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INTRODUCCION

El tépico, el cliché o la generalizacion son utilizados diariamente de forma mas o
menos consciente por todos nosotros. A pesar de su recurrencia y perdurabilidad, no son
mas que expresiones comunmente conocidas que demuestran una carencia de recursos
expresivos por parte de aquel que lo emplea, en otras palabras, son el camino facil de un
planteamiento o una realidad mas compleja. Por lo tanto nunca podremos considerarlos del
todo veridicos sino mas o menos cercanos a la realidad y la pregunta que debemos

hacernos en cada caso es por qué los utilizamos.

El cine es una de las plataformas que mas ha contribuido a crear estas convenciones
y podemos encontrarlos de muchos tipos. Algunas esconden razones politicas como, por
ejemplo, la tendencia a reservar a los rusos el papel de villano de una pelicula. Otras
simplemente intentan evitar complicaciones, siempre es mas cédmodo no tener que estar
pendiente de la municién de la pistola del protagonista a no ser que sea beneficiosa para la
trama de la pelicula. También estan aquellas suposiciones que se toman por validas como,
por ejemplo, el oficio del encargado de seguridad de las camaras de un recinto. Al
presentarnos un trabajo aburrido y alienante en el que nunca sucede nada extraordinario se
concluye que la falta de motivacion ocasionara que este empleado no realice su trabajo tal y

como debe.

Otro de los oficios condenados al topico o el encasillamiento es el del guionista de
Hollywood, siempre envuelto por una especie de aura de negatividad plasmada en
diferentes aspectos de su ida. Una de ellas se basa en la mala relacion entre este escritor y
la industria a la que pertenece. El guionista se considerard a si mismo un artista
incomprendido, la mayoria de veces rodeado por personajes incompetentes y autoritarios a
los que debera obedecer. Para sus jefes, sin embargo, serd tachado de extravagante y
holgazan, un trabajador mas prescindible de lo estipulado.

Su propio oficio también es representado como un trabajo duro, antinatural,
condenado al sufrimiento y susceptible de padecer episodios de bloqueo creativo. Alguno de
los personajes identificados con el mismo, ademas, debera sobrellevar un caracter
pesimista, inseguro y antisocial que, sumado a sus demas problemas, lo convertirdn en todo

un personaje tragico.

El interés por realizar el siguiente trabajo parte del descubrimiento de diferentes
largometrajes como El Ladron de Orquideas (Adaptation, 2002), Barton Fink (Barton Fink,
1992), El Crepusculo de los Dioses (Sunset Blvd, 1950) o La Musa (The Muse, 1999) cuyos



protagonistas compartian no solo un oficio sino también una misma mirada hacia esta
profesién. La posterior ampliacion de busqueda de peliculas que incluyeran personajes
relacionados con la escritura cinematografica, tanto principales como secundarios, corroboré
la existencia de este topico. Por lo tanto, una vez evidenciada la sospecha, la intencién de
este trabajo consiste en desenmascarar las razones que lo hacen posible. ¢ Existen motivos
concretos para dicha representacién? ¢Se basa en un modelo real o ficticio? Y si la primera
respuesta resulta ser la correcta ¢Se trata de un fiel retrato de la realidad o es, por el
contrario, una exageracion?

Sin embargo la decisién de emprender dicha investigacion es, sobre todo, fruto del
interés que suscita una de las cuestiones clave de este estudio, concretamente la relacion
inusual que se establece entre el tdpico, en este caso cinematografico, y su creador. A
diferencia de los anteriores clichés, en este caso el guionista representa su propia profesion
y por lo tanto, en mayor o menor parte, también su mirada hacia este oficio. Este dato en
lugar de clarificar el camino complica aiun mas la travesia pues la manera tan poco
complaciente en la que muestra al espectador su desconocido trabajo resulta de los mas
inquietante. Ademas el encasillamiento de cierto oficio, personaje, lugar etc. suele ser
causa, en lineas generales, mas propia de la ignorancia y el prejuicio que del conocimiento a
no ser que detras de ella exista una razén de peso (politica, econémica, cultural etc.). En
todo caso resulta sorprendente la gran similitud que existe entre todos los guionistas a la
hora de escribir sobre su oficio. En el siguiente trabajo se intentara esclarecer, por lo tanto,
en qué medida plasma el autor la experiencia y el conocimiento de su profesién a la gran

pantalla o, sin embargo, hasta qué punto se distorsiona su mirada subjetiva.

La investigacion ha sido realizada bajo tres tipos de fuentes diferentes. Por un lado
se encuentra el fondo filmico compuesto en su mayoria por peliculas realizadas en los
tltimos treinta afios. Algunos de los fragmentos de estos filmes han sido extraidos y
transcritos con el fin de mostrar de forma mas clara los razonamientos expuestos. Por otro
lado, también estan aquellos libros que ofrecen una visidn objetiva sobre el funcionamiento
de la industria de Hollywood desde sus inicios hasta hoy dia y finalmente, un recopilatorio de
entrevistas a guionistas de diferentes periodos histéricos.

La estructuracion se divide, a su vez, en tres apartados. En el primero de ellos se
analizan a los personajes de dichas peliculas con el objetivo de demostrar los vinculos
existentes que los unen. En el segundo punto se examina la situacién del guionista en la
industria cinematografica americana, centrdndose sobre todo en su cometido, sus
condiciones laborales y la evolucion de ambos a lo largo de los afios. Finalmente, el

proposito del tercer apartado consiste en abordar con mayor profundidad las caracteristicas



propias de esta profesion con el fin de poder esclarecer los razonamientos ocultos que

producen la necesidad del guionista de revelarse como una victima ante su publico.
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A continuaciébn se realizara un breve analisis sobre aquellos personajes que

corroboran el encasillamiento del guionista en el cine de Hollywood.

1. Charlie Kaufman. El Ladrén de Orquideas (Adaptation, 2002, Charlie Kaufman)

Lo interesante de la pelicula reside en su argumento. Inspirada en el mismo guionista
que la escribe, Charlie Kaufman, el autor narra el proceso de elaboracion que sufrié para
realizar la adaptacion de un libro que acab6 por convertirse en el guion de este filme. La
historia no pretende ser un retrato fiel a la realidad, el autor crea personajes ficticios como
Donald, el hermano gemelo del protagonista, interpretado también por Nicolas Cage y toda
una subtrama de persecuciones, asesinatos y consumo de drogas. Aun asi Adaptation
resulta ser la pelicula con mayor propdsito en mostrar la tarea tan sufrida en la que puede

convertirse la creacion de un guién.

Charlie es un personaje que cumple con la mayoria de caracteristicas mencionadas
anteriormente. Es un hombre culto y escéptico, un intelectual incomprendido por la gente
gue le rodea y un completo extrafio para el equipo de rodaje y para los actores de la dltima
pelicula que escribié. Charlie es, ademas, un ser pesimista, tremendamente inseguro de si
mismo, del trabajo que realiza y con muchos problemas para socializar con la gente que le
rodea.

Su agente es un hombre de nulo criterio cinematografico mas relacionado con el
mercado econdmico y los negocios que con el mundo artistico, un empresario de oficina a

quien entusiasma y logra que produzcan el pésimo primer guion de su hermano Donald.
2. Carl Bright. Full Frontal (Full Frontal, 2002, Steven Soderbergh)

En esta personal pelicula de Steven Soderberg se nos presentan varios personajes
relacionados con el mundo del cine. Cada uno de ellos es presentado al comienzo con una
imagen acompafado de un breve texto y un comentario en voz en off de ellos mismos que
los caracterizan. Cuando llega el turno del guionista Carl Bright (David Hyde Pierce), la

imagen que nos presentan es la de un hombre preocupado mirando al techo. El texto que lo



nl

acompana dice lo siguiente: “Teme que su esposa le considere aburrido”". A continuacion el

comentario.
Carl

Creo que da igual el dinero que me
hayan pagado, da igual al acuerdo
que haya llegado, ella siempre cree
que soy demasiado Dblando. Y creo
que su opinidén sobre mi ya la tenia
mucho antes de la venta de la
pelicula. De hecho estoy convencido
de que no tiene nada que ver con la
pelicula.?

Carl es un personaje desgraciado que a pesar de haber vendido un guion se
conforma con trabajar en una revista donde se siente totalmente incomprendido por su jefe,
un hombre muy peculiar que lo infravalora. En este caso la situacibn de Carl es muy
parecida a la supuesta relacién entre un guionista y el estudio de cine. Su mujer Lee
(Catherine Keener) es una ejecutiva autoritaria, despiadada y muy segura de si misma que
le es infiel, se trata de un personaje que sirve para remarcar ain mas el caracter pesimista
de Carl. La primera escena de ambos es muy significativa, Carl habla de una pesadilla
reciente mientras Lee escribe una carta de separacion.

Carl
¢Tuviste pesadillas anoche?

Lee (Mientras escribe)
No
Carl

Yo si, bueno un suefio raro.. Era
sobre mi trabajo. Todos 1los dias
iba al despacho y narraba un
documental sobre la vida de un
tipo. Y después volvia a casa,
cenaba, me acostaba y a la maflana
siguiente.. jVuelta a empezar! Como
si no causase ningun efecto en.. En..
Da igual’.

Al igual que Charlie Kaufman, Carl es la inseguridad personificada que llega a

plantearse un implante de pelo para poder gustar asi a su mujer.

L Full Frontal [grabacion en video] Dirigida por Steven Soderbergh. Barcelona: Laurenfilm, S.A
2004. Min:01:20

2 Ibid., min: 01:20
3Imd,mku0&20



3. Steven Philips, La Musa (The Muse, 1999, Albert Brooks)

Al igual que Kaufman, Philips es un guionista que ha conseguido tener éxito en el
mundo del cine logrando un total de diecisiete largometrajes y una nominacién al oscar. En
la primera escena de la pelicula aparece recibiendo un premio humanitario y, en este
pequefio momento de reconocimiento, Philips aprovecha para confesar lo sacrificado e
injusto que resulta el oficio del guionista.

Este comienzo tan satisfactorio no es mas que un espejismo pues una vez Philips
llega a los estudios de cine las malas noticias se abalanzan sobre él. Su productor de
confianza Josh Martin (Frank Feuerstein) lo despide sonriente y de manera poco profesional
y ademas no encuentra comprador para la ultima pelicula que escribi6. A partir de este
momento el protagonista, quien quizds no llega al grado de inseguridad y escepticismo de
sus otros compafieros (Kaufman y Bright), comparte con estos dos su caracter perdedor.
Durante todo el filme Philip se convierte en una especie de mayordomo o esclavo particular
de una mujer (condicién que puede equipararse a su verdadero trabajo) Sarah Little (Sharon
Stone), quien asegura ser una musa, con el fin de inspirarse y asi poder escribir una nueva
pelicula exitosa. Sarah, una joven caprichosa, autoritaria y poco empatica, llena la agenda
de Philip de exigencias muy costosas e incluso lo relega al cuarto de invitados en su propia

casa para ocupar el dormitorio.

4. Barton Fink (Barton Fink, 1991 Joel y Ethan Coen)

El inevitable sufrimiento que, al parecer, conlleva la profesion del guionista se
representa también en la pelicula Barton Fink. En ella, Barton (John Turturro), a diferencia
de los anteriores personajes, es un autor de teatro que acaba de lograr otro éxito con su
Ultima obra y va en camino de convertirse en un autor de gran prestigio. Sin embargo, desde
el momento en que acepta la oferta de la productora Capitol Pictures para trabajar como
guionista en Hollywood, su vida se convierte en un infierno. Barton sufre muchas de las
injusticias que se asocian a este trabajo, la primera de ellas un jefe tan extravagante como
autoritario e incompetente, Jack Lipnick (Michael Lerner) que sera analizado en el capitulo
referente a los magnates del cine americano. Otra carga que debe sobrellevar trata del
encargo que ha de realizar, el escritor pasa de crear obras de teatro personales, de un
“teatro para el pueblo”, a escribir una pelicula de “Serie B” abordando un tema que no le
produce ninguna motivacion, la lucha libre. En una conversacién entre Barton y uno de los

productores de Capitol City, Ben Geisler se puede advertir lo poco gratificante del encargo.



Geisler
Tranquilo, es una pelicula de Serie
B. La Guardaréan sin siquiera
haberla estrenado.

Barton
Pero Lipnick me dijo que gueria
ver algo del guidén antes del final
de esta semana.

Geisler
iClaro que si! ;Seguro! Pero se
olvidé antes de que levantaras el
culo del soféa‘’.

Barton, al igual que Kaufman, también sufre un tremendo bloqueo creativo que le
produce una enorme frustracion. Su nuevo lugar de trabajo, el caluroso Hollywood, y las
amistades que traza: El escritor alcohdlico W.P. Mayhew (John Mahoney) y Charlie
Meadows o Mundt “El Loco” (John Goodman), tampoco le sirven de gran ayuda. La Unica
persona que puede e intenta echarle una mano, Audrey Taylor (Judy Davis) termina
asesinada en su propia cama.

A pesar de todas estas adversidades, finalmente, Barton acaba, segun él, la mejor
obra que ha escrito. Paradéjicamente el guidn no gusta nada a su productor y el castigo que
se le impone al protagonista es el de continuar contratado para la compainiia.

Lipnick
Lou ha estado leyendo tu guidn, vy
déjame decirte, que no cuela.

Barton
Con el debido respeto sefior, es
lo mejor que he escrito.

(...)

Lipnick
Estéds contratado y asi seguiras,
todo cuanto escribas seré
propiedad de Capitol y Capitol no
producira nada de lo que
escribas, no hasta que Thayas
madurado. jNo eres escritor Fink,
solo eres una pufietera chatarra!’

Al igual que los anteriores personajes, sobre todo los dos primeros, Barton es un

hombre de caracter timido, inseguro y escéptico, con dificultades para integrarse en la

“Barton Fink [grabacion en video] Dirigida por Joel y Ethan Coen. Universal Studios, cop 2006.
Min: 30:00
5Banoniﬁnk.Op.cnqnﬂn:r4520



sociedad. Comparte con Kaufman el ser una persona intelectual, totalmente incomprendida
por la industria cinematogréfica. Su personalidad sera clave para asumir todas las injusticias

como propias y no rebelarse contra ellas.

5. James Lee Bartlow (The Bad and the beautiful, 1952 Charles Scheene)

James Lee (Dick Powel) es uno de los tres personajes principales que trabajan para
el protagonista Jonathan Shields (Kirk Douglas) en su productora de Hollywood. Al igual que
Fink, Lee tampoco es guionista de oficio sino un escritor que ha alcanzado cierta fama con
su ultima novela cuyos derechos han sido adquiridos por el sefior Shields para convertirlo en
una pelicula.

A diferencia de los anteriores personajes, no se caracteriza por ser un hombre
escéptico o inseguro sino mas bien un tipo serio y orgulloso. Sin embargo su afortunada vida
se descompone cuando, tras varias negaciones, finalmente decide aceptar el empleo de
guionista de su propia novela. A partir de este momento se representa a un personaje
perdedor que es engafiado por su mujer, Rosemary (Gloria Grahame), con un famoso actor
de Hollywood, Victor “Gaucho” Riviera (Gilbert Roland), mientras él escribe el guién de la
pelicula. El oficio le habia cambiado y su mujer asi se lo habia hecho saber.

Rosemary
James Lee Bartlow contempla bien tu
imagen en ese espejo, has cambiado
desde que llegaste a Hollywood vy
tengo que confesar que el cambio no
ha sido muy favorable®.

La tragedia acaba con la muerte de ambos, Rosemary y “Gaucho”, en un accidente
de avioneta cuando iban camino a Méjico para conseguir el divorcio. Ademas James es
engafiado por Shields cuando este le afirma que no conocia el lio amoroso de su mujer y lo
convence de que la mejor manera para sobrellevar el dolor es continuar trabajando en el
guién. Este oficio se representa una vez mas como un trabajo dificil e intenso que invade
todo el tiempo del escritor y que al igual que Fink y Kaufman, tampoco se librard de tener

gue soportar algun que otro bloqueo creativo.

6. Joe Gillis. El Crepusculo de los Dioses (Sunset Boulevard, 1950, Billy Wilder)

Quizéas Joe Gillis (William Holden) sea el guionista mas conocido de la historia del

cine que haya salido en pantalla. Cierto es que no presenta el tipo de personalidad

® cautivos del Mal [grabacion en video] Dirigida por Vincente Minnelli. Madrid: Warner Bros.2010.
Min: 1: 32:18
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caracteristica de los anteriores guionistas “puros”, por asi decirlo, que hemos descrito como
Fink, Kaufman o Philips. Sin embargo, podemos afirmar que Joe Gillis es, entre todos los
guionistas representados en el cine, el que mejor representa al héroe tragico. Es un hombre
gue nace y muere ante nosotros como un ser desgraciado. En los primeros minutos de la
pelicula se nos presenta su cadaver en el fondo de una piscina mientras varios policias
toman fotos de un crimen. Una voz en off, la suya propia, nos informa que el muerto es un

don nadie.

Gillis (off)
Ya ven dque se ha encontrado el
cuerpo de un hombre flotando en la
piscina de una mansién con dos tiros
en la espalda y una en el estdmago.
Nadie importante, un simple escritor
de guiones (...)7.

Acto seguido la siguiente escena nos sita en pleno Hollywood donde se representa
al personaje en un piso escribiendo de forma incansable. Otra vez su voz en off suena en

pantalla para informar de su mala situacion.

Gillis (off)

Vivia en un apartamento en Frankling
Avenue, las cosas iban mal. Hacia
tiempo que no trabajaba para ningun
estudio. Me dedicaba a escribir
guiones, dos por semana. Pero habia
perdido la imaginacidén, quizéds no
fuesen muy originales, quizas 1lo
fuesen demasiado.. Todo lo que sé es
gue no se vendian®.

Desde el principio se remarcan los problemas que tiene el protagonista. A diferencia
de los anteriores guionistas Gillis no sufre un bloqueo artistico, sino algo parecido o incluso
mas grave, una crisis artistica. Su situacion econdémica también pende de un hilo, dos
hombres llaman a su puerta reclamando un coche que no puede seguir pagando. A
continuacion Gillis intenta vender un guién a un amigo productor pero es rechazado y de
forma desesperada le pide un préstamo que tampoco le es concedido. Desesperado llama a
varias personas pero siempre recibe la misma respuesta, tampoco su representante esta

dispuesto a dejarle un misero ddlar.

"El crepusculo de los dioses [grabacion en video] Dirigida por Billy Wilder. Madrid: Paramount
home entertainment, 2012. Min: 02:15
8 |bid., Min: 02:45
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Representante
¢No sabes que 1o mejor se ha
escrito con el estbémago vacio?
Mira.. Cuando un talento como tu
tiene hambre, consigue el éxito’.

A causa de la situacién extrema que vive, en la que ademas tendra que huir de
aguellos que le reclamaban el coche, termina por vender su alma a cambio de dinero.
Sin embargo ni siquiera en este periodo de prosperidad en el que vive como un
multimillonario, ejerciendo de “acompafiante” de Norma Desmond (Gloria Swanson), puede
desprenderse de su condena. Gillis se acomoda e incluso disfruta de los placeres de la
mansiéon de Desmond pero en ningln momento es feliz con su vida, sino todo lo contrario,
pues al enamorarse de Betty Schaefer (Nancy Olson) no se considera digno de poseerla.
Gillis
Sé que no merezco ser feliz, tu
(Nancy) y Artie podéis serlo'®.

Joe Gillis, condenado de antemano, decide finalmente abandonar su nuevo modo de

vida pero inevitablemente termina asesinado.

Otros guionistas que caben destacar son, por ejemplo, Dixon Steele (Humphrey
Bogart) de En un lugar solitario (In a Lonely Place, 1950, Nicholas Ray) pues aunque su
caracter, rudo y temperamental lo aleje del estereotipo, comparte con sus comparferos
guionistas el desprecio hacia la industria del cine como queda demostrado en una pelea
contra un productor en un restaurante o en una frase donde afirma “tengo por costumbre no
ver nunca las peliculas que escribo™!. Steele también sufre un periodo de sequia creativa
importante y su persona esta continuamente amenazada por las sospechas de un asesinato
gue no cometié y que provocan la pérdida del amor de su vida. La desconsideracion hacia
este oficio también se muestra de forma sutil cuando Steele entra en un famoso bar
frecuentado por estrellas de cine y en la entrada un nifio le pide un autégrafo pero la nifia de
al lado le interrumpe diciendo “no te molestes, no es nadie” y Steele responde “tiene
razon”*?.

The Majestic (The Majestic, 2001, Michael Sloane) también trata sobre un guionista

aunque apenas se menciona su oficio. Lo poco que se conoce del dia a dia de Peter

? Ibid., Min: 09:00

1% 1bid., Min: 1:33:21

Y Enun lugar solitario [grabacion en video] Dirigida por Nicholas Ray. Madrid: Columbia Tristar
Home Entertainment, cop. 2002.Min: 01;17

12 |bid., Min: 02:10
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Appleton (Jim Carrey) se resume al principio y al final de la pelicula donde el protagonista
debe aguantar reuniones de diferentes productores que realizan una especie de
brainstorming cambiando a su parecer y sin consultar al autor personajes y detalles de la
trama con proposiciones de dudoso criterio*®. Su condicién de guionista en esta época (afios
cincuenta) también lo obligara a tener que huir de la ciudad a causa de “La Caza de Brujas”
de McCarthy.

Lee Simon (Kenneth Branagh), protagonista de Celebrity (Celebrity, 1998, Woody
Allen), era un periodista que ademas habia escrito alguna novela sin éxito y decide cambiar
de aires escribiendo un guion. Cuando Simon entra en el mundo del cine se convierte en un
perdedor inseguro y nervioso que intenta vender su obra a toda costa abordando de manera
insoportable a los actores o actrices que encuentra a su paso pues, segun él, necesita una
estrella implicada para vender la historia. El caso mas significativo sucede cuando el famoso
actor Brandon Darrow (Leonardo DiCaprio) dice estar “interesado” en el guion. Simon lo
acompafa a todos lados atosigandolo continuamente con cuestiones sobre su guién
mientras el actor disfruta un combate de boxeo o mantiene relaciones sexuales. Su caracter
de perdedor queda evidenciado en la escena del casino cuando, en una de las pocas veces
gue Darrow se dirige al protagonista, le anima a que juegue con él. Simon acepta la
proposicion con el fin de lograr su simpatia y la velada concluye con una deuda de seis mil

euros por parte de Simon hacia el actor y la no confirmacion de este para el guién.

Sin embargo también es interesante analizar aquellas peliculas donde el guionista no
es el protagonista 0 no tiene un papel relevante en la trama pues estan descritos o
condicionados por el punto de vista de otros, generalmente del mundo del cine, donde la
informacion que nos aportan esta estrechamente relacionada con la consideracion que
reciben. Algunos de los ejemplos los encontramos en largometrajes como Nickelodeon
(Nickelodeon, 1971,W.D Richter & Peter Bogdanovich) donde un grupo de guionistas del
periodo mudo acompafian a su jefe y productor H.H. Cobb (Brian Keith) siguiendo sus
ordenes a rajatabla. El personal se caracteriza por su sumision, constante trabajo y, en
algunos casos, excentricidad. Estos primeros escritores representan a unos perdedores que
intentan construir historias o aportar “gags” en base a unas pésimas ideas que impone
Cobb. Este colectivo es humillado y tratado de forma autoritaria al tener que ejercer también
funciones mas propias de un secretario o un mayordomo.

Otra pelicula clave es The Last Tycoon (El Gltimo magnate, 1976, Harold Pinter)
basada en una novela de F. Scott Fitzgerald, escritor que pasé un breve periodo como

guionista en la denominada “Edad dorada de Hollywood” y que retrata la vida de un

1B The Majestic [grabacion en video] Dirigida por Frank Darabont. Madrid: Warner Bros.
Entertainment. 2001 Min: 01:00 y 2:14:45
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productor inspirado en Irving Thalberg, jefe de produccion de Metro-Goldwyn-Mayer. En este
contexto vemos como las pocas veces que un guionista aparece en pantalla sirve para
mostrar el desprecio que tienen hacia ellos los peces gordos de la compafia o para
hacernos ver las duras condiciones e injusticias que deben soportar. Un ejemplo de ello
supone la reunién entre el productor Pat Brady (Robert Mitchum) y un abogado de Nueva
York. Cuando Brady mira por la ventana y ve a su hija despidiéndose de un joven guionista
le advierte que no se acerque demasiado a los escritores™. En otra escena Monroe Stahr
(Robert De Niro) pasea por los estudios de cine y se encuentra con un guionista que le
recrimina estar ocultandole haber entregado su guidn a otros dos escritores a sus espaldas
para que cambiaran escenas y personajes de la trama mientras él continuaba escribiendo™.
En la pelicula también se muestra un momento en el que los guionistas quieren sindicarse
para conseguir mejores condiciones en el estudio que trabajaban y en una conversacion con
el representante de este colectivo, Brimmer (Jack Nicholson), Stahr afirma que “Todos los
guionistas son unos nifios. La mitad de ellos son unos borrachos, y hasta hace poco el
guionista de Hollywood sélo era un escritor de chistes™®.

El juego de Hollywood (The Player, 1990, Michael Tolkin) también muestra el poco
aprecio de la industria hacia sus incansables y fieles escritores pues el argumento de la
pelicula trata de las amenazas de un guionista anénimo hacia su productor como venganza
al mal trato que acostumbra tener hacia ellos. En la primera escena, rodada en un
excepcional plano secuencia, el productor Griffin Mill (Tim Robbins) llega en coche a los
estudios y un guionista le abre la puerta y lo sigue nervioso hasta la entrada del edificio
insistiendo en poder hablar de su guiébn aunque lo Unico que consigue son respuestas
hostiles y arrogantes’’. Otra escena significativa transcurre en la reunion de los productores
gue forman la comparfiia pues es presentado un nuevo pez gordo llamado Larry Levy (Peter
Gallagher). Larry, un hombre mé&s en comun con las cifras que con las letras, propone
prescindir directamente del guionista en la industria pues, segun él, no aporta nada y se le
paga demasiado. “Decia que no he conocido a un guionista que pudiera convertir el agua en
vino y tenemos tendencia a tratarlos como si pudieran hacerlo” ®. En boca de Larry se
muestra la desconsideracion y la ignorancia hacia este oficio ya que a su parecer cualquiera
de ellos es capaz de hacer un argumento mejor que un guionista.

En Nominados (For your consideration, 2006, Cristopher Guest) dentro del equipo de

rodaje aparecen fugazmente dos guionistas, Philip Koontz (Bob Balaban) y Lane Iverson

4 E1 altimo magnate [grabacion en video] Dirigida por Elia Kazan. Madrid: Warner Home Video
Espafiola, cop. 2004. Min: 09:00

' Ibid., Min: 25:10

% Ibid., Min: 1;37;50

g juego de Hollywood [grabacién en video] Dirigida por Robert Altman. Barcelona: Laurenfilm
S.A. 1992 Min: 01:30

'8 Ibid., Min: 42:00
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(Michael McKean). El largometraje sdlo concede dos escenas en torno a estos personajes y
ambas sirven para mostrar las injusticias con las que han de lidiar los escritores. La primera
de ellas es una parodia, Koontz e Iverson se rebelan contra el director después de haber
presenciado una escena donde ordenaba a los actores a olvidarse del guién
momentaneamente para practicar un ejercicio. Con esta escena Cristopher Guest da a
entender la paranoia con la que acaban muchos escritores a causa de todos los cambios
qgue sufren sus obras durante el rodaje. La segunda es una pequefa reunion entre ellos y
dos productores, Martin Gibb y Syd Finkleman (Ricky Gervais y Larry Miller)™. En esta
escena se vuelve a poner de manifiesto la vulnerabilidad de la obra del guionista pues
ambos personajes intentan hacerles cambiar la trama y el titulo de la pelicula para que sea
mas comercial.

En Los locos de Hollywood (Shrink, 2009, Jonas Pate) uno de los parientes del
psicologo Henry (Kevin Spacey) es un guionista llamado Jeremy (Mark Webber), un joven de
caracter pesimista que se encuentra en una situacion econémica pésima. Al igual que
muchos otros sufre un bloqueo creativo y no le queda mas remedio que trabajar como
jardinero para cubrir sus gastos. EI menosprecio de la industria hacia este escritor se
representa en el personaje de Patrick (Dallas Roberts), un productor de nulo interés
cinematogréfico que simula prestar atencion a un guién que Jeremy desea proponerle.

En Siete psicopatas (Seven Psychopaths, 2012, Martin McDonagh) Marty (Colin
Farrel) es un guionista en una mala época de su vida pues sufre un bloqueo creativo que
alimenta su problema con el alcoholismo, se deja influenciar por amigos poco

recomendables y ademas esta sumergido en medio de una crisis de pareja.

19 Nominados [grabacion en video] Dirigida por Christopher Guest. Barcelona: a contracorriente
films 2006. Min: 27:50 y 52:30
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UN GUIONISTA EN HOLLYWOOD

Los comienzos del cine americano distan mucho de la concepcion que tenemos hoy
en dia de esta industria. Sin grandes estudios, estrellas etc. el séptimo arte caminaba a paso
mudo sobre territorio desconocido.

Las peliculas no eran mas que “un entretenimiento discutible para la clase
trabajadora, inferior en intencidn y ejecucién a las peores ediciones ambulantes de pacotilla
de las obras mas toscas’®. Se trataba de peliculas cortas, de uno o dos rollos que partian
sobre un boceto®. Su reputacién no ayudaba tampoco a su profesionalizacién y segun el
autor e historiador Ethan Mordden parecia que sélo los actores de teatro de poco talento se
atrevian a formar parte de este nuevo experimento. Para el cineasta Joseph Newman el cine
era, en esencia, un grupo de joévenes extrovertidos dispuestos a que otras personas
aprendieran con ellos®?. En este reducido grupo Mordden menciona las personalidades
basicas donde podemos encontrar al director, que se trataba, en general y segun el autor,
mas de un obrero que de un artista, el camara, encargado Unicamente en atrapar la accion y
los intérpretes, que eran principalmente actores en paro®.

En cuanto a la figura del guionista en esta época, existen diferentes opiniones. John
Brady considera que el guionista no era necesario cuando los norteamericanos
contemplaron imagenes en movimiento por primera vez hacia 1890*. Michel Chion, sin
embargo, al mencionar los origenes del cine americano afirma que el texto siempre ha ido
de la mano de la imagen y pone como ejemplo guiones de algunas peliculas producidas por
Edison en 1895. El autor lo compara con el panorama francés donde los primeros films de
los hermanos Lumiére se rodaban partiendo de un texto o las peliculas de Mélies, cuya
historia y, en este caso, efectos especiales debian ir explicados y acompafiados de un
detallado texto?. Ahora bien, ¢De qué tipo de oficio estamos hablando? ¢Quién era

guionista por aquella época?

20 MORDDEN, Ethan. Los estudios de Hollywood. Barcelona: Torres de Papel, 2014. 328 paginas.
ISBN 9788494261107 p. 10

21 CHION, Michel. El cine y sus oficios. Madrid: Ediciones Céatedra, 2009. 512 péaginas. ISBN:
9788437625485

p.86

22 DAVIS,Ronald L. The Glamour Factory. Madrid: Casiopea, 2001. 480p.ISBN 978849546091 p.
20

3 MORDDEN, Op. cit., p. 10

24 BRADY, John EI oficio del guionista. Entrevista con cuatro prestigiosos guionistas Barcelona:
Gedisa, 1995. 264 paginas. ISBN 978847435409 p. 16

%5 CHION, Op. cit., p. 86
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- Evolucion en el oficio del guionista

En la pelicula Nickelodeon vemos representados un grupo de guionistas que
acompafian a su jefe y productor H.H. Cobb. Al tratarse de una comedia los personajes
estan caricaturizados pero aun asi pueden servir como referencia para poder conocer la
labor que ejercian. La primera caracteristica a destacar rompe con la concepcion del
guionista como escritor solitario, este colectivo trabaja aportando o construyendo historias,
en una especie de brainstorming, a partir de una primera idea lanzada por el productor. En
este caso los personajes tampoco parecen cumplir la faceta de intelectual perteneciente al
mundo de la literatura o el teatro, como sucede con Barton Fink o James Lee Bartlow, pues
hasta finales de la segunda década del siglo XX los estudios cinematograficos no lo
consideraron necesario®. El cine de los origenes desconocia sus posibilidades expresivas,
sus inicios fueron concebidos como un pasatiempo divertido proporcionando a su publico un
espectaculo similar al teatro de variedades o vaudeville. Los productores, por lo tanto, no
necesitaron la contratacién de un novelista, periodista o dramaturgo y cubrieron el puesto
con personas cercanas a este ambito donde el empleado comudn solia ser un pintor de
rétulos, un libretista o cualquiera relacionado con el espectaculo de variedades que fuera

capaz de crear situaciones comicas.

En este periodo no hubo una voluntad por querer incluir al escritor en el equipo de
rodaje, ni siquiera dentro de la empresa. Sin duda el detalle que mejor ejemplifica la
desconsideracion hacia este oficio fue la ausencia del nombre del guionista en los titulos de
crédito, una injusticia que comenzd a erradicarse progresivamente a partir del afio 1912
cuando Edison lo incluyé por primera vez en pantalla. Lejos de querer recompensar el
imprescindible trabajo que realizaban sus escritores, este poderoso empresario consideré
gue era una buena forma de publicitar el nuevo puesto de trabajo.

Las primeras empresas cinematograficas obtenian sus guiones a comienzos de siglo
mediante la venta por temas que consistia en la compra de una historia 0 argumento
breve®’. El oficio ain no estaba definido, ni mucho menos, y las puertas estaban abiertas a
cualquiera que pudiera presentarse con una idea original. Tras el incremento de la
produccion en 1907 también fueron muy comunes las adaptaciones de obras de prestigio
aunque este ultimo método pronto sufrié un grave descenso debido a la ley de derechos de
propiedad. Como precedente a esta nueva ley se debe destacar una denuncia interpuesta

por los familiares de Lewis Wallace, novelista de Ben Hur, cuando esta obra fue llevada a la

26 BRADY, Op. cit., p. 16.
%" CHION, Op. cit., p. 87
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gran pantalla en 1907 sin el consentimiento de sus progenitores®. Lizzie Franke, autora de
Mujeres guionistas en Hollywood, considera que a partir de 1910 cuando la ley de derechos
de autor fue enmendada en el cine, las peliculas empezaron a ser entendidas mas como
“productos de autores y no como historias que simplemente estaban ahi”’?*

En el transcurso de este segundo decenio también hubo otros cambios como, por
ejemplo, un alejamiento de la temética del vaudeville en favor de un acercamiento hacia la
ficcion y el drama. Los relatos cortos, las novelas y las obras teatrales se convirtieron en sus
proximos rivales y la industria del cine supo entender y aprovechar el enorme mercado que
se le abria en el mundo de la ficcién. Las peliculas de estos afios fueron evolucionando
también en duracién gracias a la incorporacion de mas bobinas provocando una transicién
hacia el lenguaje clasico de Hollywood®. Este lenguaje, evidentemente, afectd también al
guioén en varios aspectos. Janet Staiger informa de la evolucién previa que tuvo el guién
antes de 1909 con el fin de conseguir una produccion mas barata y eficiente. De la escritura
de un simple argumento se pas6 a la escritura de un guion mas maduro que dividia la
historia en planos y organizaba la estructura de la historia mediante escenas. De este modo
el rodaje resultaba méas sencillo pues la grabacién no estaba limitada a tener que seguir el
orden de la historia y el director podia, por ejemplo, hacer las escenas de un mismo lugar a
la vez y luego reordenarlas en la sala de montaje®.

Entre 1909 y 1917 el cine de Hollywood desarroll6 nuevas técnicas estilisticas y una
nueva ldgica de narracién. Se empezaron a permitir los cortes entre escenas que no tenian
por qué pertenecer a un mismo espacio-tiempo siempre que hubiera indicios que explicaran
estas lagunas e hicieran inteligible la historia. EI cambio complicé la labor de produccién y se
creyd mas oportuno dejarlo anotado en lugar de memorizarlo pues el montaje de una
pelicula podia llegar a contener cientos de planos. Para ello fue creado otro tipo de guién
gue contenia un informe completo de la pelicula con descripciones de cada plano,
instrucciones sobre el montaje, los participantes, presupuestos, detalles de la puesta en
escena etc. Al tratarse de un nuevo instrumento con el objetivo de garantizar la accion
continua, pasé a llamarse “guién de continuidad”®.

Sin embargo, tal y como comenta Chion, en este periodo el desarrollo del guion
también dependia de la politica del estudio. La situacidon podia variar mucho, desde un

western de Thomas Ince, pieza clave para la evolucién del guién, que exigia textos muy

28 FRANK, Lizzie. Mujeres guionistas en Hollywood. Barcelona: Laertes, 1996. 280 paginas. ISBN

8475843131 p. 23

2 bid., p. 23

%0 BORDWELL, David. STAIGER, Janet. THOMPSON, Kristin. El cine clasico de Hollywood.
Barcelona: Paidos 1997. 547 paginas ISBN 8449301297 p.178

31 BORDWELL,Op. cit., p. 139

32 bid., p. 151
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redactados y detallados, hasta la pionera pelicula de Griffith de 1914 El nacimiento de una

nacion que fue rodada a partir de unas pocas paginas™.

El oficio del guionista evolucionaba a paso de gigante, en diciembre de 1909 un
articulo de prensa titulado How Moving Picture Plays are Written, informd a los guionistas
independientes acerca del formato que pedian las compafiias cinematograficas. La prensa
especializada en el campo del espectaculo como el New York Dramatic Mirror, Variety o el
Show World también comenz6 a publicar articulos sobre guiones. Epes Wintrop Sargent,
por ejemplo, del Moving Picture World escribié una serie de columnas que acabaron por
conformar un libro en 1913 sobre la técnica cinematografica donde incluia formatos de
guiones e informacion sobre la produccion en el cine dirigida principalmente a los
guionistas®. Todas estas publicaciones evidencian el establecimiento y la concrecion de
este nuevo lenguaje.

La inevitable importancia que fue adquiriendo permiti6 que su oficio se
profesionalizara integrandose definitivamente en la industria. Janet Staiger fecha este
cambio considerable en el oficio del guionista alrededor de 1911 cuando los estudios
crearon todo un departamento de lectura y redaccibn compuesto por varios lectores y
escritores. El guionista pas6 a ser un contratado mas en aquella fabrica en la que debia
pasar ocho horas al dia trabajando como cualquier otro empleado. Como ejemplo se puede
hablar del primer guionista de la Biograph Studio, Roy Mac Cardell, que en quince afios
produjo mas de mil guiones®. A diferencia de cualquier otro tipo de escritor el guionista
trabajaba cual obrero de fabrica produciendo argumentos en serie para peliculas cortas que,
como se ha comentado, no eran superiores a uno o dos rollos. Su condicién de obrero
también se ve reflejada al tratar la libertad creativa, del mismo modo que un costurero debia
atenerse a la demanda de la fabrica, el guionista creaba a partir de una peticion
determinada. Un estudio como la Biograph era una empresa que producia una cantidad fija
con un resultado concreto. Si el método funcionaba se aplicaba constantemente y sin
variaciones pues el cambio suponia complicaciones y mayores gastos, es decir, riesgo y eso
en una empresa nunca estaba bien visto. Mordden los describe de esta manera: “Un
estudio, pues, no es solamente una oficina de negocios, sino una teoria econémica, una
creencia en que un capital determinado debe dar un resultado determinado. Un estudio es

369

un presupuesto fijo>”. Ronald Davis también emplea la comparativa con la fabrica y afirma

gue el negocio cinematografico era capaz de producir entretenimiento “en serie”. Afiade que,

33 CHION, Op. cit., p. 86

34 BORDWELL, Op. cit., p. 118
35 CHION, Op. cit., p. 86

% MORDDEN, Op. cit., p. 10
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a pesar de que Griffith consiguié crear con ElI Nacimiento de una Nacién (The Birth of a
Nation, 1915) un arte proletario, la mayor parte de los pioneros del cine americano
consideraban su oficio en términos comerciales®.

La integracion del guionista en la industria y la maduracién del guién cinematografico
pronto provocd una subdivision en el trabajo de escribir con otros especialistas encargados
concretamente en diferentes funciones como los intertitulos o los “gags” de una pelicula. A
diferencia del novelista o del autor teatral, en estas primeras compafiias, era muy poco
habitual que un guionista escribiera la obra de principio a fin sino que reinaba un sistema de
creacion en equipo donde el guidn pasaba por varios guionistas o grupo de guionistas®.

El mayor cambio en el oficio del guionista aln estaba por llegar con la llegada del
cine sonoro a finales de los afios veinte. Sobre este fenomeno Michel Chion destaca la falta
de libertad que supuso este nuevo cine a la hora de rodar pues anteriormente las imagenes
sin texto conservaban cierta polivalencia y podian ser reordenadas o manipuladas en la sala
de montaje®. El guioén debia estar totalmente preparado y fijado antes del rodaje porque, a
partir de ahora, los cambios sélo se podrian hacer durante la grabacion y nunca “a
posteriori” como estaban acostumbrados.

Un nuevo producto surgia con unas necesidades diferentes y, por lo tanto, estos
primeros afios estuvieron marcados por el desconcierto de los jefes de los estudios. Las
productoras enviaron a varios empleados en busca de escritores que supieran crear
didlogos vivos y convincentes® y segin Chion la mayoria de ellos vinieron de la costa
Este*'. El principal objetivo fue atraer a dramaturgos, como Barton Fink, y novelistas, como

James Lee Bartlow, aunque tampoco se cerraron las puertas a los periodistas.

- Transicidn hacia una nueva época
NARRADOR

Hace mucho tiempo cuando el cine
empezaba, los productores grandes
no querian ninguna clase de
competencia de los productores
pequefios. Esos importantes sefiores
se asociaron en la The Patents
Company e intentaron frenar a los
pequefios. Y esa fue la primera

3 pAvIS, Op. cit., p. 18

38 BORDWELL, Op. cit., p.160
39 CHION, Op. cit p. 87

40 ERANK, Op. cit., p. 58

1 CHION, Op. cit., p. 87
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guerra del «cine, una guerra de
verdad®?.

El comienzo de la pelicula Nickelodeon nos habla de un cambio fundamental a
principios de los afios veinte, la lucha de patentes. Segun Gian Piero Brunetta en su libro
Historia mundial de cine |. Estados Unidos. Tomo |. Vol. | en 1908, bajo el liderazgo de
Thomas Edison, se formé la Motion Picture Patents Company, una empresa o trust que
aglutiné a un conjunto de compafias como Edison Manufacturing company, Biograph,
Vitagraph, Essanay, Selig Plyscope, Lubin Manufacturing, Kalem Company, Star Film Paris y
American Pathé que decidieron dejar de competir entre ellos con el fin de crear un
monopolio conjunto en el mercado cinematogréfico. Edison también pacté con Eastman
Kodak, proveedor de la pelicula virgen y con George Kleine que hasta la fecha era la mayor
distribuidora del pais.

Dentro de los objetivos de la compafiia estaban los de reorganizar completamente la
actividad comercial ligada a la industria del cine. Algunas de las medidas fueron evitar por
todos los medios la produccion de las compafiias que no tuvieran licencias o imponer una
tasa de concesion a arrendadores y salas de proyeccion. Se establecieron los precios de las
peliculas, los programas de distribucién y se formaron unas leyes que imponian la restitucion
de aquellos filmes que habfan sido proyectados por primera vez hace méas de seis meses®.
Para los integrantes de la MPPC el modelo a seguir no fue muy diferente a la de una
empresa del sector mas tradicional como, por ejemplo, el automovilistico. Las peliculas
fueron consideradas un objeto de moda y nunca una forma de arte y la compafiia se
asegurd de producir peliculas que respondieran a las virtudes de la clase media, es decir,
orden, limpieza y moralidad. Para garantizar estos tres puntos se fund6 un comité de
censura en New York y todas las peliculas que se producian debian recibir el visto bueno
para su posterior proyeccion.

En 1910 la compafiia decide controlar también la distribucion de sus peliculas y crea
la General Film con el objetivo de aduefarse de todas las cadenas de distribucion del
momento. Unos pocos, sin embargo, deciden desobedecer los chantajes de la MPPC
creando tres canales propios de suministro de peliculas y terminan incluso fundando sus
propias productoras. De este nuevo colectivo de “independientes” la mayoria son
inmigrantes europeos de origen judio como Marcus Loew, William Fox, Carl Laemmle y
Adolph Zukor.

2 Nickelodeon [grabacion en video] Dirigida por Peter Bogdanovich. Madrid: Suevia Films S.L.
Min: 00:40

43 BRUNETTA, Gian Piero. Historia Mundial del cine I. Estados Unidos. Tomo |. Vol. | Madrid:
AKAL. 2012 p.96
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La MPPC, ante el continuo surgimiento de nuevas compafiias de cine, comprueba
gue resulta tarea imposible deshacerse de ellas. Ademas la administracion estadounidense
abre una investigacion entorno a las politicas empresariales realizadas hasta la fecha y en
1912 la compafiia es acusada de incumplir la ley Sherman de antimonopolio, vigente desde
1890.

Estos “independientes” demostraron saber lo que los espectadores querian y, por lo
tanto, sus peliculas adquirieron mucho éxito. Algunos de ellos se mudaron a California

donde explotaron el western, un género que atraia a mucho publico ya en aquella época*.

De este periodo cabe mencionar un cambio fundamental que comenta Mordden en
su libro, la concepcién del actor. Hasta entonces los actores tan solo eran conocidos bajo
apodos como el torpe, el de la sonrisa dentuda, la picara etc. porque los productores de la
MPPC vieron los riesgos que podia suponer que el publico conociera a la persona en lugar
de sélo al personaje. La contratacion de Florence Lawrence para la “Universal” supuso, sin
embargo, el comienzo de lo que posteriormente fue conocido como el Star System de la
Epoca Dorada de Hollywood. Ir al cine significaba, cada vez mas, ir a ver a uno de los
actores favoritos. Pero no solo eso, a medida que los beneficios empezaron a crecer en
respuesta directa a sus “estrellas” y a medida que estos presionaron por tener mayor parte
en la historia, el presupuesto Unico para cualquier pelicula se expandié al detallar mas las

historias, relajar el ritmo narrativo y dar a los personajes principales mas espacio®.
Entramos en la tercera década cuando, alrededor de 1920 y con el monopolio de
Edison vencido, las nuevas compafias cinematograficas emergentes se consolidaran y

crearan una forma de trabajo que dara comienzo a la era de los grandes estudios.

LA ERA (;,DORADA?) DE LOS ESTUDIOS DE HOLLYWOOQOD

En 1926 el negocio cinematografico se habia convertido en una de las seis industrias
mas importantes del pais. Aquellos que sobrevivieron a la transicion del cine sonoro les
esperaba la denominada Edad de Oro de Hollywood, un nuevo periodo, fechado entre 1930
y 1949 y compuesto por ocho sociedades o estudios que dominaron el panorama del cine
americano. Paramount Pictures, Metro Goldwyn Mayer (MGM), Warner Brothers, Fox y

Radio Keith Orpheum (RKO) formaban las denominadas Cinco Grandes o majors mientras

** Ibid., p. 104-105
5 MORDDEN, Op. cit., 16
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gue Universal, Columbia y United Artists eran las Tres Pequefias o minors que completaban

el grupo™.

Este oligopolio se caracterizd por el control de las majors sobre todas y cada una de
las secciones de produccion, distribucién, y exhibicion. De esta manera los estudios eran los
duefios de toda una cadena de salas de cine donde estrenaban sus propias peliculas e
ingresaban el dinero que daba origen a sus beneficios. A partir de ahora la produccién de
una pelicula paso a ser sélo una parte del negocio y la distribucion se extendié més alla de
los Estados Unidos a paises como Gran Bretafa, Italia, Francia e incluso Japdén que
supusieron, aproximadamente, la mitad de los ingresos de un largometraje medio®.
Después de treinta afios el cine pasé a manos de una industria multimillonaria que tuvo el
control casi total del mercado cinematografico americano. Ethan Mordden calcula que el
noventa por ciento de los ingresos en taquilla iban a parar a estas sociedades mientras que
las productoras marginales como Monogram o Republic se tenian que conformar con el

resto proyectando peliculas baratas o seriales en pequefios cines de barrio®.

El nuevo lugar de trabajo del guionista era, segin Ronald Davis, una especie de
ciudad en miniatura que ademas de contar con un enorme equipo de directores, actores,
operadores de camara, disefadores, directores de fotografia etc. También incluian
secciones independientes con médicos, electricistas, barberos, dentistas e incluso
bomberos®. El guionista se vi6 atrapado dentro de un sistema de produccion industrial que
buscaba realizar peliculas de la manera mas eficaz posible pero creando a su vez un
producto nuevo y diferente que acabard por convertirse en en lenguaje clasico de
Hollywood. El método escogido estuvo basado en una especializacion del trabajo extrema
presidido por uno o varios jefes que establecian el plan de trabajo y el presupuesto,
generalmente, desde Nueva York. En la pelicula El Gltimo magnate se mencionan varias
veces a estos cargos siempre ocultos en el anonimato, responsables del despido de Monroe
Stahr (Robert de Niro) quien representa este segundo escalén de productores responsables,
segun Gomery, de entre seis y ocho largometrajes, cortometrajes y dibujos animados
previstos al afio. Su poder variaba segun las circunstancias de la empresa pero
normalmente su cometido englobaba todos los aspectos relativos a la preparacion del guion,

el rodaje y el montaje®. A partir de aqui todo se dividia en unidades especializadas donde

8 pavIs, Op. cit., p. 21

4 GOMERY, Douglas Hollywood: el sistema de estudios, Autor-Editor 256 paginas. ISBN
9788440492180

“8 MORDDEN, Op.cit., p. 20
9 DAVIS, Op. cit., p. 30
0 GOMERY, Op. cit., p. 27
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los guionistas tenian su propia seccion o, mejor dicho, story department, situacion
totalmente distinta a la europea donde en lugares como Francia, por ejemplo el guion era
creado, normalmente, por un solo autor. En Hollywood, sin embargo, cada compaiiia tenia
su propio departamento de guiones presidido y controlado por sus productores y coordinado
por un director a quien debian obedecer. Si el estudio era grande también se facilitaba un
departamento de investigacion equipado con libros especializados y otro de lectura, donde
los empleados debian leer un libro al dia y redactar un resumen de unas diez paginas con
comentario incluido, ambas fueron creadas para ahorrar trabajo a los escritores™.

Los guionistas eran obreros con un horario fijo y una serie de minimos que cumplir
cada semana. La vida en la fabrica no era facil, Billy Wilder decia que “Nos hacian pasar de
una pelicula a otra, reescribir los guiones de los deméas. Las maquinas de escribir
funcionaban dia y noche y el reglamento nos obligaba a trabajar cinco dias y medio por
semana. Todos los jueves teniamos que entregar doce paginas de guion de papel

»52

amarillo Niven Busch admitia hacer “un trabajo de esclavo, inseguro y solitario. En

aqguella época el escritor no era una persona importante; ibas de tu pequefio apartamento al

n53

estudio y trabajabas como un cabrén™”. Wilson Mizner equiparaba el trabajo del estudio con

“Joder con un puercoespin, cien aguijones contra uno”>*

Estos nuevos creadores estaban atados a una industria que los limitaba
enormemente y ademas los trataba con desprecio. En este periodo se consolida la imagen
del guionista que veremos representada en la gran pantalla como un perdedor, excéntrico e
incomprendido. Jack Warner, uno de los hermanos que gobernaba la Warner Brother’s, los
llamaba “mequetrefes con Underwoods” que era la marca de las maquinas de escribir que
utilizaban. Término utilizado también por un productor en la pelicula The Majestic cuando
dice “4Y si ese Appletone (Jim Carrey) es mas de lo que parece, no solo un guionista de
pacotilla con una Underwood?”*°. John Brady cuenta que en la Warner un veterano guionista
le conté a un columnista llamado Jim Bishop que el estudio disfrazaba de Santa Claus al
actor Al Johnson y lo mandaba con un carro lleno de cestas de Navidad, si este tocaba la
puerta de un guionista de la compafiia y gritaba jFeliz Navidad! significaba que quedaba
despedido®®.

Ronald Davis asegura que en esta época si querias escribir para el cine era obligatorio

trabajar para una compafia pues sino era casi imposible vender un guion. El trabajo que se

*1 DAVIS, Op. cit., p. 188
%2 CHION, Op. cit., p. 87

>3 MCGILLIGAN, Pat. Backstory: Conversaciones con guionistas: Edad de oro de Hollywood.
Madrid: Plot ediciones 250 paginas ISBN: 9788486702182 p. 73

>4 HAY, Peter. Sucedi6 en Hollywood: Anécdotas de cine. Alicante: Ma non troppo. 336 paginas.
ISBN 9788495601919 p. 185

* The Majestic, Op. cit., Min: 55:03

% BRADY, Op.cit., p. 16
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les asignaba podia ser variado, por una parte estaba la blsqueda de publicaciones
interesantes que poder adaptar o temas que muchas veces almacenaban para que el
estudio siempre estuviera abastecido. En cuanto a la asignacién de un guién, segin John
Brady, al escritor contratado se le proporcionaba una idea recomendada por la oficina de
argumentos, muchas veces comprada de un libro, una obra de teatro o un cuento aunque
también podia tratarse de algo escrito expresamente para el cine®’. En todo caso la escritura
siempre estaba atada a una peticion concreta y por eso algunos guionistas como Philip
Dunne, a causa de todas las adaptaciones y encargos que debia cumplir afirmaba ser “un
escritor pero no un autor’®®. Otros autores como Ronald Davis, sin embargo, afiaden una
segunda posibilidad que consistia en proponer una idea original y si a los directivos del
estudio les gustaba se les permitia elaborarla™.

Antes de emprender la aventura de un guion de largometraje el productor pedia una
sinopsis, una especie de resumen de toda la historia de unas cinco o diez paginas aunque a
veces podian estar reducidas a un soélo parrafo. En la pelicula Barton Fink aparece
representado cuando el protagonista esta nervioso porque tiene que entregar la sinopsis a
Lipnick a final de la semana “Veras, tengo que llevarles un...resumen creo que lo llaman. La
historia, jToda la pufietera historia de cabo a rabo en tres actos, toda la maldita historia!”®°.
Otro ejemplo es el de Joe Gillis (William Holden) en EIl crepusculo de los dioses cuando
intenta vender la pelicula a un productor, en ese momento aparece Betty Schaefer (Nancy
Olson) del departamento de supervision con la sinopsis y lo comenta “No vale mucho, hecho
aprisa (...) es la repeticion de algo que no es bueno ni al principio”®.

Brady explica que si el productor daba el visto bueno se concertaba una reunién con
el productor, el supervisor de la produccién del estudio y el propio guionista donde se
analizaba detalladamente el argumento y se hacian cambios o sugerencias que el guionista
debia obedecer. Ademéas se planteaban las estrellas que podian formar parte y el
presupuesto aproximado que posteriormente el guionista debia tener en cuenta a la hora de
escribir el tratamiento, segundo paso del proceso. Si este nuevo formato volvia a ser
aceptado se concertaba una nueva reunion y el guionista era enviado a ensefar el guion a
los diferentes agentes y sus asistentes, supervisores de produccion etc. Todos ellos tenian
derecho a hacer sugerencias para mejorar el guion y el nuevo tratamiento se volvia a
analizar para ser aprobado y poder asi trabajar en el guién de la pelicula. A partir de ese

momento el escritor comenzaba a redactar un guién, de todo menos personal, cuyos

" \bid., p. 17

*8 DAVIS, Op. cit.,, p. 188

> Ibid., p. 189

% Barton Fink, Op. cit., Min: 59:25

%1 Gente de Sunset Boulevard [grabacion en video] Dirigida por Barry Primus. Barcelona: Filmax,
2010. Min: 06:00
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borradores debian pasar una y otra vez por reuniones que desencadenaran tantas
reescrituras como sean requeridas hasta considerarlo definitivo. Muchas veces ni siquiera se
llegaba a este punto y, por lo tanto, se encargaba a otro guionista el mismo proyecto para
gue empezara desde el principio, lo retomara o lo puliera bajo las exigencias del estudio.
Ademdas cuando se daba por acabado aln podia ser susceptible de no rodarse y archivarse
pues el productor contaba con un taco de guiones finales a escoger %.

Otra de las limitaciones creativas a las que debia estar expuesto el guionista era la
estrella de cine. Muchos de ellos debian escribir guiones a la medida de un actor o actriz
determinado teniendo que ajustar el personaje a su intérprete, ademas con frecuencia se
solia asignar al actor “a posteriori”, por lo tanto, se volvia a llamar al guionista para que
modificara o cambiara diferentes aspectos del guién. Como ejemplo Ronald Davis cita la
pelicula Marriage is a Private Affair (1944, Robert Z. Leonard) pues el editor de guiones de la
MGM Edwin Knopf advirti6 a los guionistas que tenian que bajar el listdn del guion “a la

altura de Lana Turner™®,

Las estrellas mas poderosas exigian su aprobacion y si los
resultados no eran de su agrado incluso llegaban a escribir ellos mismos algunas escenas
como Errol Flynn y Miriam Hopkins en Oro, amor y sangre (Virginia City, 1940, Michael

Curtiz).

La mayoria de guionistas no estaban contentos con el trabajo y el trato que recibian
en la empresa. Howard Koch, uno de los tres guionistas de Casablanca, comentaba que los
escritores solian tener una amistad fraternal pues tenian un enemigo comun y solian
apaciguar sus malestares en restaurantes como el Musso-Frank’s del Hollywood Boulevard
“Nos reuniamos unos cuantos en la bodega trasera, que estaba aislada con paneles de
madera. Los dry martinis se servian dobles sin necesidad de pedirlos, ahogaban todos los

problemas que teniamos”®

. Otros lugares de reunién fueron también las mesas reservadas
a los guionistas que habia en los estudios, Richard Brooks comenta que los tema mas
recurrentes en esas charlas solian ser “los horrores que les habian hecho pasar los
productores o los estudios”.

La fundacion del Screen Writers Guild (SWG) en 1933, creado de forma no oficial en
1920, era un sintoma claro de las crispaciones existentes. Anteriormente los jefes de los
estudios habian fundado la Academy of Motion Pictures Arts and Sciences en 1927 con el
objetivo de intentar frenar el asociacionismo y la militancia laboral pero con la creacién del

SWG, en ese mismo afio, doscientos guionistas abandonaron para recalar en esta

%2 BRADY, Op. cit., p. 18
%3 DAVIS, Op.cit., p. 201
% DAVIS, Op.cit., p. 206

65 MCGILLIGAN, Pat. Backstory 2: Entrevista con guionistas de los afios cuarenta y cincuenta.
Madrid: Plot ediciones, 1994 p. 59
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esperanzadora asociacion. Las peticiones mas destacables fueron un aumento salarial,
debido a la enorme reducciéon sufrida el afio anterior a causa de la crisis econémica, la
normalizacién de las cesiones a otros estudios, la estandarizacion de los contratos y un
control sobre los titulos de crédito®. Este Gltimo aspecto solia crear muchas confusiones
pues, como comenta John Brady, en una pelicula podia haber hasta diez guionistas
implicados e incluso, a veces, el director de la pelicula también reclamaba parte del
crédito®. En 1936 hubo un intento de division con la creacién del Screen Playrights, Ronald
Davis informa que los guionistas de MGM fueron reunidos por Thalberg y este les di6 un
ultimatum, o se unian al Screen Playrights o quedaban despedidos. Todo aquel que no
cumplia con las 6rdenes era ademas vigilado con lupa pues segun el guionista William
Ludwing “Cuando nos reuniamos (en la SWG), ponian en la puerta a un espia que anotaba

los nombres de los que entrabamos”®.

Este sufrido trabajo, en la época de los grandes estudios, tuvo su mayor indice de
empleados después de la Segunda Guerra Mundial con 560 escritores contratados®®. Entre
los afios treinta y cincuenta Hollywood incorporé al oficio del guionista a escritores de gran
fama como F. Scott Fitzgerald, William Faulkner o Ernest Hemingway con el fin de poder
presumir de cierto de prestigio. Los resultados, con contadas excepciones como el
dramaturgo Tennessee Williams, fueron decepcionantes pues como decia Billy Wilder
“venian a buscar su trozo del pastel, pero sin un verdadero interés por el cine, incluso a

veces con cierta actitud condescendiente””

La situacién del guionista no era la deseada aunque cada estudio variaba
dependiendo de sus magnates. Las peliculas eran algo mas que un simple producto y asi lo
entendieron los duefios de estas nuevas empresas pues “Un estudio es una politica que
depende de la manera en que sus magnates, directores y escritores miren al mundo”’*.
Cada estudio buscaba crear su propio sello de identidad que los diferenciara del resto, todos
buscaban un “prestigio” al que debia adecuarse el escritor, un concepto ambiguo entendido

de manera distinta en cada estudio.

-Majors

% pAvIS, Op. cit., p. 368
" BRADY, Op.cit., p. 17
%8 DAVIS, Op.cit., p. 368
%9 CHION, Op.cit., p. 87
9 \bid., p. 92

"> GOMERY, Op.cit., p. 18
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La Paramount empez6 siendo el estudio lider en la época muda con dos grandes
aciertos de su fundador y magnate Adolph Zukor. “Famous Players in Famous Films”, donde
formaron parte las estrellas de Broadway, y la apuesta por peliculas superiores a dos rollos
gracias al éxito del largometraje de Queen Elizabeth (Les amours de la reine Elisabeth,
1912, Henri Desfontaines y Louis Mercanton)’?. Tanto Gomery como Mordden coinciden en
denominarlo “El estudio de los directores” pues la Paramount parecia tolerar, mientras sus
peliculas hicieran dinero, la individualidad de los artistas de mas alto estilo como Ernst
Lubisch, Josef von Stenberg, Preston Sturges o Billy Wilder” e incluso directores europeos
como William Dieterle, Fritz Lang o Douglas Sirk™.

Zukor habia calculado los patrones del éxito y el fracaso y apostd por las estrellas
pero bajo la direccién de hombres con talento ya que el cine debia ser popular pero también
podia ser artistico’. El estudio derrochaba estrellas, propensa a los pulcros y elegantes
“‘Dandys”, y estaba dispuesta a contratar a cualquiera por incluirlo en su pelicula
explotandolos de maneras distintas hasta acertar. El prestigio era pura estrategia, habia que
mantenerlo a toda costa mediante la elegancia, la belleza y la imaginacion. Su objetivo era
conseguir un producto estable, familiar y por eso apostd por la “comedia de sociedad” a lo
largo de los afios, desde Cecil B. DeMille hasta Preston Sturges’™. A pesar de su frivolidad,
la Paramount acab6 por ganarse la reputacion de producir peliculas muy bien acabadas’’.
Sus guionistas tenian que fichar como cualquier otro trabajador de nueve de la mafana a
seis de la tarde y los sdbados hasta el mediodia con la obligacién de tener que entregar diez
paginas cada jueves. Los empleados estaban divididos en categorias dependiendo de su
nivel A, B o C y escribian una media de entre dos y cuatro peliculas al afio. Segun Mordden
entre los escritores dedicados a la comedia musical, un género muy popular en la
Paramount de los afios cuarenta, existia una camaraderia mejor que en cualquier otro
estudio, agrupados en el cuarto piso alrededor de una cafetera trabajaban ayudandose unos

a otros’®.

La Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), seccion de produccion de Loew's Inc. e
inaugurada en 1924, en sélo tres afios ya era uno de los mayores rivales de la Paramount.
Todo empieza cuando el exhibidor Marcus Loew buscaba un estudio que controlar y compré

la Metro para asociarse mas tarde con otro estudio, la Goldwyn, que estaba en un momento

2 \bid., p. 41

3 MORDDEN, Op.cit., p. 27
"4 GOMERY, Op.cit., p. 38
"> MORDDEN, Op.cit., p. 28
® bid., p. 35

" bAVIS, Op.cit., p. 23
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de caos. Se necesitaba un hombre apto para controlar la empresa y el escogido fue Louis B.
Mayer, de Louis B. Mayer Pictures, un hombre con mano de hierro que demostrd tener
talento para la organizacién y los negocios.™

Si la Paramount era el estudio de los directores la MGM era el de los productores. No
habia lugar para espiritus libres sino espiritus de equipo. La diferencia residia en que
mientras Zukor empleaba jovenes ejecutivos para la produccion de los filmes, Mayer
contraté a partir de 1923 a una pieza clave de esta era, Irving Thalberg. Thalberg era las
ideas detras de la MGM, él producia mientras Mayer supervisaba. Si Zukor era el medidor
de éxitos, Thalberg lo fue de la rentabilidad y, sobre todo, del prestigio pues segun Ethan
Mordden fue él quien impuso estos patrones en Hollywood. Fue un magnate Unico,
considerado el hombre mas influyente de Hollywood y cred, asigné papeles y mont6 cada
pelicula que sali6 del estudio®. El lema de la Metro era “prestigio a cualquier precio”,
institucionalizando el presupuesto como forma de arte y acabd por convertirse en el estudio
del glamour. En el viejo Hollywood los grandes nombres apenas colaboraban como Chaplin
o Pickford pero en la MGM el carisma se multiplicaba poniendo a estrellas como John Gilbert
o Greta Garbo en la misma pelicula®.

En cuanto a los guionistas, Mordden asegura que los Unicos creadores eran los
productores y por lo tanto, este estudio se convertia en una pesadilla para los guionistas.
Thalberg los controlaba mediante constantes revisiones, como podemos ver en El dltimo
magnate, y el departamento estaba formado por equipos que controlaban el argumento, la
estructura, los personajes, los gags etc®. No habia lugar para los espiritus libres y menos si
se trataban de guionistas. A veces el estudio contrataba a escritores de renombre solo por el
mero prestigio de tenerlos en los estudios como por ejemplo el novelista Robert Nathan.
Segun Ronald Davis® en los afios treinta habia unos cuarenta escritores de los cuales la
mitad eran mujeres y diez aflos mas tarde este numero se duplicd. Habia un edificio

especifico para ellos aunque los mejor pagados tenian su despacho cerca del de Thalberg.

Warner Bros Pictures Inc. fue la Unica compafia familiar entre las Cinco Grandes
fundado oficialmente por los hermanos Harry Warner, Albert Warner, Sam Warner y Jack
Warner en 1923. Este estudio fue el mas equiparable a una fabrica ya que su estrategia
consistia en producir peliculas de forma eficiente y barata mediante pocos gastos logrando
suficientes peliculas para abastecer sus salas. Era una especie de cadena de montaje

donde los presupuestos eran los mas bajos dentro de las majors y las historias se repetian

" Ibid., p. 20

8 MORDDEN, Op.cit., p. 98
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82 MORDDEN, Op.cit.,
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una y otra vez®. La rapidez con la que trabajaban era incompatible con el glamour de MGM
o la pulcritud de la Paramount. No se buscaba el éxito, su beneficio se basaba en poder
recaudar un pequefio beneficio por cada pelicula.

La compafia era famosa por sus peliculas “proletarias” o de contenido social de los
primeros afios treinta que no funcionaban demasiado bien en taquilla. Mordden asegura que
no habia casi ningun fime de la Warner en esta década que no se preocupara por los
problemas raciales, clasistas, de desempleo o la corrupcion y la desigualdad®. A finales de
los afios cuarenta también fueron representativos los dibujos animados.

Jack L. Warner era el hermano conocido de la empresa, su personalidad y la manera
en que dirigié la empresa es considerada para muchos un referente, junto con Mayer, a la
hora de configurar el estereotipo de magnate, que hablaremos en el siguiente punto. El
estudio tenia fama de pagar menos y exprimir al maximo a sus artistas con consecuencias
como una huelga de ocho meses en 1954%. Para los guionistas era un lugar terriblemente
hostil pues ademas de su limitacion creativa y personal en pro de las necesidades de un
producto ya conocido que debia realizarse en un periodo corto de tiempo, las condiciones
eran mas estrictas. Warner contaba con unos 35 escritores alrededor de 1940 y obligaba a
Sus guionistas a que estuvieran en sus oficinas desde las nueve de la mafiana hasta las
cinco y media de la tarde con una produccidon minima obligatoria. Julius Epstein, guionista
de Casablanca, admitia que “Desde un principio supusimos que no estdbamos haciendo
arte, sino ganandonos la vida. Por algo se llama la industria cinematografica. Era como

trabajar en la cadena de produccién de una fabrica; sacaban una pelicula a la semana”®’.

La Fox fue un estudio que tuvo dos etapas, Fox Film Corporation y 20th Century Fox
totalmente diferenciadas. La primera de ellas, la de su fundador William Fox a partir de 1915
cuyo jefe de produccion fue Winfield Sheenan. En esta época la empresa se caracterizaba
por ser “un estudio de género” segun Mordden donde la produccién estaba centrada en
estrellas interpretando viejos géneros®®. En los afios treinta la Fox se vi6 obligada a vender
todas sus acciones a la banca debido a una quiebra y su jefe William fue condenado a un
afio de prision por intento de soborno a un juez mientras instruia el caso de la compafiia.®
La segunda etapa estuvo comandada por un hombre que anteriormente habia trabajado
como guionista y jefe de produccion para Jack Warner en la Warner Bros, Darryl F. Zanuck.

En 1933 Zanuck abandona el estudio y funda 20th Century junto con Joseph Schenck, la

84 GOMERY, Op.cit., 142
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fusion de ambas empresas, 20th Century Fox, se produjo debido a la falta de estudio propio
y seccion de distribucién que si poseia la Fox. Esta nueva empresa con Schenck a la
cabeza y Zanuck como jefe de produccion provocd una reorganizacibn completa cuyos
resultados colocaron al estudio en el tercer puesto en cuanto a beneficios se refiere®.
Zanuck era mas un amante del cine que un hombre de negocios y al igual que Thalberg
tenia el control de cada operacién que se realizaba en el estudio. Segun la actriz y directora
Ida Lupino era un gran productor que leia todos los guiones y estaba presente en cada
prueba de vestuario de sus estrellas™.

Dado su pasado como escritor era conocido como un “productor de guionistas” pues
sabia distinguir y apreciar cuales eran los buenos. El guionista, director y productor Philip
Dunne considera que se escribian mejores guiones que en los demés estudios® aunque,
paradojicamente, Zanuck no era conocido por contratar a grandes escritores y en su
plantilla, segun Mordden, salvo Dudley Nichols y Nunnaly Johnson no habia ninguno

importante.

De las Cinco Grandes Radio Keith Orpheum (RKO), fundada en 1928, fue la mas
efimera y la que menos beneficios ingresé en sus treinta afos de lucha por sobrevivir.
Debido a la gran cantidad de cambios que hubo en la administracién, fue la Unica de este
grupo que no consiguié crear un estilo propio®®. Atn asi algunos periodos como el David O.
Selznick quien implanté medidas de control rigurosas y defendié el sistema de produccion
de unidad, bajo su mandato se hizo uno de los titulos mas famosos de esta productora, King
Kong ( King, Kong, 1933 Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack). A mediados de los afios
treinta, La RKO combinaban las peliculas que consideraba de prestigio como los dramas
romanticos de Winterset (Winterset,1936, Alfred Santell) o Cautivo del deseo (Of human
bondage, 1934 John Cromwell) con peliculas mas comerciales para compensar los gastos.
También poseia una seccion de cortometrajes que producia comedias, peliculas deportivas
y documentales®. Gomery resalta el cambio de rumbo con la entrada de Charles Koerner
hacia 1942 con el abandono de peliculas de prestigio y la apuesta por las producciones
taquilleras de bajo presupuesto, es decir, peliculas baratas muy publicitadas y sobre temas

de actualidad®.
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Minors

La mayoria de peliculas de estas tres compaiiias, Universal, Columbia y United
Artists, debian cumplir otras prioridades. Dejando a un lado la preocupacion por la creacion
de un prestigio Unico y exclusivo que lo diferenciara del resto, los criterios de una pelicula se
median en base a sus posibilidades econémicas. Los guionistas de estas empresas se
veian enormemente limitados por las posibilidades econémicas que ofrecia el estudio y por
el publico a quien iba dirigido. Los western y los seriales, por ejemplo, ocupaban gran parte

de la produccion anual y sus argumentos y personajes eran muy repetitivos.

Columbia no dependia de nadie en Nueva York y eso provocé una independencia
hacia los directores pues, su duefio, Harry Cohn no era partidario del sistema de supervision
gue reinaba en otros estudios como MGM. La politica de Cohn era “Hazlo, si deja dinero
podras hacer otro y si pierde, quedas despedido”®.

El hecho de que el estudio no poseyera salas de proyeccién y tuviera un ajustado
presupuesto, provocaba que la mayoria de las peliculas realizadas estuvieran destinadas a
pequefios pueblos de América o cines de vecindario y que las comedias de enredo baratas y
las peliculas de serie B, junto con los westerns, fueran la produccién de mayor peso en la
compafia. Las peliculas dirigidas por Frank Capra y los musicales de Rita Hayworth fueron
los pocos filmes de prestigio de Columbia®’.

Para los guionistas, segun Ronald Davis, el ambiente no era relajado. Habia unos horarios
estrictos y un control del trabajo con constantes visitas de Cohn a sus despachos que
ademas juzgaba, desde el punto de vista del espectador medio, cada guién que se

producia®.

Universal fue la mayor de la compafias pequefias aunque sufrié durante afios una
direccion desastrosa®. Carl Laemmle, fundador de la compaifiia en abril de 1912, tuvo a
setenta familiares suyos bajo némina pero la decisibn mas sonada fue el nombramiento del
hijo de Carl Laemmle como director de produccion en 1929. Siete afilos mas tarde se rompio
la relacion entre Universal y los Laemmle por el gran gasto que supuso la politica de
Laemmle Jr. que quiso aumentar cada afio el nimero de peliculas de calidad. También fue
caracteristico de este periodo la serie de peliculas de terror protagonizada por personajes

como Frankenstein, La Momia o El hombre invisible.
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En los afios posteriores Deanna Durbin y sus musicales salvaron al estudio de su
desaparicion y a finales de los afios cuarenta su produccion consistio en “un buen namero
de filmes de horror de bajo presupuesto, dos comedias de Bud Abbott y Lou Costello, varias
peliculas de aventuras exdticas y una retahila de westerns y musicales baratos”*. También
hubo lugar para alguna pelicula de mayor calidad pero la mayoria fueron peliculas

pequefias.

United Artists fue fundada por Mary Pickford, Charles Chaplin y Douglas Fairbanks en 1919
con el objetivo de poder ejercer un control directo sobre sus peliculas y sus beneficios. A
diferencia de las deméas empresas, la compafiia no poseia estudio propio. Esta empresa fue,
durante afios, un referente para la produccion independiente de calidad. En los afios veinte
no existe un “estilo UA” pues la compafia no se entrometia de manera directa en el aspecto
artistico y material de la produccion, sus obras se basaban en las peliculas de sus propios
fundadores como Douglas Fairbanks, Mary Pickford, Buster Keaton etc. Sin embargo en los
afios treinta la mayor parte de su catalogo se debe a las producciones de Samuel Goldwyn,
gue permanecera hasta 1940, con filmes de prestigio mediante la adaptacion de grandes

novelas de la literatura y peliculas comerciales como los musicales de Eddie Cantor'®.

La debacle y el principio de un nuevo periodo

La Segunda Guerra Mundial marc6 un antes y un después en el cine
norteamericano. No es que el conflicto bélico provocara directamente el cambio a un nuevo
sistema de produccion cinematogréafico, ni mucho menos, sino que a finales de los afios
cuarenta y principios de los cincuenta varios hechos, tanto nacionales como internacionales,

transformaron por completo la l6gica de esta industria.

La primera de ellas fue la irrupcion de la television en los hogares de los
estadounidenses a finales de la década. La futura competidora no se considerd, sin
embargo, una amenaza durante los primeros afios. En este primer periodo los magnates de
las grandes empresas cinematograficas cometieron el tremendo error de menospreciarlo
como una moda pasajera. Jack L. Warner eché de su estudio a un hombre llamado Eugene
McDonald, presidente de Zenith Electronics Corporation cuando este le propuso un trato de

diez peliculas de la Warner a cambio de una considerable cantidad de acciones de la
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empresa y el actor Cesar Romero recuerda haber escuchado a Zanuck en una cena “Oh, la
televisién no tiene ningun tipo de importancia. Es solo una moda pasajera”'®. Respaldados
por sus estrellas y directores, quienes tampoco tenian ningln aprecio por este nuevo
entretenimiento, cayeron en la falsa creencia de que solo ellos tenian el monopolio del
talento. Sin embargo la competencia se fue haciendo cada vez mas evidente, en el afio
1950 se vendieron siete millones de televisores y los duefios de las grandes empresas
abandonaron su aparente tranquilidad por una politica de miedo. Prohibieron a sus estrellas
aparecer en los espectaculos de cualquier cadena y la sola mencién de la palabra
“televisidon” en una pelicula se convirtid en algo tabu. En estos afios hubo una
contracampafia con diversos inventos como el Cinerama, el Cinemascope o el 3D ... triunfos
muy fugaces y de gran costo que desaparecieron en el olvido.

Mas tarde que pronto la industria del cine acab6 por darse cuenta del verdadero
potencial de su competidor, la Columbia fue la primera en entrar en el sector televisivo en
1951 mediante la creacion de una sucursal llamada Screen Gems y cuatro afios mas tarde
la Warner Bros., 20Th Century Fox y la MGM ya gozaban de sus propios programas en
directo. La venta de peliculas también fue un tema que no fue facil de aceptar para estos
productores. Afios antes la MPPA (Motion Pictures Producers Association) habia pactado no
venderlas a la pequefia pantalla pero en 1955 hubo un cambio de direccién y las viejas
peliculas de RKO y Republic comenzaron a ser emitidas en horario nocturno, ya en 1958,
como solucién rapida a sus enormes pérdidas, todos los demas estudios decidieron seguir
este mismo camino comenzando por vender las peliculas anteriores a 1948. Algunos
estudios como la Paramount consiguieron tratos sustanciosos aungue no eran vistos como
grandes negocios sino mas bien como decisiones desesperadas del final de una era, tal y
como admitia su presidente Barney Balaban “Cuando una familia empieza a vender la

cuberteria es que se acerca su final”*%,

El segundo factor se debe a un nuevo tipo de intervencionismo sin precedentes
iniciado en 1947 y presidido por J. Parnell Thomas. El objetivo era realizar una investigacion
secreta sobre la infiltracion comunista en Hollywood con motivo de la Guerra Fria que
acababa de estallar entre Estados Unidos y la Unién Soviética.

Roman Gubern en su libro La caza de brujas de Hollywood explica que el érgano que llevo a
cabo dicha investigacion, la Comision de Actividades Antiamericanas ya habia sido creada
anteriormente en 1938 mas conocida como Comisién Dies debido a su presidente Martin
Dies. En noviembre de este mismo afio la comision pidié al Departamento del Estado que

juzgara si algunas organizaciones como el Partido Comunista de los Estados Unidos y el
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Bund Germanoamericano eran organizaciones que trabajaban para gobiernos extranjeros.
Esta comision fue la fuerza mas eficaz del sector conservador contra el nuevo clima liberal
del New Deal durante el mandato de Roosevelt. Hollywood fue otro sector que preocupaba a
este drgano, sobre todo a Edward F. Sullivan quien afirmaba que “todas las fases de

actividades radicales y comunistas florecen en los estudios de Hollywood”*%*

, Sin embargo el
estallido de la Segunda Guerra Mundial y la militarizacién del cine norteamericano retrasaron
dicha investigacion.

Las elecciones de 1946 dieron una clara victoria a Harry S. Truman, este nuevo
presidente impuso dos leyes anticomunistas, la Doctrina Truman y el Programa de Lealtad
de Empleados Federales, que trazaron el rumbo de las posteriores investigaciones en el
cine norteamericano.

La obsesion y paranoia difundida sobre el “terror comunista” asi como la constante
apelacion a la “lealtad” y el “americanismo” crecidé constantemente en los primeros anos de
la Guerra Fria. El punto de encuentro ideolégico de las fuerzas mas conservadoras de la
naciéon tuvo como portavoz al senador McCarthy cuya filosofia de americanismo puso a
Hollywood contra las cuerdas.

El primer paso de la investigacién se efectué con entrevistas no oficiales a grandes
dirigentes de la industria cinematogréfica que se mostraron dispuestos a colaborar en dicha
busqueda. A continuacién cuarenta y una citaciones, en este caso oficiales, fueron enviadas
a diferentes personalidades de las cuales diecinueve se negaron a reconocer estas

"105  Alvah Bessie,

acusaciones consideradas “contrarias al espiritu y a la Constitucion
Herbert J. Biberman, Bertold Brecth, Lester Cole, Richard Collins, Edward Dmytryk, Gordon
Kahn, Howard Koch, Ring Lardner jr., John Howard Lawson, Albert Maltz, Lewis Milestone,
Samuel Ornitz, Larry Parks, Irving Pichel, Robert Rossen, Waldo Salt, Adrian Scott y Dalton
Trumbo, o también llamados Los Diecinueve Inamistosos se reunieron con el objetivo de
trazar un plan conjunto. Tras multiples disputas decidieron de forma unanime que debian
atenerse a la Primera Enmienda y, por lo tanto, negarse a responder a cualquier pregunta
sobre afiliacion politica. La noticia, tal y como se habia previsto, provocé un gran revuelo en
la sociedad americana Yy ocupoé las primeras paginas de diferentes periédicos y revistas.
Hollywood era el escaparate perfecto para alertar a la poblacion del “peligro comunista” y asi
lo entendi6 la comision que emprendio este primer ataque con fines propagandisticos*®.
Comenzaron las declaraciones de una manera poco democratica pues a los dos
primeros acusados, Dalton Trumbo y John Howard Lawson, ni siquiera se les permitié leer

su declaracion. Los testigos fueron desfilando y todos respondieron tal y como habian
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acordado, el guionista Vladimir Pozner coment6 sobre esta primera embestida que “A la
décima declaracién la Comisién se dio cuenta de que los testigos eran mas fuertes que ella.

"107 | as audiencias fueron

Thomas podia soportar el ridiculo pero eso era demasiado
canceladas quedando aln ocho Inamistosos sin declarar y todos ellos volvieron a sus casas
como héroes democraticos.

Sin embargo la cdmara de representantes decidi6 por una amplisima mayoria
absoluta (346 votos a favor y 17 en contra) culpar a Los Diez de Hollywood (aquellos que
habian sido entrevistados) por desacato al congreso. Lester Cole y Dalton Trumbo fueron
despedidos inmediatamente de MGM y lo mismo sucedié con Ring Lardner Jr. (Fox) y
Adrian Scott y Edward Dmytryk (RKO), el resto no tuvo que ser destituido pues no estaban
atados a ningun contrato. Del Hollywood critico y social de los afios treinta, como por
ejemplo, Sin novedad en el frente (All Quiet on the Western Front, 1930, Lewis Milestone),
Soy un fugitivo (I am a fugitive from a chain-gang, 1932, Mervyn Le Roy), Tiempos modernos
(Modern Times, 1936, de Charles Chaplin) o Sélo se vive una vez (You only live once, 1936,

108

Archie Mayo)™™ se pas6 a la produccion de una serie de peliculas anticomunistas como
clara intencién cooperativa de los magnates hacia el gobierno que ya habian presentado su
colaboracién aportando nombres de “sospechosos” como Jack Warner o L. B. Mayer, El
telon de acero (The Iron Curtain, 1948, William A. Wellman), ElI Danubio Rojo (The Red
Danube, 1949, George Sidney) o Pekin (Pekin Express, 1951, William Diertele) son algunos
de los ejemplos.

En abril se dictaron las sentencias y todos fueron condenados, la mayoria de ellos bajo pena
de un afio de carcel y mil dolares de multa por violacion de la Seccién 192, Titulo 2 del
codigo de los Estados Unidos por “rehusar declarar ante una Comision debidamente
constituida del Congreso”. A Biberman y Dmytryk se les impuso la mitad del pago y la
sentencia. Los diez recurrieron la condena'®.

Sin embargo esto solo fue el principio pues en 1951, se volvieron a reanudar las
sesiones de la Comision sobre la infiltracion comunista en Hollywood. Esta vez fueron
noventa los llamados a Washington para testificar en calidad de “sospechosos”. Tal y como
aparece representado en peliculas que tratan estos hechos como La tapadera (The Front,
1976, Martin Ritt) de Martin Ritt o La Caza de Brujas (Guilty by Suspiction, 1991, Irwin
Winkler), el verdadero proposito del Comité fue el de desmantelar cualquier posible union de
la izquierda obligandola a delatarse mutuamente por hechos insignificantes como, por
ejemplo, asistir a una manifestacion contra la bomba atomica. Muchos cayeron en sus redes

y dieron nombres de compafieros para poder asi confirmar su “lealtad” hacia el pais y
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continuar trabajando, incluso algunos de los Diecinueve Inamistosos sucumbieron esta vez
como Robert Rossen o el guionista Richard Collins. Los que se negaron a cooperar se
acogieron a la Quinta Enmienda, librandose esta vez de la sancién econdmica y la prision,
pero ello les condujo a despedirse de su futuro en el mundo del cine. El clima cambi6
drasticamente, de la resistencia unitaria por sus derechos que mostraron los Diecinueve
Inamistosos se paso a una situacion de panico, traicion y desesperacion. “De mi generacion
somos muy pocos los que no hemos traicionado nuestra postura (...)Lo malo de la izquierda
americana es que traiciond para salvar sus piscinas (...) Porque las izquierdas no fueron
destruidas por McCarthy; fueron ellas mismas las que se demolieron, dando paso a una
nueva generacion de “nihilistas” lamentaba Orson Welles. Frank Tuttle, Lee Sabinson, Budd
Shuldberg o Martin Berkeley, quien di6 mas de ciento sesenta y dos nombres, fueron
algunos de ellos pero sin duda el que mas repercusion tuvo fue el caso de Elia Kazan
considerado un intelectual responsable y comprometido hasta la fecha'*.

La investigacion finalizé teniendo como resultado una enorme ‘“lista negra”, a los
inscritos se les denegaba el trabajo en los estudios a menos que enmendaran sus actos
mediante una declaracién jurada de no pertenecer al Partido Comunista y acreditada con
informacién acerca de otros miembros del partido.

Sin embargo hubo una tercera embestida en diciembre de 1951 cuando la Legién
Americana public6 un articulo reprochando la falta de contundencia del Comité y
mencionando a otros sesenta y seis “antiamericanos”. Esta noticia volvid a ocupar las
primeras paginas de la prensa, ademas asociaciones y colectivos conservadores apoyaron
estas criticas y finalmente los altos cargos de Hollywood llegaron a un acuerdo con ellos. La
legiobn envid trescientos nombres “sospechosos” a quienes se les aplicd el mismo
procedimiento dando lugar asi a las denominadas “listas grises”. Se calcula que en el peor

momento hubo més de setecientos nombres incluidos en estas listas.

De este bochornoso proceso el oficio mas afectado fue el del guionista. De Los Diez
Hollywood ocho eran guionistas y tal y como deduce Patrick McGilligan a partir de The
Hollywood Writer's Wars de Nancy Lynn, The inquisition in Hollywood: Politics in the Film
Community de Larry Clepair y Steven Englund y Naming Names de Victor Navasky, los
escritores constituyeron una mayoria desproporcionadamente grande de victimas''*. Todos
aquellos que estuvieron incluidos en la lista negra y se negaron a colaborar sufrieron un
ostracismo que dur6 mas de una década. Muchos de ellos se vieron obligados a cambiar de
trabajo, también hubo casos de suicidio, un claro ejemplo de la situacion de desesperacion

gue vivieron algunos pero hubo quienes pudieron sobrevivir a la época escribiendo en la
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clandestinidad. La pelicula de Martin Ritt La Tapadera narra esta alternativa que algunos
escritores pudieron tomar ayudados por otros guionistas que sirvieron de “fachada”. Su
guionista Walter Bernstein, uno de lo afectados por esta persecucién, comenta que “durante
los ocho afios siguientes se trataba de encontrar fachadas y trabajar asi. Por aquella época
Abe Polonsky vino al Este, y con otro hombre del que me habia hecho amigo, que se
llamaba Arnold Manoff, formamos una especie de grupo para intentar conseguir fachadas y
ayudarnos uno a otros a conseguir trabajo”*'?. Otros como Dalton Trumbo escondian su
identidad bajo seudénimos como, por ejemplo, Robert Rich aunque ello le impidié recoger el
Oscar al mejor guién por Rio Bravo (Rio Bravo, 1959, Howard Hawks)''®. Ring Lardner Jr.
comenta sobre este hecho que “tenian que cambiar continuamente de seudénimo porque
sino la gente podia solicitar conocer al autor’**El clima de miedo y autocensura también
perjudicd seriamente a la creatividad de los guionistas y a sus sucesores “nihilistas” tal y
como comentaba anteriormente Welles, las peliculas perdieron el espiritu critico que aun

conservaban entre 1945-1950.

Por fin llegaron los afios sesenta, el demdcrata J.F. Kennedy gano las elecciones y
MacCarthy por entonces ya habia muerto. El clima se fue relajando, Trumbo admitié en la
revista Variety haber escrito Rio Bravo y fue él mismo el primer guionista de la lista negra
que volvid a ver su nombre en pantalla gracias a las peliculas Exodo (Exodus, 1960, Otto
Preminger) y Espartaco (Spartacus, 1960, Stanley Kubrick), que a pesar de que se

organizaran motines en sus respectivos estrenos, ambas fueron grandes éxitos™*>.

El tercer factor a destacar supuso otro duro golpe para las major companies, en 1948
el Gobierno de los Estados Unidos finalmente aplic6 una nueva orden denominada ley anti-
trust. El reglamento ordenaba la desvinculacién de las salas de proyeccién con las de
produccion y distribucion eliminando asi el control completo sobre el mercado que hasta
ahora controlaban estos cinco grandes estudios. Anteriormente una compafiia sin el dominio
de estas tres areas no podia proyectar sus peliculas en la mayoria de salas del estado
porque eran propiedad de las major. Este cambio de rumbo condujo a una nueva etapa
poblada de productores independientes dispuestos a tomar el control de su propia
produccion y los puestos fueron ocupados no solo por antiguos productores sino también
por otros profesionales de la industria cinematogréfica. Las estrellas de cine y los directores

de renombre fueron los Unicos con el poder suficiente como para embarcarse en este
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proyecto. Los guionistas, sin embargo, vieron como otros tomaban las riendas de sus obras
mientras ellos veian pasar una ocasion inigualable. Tan solo unas pocas excepciones como
Dudley Nichols tuvieron la ocasion de formar sus propias compafiias. Algunas de estas
nuevas empresas fueron Liberty Films de los directores Wiliam Wyler, Geoge Stevens y
Frank Capra, Diana Productions del productor Walter Wagner y el director Fritz Lang, Norma
Productions del actor Burt Lancaster y su representante Harold Hetch o Independent Artists
de la actriz Rosalind Russel y su marido, el productor Frederick Brisson junto con el
guionistas Dudley Nichols™*®.

Los grandes estudios entraron en crisis, ningan actor quiso trabajar bajo contrato y
empezaron a exigir un porcentaje de los beneficios de las peliculas en las que actuaban.
También hubo enfrentamientos internos entre los ejecutivos aliados y los banqueros y jefes

de los grandes estudios que se resistian a ceder su control**’

. La gran efectividad que
parecia tener el sistema de produccion de las compafiias independientes también ayudo a la
propagacion del cambio en la industria cinematografica. La situacion de posguerra provoco
gue una menor cantidad de peliculas hechas de un modo mas selectivo, en lugar de la
produccién en serie, era el mejor método para obtener beneficios. Las peliculas de categoria
media empezaron a sufrir un bajén mientras que las de serie A seguian siendo bien
recibidas. Esta tendencia fue ascendiendo después de la década de los cuarenta cuando las
compafiias fueron reduciendo cada vez mas su produccibn en busca de peliculas
denominadas “revientataquillas”, método de mayor efectividad para el crecimiento de la
empresa'®®. Ademéas en paises extranjeros como Gran Bretafia se establecieron
restricciones en cuanto a los ingresos de las peliculas extranjeras, otro duro golpe para las
compafiias que aprovechaban estos beneficios para poder compensar las pérdidas. Janet
Staiger asegura que estos problemas hicieron que las majors redujeran los costes a corto y
las deudas a largo plazo. El nimero de empleados disminuy6 drasticamente aunque
muchos se fueron al terminar sus contratos™?, L.B Mayer, por ejemplo, despidi6 a finales de
los cuarenta a una cuarta parte de su plantilla. EI cambio acab6 siendo inevitable y asi se
demostré en la década de los cincuenta cuando en 1958 el sesenta y cinco por ciento de las

peliculas fueron hechas por productores independientes.

A este nuevo periodo le siguié un método hasta entonces desconocido de realizar
peliculas, el sistema de produccion de “equipo conjunto”. La subdivisién del trabajo se

mantuvo y por lo tanto el productor seguia al mando a la hora de realizar una pelicula.
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Mientras los magnates de las grandes compafiias se encargaban de la organizacion de
entre seis y ocho peliculas al afio, este nuevo productor planificaba cada pelicula a través de

un acuerdo a corto plazo*®.

El equipo dejé de ser fijo, cada produccion dispondria de unos empleados escogidos
especificamente para un proyecto determinado. Anteriormente los trabajadores estaban
involucrados en la mayoria de las producciones de la empresa cinematogréfica a la que
pertenecian mientras que ahora su cometido se centraba solamente en un film determinado.
En otras palabras, la contratacion se realiza en funcién de una pelicula y no una empresa.
Tal y como comentaba Ring Lardner Jr. “El unico cambio fundamental en el aspecto
comercial era el hecho de que ahora cada guién era un contrato independiente entre una
productora y un guionista, en lugar de un encargo de un estudio que te tiene bajo
contrato™*,

De esta manera, la mayoria de las veces, los equipos de rodaje se alquilan en
funcién de las necesidades de cada proyecto. A medida que el método fue adquiriendo
poder las grandes compafiias también acabaron por cambiar a este sistema'?.

Los story department y el modo de trabajar en equipo para la produccion total de la
compafiia pas6 a la historia asi como los contratos largos con sueldos semanales y el tener
gue fichar cada dia bajo un horario fijo. El guionista pas6 a ser, al igual que el resto del
equipo, una persona contratada para realizar un proyecto concreto o a concretar. El
guionista Allen Rivkin habld sobre este nuevo fendmeno diciendo que “Los guionistas se
arriesgaron y abandonaron sus trabajos en los estudios para convertirse en independientes.
El riesgo era alto pero también lo eran las recompensas. A fines de la década de 1940 los
escritores empezaron a ganar mas dinero del que nunca habian podido imaginar*®. Una
década mas tarde Ronald Davis asegura que ya practicamente no quedaba ningln guionista
atado a una compariia y Burt Kennedy recordaba en 1958 haber sido la Unica persona en
todo el edificio de escritores de la Warner durante ese afio porque era el Unico que tenia el

contrato vigente'®*.

Los pocos que aun permanecieron bajo contrato lo lamentaron
posteriormente, como les ocurrid a los guionistas Betty Comdem y Adolph Green pues al no

ser propietarios de sus peliculas no tenian derechos sobre ellas y, por lo tanto, la realizacién
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de filmes como Cantando bajo la lluvia (Singin” in the rain, 1952, Stanley Donen y Gene

Kelly) no les aport6 ningtin beneficio'®.

Las pocas veces en las que ha sido visualizado el oficio del guionista en la gran
pantalla coincide con esta nueva forma de trabajo que se acerca mas a la imagen que tiene
el publico del “modus operandi” de un escritor o un novelista. Los story department, por el
contrario, y su particular sistema no han sido trasladados al cine. Curiosamente, las
peliculas ambientadas en esta época dorada de Hollywood, Barton Fink y Cautivos del Mal,
sus personajes, Fink y Batlow, se deben considerar excepciones de la época porque antes
de llegar a Hollywood ya habian triunfado en otros ambitos literarios como la dramaturgia o
la novela y, por lo tanto, no corresponden a la realidad de la mayoria de guionistas de la
época. Otros filmes como EIl ultimo magnate, también centrados en éste periodo, muestran

al escritor pero no su lugar de trabajo.

Michel Chion analiza este este nuevo método que aln se mantiene a dia de hoy, el
autor subraya el hecho de que el proyecto, normalmente, ya no se comienza una vez
decidida la pelicula, sobre bases ya establecidas, sino por encargo o en abstracto. El
primero se suele reservar a aquellos ya conocidos en la profesion y el proceso consiste en
presentar el guién en sus diferentes etapas o borradores a varias reuniones o story
conference donde sera juzgado. El segundo procedimiento se fundamenta en la creacién de
la historia desde la nada o como dicen ellos “on spec” (on speculation) para producir una
historia que con toda probabilidad tendrA que ser reescrita mil veces hasta que los
productores queden satisfechos. A partir de ahora, gracias al auge de la figura del director y
el poder cada vez mayor de las estrellas de cine sobre la pelicula que van a interpretar, los
mejores talentos o superestrellas llegan a determinar si un proyecto se llevara a cabo o no
pues son ellos quienes tienen la capacidad de poder encontrar financiacion de algun

productor y por lo tanto poseen mucho mayor poder sobre el filme'?.

A finales de los afios sesenta el sistema de estudios ya era historia, en estas dos
décadas todos y cada uno de los estudios fueron cayendo de uno en uno o cambiaron de

directivos. “Los viejos magnates estaban empezando a extinguirse?’

recordaba Ring
Lardner Jr. cuando le preguntaron por esta época. En 1956 Harry y Abe Warner venden su

participacion a una sociedad liderada por dos banqueros y estos, tras una década de
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escasos éxitos, acabaron por traspasarla a una empresa constructora en 1969, Kinney
National Services Inc. La Paramount estuvo en 1963 por primera vez en nUmeros rojos y
tres afios mas tarde fue adquirido por un enorme conglomerado financiero, Charles
Bluhdorn’s Gulf y Western Industries. La Fox vié como su mayor talento, Darryl F. Zanuck
dimitia del estudio pero su mala experiencia como productor independiente lo obligb a volver
a la empresa a principios de los afios sesenta. La vuelta de Zanuck resulta muy significativa
para entender el cambio que se habia dado en la produccion y el mercado hollywoodiense
ya que este aclamado productor fue despedido por perder setenta y siete millones de
dolares en un solo afio, un claro sintoma de que la vieja politica de estudio habia quedado
desfasada. Fox fue finalmente adquirido en 1971 por un banquero comercial llamado Dennis
Stanfill y por Gordon Stulberg que salvaron al estudio de la bancarrota. L.B Mayer fue
despedido de MGM en 1948 y su puesto fue pasando por diferentes productores como Dore
Schary, Arthur Loew, Joseph Vogel, Kirk Kirkorian y James T. Aubrey. Este dltimo retiré a
MGM del circuito de distribucion en 1973. Columbia también sufrié un cambio de generacion
en los afios sesenta con la muerte de los hermanos, Harry y Jack, Cohn, una década mas
tarde la empresa tuvo que compartir un estudio que Warner Bros. poseia en Burbank y
finalmente en 1980 Coca-Cola se hizo con sus derechos.

Universal fue comprada por Decca Records Corporation en 1952 pero seis afios mas
tarde su fortuna llegé a su fin. En 1959 una agencia de cazatalentos MCA se hace duefio de
su fondo cinematografico y tres afios mas tarde con la totalidad de la empresa. RKO
abandond la produccién en 1957 y una afio mas tarde el estudio fue vendido para el rodaje
de la serie televisiva “| Love Lucy” y otros shows de la compania de la pareja Desilu. United
Artists fue la compafiia con mayores problemas durante esta década. Charles Chaplin y
Mary Pickford tuvieron que venderla en 1951 a dos abogados de Nueva York, Arthur Krim y
Robert Benjamin, debido a la gran cantidad de deudas que llevaban acumulados. En 1976
fue adquirida por la Transamerica Company de San Francisco, una empresa de seguros'®,
Los estudios que sobrevivieron a esta nueva época, por lo tanto, tan solo conservaron la
marca de su empresa. Mordden considera que las major companies abandonaron el
esplendor de antafio pues lo Unico que quedo6 de estos viejos estudios fue la inversiéon de
capital, dinero de fachada. Atras quedaron los viejos magnates y una nueva oleada de
productores se asentd en Hollywood, el guionista tenia ahora un nuevo jefe.

Al comparar objetivamente este nuevo sistema con la férrea cadena de montaje de
los grandes estudios, seria légico deducir que la creatividad del guionista se liber6 del yugo
gue lo limitaba y menospreciaba. Sin embargo, tal y como se ver4 a continuacion, aunque

las condiciones de estos escritores fueron mejorando paulatinamente a lo largo de los afios,

128 BRUNETTA, Gian Piero Historia Mundial del cine |I. Estados Unidos. Tomo I. Vol. | Op. cit., pp.
930-937
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la incursion de un nuevo prototipo de productor provocoé que muchos de ellos terminaran
afiorando tiempos pasados. Existe un consenso en historiadores de cine como Ethan
Mordden y Douglas Gomery y en guionistas de esta época entrevistados en el libro
Backstory 3 en considerar un retroceso para la industria cinematografica la incursion de este
nuevo jefe. “La generacién que sucedié a los magnates de la época dorada carecia de la
experiencia e instinto que guiaron a los estudios en los viejos y buenos tiempos. No sélo no
habia un nuevo Thalberg, un Zanuck, un Selznick, sino que ni siquiera habia un nuevo Carl
Laemmle. (...) Conforme Adolph Zukor, el fundador de todo, mantenia su mirada vigilante, el
estudio menguaba a una firma gobernada por crasos idiotas que no tenian nada en comun

"129 comentaba Morden. Guionistas como

sino un desprecio por todo lo que no fuera dinero
Richard Matheson destacan que anteriormente los productores eran personas mayores que
€l con experiencia y credenciales mientras que la nueva generacion “son jovenes
productores, y sus credenciales son que han ido a la facultad de Derecho de Yale. No sé si
son buenos ni hasta qué punto les importa”*®°. Walter Bernstein confiesa no haber vivido
nunca la denominada “Edad de Oro” de Hollywood pero admite que “el nivel ha bajado, en
serio. Encuentro que el nivel cultural es mas bajo: cultura cinematografica, no digamos ya la
cultura intelectual”. El director de La TapaderaMartin Ritt por su parte admitia que “nunca

habia visto en los estudios ejecutivos tan incompetentes, venales o corruptos”*3".

Pat McGilligan informa en su libro Backstory 3 de la situacién del guionista en los
afios cincuenta. Segun el historiador de cine el ambiente creativo aln resultaba restrictivo y
lograr un puesto en esta profesién, dadas las circunstancias, era tarea complicada. Una de
las diferencias fundamentales entre los primeros escritores profesionales de los grandes
estudios y esta “segunda oleada” de guionistas residia en su consideracién hacia la industria
para la cual trabajaban. A diferencia de sus predecesores los nuevos escritores tenian
prejuicios a favor y no en contra de las peliculas. Esto no quiere decir que apoyaran el
sistema sino que se debe relacionar con la nueva concepcién que estaba adquiriendo el cine
donde los artistas del cine habian conquistado a los criticos mas decadentes, comenzaban a
publicarse libros conmemorativos sobre “El cine”, los filmes eran considerados una forma
artistica mas y el guion iba ganando respeto. El amor apasionado hacia esta profesién hizo
posible que muchos de ellos lograran hacerse hueco en la industria™*?.

Pat subraya la funcién del sindicato, el SWG, en la mejora de los derechos de los

guionistas y su remuneracion donde ya contaba con una participacion en los beneficios y

129 MORDDEN, Op. cit., p. 342

130 MCGILLIGAN, Pat. Backstory 3. Conversaciones con guionistas de los afios 60. Op cit., .p.212
131 pid., p. 99

132 MCGILLIGAN, Pat. Backstory 2. Entrevista con guionistas de los afios 40 y 50. Op. cit.,, p.12

43



una escala salarial basica. En términos generales habia una mayor autoridad y una mejor
posicién dentro de la industria aunque aun existian las tensiones entre los guionistas y los
productores-directores'®. John Brady alerta de que estas mejoras no querian decir que los
escritores alcanzaran el mismo poder que las fuerzas bajo las cuales debian trabajar puesto
que “seguian existiendo actores temperamentales, directores animalantes y otras influencias

»134

externas que podian echar a perder el trabajo del escritor’" y Billy Wilder decia sobre esta

época que “Todavia puede que el director reescriba el guion después de una larga consulta
con su mujer’®.

Otro cambio fundamental segun Pat se observa en los guiones que ademas de
constituir un mejor retrato de la sociedad parecian reflejar de manera mas transparente a
sus autores individuales. La impersonalidad a la que fueron condenados anteriormente se
fue reduciendo y, aunque no se les permitia hacer autobiografia en sentido estricto, la
individualidad del creador fue adquiriendo cada vez mas fuerza. Atras quedaron “las
criaturas amorfas e intercambiables que parecieron en una época para muchos productores
de los afios ftreinta” porque ahora la segunda oleada se caracterizaba por sus
“especialidades conocidas, bien precisas y delimitadas, personalidades literarias bien
definidas fuera de las cuales ellos y Hollywood rara vez se aventuraban”%.

Durante estos afios los guionistas vieron esperanzados como su profesion era capaz
de dar el salto a la direccion, otro rasgo caracteristico mas del cambio de consideracién que
comenzaba a haber. La posibilidad de dirigir sus propias peliculas parecia cada vez mas
una alternativa factible después de ver como Billy Wilder, Preston Sturges, Orson Welles o

John Huston conseguian dicho propdsito.

El nimero de espectadores y salas asi como de peliculas producidas al afio baj6
drasticamente a partir de la década de los cincuenta. En 1946 aun iban cada semana mas
de noventa millones de norteamericanos, las sesiones dobles podian llegar a cambiarse
incluso tres veces por semana e ir a ver una pelicula el sabado por la noche era parte del
american way of life. A finales de los afios cincuenta, sin embargo, la cifra se redujo a mas
de la mitad y una década mas tarde no llegaba a los dieciocho millones®’.

La produccién de peliculas de las major companies bajé drasticamente, 391 peliculas
fueron las rodadas en 1951 y tan solo 131 en 1961. MGM, por ejemplo, hizo 41 peliculas en
1951 y en 1961 esa cantidad bajé hasta la mitad, lo mismo sucedia con Columbia que pas6

de 63 filmes a 28 en este mismo periodo. El cierre de salas también tuvo un gran descenso

133 1bid., p.12-13

134 BRADY, Op.cit., p. 20

135 1bid., p. 20

136 MCGILLIGAN, Pat. Backstory 2. Entrevista con guionistas de los afios 40 y 50. Op. cit., p. 13
137 MORDDEN, Op. cit., p. 398
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a principios de los afios cincuenta, concretamente entre 1950-1953, la peor parte fue a parar
a aquellas cuya programacion se basaba en los western de segunda fila y las peliculas de
serie B pues ofrecian el mismo producto que su competidora®®,

La televisibn provoco que los jovenes de entre doce y treinta afos denominados
baby boomers, se convirtieran en gran parte del publico que acudia con regularidad a las
salas de cine. Sin embargo el libro Historia Mundial del cine I. Estados Unidos. Tomo I. Vol. |
acusa a Hollywood de hacer caso omiso a esta nueva realidad y de seguir produciendo un
cine familiar hasta que la gran pérdida de ingresos a mediados de los cincuenta los forz6 a
tomar un cambio de rumbo y atender a las necesidades de sus espectadores mas fieles. Las
exigencias de este colectivo obligaba la disminucion de la censura, medida importante
también para la libertad creadora del guionista. Dicha reforma pudo llevarse a cabo gracias
al papel que ejercia en esos momentos la television que sustituyé al cine como modo de

entretenimiento familiar y serio™°.

La caida de la produccién provocé que la cantidad de guionistas necesarios pasara a
ser menor. En los afios sesenta este sector sufri6 un cambio importante ya que los
escritores de los primeros afios del cine sonoro acababan de retirarse, tan solo unos pocos
continuaban. La contratacién de guionistas jovenes fue mas habitual durante el sistema de
estudios gracias a la gran cantidad de filmes que se producian y al personal joven siempre
se le podia encargar una pelicula menor o de serie B. En este periodo, sin embargo, las
productoras, al plantear cada filme como un proyecto, preferian contratar a un guionista con
experiencia y el clima de panico de los estudios tampoco ayudé a su contratacidn ya que los
directivos siempre buscaban la mayor fiabilidad posible. La contratacién de jovenes era, por
lo tanto, una medida que escaseaba y a esta nueva generacion le resulté muy dificil abrirse
camino™®.

Un cambio considerable entre estos escritores y los de la anterior década fue la
opiniobn que tenian de la televisibn ya que anteriormente fue considerada una amenaza
mientras que ahora suponia una gran oportunidad para poder adquirir experiencia y acabar
dando el salto en Hollywood. A diferencia del cine habia mucho trabajo y los guionistas se
beneficiaron del desorden de estos primeros tiempos. Aquellos que pudieron asentarse en la
industria lograron tener un buen sueldo aunque no podian presumir de estar a la altura del

actor o el director pues en comparacion era muchisimo mas bajo.

138 BRADY, Op. cit., p. 401
139 BRUNETTA, Gian Piero. Historia Mundial del cine I. Estados Unidos. Tomo I. Vol. I. Op. cit., p.
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Algunas de las practicas de la era de los estudios volvieron a aparecer, la mas
importante, segun Pat, fue la vuelta a los guiones firmados por varias personas que tan poco
complacia a la mayoria de escritores y que en los sesenta volvieron a hacerse famosos.
Ademds la camaraderia, uno de los pocos aspectos positivos mencionados por estos
escritores, habia desaparecido. Los comedores y las mesas de guionistas desaparecieron y
lo mas comun era que un guionista no conociera la persona que estaba reescribiendo o
puliendo su obra. Richard Brooks comentaba que “hoy en dia los guionistas nunca se
relinen a menos que se encuentren en algun sitio por casualidad™*.

La figura del director-guionista resulté no ser tan viable pues los estudios no alentaban esta

posibilidad exceptuando a unos pocos que ya estaban establecidos™*.

Douglas Gomery considera que el cine fue sustituyendo la funcién de la novela a la
hora de marcar las costumbres sociales y tendencias culturales. La televisién pronto se
convirtié en el nuevo entretenimiento popular y la gran pantalla comenzé a ganarse un lugar
especial en la cultura “pop”. Las peliculas clasicas son ahora estudiadas en universidades
del mismo modo que las obras maestras de la literatura y alrededor del cine comienza a
haber un corpus intelectual que empieza a ser analizado por criticos de renombre*.

John Brady resalta una de las teorias de estos intelectuales pues considera que
también tuvo consecuencias directas en la profesion del guionista. Brady se refiere a
politique des auteurs propuesta por primera vez por Francois Truffaut, cuando aun era
critico, en 1954 en la revista Cahiers du Cinema al analizar un filme en base a su autor
haciendo especial hincapié en la personalidad del principal creador, es decir, el director y
considerando artistas tan solo a aquellos que producian obras con un estilo personal.

Afios mas tarde, en 1962, la teoria llegd a tierras norteamericanas de la mano de
Andrew Sarris gracias a un articulo publicado en Film Culture donde consideraba auteurs a
Charles Chaplin, D.W. Griffith, Howard Hawks y John Ford. Esta nueva manera de analizar
un filme provocd, segun el historiador, varios factores clave que afectaron al oficio del
guionista.

El primero de ellos fue que los escritores se cercioraron de lo poco que sabian los criticos
gue apoyaban dicha teoria sobre el proceso colectivo, y por lo tanto, sobre su trabajo. Brady
cita unas palabras de Richard Corliss de su libro Talking Pictures donde afirma que “Cuando
esta moda llegé a Hollywood revistié a veces ribetes comicos. Por ejemplo Tocala otra vez

Sam protagonizada por Woody Allen, con guion de Woody Allen y basada en una obra de

141 MCGILLIGAN, Pat. Backstory 2. Conversaciones con guionistas de los afios 40 y 50. Op. cit.,
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Woody Allen era una pelicula de Herbert Ross”*. El segundo factor fue la vertiginosa
ascension de la figura del director por parte de la prensa cinematografica, se inicia un
periodo entre 1960-1980 que podria ser denominado “La Epoca del Director”. El guionista,
por lo tanto, comprueba como una vez mas vuelve a ser olvidado ya no solo por parte de la
industria y los espectadores, sino también por la critica. El escritor ve como el mundo del
cine evoluciona de una época marcada por el poder y la gloria de los productores a dos
décadas caracterizadas por una atencién y adulacion sin precedentes hacia el director, eso
sin contar a los actores que desde que estallo el star system siempre tuvieron gran
reconocimiento, remuneracion y fama.

El tercer y ultimo factor tiene que ver con la influencia que esta teoria tuvo en los
propios guionistas. Si la critica no queria entender o otorgar parte del mérito a los escritores,
tuvieron que ser ellos mismos quienes terminaron por darse cuenta de la importancia y los
derechos que tenian al titulo de auteur. John Brady pone como ejemplo al guionista Gore
Vidal quien en 1964 se enfrentd a esta teoria y puso de manifiesto su autoria en el festival
de Cannes por la pelicula El mejor hombre (The Best Man, 1964, Franklin J. Schaffner)**.
El éxito de este modo de analizar una pelicula perdura hoy en dia y su efectividad se debe,
segun Ernest Lehman, en lo facil que resulta para los criticos canalizar todas las fuerzas
creativas en una misma persona aunque ello les conduzca a una estudio incorrecto™®.
Garson Kanin también habla de esta época cuando explica que en Hollywood se di6é cuenta
de que el director era el alma de la pelicula, “los directores eran la realeza y todos los demas

éramos gente de poca monta. siento decir que sigue siendo asi” y coincide con la critica

hacia este método “me parece deplorable, creo que es un error, creo que es terriblemente
injusto”™*’.

La década de los ochenta es descrita por Alessandro Camon en el libro Historia
mundial del cine. Estados Unidos. Tomo I. Volumen Il como una época de retorno a las
férmulas. El factor principal fue la llegada del blockbuster ya que se convirtid, ante todo, en
un negocio redondo, en gran parte por la llegada de dos directores, George Lucas y Steven
Spielberg. Los estudios fueron perdiendo el interés progresivamente hacia las peliculas que
no tuvieran gran ambiciéon en taquilla pues ademas el cine americano era cada vez mas

148

exportado Ronald Davis remarca el verano de 1984 ya que en un periodo de dos

semanas las directivas de casi todas las compafiias padecieron una completa restitucién de
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personal. La causa se debe al tremendo fracaso que supuso La puerta del cielo (Heaven's
Gate, 1980, Michael Cimino) que hundié la compafiia United Artists y puso en duda el
enorme poder que se le estaba otorgando al director*.

Camon explica que el mercado de guiones cambié completamente pero también las
aspiraciones y los objetivos de los guionistas. Los taquillazos necesitaban guiones y la
compra de estos podia llegar al millén de ddlares, una cantidad de dinero inédita hasta la
fecha. De este modo miles de guiones escritos on-spec eran enviados y distribuidos
semanalmente a los estudios para ser subastados aunque la realidad de todo esto era que
tan solo unos pocos acababan vendiéndose. Teniendo en cuenta el numero reducido de
blockbusters que se realizaban al afio era un milagro que una compafiia decidiera aceptar el
guién y aun mas sabiendo el riesgo de capital que ello suponia. Aln asi la venta este tipo de
obras a una productora suponia tener un futuro asegurado ya que el guionista pasaba
automaticamente a trabajar por encargo.

En esta década hubo un crecimiento considerable de las escuelas, cursos y
manuales para escribir guiones, el mas famoso de ellos es el screenplay de Syd Field, un
guionista que ademas daba conferencias por todo el estado. Hoy en dia el mas famoso se
podria decir que es El guidon de Robert Mckee, escritor que ademas aparece representado
en la pelicula El ladrén de orquideas por Brian Cox.

Este auge se debe a una nueva consideracién del guién cinematografico que
empezaba a ser visto por muchos como un producto compuesto por férmulas que
aseguraban el éxito de la obra. Hubo una estandarizacién del guion y sus parametros
creativos fueron haciéndose cada vez mas estrictos mediante métodos que tenian por
objetivo conseguir un tipo de historia determinada’®. Este tipo de guionistas son descritos y

criticados por Robert Altman en la primera escena de El juego de Hollywood**

pero también
por Barry Primus en Gente de Sunset Boulevard mediante el personaje de Stuart Stratland
Jr. (Jace Alexander). Sin embargo, la mayor critica a este tipo de guionistas la realiza Spike
Jonze o, mejor dicho, Charlie Kaufman, mediante el personaje de Donald Kaufman. Su
hermano Charlie le reprocha su fe ciega en estas reglas cuando dice que “esos profesores
(Mckee) son peligrosos si  ta quieres hacer algo nuevo y un guionista siempre tiene que
intentar hacer algo nuevo. Escribir es viajar a lo desconocido, no es construir una de tus
maquetas de avion"*?. Aun asi se acaba por admitir la funcionalidad de algunos de estos

métodos, siempre que no perjudiquen a la originalidad de la obra, pues finalmente Charlie

149 pawvis, oOp. cit.,
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acaba utilizando algunos de los consejos de Mckee'®. Hoy en dia este tipo de manuales,
cursos y seminarios abundan mas que nunca y una gran parte de los guiones contindan

siendo creados en base a férmulas que, segln sus autores, aseguran su venta.

Alessandro Camon informa de la década de los noventa donde se asiste a una
ascension de poder exagerada por parte de las estrellas de cine que perdura hoy en dia
cuyas retribuciones pueden ascender hasta veinte millones de dolares ademéas de
reservarse por contrato el derecho a aprobar el director, el guion, los actores etc. Tom
Cruise, Tom Hanks, Mel Gibson, Meg Ryan, Harrison Ford, Jim Carrey, Julia Roberts,
Leonardo DiCaprio, Jodie Foster, John Travolta etc. eran algunas de estas superestrellas
gue aseguraban, y muchos de ellos aun lo siguen haciendo una rentabilidad en sus
peliculas, un factor muy apreciado para las productoras™*.

Los filmes son cada vez mas costosos y, por lo tanto, los estudios ejercen mayores
medidas de control. Se trata de una situacién que se ha magnificado en la Ultima década ,
Adam Rifkin informa sobre ello cuando dice que “una pelicula que cuesta 70,80,100 millones
va a costar otros 100 millones en promocion. Es un riesgo de 200 millones de délares asi
gue estd claro que todo el mundo se pone nervioso. Todo el mundo va a tener dudas con

1155

todo Uno de los mayores afectados es el guionista que tendrd que lidiar con las

inseguridades de los productores y el director reescribiendo continuamente la historia.

En los ultimos afios el oficio del guionista ha ido adquiriendo una mejor posicién, su
sueldos son mas elevados y gracias a los sindicatos sus derechos estdn mas protegidos. Tal
y como afirma John Brady -”el guionista es, en general, mas poderoso que nunca”*°. Estas
mejoras se advierten cuando al escritor se le comienza a dar la posibilidad de trabajar en
otros puestos de la pelicula como, por ejemplo, en la categoria de director o productor,
cargos que aseguran un mayor control sobre su filme. De los trece guionistas entrevistados
de Backstory 4, ocho (Larry Cohen, Blake Edwards, Walter Hill, Lawrence Kasdan, Paul
Mazursky, Nancy Meyers, John Milius y Robert Benton) han ejercido tanto como productores
como directores. Sin embargo este dato no se debe tomar como un fiel reflejo de la realidad,
los guionistas entrevistados pertenecen a un grupo muy exclusivo al haber realizado algunas
de las peliculas mas célebres de las ultimas décadas como La guerra de las galaxias .

Episodio V: El imperio contraataca. (Star Wars. Episode V: The Empire strikes back, 1980,
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Irvin Kershner), Apocalypse Now (1979, Francis Ford Coppola) o Bonnie & Clyde (Bonnie &
Clyde, 1967, Arthur Penn). Son ademas profesionales con una trayectoria muy extensa y la
mayor parte de ellos han trabajado como director o productor después de haber escrito
varios guiones exitosos. Por lo tanto la posicion de un guionista depende, en gran parte, al
éxito de sus obras y de este modo lo describe Brady cuando dice que “los guionistas
novatos siguen siendo vulnerables” y “un guionista que tiene éxito acabara teniendo
poder™®®’,

En cuanto al reconocimiento publico, el escritor aun estd muy lejos de que los
espectadores medios conozcan y valoren su obra, el director sigue considerandose el
maéaximo autor del filme y los actores contindan acaparando todas las miradas. En el ambito
cinematografico, sin embargo, existe un mayor interés por averiguar mas sobre este
desconocido oficio y los documentales Tales from the script (2009, Peter Hanson) o Dreams
on Spec (2007, Daniel Snyder) y los libros Talking Pictures de Richard Corliss, la serie
Backstory de Pat Mcgilligan o El oficio del guionista de John Brady, entre otros, son una

clara muestra de ello.
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DESMONTANDO EL OFICIO DEL GUIONISTA

Ayudado por varios fragmentos de peliculas se analizaran algunos de los aspectos
clave de este desconocido oficio con el fin de continuar esclareciendo las razones que llevan

al guionista a representarse de una manera tan poco complaciente.

- Insequridad
CHARLIE (OFF)

¢Hay alguna idea original en mi
cabeza? En mi cabeza calva, tal vez
si fuera més feliz no se me caeria

158
.)

el pelo (..

Se trata del comienzo de la pelicula y de un largo mondlogo interior del personaje

1% Como se habia

Charlie Kaufman donde deja claro su caracter inseguro y pesimista
comentado anteriormente, la personalidad de muchos de los guionistas representados en
pantalla supone una carga afadida y poco recomendable para “soportar’ su menospreciado
trabajo. Barton Fink, Charlie Kaufman, Carl Brigh y Steven Philips son una clara muestra de

ello.

Cuando los escritores reflexionan sobre la cuestion existen diferentes teorias acerca
de la causa del surgimiento de este estado de animo. El prolifico escritor Neil Simon cree que
es un sentimiento inevitable siempre que el objetivo del autor sea realizar un producto de
calidad pues si no “acabas siendo presuntuoso, rigido y no mejoras tu trabajo’®®. Un
fragmento de Barton Fink coincide con esta creencia cuando los compafieros de Fink,
entusiasmados, leen una inmejorable critica de su ultima obra de teatro y este responde “No
puedo empezar a hacer caso de las criticas y tomarme a broma mi propio trabajo. El escritor
crea desde las entrafias y ellas le dicen lo que es bueno y lo que es... Simplemente
aceptable”®’. Podria decirse que se trata de un sentimiento aplicable al creador en general
gue se escuda en su continua inseguridad con el fin de huir de la alabanza y el conformismo y

buscar asi la superacion constante en su obra.
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Ernest Lehman, sin embargo, considera este estado de animo una consecuencia de lo

duro que puede llegar a resultar el propio oficio y afirma que “nunca debes sentirte
previamente alegre, triunfante ni nada parecido. Es una invitacién al desastre”®.
Jean-Claude Carriere coincide con la vision de Lehman pero concreta el motivo. El francés
pone el punto de mira en un aspecto clave que todo guionista debe saber, la condicion
transitoria e inacabada de su obra. El escritor realiza un guién que, en el mejor de los casos,
acabara en manos de otros profesionales y estos deberan hacerlo suyo para poder completar
el proceso evolutivo de la obra. Por eso Carriére sostiene que mientras el fracaso de una obra
puede destrozarte, el éxito no reconforta pues “nunca se esta del todo seguro de haberlo
merecido realmente”®,

William Goldman lo asocia a varios factores, el primero abarcable al escritor en
general, el martirio del creador que conoce sus propias limitaciones y se considera vulgar ante
los maestros del género'®. Las peliculas que tratan sobre el proceso de creacion de novelas
como Mas extrafio que la ficcién (Stranger than fiction, 2006, Marc Foster) con Karel Eiffel
(Emma Thompson) o obras de teatro como Balas sobre Broadway (Bullets over
Broadway,1994, Woody Allen) con David Shayne (John Cusack) nos presentan personajes
similares. El proceso de creacion siempre se presenta como una tarea dificil de sobrellevar,
Barton Fink manifiesta que “la escritura nace de un intenso dolor interno con el que no creo

|71165

gue sea posible trabajar sin é y en otra conversacion con su amigo Charlie Meadows

(John Goodman) envidia, en parte, su oficio pues “Mi trabajo es llegar a lo mas profundo y
sacarlo a flote, es dura la vida de la mente y explorarlo puede ser doloroso”*®.

Dejando a un lado las particularidades propias de la profesién, Goldman no duda en
sefalar a la industria y sus constantes abusos hacia los escritores como la causa principal.
Bruce Joel Rubin en el documental Tales from the script (2009, Peter Hanson) corrobora dicha
teoria afirmando que “El guionista de Hollywood es verdaderamente un ser del que se abusa.
Se puede decir una y otra vez hasta el hartazgo. Hollywood, desde sus inicios, ha sido muy
cruel”®’. Otros guionistas de renombre como Frank Darabont también participaran en esta
acusacion con declaraciones como “La mierda que un guionista tiene que aguantar. A veces
en los primeros dias, a veces no. A veces pueden tratarte bien al principio pero el potencial de
ser tratado mal nunca desaparece”®. Kris Young compara las injusticias del escritor en

Hollywood con la escena inicial de Salvar al soldado Ryan (Saving private Ryan, 1998, Steven
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Spielberg) en la que acribillan a balazos a la gente que intenta pasar a la playa y considera
gue el escritor tendra suerte si logra sobrevivir a la primera rafaga de la ametralladora. Young
utiliza el mismo simil entre la guerra y la relaciéon de los estudios con el guionista cuando
hipotetiza sobre la decisién de utilizar a gente joven por su ingenuidad al pensar que no van a

“morir” en el intento™®°.

A continuacion se expondran algunas de las injusticias que el guionista debe sufrir en
su dia a dia en Hollywood. Muchas de ellas han sido trasladadas a la gran pantalla con el fin
de hacer ver al espectador las diversas situaciones por las que debe pasar un profesional que
se dedique a este desconocido trabajo.

- Guionista vs. Industria

Uno de los méaximos responsables del dia a dia tragico del guionista es la industria
cinematogréfica para la cual trabaja. El escritor, la mayoria de veces, adopta el papel de
victima indefensa e incomprendida ante un gigante vestido de verdugo que lo maltrata e
infravalora. Esta relacion de dependencia y odio mutuo recaerd sobre la figura del productor,

maximo responsable de su situacién laboral.

LIPNICK
Yo dirijo este basurero y no tengo
un gran dominio de la jerga técnica
¢Y por qué lo domino? Porque tengo
un gran sentido de la teatralidad.
Soy mads grande, mds malo y grito
mas que nadie en esta ciudad'’’.

El primer tipo de productor surge en la época de las grandes compafiias cinematograficas,
un personaje de cardcter irreverente, autoritario y sincero, dolorosamente sincero. Este
primer grupo estaria liderado por H.H Cobb (Nickelodeon, 1976) un productor de la primera
década del siglo XX. que dirige una de las primeras compafiias americanas, y, por otro lado,
Jack Lipnick (Barton Fink, 1991) un magnate de la Edad de Oro de Hollywood. El primero se
caracteriza por su autoridad hacia sus escritores que le siguen a todas partes y obedecen
todo tipo de érdenes (“iTraedme mis polainas, vamos!"™* o jHe pedido pastrami, no
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espaguetti!’”’“) soportando ademas constantes menosprecios. Otro rasgo importante reside
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en su ignorancia sobre el mundo del cine pero sobre todo en su nulo criterio para valorar la

calidad de un film.

H.H.COBB
Toma nota Herbertt, coge la primera
escena y ponla donde estd la segunda
y coges la tercera y la pones donde
estd la primera.

HERBERTT
Pero asi no tendréd sentido.

H.H.COBB
No pero a lo mejor tiene gracia y

eso tiene sentido econémico'’’.

El segundo es, asimismo, un personaje autoritario, temperamental (como se puede
observar en las declaraciones de la parte superior, al comienzo de este segundo punto) y de

limitado criterio cinematografico.

JACK LIPNICK
Joder, podria analizar el guidn paso
a paso explicéandote por qué es tan
malo pero no qguiero insultar tu
inteligencia. Vamos a ver, para
empezar, es una pelicula de lucha.
El publico quiere ver accién,
aventura y lucha j;Mucha lucha! No
quiere ver a un tio luchado con su
alma. Bueno un poco si por 1los
criticos pero tu te has pasado de
rosca, demasiado para los que
esperan éxitos, no les culpo. Ya hay
suficiente poesia en el interior del
ring Barton. (..) No pondré a Viri en
una pelicula de mariquitas sobre el

sufrimiento!’.

Sin embargo Lipnick es un hombre de gran poder y, por lo tanto, acostumbrado a los
negocios. A diferencia de Cobb se trata de un personaje de caracter mas extremo que basa
su comportamiento en virtud a sus intereses. Puede mostrarse muy ilusionado e incluso

simular respeto y consideracion hacia una persona y a su vez volverse un antipatico

desmedido e implacable.
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Sus equivalentes fueron personajes de la vida real como Jack Warner de Warner
Brothers conocido por dirigir la compafiia con mano de hierro. Warner tenia una especial
mania hacia los escritores que, tal y como se ha comentado anteriormente, los denominaba
“‘mequetrefes con Underwoods” y los despedia de una manera muy poco respetable por
navidad. Puede que los hermanos Coen se basaran ligeramente en él o quisieran rendirle un
homenaje porque al final de la pelicula Jack Lipnick aparece disfrazado de coronel, traje que
acentla aun mas su poder, y segun Peter Hay en Sucedi6é en Hollywood en tiempos de la Il
Guerra Mundial Warner alcanz6 este mismo rango*".

Harry Cohn también es otro de los magnates que se acercan o inspiran a estos
personajes. Tenia fama de tener un caracter duro y una forma de dirigir muy autoritaria y
personal y acabé ganandose el apodo de King Cohn. Peter Hay lo describe como un hombre

nervioso, de malos modos que insultaba constantemente'’®

y el gran escritor Truman
Capote lo consideraba un gorrino criminal'”’. Ademas existe un rumor conocido y asegurado
por diversos autores como David Heymann en su libro Joe and Marilyn donde narra cémo
Marilyn Monroe fue despedida de Columbia porque se negé a acostarse con éI'"8. Algunos
guionistas como Charles Benet lo critican duramente sobre todo por el trato que tenia con
los escritores de su compainiia, segun Benet “En tu primer dia alli, te invitaban a comer con
Harry Cohn en el comedor de ejecutivos. Cuando entrabas, alli estaban sentados todos los
altos cargos de la Columbia. Te sentabas. Harry Cohn decia "jQué maravilla verte, Charles!
iBienvenido!" En ese momento, apretaba un botén y tu silla se desplomaba (y te caias de
culo). Y todos se partian de risa. Por lo visto aquella era la gracia divertida del mundo, que
Harry Cohn pudiera derrumbar la silla de su Gltimo escritor”*"®. Otro guionista y productor
llamado Jerry Wald acudié a su funeral y cuando le preguntaron a ver por qué motivo habia
ido este debié de responder: “Para asegurarme de que ese hijo de puta estaba muerto”*®°.
James M. Cain, novelista y escritor de Columbia, tuvo, sin embargo, una buena relacién con
él y asegura que podia ser un hombre afable y elegante aunque admite que “también podia

ser el mas sucio y despreciable hijo de puta, y a menudo lo era™®*,
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En este mismo saco también se puede incluir a L.B. Mayer, jefe de produccion de
MGM que ademas fue interpretado por el actor Robert Mitchum en El Ultimo Magnate.
Aunque en la pelicula no esté representado con la furia y el autoritarismo con el que era
conocido, su mala consideracion hacia los guionistas queda clara en sus reuniones con los
demas productores de la compafiia o en alguna conversacion con su hija como, por ejemplo,

cuando le advierte que no se acerque a ellos porque no son gente de fiar.

Los libros que estudian este periodo desde una mirada objetiva como The Glamour
Factory, The Hollywood Studio System, El cine clasico de Hollywood o Historia mundial del
cine |. Estados Unidos, los que se centran en narrar anécdotas o cotilleos de Hollywood
como Hollywood censurado o Sucedié en Hollywood y, en este caso, las entrevistas
realizadas a guionistas de esta industria como la serie Backstory o El oficio del guionista,
todos ellos, abordan la personalidad de estos magnates y son los responsables de su
difusion.

La estereotipacion nace entonces de unos referentes reales y las intenciones de sus autores
en estos dos filmes metacinematograficos son los de trasladar este conocido perfil, para los
entendidos en el &mbito, a la gran pantalla. Ambas peliculas pertenecen al género de la
comedia, sus personajes estan construidos en clave de humor y, por lo tanto, el caracter de
ambos se distorsiona acentuando sus rasgos mas caracteristicos. Tanto H.H. Cobb como
Jack Lipnick no deben considerarse objetivamente como un intento fiel de representar la

realidad sino que deben ser analizados teniendo en cuenta su perspectiva comica.

Johnatan Shields (Cautivos del mal, 1952) y Monroe Stahr (El Gltimo magnate, 1976),
célebres por su pasion por el cine y su voluntad de querer controlar lo maximo posible la
produccion de sus peliculas, son los productores de esta época que se alejan del topico.

Stahr es un personaje basado en la figura de Irving Thalberg a manos F. Scott
Fitzgerald, escritor que lo conoci6 de primera mano en su novela inacabada. Histéricamente
es reconocido como el mejor productor de su época y en la actualidad existe un premio
honorifico en la gala de los Oscar con su nombre. Su modo de trabajar, sin embargo, no era
en absoluto apreciado por los guionistas pues tal y como aparece en la pelicula, eran
supervisados continuamente y su profesion se ponia siempre en tela de juicio mediante
frases como “;Qué es todo eso de ser escritor? Simplemente es colocar una palabra tras
otra”'®. Sus amenazas para que no se unieran al sindicato de guionistas tampoco lo hacian

una persona muy querida por sus escritores. Charles Benet calificO esa reunién de
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“ofensiva” y consideraba a Thalberg “uno de los tipos mas desagradables”®®

gue habia
conocido. En la pelicula se muestra su desprecio hacia este oficio en frases como “Todos los
guionistas son unos nifios. La mitad de ellos son unos borrachos, y hasta hace poco el

1184

guionista de Hollywood sélo era un escritor de chistes”™" citada anteriormente o “Yo no me

considero mas inteligente que un guionista, solo creo que sus cerebros me pertenecen, yo

sé como utilizarlos™® .

Dejando a un lado la Era dorada de Hollywood, otro tipo de productor surgird a partir
de la era de los estudios que pondrd a prueba la paciencia del guionista. Los anteriores
magnates como Lipnick podian ser ignorantes y autoritarios pero se les representaba como
unos amantes del cine que dirigian la empresa con caracter y sentimiento. Ahora el nuevo
productor sera un hombre de negocios, vinculable al mundo empresarial o a la banca, que
trabaja de una manera mas fria y cerebral y que busca el éxito de sus peliculas en base a
una especie de férmulas establecidas por ellos mismos.

El comienzo de este tipo de tiburones de mercado los representa Robert Altman en
El juego de Hollywood mostrando el cambio que se produce en la industria cinematografica
donde en Hollywood reinaba la produccion de taquillazos o blockbusters convirtiendo las
peliculas en una especie de mezcla de musculos, tiros, sexo y finales felices. En este
contexto aparece Griffin Mill (Tim Robbins), un hombre que camina cada mafana hacia su
estudio esquivando guionistas con actitud altiva. Su rutina diaria se basa en constantes
reuniones con guionistas que intentan vender sus guiones mediante un breve speech donde
se remarca el puro interés comercial, las peliculas parecen poder definirse en base a
etiquetas que rayan lo absurdo (“Sera una comedia de suspense politico psiquica pero con

"18%) 'mezclas entre otras peliculas (“Es un cruce entre Memorias de Africa y
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sentimiento
Pretty Woman”™’) o las estrellas que lo interpretan. Su mala relaciéon con los guionistas se
hace patente cuando recibe la amenaza de muerte de uno de ellos y no consigue intuir
quién puede ser pues en su dia a dia trata con desprecio a la gran mayoria. En una
entrevista con uno de los sospechosos, David Kahane (Vincent D" Onofrio), se plasma esta
politica tan poco honrada practicada por los productores donde las mentiras y las falsedades
forman parte de su negocio.

El personaje de Larry Levy (Peter Gallagher) también se sitia dentro de este
estereotipo y sus innovadoras propuestas para la produccién de una pelicula son un ejemplo

perfecto para entender el menosprecio hacia el oficio del guionista, un profesional, segun él,
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totalmente prescindible para la compafia (“Podriamos ahorrarnos mucho dinero si
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hiciéramos los argumentos nosotros mismos”~"°). En cuanto a su labor como productor Levy

es, a su vez, un hombre de negocios, de dudoso criterio cinematografico (“Una pelicula de
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arte y ensayo no cuenta, hablo de peliculas de verdad”™*), mas relacionado con el mundo

de la economia.
Evan M. Wright (Robert de Niro) de Gente de Sunset Boulevard (Mistress, 1992, Barry

Primus) también forma parte de este grupo. Al igual que los demas personajes Wright es un
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hombre de negocios (“Yo creo dinero, ese es mi arte, soy muy bueno en ello”™") que viste

trajes caros, conduce un deportivo de lujo y vive siempre muy ocupado. Un empresario
inflexible que pretende transformar el guion del autor de arriba abajo en base a criterios méas
comerciales detestados por el escritor y férmulas de éxito que él mismo cree controlar.
EVAN M. WRIGHT

Tenéis un guidén muy morboso vy

oscuro, de hecho me gustd bastante,

pero después del estreno aguantaré

solo cuatro dias. (...) Las

peliculas sublimes ganan dinero

pero hay que apelar al motivo

badsico del publico para ir al cine..

Excitarse, ver sexo en una pelicula
191

y en la vuestra no lo hay .
En esta misma linea se puede incluir a Josh Martin (Frank Feuerstein) de La Musa.
No posee la ferocidad de Wright, sino que coincide mas con la falta de escripulos de Mill.
Sin embargo a diferencia de este ultimo (“He sido un gilipollas, forma parte de mi trabajo”**%)
Martin no parece ser consciente de sus actos, el desprecio del guionista Steven Philips
(Albert Brooks) hacia él reside en su falta de empatia pues es capaz de decirle que su guién

1193

“no vale nada”", echarlo del estudio y seguir conversando tan alegremente como si nhada

hubiera ocurrido.

También podria incluirse a Patrick (Dallas Roberts) de Los locos de Hollywood pues
representa a un productor que por su dia a dia bien podria haber trabajado en cualquier otra

empresa. Este personaje es llevado al extremo en cuanto a su relacién con el cine pues no
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siente ni el mas minimo interés por este arte, no lee guiones, odia ver peliculas y su objetivo

se cifie en cerrar tratos y hacer ganancias.

Al igual que Los personajes de H.H.Cobb y Jack Lipnick estos tres ultimos
productores deben ser analizados de la misma manera. Los dos primeros, Wright y Martin,
son personajes de peliculas puramente comicas y Patrick es la excepcion en Los locos de
Hollywood pues se trata del Unico personaje comico del filme. Sus actos, por lo tanto, deben
ser examinados teniendo en cuenta la intencién del autor y no deben tomarse como un
modelo estricto del productor de la época. Los tres personajes sirven para mostrar de
manera exagerada que sus equivalentes en la vida real fueron personas implacables, poco
empaticas o desinteresadas hacia los guionistas.

Estos nuevos jefes, analizados en el punto anterior, fueron descritos por el actor
Gregory Peck como una especie de “Lanzador de dados. Sigue en su puesto de trabajo
mientras le van saliendo sietes. Si no tiene suerte unas cuantas veces seguidas, el estudio
busca un nuevo directivo” y admite que los tipos como Zanuck, Goldwyn o Cohn le gustaban
mas que los de hoy dia porque “Tenian un cierto instinto visceral para saber qué es el
entretenimiento de primera clase y se implicaban de forma personal, eran entusiastas y
dirigian los estudios con las entrafias™**.

Los productores de esta época fueron considerablemente mas numerosos que la
media docena de magnates que controlaba los estudios y, por lo tanto, la literatura dedicada
a estos nuevos profesionales no se basa tanto en la personalidad de nombres concretos
sino que se cae en la misma generalizacion con la que son tratados en la gran pantalla “son

#5195

una raza aparte, de hecho les ensefan a ser asi’” asegura Burt Reynolds interpretandose

a si mismo en El juego de Hollywood .

El productor es entonces la persona que representa esta dualidad entre el guionista y
la industria cinematogréfica, el enemigo principal con quien tendra que librar un sinfin de
batallas para defender su obra. Sin embargo existe otro personaje muy representado dentro
del mundo que rodea al guionista, el agente. En lugar de velar por los intereses de su
cliente la funcién de este trabajador en peliculas como El Crepusculo de los dioses, La Musa
o El ladrén de orquideas es la de acentuar la soledad del escritor ante la industria pues en
lugar de empatizar y defender al guionista fomenta aln mas su vulnerabilidad y su
incomprension.

Joe Gillis (William Holden) ya advierte al espectador de la personalidad de su agente (“Al

final encontré a mi representante, el mentiroso. ¢Estaba buscando trabajo para el pobre Joe

1% bavis, Op. cit., p. 412
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%) antes de quedar con él para

Gillis?... Trabajaba mucho en un club con sus palos de gol
pedirle un pequeno préstamo que le sera denegado (“Claro que podria dejarte dinero, pero
no pienso hacerlo™®"). El personaje de Hal (Bradley Whitford), quizas el menos extremo de
estos tres, aconseja a Steven (Albert Brooks) escribir una pelicula comercial de ciencia
ficcion que sera rechazada por todos y después le reprocha que no la tenia que haber
escrito'®,

Por ultimo también tenemos a Marty Bowen (Ron Livingston) un hombre de oficina y
con poco apego hacia el mundo del cine. Cuando Charlie Kaufman (Charlie Kaufman) va a
visitarlo angustiado, debido al gran bloqueo que sufre, Marty demuestra que no siente el
mas minimo interés en ayudarle.

KAUFMAN
No sé cédmo adaptarlo, deberia
haberme limitado a lo mio. No sé
porgué pensé que podria escribirlo.

MARTY (Sefialando a una mujer)
¢cVes a esa? Me la he follado por
detrds. (Rie) No, es broma.

KAUFMAN
(...)No hay hilo conductor entre
estas parrafadas, critica del NY
Times, iNo puedo estructurarlo!

MARTY

Joder.. Me la follaria por detras..

Lo siento®®’.

La excepcidon que confirma la regla se encuentra en el personaje de Mel Lippman
(Art Smith) de En un lugar solitario aunque el propio guionista Dixon Steele (Humphrey

Bogart) admite que es el Unico representante digno que ha conocido.

La fama de los agentes es de sobra conocida en el mundo del cine, sobre todo los
que trabajan con los actores y son coloquialmente denominados “los del diez por ciento”
debido al porcentaje de comision que suelen exigir a su cliente o “comerciantes de
carne”. Peter Hay en su libro Sucedié en Hollywood informa de la mala consideracion que
tiene en Hollywood este trabajador. Algunos ejemplos los encontramos en declaraciones

de actores como Basil Rathborne cuando dijo que “Un agente es como Robin Hood pero
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al revés. Roba a los pobres para darselo a los ricos”?*

o Jack Benny cuando en una cena
hizo el siguiente brindis “Hay muchas cosas que deberia decir sobre Jack Benny (su
agente). Pero no creo que deba morder la mano que me da de comer”®. Su equivalente
en el cine lo encontramos en el personaje de Morley Orfkin (Eugene Levy) de Nominados.
Por lo tanto el encasillamiento de este trabajador ya se habia llevado a cabo

anteriormente antes de llevarlo a la ficcion.

- Unarelacion de interés

Charlie Kaufman asistiendo al rodaje de la anterior pelicula
que escribid, “Being John Malkovich”.
TECNICO
iEh, tu! ;Sal del decorado!
CHARLIE (OFF)
;Qué hago yo aqui? ¢Para qué me he

molestado en venir? ©Nadie sabe ni
202

cédmo me llamo

Hay una tendencia histérica en Hollywood de no incluir al guionista en los diferentes
procesos en los que no es “necesario”. William Goldman admitia que llevaba en el negocio
veinte afios y hasta hace una semana no habia pasado ni cinco minutos a solas con un
montador, un realizador de decorados o un fotégrafo. Segun el escritor, una vez acaba el
arduo trabajo, el guionista se convierte en el raro de la industria, en seres anénimos o
incluso menospreciados que no son bienvenidos y esa actitud continla una vez terminada
la pelicula®®. Billy Wilder también habla sobre ello y considera que “Escribir un guién es
como hacerle la cama a alguien que luego llega, se mete dentro y ti te largas a tu casa”®*.
Ronald Davis habla de un aspecto concreto que molesta especialmente a los
guionistas y es la negacién de diferentes personalidades, como el director y el productor, a
gue el guionista asista al plat6. El autor afirma que en la época de los grandes estudios,
salvo contadas excepciones y para solucionar problemas especificos, los escritores no
podian estar en el rodaje’®. Carriére, a su vez, lo describe como un “turista furtivo” donde
tan solo se le vera un par de veces para cambiar algo aunque seguramente se haga sin su
presencia pues si todo va bien, no se le volvera a necesitar. Segun el autor francés este

individuo debe aprender a ocultarse en el momento doloroso en que se le escapa algo que
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hasta entonces era el Gnico en poseer y como mejor consuelo le aconseja que se

embarque en su proximo proyecto.’®

En la gran pantalla ademas del fragmento recién citado del principio de la pelicula
El ladron de orquideas también esta el principio de La Musa cuando Steven, al hablar de
su profesion, afirma que “Ser un guionista es o mismo que ser un eunuco en una orgia.
Peor, de hecho, porque al menos al eunuco le dejan mirar”. En otra escena de esta misma
pelicula se alude a la exclusion a la que es sometido Steven cuando en una celebracién
comenta haber estado nominado a un oscar y el anfitrién le pregunta a ver entonces
porqué no acudioé después a la fiesta que él organiza a lo que Steven responde que no fue

invitado?”’.

Otros personajes como Brimmer (Jack Nicholson) en El ultimo magnate
también hace alusién a este hecho injusto cuando dice que los guionistas son “los
labradores en este negocio. Ellos cultivan el grano pero no participan en la fiesta™®. Y es
gue el guionista pasa de ser la persona mas importante durante varios meses a un
condenado al ostracismo.

Se trata, segun Goldman, de un sistema de lo mas paraddjico pues al entregar un
guién, el escritor ha destinado varios meses, incluso afios de su vida construyendo la
historia definitiva y, por lo tanto, en ese momento, se convierte en la persona mas Util a
guien consultar cualquier duda o decision que se quiera tomar. El guionista conoce no solo
cada detalle de la historia, de la trama o de los personajes sino también todo el universo
gue la rodea y, sin embargo, sus superiores deciden dejarlo de lado. Segun Arthur
Laurents esto se debe al poco aprecio que tienen hacia su escritor porque en realidad les
gustarfa poder escribirlo ellos mismos®®. Bajo la mirada de guionistas como Laurents se
trata de una relacion puramente de interés entre unos productores y un empleado al que
detestan y por eso cuando consiguen lo que quieren dejan de contar con él. Goldman
considera que “cuando un productor me contrata, lo que esta haciendo, y esto es seguro al
cien por cien, es comprar seis meses de mi vida’®'°. De la misma manera lo describen los
hermanos Coen cuando en Barton Fink el productor Lipnick le dice a Barton que “ahora
mismo el contenido de su cabeza es propiedad de Capitol Pictures”*.

Se trata de una decision que se ha mantenido a lo largo de la historia del cine, con

notables excepciones evidentemente, pero tanto por parte del productor, como del director,
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el guionista no suele ser bienvenido desde el momento en que comienza el rodaje de la
pelicula. En los tres procesos importantes de un filme el guionista se convierte en el
protagonista del primer tercio y un mero espectador, si tiene suerte, en los dos siguientes.
Un dato relevante nos muestra Janet Staiger cuando en la tardia fecha de 1947 el Screen
Writers Guild acord6 con Darryl Zanuck de la Fox y Dore Schary de MGM permitir que los
guionistas asistieran a las actividades del rodaje con el fin de que pudieran observar las
practicas que se realizaban. Ya no se habla de trabajar en el rodaje sino que hasta
entonces tenian prohibido incluso pisar el platé. Richard Matheson asegura que no llegé a

trabajar nunca en un plat6**

y el guionista comico Mark O’Keefe considera que, a
excepcion de la comedia donde hay una preocupacion por comprobar y corregir los “gags”
en escena, el rodaje es como “el ejército y como guionista no tienes lugar en la cadena de
mando”?*3. Otros autores como Lawrence Kasdan admiten no haber pisado nunca un plato

214

antes de dar el salto a la direccion“" y Ruth Prawer Jhabvala dice que suele hacer tan solo

una visita de cortesia porque “no hay mucho que uno pueda hacer durante la filmacién”**.
Donald E. Westlake confiesa haber participado en el rodaje de Los timadores (The Grifters,
1990, Stephen Frears) aunque ello le afecté durante el resto de su trayectoria pues nunca
mas volvié a ser asi**® Richard Brooks también coincide con estos autores y explica que
una de las razones de que esto suceda es debido a que los guionistas “siempre

preguntaban por qué se estaba alterando su obra, asi que nadie les queria ver por alli*’.

La relacion entre el guionista y el director es, segun Goldman, en su mayoria la de
dos adversarios, puede ser agradable u odiosa pero nunca sera facil pues existe una
batalla interna donde el director piensa en los cambios que quiere hacer y el guionista en lo
gue ha sufrido para escribir la historia, siempre con la sospecha de que la van a
destrozar®'®. Segln él la verdadera razén de esta discordia reside en el deseo inconfesable
del director de poder decir que es el duefio completo de la historia pero también la del
guionista en querer dirigirla®®. John August, guionista de Tim Burton en tres de sus
peliculas, decia que en total sélo habia pasado unas veinticuatro horas con él cara a cara 'y

ninguna durante el rodaje?°. Michel Chion resalta unas acusaciones del guionista Charles
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Spaak hacia el director, cuyo trabajo se desarrolla desde la plena época de los grandes
estudios hasta mediados de los setenta, por ocultar entre bastidores al guionista a quien
consultaba a escondidas “como si hubiera ido a pedir consejo con un poco de verglienza y
muchas esperanzas a un ensalmador” asegurando que “los campeones de la camara han
alejado del platé a su guionista, al que colmaban de atenciones en la intimidad para fingir
en publico que lo ignoraban”®*. Para Ernest Lehman, por ejemplo, un director bueno con el
gue poder trabajar era solamente aquel que carecia de una desconfianza intrinseca hacia
el guidn y que cuando su trabajo habia terminado “no le entraban ganas de llamar a nadie
para mejorarlo”#,

Aun asi, por el bien de la obra, existe una tendencia por intentar entablar una
relacion amistosa con el director. La escritora y también productora Naomi Foner hace la
comparativa con una persona a la que le estas entregando tu hijo y s6lo deseas no perder

los derechos de visita®*®

y Carriére, en su libro The End propone unos ejercicios que
considera necesarios y uno de ellos es el de favorecer la relacion entre el director y el

guionista e intentar hacer desaparecer entre ellos cualquier sentimiento de jerarquia®.

- Escrituras y reescrituras

Barton Fink en una reunidén con el productor Jack Lipnick.
LIPNICK

Viri es un luchador, quiero conocer
sus esperanzas. Se vera involucrado
en un mal asunto y debe Thaber
romanticismo, ya sabes, una historia
de amor o un nifo.. Un huérfano. (..)
iQue cofio, que Bart 1lo resuelva!
Conociendo a los escritores él sabré
hacerlo. Que haya una dama, que sea
sencillo. No iremos a tontas y a

locas??®.

El guionista no solo es excluido de los procesos creativos en los que no ejerce una
funcion directa sino que también padece un minimo control sobre su Unico cometido, la
realizacién del guién. Las razones son varias y se repiten a lo largo de la historia.

La primera de ellas consiste en que histéricamente, ha habido una gran mayoria de

peliculas, ademas de la enorme cantidad de adaptaciones que se han hecho, que no han
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partido del propio creador. El guionista trabajaba y trabaja la mayoria de veces bajo un
encargo mas o menos concreto solicitado por un productor, una estrella de cine o un
director, en definitiva, alguien suficientemente poderoso como para financiar o lograr la
financiacién de un filme. Betty Condem y Adolph Green, por ejemplo, admiten que todas sus
obras nacieron a partir de proyectos asignados®®. Un ejemplo de ello en la gran pantalla se
encuentra en la pelicula de lucha libre que Barton Fink debe realizar, una temética que no
entusiasma a este dramaturgo especialmente.

Cuando es el propio escritor el que esboza una idea o crea directamente un guion
original sus problemas comenzardn una vez haya sido presentado el primer borrador a la
productora. El guionista debera obedecer a las correcciones de sus superiores y se vera
atrapado en una espiral de constantes reescrituras hasta que finalmente logre satisfacerlos
a todos. David S. Ward cree que es un milagro que las peliculas salgan adelante teniendo
en cuenta la cantidad de opiniones que hay vertidas sobre ellas. El poder del guionista en
estos casos es, por lo tanto, limitado. Arthur Laurents asegura que en su época los
escritores no tenian ni voz ni voto en una pelicula, “puedes discutir, pero no puedes decidir.
Son ellos los que deciden”?’. EImore Leonard continda en esta linea y afirma que en todos
sus guiones siempre ha ido en contra de su opinién “para poder conseguir el dinero y
marcharme a casa”®®®. Larry Cohen coincide con Laurents y Leonard cuando explica que
nunca tuvo ningun control sobre su pelicula y admite que se pasé a la direccién solo para
poder tenerlo pues “si pudiera haber retenido el control sobre las peliculas sin dirigirlas, creo

que habria continuado escribiendo y dejando que otros la dirigieran”**°.

Teniendo en cuenta la consideracién que, en general, tienen los guionistas de los
productores a los que deben obedecer la frustracion aumenta considerablemente. John
Carpenter cree que muchos guionistas son usados y abusados por gente que tiene ideas
pero no sabe concretarlas, o que provoca que las escrituras se multipliquen y los autores se
empantanen®®. En la gran pantalla las pocas veces que se ha representado el poco poder
del autor frente a su obra, ha sido en su mayoria de forma comica como, por ejemplo, en
Gente de Sunset Boulevard. Marvin (Robert Wuhl) es un guionista y director que intenta
conseguir financiacion para su guion, sin embargo, cada productor que visita le obliga a
realizar constantes cambios en la historia. En Nominados se representa asimismo esta

politica, Philip Koontz (Bob Balaban) y Lane Iverson (Michael McKean) deberdn cambiar
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varios aspectos de la pelicula e incluso el titulo a peticion de los productores. En la primera
escena de la pelicula The Majestic Appletone (Jim Carrey) debe, a su vez, aceptar las
opiniones y los cambios de un grupo de productores. En estas tres peliculas la comedia no
sblo sirve para visualizar el poco poder del autor hacia su obra sino que ademas las

modificaciones son siempre presentadas como ridiculas.

Dejando a un lado la comedia, la pelicula El tltimo magnate también presenta esta
politica mediante la discusion entre Willy y Monroe Stahr cuando este Ultimo le ordena que
modifique el papel de la chica o sera despedido®. Otros filmes como White Hunter, Black
Hearth (Cazador Blanco, Corazon Negro, 1990, Clint Eastwood) muestran como el director
puede ser también el responsable de exigir dichos cambios, la conversacion entre el escritor
Pete Verril (Jeff Fahey) y el director John Wilson (Clint Eastwood), cuando este ultimo le

ordena que simplifique la trama, es una clara muestra de ello®?,

Algunos de los guionistas como John D. Brancato critican el modelo a seguir de
muchos productores a la hora de plantear sus correcciones. Segun el escritor la mayoria de
exigencias de los estudios suelen partir de convencionalismos como, por ejemplo, la
obligacién de incluir una trama amorosa, remiendos que acaban dando como resultado algo
“mostruoso y aburrido”. Brancato compara este método con dos artistas, Vitaly Komar y Alex
Melamid, que intentaron hacer un estudio sobre la pintura perfecta preguntando a personas
amantes del arte de todo el mundo sobre lo que se deberia incluir en un cuadro. Las
respuestas mas repetidas fueron anotadas y el cuadro se pintdé en base a estos elementos

dando como resultado una obra grotesca, “America’s Most Wanted” (1994).%%,

Otra de las realidades de este oficio es que muchas veces el guién tiene y ha tenido
multiples duefios. En la era de los estudios el sistema de colaboracion que utilizaban era el
método mas comun de la época, la Warner Bros, por ejemplo, era conocida por la gran
cantidad de escritores que utilizaba para una misma pelicula. Niven Busch admitia que era
un procedimiento muchas veces dificil y del que se queria huir aunque se intentaba hacer

234

con la maxima cooperacion posible”™ y W.R. Burnett afirmaba haber escrito guiones que

habian pasado hasta por doce escritores diferentes®®>. Orson Welles no aprobaba este
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método porque, segun él, “Cuando se juntan demasiados autores dan, generalmente, con el
minimo comun denominador del interés dramatico”?*°.

Con la ruptura del sistema de estudios y el nuevo panorama independiente no se
dejé de recurrir a esta practica, un guionista podia ser contratado para un proyecto que
posteriormente seria pulido, reconstruido o incluso reescrito por otro o varios escritores.
John August lo describe como si el guionista fuera el arquitecto y ellos los constructores que
cuando ven el edificio pueden decirte “;Sabes?, vamos a contratar a otro para disefar el
nuevo comedor’®®’. Gerald Di Pego considera que la razén por la que es tan corriente esta
politica es debido al miedo de los productores a no haber tomado la decisién correcta.
Comienza entonces la desconfianza hacia el trabajo del guionista y con el fin de apaciguar
las dudas, deciden contratar a otro para conocer su punto de vista®®. Segin John D.
Brancatto el error se basa en la creencia de los productores en tener la clave del éxito de un
guidn. Segun ellos la contratacion de los mejores guionistas en cada campo (el dialogo, la
creacion de personajes, la trama etc.) asegura la calidad de una obra, ademas de esta
manera ellos mismos pueden justificarse pensando que “hicieron lo que pudieron”®®. Las
razones pueden ser multiples pero, como dice el guionista y director John Carpenter, “Si
quieren que otro trabaje en tu guién, no puedes hacer nada. Aprende a que te guste”*.
William Goldman afiade que en la era de los estudios incluso se llegé a asignar a otros
guionistas, sin consultar al propio autor, un mismo proyecto mientras éste continuaba
haciendo su trabajo provocando un alto nivel de menosprecio y paranoia pues siempre se
tenia la duda de estar sufriendo esta injusticia ***. En una conversacion entre el guionista
Willy y el productor Monroe Stahr, de la pelicula El Gltimo magnate recién citada, se

representa esta politica®*.

Otra de las consecuencias de estas politicas que se llevan a cabo reside en el
reconocimiento publico, es decir, en los titulos de crédito. Al contratar varios guionistas para
un mismo proyecto las disputas por la reparticion de titulos estan aseguradas y no siempre
se soluciona de la manera mas justa. En las entrevistas de la series Backstory todos los
guionistas entrevistados aseguran haber realizado guiones, sobre todo como coguionistas,
sin acabar consiguiendo un crédito en la pelicula. En el documental Tales from the script

también se explica esta realidad, en alguna ocasion llevada al extremo como el caso de

238 pAVIS, Op. cit., p. 200

27 Tales from the script, Op. cit., Min: 04:45
238 Tales from the script, Op. cit., Min: 1:15:00
239 Tales from the script, Op. cit., Min:1:15:10
249 pid., Min: 1:16:10

241 GOLDMAN, Op. cit., p. 201

242 £| (ltimo magnate Op. cit., Min: 25:12

67



David S. Ward quien reivindica haber escrito aproximadamente el ochenta por ciento de los
didlogos de la pelicula La mascara del Zorro (The Mask of Zorro, 1998, Martin Campbell) sin
recibir a cambio ningun titulo de crédito. También puede ocurrir que un autor haya escrito
una obra que después serd reescrita o pulida por uno o varios escritores mas dando lugar a

una pelicula donde consta como creador y de la que no se siente orgulloso.

- La metamorfosis

Dixon Steele (Humphrey Bogart)se detiene con el coche en un
semdforo en rojo. A la par otro coche con una pareja en los
asientos delanteros.

ELLA
iDicks Steele! ;No se acuerda de mi?
(...);Pero si escribié mi Gltima
pelicula! ;Lo ha olvidado?

STEELE

Tengo por costumbre no ver nunca las
243

peliculas que hago

La primera parte del proceso de una pelicula ha concluido, los verdaderos
destinatarios se apoderaran de su herramienta de trabajo y lo haran suyo. Se inicia un
proceso de metamorfosis vivido por el escritor mas con temor que con esperanza, una
intriga que sera desenmascarada el dia de la primera proyeccion. Los cambios son
inevitables y, en su mayoria, dolorosos, Carriere habla de este momento vital en la vida de
un guionista que asistira al visionado de la pelicula “palpitandole el corazén” y que siempre
acabara experimentando “sorpresas inevitables’®**. Estas sorpresas son siempre descritas
por los escritores de negativas, como ejemplo las declaraciones de Mark D. Rosenthal
guien asegura que la gente se sorprenderia al saber cuantas peliculas espantosas fueron en

245

principio buenos guiones“™. William Goldman considera importante tener en cuenta este tipo

de sufrimiento pues es un dolor que no conoce ningln otro escritor mas que el guionista®®.
Los sentimientos de Dixon Steele en la conversacion con la directora de una de sus obras
coinciden con las declaraciones de Niven Busch cuando afirma que nunca ve sus
peliculas®’ y se explican de manera muy clara con el guionista Gerald Di Pego cuando

admite que es dificil para él llevarse bien con una pelicula que ha escrito cuando le va a dar
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verglenza ajena algun detalle o escena cada veinte minutos o un par de veces en todo el

metraje®*.

Todos estos métodos que se acaban de exponer han sido siempre presentados bajo
una mirada subjetiva pues son las propias “victimas” quienes han manifestado lo injusto que
resultan estas medidas. Tal y como se ha podido comprobar en el punto anterior no se
puede discutir que a lo largo de la historia Hollywood ha sido, en infinidad de ocasiones, una
industria cruel y abusiva con estos trabajadores. EI denominador comun de todas estas
politicas injustas no es, nada mas y nada menos, que la desconsideracion de los 6rganos de
poder de la industria cinematogréafica hacia este oficio, factor fundamental para entender
muchas de las decisiones que de forma consciente han provocado el maltrato hacia este
escritor.

Sin embargo si solo se toma como valida esta postura el peligro de caer en un
victimismo continuo es considerable y, por lo tanto, la realidad podria acabar distorsionada.
Por ello, con el fin de lograr un punto de vista lo mas objetivo posible, se ha estimado
conveniente realizar un dltimo apartado que explique las caracteristicas del propio oficio y de
su obra. Los autores que han hecho posible este Ultimo analisis son también guionistas
aunque estos artistas han dejando a un lado el victimismo y sus reflexiones deben
entenderse como consecuencia de su experiencia en el sector y con una clara intencién por

instruir a todo aquel interesado en este desconocido trabajo.

-  El quién vy el quionista

CHILLI PALMER
¢Podrias escribir un guidén?

BO CATLET
Es pan comido, basta tener una idea
y escribir lo que guieres decir en
un papel. Luego contratas a otro
para arreglar las comas y e€so.
(...)Llegas al final, fundido a
negro y ya esta®*’.

Un guién es un tipo de escritura narrativa y, como tal, tiene sus propias

caracteristicas. La primera de ellas consiste en la rareza de su formato pues, como dice
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Doug Achinson, el guién es preciso, matematico, no es un verso libre como la novela®®. La
complejidad de su estilo provoca que muchas veces se malinterprete la calidad de una obra,
Carriére habla sobre ello y explica que existen muchos malentendidos porque los no
habituados a leer en este estilo encuentran que los guiones “son demasiado secos vy frios,
gue la psicologia de los personajes no esta suficientemente desarrollada, que so6lo son
esbozos y que ha desaparecido toda emocién”®>*. Esta es una de las razones por las que un
guionista debe constantemente escuchar criticas y opiniones de otras personas pues todo el
mundo cree conocer el lenguaje, Shane Blanck comenta que “yo no voy a donde el cirujano
y le digo que esta usando el tornillo incorrecto o que deberia de cortar mas a la izquierda.
Pero cualquier botarate que te topes en la calle te dird lo que no funciona en Spiderman
3"%2 Esta mala interpretacion se basa, por lo tanto, en el desconocimiento de esta forma de
arte, Gerald Di Pego considera que “Si entras en una tienda y compras una obra de teatro
de Tennessee Williams u otro puedes llegar a casa, sentarte, leerla y sacar una verdadera

experiencia de eso (...) Lo mismo deberia suceder con un buen guién de cine”?*,

Sin embargo lo que se debe de tener en cuenta es que el guion es un manual de
instrucciones que se entrega a otros profesionales para que con ello puedan hacer una
pelicula, el principal objetivo de un guién no es que lo lea un gran publico sino un reducido
grupo de especialistas con unos objetivos especificos. Carriére, en su libro The End analiza
una serie de caracteristicas fundamentales que todo guionista debe entender antes de
realizar una obra con el fin de evitar posteriores lamentos. La primera de ellas consiste en
gue el escritor de guiones debe saber que la obra que produce esta destinada a
metamorfosearse y, en consecuencia, a desaparecer y que su Unica funcién es la de
transformar la invencion en apariencia de realidad. Por lo tanto su triunfo es su desaparicion
y por eso el guién es el elemento menos visible en una pelicula®*. Michel Chion también
alude a esta ultima particularidad pues “mientras el trabajo del actor, del director de
fotografia, del montador, del muasico, se exhibe, tangible en la pantalla, el del guionista ha
sufrido una transmutacion al tiempo que una apropiacion. Las palabras que describen las
acciones han sido reemplazadas por imagenes y, en principio, sélo las réplicas del dialogo
quedan tal cual’®®. Finalmente, John August afirma que escribir para el cine es casi invisible

porque si se realiza “realmente bien parece que los actores improvisaron sus lineas y que la
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253 Tales from the script, Op. cit., Min: 02:10
%4 CARRIERE, Op. cit., p. 114

25 CHION, Op. cit., p. 108
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pelicula surgié por si misma”?*®. Esta condicion transitoria se ve, segun Carriére, cuando al
final del rodaje se encuentran los guiones en las papeleras del estudio pues son muy pocos
quienes acaban por conservar la obra®*’. En la pelicula Nickelodeon aparece representado
este hecho cuando Leo Harrigan pregunta a ver donde esta el guion y se queja porque “los
tiran por el suelo como si fueran periédicos viejos”?*®

Volviendo al autor francés, un filme termina cuando el guién se hace invisible, ese es
su triunfo, su desaparicion, un triunfo inevitablemente modesto. Por lo tanto la verdadera
importancia del trabajo realizado no reside tan sélo en lo que se visualiza sino en lo que se
ha eliminado, el autor francés lo compara con el duro entrenamiento de un atleta que ve
recompensado su esfuerzo en la perfecta ejecucion de unos sencillos movimientos. Se debe
valorar y no menospreciar toda esta labor pues, en cierto modo, aun esta en la pelicula, a su

alrededor®®,

Otro consejo de este autor reside en que un guionista no debe olvidar nunca cuél es
su oficio y debe admitir que es mas cineasta que escritor para asi “liberarse de su complejo
literario”®°. La aceptacion de su profesion resulta, por lo tanto, fundamental para evitar
dolorosos malentendidos con otras profesiones como la del novelista o el dramaturgo,
maximos responsables de sus obras.

Finalmente tampoco se debe olvidar la posicion en la que se encuentra el guién en el
proceso de realizacion de una pelicula. La tarea del guionista es el primer paso de un largo
proyecto audiovisual y las personas que participan en este recorrido deberan hacer suyo el
trabajo del escritor para poder cumplir satisfactoriamente con su cometido. Por eso Carriére
considera necesario sacar a flote una cualidad imprescindible y muy complicada en estos
momentos, la humildad. El escritor debera también redirigir su amor y sus sentimientos hacia
la pelicula, aprender a retirarse de este proyecto para asi poder salir del estudio “sin tener
gue mirar con amargura las papeleras. (...) La pelicula, para existir debe pasar a otras

manos”?:.

Por lo tanto, la tendencia por describir a este trabajador bajo una mirada pesimista no
s6lo obedece a las constantes injusticias a las que ha sido sometido durante la historia, sino

que también se deben de tener en cuenta las caracteristicas intrinsecas de su propio oficio.

256 Tales from the script, Op. cit., Min: 03:00
%7 CARRIERE, Op. cit., p.13

258 Nickelodeon, Op. cit., Min: 1:25:14

259 CARRIERE, Op. cit., p. 127-128

20 pid.,

21 |hid., p. 114
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CONCLUSION

Tras la realizacion del siguiente estudio sobre la representacion del guionista en el

cine, las conclusiones a las que se han llegado son las siguientes.

La primera de ellas consiste en la propia existencia de este encasillamiento fuera de
las peliculas. Tanto las obras que estudian la industria cinematografica desde una
perspectiva lo mas objetiva posible (The Glamour Factory, El sistema de estudios de
Hollywood, El cine clasico de Hollywood etc.) como aquellos libros (la serie Backstory y El
oficio del guionista) o documentales (Tales from the script) centrados en realizar entrevistas
a guionistas acerca de su profesion, describen a este trabajador bajo la misma mirada con la
gue ha sido tratada en la gran pantalla. Existe entonces una tradicién por definir a este
escritor como una victima del sistema cinematografico debido a la gran cantidad de
injusticias que padeci6 y continla padeciendo a lo largo de la historia del cine. Por lo tanto,
al igual que el productor, una de las intenciones de los autores de estos filmes ha sido la de
representar delante de las cAmaras este conocido perfil dentro del mundo cinematografico.

Con excepciones como El ladron de orquideas donde Charlie Kaufman pone de
manifiesto la ardua tarea que le supuso realizar el guién de dicha pelicula, el resto de
largometrajes no poseen una voluntad por reflejar fielmente el oficio de este trabajador sino
mas bien, como se acaba de comentar, el de difundir un cliché ya establecido. Una de las
causas de la falta de esta autorepresentacion se debe al poco poder que disponia el
guionista tanto en los primeros afios del sonoro como en la época de los grandes estudios
de Hollywood. Tal y como mencionaba Pat Mcgilligan, hasta bien entrados los afios sesenta
los guiones no comenzaron a reflejar de manera mas transparente a sus autores y su
individualidad. Por culpa de todos los encargos que debia cumplir, las imposiciones que
debia respetar y la censura a la que era sometido, el escritor tenia una minima oportunidad
de representar sus emociones y pensamientos, no digamos ya a si mismo o a su oficio. Si a
este hecho le sumamos el odio mutuo que existia entre este trabajador y los érganos de
poder, se antoja imposible plantear que un estudio pudiera permitirle escribir a un guionista
libremente sobre su profesion pues hubiese sido tirar piedras sobre su propio tejado. Tan
solo un autor, Billy Wilder, uno de los personajes mas importantes de la historia del cine, y
ejerciendo a su vez de director, tuvo el suficiente poder como para poder criticar no solo la
situacion del guionista sino también la industria de Hollywood al completo. Los demas filmes
de esta época como Las tres noches de Susana (Susana Slept Here, 1954, Frank Tashlin) y
Encuentro en Paris (Paris - When it Sizzles, 1964, Richard Quine) daban una vision

totalmente distorsionada sobre estos trabajadores pues sus protagonistas Mark Newton
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(Dick Powell) y Richard Benson (William Holden) eran dandys adinerados que vivian en
lujosas casas y, por lo tanto, representan a un minimo de todo un colectivo.

El éxito posterior del guionista en las peliculas metacinematograficas de las dltimas
décadas se debe, ademas de a la libertad que fue adquiriendo el escritor, al interés
anteriormente comentado hacia su oficio que comenzé a propagarse desde que Richard
Corliss publico su Talking Pictures en 1974. Comienza entonces la difusion de esta figura,
sobre todo en peliculas de comedia, con el fin de dar a conocer al publico este desconocido
personaje tragico, célebre tan solo entre los entendidos en la materia, y que ademas

resultaba de lo mas eficaz para representar un papel cémico.

Sin embargo es extrafio que algunas realidades sobre el dia a dia de su oficio no se
visualicen en pantalla, como los story departments, los trabajos por encargo, las reescrituras
0 los coguionistas, entre otros, y los guionistas siempre aparezcan retratados como
personajes incomprendidos que siempre trabajan en solitario, que realizan guiones
originales y sufren bloqueos creativos. Sus personajes ademas nunca suelen ser escritores
favorables a los manuales o cursos académicos sobre escritura de guién ya comentados
sino todo lo contrario, se caracterizan por ser artistas que apuestan por historias o ideas
contrarias a lo realizado normalmente en la industria de Hollywood.

Y es que el guionista, por una parte, admite representarse como un esclavo en el
mas puro sentido romantico debido a su innegable presente y pasado injusto. Enfrentado a
un entorno hostil dominado por grandes poderes que tan solo buscan servirse de su talento
y de sus ideas, el escritor sufre la condena de trabajar para una industria comercial ademas
de pertenecer a un oficio maldito pues todo su esfuerzo se vera pervertido por otros agentes
gue se agenciaran de su arte. Se trata de un artista que jamas vera una prueba fisica de su
obra, destinada a desaparecer, cuando la pelicula salga a la luz.

Sin embargo este escritor se niega a caracterizarse como un obrero. No solo eso, en
Su personaje existe una reivindicacién constante por dejar clara su posicién de artista que
tiene que ver, en gran parte, a la desconsideracion de su trabajo en la industria y a su poco
reconocimiento por parte de la critica y el publico. Se trata de un esclavo, pero un esclavo
intelectual comparable a los novelistas o dramaturgos a los que tanto se asemeja en

pantalla y a los que carriere advierte no parecerse.
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