
rtículo 
Carmen Revilla 

La ciudad, espejo de la historia en el 
pensamiento de María Zambrano 

pesar de la presencia del tema 
en sus escritos, cuesta afirmar 
que hay en María Zambrano una 
teoría de la ciudad. Tal vez por el 
carácter liminar de su pensa­
miento -por esa vocación de 
permanencia en los confines, de 

la que ella misma nos habla- la búsqueda de 
una teoría, que habría de quedar inscrita en el 
compartimento de una disciplina -política, 
ética, antropológica ... o de cualquier otro géne­
ro-, parece abocada al fracaso. Porque son 
éstas, ciertamente, dimensiones de su modo de 
referirse a una realidad en la que ha quedado 
«lo más creador de esta llamada cultura occi­
dental», nos dice, pero son dimensiones que se 
deslizan siempre. Y se deslizan no sólo por la 
resistencia de su lenguaje a la traducción con­
ceptual, sino por lo dilatado del horizonte en el 
que sus intereses se inscriben: el acceso al lugar 
del ser humano en el orden de lo real constitu­
ye el fondo en el que se proyectan sus preocu­
paciones teóricas. 

Sin embargo, toda su obra aparece cuaja­
da de alusiones a la ciudad. Y así, leemos en 
uno de sus textos más emblemáticos sobre la 
misma que es ésta lugar de acogida y de envío 
-«un espacio abierto e íntimo donde quien en 
él habita se siente al par fuera y dentro»-, 
cuya imagen deja ver la heterogeneidad de su 

Notas: 

estructura: «espacio cualitativo, sacralizado», 
dotado de «figura, rostro, fisonomía». Es, por 
tanto, «centro que une y enlaza», porque atrae 
y hospeda; aunque también «tiene algo de 
camino, de vía», porque proyecta y lleva a tran­
sitar; es, pues, «fronteriza siempre, transmiso­
ra», en ningún caso extraña o circunstancial al 
despliegue de nuestra existencia: «puerto y 
puerta ante la cual hay que depositar una ofren­
da» l. Por eso, aunque «los Estados, todos, se 
han alzado sobre ellas y han extraído de ella su 
inspiración», es, no obstante, «lo que más se 
acerca a la persona, a ser a modo de una perso­
na o al modo de la persona, en la vida históri­
ca»2. y, así, la ciudad es «como un receptáculo 
del trascender que mana de un vivir propia­
mente humano», de modo que la atención que 
recibe dice algo en torno a lo que en nuestras 
«raíces» acontece3• 

María Zambrano está hablando de una 
ciudad real, aunque vista a distancia; metáfora, 
pues, en el sentido etimológico del término al 
que Derrida se refería al decir: 

«Es un viejo tema. Ocupa a Occidente, 

lo habita o se deja habitar por él [ ... } Metaphora 

circula en la ciudad, nos transporta como a sus 

habitantes, en todo tipo de trayectos, con 

encrucijadas, limitaciones y prescripciones de 

velocidad. De una cierta forma -metafórica, 

1 María Zambrano, «Un lugar de la palabra: Segovia» en España, meñ() y verdad, Madrid, Siruela, 1994; pp. 163-164. 
2 Ibíd. 

3 Ibíd.: «y es cosa en extremo grave este desvanecimiento casi completo de la creencia en la ciudad y del vivir por ella inspirado. Entre 
los indicios que se muestran, quizás sea el más delator, el más significativo de que algo pasa allá en las raíces de este Occidente». 

6 



Papeles del «Seminario María Zambrano» 

claro está, y como un modo de habitar- somos 

el contenido y la materia de ese vehículo: pasa­

jeros, comprendidos y transportados por metá­

foras,,4 

Metáfora circula en la ciudad y de ésta 
puede decirse, en concreto y en rigor, que es «la 
metáfora que nos alberga, la metáfora en que 
vivimos»5. 

Respecto a ella -respecto a la «ciudad­
metáfora», ahora ya tematizada incansable­
mente en nuestros discursos y cuyos referentes 
se multiplican y difieren siempre en cada una 
de nuestras ciudades-, con toda probabilidad, 
al haber hecho del exilio condición positiva de 
existencia María Zambrano establece una sin­
gular relación: en cierto modo, se sitúa fuera, 
en esa «heterotopía», absolutamente radical en 
su caso, que es el lugar del pensamiento: 

«y el exiliado, a fuerza de pasmos y des­

valimientos, de estar a punto de desfallecer al 

borde del camino por el que todos pasan, vis­

lumbra, va vislumbrando la ciudad que busca y 

que le mantiene fuera, fuera de la suya, la ciu­

dad no habitada, la historia que desde el princi­

pio quedó borrada, ¿acumulada?, quizás no»6 

La ciudad vislumbrada no es ajena, sin 
duda, a la «ciudad ausente» de sus primeros 
escritos: ciudad auroral de la que goza el inte­
lecto, «hueco» de un instante en el que «se 
apagó la presencia real de la ciudad y aun no 
estaba bastante lejos para que naciese la otra, la 
ideal, esquema de ciudad, arquitectura de pai­
saje»7. En el instante de la aurora, la mirada 
ascética y móvil percibe su esencia: materia que 
se expresa y geometría ordenada, dotada de 
energía y ofreciendo resistencia en un equilibrio 

de fuerzas según medida y ritmo. Acoger ese 
instante, previo a la fragmentación e invasión 
de los elementos que tiñe, o empaña, la aten­
ción habitual ¿no responde al imperativo que la 
reflexión filosófica se autoimpone en su tarea de 
pensar la ciudad, cuando se habla de «resistir a 
la seducción de la segmentación», de «recons­
truir una problemática totalizante», de «supe­
rar la pantalla de las ciencias humanas»8, por 
ejemplo? 

A esta ciudad, esencialmente real, vincu­
la María Zambrano la existencia del ser huma­
no. Es la ciudad del pensamiento que, apenas 
vista, la vida cotidiana fragmenta. Amenazada, 
frágil y huidiza aparece en el momento de la 
aurora, que nos sitúa en la distancia justa. Cier­
tamente, bajo la forma de la utopía, la ciudad 
es el lugar en el que permanecen custodiados 
nuestros sueños y deseos, pero, bajo sus figuras 
concretas, deviene la presencia visible de su fra­
caso. La «ciudad ausente» difiere de ambas for-
mas. 

La utopía -de los filósofos, del cristia­
nismo, de las distintas revoluciones-, forjada 
por nosotros y transmitida por las tradiciones a 
las que pertenecemos, forma parte de nuestras 
ciudades como ideal al que le falta algo: le falta 
materia y energía, le falta el cuerpo. Por el con­
trario, en la ciudad que habitamos y construi­
mos, inmersos en ella, empeñados en la edifica­
ción de su orden, se pierde la geometría y casi 
nunca se siente el ritmo. Hay que alejarse, pues, 
para que emerja la ciudad esencial, que se 
expresa y cambia, que tiene una fuerza propia, 
sumergida -el «peligro de la paz» viene preci­
samente de ésta, cuando no alcanza su equili­
brio y acaba por estallar con violencia9-; y 
tiene también sus vísceras, expuestas siempre 

4 J. Derrida, «La retirada de la metáfora», tr. en La deconstmcción en las fronteras de la filosofía, Barcelona, Piados, 1989; p. 35. 
5 M. Cruz, «Vivir en una metáfora» en El Correo, 3 de marzo de 1999. 
6 María Zambrano, Los bienaventurados, Madrid, Siruela, 1990; p. 35. 
7 María Zambrano, «Ciudad ausente», en Manantial, 1928-1929. 

8 Vid., en este sentido, P. Ansay y R. Schoombrodt, Penser la viNe, AAM ed., Bruxelles, 1989, sobre todo pp. 107 ss. 
9 Vid., por ejemplo, María Zambrano, «Los peligros de la paz» (990) en Las palabras del regreso, Salamanca, Amarú, 1995. 
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a ser pisoteadas y maltratadas 10. María 
Zambrano parece saber que, puesto que es éste 
el lugar del ser humano, requiere de una parti­
cular atención. 

La ciudad, territorio que ocupamos y 
acondicionamos para posibilitar una vida pro­
piamente humana, es, en primer lugar, escena­
rio de la historia: «El carácter del espacio habi­
table ha sido determinado a lo largo de 
milenios, no por el instinto o los genes, sino por 
la cultura, la experiencia y la reflexión» 1J. Antes 
de la generalización de la hermenéutica, a 
modo de koiné, María Zambrano sabía que 
hacer historia -narrar los acontecimientos­
es, precisamente, hacerla -intervenir e impli­
carse en ellos-; y también a la inversa: la 
intervención lograda en el curso de la historia 
deviene narración y, por ello, dirá comentando 
la obra de Antonio Machado que «toda historia 
es [. .. } poesía, creación, realización»12. Pero, en 
los asuntos humanos, es necesaria la mediación 
de la visión -padecer activo en el que tiene 
lugar una revelación que se sufre en tanto que 
se realiza-: ver es una acción necesaria a la his­
toria, individual y colectiva, que, cuando falta, 
la detiene y la estanca. Sin duda, la propuesta 
de desarrollo de una razón aferrada a la vida 
hasta el punto de convertirse en poética, es 
decir, en generadora de novedad, partiría de 
aquí: los niveles de realidad -los planos del 
«sentir» a los que se refería ya en 1928, hablan­
do de nuestro vivir, valiéndose precisamente de 
la imagen de la ciudad: «Antes de definir hay 
que sentir y ver»- que no alcanzan el nivel de 
la conciencia alojan la multiplicidad de los 
tiempos que se superponen cerrando el futuro 
-«la oscura y cerrada galería, el laberinto, la 
caverna o la estancia enmurada» de Los biena­
venturados- con los fantasmas y pesadillas de 
un pasado que no pasa del todo. Descender a 

estos niveles para «desentrañarlos» y llevarlos al 
de la luz, al de la visión que hace pasar y abre 
el futuro es la tarea de la razón. 

y la ciudad es el espejo en el que tiene 
lugar esa mirada posibilitadora de la historia, 
allí donde la historia -el diálogo entre el hom­
bre y el universo- se mira y, al mirarse, se 
hace, continúa haciéndose, generando sentido y 
novedad: «La ciudad no es sólo historia, sino 
lugar de algo que la engendra».13 ¿Qué hay en 
la ciudad que la dota de esta capacidad genera­
dora? ¿Cómo conserva el sentido unificador de 
los tiempos y liberador del futuro? ¿Cuáles 
serían los rincones, las cosas que en ella encie­
rran las condiciones de posibilidad de nuestra 
existencia histórica? 

Para María Zambrano, a mI JUICIO, las 
ciudades serían el recinto privilegiado de la len­
gua y de las ruinas. La elección de estos dos ele­
mentos no es casual; de hecho, parece derivar 
de su relación personal con algunas ciudades -
con Segovia, con Roma, por ejemplo-; ciuda­
des vividas y pensadas a distancia, desde la sole­
dad del escritor, allí donde se le desvela lo que 
sucede «en el secreto seno del tiempo». En todo 
caso, la lengua y las ruinas identifican una 
auténtica ciudad y vienen a ser esenciales para 
establecer sus límites. 

La imagen del espeJo, SIn embargo, 
podría hacer pensar en una superficie lisa, sin 
profundidad; no es así. Las ciudades zambra­
nianas son porosas; como una «esponja, embe­
ben el reflejo de la ola de la memoria, y se dila­
tan», de manera que también parecen hechas 
«de las relaciones entre las medidas de su espa­
cio y los acontecimientos de su pasado»14. Sería 
un error remitir el juego oír-escuchar (la len­
gua) y del ver-contemplar (las ruinas) solamen-

lO Vid. «Las vísceras de la ciudad» (985) en Las palabras del regreso, ed. cic. 
11 Iván Ilich, «La reivindicación de la casa», ed. cic., p. 50. 

12 María Zambrano, «La guerra de Antonio Machado» en Los intelectuales en el drama de España y escritos de la gmrra civil, Madrid, Troc­
ca, 1998, p. 17l. 
13 María Zambrano, «Un lugar de la palabra: Segovia», ed. cic.; p. 164. 

14 I. Calvino, Le citta invisibi/i, Verona, Mondadori, 1998; p. 10. 
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te al espacio de un recinto determinado; princi­
pios unificadores, lengua y ruinas se nos dan en 
el espacio, pero conservan el tiempo, y son 
espejos justamente en virtud de lo que conser­
van; por ello nos sitúan en el lugar donde el 
futuro se abre; intimidad escondida y amenaza­
da, en ocasiones, de destrucción. ¿Qué escon­
den las ciudades? 

Hay en toda ciudad, al menos, otros dos 
elementos, tan esenciales como los citados, si 
bien su presencia parece ocasional y de cada 
uno de ellos parecen derivar niveles de realidad 
excesivamente diferentes: la naturaleza y la ley. 

De hecho, sin ley no hay ciudad: la civi­
tas es, para María Zambrano, un «conjunto 
organizado de hombres regulados por un orden 
inteligente y no sometidos al imperio ciego de 
la fuerza» (El Liberal, 26 de julio, 1928); el 
orden protector e inteligente, que todos los ciu­
dadanos intervendrían a fijar, define, pues, la 
ciudad; sin embargo, sabe que la institución 
legal, la fundación de la ciudad, se instala y se 
levanta a partir de un principio de exclusión. En 
los Claros del bosque hablará de la natural necesi­
dad humana de construir una frontera entre su 
vida y la del universo, a fin de proporcionarse el 
cobijo y la defensa que la propiedad y la dife­
renciación de lo extraño otorga: la frontera, edi­
ficada por nosotros, que nos protege y nos aloja, 
establece también la propiedad y, en conse­
cuencia, la diferencia neta entre lo propio y lo 
ajeno: 

,,¿Sucedió alguna vez que los seres 

humanos no habitaran en ciudad alguna? Pues 

que ciudad puede ser ya la cueva, el rudimenta­

rio palafito. Ciudad es todo lo que tiene techo. 

y al tener techo, puerta. Un dintel y un techo, 

una habitación donde solamente su dueño y los 

suyos, y los que él diga, pueden entrar, por esca­

so abrigo que proporcione. Ya ese hombre ha 

trazado un límite entre su vida y la del univer­

so, una frontera»15 

Así, «toda ciudad tiene sus víctimas» y 
fundarla significa sacrificar a alguien, o algo, 
que queda fuera, por debajo: es el tema de la 
historia sacrificial y, sobre todo, de la perspec­
tiva abierta con la lectura de la figura de 
Antígona. La ley que funda la ciudad es, pues, 
pacto sostenido por el sacrificio, cuya primera 
víctima es la naturaleza -y cuanto en noso­
tros es naturaleza, es decir, originario y reci­
bido con el nacimiento-, que, sin embargo, 
rechaza quedar excluida e intenta colarse a 
través de las grietas de nuestras fronteras. 

Si en los Claros del bosque había hablado 
de la natural necesidad de construir estas 
fronteras, su contacto con los referentes con­
cretos de la ciudad-metáfora le hace reparar 
en inevitables formas de irrupción del ele­
mento natural, que pervive así en las ciudades 
como «agente de vida y de orden» -el aire y 
la luz, que crean «la justa distancia del cielo, 
esto es, la atmósfera, o el agua, que espejea y 
transporta» 16_, elementos que permiten res­
pirar y pasar, que permiten la vida. En ausen­
cia de estos elementos, aquellas ciudades, 
cuya existencia parece que la tierra haya olvi­
dado, languidecen y mueren. Y es, de hecho, 
ahora que, por el dominio de la ley, «el medio 
ambiente se ha vuelto tan duro que nuestros 
cuerpos ya no pueden marcar su impronta», 
cuando empezamos a ser conscientes de que 
«pasar por la vida sin dejar huella» no es vivir 
del todo al modo hu~ano: «A la larga, un 
espacio en el que la vida pueda dejar huella es 
tan fundamental para la supervivencia como 
el agua y el aire» 17. 

El intento zambraniano de descender al 
subsuelo, o a los ínferos, de atender a su fuerza 
sumergida, obedece, antes que al peligro que 

15 María Zambrano, Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1993 (primera ed. 1977); p. 107. 
16 Vid., por ejemplo, "Un lugar de la palabra: Segovia», ed. cit.; pp. 165-170. 
17 I. Ilich, "La reivindicación de la casa», ed. cit.; pp. 49-50. 
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encierran de desafío a la estructura de la ciudad 
o de hundimiento de sus andamiajes, al con­
vencimiento de que encierran posibilidad de 
vida, su germen. Descenso y ascenso de la razón 
poética que se inserta en aquel «saber vivir en el 
fracaso», definitorio del Occidente de las 
utopías, que consistiría en adquirir la capacidad 
de extraer energía y vida de cuanto queda 
excluido y vencido, pero queda, e incluso en su 
permanencia tras la victoria destructora del 
tiempo, llega a ser lo más real, según el testi­
monio de las ruinas: en ellas también se filtra la 
naturaleza y devienen, como el templo, espa­
cios sagrados, lugares en los que habita el «sen­
tir originario». 

La naturaleza impronta las formas de 
existencia que sobre ella se construyen, ofre­
ciendo al ser humano el medio en el que respi­
rar como su lugar propio en el universo. En este 
sentido, la ciudad forma parte de sus ciudada­
nos. y María Zambrano deplora como pérdida 
el descuido en el que ha caído este aspecto, 
signo de la «dislocación» que sufrimos, causada 
por esa teórica «aversión a lo concreto» que 
tanto denuncia por sus consecuencias y cuya 
presencia decisiva supo encontrar en figuras 
como la de Lezama Lima o Cintio Vitier: su 
«aquí» irrenunciable. Tal vez también por ello 
encontró, o reconoció, en La Habana su misma 
«patria prenatal». 

«La aversión a lo concreto [ ... } aparece 

como la más superficial de las causas que dislo­

can una figura, que separan a una presencia 

humana del lugar en que vive, en que respira, se 

mueve y se da. Y parece que se resta universali­

dad a un poeta -alguien que crea ° alguien 

que de veras piensa- al adscribirlo a un lugar 

determinado. Ni tan siquiera las rememoracio-

nes de la Edad Media, que tanto han prolifera­

do últimamente, han servido para esclarecer que 

el ser llamado de Aquino, por ejemplo, no dis­

minuye en nada la luminosa universalidad de 

Santo Tomás. Hoy sonaría a burla o a menos­

precio, o a simple pedantería, el nombrar a 

alguien así, con su nombre propio seguido del 

nombre de su pueblo o ciudad. Sin embargo, el 

que no pueda nombrarse a nadie de esta forma 

no es más que un signo de esa dislocación que el 

hombre sufre desde hace ya largo tiempo,,18 

En los poetas del grupo de Orígenes María 
Zambrano habría visto hasta qué punto los 
lugares que habitamos nos dejan su huella en la 
medida en que nosotros la dejamos también. La 
presencia humana, aislada del «aquí» donde 
«respira, se mueve y se da» sufre una carencia 
esencial. Pero este «aquí» es un lugar de paso, 
el punto del que se parte, en el que se obtiene 
algo que se dirige al todo, es un lugar de uni­
versalización. 

Como lugar de universalización la ciudad 
viene a ser el recinto privilegiado del filósofo, 
que no renuncia a fundarla para todos: «Salvar 
las apariencias -más tarde se dirá 'salvar el 
mundo'- es lo propio de la filosofía griega. Y 
de ahí que todavía hoy no nos parezca verdade­
ra filosofía la que no está encaminada a salvar el 
mundo, la que no deja ver intenciones de cons­
tituir una objetividad, algo universal en lo que 
todos podamos entendernos. Una ciudad»19. 

Hay, por supuesto, una dimensión utópi­
ca en esta intención del filosofar, a la que, por 
otra parte, ya se había referido muy pronto. La 
Utopía, género que comenzó con Platón, es «el 
lugar donde la esperanza se ha refugiado de 
manera más confiada»20. La utopía había de ser 

18 María Zambrano, «]. Lezama Lima en La Habana •• (publicado en Indice, Madrid, 1968, nO 32) en Anthropos. Suplementos 2, Bar­
celona, 1987; p. 40. Sobre la decisiva importancia, en este sentido, de su encuentro con el grupo de Orígenes puede verse María 
Zambrano, La Cuba secreta y otros ensayos, ed. de ].1. Arcos, Madrid, Endimión, 1996. Sobre el punto concreto que aquí se destaca 
también se insiste en las notas al texto de C. Vitier recogido en Claves de la razón poética, Madrid, Trona, 1998 (pp. 25-26 especial­
mente). 
19 María Zambrano, «Acerca de la violencia (fragmentos)>> en Revista del conocimiento. Sobre la violencia y la ética, 1985; p. 100. 
20 María Zambrano, «Más sobre La Ciudad de Dios», en Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza, 1993; p. 126. 
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edificada por los filósofos, nos dice, para que la 
Filosofía misma pudiese existir, sin entrar en 
pactos con las ciudades -con la caverna de los 
prisioneros; la edificación de esta ciudad, una 
primera tarea y necesaria, se realizó, en Grecia, 
como racionalización de la esperanza en la 
atemporalidad. Su herencia en la Europa cris­
tiana ha dado lugar a las diversas formas de 
integración de la «Ciudad de Dios» en la histo­
ria, en un proceso que marca la historia europea 
-que, por eso, es «más historia» que en nin­
guna otra parte, dirá en La agonía de Europa -
y cuyo sujeto es el ser humano, no exclusiva­
mente el filósofo. 

La fundación de la ciudad, en realidad, 
corresponde a la esencia humana, puesto que 
todo hombre tiene «necesidad de hacerse su 
propia casa, de crearse su propio medio». Por 
eso las ciudades reales necesitan siempre alguna 
suerte de pacto, y en esa necesidad se asientan; 
pero no sólo. Sobre el suelo de esta frontera que 
los hombres construyen se proyectan también 
sus sueños, en el horizonte de la esperanza. Las 
ciudades son, pues, el escenario del juego entre 
necesidades y deseos que, en buena medida, 
define nuestra existencia. 

En este juego no sólo interviene el azar, 
ni su construcción puede reconducirse exclusi­
vamente al acto de voluntad de una conciencia 
transparente a sí misma. Quizás a esto se refería 
1. Calvino al destacar que «también las ciudades 
creen que son obra de la mente o del azar, pero 
ni una ni otra bastan para mantener sus muros. 
De una ciudad no disfrutas las 7 ó 77 maravi­
llas, sino la respuesta que da a una pregunta 
tuya. O la pregunta que te plantea obligándo­
te a responder»21 : responden a lo que les pedi­
mos, pero pidiendo algo a cambio, una res­
puesta -o una «prenda», en expresión 

21 1. Calvino, Le dtt;' invisibili, ed. cit.; p. 44. 

zambraniana-, porque «no se pasa sin más por 
una ciudad y, si es así, no vale»22. Como en los 
juegos hay que «dejar prenda»; la ciudad de la 
que recabamos algo, pide algo también. Así se 
constituye en lugar de intercambio, de diversas 
formas de intercambio que hacen de ella centro 
y lugar de paso, «puerto y puerta», allí a donde 
se llega y de donde se parte. 

Con toda probabilidad, el peculiar reque­
rimiento de las ciudades hace de ellas el lugar 
de la «comunidad», entendiendo ésta en la línea 
recientemente desarrollada por R. Esposito a 
partir de la noción de mtmus como don que 
implica un deber, que denota intercambio y 
relación circular, un «tomar para dar» genera­
dor de un «circuito de donación recíproca» sus­
tentado en el vacío y la alteridad, alternativa, 
por tanto, a la concepción de la «comunidad» 
como «propiedad» de los sujetos que funda su 
pertenencia a un conjunto o como realidad pro­
ducida por la unión de los mismos23. A estas 
consideraciones podrían acercarse las rotundas 
afirmaciones zambranianas: 

«Lo propio de una ciudad ha de ser algo que 

encierre una exigencia constante y que sea al par 

una dádiva. Un don de esos que obligan al que 

lo recibe sin que él se dé cuenta o sin que sea 

necesario que se la dé. Algo inmaterial y que se 

corporeíza, algo trascendente y que se convierte 

en pan de cada día. Algo que corresponde, que 

ha de corresponder, a los elementos esenciales 

que forman la figura, el cuerpo, la fisonomía de 

la ciudad,,24 

Si son elementos de la ciudad la natura­
leza que en ella se filtra y la ley que, aun esta­
bleciéndose en principio de exclusión, la define 
dotándola de una dimensión ético-política25, lo 
propio de ella parece remitir a algo más huma-

22 María Zambrano, «Un lugar de la palabra: Segovia» en España, S1/eño y verdad, ed. cit.; p. 164. 

23 Vid. R. Esposito, C01mmitas. Origine e destino del/a comttnita, Einaudi, Torino, 1998 (especialmente la presentación del desarrollo 
histórico). 

24 María Zambrano, «Un lugar de la palabra: Segovia» en España, S1/eño y verd4d, Madrid, Siruela, 1994; p. 165. 

25 Aspecto que se ha enfocado desde un ángulo inverso que confirma su esencial vinculación: «El mundo sin ética es un mundo sin ciu-
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no y más elemental. El recorrido de la autora 
por la ciudad de Segovia, por sus espacios natu­
rales e históricos, por sus lugares sagrados y por 
las ruinas que dejan escapar una palabra y una 
música, por la ciudad actual y por el «mundo 
enclaustrado», donde reina el silencio ... su dis­
currir, por un trayecto que conserva en la 
memoria, culmina escuchando «un habla que 
no es aprendida, ni tampoco inventada, un 
habla nacida. Donde el sujeto, pues, el de esa 
habla, queda abolido; se dice así, simplemente, 
porque es así»26. Por eso Segovia es «un lugar de 
la palabra» y ésta «un lugar del ser». Pero María 
Zambrano insiste en su carácter de «habla», 
marcando una distancia insalvable con el plan­
teamiento heideggeriano al que sus líneas pare­
cerían acercarse, consciente, sin duda, de que 
«la ciudad no dice su pasado, lo contiene como 
las líneas de una mano»27 en cada uno de sus 
rincones y sus objetos. 

El habla de la ciudad rescata la presen­
cia y la ineludible intervención de sus habitan­
tes cuando hacen del pacto que la funda una 
cuestión de «piedad», cuando la nostalgia de 
horizontes de quien está en la frontera se torna 
eficaz; pero nada en el «lugar de la palabra», 
salvo ellos, parece tenerla. 

dad [ ... } La ciudad no puede subsistir sin un relanzamiento constante de la cuestión ética. La desaparición de las ciudades podría hipote­

car el ejercicio práctico del pensamiento». Ya que «la ciudad es destino forjado, historia humana consolidada por el pacto», caracterizada 

por la «coexistencia pacífica y cotidiana con la diferencia», P. Ansay y R. Schoombrodt, Penser la vitte, ed. cit.; pp. 48-51. 
26 O.e.; p. 18l. 

27 I. Calvino, Le cittd invisibili, ed. cit.; p. 10. 
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