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El titulo de la pelicula Kaos puede resultar equivoco por sugerir
simplemente una idea mas o menos concreta de “desorden”. Para
orientarnos hacia una comprension mas completa del mismo,
conviene tener en cuenta el significado que esta palabra tiene en
antiguo griego, la lengua de donde proviene. De hecho, apenas
arranca la pelicula, se insinlua esta necesidad al espectador: en
pantalla aparece la primera frase de la Autobiografia de Pirandello,
que se refiere al nombre del lugar donde él nacid, Cavusu, como
“corruzione dialettale del genuino e antico vocabolo greco Kaos”. Y
ademas, este escrito y, seguidamente, el titulo se superponen a la
vision desde el cielo de una estampa imponente: el templo de
Segeslta en Sicilia. Pero del significado de esa voz arcana, no se dice
nada.

En efecto, la antigua Grecia es
una clave ineludible de esta obra
cinematografica, pero funciona de
una manera sesgada. Las historias
que se nos narran estan
ambientadas en un pasado
reciente que corresponderia a la

™ infancia de Pirandello, y sus
argumentos, a primera vista, no tienen ninguna conexiéon con
precedentes clasicos. No obstante, en todos ellos destacan ciertas
piezas por una densidad extraordinaria, que si remiten a figuras del
mito griego. Es precisamente a ese material al que se enfoca el
presente estudio, para dar idea de la reelaboracidon mitica que se
opera tacitamente en esta pelicula.

Antes de proceder a la presentacion de los motivos seleccionados,
recordemos cual es la estructura de la pelicula y cdmo empezd su
gestacion. Kaos consiste en una serie de cuatro relatos, numerados
como tales racconti, mas un epilogo, asi llamado, todos ellos con sus
titulos respectivos. A esta secuencia explicita le antecede otra pieza,

! Advertimos que la transcripcidn correcta del término griego no es Kaos sino
Chaos; en la edicién de Alvaro Corrado de las Novelle per un anno de Pirandello
(Mondadori 1978), esta escrito de una forma mixta: Xaos, con la inicial que
corresponde al alfabeto griego y las demas letras del alfabeto latino.



gue ademas de incorporar este titulo unitario de Kaos, también tiene
plena consistencia narrativa; a falta de denominacién propia, y por el
protagonismo que tiene su fondo sonoro, lo [lamaremos “obertura”.
Ahora bien, estas seis piezas estan inspiradas en relatos de Luigi
Pirandello, concretamente en una seleccion de sus variopintas Novelle
per un anno.

Paolo y Vittorio Taviani explican como en un momento dado de su
trayectoria, en los ochenta, sintieron de nuevo el ansia de Sicilia,
donde ya habian rodado algunos documentales y Un uomo da
bruciare (1962). Una vez alla, cada jornada, al cabo de sus recorridos
por la isla, leian a Pirandello; hasta que se les hizo patente que en
aquellas historias se encontraba un material idébneo para componer su
pelicula. Y entonces la acometieron con toda conviccion. También
cuentan que durante aquella temporada fueron a parar a un pueblo
perdido en los montes de la isla, donde los paisanos montaban unas
representaciones teatrales fascinantes: lo mismo piezas de Pirandello
gue de Esquilo... Y les vieron ejecutar una danza impresionante, de
movimientos muy toscos, muy marcados, que a su juicio bien podia
remontarse a los tiempos de la Magna Grecia.

Si este es el caso de los Taviani, Pirandello no habia sido menos
sensible a la presencia de lo griego en su Sicilia natal. Como fildlogo y
como lector nato, asimild a fondo a los antiguos griegos, y ellos estan
en el fondo de su obra. Quien guste, puede incluso comparar su
barba afilada con la de los héroes y dioses pintados sobre ceramica
griega. Y es muy significativo que las cenizas de este hombre reposen
dentro de un anfora griega que aparecié en un campo de Agrigento y
él tenia consigo en su casa de Roma -al parecer, era el Unico objeto
por el que Pirandello sentia apego.

Asi pues, tanto para los Taviani como para Pirandello, el
sentimiento de Sicilia estd impregnado de Grecia: para ellos ese
paisaje conserva la fisonomia del pasado, sus habitantes siguen
sacudidos por las pulsiones que los antiguos dioses excitaban, y
siguen conjurandolas mediante ese rito tan griego que es el teatro.
Todo ello se percibe en la manera de presentarnos unos relatos que
ademas no son mera invencion del escritor, sino que prolongan una
tradicion oral: era una mujer del pueblo, Maristella, quien a
escondidas de sus padres, le contaba a Pirandello nifio unas
espeluznantes historias que con el tiempo asomarian por su obra.
Son estos relatos sobre las gentes del lugar, que viven de la forma
mas elemental: simples pastores, campesinos agobiados, pescadores
curtidos, mujeres impulsivas, crios desgraciados; gentes tan fundidas
con esa tierra y ese mar, tan afectadas por ese sol y por esa luna,
como los griegos de entonces. Mostraremos, pues, cOmo en ese
entramado argumental y en ese paisaje ancestral vuelven a perfilarse
determinados personajes del mito griego.



1. XAOZ Y CUERVO O COMO FILMAR UNA COSMOGONIA

En lo que hemos llamado “obertura” de la pelicula, los Taviani
combinan los principios de dos textos de Pirandello: un relato, I/
corvo di Mizzaro, y un breve escrito que se edita como Frammento
d’autobiografia. El tratamiento que ellos aplican es curioso, y tiene la
virtud de activar varias figuras del mito cosmogdnico griego.

Este guién toma de I/ corvo di Mizzaro solamente la anécdota
inicial y la comprime: un pastor descubre a un cuervo macho
empollando, lo agarra y se lo
ensefia a sus compaferos; le
arrojan huevos hasta que uno de
ellos les hace parar. Entonces ese
pastor pone al cuervo una
campanilla al cuello y lo lanza a
volar diciéndole "iGodi!”. A partir
de este momento cero, la accidon
cambia totalmente de signo, vy
consiste simplemente en el vuelo libre del cuervo, al que la cdmara
sigue durante varios minutos, mostrando cuanto va apareciendo a la
vista del ave mientras sobrevuela la isla.

Pues bien, como ya hemos hecho constar, cuando la camara
enfoca el templo de Segesta los cineastas superponen el fragmento
de Pirandello para que el espectador lea:

Io dunque son figlio del Caos; e non allegoricamente, ma in giusta

realta, perche son nato in una nostra campagna che trovasi presso ad un

intrincato bosco, denominato, in forma dialettale, Cavusu dagli abitanti

di Girgenti (...), corruzione dialettale del genuino e antico vocabolo greco

Kaos...

Seguidamente, el titulo en mayusculas y, sin solucidon de
continuidad, el vuelo del cuervo nos descubre otros paisajes, sobre
los que van apareciendo los titulos de los racconti, del epilogo, y los
créditos.

Con estos datos, ya podemos adentrarnos en el trasfondo
mitoldgico de este atipico personaje, de este actor velado de la
pelicula que es Kaos. Asi valoraremos mejor la intuicion con que los
Taviani identifican, precisamente en esta palabra de Pirandello, un
potencial idoneo para la obra gque ellos componen, y le dan este
nuevo rango: titulo de pelicula.

En primer lugar, Pirandello se ha presentado como “figlio del
Caos”. Y Chaos, efectivamente, es el padre primordial en la tradicidn
mitica mas consolidada de Grecia, transmitida por Hesiodo en la
Teogonia:



En efecto, lo primero nacié Chaos, y después

Gea de amplio pecho -sede firme siempre

de todos los inmortales que tienen las cumbres del nevado Olimpo-
y Eros (...)

De Chaos nacieron el Erebo y la negra Noche; 2

Algo parecido pretende Pirandello, una especie de partenogénesis
masculina: que un individuo virgen, sin aparearse, concibe y pare; en
su caso, de un padre “Caos”, nace un hijo que es él, y no ha lugar
para mencionar madre alguna.

De todos modos, Pirandello articula esta etimologia de kaos,
partiendo de un toponimo, Cavusu, que lo vincula a una determinada
imagen: ese "“intrincato bosco” cerca del que nacid. Pero resulta que
en griego, bosque se dice hyle, por lo tanto esta imagen nos remite a
otra representacion, la de hyle-morphé, “materia-forma”, que se
puede considerar a modo de variacién filoséfica del modelo mitoldgico
“padre-hijo”.

Pero dejemos esta imagen meramente verbal del “bosque”, y
atendamos a las imagenes plasmadas por la filmacidn, que son
extraordinariamente fieles al significado de la palabra chdos y a lo
que cuenta el mito cosmogdnico. Chdos en griego significa
“apertura”®, por tanto, algo asi es lo que los griegos se
representaban: un abrirse (una especie de levantarse o descorrerse
el teldn) a partir del que van naciendo seres consistentes. Pues bien:
cuando ese pastor de la barba rubia deja ir volando al cuervo, los
ojos de los demas -y a su imitacion, la cdmara: nuestros ojos- siguen
su ascension por el aire, y luego su vuelo por las alturas. Por tanto, al
despegar el cuervo, también se abre el panorama y asistimos a la
inauguracion de un espacio. Un espacio que posibilita al ave su
genuino movimiento: el vuelo libre, el vuelo largo y tendido.

Pero una vez el cuervo alcanza determinada altura, la cdmara®
(con un gran angular, idoneo para presentar esa apertura en toda su
profundidad) enfoca la tierra como superficie, con su espléndido
relieve: se incorporan formaciones rocosas, y en particular la
montafia de Segesta, donde se yergue el templo. Por tanto, como en
el mito cosmogdnico de Hesiodo, asistimos ahora al advenimiento de
Tierra, de la Gea primordial y de los seres que de ella nacen. Segun
dicen los versos antes citados, Gea nacid inmediatamente a
continuacién de Chaos; y luego Gea dio nacimiento por

2 Hesiodo, Teogonia 116-118, 123; la traduccion es nuestra.

3 De la misma familia de palabras son chdsko, “bostezar”; chasma, “abismo”;
chaino, “abrirse”; chasmaomai, “estar boquiabierto”.

4 Son tomas de Folco Quilici: de su célebre documental L‘Italia vista del cielo (1978-
79). Al reutilizar asi determinados materiales, los Taviani proceden en cierto modo
como el propio Pirandello con sus textos previos.



partenogénesis a Urano (el cielo que va a cubrirla y es de piedra
como ella), a las Montafias (protuberancias de su propio cuerpo
femenino), y a Ponto (una especie de exudacién suya)®. En la
filmacidén, una vez generada la apertura, es como si la Tierra hiciera
aparecer a esos mismos seres: tanto a ese cielo prieto contra ella,
como a sus montafias henchidas, como a la superficie liquida que
humedece las partes bajas de su cuerpo.

El recorrido de la camara fomenta la impresién de que estamos
asistiendo a la dindmica de esta conformacion, a una auténtica
génesis®. Y sobre esta tierra entrevista como cuerpo femenino
primordial y fecundo, el templo de Segesta sugiere dos figuras. Una
es la del ombligo, como apéndice de la generacién y como centro del
territorio; asf lo reconoce el girar de la cdmara a su alrededor’. Y la
otra es la de la corona, que evoca una representacion antropomorfica
de la diosa Gea, habitual en la pintura sobre ceramica: Gea lleva en
la cabeza una diadema, emblematica de su condicidn soberana. En
cuanto a los pueblos que van apareciendo en pantalla, también
instalados sobre los espinazos de las montafas, ilustran la condicion
de “sede siempre firme” que se atribuye a Gea en los versos antes
citados.

En la Teogonia, el tercero en nacer
es Eros, que completa esa triada
de seres primigenios: Chaos, Gea
y Eros. Se trata de un dios alado
en continuo vaivén, que actua
sobre todos los seres al dejarles
tocados por el deseo®. En la
secuencia cinematografica que
estamos describiendo, el trio
también esta al completo: hemos
reconocido la apertura como Chaos
y la tierra como Gea, y ahora
intuimos en este pajaro en movimiento una figura analoga a la de
Eros alado. De hecho, después de este vuelo inaugural, el cuervo de
los Taviani funciona en la pelicula como el conector de las historias:

> Hesiodo, Teogonia 126-132.

® En Sicilia puede experimentarse una impresion analoga ascendiendo al Etna: un
jeep tira a duras penas por aquel mundo enorme y negro de lava, dando unos
tumbos que te sacuden el cuerpo de un modo casi insoportable; en tanto, el tiempo
retrocede y uno se encuentra a media Creacion.

” En el mito griego, el ombligo del mundo esta en Delfos, un lugar que por su altura
y por la profundidad y extension del panorama suscita una mirada comparable a la
de esta secuencia que estamos analizando.

8 Asi en la figura: Eros pintado sobre vasija procedente de Atenas,470-460 a. J.C.;
Museo Nacional de Atenas.



su vuelo nos lleva hasta algun lugar donde la camara, como a
imitacion de su mirada, empieza a registrar lo que le pasa a esta
mujer o a aquella otra. Cuando
acaba ese racconto, vuelve a
aparecer en pantalla el azul del
cielo surcado por el cuervo, con el
mismo fondo sonoro del principio;
y sigue su vuelo hasta que a lo
mejor se posa en un arbol, desde
donde puede observar lo que ya la
camara enfoca, dando inicio al
siguiente racconto. El cuervo en movimiento conecta una historia con
otra y asi crece esta criatura artistica, esta pelicula. De manera
similar, en el mito cosmogonico, Eros alado fomenta los
apareamientos, poniendo en marcha la dinamica de la generacion
sexuada, mas fecunda que la rudimentaria partenogénesis del origen.

Por otra parte, el cuervo ha sido
encontrado por unos pastores
incubando unos huevos, y el huevo
es un elemento recurrente en
muchas cosmogonias. En la Teogonia
de Hesiodo el huevo brilla por su
ausencia, pero en cambio destaca en
los mitos “alternativos” del orfismo®.
Segun la parodia que compone
Aristéfanes en su comedia Aves, la
cosa empezo asi:

Estaba Chaos, y Noche y negro Erebo, al
principio, y Tartaro anchuroso;

&

o

Es decir: el Chaos, como Apertura; la Noche y el Erebo, como
pareja ya sexuada de sustancia oscural®; y el Tartaro, como espacio
de fondo extenso. El poema sigue:

ni Tierra ni Aire ni Urano estaban. Y en los senos sin limites del Erebo
pone lo primero, al abrigo del viento, Noche de-alas-negras un huevo
del que al cumplirse las estaciones broto Eros el-del-deseo,
espléndido, con alas de oro a la espalda, semejante a torbellinos de11
viento.

® Aducimos como ilustracién este busto de terracota del siglo IV a. 1.C.; British
Museum London.

1% En la Teogonia, Noche y Erebo nacen por partenogénesis de Chaos.

11 Aristdfanes, Aves 693 ss.; la traduccidon es nuestra.



Lo que cuenta este mito es que el primer nacimiento implicd un
huevo. Y el ser que nacid de ese huevo es un dios con aspecto de
ave, alado: Eros. Pero ademds, segun canta este coro de pajaros,
Eros se puso a empollar:

Y éste, uniéndose con el alado Chaos tenebroso, por el Tartaro
anchuroso

empollé a nuestra raza, y por primera vez la dio a luz. 12

Como en el caso del cuervo, aqui sbélo intervienen figuras
masculinas: Eros se aparea con Erebo y asume la funcion de
empollar, eso que escandaliza a los pastores por ser una aberracion.
También en el canto de este coro de pdjaros la cosa resulta grotesca,
con este pobre Eros reducido a tan aburrida tarea... Pero no hay duda
de que a Eros también se le esta dando un protagonismo total: es un
macho, le basta aparearse con su padre, es capaz de poner huevos y
los incuba hasta que nacen las criaturas. Algo de este mayor poder
esta latente en la figura del cuervo de Mizzaro, pese al maltrato que
recibe. En efecto, una vez liberado, el cuervo esta por encima de los
demas, y se distingue de cualquier otro por esa campanilla que
suena, haciendo sonoro lo que hasta entonces era silencio: en el
ambito de la pelicula, los primeros cuadros son mudos, salpicados por
los gritos y las escasas palabras de esos pastores. Y es el cuervo, con
el tintinear de la campanilla, quien suscita toda una respuesta sonora
del entorno, ese tema orquestal que en adelante se le asocia,
enlazando musicalmente las piezas. Entran ganas de evocar el
Génesis biblico y reconocer a este pastor como una especie de Yahvé
inspirado, que reserva también su dia para la creacidon del sonido, vy
dice -y hace- “iMusica!” 3.

Si acudimos a la “mitologia” que Pirandello compone con su propia
persona, asoma un parecido sugerente'. Ya nos consta que él se
presenta como hijo del Caos; alguna vez menciona a una doncella
suya, llamada “Fantasia”, que le trae personajes; pero con mas
frecuencia se refiere a si mismo como progenitor de sus personajes, y
habla de ellos como “criaturas de mi espiritu”. Por tanto, postula una
genealogia exclusivamente masculina: del Caos nace Pirandello, y de
Pirandello nacen los personajes'®.

12 Aristofanes, Aves 698 ss.; idem.

13 En el relato de Pirandello, los campesinos oyen la campanilla sin ver de dénde
sale el sonido; Ciché se imagina que es cosa de los espiritus: otra manera de
vincularlo a poderes superiores.

4 pPirandello, experto en el idioma, también habia inventado una interpretacion
etimoldgica griega para su apellido: “anunciador del fuego” (angéllo + pyr), que le
da un parecido con Prometeo...

15 “E| misterio de la creacion artistica es un misterio idéntico al del nacimiento de
una criatura. (...) un artista, simplemente viviendo, acoge en su interior gérmenes
de vida vy, sin que pueda decir nunca como ni por qué, en un momento dado uno de
estos gérmenes vitales se le insinda en la fantasia hasta convertirse en una criatura



En estos Racconti de los Taviani también se percibe algo similar,
en la medida en que los personajes advienen sobre el paisaje siciliano
como recién nacidos de su suelo pedregoso. Asi en la “obertura”: lo
primero que vemos es un plano medio de una roca con maleza, y que
a partir de ella asoma la cabeza un pastor; acto seguido, de manera
analoga, aparece un segundo pastor -de nuevo ese tipo humano
primordial.

Otro resorte mitoldgico que los
Taviani han activado es |la
condicion del cuervo como ave de
Apolo. Segun el mito, el cuervo
comunicé al dios lo que habia
averiguado: que su amada Coronis
le era infiel; y Apolo, en su enojo,
lo volvid negro!®. También el
cuervo de la  pelicula va
“destapando” casos mas amargos
que otra cosa, y dentro del
racconto L‘altro figlio los lugarenos
le arrojan piedras: es también,
como en la antigliedad, un pajaro
de mal aglero'. Esta polivalencia
semantica del cuervo en la pelicula
-como ave primordial, en cierto
modo hermafrodita, capaz de
mayor conocimiento, pero a la vez
victima- es una garantia mas de su
funcibn simbdlica y de su
ascendente mitoldgico.

2. LA GIARA Y OTRAS TINAJAS: PANDORA, LAS DANAIDES Y
DIOGENES

Repasemos el argumento de este tercer racconto: una gran tinaja
es transportada a casa de un despotico propietario de olivares, que la
espera impaciente. Cuando llega, manda instalarla en el centro del

viva (...) El nacimiento de una criatura de la fantasia humana, un nacimiento que
supone trasponer el umbral entre la nada y la eternidad, puede acaecer de modo
imprevisto, si su gestacion responde a una necesidad”. L. Pirandello, “Prefacio” de
Seis personajes en busca de un autor, trad. M. A. Cuevas, Madrid 1992, pp. 84, 96.
8 En la figura, cuervo y Apolo en fondo de copa del 470 a. ].C.; Museo de Delfos.
7 El cuervo tiene en Grecia su prestigio y su leyenda negra: que arranca los ojos a
los muertos. Aristofanes, Aves 582; cf. Hesiodo, fragmento 89 Loeb.



patio, pero esa noche de luna llena, la tinaja queda misteriosamente
partida. Al verlo, Don Lollo arremete contra los campesinos, que lo
frenan; su amante anuncia que un tal Zi Dima viene para restaurarla
con su pegamento milagroso. Pero al hacerlo, se queda encerrado
dentro de la tinaja. Don Lolld sblo estd dispuesto a romperla si Zi
Dima se la paga, pero el bizarro personaje se niega y se acomoda en
su improvisada residencia. Como para celebrarlo, entrega el billete
que se ha ganado a los aceituneros, y les encarga que traigan comida
y bebida para todos. Durante el festin, un hombre se pone a cantar a
la luna llena, y todos bailan en torno a Zi Dima, que los dirige desde
la tinaja. Don Lolld se despierta, advierte que su amante también
esta fuera, tumba la puerta vy, furioso, hace rodar la tinaja, que choca
contra una pared y se parte. De entre los aflicos, se incorpora Zi
Dima. La gente entusiasmada lo levanta en hombros y salen todos al
campo, dejando a Don Lollo lloroso. Al punto, la mujer vuelve.

La tinaja presenta en el mito griego una vitalidad notable y tiene
un especial protagonismo asociada a tres personajes: Pandora, de
cuya tinaja salieron todos los males; las Danaides, que estan en el
Hades intentando en vano llenar una tinaja partida; y Didogenes el
cinico, que vivia a su aire en otra tinaja Veamos cdmo en este
material mitoldgico se prefiguran determinados aspectos de |la Giara.

Segun cuenta Hesiodo, Pandora fue la primera mujer; se trata,
pues, de un mito de los origenes: una antropogonia®®. Hefesto la
modeld con barro, los demas dioses la colmaron de encantos y fue
entregada a Epimeteo junto con una tinaja, que viene a ser su doble:
ambas estan hechas de tierra, las dos son cuerpos contenedores y, a
la vez, son objeto de deseo...

La giara también se asemeja a
una mujer: la voz en off del
narrador (fiel al texto de
Pirandello) ya la presenta diciendo
que es “grande como una
abadesa”. Y aparece conducida en
un carro -como una novia'®- hasta
la casa de un hombre que se la e
mira y la acaricia casi excitado, poseswo Luego, al verla partida,
apoya su frente en ella y le susurra como si se tratara de una mujer;
y Zi Dima, al tocar parsimoniosamente la “herida”, juega a provocar
los celos del duefio, que esta en guardia... Con todo ello, los Taviani
se muestran mucho mas atentos que Pirandello a las sugerencias
erdticas de la tinaja; y sobre todo por una aportacién original: el
personaje de la amante, cuya actuacion sera decisiva. De momento,

18 Hesiodo, Trabajos y dias 59 ss.; Teogonia 570 ss.
19 En el rito griego, la novia también llegaba en carro a la casa del esposo.



los gestos de esta mujer sugieren su afinidad con la tinaja: se deja
untar de aceite la mejilla, aparece por detrdas de la vasija como
despegandose de ella...

Pandora fue también la primera madre humana. A
partir de ella, los hombres ya no nacen directamente de
la tierra, sino del vientre de una mujer, que funciona
como un contenedor provisional. Asimismo, de la tinaja
qgue Pandora destapd salieron, “nacieron”, todos los
males en figura de seres corpdreos y voladores. Sélo
quedd retenida la Esperanza, componiendo una
estampa muy parecida a la de Zi Dima dentro de la
giara®...

En efecto, las asociaciones maternales de la tinaja se activan
cuando este tipejo se esfuerza por
salir de su interior, o cuando Don
Lollo le estira del cuerpo, como un
grotesco tocdlogo. Al final Zi Dima
logra salir porque la tinaja se
casca, con lo que vuelve a
evocarse aquella otra figura
primordial: el huevo.

Otra clave de la intervencion de Pandora con su tinaja es la
ambigiiedad. Pandora es, segun el verso de Hesiodo, un “bello
mal”!: un ser deseable, que promete todos los dones, pero lleno de
malicia —como la tinaja de males-, que obliga al hombre a saciar sus
apetitos y a llenar la tinaja mediante su trabajo. También la
espectacular giara proporciona una gran satisfaccion a este hombre,
para luego desencadenarle un disgusto tras otro. Y su amante, lo
mismo: primero pone en marcha la
reparacion de la tinaja, pero luego
promueve el conjuro fatidico, al
bailar®®> junto con las demas
mujeres estrechando el circulo en
torno a la giara, con piedras en las
manos y gesto amenazador,
pendiente de Zi Dima, el maestro
de ceremonias...

20 Anfora de finales del siglo V. J.C.; British Museum London.

2! Teogonia 585: kalon kakén.

22 Esa danza sigue viva en el folklore siciliano y los Taviani también la incorporan en
otra de sus peliculas, para presentar a un personaje del sur: Allonsanfan (1974).



Si pasamos al mito de las Danaides, |a coincidencia es maxima:
ahi estd una tinaja partida?®, que R AN

ellas estdn condenadas a llenar;
por haber matado a sus esposos
(y por tanto, haberles negado sus
cuerpos para la reproduccion??),
las Danaides cumplen en el Hades
este castigo “que no cesa”. La
escena es proverbial en Grecia
para cualquier trabajo en vano y
aparece pintada con frecuencia
sobre ceramica: una enorme
tinaja, en torno a la que
evolucionan estas mujeres con sus
anforas. Desde el punto de vista
plastico, destaca su parecido con
la giara por el gran tamafo, la
fractura limpia y el hecho de
quedar centrada -e incluso en
alto-, tanto en la escena pintada?®
como en el patio de Don Lollo.

En cuanto al significado, ambas constituyen un castigo: a quien
se excede en su conducta, un poder sobrehumano le impone una
tinaja quebrada. En cada caso, la actuacién previa se concreta de una
manera: las Danaides llevan su virginidad al extremo de no aceptar
esposos, sino matarlos; don Lollo lleva su afan de acumular al
extremo de no conformarse con tinajas normales, sino de hacerse
con una descomunal, como bien remarcan fotografia y sonido: a
veces ni cabe en pantalla, y suena y resuena “como la campana de
Pascua”.

En ambos casos, se supone que ese castigo lo determinan
potencias superiores: los dioses o0 los jueces infernales, para las
Danaides; para don Lollo, la luna llena, y por dos veces. La primera,
con una nube encubridora como aliada; y la segunda, con la
asistencia de Zi Dima, que la venera, y con la complicidad (canto,
baile) de todos los sometidos a Don Lollo.

23 Anfora del siglo IV a. J.C.; Museo Nazionale Tarento. A la vista de esta imagen,
los antiguos griegos saben que la tinaja esta rota y que se representa asi, hincada
en tierra (el suelo es esa linea horizontal que define el limite inferior de la imagen).
24 Una forma de resistencia ante Afrodita, como manifiestan las Danaides al final de
la tragedia de Esquilo “que no venga un matrimonio por obligacion de Afrodita”; en
cambio, piden la proteccidén de Artemis, la virgen (Suplicantes 1030-1032).

23> Nos referimos a otros ejemplares de la serie de cerémicas en que se recompone
este cuadro mitologico (British Museum London, Museo Nazionale Policaro).



También para este personaje la
tinaja partida hace del castigo
una historia interminable, una
especie de rustico  “eterno
retorno”: al parecer, haga lo que
haga, don Lolld siempre va a
acabar con su giara rota...

En cuanto a Didgenes el cinico, aunque esta vez se trate de un
personaje histérico, en su leyenda detectamos conexiones con todo
este trasfondo mitoldogico que ayudan a comprender la fuerte
identificacion de aquel tipo con su tinaja. Porque de eso se trataba, y
no de un tonel, como se ha desfigurado en el curso la tradicion... Este
fildsofo menospreciaba los afanes mundanos, y preferia vivir de la
manera mas elemental, mas natural: en una simple tinaja (un
contenedor hecho de tierra), tumbada en el dgora de Atenas.

Algo parecido hace Zi Dima cuando se acomoda con toda
naturalidad en esta “vivienda”, que también estad en un espacio
“publico” (ese gran patio), y se -
convierte en centro del interés de
esa gente, como foco de
contrapoder. Y asi como Didgenes
no se achicd en presencia de
Alejandro el Magno, Zi Dima sabe
plantar cara a su antagonista®® con
todo desparpajo para, al final,
salirse con la suya.

3. EL EPILOGO: UN “COLOQUIO CON LA MADRE”

La pieza con que los Taviani concluyen Kaos tiene el rasgo
distintivo de ser un epilogo. Semejante rasgo le atribuye un papel
especial para con el conjunto de la obra: |la convierte en una unidad
de la cual esta distanciada. Pero esto no significa que opere de
manera independiente pues, en cuanto epilogo, a ella se remite, de
modo que tenga a su vez algo que decirnos al respecto. Lo particular
en este regreso o reencuentro que el epilogo cumple para con el resto
de la obra es que se articula intrinsecamente en la forma de otro
regreso o reencuentro, el de Pirandello y su tierra natal, Sicilia. Asi
pues, sera el propio autor de las historias sicilianas de Kaos el que
nos va a decir algo de ellas: habra una remisidén explicita del creador
a su creacion. Pero esta remisién del individuo real al mundo ficticio

26 A quien, por cierto, la mujer llama “Carlomagno”...



se realiza desde el mundo ficticio mismo, ya que el autor Pirandello
aparece como el personaje Pirandello. Se dara pues la confluencia de
dos planos o mundos distintos.

El autor en cuanto personaje va en busca de la creacién, la
génesis que hay en su obra. Esta génesis esta representada
precisamente en la otra figura progenitora. El regreso de Pirandello a
la Sicilia de Kaos es el reencuentro con su madre 0, mejor, con su
espectro, ya que estd muerta. En la confluencia que estamos
sefialando entre dos planos o mundos habrd pues una variante
necroldgica: el encuentro de los vivos con los difuntos. La remisidn
del epilogo a la obra tendra asi en el viaje de Pirandello a Sicilia los
tintes de un descenso al reino de los muertos, y podria decirse que
Pirandello, para volver a su creacion, a su punto de partida, se
pondra en la piel de Odiseo en su descenso al Hades.

Al margen de anacronismos hermenéuticos, este paralelismo
estructural con la tradicidn homérica que nos ha sido transmitida es
una clave interpretativa que nos permite leer el ultimo episodio de
Kaos. Es en el transcurso de su narracion donde se define a su vez el
caracter metanarrativo del epilogo. Asi pues, para ver con precision
ambos aspectos no nos queda mas alternativa que seguir paso a paso
su desarrollo.

Recordemos este pasaje de la Odisea?’: su protagonista estd
perdido, errante en un viaje por el mar, arrastrado por fuerzas que
no domina, a merced de los dioses, pero con un destino, su patria, a
la que anhela y hace mucho que no regresa. Este viaje es
interrumpido durante varios afos en la isla de Circe, donde queda
hechizado por los encantos de la diosa, en una especie de profundo
suefio o letargo. Al fin reaccionara y deseara continuar, pero para
lograrlo debera descender al Hades. Este se caracteriza por ser una
especie de paramo, un mundo amortiguado, un inframundo, un lugar
a donde los vivos jamas acudirian si no es por algun motivo muy
especial. Odiseo acude con el fin de regresar a su tierra. Para
conseguirlo tiene que encontrar a alguien que le revelara ciertas
verdades: el rumbo a seguir, aquello que debe hacer para retomar de
nuevo las riendas de su vida. Lo que saldrd a su paso en cuanto
llegue alli seran almas que se abalanzan sobre él y a las que
mantendra alejadas. El primer contacto serd con Elpénor, un
compafero de viaje que murid en la isla de Circe y quedd insepulto.
Acto seguido, con su madre y con Tiresias; de ellos oira lo que tiene
gue hacer para volver a su vida, a Itaca. Luego conversara con
muchos otros, pero esto sera después de haber recibido las consignas
que buscaba. Por este motivo quedan fuera de nuestro analisis,
porque, en relacidn a Kaos, la parte mas relevante del descenso al

27 Homero, Odisea, cantos X-XI.



Hades tal y como ahora lo interpretamos es aquélla en la que se
resuelven los motivos que lo llevaron hasta alli.

Pirandello aparece en pantalla con
el inicio del relato, dejandose
llevar profundamente dormido en
un vagon de tren. El ferrocarril se
detiene en una estacion, un lugar
inhdspito, desolado, de tierra
yerma y cielo desvaido, sin vida.
Cuando apenas sin pararse el tren
arranca de nuevo, Pirandello es arrojado a ese lugar. Lo primero que
hace tras reponerse es buscar el nombre de la estacidn. El letrero
resulta casi ininteligible, pero parecen dibujarse las consonantes de
“"Girgenti”, Agrigento. Desconcertado, es como si no se |lo creyera y
busca en los alrededores una respuesta sin encontrarla. Entonces
parece tomar conciencia de donde esta y de que esta ahi por algo,
aunque no sepa muy bien por qué. La expresion de su rostro oscila
entre la alegria y el pesar.

En ese trance, aparece a su
vista el rostro emblanquecido de
un niflo que despliega los brazos.
De hecho son unos chicos
lanzandose por un montdén de
arena blanca. Su relevancia se
descubrira a  posteriori. De

; momento nos quedamos con el
primer plano del niflo y lo que representa: que en cuanto Pirandello
llega adonde se dirigia, se le aparece la imagen de la infancia. Pero es
una imagen turbia, cubierta de un velo blanco, fantasmagoérica o
espectral. Quiza sean éstas las primeras almas muertas que salen a
su encuentro. Y decimos las primeras porque a continuacion,
mientras Pirandello sale del andén y nos habla en off del viaje, varios
taxistas se precipitan sobre él para llevarlo a casa y se disputan
conseguirlo. Ademas, la diferencia de estatuto entre los mundos a los
que pertenecen se manifiesta en que lo tratan de “americano”, es
decir, de forastero. Sin embargo, no sera ninguno de ellos sino otro
cochero el que acabara llevandolo; pero esto lo veremos con mas
detalle. Antes, volvamos sobre la voz en off de Pirandello, que nos
cuenta lo siguiente:

Que, sin controlar el viaje, ha estado durmiendo siempre en su
regreso a Sicilia, a donde no volvia desde la muerte de su madre.
Que regresa porque ha de encontrarse con alguien que le ha
mandado llamar, pero no se acuerda muy bien de quién y ni de qué
quiere. Que habia abandonado a gusto el lugar en el que estaba,
donde “la pena de vivir” se le hacia “insoportable”. Habla de su



trabajo, de su hijo, de la edad avanzada, pero nos aclara que con
esto no quiere explicar lo inexplicable. Por ultimo, que es por esa
confusién que incluso recién llegado y “arrancado del suefio”?®, le
parece seguir durmiendo, y se confiesa, aunque despierto, en un
estado onirico, como estando en otro mundo.

Pirandello esta aturdido ante los

taxistas que discuten por llevarlo.

| En ese momento, desde fuera de

plano, llega la voz de alguien que

del modo mas familiar lo llama por

su nombre: "Luigi!”. Es un cochero

gue le dice sin mas que lo llevara a

| s casa. Pirandello, todavia como un

sonambulo, casi por inercia, sube a la carroza. El cochero le

pregunta, en tono de complicidad, si lo reconoce. Pirandello asiente,

pero poco convencido, y parten dejando atras a los demas taxistas,
que ahora ya se pelean ferozmente.

Asi pues, en cuanto Pirandello, arrastrado por el viaje con el que
deja atrds una situacion indeseable, arriba ensofiado al inhdspito
lugar al que acude en busca de alguien, es tratado como un extrano
por gentes que luchan por apropiarse de él. De repente, aparece
alguien al que Pirandello si atiende, un conocido al que parece haber
olvidado y que le reclama su recuerdo. Esta estructura coincide con la
disposicidn de Odiseo a su llegada al Hades, las almas que le atosigan
y el encuentro con Elpénor, un amigo al que dejaron sin enterrar y
que exige que se salve su memoria.

Visto con mas detalle: para reclamar la rememoracién gque se le
debe, Elpénor apela a la familia de Odiseo, a todo aquello que es su
reino. Esto mismo es lo que hace el cochero, que parece sospechar
gue Pirandello no se acuerda de él, pues sabiendo perfectamente
como llevarlo a casa, dard un rodeo por el campo, por la orilla del
mar, por la ciudad, por el teatro griego de Siracusa, por aquellos
lugares propios del escritor Siciliano, que involucran su vida y su
obra. Pirandello le dird que no era necesario tal rodeo, pero el
cochero le responde que esté tranquilo: él lo lleva y sabe a donde va.
La estrategia produce su efecto, y asi como Odiseo se disculpa y
promete salvaguardar la memoria desatendida de Elpénor, Pirandello,
cuando llegan a su casa, tras disculparse por no recordar quién es,
supera el olvido y lo llama por su nombre.

En este periplo por Sicilia han aparecido algunos elementos
relevantes, tanto para la propia narracidon del episodio como para el
caracter metanarrativo del epilogo.

28 Con estas palabras empieza Una giornata, relato que los Taviani combinan con
Collogui coi personaggi II para componer el argumento de este epilogo.



El primero esta intercalado

0. entre la imagen de la calesa frente

al mar y la del teatro antiguo, y es

| el torso de wuna muchacha

desplegando los  brazos. Es

| = h exactamente el mismo gesto y

”' semblante serio y manchado de

e .. arena con gue el nifilo recibe a

Plrandello en la estacion. Aun no sabemos qué significa. En cualquier

caso, el trayecto a casa nos remonta de nuevo a la infancia, a la

adolescencia, aquel periodo en el que uno no se vale aun por si

mismo y se siente desamparado sin los padres, como Pirandello con
la ausencia de su madre o Telémaco con la de Odiseo.

Los otros elementos son el
teatro de Siracusa y la identidad
del cochero. Ambos constituyen la
remisidn con la que Pirandello
fluctta de un mundo a otro,
volviendo al origen, a la génesis, a
la obra -que, como él mismo decia,
no por ser irreal es menos
verdadera. La referencia que hay en el teatro griego es evidente. Si
Pirandello regresa a Sicilia, regresa tanto a la tierra natal de Cavusu
como al escenario de Kaos. Pero este encuentro del dramaturgo con
su obra no se queda en mera generalidad, sino que los Taviani lo
resuelven poniendo al autor en una confrontacidon directa con ella. Al
fin y al cabo, ese amigo taxista o cochero que lo lleva y le exige su
recuerdo no es otro que Saro, uno de los protagonistas de Mal di
luna, el segundo de los relatos de la pelicula. Es el mismo personaje y
le acompafia la misma musica de entonces: la que escuchamos ahora
cuando, desilusionado, deja a Pirandello y éste busca las llaves de su
casa Yy, encontrandolas, se acuerda de él y lo llama por su nombre.
Asi pues, con el teatro de Siracusa y el personaje de Saro el regreso
del epilogo al resto de la obra es explicito. Pirandello debe
rememorar, mas que a un amigo, su propia creacion.

Este periplo en calesa por Sicilia
tiene ademas un guifio especial en
relacion al viaje de Pirandello al
otro mundo, pero ahora no al del
arte sino de nuevo al de los
muertos. Es otro de los tantos
homenajes que rinden los
cineastas al escritor. Un texto
editado junto con las Novelle per un anno es la declaracién de las
ultimas voluntades de Pirandello:




Carro d’infima classe, quello dei poveri. Nudo. E nessuno m’accompagni,
né parenti né amici. Il carro, il cavallo, il cocchiere e basta. (...) sia I'urna
portata in Sicilia e murata in qualze rozza pietra nella campagna di
Girgenti, dove nacqui®®.

En el paralelismo Odiseo-Pirandello hay que tener presente que la
obra homérica tiene un reflejo latino en la Eneida de Virgilio.
Muchisimas son las similitudes entre ambas. En el episodio que nos
ocupa®’, el primer amigo que encuentra Eneas al descender al Averno
es Palinuro, el timonel de su barco, que murid ahogado quedando
insepulto. Asi, Palinuro, al igual que Elpénor ante Odiseo, apela a la
familia de Eneas y le reclama sepultura para no caer en el olvido. Se
trata otra vez de recordar a los del otro mundo, que es precisamente
lo que le exige el personaje Saro a su autor Pirandello -Saro, el
cochero que lo lleva a través de la isla tal como Palinuro era el
timonel que llevaba a Eneas a través del Mediterraneo. Nos referimos
a estas similitudes entre el argumento homérico y el de Virgilio
porque, como veremos, algunas de las variaciones que hay en uno a
partir del otro se constatan claramente en Kaos.

En la obra de Homero, después de dejar a Elpénor, Odiseo ve a su
madre Anticlea. Pero lleno de dolor posterga acercarse a ella hasta
gue no haya hablado con Tiresias, que le tiene que indicar el rumbo a
seguir para llegar a Itaca. Hecho esto, vuelve con la madre v,
entonces si, se produce el encuentro esperado. En esto difiere el
episodio de los Taviani. La diferencia, a primera vista importante, es
que no aparece directamente ningun personaje analogo a Tiresias.
Pero esta carencia no ha de obstar para nuestra interpretacion si se
tienen en cuenta los siguientes argumentos:

Que el encuentro de Odiseo con Tiresias estd rodeado por otro
encuentro que lo engloba, de modo que sea como un inciso entre la
vision de la madre y la conversacién con ella. Que, ademas, el
descenso al Hades viene motivado por el afan de llegar a Itaca y
recuperar la vida deseada, y a ello le impulsa el trato y la
conversaciéon con la madre, no con Tiresias, que se limita a cumplir
las funciones de vaticinador. Que, por contrapartida, haciendo a su
vez de Tiresias, la madre de Pirandello le cuenta a su hijo una historia
gue esta muy vinculada al rumbo y la navegacién. Y, por ultimo, que
esa carencia también se da en la Eneida de Virgilio, donde el papel de
la madre de Odiseo lo cumple Anquises, el padre de Eneas, que es
guien se le aparece en suefios a su hijo y le reclama que acuda al
Infierno o Averno®!, y cuando éste lo hace no le habla de otra cosa
que de la vida que le espera y debe cumplir; asimismo para
Pirandello: en una especie de estado onirico reconocido por él mismo,

29 Op. cit. cf. nota 1.
39 Virgilio, Eneida, libro VI.
31 Virgilio, Eneida, libro V 722 ss.



es llamado para que acuda a Sicilia, siendo quien le llama su difunta
madre, que le hablara precisamente de cdmo ha de vivir. Asi, por
todo lo dicho, puede entenderse que la funcidn que cumple Tiresias
en el descenso al Hades de Odiseo quede absorbida por la que
cumple el progenitor, ya sea la madre de Odiseo o el padre de Eneas,
pues el papel de ambos es el de indicar cierto rumbo vital a su hijo.

Después de haber llegado a la casa -con ese plano desde la
galeria, con la puerta de entrada al fondo, el escritor que se gira y
nos interpela con la mirada antes de cruzarla, y el travelling hacia
atras de la camara que, con mucha delicadeza, nos cubre de flora
como si sumiera la escena en el bosque de Cavusu del que habla
Pirandello en la cita inicial- sélo falta el encuentro con la madre. Pero
antes ha de producirse otro suceso con el que constatamos de nuevo
que la estructura de este episodio es muy semeja a la del descenso al
mundo de los muertos de la tradicidn homérica.

Odiseo debe cumplir cierto rito para que las almas hablen y
revelen sus verdades: dejarles beber de la sangre derramada en una
oblacidén a los dioses. En el episodio de los Taviani no hay ni una pizca
de sangre, pero si que aparece el resorte que da acceso al
inframundo. Sin embargo, no proviene de la Odisea, sino claramente
de la Eneida. Ese gesto tiene siempre un caracter violento, implica
cierto sacrificio de un ser viviente. En la Odisea se deglellan reses y
su sangre se ofrece a los muertos; en la Eneida hay que encontrar
una rama dorada en medio de un bosque y arrancarle un retono.

Esto mismo es lo que hace Pirandello: entra en la casa, toma un
cuchillo de la cocina, se dirige al saldén, oscuro, abre unos ventanales
y, con la esplendorosa luz que ilumina el espacio, aparece de subito

3 la rama dorada de la cual corta un
fruto. Es entonces cuando sonrie y
parece entender por qué acudid a
Sicilia y quién lo mandoé llamar.
Esta ya dispuesto para escuchar
las verdades que ha de decirle su
madre, y ésta, de entre las
sombras®?, se le aparece.

Siguiendo con la pauta de anticipar elementos que con
posterioridad adquirirdn pleno sentido, los Taviani envuelven todo
este encuentro con las frases preliminares del aria de Mozart que
oiremos en el momento clave de la historia que contard la madre®3
Pero el papel gque juega no se reduce a un mero acompafamiento

32 pjrandello, en su Colloqui coi personaggi II, la presenta como “ombra”: una de
las “ombre nell’'ombra”. En la pelicula lo escuchamos a modo de mondlogo interior
“ombre nelle ombra mi guardavano...”.

33 De hecho, ya ha sonado durante el trayecto de la estacion a la casa: a modo de
variacion del tema mozartiano, que se reconoce nitidamente al aparecer en pantalla
la nifia desplegando los brazos.



musical. Los planos o mundos diversos fluctuan de nuevo y, asi como
los vivos acuden a los muertos, la banda sonora se inmiscuye en el
seno del argumento y Pirandello, tras reconocer a su madre,
reconoce la melodia que suena: el aria que ella solia cantarles.

“Has sido tu, madre, quien me
ha llamado”, afirma en cuanto la
ve, y ella responde que si, que
debe decirle algo. Pirandello ya
sabe qué es, y le confiesa que
necesita escucharlo: que sea
fuerte, y como ha de vivir para
serlo. Ella le dice -y hace el gesto-
gue para ser fuerte no hay que vivir sélo como un pufio cerrado sino
también como una mano abierta, y que aprenda “a mirar las cosas
también con los ojos de quienes ya no pueden verlas”. La madre sabe
que la vida de su hijo anda sin rumbo, como la de Odiseo-Eneas, y lo
llama desde el reino de los muertos para que acuda y desde alli
impulsarlo de nuevo a la vida deseada, dandole unas instrucciones, la
direccidn a seguir.

Si Odiseo acude al Hades, es para conocer el camino de regreso a
Itaca. Es su Unico deseo. Pero este deseo vive momentos de flaqueza
al topar inopinadamente con su madre Anticlea. Parece como si
quisiera dejarlo todo para quedarse con ella. Tres veces intentara
abrazarla desesperadamente. Pero es en vano, la madre se deshace
siempre entre sus brazos como si sdlo fuera una imagen, y asi lo
confirma ella. Le dice que un muerto es como un "“oneiros”, un
personaje de los suefios que revolotea de un lado para otro. Lo que
hay aqui es el abismo insalvable entre ambos mundos: los vivos,
mientras estan vivos, no pueden convivir con los muertos, no pueden
abrazarlos sin que éstos se desvanezcan entre sus brazos; y los
muertos, son muertos y no pueden volver a la vida.

Sin embargo, asi como los muertos no pueden salir del Hades, los
vivos si pueden entrar en él. Tienen cierto acceso y modo de tratar
con ellos. Asi pues, siempre que haya contacto entre unos y otros,
este contacto dependera de la accion de los vivos. Un muerto, a lo
sumo, puede llamar, ser un eco lejano y aparecerse en los suefos,
como el padre de Eneas, pero es el vivo quien decide hacerlo revivir
en si mismo; ésa es su suerte y su desgracia. Esto es lo que lamenta
Pirandello, y se lo dice claramente a la madre. La frustracion de
Odiseo por tener enfrente a Anticlea y no poder abrazarla es la
frustracion de Pirandello por saber que su madre vive sblo en tanto
gue él la visita en el mundo de |la penumbra: la piensa, la recuerda.
Pero ella no puede pensar a su hijo, no puede salir de su Hades; al
parecer, para él esta definitivamente muerta y sélo revive en cuanto
sombra para los vivos -ahi estd, desde el otro lado, el mohin de
incomprensidn o desdén de la madre ante estas elucubraciones.



Anticlea, después de exhortar a su hijo Odiseo, le pide que salga
de las sombras y vuelva a la luz para poder contarlo. Pirandello
también intentara narrar lo que le cuenta su madre. Dice que ya lo ha
intentado mil veces, pero siempre hay algo que se le escapa. Lo que
se le escapa de ese relato
seguiremos sin saberlo®*. En
cualquier caso, eso que ella le
cuenta -ahora es la pelicula que
vamos a ver- es una historia de
cuando era nifla y tuvo que
exiliarse junto con su familia. No
= "= vamos a entrar en los detalles.
Solo destacar que se trata de un viaje cruzando el mar “hacia lo
ignoto, hacia Malta”, adonde habia huido en exilio el padre y donde
esperan reencontrarse con éI°°. Recuperemos ahora el papel de
Tiresias, el que debe darle el rumbo a Ulises para que se salve y
regrese a Itaca con los suyos. Bien, qué duda cabe de que el rumbo
que emprende la madre no es otro que el de la salvacion y el
reencuentro de la familia. Y esto sdlo sucedera mediante el esfuerzo,
el coraje frente a la vida, que es el mensaje por el que la madre
reclama a Pirandello y que él necesita escuchar para poder seguir
hacia adelante, y que escucha primero explicitamente, “essere forte”,
y luego implicitamente con este relato.

Lo que se expresa con su Ultima
imagen es precisamente ese
esfuerzo: los hijos renunciando al
estatuto de sefiores de alta
alcurnia y remando junto a los
marineros, todos bajo la batuta de
un viejito que marca el ritmo y los
anima con pasién. La voz de este

34 podriamos aventurarnos: interpretar su fracaso como la incapacidad redomada
por entender o asumir el mensaje tacito de la historia que le recuerda la madre. Los
Taviani asi lo insindan cuando comentan el amargo pesimismo de Pirandello, que
nunca podria haber acabado un relato con una imagen tan llena de vida como la
que ellos componen. Esa escena es una aportacion de la que los hermanos se
muestran especialmente satisfechos, y les complace decir que los nifios -"e il cane”-
que aparecen en ella son sus propios hijos. También comentan como en la pelicula
han modificado los finales de otros relatos para darles una orientacion mas positiva,
mas vital. Sin embargo, esta licencia para con los textos parece que se torna en
fidelidad para con la persona, pues el optimismo comunicado con el relato
desemboca, al concluir el epilogo, en un Pirandello abatido, irresoluto.

35 Los Taviani explican que el vuelo del cuervo trabando los episodios acaba por
convertirse en un viaje: el de Pirandello a Sicilia. Cuando empieza este otro viaje de
la madre volvemos a oir la musica que acompafiaba al cuervo, coincidiendo con ese
plano tan picado, casi a vista de pajaro, de la playa y de la barca que suelta
amarras con seis chiquillos dentro -seis eran los huevos que habia en el nido de la
“obertura”.



viejito es la que nos transporta de nuevo a la casa, al saldén en el que
ahora Pirandello ha vuelto a quedarse solo, sentado precisamente en
el mismo sillén en el que estaba la madre. Por decirlo de algun modo,
esta saliendo del Hades y le toca embarcarse en su propio viaje de
salvacion.

Asi pues, en el relato que le cuenta la madre estd el rumbo a
seguir. Es la historia que Pirandello ha escuchado siempre desde
peguefo, la historia que ha intentado escribir una y otra vez y nunca
ha logrado, la historia que de nuevo necesita volver a oir, con la que
se echa en su regazo e intenta abrazarla; al fin y al cabo, es la
historia con que la identifica y con la que se identifica a si mismo,
pues de ahi proviene la imagen-recuerdo de la madre siendo nina,
desplegando los brazos y, al son de Mozart, lanzandose hacia el mar
por una pendiente de arena blanca, la misma imagen que aparecid en
plano corto cuando Saro lo llevaba a casa pasando por los lugares
que le eran mas propios, la misma imagen en la que se vio al llegar:
aguel nifo de la estacién siciliana -para él, la tierra de los muertos
con los que debe encontrarse para que le devuelvan a la vida.

Y aun: esta imagen de la nifla es la ultima version, luminosisima,
ahora en blanco y azul turquesa -el mar-, de aquélla tan significativa
del principio de la pelicula: el cuervo lanzandose a volar, negro contra
el azul cobalto -el cielo-. En una y otra historia, es asi como una
circunstancia de agobio se deshace y aparece, espléndido, un gesto
de liberacion; el impulso de la vida puede sobre las fuerzas que la
oprimen, y tanto en aquella cosmogonia como en esta infancia unas
alas se abren y emprenden el vuelo.

Kdln-Barcelona, Dionisias de Marzo 2007
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Barone (Salvatore), Regina Bianchi (madre de Pirandello), Ciccio Ingrassia
(Don Lolld), Enrica Maria Modugno (Sidora). Color - 188 minutos.

NATALIA PALOMAR es doctora en Filologia Clasica y profesora agregada del
Departamento de Griego de la Universidad de Barcelona. Sus Ultimas publicaciones
son “Marinas de Sofocles: entre un tema tragico y la accion dramatica” (2007) y
“Edipo sentado, prototipo del pensador” (2004).

e-mail: npalomar@ub.edu

JOAQUIM CASALPRIM SUAREZ es licenciado en Filosofia y artista audiovisual. Su

ultima obra es la serie de cortometrajes “Tres autorretratos y una autobiografia -

2005/2007”. Actualmente investiga en la KHM de Kdln, especializandose en arte
mediatico y cine experimental.

e-mail: guimu@khm.de



