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RESUMO. 

 

 A riqueza simbólica da obra de Méndez Ferrín presenta unha serie de 

particularidades que a fan idónea para acometer sobre ela unha análise 

transversal e pluridisciplinar: ao tratarse dun autor canónico, a súa produción ten 

unha gran repercusión na cultura galega, e ademais é un autor que intervén 

conscientemente na conformación do sistema literario. Adscritos abertamente 

nunha tradición celta e atlántica, os textos ferrinianos admiten e revelan 

influencias diversas. O resultado é un macrotexto tecido mediante 

autorreferencias, cronotopos, personaxes e situacións que lle confiren unha 

extraordinaria coherencia.  

 A aplicación que se propón nesta tese da metodoloxía mitocrítica, fundada 

por Gilbert Durand, permite non só obter unha perspectiva inédita da obra de 

Méndez Ferrín, senón tamén introducir este enfoque crítico no sistema literario 

galego, onde ata agora nunca se aplicara. Mediante esta ferramenta accédese 

a unha percepción sincrónica do discurso literario, tratado coma un relato mítico 

(o sermo mythicus). 

 Aplicando o método de Durand, localízanse dous mitos principais, que 

dialogan nas páxinas ferrinianas e que se disputan o poder sagro (terapéutico e 

instaurador) do logos. O primeiro xira arredor do mito de Edipo, quen supera a 

incógnita da Esfinxe (enviada pola deusa) mediante á palabra, salvando Tebas 

(a terra erma) e accedendo el mesmo á soberanía, e con isto iníciase unha 

intensa procura sobre as orixes, é dicir, unha busca da identidade. Como 

contrapunto do mito edípico, o mito de Hermes, desprégase nas súas múltiples 

facianas de  comunicador e mediador, Psicopompo, Trimexisto, etc. que toma a 

palabra non para dominar mediante o poder temporal e terreo, senón para 

transmitir a mensaxe, para chegar máis alá da morte, permitindo o renacemento 

e a multiplicación do autor. A proxección deste esquema mítico no eido da 

comunicación literaria suxire a construción dun autor implícito a través do 

macrotexto en busca dun lector múltiple e diverso que recree a mensaxe en cada 

lectura individual, simbolizando así a diseminación da esencia creativa que 

transcende o tempo e o espazo. 
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ABSTRACT. 

 

 The symbolic richness in Méndez Ferrín's work presents a series of 

special features that make it ideal material for undertaking a multidisciplinary and 

cross-sectional analysis: being a canonical author, his work has great 

repercussions on Galician culture, and he is also an author that consciously 

participates in shaping the literary system. Openly adhering to a Celtic and 

Atlantic coast tradition, Ferrín’s texts are receptive to and reveal diverse 

influences. The result is a macro-text woven together with auto-references, 

chronotopes, characters and situations that confer upon it a remarkable 

coherence.  

 The application of the mythocritic methodology, founded by Gilbert 

Durand, as proposed in this thesis, makes it possible not only to obtain an 

unprecedented perspective of Méndez Ferrín's work, but also introduces this 

critical perspective into the Galician literary system, in which it has not been 

applied until now. Using this tool, we can access a synchronous perception of the 

literary discourse, treated as a mythical tale (the sermo mythicus). 

 By applying Durand’s method, two principal myths are identified, which 

dialogue with each other in Ferrín’s pages and dispute the sacred power 

(therapeutic and foundational) of the logos. The first revolves around the myth of 

Oedipus, who solves the riddle of the Sphinx (sent by the goddess), thus saving 

the “wasteland” of Thebes, to which he is then appointed king, whence begins an 

intense search for the origins, in other words, a quest for identity. As a 

counterpoint to the Oedipus myth, the myth of Hermes unfolds in his multiple 

facets as communicator and mediator, Psychopomp, Trismegistus, etc. who 

speaks not to dominate through the temporal and earthly power, but to convey a 

message, to reach beyond death, allowing rebirth and multiplication. The 

projection of this mythical theme in the field of literary communication suggests 

the construction of an author who is implicitly seeking, by means of the macro-

text, a multiple and diverse readership that recreates the message upon every 

individual reading, thus symbolising the spread of the creative essence that 

transcends time and space. 
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1. INTRODUCIÓN. 

 

1.1. Limiar. 

 

Poderíase afirmar que o coñecemento da cultura humana, é, grosso 

modo, un dos destinos naturais das disciplinas humanísticas. A tentación de 

analizar a produción cultural, coas súas causas e efectos, e de extraer 

conclusións dos procesos que interveñen nela, vén dada, en gran medida, pola 

ilusión de aprehender, de captar aquilo que, se intúe, que sistematiza o mundo, 

pero que ficaría oculto sen a utilización dun método. Nun debate, tras unha 

conferencia sobre o pensamento de Jacques Rancière e a epistemoloxía da 

transferencia de coñecemento no Ateneu de Barcelona, ficou patente que o 

mestre de inspiración socrática, é dicir, aquel que é quen de espertar no seu 

discípulo arelas de sabedoría, non ensina o que el sabe –feito que sería limitador 

para un e outro–, senón que consegue que o discípulo chegue ás súas propias 

conclusións e aos seus propios eidos de erudición, a través do máis valioso que 

o preceptor lle pode proporcionar: un método científico. O método –sexa cal sexa 

este– é, xa que logo, un dos grandes abeiradoiros ao que nos podemos confiar 

os navegantes das ciencias humanas, posto que as conclusións que acabe 

tirando cadaquén constituirán o colofón desa viaxe persoal –mais que debe ser 

tamén transferíbel aos demais, xa que no caso contrario carecería de sentido– 

que está a metade de camiño entre a evolución persoal e a epopea colectiva do 

coñecemento. 

Esta tarefa humanística pasa por desentrañar as claves que rexen un 

momento cultural, é dicir, o descifrado dos compoñentes que interveñen na 

manifestación dalgún aspecto da cultura, nun territorio e tempo determinados. 

Así pois, estas representacións culturais da visión propia do mundo e do que 

entendemos por “existencia”, non só se determinan na dirección “realidade”  

“obxecto representado”, senón que, como ben saben os publicistas, aquelas 

representacións tamén contribúen a mudar o espírito do mundo que as produce 

e a transformar ou perpetuar aspectos tan relevantes como o seu sistema de 

valores, a percepción estética, a lexitimación política, etc.  

Existe, por suposto, un gran abano –que tende a infinito– de perspectivas 

desde as que descodificar ese “obxecto cultural”, clasificadas sobre todo en base 
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ao carácter intrínseco do produto cultural que se vai a analizar: sexa este produto 

basicamente gráfico (pintura, escultura…), literario, musical, cinematográfico, 

etc., sóese optar por un método ou por outro, con procedementos máis afíns que 

permiten demarcar, examinar e considerar propiedades específicas da materia 

en cuestión. Porén, existen algúns procedementos metodolóxicos1 cuxa procura 

é a de dar cunha visión integral que non se limite á lectura do “obxecto cultural” 

per se, senón que proporcione unha interpretación transversal dese obxecto, 

inmerso nun contexto social e histórico, e polo tanto, tamén dispoñer da 

oportunidade de analizar outras posibilidades, como a de que o produto cultural 

sexa unha labarada do “esprit du temps”, do seu significado en conxunto, ou do 

impacto que o propio produto efectúa no sistema que o produce. 

E, xa que se trata de cultivar esa rama da crítica literaria que é a 

investigación académica, quixera orientar este traballo cara á liña que propón 

María do Cebreiro Rábade Villar, quen, citando a F. Jameson, suxire que nun 

futuro “a crítica será cartográfica ou non será” (Rábade, 2005: 4), é dicir, que a 

súa función debería pasar por “trazar mapas nos que as obras literarias sexan 

indicios dun estado de cousas que a miúdo transcende as poéticas individuais”. 

Esta intención “cartográfica” guioume nesta investigación, na que se pretende 

destacar a opulencia simbólica que repousa na obra de Xosé Luís Méndez 

Ferrín, un referente indiscutible da literatura galega actual, e a interpretación das 

polaridades que presenta como apoxeo e perixeo do mito (ou mitos) vertebrador. 

A investigación enfocouse, nun principio, sustentada por diferentes pilares 

metodolóxicos, para acadar esa visión global, mais axiña tomaron corpo os 

elementos simbólicos, ateigados de referentes míticos, que se revelaban cada 

vez máis claros e abundantes, ata facer patente que o enfoque mitocrítico (que 

xa se atopaba contemplado entre as varias posibilidades interpretativas iniciais) 

era o máis produtivo para a súa análise. Enfoque que, hai que subliñar non só é 

pioneiro para a pescuda na obra ferriniana, senón que tamén é absolutamente 

novo na investigación das Humanidades na Galiza. 

Como tódolos métodos científicos, a mitocrítica presenta vantaxes e 

eivas, e, desde logo, ten detractores tenaces e seguidores entusiastas. O que 

quizais hai que valorar previamente antes de optar por unha ou outra vía 

                                                   
1 Ditas propostas teóricas englóbanse dentro dos métodos chamados cualitativos. 
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preceutual é a onde se quere chegar con ela, porque non tódolos trens que saen 

dunha estación van na mesma dirección. É dicir, avaliar o “para que”. A esta 

escola bótaselle en falta desde certas perspectivas, e quizá non carezan de todo 

de sentido, que as conclusións son excesivamente abstractas; pero é que 

realmente o gran esforzo que se acomete desde este método aproximativo é 

precisamente o de “abstraer”. E a mitocrítica non vale para reducir e amolloar, si 

para estruturar, para remarcar a tendencia, en fin, para “ler un mapa”. A gran 

vantaxe da mitocrítica é que, ao invitar á busca do mito que articula e dá 

consistencia ao feito artístico, imbricado no seu contexto, desta procura e do seu 

esborrancho final, pódese tirar unha comprensión ampla da produción do feito 

artístico, dos procesos que o rexen, e mesmo das dinámicas socioculturais que 

os gobernan. 

Cos estudos sobre o imaxinario, ademais de indagar nos aspectos máis 

“positivistas” –posto que unha das razóns polas que se atopa atractiva esta 

escola é que non desdeña outras consideracións teóricas– tamén se pretende 

explorar e extraer a información que se activa desde o dominio da intuición, dos 

procesos do coñecemento intuitivo, que outras escolas si menosprezan. É 

posible que este afán de pesquisa “no lado escuro” proveña dunha reacción aos 

“monstros” que a mesma razón pare e que, desde os presupostos máis estritos 

da racionalidade se revelaron incapaces, xa non de xustificar, senón de explicar 

movementos de masas que hoxe aínda se tentan esclarecer ou entender. 

Acontecementos como os que, por exemplo, arrasaron Europa durante a 

primeira metade do mesmo século. Quizais porque aqueles sucesos –e outros 

que aínda hoxe non deixan de xerar perplexidade– demostran de modo 

irrefutable que a dimensión humana desborda a matriz do raciocinio, e que a 

humanidade abarca –para a nosa gloria e miseria– tamén eses espazos que 

fican fóra da luz da lóxica e que a Psicanálise empezara a revelar case un século 

antes.  

Desde estes postulados arrincan bastantes teorías do imaxinario, ou 

sexa, que teñen como epicentro a procura dunha “imaxe subxacente” a unha 

produción artística ou cultural determinada. De entre todas elas, por varias 

razóns que se debullan máis adiante, óptase para esta investigación pola 

mitocrítica durandiana, disciplina que, como tantas, co tempo esgallou en 

distintas ramificacións e correntes. A mitocrítica foi formulada con este nome 
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orixinalmente por Gilbert Durand, e o seu propósito era o de abranguer en toda 

a súa magnitude un coñecemento integral da experiencia humana; esta intención 

xustifica que a mitocrítica se inscriba inicialmente dentro da Antropoloxía, no seu 

senso máis amplo, como conxunto de ciencias que estudian a especie homo 

sapiens (Durand, 1992: 37) porén poida ser considerada como útil en calquera 

eido da produción humana.  

Partindo dos presupostos anteriores, considérase a literatura como un dos 

medios máis privilexiados e efectivos nas dúas facianas da produción cultural 

humana que se referiron antes, que son, por unha banda, a capacidade de 

representación simbólica do mundo, que ao fin e ao cabo, non o deixa de ser 

calquera póla da arte; e, por outra banda, a capacidade de influencia que este 

relato simbólico ten na sociedade. Esta posición privilexiada pódese deducir, sen 

ir máis lonxe, da magnitude das producións literarias (trátese tanto de fontes 

orais como escritas) das comunidades humanas. Así, non é casualidade que o 

propio fundador da mitocrítica, disciplina pensada para abordar con éxito a 

análise de calquera aspecto da produción cultural dunha sociedade determinada 

como se se tratara da análise dun mito, optase el mesmo por exemplificar a súa 

aplicación práctica á literatura, sendo disto o paradigma máis salientable o seu 

estudo sobre a obra de Stendhal, Le décor mythique de la Chartreuse de Parma: 

les structures figuratives du roman stendhalien, feito que tampouco lle quitou de 

proporcionar exemplos de análise mitocrítico sobre outro tipo de manifestacións 

artísticas, como podían ser a pintura e a música.  

Durand (2013, 341-342) quería que a mitocrítica supuxese unha síntese 

entre as diversas correntes críticas, que uniría, sumando forzas, nunha figura 

triédrica, as tres grandes tendencias teóricas que el observaba, sobre todo, en 

canto á crítica literaria: 

 

— Aquela que baseaba a súa explicación en aspectos sociohistóricos, como 

“a raza, o entorno ou o momento”, exemplificadas en movementos que 

podían abarcar desde o positivismo de Taine ao marxismo de Lukács. 

— A crítica que se fundamentaba nas premisas da psicoloxía e na 

psicanálise: Baudoin, Mauron, etc. 

— As novas críticas que explican a obra literaria desde o propio texto e as 

súas estruturas: Jakobson, Greimas, etc. 
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Para Durand, o significado pleno da obra artística emerxe da comprensión 

e da conxunción que se dá entre o universo mítico do que emana a obra co 

universo mítico do lector da mesma. Desde esta premisa pódese explicar por 

que cada época aprecia e resalta unhas ou outras particularidades dunha mesma 

obra de arte. Polo tanto, a mitocrítica achégase, desde un ánimo integrador, tanto 

ás estruturas, ao entorno sociohistórico, como ao aparato psicolóxico, que desde 

as diferentes escolas fundamentaban o conxunto significativo da obra de arte, 

mais, ademais e particularmente, aborda o diagnóstico do mito, comprendido 

como relato simbólico desde aquel “novo espírito antropolóxico” que proclamaba 

Durand (2000), cando anunciaba unha nova concepción do ser humano, que el 

mesmo designaba como homo symbolicus  (Durand, 2000: 68), posto que se 

toma como punto de partida a convicción no privilexio comunicador e na enorme 

capacidade de transmisión de información, directa e reflexa, do símbolo. 

 Chama a atención a escasa implantación desta corrente crítica nas 

sociedades hispanas, tanto peninsulares como americanas. Segundo 

especialistas e tradutores do mitólogo de Grenoble, este baleiro obedecería, 

máis que a unha falla de interese pola mitocrítica e a mitanálise, ao pouco 

coñecemento da obra de Gilbert Durand e á incomprensión aínda maior da 

operatividade do seu método; descoñecemento que provén, simplemente, da 

ausencia de traducións da inxente obra do mitólogo francés. Este é o parecer, 

por exemplo, de Alain Verjat (2013, 7) respecto da súa repercusión no ámbito 

hispanofalante, como tamén o corrobora Fátima Gutiérrez (2012, 17).  

 En galego estariamos ante o desolador panorama da inexistencia 

absoluta de traducións dos textos de Gilbert Durand. Emporiso existen dúas 

incursións no eido do imaxinario, aínda que desde outros presupostos 

metodolóxicos, dous traballos que, curiosamente, se achegan á obra de Ferrín: 

 

- Dama Saudade e o Cabaleiro Sombra. As relacións entre o imaxinario 

literario nacional na literatura galega contemporánea (2013) de Manuel 

Forcadela, na que se analiza o relato “Xeque mate” (Crónica de Nós). 

  

- Paisaxe e nación. A creación discursiva do territorio (2008) de María López 

Sández, que aborda o cronotopo de Tagen Ata. 
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 Advirte, polo tanto, como é lóxico, a autora deste traballo, que asume as 

posibles inexactitudes ou imprecisións que se puidera derivar dunha deficiente 

aplicación do método durandiano. Non se trata aquí de apelar a un argumento 

clásico de captatio benevolentiae¸ senón máis ben de considerar os atrancos 

funcionais que, con moita seguridade, se atopan ao encetar unha nova xeira, 

agardemos que con éxito, no campo da investigación académica no ámbito 

galego. 

 

1.2.  Elección do corpus. 

 

 A elección da narrativa curta de Xosé Luís Méndez Ferrín como obxecto 

de estudo desta investigación provén principalmente do convencemento de que 

a obra deste autor constitúese en material apropiado para desentrañar, mediante 

os procedementos mitodolóxicos2, aquilo que antes chamabamos “esprit du 

temps”. Aínda que este traballo se limite a un primeiro paso, que neste caso 

consiste na aplicación da mitocrítica durandiana á obra do autor galego. É dicir, 

ler o corpus como un mito. A segunda parte consistiría en extrapolar estas 

conclusións e cotexalas con outras obras do contexto sociocultural paralelo á 

produción ferriniana estudiada. Existen múltiples razóns que fan pensar que se 

trata do material apropiado para isto. En primeiro lugar, pola posición de 

centralidade3 (Amor Couto, 1996; Costa Clavell, 1995) da que goza no sistema 

cultural galego, sendo como é un referente sen o que non se entendería a 

evolución da literatura galega desde a segunda metade do s. XX ata hoxe. Esta 

posición referencial, de centralidade no sistema sostense, polo menos, nestes 

presupostos: 

 

                                                   
2 Compostos pola mitocrítica (análise dun texto) e mais a mitanálise (cales son os mitos que 
operan nun tempo e espazo determinados). 
 
3 Centralidade é a palabra que escolle Quiroga (2000: 772) para referirse á situación de Ferrín 
respecto do campo literario galego: “a nossa escolha é intencionada, procurando um caso 

especialmente marcado polas coordenadas grossas da moldura cultural e político-sociológica do 
país”. 
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- Desde a crítica, a súa obra enténdese como renovadora. Esta característica 

era un dos principais obxectivos dos escritores que participaron do 

movemento da Nova Narrativa. Así, a renovación do repertorio literario desde 

a produción ferriniana afecta tanto ao nivel formal como ao nivel de contido. 

 

-  Quizais pola cuestión anterior, tamén é das consideradas como máis 

influíntes noutros escritores, aínda que o estilo sexa de difícil reprodución, 

por hermético e complexo, si que se detecta a súa influencia dun xeito sutil 

en obras de poetas, como poden ser Chus Pato ou Xabier Cordal. Antón 

Riveiro Coello sería, entre outros, un dos novelistas que recoñece 

abertamente o influxo da literatura ferriniana na produción propia. 

 

-  Méndez Ferrín ademais intervén na política galega. É un dos actores 

principais no cambio de rumbo do nacionalismo galego cara un ideario 

nacionalista revisado, cunha concepción de nación entendida desde os 

presupostos do marxismo. 

 

 Os argumentos anteriores poñen a Méndez Ferrín no epicentro do noso 

sistema cultural, polo que a súa obra literaria é das que máis repercusión teñen 

na configuración do mesmo, é dicir, na conformación do imaxinario.  

 Pero ademais existe un segundo compoñente, tan importante como o 

exposto, que inflúe de xeito crucial para a elección da narrativa curta ferriniana 

como obxecto de estudo nesta tese, e é a riqueza simbólica da mesma, aspecto 

no que coincide igualmente toda a crítica. Esa abundancia de materiais 

simbólicos revélase en varios indicios, moitos relacionados cos aspectos 

detallados antes, como coa arela renovadora do repertorio literario galego. A 

riqueza simbólica que posúe a obra ferriniana despréndese da importante 

variedade formal, que se deduce de trazos como: 

 

- A existencia dunha gran variedade temática e, por extensión, tamén unha 

gran experimentación cos estilos na súa obra. Nos relatos atopamos desde 

contos que se enmarcarían dentro do xénero fantástico, ata cadros nos que 

a realidade abafante pesa como unha lousa sobre os personaxes; pódense 
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atopar desde relatos redactados a modo de carta ata monólogos monolíticos 

ao estilo “corrente de consciencia”.  

 

- A invención dunhas xeografías literarias propias. Ferrín crea un cronotopo no 

que se localizan moitas das súas obras, ou que remiten a el, ao mundo de 

Tagen Ata, nos que moitos recoñecían “a nosa realidade nacional” (Amor 

Couto, 2002). Ademais dese universo, existen outros, non recorrentes, de 

carácter distópico, como os que se materializan nos relatos “O templo” (POH), 

“Partisán 4” (CN) ou “Labirinto” (CN), que lle serven para exemplificar a súas 

fábulas de política-ficción, tanto como o espellismo apocalíptico do conto  “O 

dique de area” (POH). 

 

- As case infindas referencias a outras literaturas que fan da lectura da 

creación ferriniana un lugar de confluencia de moitas tradicións, de moitas 

voces, de varias mitoloxías e, por certo, de encontro de imaxinarios distintos. 

Todos estes ascendentes achegan evocacións e bagaxes propias que resoan 

na obra de Ferrín. 

 

- O exercicio de autorreferencialidade que obriga ao lector a seguir ao escritor, 

a manter a atención esperta para atopar esas relacións que se establecen 

entre algunhas obras. En relación coa creación dun cronotopo propio e coa 

autorreferencia, está tamén a produción dun macrotexto como un dos 

atributos máis característicos da súa obra. 

 

 Como a totalidade da obra de Ferrín –que, por outra parte, aínda está en 

construción, pois segue a publicar, sobre todo artigos en revistas e xornais– sería 

excesiva para este traballo, optamos por seleccionar, da obra completa, o eido 

da narrativa breve, por ser un campo amplo abondo en canto á súa extensión no 

tempo e posto que o número de contos ascende a 60. En canto á dita extensión 

temporal, as datas de publicación dos relatos breves chegan desde o temperán 

comezo da súa produción narrativa no ano 1954 (cando era un escritor novel) 

ata 1997, momento no que Ferrín xa é un escritor consagrado e recoñecido. 

Posto que abrangue nada menos que un amplo lapso de 43 anos, proporciona 

unha suficiente amplitude de perspectiva para poder acometer a “caza do mito” 
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(Durand, 2012: 106) e discernir as grandes redundancias que compoñen o 

discurso de Ferrín, no que, como antes se explicou, reverberan certos temas 

“obsesivos” ou recorrentes. 

 Así o corpus estudado quedaría resumido nos seis volumes de narracións 

curtas –que acadan desde 1958 ata 1991: Percival e outras historias (1958), O 

crepúsculo e as formigas (1961), Elipsis e outras sombras (1974), Crónica de 

nós (1980), Amor de Artur (1982) e Arraianos (1991)–. A estes volumes 

sumaríanse tamén os tres relatos soltos –“Medo” (1954a), “Chumbo e mortes” 

(1954B) e “O avellón” (1954c)– publicados en 1954 na revista Litoral (Acuña, 

2012: 14) baixo o pseudónimo Laín Feixóo; o relato “Lanzarote ou o sabio 

consello” (1997b), publicado en A Trabe de Ouro e finalmente, o conto “Tristán 

o Roxo” (2010) publicadO na revista Grial, aínda que o texto data de 1958, polo 

que debemos de consideralo contemporáneo á saída do prelo de Percival e 

outras historias, libro no que o propio autor suxerira non incluílo, por consideralo 

de menor calidade.   

 Ao longo da tese refírese, ao lado do título de cada relato, o volume no 

que vai publicado, conforme ás seguintes abreviaturas: 

 

 (POH) Percival e outras historias, Vigo: Xerais (1994). 

 (CF) O crepúsculo e as formigas, Vigo: Xerais (1996). 

 (ES) Elipsis e outras sombras, Vigo: Xerais (1995). 

 (CN) Crónica de nós, Vigo: Xerais (1992). 

 (AA) Amor de Artur, Vigo: Xerais (1991). 

 (ARR) Arraianos, Vigo: Xerais (2000). 

 

 O estudo mitocrítico permite extraer gran información dunha referencia 

limitada a unha pequena peza, como pode ser un poema ou un conto. Pero o 

propio fundador da disciplina mitocrítica, advirte nun artigo no que resume os 

criterios fundamentais desta escola, que para optimizar os esforzos das persoas 

interesadas na aplicación do seu procedemento, prescribe, precisamente, a 

procura dunha mínima amplitude na extensión da obra a analizar, posto que así 

se multiplican dun xeito exponencial as oportunidades de atopar os 

“sinalamentos” do sermo mythicus (Durand, 2012: 106). Nun terreo amplo é máis 

doado seguir a pista do mito. A escolla, pois, dun corpus tan amplo como o que 
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se selecciona para este estudo, obedece á intención de obter unha visión máis 

precisa dos elementos que compoñen o imaxinario mítico do autor de Vilanova 

dos Infantes, garantindo o rigor da mesma en base ao feito de se sustentar nun 

amplo período de tempo, desde os primeiros relatos que saíran soltos na revista 

pontevedresa Litoral, aló polo 1954, ata o último, publicado –por agora– na 

revista A Trabe de Ouro (1997), do que obtemos que esta investigación abrangue 

un espazo de tempo de 43 anos, achegando, así, unha ampla perspectiva 

diacrónica. 

 

1.3. Estado da cuestión. 

 

 Como xa se indicou máis arriba, o corpus estudado nesta tese 

corresponde coa narrativa curta Méndez Ferrín e tamén se explicou antes o 

porqué da escolla dun corpus tan amplo, en función dos requisitos mínimos  para 

a realización dunha análise correcta desde a mitocrítica.  

 Porén, repasando o estado da cuestión, os traballos académicos 

realizados sobre a narrativa ferriniana e dando por sentada a canonicidade do 

autor dentro do repertorio, tamén se observa que, por unha banda existe unha 

boa chea de estudos que fan referencia á obra de Ferrín –sobre todo á poesía e 

á novela–, mais tamén unha relativa escaseza de investigacións consagradas á 

súa narrativa curta e que teñan en conta toda a produción. Ben é certo que, aínda 

que algún dos estudos citados non verse directamente sobre os contos, acaba 

tendo en conta e analizando algún aspecto, debido, sobre todo, ao comentado 

carácter macrotextual da súa obra. 

 Sinálanse, en primeiro lugar as teses de doutoramento, segundo a data 

de presentación, e xa que consideramos estes os traballos de maior calado, 

farase unha breve descrición do tratado en cada unha delas. Máis abaixo se 

inclúen algunhas publicacións académicas nas que se analiza máis dun relato 

da narrativa breve e que son estudos de referencia hoxe para abordar a obra 

ferriana. O resto de traballos dedicados á obra de Ferrín que son tidos en conta 

nesta investigación se citan na Bibliografía xeral. Así existen teses de 

doutoramento que tratan da narrativa breve ferriniana, aínda que sexa en parte: 

 Flávio Garcia (1999) O Realismo Maravilhoso na Ibéria Atlântica: a 

narrativa curta de Mário de Carvalho e Méndez Ferrín”. Garcia recoñece que a 



25 
 

descuberta da obra de Ferrín está no celme non só da súa tese, senón tamén da 

formación do grupo de investigación sobre o insólito na literatura que el alenta 

no Brasil4. Na súa tese examina, desde o comparativismo e a Historia das 

Mentalidades e tamén das teorías sobre o xénero fantástico, para comprobar 

como dous autores, Mário de Carvalho e Méndez Ferrín, fan uso de certos 

recursos estéticos a fin de establecer unha revisión crítica das identidades 

nacionais respectivas, unidas ambas polo atlantismo. Garcia usa como 

paradigma da obra ferriniana para o seu estudo o relato “Fría Hortensia” que 

pecha o volume Amor de Artur (1982). 

 María Xesús Lama López (2001) O celtismo e a Materia de Bretaña na 

literatura galega: cara á construcción dun contradiscurso histórico ficcional na 

obra de Xosé Luís Méndez Ferrín. María Xesús Lama pescuda no tratamento 

que se fai do celtismo e da Materia de Bretaña desde unha perspectiva 

construtivista do concepto de nación, a través das obras de Pondal, Cabanillas, 

Cunqueiro e Méndez Ferrín, concedéndolle a este último unha preponderancia 

que xa se pode conxecturar desde o epígrafe da tese. Lama asígnalle á ficción 

ferriniana a culminación da construción dese contradiscurso histórico. A Teoría 

dos Polisistemas de Even-Zohar é o recurso mediante o que a autora revisa e 

avalía a evolución do mito celtista como un dos elementos vertebradores da 

constitución do sistema literario galego desde unha posición de subalternidade 

respecto ao español ata a actual, de centralidade. Para acadar esta panorámica, 

Lama percorre, en relación á obra de Méndez Ferrín, desde Percival e outras 

historias (1958) ata Bretaña, Esmeraldina (1987) (Lama, 2001: 18). 

 Anxo Angueira Viturro (2006) BRETAÑA, ESMERALDINA e o sistema 

literario galego. Angueira toma como punto de partida a estrutura labiríntica da 

novela para achegarse ao universo ferriniano e demostrar, mediante a 

interpretación das relacións entre campo literario e campo político, que esta 

novela está artellada coa “vocación de intervir decididamente no sistema literario 

galego” (Angueira, 2006: 9) e que esta intervención se produce desde unha 

literatura de altísima calidade, pero que, precisamente por iso, require unha gran 

competencia dos lectores.  

                                                   
4 Tal e como explica el mesmo na entrevista (Matangrano e Garcia, 2014: 185) que lle realizou 
Bruno Anselmi Matangrano. 
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 María López Sández (2006) A descrición topográfica, o seu papel na 

construción dun imaxinario cultural no discurso literario galego (Cantares 

gallegos, Arredor de si e o ciclo textual de Tagen Ata). A tese de López Sández, 

elaborada desde unha perspectiva ideolóxica e do imaxinario próxima á de 

Roland Barthes (López, 2008: 18), foi adaptada para a súa publicación por 

Galaxia, tras recibir o premio de ensaio “Ramón Piñeiro” 2007, nun volume 

titulado Paisaxe e nación. A creación discursiva do territorio, que é co que aquí 

traballamos. López Sández inicia ao lector sobre o xeito en que a paisaxe nace 

como creación cultural, analiza cales son as con funcións ideolóxicas e os usos 

que, sobre todo, por parte dos movementos nacionalistas, se fixeron dela como 

elemento lexitimador e cohesionador do colectivo. Analiza tamén como se 

reflicten eses usos na literatura galega, e para iso pescuda no uso da paisaxe 

nas obras de tres autores que, evidentemente, son “exemplos significativos” 

(López, 2008: 95) porque pertencen ao canon: Rosalía de Castro, Otero Pedrayo 

e Méndez Ferrín. No caso de Ferrín a análise circunscríbese ao textos nos que 

se desenvolve  sobre o ciclo de Tagen Ata. 

 Hai noticia tamén de que existe outra tese en realización, inscrita na 

Universidade Rennes 2, de Olga María Novo Presa co título Le rêve d’une 

Armorica Galaica, images de la Bretagne dans la littérature galicienne e que 

atinxiría en parte á obra de Ferrín. 

 Desde a crítica académica os relatos curtos son abordados tamén, pero 

en xeral, dun xeito fragmentado, posto que os estudos sobre a súa narrativa 

breve adoitan tomar como materia de exame un relato en particular. Como se 

indicou máis arriba, cabe aquí citar aquelas publicacións académicas que 

analizan a narrativa breve ferriniana, en parte ou na totalidade da produción que 

había no momento, e que agora son estudos de referencia para outros 

investigadores desta materia e, por descontado, para esta pescuda (López, 

1990; Forcadela, 1993; Blanco, 1994; Cao Míguez, 1999; Garcia, 2004). 

  Se cadra a estes traballos de referencia habería que engadir algún máis, 

como o que sobre a Nova Narrativa fixeron Camiño Noia e Antón Capelán, o de 

Carmen Blanco “Da escritura e da revolución narrativa en Xosé Luís Méndez 

Ferrín” (1992), os de Chus Lama “A materia de Bretaña en Amor de Artur de 

Méndez Ferrín”(1997) e “O Percival libertador de Xosé Luís Méndez Ferrín” 

(2002), o de Anxo Tarrío “A semántica difuminada de Méndez Ferrín” (1983) ou 
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o de Xesús González Gómez “A última narrativa de X. L. Méndez Ferrín: da 

utopía á historia” (1995), incorporacións que, para non deixar fóra outros tamén 

imprescindíbeis, farían a lista excesiva e tampouco cumpren coa premisa do 

intento de abranguer toda a produción da narrativa curta ferriniana. 

 O estudo introdutorio á escolma Contos, realizado por Sonsoles López 

(19901988) está enfocado como introito á unha selección de relatos e está 

realizado basicamente seguindo os principios metodolóxicos da narratoloxía de 

Genette. Como é anterior, tampouco inclúe o último volume publicado polo autor, 

Arraianos, pero tampouco ningún dos contos publicados soltos na revista Litoral 

(estes relatos non se contemplan en ningún estudo, excepto na tese de Angueira, 

que tampouco versa concretamente sobre os contos).  

 Outro estudo feito sobre a narrativa breve é o de Ana Cao Míguez 

publicado en 1999 na revista Galicia desde Salamanca. Neste traballo, titulado  

“Revisión da narrativa curta de X. L. Méndez Ferrín”, a autora chega a 

interesantes conclusións como a de que na obra de Ferrín latexa o espírito do 

“irracionalismo niestzcheano” (Cao, 1999: 17) ou que debemos entender a 

adscrición da produción ferriniana á Nova Narrativa, non nun xeito estrito, senón 

“máis aló dos paradigmas” (Cao, 1999: 28). Malia a brevidade do artigo, a autora 

executa unha aproximación sobre todo aos contidos que se atopan na obra 

ferriniana, aínda que tampouco analiza os relatos de Arraianos, o último volume 

publicado do autor ourensán, nin ten en conta os relatos que Ferrín publicara na 

revista Litoral. 

 O imprescindible ensaio de Carmen Blanco (1994) “A espiral permanente. 

Aproximación á figura literaria de X. L. Méndez Ferrín” aborda precisamente iso, 

un achegamento moi completo tanto á obra como ao decurso vital do autor. 

Blanco, seguindo un fío temporal, vai accedendo e desvelando os recursos 

formais e os eixos temáticos do autor, desde unha lectura profunda e crítica, que 

xa desde o principio, advirte a existencia en Ferrín dunha fonda arela pola 

procura das orixes “e o sentido de todo e, como non, da vida da persoa e do 

discorrer da nación” (Blanco, 1994: 13). Aínda que pon de relevo a importancia 

da narrativa breve, esta análise abarca tódolos aspectos da produción literaria 

de Méndez Ferrín, e, na medida en que aspira a ser un estudo xenérico do 

universo do autor, loxicamente, non se demora no exame dos contos. 
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 Como se citou antes, no Brasil, baixo a dirección de Flávio Garcia, 

realizáronse varios traballos de mestrado dos que é obxecto de estudo a 

narrativa ferriniana e que tamén citamos na Bibliografía. 

 

1.4. Obxectivos e organización da tese.  

 

 Esta investigación persegue a consecución de dúas achegas. Por unha 

parte abrangue, por primeira vez, o estudo particular de toda a narrativa curta 

ferriniana da que temos noticia ata agora. Ademais, supón unha innovación na 

medida en que se adopta unha perspectiva crítica inédita no ámbito crítico 

galego, da que coidamos obter unha interpretación, se non anovada, cando 

menos, orixinal, da obra dun autor capital para o século XX galego. 

 Emporiso, é preciso advertir de que tampouco se vai analizar cada relato, 

un por un, posto que non é necesario atinxir neste tipo de traballo unha referencia 

detallada de tódolos relatos. Por iso, seguindo o método durandiano, somentes 

se toman en consideración os relatos que acheguen algún tipo de información 

mítica e, por suposto, farase referencia a aqueles que presenten algunha 

característica que se poida interpretar como signo ou evidencia do mito 

subxacente. Para organizar estes sinalamentos, Durand propuxo a disposición 

destes signos, evidenciados sobre todo polas redundancias, en mitemas. O 

mitema, é dicir, a unidade miticamente significativa máis pequena do discurso 

(Durand, 2013: 344), é un concepto tirado da exemplificación que en 

Antropoloxía estrutural fai Lévi-Strauss do mito como discurso dilemático, 

tomando como paradigma o mito de Edipo. O mitema constitúe para Durand 

unha idea moito máis ampla que en Lévi-Strauss, e pode aparecer reflexada 

tanto nun obxecto como nunha estrutura arquetípica. Para Durand consiste nun 

“átomo mítico” de natureza estrutural (que, mentres que para Jung é arquetípica; 

para Durand, é esquemática) cuxo contido pode ser, de xeito indiferente, un 

motivo, un tema, un decorado mítico, un emblema ou unha situación dramática 

(Durand, 2013: 344). Dito isto, retomamos a descrición dos presupostos 

epistemolóxicos desta investigación, posto que os conceptos básicos de 

mitocrítica que non foron expostos nesta Introdución serán especificados no 

capítulo 2, consagrado á descrición do método mitocrítico de Durand. 
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 Pártese, daquela, desta centralidade manifesta da obra de Ferrín no 

sistema literario galego. No capítulo 3 desta tese procúrase facer unha revisión 

xeral da obra ferriniana no seu contexto sociocultural, cunha especial referencia 

á recepción crítica da súa narrativa breve. O obxectivo deste capítulo non é facer 

un traballo exhaustivo sobre o recibimento positivo ou negativo de cada obra en 

particular, senón que os datos recompilados arredor deste tema, servirán para 

ilustrar a importancia do discurso do aparato crítico académico e xornalístico, 

para que a sociedade –o gran público–, receptora nun segundo orde destes 

estudos, noticias e recensións, sitúe ao escritor nunhas coordenadas 

determinadas, e tamén para que se faga un prexuízo sobre o que supón a súa 

produción. Así, poderiamos presupoñer que, a través desas cartografías que a 

crítica xornalística e académica, que en moitos casos son as mesmas persoas, 

o gran público –lector e non lector, que todos coñecen a Ferrín– está en 

condicións de “admitir” as supostas “achegas” de Ferrín ao sistema literario, que 

ficarían como puntos de inflexión na tarefa “redentora” dunha hipotética Galiza 

ceibe, estea ou non este público aliñado coas ideas políticas de Ferrín. O feito 

de poñer a atención sobre este fenómeno da recepción, posibilita unha 

explicación razoada do xeito en que sociedade e literatura (ou, se se quere, a 

arte en xeral) se nutren e abastecen mutuamente, nun fluxo constante de temas 

sociais e históricos á arte, e como desde esta, se restitúen ao colectivo 

reelaborados e, nalgúns casos, re-mitificados. Así, na segunda parte do capítulo 

3, explórase dun modo xeral a presenza do mito na obra ferriniana, preparando 

o terreo para a análise do capítulo 4. Corresponde á sociedade asumir se máis 

adiante estes mitos serán entendidos como anécdota literaria ou, en caso 

contrario, adoptados como propios e incorporados ao patrimonio común. Como 

afirma Durand (2015: 129) “statiquement comme dynamiquement la théophanie 

elle-même est animée par la dialectique”. 

 O gran interese que esperta a obra de Ferrín en Galiza confírmase xa ao 

revisar as abundantes críticas, recesións, inclusións en antoloxías, etc. que 

teñen a súa produción literaria por obxecto directo ou indirecto. Porén, tampouco 

é estraño constatar que, en moitas das críticas, o estilo dos textos ferrinianos 

sexa etiquetado –aínda pola crítica especializada– de preciosista e mesmo de 

elitista. Na análise que Carreira (2013) fai do poema “Quen é ela que sobe a 

encosta de Cortiña Grande” pódese entrever a vontade do autor de se adscribir 
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a unha tradición literaria culta, que revertería, á súa vez, nun proceso de 

ennobrecemento, de enaltecemento, do sistema literario galego.  

 O afán cultista tradúcese no devezo de Méndez Ferrín por atopar un lector 

“feito a medida” (Tarrío, 1983: 367), e porén, activo, co que “o autor” poida 

establecer unha relación de cooperación e complicidade que encha de sentido o 

texto; un lector que sexa capaz de rastrexar aqueles indicios que Ferrín vai 

deixando “no camiño”, un lector predisposto a colaborar co autor na 

“interpretación”, coma se dunha partitura musical se tratara, quizais á maneira 

que Gilbert Durand promove: «Interpretar un texto literario (¡leerlo!) como una 

pieza musical, como la tela de una pintura, es un “bello riesgo a correr”» (Durand, 

2012: 111). 

 Non obstante, a concentración sobre a narrativa curta non implica a 

desatención ao resto da súa obra, sexa prosa ou verso. Aínda que non 

exhaustivamente, posto que, senón sería un traballo inesgotable, imos ter en 

conta, cando menos, algúns indicios significativos de autorreferencialidade que 

se poden detectar facilmente, sempre en relación á redundancias atopadas nos 

contos, ao longo de toda a obra do autor. Esta estratexia autorreferencial 

funciona na medida na que se advirte a existencia dos mencionados 

“personaxes-fío” ou “situacións-fío” que van aparecendo no transcurso da súa 

produción literaria e que se corresponden con distintos aspectos dese mito 

latente, son os “mitemas”. A detección dos mitemas achega á lectura unha 

peculiar consistencia baseada na coherencia interna do mito. Esta idea da escrita 

consciente dun macrotexto adoitase sancionar co argumento da creación dun 

mundo propio, como é o cronotopo (Bakhtin, 1989) de Tagen Ata; emporiso, o 

macrotexto non se limita nin a certas “personaxes-fío” nin a certas “situacións-

fío”, todas elas marcadas polo fenómeno da recorrencia –e, nalgúns casos, por 

adoptar esquemas sorprendentemente idénticos–, senón que ademais existe un 

“relato”, un mito subxacente que contribúe á conformación é á percepción dese 

macrotexto como tal. 

 Estes indicios rexistrados no capítulo 4 son principalmente os que se 

agrupan baixo o influxo de catro grandes mitemas que, sucintamente, se 

describen a continuación: 
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a) A reiteración do tema do conflito paterno-filial (4.1) no que se 

manifestan algunhas pautas comúns, como pode ser a ausencia de 

figuras femininas, e mesmo situacións-tipo de gran potencia simbólica, 

como o velorio do pai. 

 

b) A existencia de certas tramas temáticas que se repiten en distintos relatos, 

relacionada co sacrificio (4.2) como, por exemplo, a do motivo do preso 

na cadea (preso político sometido a torturas), en relatos como 

“Philoctetes” (POH) ou “Animal” (CN) e en novelas como Bretaña 

Esmeraldina ou Arnoia, Arnoia. 

 

c) Existen bastantes personaxes (ou situacións) que reproducen un modelo 

de busca, de queste (4.3) nos que destacan principalmente dous tipos: 

os personaxes heroicos e certas personaxes femininas. Son personaxes 

á procura, nos que se revela un fondo simbólico común que remite a 

distintos conceptos, entre os que destacarían os de “ciclo” e “soberanía”. 

 

d)  A relación entre lector e escritor (4.4 )parece estar representada nun 

extraordinario proceso de “transmigración” das almas a través de corpos 

como mecanismos transmisores que, como os textos, desempeñan un 

interesante e hermético papel de intercesores. 

  

Nos parágrafos anteriores tentábase resaltar varios aspectos 

fundamentais para interpretar a posición desde a que o autor parece concibir a 

súa obra en relación co sistema literario no que esta se enmarca: a 

autopercepción do autor de estar a producir un único texto (macrotexto) en 

diálogo con outros textos da tradición propia e allea; o uso do xa citado 

compoñente autoreferencial, mediante o que o autor, en certo modo, “obriga” ao 

lector a estar ao corrente da súa obra; unha intención renovadora tanto a nivel 

formal como de contido; e o profundo e manifesto compromiso do autor co devir 

histórico de Galiza, compromiso que, ademais de no seu traxecto vital, tamén é 

un elemento esencial para interpretar a súa obra e que corresponde coa vontade 

–sexa consciente ou inconsciente– do propio Ferrín de vertebrar un proxecto de 

revisión da identidade nacional galega, que se pode albiscar no seu discurso 
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literario e que pasa, inevitablemente, pola intervención desde o ámbito político; 

non se pode esquecer que a súa tese de doutoramento descansa sobre a 

premisa de que a literatura galega –e polo tanto, o noso sistema cultural– viña 

sendo descrita desde unha perspectiva allea, a castelá, (da que se calcaron, por 

exemplo, as periodizacións) e que é preciso renunciar a esta óptica e achar unha 

teoría de noso que realmente sexa específica e representativa. 

A obra de Ferrín está pois, situada, nunhas coordenadas singulares para 

o estudo non só do(s) mito(s) que subxacen no imaxinario propiamente ferriniano 

senón tamén para tirar os primeiros indicios sobre cales mitos operan no 

imaxinario galego da segunda metade do século XX ou cales pretende Ferrín 

que operen, en canto que esta obra se sitúa nun lugar central do sistema literario 

galego no seu tempo. Esta tese limítase a un estudo mitocrítico, e, polo tanto, 

abre unha vía para o subseguinte estudo mitoanalítico en comparación co mito 

subxacente o das obras doutras autoras ou autores contemporáneos a Ferrín, 

para constatar se neles latexa o mesmo mito, e se, en efecto, se trata dunha 

cunca semántica, todo e que en bastantes escritores galegos advírtese, cando 

menos, unha extraordinaria atención á Materia de Bretaña (Darío Xohán 

Cabana, Suso de Toro, Begoña Caamaño, Carlos Reigosa, etc.) que ben se 

pode interpretar como unha identificación profunda de aspectos da sociedade 

galega do momento cos que se tratan na devandita Materia de Bretaña5. 

Daquela, con esta investigación ábrese a posibilidade dunha mitanálise futura do 

sistema literario galego, no marco temporal da segunda metade do século XX. A 

este traballo, xa que logo, correspóndelle poñer o primeiro chanzo para desvelar 

o mito (ou mitos) que emerxe na obra do autor de Vilanova dos Infantes, mito en 

base ao que encetar o estudo do nivel cinco, en relación aos seis niveis da 

información da “narración” que formulara Gilbert Durand (2012: 107-108) e que 

se explican no capítulo 2.  

                                                   
5  Resulta esclarecedora neste aspecto a tese de María Xesús Lama López, na que xa ao 
comezo, se afirma que o mito celtista de Galiza “funciona a partir do momento en que a 

nacionalidade galega adquire o estado de existencia natural, e non de construción ideolóxica […] 

O cambio na recepción do mito celtista ten unha repercusión inmediata na súa representación 
literaria” (2001: 12) e, polo tanto,  “non se manifesta na literatura ata que está plenamente 

aceptado nos estudios históricos” (2001: 12). Porén, o interese que esperta a súa obra en Galiza 
confírmase xa botando unha primeira ollada, ao revisar as críticas, recesións, inclusións en 
antoloxías, etc. que teñen a súa produción literaria por obxecto directo ou indirecto. 
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O achado do mito dominante nunha obra, xa que logo, proporciona acceso 

á hipotética “cunca semántica” formada pola cosmovisión dun tempo e lugar 

determinados, despois da que, e xa como última instancia, se pode inferir cal é 

a dinámica do mito en tódalas súas gradacións e do calado deste no imaxinario. 

 Blanca Solares Altamirano, unha das tradutoras ao español de Durand e 

recoñecida investigadora mexicana do fenómeno do mito, resume o concepto de 

“imaxinario” en Durand, como substrato básico da vida mental a partir da que o 

ser humano interpreta o mundo que o rodea: 

 

 El imaginario, esencialmente identificado en su concepción con el mito, 

el arte y el pensamiento religioso de las sociedades tradicionales, constituye, de 

acuerdo a su pensamiento, el sustrato básico de la vida mental que, lejos de 

agotarse en la producción de conceptos o en la mera praxis instrumental, alude 

a una dimensión del anthropos a partir de la cual el hombre elabora su 

interpretación del mundo y organiza el conjunto de su cultura. (Solares, 2011: 

13). 

 

 Tanto a crítica especializada como o propio autor teñen incidido en que 

Ferrín sempre está a escribir o mesmo texto, a tecer na mesma tea e, cada 

poema, cada conto, cada novela, vén formar parte dese tecido, do macrotexto 

mencionado antes. Esta vontade unitaria confírelle a cada peza un valor 

engadido  –ademais do interese particular que teña xa de seu como o é por 

constituírse nunha obra redonda, finita, rematada, respectando a esencia de 

instantaneidade que caracteriza este xénero– en relación con ese macrotexto, 

no que conforme se vai avanzando vanse atopando, como non pode ser menos, 

certos motivos que se repiten e entrelazan.  Por iso, procúrase poñer cada relato 

analizado en relación co resto da obra do autor e –segundo se indicou antes, e 

na medida que sexa posible– con circunstancias do devir histórico de Galiza, así 

como cos textos e autores da literatura universal cos que dialgoa, se corresponde 

ao caso. Sustentaranse estas relacións hipotéticas no elemento unificador que, 

a priori, se pode entrever en certos nexos como poden ser elementos temáticos 

reiterados. 

 Así a hipótese que sustenta esta tese baséase no suposto de que na obra 

de Ferrín hai temáticas que se encontran obsesivamente, máis ou menos 
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desenvoltas, en diferentes etapas da súa produción literaria. Esa reiteración é a 

base do relato ferriniano, no sentido máis amplo deste termo; é a base do sermo 

mythicus, para Gilbert Durand, quen ademais afirma que o mito pódese traducir 

como “un patrón da psique humana” e que, por iso mesmo, o mito é un relato 

“elaborado” do autor e do seu tempo e lugar: 

 

El mito sería de alguna manera el “modelo” matricial de toda narración, 

estructurado con base en esquemas y arquetipos fundamentales de la psiqué 

del sapiens sapiens, o sea la nuestra. Es necesario, por lo tanto, investigar cuál 

–o cuáles– mitos más o menos explícitos (¡o latentes!) animan la expresión de 

un segundo “lenguaje” no mítico. ¿Por qué? Porque una obra, un autor, una 

época –o al menos “un momento” de una época– está “obsesionado” (Ch. 

Mauron) de manera explícita o implícita por uno (o unos) mitos que dan cuenta 

de manera paradigmática de sus aspiraciones, de sus deseos, de sus miedos, 

de sus terrores (Durand 2012: 106). 

 

 O mito é un relato en si mesmo e o relato é a expresión natural do mito. 

O caudal informativo do mito supera calquera outra vía, o mitólogo Losada Goya, 

(2013) afirma que “el mito nos sugiere mucha más información que la que 

contiene un signo, el mito va más allá de la imagen, del signo, porque es un 

relato”, e ademais percorre os conceptos que se circunscriben na palabra mito: 

 

En griego la palabra μῦθος significa “relato, fábula, historia, palabra”. 

manera que el mismo mito tendría una significación contradictoria; sería la 

palabra silenciada.  

Hay un misterio en todo mito. El mito nos envía a los misterios más 

próximos de lo que somos nosotros, qué somos nosotros, de  dónde venimos, 

para qué estamos aquí, adónde vamos. El mito tiene una voluntad explicativa. 

Queremos explicarnos lo que somos. Queremos explicar el mundo, el mito de la 

creación del mundo, en el Génesis, por ejemplo, el mito del Apocalipsis… Son 

quizá, los dos mitos más grandes que haya, o más importantes, o más 

fundacionales: el mito cosmogónico y el mito escatológico, que nos envían al 

comienzo y al final. (Losada, 2013). 
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E o xénero idóneo para explicar o mito é o narrativo; mais non a narración 

expositiva e razoada, senón a narración que tangue tamén na lírica, a que é 

capaz de espertar soños nas persoas e nos pobos; e esta é a narración literaria. 

Moitos destes relatos de Ferrín caracterízanse por ter unha clara vocación mítica, 

vocación que desborda o texto do relato e que remite a un discurso, a unha obra, 

a unha mirada nova cara o pasado e o futuro. 

 Como xa se explicou, aténdese en particular aos contos, pero é inelutable 

facer referencias a outro tipo de xéneros literarios que o autor cultiva, como a 

poesía e a novela, e aos que a súa narrativa curta fai referencia directa, nalgúns 

casos e indirecta, noutros. Tanto os seus referentes literarios endóxenos como 

os exóxenos, dos que resalta o seu eclecticismo, proporciónannos ademais a 

ocasión de facer un estudo dos mecanismos de intertextualidade que operan na 

súa obra. 

En resumo, abórdase esta investigación sobre o mito subxacente na 

narrativa curta de Méndez Ferrín coa vocación de crear un espazo de reflexión 

sobre o fenómeno identitario, nacional e individual (pois neste fenómeno parece 

estar un dos polos da teima ferriniana), na segunda parte do século XX en Galiza, 

partindo da obra dun dos autores máis relevantes desta etapa, Xosé Luís 

Méndez Ferrín, e de remarcar a ligazón que existe na súa creación entre o eido 

literario e o eido sociohistórico, a través da interpretación dese mito –ou mitos– 

latente. Procurarase que esta pescuda abra as vías necesarias para explicar e 

alumar moitas facetas escuras aínda na obra de Ferrín, mais tamén para acadar 

unha visión o máis ampla posible deste proxecto de construción (ou 

reconstrución) da identidade nacional e tamén da abstracción introspectiva que 

require a indagación da identidade individual, un proceso de calado tan complexo 

como o primeiro.  

A complicada rede que se observa, que entretece transversalmente 

literatura e identidade (nacional e individual; en canto ao despregue que se 

realiza de relacións “literatura – identidade nacional” como literatura do “”Nós”, e 

“literatura – identidade”, como literatura do “Eu”), e certos motivos máis que se 

detallan nos capítulos seguintes, impelen a conxecturar a hipótese da existencia 

de dous mitos subxacentes. Dous mitos que están en tensión e en diálogo, dous 

mitos que se alternan e se conxugan: o mito de Edipo e o mito de Hermes. Sendo 

o mito hermético o que se presenta con máis vitalidade, o mito “forte”, en base á 
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potencia, á reiteración de mitemas, e á capacidade significativa; e, en tensión 

con mito de Hermes, preséntase, cun menor vigor e persistencia, pero cun peso 

específico notable, o mito de Edipo. 
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2. O MÉTODO MITOCRÍTICO. 

 

A escolla dos fundamentos teóricos é transcendente para encadrar o 

enfoque  desde o que se enxerga a interpretación dunha obra de arte e para 

facilitar a comprensión das múltiples posibilidades interpretativas e dimensións 

semánticas que esixen e reclaman visibilidade. Para afondar nos textos do 

corpus proposto precísase de máis dunha abordaxe teórica, por mor de explicar 

as múltiples facetas que posúen e tamén a fin de ofrecer unha análise máis 

atenta á complexidade dos significados suxeridos. A interpretación debe 

apoiarse en diferentes disciplinas, que fagan posible a constatación desa 

multiplicidade de perspectivas. Esta multiplicidade de planos de análise, 

precisamente, é un dos principios nos que se asenta a mitocrítica, tal e como a 

proxectou Gilbert Durand6. 

Fora afán do propio Gilbert Durand que a teoría e método que estaba 

desenvolvendo acadara unha abordaxe global do obxecto de estudo, o 

anthropos, inaugurando unha nova etapa na investigación das ciencias 

humanas, caracterizada polo seu aprestamento para un “novo espírito 

antropolóxico” transversal, concibindo e reconsiderando como homo symbolicus 

ao sapiens (Wunenburger, 2008: 21). 

 Á hora de afrontar a esexese do corpus delimitado para a pescuda, a nosa 

intención é a de aprehender o que hai de “simbólico” na actividade estética e 

artística, a través das proxeccións do estruturalismo figurativo;  e ademais captar 

a complexidade do diálogo que se establece entre o produto da capacidade 

creadora do(s) individuo(s) e a época na que esta se enmarca, a través da 

mitodoloxía (o estudo do mito a través da mitocrítica e a mitanálise). A arte ten a 

capacidade de achegar, resucitar, reinventar novas “mitoloxías”. Falamos de 

reinvención, en lugar de invención, posto que, desde a escola mitocrítica se 

asume a descuberta de Eliade dunha “reescritura” persistente dos mesmos 

temas:  

 

                                                   
6 Gilbert Durand concibe a súa proposta metodolóxica como unha summa das disciplinas 
humanas que atinxen o estudo global do anthropos, desde os aspectos psicolóxicos dos que, en 
gran medida, é debedor de Jung, ata os estudos sociais de Dumézil, por citar dous dos 
antecedentes máis significativos. Durand sempre se declarou discípulo de Gaston Bachelard. 
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 Los mismos argumentos que se desenvuelven en el mito de tiempos 

arcaicos se actualizan en la novela y en el conjunto de relatos culturales 

modernos, el arte, las ideologías y la historia. Porque, de alguna manera, las 

mismas preguntas que atormentaban al hombre desde su origen no han dejado 

de atormentarlo hoy: quién soy, de dónde vengo, qué hay más allá de la muerte, 

de dónde el mal (Solares, 2013: X). 

 

 E nos ecos das respostas a esas preguntas eternas, aparece a resonancia 

do mito. É máis, Durand chega a antepoñer a capacidade do “desexo” ou soño 

mítico para configurar a realidade antes que a propia historia, que quedaría en 

certo modo subordinada ao mito. Para Durand a eiva da civilización occidental é 

principalmente a desvalorización da información que achega a imaxe desde a 

iconoclasia “endémica” do pensamento cristiano (Durand, 2000: 23-24), pasando 

pola escolástica medieval, pero sobre todo a partir do “método”7 de Descartes, e 

a conseguinte apreciación da escritura, ata doutrinas como o racionalismo, o 

cientifismo ou o historicismo, que deprecian totalmente o imaxinario e o 

pensamento simbólico (Durand, 2000: 28); ao longo da Historia o mitólogo 

observa movementos de resistencia do imaxinario que culminan no século XX 

en correntes como o simbolismo, o surrealismo ou o dodecafonismo na música 

(2000: 44-45). 

 Pero emprender a procura do mito que opera nun momento dado, nun 

cadro ou nun texto, precisa dun traballo científico, analítico; dun método que 

posibilita este tipo de análise, a “caza do mito”, como designou Durand ao 

proceso mitocrítico. A base teórica que resume o mitólogo no artigo “La 

mitocrítica, paso a paso”, consiste fundamentalmente, en delimitar o terreo –o 

corpus– para procurar e atopar os indicios –os sinalamentos–. O seguinte sería 

observar como varía a representación do mito. Tamén proclamou que a 

mitocrítica será máis eficaz sobre terreos vastos, posto que vai dar lugar a máis 

sinalamentos. Pero ¿sinalar que? Para o mitólogo de Grenoble aquilo que funda 

o mesmo sermo mythicus: a redundancia. A redundancia posibilita o 

arranxamento dos seus elementos (mitemas) en “paquetes” (constelacións ou 

enxames) que riman “obsesivamente”, conferíndolle un simbolismo superposto 

                                                   
7 Todos estes sistemas de pensamento avogan por unha única vía de acceso ao saber: a razón 
mediante a palabra. 
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á “obriña solta” –á manifestación artística individual–, desvelando o fío diacrónico 

do discurso. (Durand, 2012: 106). 

 A receita que achega Durand para contabilizar estes elementos afástase 

do presunto “tecnicismo” dos métodos cuantitativos para cinguirse ás 

posibilidades interpretativas que achega o método a un enfoque cualificativo, 

concentrando a atención nos temas obsesivos que se revelan nesas 

redundancias “diferenciais” e que confiren unha coherencia “sincrónica” ao 

relato. Así, para unha análise exhaustiva, débese atender aos seis niveis de 

información que se advirten no relato narrativo (Durand, 2012: 107): 

 

1) O simple título. 

2) A  obra de pequena dimensión (soneto, bosquexo, conto, etc.). 

3) Unha obra de grandes dimensións (novela, volume de contos, etc.).  

4) A obra completa dun autor. 

5) A reflexión sobre a época histórica para discernir “cuncas semánticas”. 

6) O descubrimento da “dinámica do mito” en tódolos seus matices. 

 

 Canto máis se amplía a escala do obxecto de estudo, máis redundancias 

se revelan, pero tamén máis o “mito directriz” se volve difícil de distinguir doutros 

elementos que o ocultan. Por iso o propio Durand recoñece que é bo utilizar unha 

obra “mediana”, posto que da pequena obtense un simbolismo parcial, pero na 

análise dunha obra excesivamente extensa é máis complexa a tarefa de atopar 

o mito vertebrador. 

 É difícil ponderar dentro destas marxes o corpus elixido, a narrativa breve 

de Xosé Luís Méndez Ferrín, mais poderíase considerar máis próximo ao nivel 

catro, posto que está máis cerca da obra completa (nivel 4) que, evidentemente, 

dunha novela (nivel 3). Como se sinalou no limiar, estamos a pescudar sobre un 

intervalo de tempo longo dabondo, de 37 anos. Ademais, a poética ferriniana 

ofrece a particularidade de conformar claramente un macrotexto, polo que 

poderiamos tomar a opción de estudo da narrativa breve como un óptimo 

“mostreo estratificado” da súa obra, por moito que se deixe unha porta aberta 

para o posterior estudo dos sinalamentos detectados no resto da obra do autor. 

Inda que a base da investigación vai ser o corpus mencionado, isto non exime 

de que o resto da obra ferriniana, sobre todo a produción poética e novelística, 
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sirva como referencia que intensifique e consolide a presencia dos mitemas 

estudados. 

 Así, consideramos axeitado para esta tarefa botar man da mitocrítica 

(Durand, 1992) que fundou Gilbert Durand, fundamentando o noso estudo no 

traballo monumental baseado na súa tese de doutoramento, Les structures 

anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie générale (1992) 

e noutras obras sucesivas, que citamos na bibliografía. Durand non só elabora, 

segundo describimos antes, un método analítico para penetrar en calquera 

cunca semántica, senón que tamén cuestiona o paradigma epistemolóxico das 

humanidades –ancorado no positivismo–, achegándoo a outras posibilidades 

menos encorsetadas e mecanicistas.  

  Esta elección vén dada sobre todo pola capacidade de achegamento aos 

diferentes ámbitos de estudo e tendo en conta disciplinas complementarias tan 

significativas coma a antropoloxía ou a psicoloxía –ademais doutras máis 

propiamente hermenéuticas, por suposto–, non constrinxidas ao eido literario. É 

moi oportuna ao caso a descrición da metodoloxía que fai Jean-Jacques 

Wunenburger, membro tamén do Círculo de Eranos, como Durand, e un dos 

seus principais sucesores (Solares, 2012: 120), no Prólogo a Lo imaginario: 

 

 Marcado por las orientaciones y los resultados de las investigaciones de 

Mircea Eliade, de Gaston Bachelard y más tarde de Henri Corbin, Gilbert Durand 

ha puesto en marcha una metodología original de acercamiento a lo imaginario 

(el estructuralismo figurativo), que ha sabido conciliar el rigor del estructuralismo 

de los años sesenta (heredado de Claude Lévi-Strauss) y la profundidad de las 

significaciones propias de las corrientes hermenéuticas (Paul Ricoeur, entre 

otros). Porque lo imaginario, lejos de estar olvidado en lo arbitrario de las reglas 

de asociación, como en el caso de la antigua phantasia, obedece a una lógica 

restrictiva, sobre el modelo de las reglas semánticas y sintácticas de los hechos 

del lenguaje, reforzada por raíces neurobiológicas y componentes afectivos, ya 

descritos por la psicología de las profundidades. (Wunenburger, 2000: 10). 

 

Desde esta perspectiva adóptase aquí este enfoque teórico para abordar 

a obra de Ferrín, na que se desenvolven múltiples referencias simbólicas e 

míticas. É un tópico xa ao referirse á obra do autor ourensán, falar da acuñación 

dun mito renovado, que lexitime a revisión e a reconstrución dunha indentidade 
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nacional modernizada. O proceso de (re)construción identitaria –sexa individual 

ou colectiva– adoita retomar basicamente arquetipos e esquemas herdados. No 

caso galego é recorrente a apropiación de mitos coma os procedentes das 

culturas celtas, pero tamén frecuentemente soe fornecese doutros elementos 

pertencentes á cultura cláxica grecolatina ou ao imaxinario mítico propio da 

cultura galega (xa sexa literario ou non). Para o mitólogo de Grenoble o mito 

sobrepasa o sentido limitado que lle daban os etnólogos e defíneo como un 

sistema dinámico que, en resumo, tende a compoñerse en relato: 

 

 Nous entendrons par mythe un système dynamique de symboles, 

d’archétypes et de schèmes, système dynamique qui, sous l’impulsion d’un 

schème, tend à se composer en récit. (Durand, 1992: 64). 

 

Esa tendencia a se compoñer en relato implica unha racionalización 

previa dos esquemas que integran o mito. Emporiso, para Durand o concepto 

“mito” non só abrangue o mito propiamente dito, senón que se pode espallar 

tamén polos contos populares e no relato novelesco:  

 

Ainsi le terme «mythe» recouvre pour nous aussi bien le mythe 

proprement dit, c’est-à-dire le récit légitimant telle ou telle foi religieuse ou 

magique, la légende et ses intimations explicatives, le conte populaire ou le récit 

romanesque. (Durand, 1992: 411). 

 

Xa anticipou o propio mestre de Grenoble que o feito de traballar con 

conceptos tan amplos (imaxinario, símbolo, arquetipo) podería levantar 

“sospeitas” de acientifismo ou de falta de rigor se non se demarcan previamente 

(Durand, 2005: 61). Vexamos a que entidades fan referencia estes conceptos 

durandianos, segundo os definiu el mesmo, aínda que tamén botamos man para 

esta aclaración de termos e conceptos básicos da mitocrítica do traballo 

excelente de prontuario da profesora Fátima Gutiérrez (2012b). 

Cando nos referimos a imaxinario estamos a falar do sentido máis 

inmediato do termo: faise referencia a unha agrupación de imaxes simbólicas 

que constitúen a xestación e tamén a síntese dunha cultura. As seguintes 

descricións ou explicacións dos conceptos están directamente resumidas e 
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tiradas da Introdución de Durand, polo que as seguintes verbas son unha 

tradución das do mestre de Grenoble e fundador da mitocrítica. 

Para Durand o termo signo será usado só nun sentido xeral e sen darlle 

o seu “sentido específico de algoritmo arbitrario, de señal contingente de un 

significado” (Durand, 2005. 61) e prescinde do uso de emblema, posto que para 

el, no fondo é só un signo (Durand, 2005: 61). 

O esquema (Durand, 2005: 62) é unha xeneralización dinámica e afectiva 

da imaxe, constituíndo “la facticidad y la no sustantividad general del imaginario”. 

O esquema emparenta co “símbolo funcional” de Piaget e co “símbolo motor” de 

Bachelard. O esquema actúa como nexo de unión –xa non imaxe e concepto, 

como quería Kant–, senón entre os xestos inconscientes da sensorio-

motricidade, entre as dominantes reflexas e as representacións. Estes 

esquemas son precisamente os que forman o esqueleto dinámico, o bosquexo 

funcional da imaxinación. Pero, a diferencia do xesto reflexolóxico –máis teórico 

e abstracto– o esquema é un traxecto nunha representación concreta. Así, 

Durand declara que aos xestos posturais que se explican na Introdución 

correspóndenlle dous esquemas: o da verticalización ascendente e o da división 

(tanto visual como manual); e ao xesto do engulimento tamén lle corresponden 

dous esquemas: o do descenso e o da intimidade; e ao xesto copulativo ou 

rítmico, o esquema cíclico e mailo de progreso. 

A substantificación dos esquemas é o proceso constituínte dos 

arquetipos (Durand, 2005: 62-64) –tamén denominados por outros autores 

como prototipos, imaxes primordiais, imaxes orixinais, engramas…–, que tamén 

constitúen o punto de unión entre o imaxinario e os procesos racionais (2005: 

63), e que para Jung tiñan un carácter colectivo e innato. Durand asevera que 

os arquetipos son moi estables, e asocia nunha correspondencia “inmutable” os 

esquemas da ascensión aos arquetipos da cima, da cabeza ou a luminaria. Os 

esquemas diairéticos tradúcense en “constantes arquetípicas” como a espada e 

o ritual bautismal. O esquema do descenso, ao arquetipo do oco, da noite, o 

“Gulliver”,etc. E o esquema do acurrunchamento aos arquetipos do colo e a 

intimidade. O que distingue o arquetipo do “simple símbolo” é a súa de 

ambivalencia, a súa universalidade constante e a súa adecuación ao esquema 

(Durand, 2005: 64). A árbore sería un dos arquetipos que se inscriben dentro do 

esquema do progreso e, funcionando como símbolo dela, pódese atopar a 
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columna.  A roda sería o gran arquetipo do esquema cíclico, mentres que a serpe 

sería o símbolo –aínda que moi polivalente– do ciclo. Ao se desprender da súa 

polivalencia, o símbolo tende a se converter nun simple signo. 

Na prolongación dos esquemas, dos arquetipos e os simples símbolos, 

pódese seleccionar o mito. Entenderemos por mito (Durand, 2005: 64-65) un 

sistema dinámico de símbolos, arquetipos e esquemas; sistema dinámico que, 

baixo o impulso dun esquema, tende a se constituír en relato. O mito xa é un 

bosquexo de racionalización, porque utiliza o fío do discurso. O mito explicita un 

esquema ou un grupo de esquemas. 

 

Así como el arquetipo promovía la idea y el símbolo engendraba el 

nombre, puede decirse que el mito promueve la doctrina religiosa, el sistema 

filosófico o, como bien lo vio Bréhier, el relato histórico y legendario. (Durand, 

2005: 65). 

 

Estes esquemas míticos susténtanse en estruturas complexas de 

relacións significativas entre o(s) eixo(s) dun sistema e os seus adxacentes, 

constituíndo diferentes “constelacións” dentro do universo sistémico –que neste 

estudo vai ser o ferriniano e, por extensión, no sistema cultural galego- moi 

permeable como veremos ao feito artístico. Xa veremos como isto ocorre, por 

agora ímonos limitar á descrición do método. Usamos o termo “constelación” no 

sentido que el mesmo preconizara: 

 

Nous constaterons d’ailleurs que l’organisation dynamique du mythe 

correspond souvent à l’organisation statique que nous avons nommée 

constellation d’images. (Durand, 1992: 65). 

 

A organización dinámica do mito concerne a miúdo á organización 

estática que chamamos “constelación de imaxes”. Tamén se constata a 

existencia de certos protocolos normativos das representacións imaxinarias, ben 

definidos e relativamente estables, agrupados arredor dos esquemas orixinais, 

que chamaremos estruturas (Durand, 2005: 65) e que o mitólogo define como 

unha forma transformable, que representa o papel de protocolo motivador para 
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toda unha agrupación de imaxes e que á súa vez é susceptible de agruparse 

nunha estrutura máis xeral que chamaremos Réxime (Durand, 2005: 66). 

 Durand parte, daquela, dun postulado fundamental: o da existencia dunha 

universalidade inherente a estes grandes mitos, que se resumen en imaxes. Para 

definilas, recorre á imaxe primordial junguiana que non só ten un carácter 

colectivo e innato, ademais: 

 

 Incuestionablemente, la imagen primordial debe estar en relación con 

ciertos procesos perceptibles de la naturaleza que se reproducen 

incesantemente y siempre están activos; pero, por otra parte, también es 

indudable que igualmente se relaciona con ciertas condiciones interiores de la 

vida del espíritu y de la vida en general (Durand, 2005: 63). 

 

 A demostración da universalidade da súa proposición é, en gran medida, 

a gran tarefa que o mitólogo de Grenoble acometeu ao longo da súa tese de 

doutoramento, que vería a luz no volume titulado Les structures 

anthropologiques de l’imaginaire (1969) e no que, establecera as bases do 

método, bautizado nun primeiro momento coa denominación de “estruturalismo 

figurativo”. Ao longo deste magno e erudito traballo de investigación 

antropolóxica, Durand postulou que os símbolos que manexamos non son 

exclusivamente un produto do contexto social e cultural, senón que ademais 

dimanan da propia natureza humana, tanto da psique como da bioloxía mesma 

(o que nos convertía en homo symbolicus, que para el supuña a gran diferencia 

respecto dos outros animais); e que hai unha xénese recíproca “que oscila entre 

el gesto pulsional y el entorno material y social, y viceversa” (2005: 44). Así, 

atopa e agrupa tres reflexos dominantes ou categorías motivantes (2005: 41) no 

Homo Sapiens –posición, nutrición e sexo (Durand, 1992: 47-49) que responden 

a cadansúa motivación antropolóxica e que se condensan nos dous grandes 

réximes da imaxe: o Diúrno, no que se inscribe o reflexo de posición; e o 

Nocturno, que abarca os reflexos de nutrición e sexual. Ademais desta 

aproximación a todos estes conceptos, pódense consultar co esquema que 

incluíu o mitólogo como “Anexo 2”, titulado “Clasificación isotópica das imaxes” 

e que se reproduce tamén como Anexo 1 desta tese:  
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A) RÉXIME DIÚRNO DA IMAXE:  

 

 Sémantiquement parlant, on peut dire qu’il n’y a pas de lumière 

sans ténèbres alors que l’inverse n’est pas vrai: la nuit ayant une 

existence symbolique autonome. Le Régime Diurne de l’image se définit 

donc d’une façon générale comme le régime de l’antithèse. (Durand, 

1992: 69). 

 

1) A dominante postural.  

 

Este sería o reflexo máis característico dos seres humanos. É a pulsión 

que nos leva incorporarnos, a poñérmonos en pé e andar e, polo tanto a 

usar as mans. Ademais, esta pulsión de verticalidade favorecerá a 

percepción dun mundo dual, e tamén o uso da vista (luz - escuridade) e 

do oído (son – silencio), no que a elevación tamén presupón o risco da 

caída. Durand insiste en que aquí se trata do “discernimento”, de alumar 

(a luz fai preciso o límite dos obxectos), de dividir, de separar, de purificar, 

e tamén de clasificar, no sentido máis amplo destes termos. Trátase, en 

fin, do dualismo, que configura as estruturas que el mesmo vai denominar 

“Esquizomorfas” (derivado do grego “fender, dividir”) ou “Heroicas”, posto 

que o heroe é aquel que se ergue, o que se erixe en antítese respecto do 

poder. Esta estrutura conforma a totalidade do Réxime Diúrno da Imaxe. 

O mitólogo clasificou en dúas categorías antitéticas estes símbolos: 

 

1.1) As facianas do tempo. 

Nesta categoría inclúense simbolismos sobre o tempo, pero 

cargados sempre negativamente sobre todo polo medo, en 

contraposición aos das estruturas sintéticas. Serían os seguintes: 

 

1.1.1) Símbolos teriomorfos. Representan a mobilidade do caos 

primordial, e adoitan ser animais que acosan ou que hai 

que vencer.  
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1.1.2) Símbolos nictomorfos. Evocan o “lado escuro” das cousas, 

que se pode materializar tanto nos perigos da noite, como 

na femme fatale. 

1.1.3) Símbolos catamorfos. Corresponden á percepción da caída 

como consecuencia do mal, como un castigo. 

 

 

1.2) O cetro e a espada.  

Estes símbolos atópanse totalmente en contraposición cos 

anteriores, porque o que representan é a antítese daqueles. 

Durand describiu os tres: 

 

1.2.1) Símbolos ascensionais que significarían a vontade de 

 elevación, de inmortalidade. 

1.2.2)  Símbolos espectaculares, que se constituirían sobre todo en 

 base á imaxe da luz, a deuses solares e á palabra. 

1.2.3)  Símbolos diairéticos (do grego “diairese”, división).  

 Sintetizan os dous anteriores, e encarnaríase na figura do 

 heroe, da espada e do concepto de purificación. 

 

B) RÉXIME NOCTURNO DA IMAXE. 

 

 O Réxime Nocturno da Imaxe caracterízase basicamente polo seu 

carácter eufemístico, en contraposición ao Diúrno, que era antitético. 

Dentro deste réxime Durand advertiu dúas tendencias que, malia estar 

ben diferenciadas, eran rexidas ambas desde a libido: a pulsión dixestiva 

e a sexual (Durand, 1992: 59). 

 

 

2) A dominante nutricional. 

 

 É a primeira delas, e nela prevalece como reflexo dominante a 

dixestión e a asimilación, aínda que englobaría tamén rexistros que 

denoten o retorno da atención cara o propio corpo. Baixo esta dominante 
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predominan dúas grandes asociacións de imaxes: os símbolos da 

inversión e o da intimidade. 

 

2.1) Símbolos da inversión.  

 Como eufemísticos que son, estes símbolos reverten –

dulcificándoo– o seu significado orixinal. Así, por exemplo o 

arquetipo do ogro devorador sería eufemizado en protector, ou, 

como é o caso das diferentes advocacións relacionadas co entorno 

acuático da Virxe, cada unha delas correspondería con  

representacións eufemísticas das ambivalentes fadas primordiais, 

ou de Melusina, transformada tamén na Mai Oca. 

 

 2.2) Símbolos da intimidade.  

  Están estruturados fundamentalmente sobre a inversión do 

 sentido da morte, eufemizándoa, polo que neles se experimenta 

 a ilusión da volta ao seo materno e, por extensión, a un 

 estado primordial de comuñón.  

 

 A acción preponderante en ambos sería a (con)fusión, seguida de 

conceptos como o descenso, ou a posesión; a idea que prima nesta 

dominante é a noción de interiorización e de quecemento morno. Rexe 

sobre os principios de analoxía, de penetración, de encastamento e 

continente. Durand apúxolle a estas estruturas o nome de Místicas” (no 

sentido de interiorización, non no relixioso) ou “Antifrásticas” (do grego 

“antífrase”, dicir o contrario). 

 

 

3) A dominante sexual. 

 

 Incluída tamén dentro do Réxime Nocturno. O reflexo imperante 

nesta dominante sería o copulativo, que implica unha preponderancia do 

aspecto sexual ou rítmico, e no que entran en xogo valores relacionados 

coa unión e coa repetición, polo tanto tamén coa reprodución e coa 

abolición do tempo. Correspóndenlle as chamadas inicialmente estruturas 
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“Sintéticas”, terminoloxía da que dubidou máis adiante, por temor a que 

se incorrese en confusión e se tomase no sentido dunha dialéctica 

totalizadora, produto da suma das estruturas heroicas e das místicas, 

como as de Hegel, Ricoeur ou Richard (Durand, 2013: 29-30), como 

explica en De la mitocrítica al mitoanálisis. Figuras míticas y aspectos de 

la obra, onde tamén apunta que el mesmo dubidaría entre a denominación 

“estruturas diacrónicas” do tipo Lévi-Strauss, ou tipo Derrida, “estruturas 

diseminatorias”, xa que integran o tempo e sinalan unha multiplicidade 

irredutible e xenerativa. Tamén lles apuxo a estas estruturas o atributo de 

“Dramáticas”, e nelas Durand distingue dous aspectos que, aínda que 

teñen moitos puntos en común tan relevantes como o pluralismo e a 

coincidentia oppositorum, tamén presentan diverxencias: 

 

 3.1) Símbolos cíclicos, que admiten todos aqueles elementos que 

retrotraian a unha concepción cíclica inmutable do mundo e de todo aquilo 

que a propicia, como a iniciación e o sacrificio, a renovación que 

transcorre durante o drama agrolunar, etc. 

 

 3.2)  Símbolos e mitos de progreso. A base destes símbolo é o 

esquema rítmico, polo que rexe a danza e a música. Tamén se retoma o 

simbolismo vertical, pero desde unha perspectiva xa non de purificación 

ou división, como correspondía á verticalidade no Réxime Diúrno, senón 

como liña de progreso, desde a raíz ata a folla, de aí que un dos símbolos 

por excelencia sexa o da árbore. 

 

Unha das bases sobre as que articula este seu discurso Durand é que 

existe unha estreita concomitancia entre os xestos do corpo, as pulsións 

nerviosas e as representacións simbólicas, e que esa correlación se traduce en 

imaxes universais, que son relatadas en mitos e que son comúns a toda a 

Humanidade. Con isto el pretende explicar o porque da existencia dos mesmos 

mitos básicos en sociedades que non tiveron contacto entre elas. A emerxencia 

dun ou doutro destes mitos básicos nun momento histórico supón a dialéctica 

entre as forzas que representaría cada un deses mitos. Así, por exemplo, Durand 

observa que “Nietzsche había entendido genialmente –contrariamente a sus 
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sucesosores culturalistas– que el mito que constituye el pensamiento griego es 

el relato del antagonismo entre las fuerzas apolíneas y las fuerzas dionisíacas” 

(Durand, 2013: 29).  

Daquela, para Durand as grandes constelacións simbólicas da 

humanidade divídense basicamente en dous grandes réximes ou polaridades 

da imaxe: o nocturno e o diúrno. Aínda que non é doado resumir o intricado deste 

sistema, a díade luz-escuridade acaba desembocando na tríade de esquemas 

“verbais” que acabamos de resumir e que se sintetizaría, para o réxime diúrno 

(masculino) en “DISTINGUIR” e  os arquetipos epítetos: puro, claro e alto. Para 

o réxime nocturno (feminino) subdividiríase en “RELACIONAR” (Porvir, pasado) 

e “CONFUNDIR” (Descenso, posesión, penetración). 

En canto á aportación deste enfoque sobre a obra ferriniana, como xa 

apuntamos antes, consideramos oportuno incluíla en canto que pode resultar 

esclarecedora sobre motivos temáticos que habitualmente lle son atribuídos: a 

busca da identidade, a relación das personaxes co espazo e tempo e unha 

orixinal repartición de funcións entre as personaxes femininas e as masculinas, 

por citar algúns deles. 

Así mediante este método preténdese abrir un novo espazo de reflexión, 

ofrecendo unha interpretación que quere achegar unha lectura diferente e 

innovadora destas obras ferrinianas que hoxe forman parte do noso canon 

literiario. Asimismo, sería interesante retomar unha reflexión sobre o proceso de 

construción da identidade colectiva, pero tamén da individual, da que considero 

que se veu facendo menos fincapé nos estudos sobre a obra do autor ourensán. 

Preténdese crear, daquela, un ámbito de reflexión no que, máis que “pechar 

conclusións”, se abra un espazo de transversalidade, a imitación do que supón 

a literatura para a expresión artística humana: un cruce de camiños, unha fiestra 

a o infinito universo humano... Se cadra este cruce de camiños poderíase 

propiciar desde diferentes puntos, sexa desde a literatura, a antropoloxía, a 

historia, etc. Mais, se para facermos un mapa, escollemos como observatorio un 

recuncho dun val ou un claro dun bosque, obteremos un mapa moi preciso, pero 

moi limitado. É interesante poñer ese cruce nun punto que nos ofreza unha 

perspectiva ampla, se cadra unha montaña alta, ou, aínda mellor sería dispoñer 

de distintos puntos desde os que albiscar a zona, a fin de expandir os límites do 

mapa. A escolla da narrativa curta de Méndez Ferrín responde precisamente a 
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esta predisposición para obter unha visión ampla do mapa, que agardo sexa 

patente trala lectura do capítulo seguinte, consagrado á establecer as 

coordenadas da obra ferriniana dentro do sistema literario galego. 

Partindo de certos elementos arquetípicos, simbólicos e finalmente, 

míticos, que, como veremos, repítense e operan dun modo salientable na 

narrativa curta de Xosé Luís Méndez Ferrín, abórdase o proceso da prefiguración 

e a posterior configuración dos eixes que soportan os principios da identidade 

individual –e, por extensión, da identidade nacional– na literatura deste autor 

pero tamén no imaxinario galego, do que se toman e a ao que se verquen estes 

modelos. O imaxinario colectivo galego evidentemente é tributario, entre outras 

cousas, do sistema literario galego, no cal a pegada de Méndez Ferrín é tan 

notoria que se pode interpretar doadamente como parte do “canon”, pero tamén 

da “institución”.  

Encetouse esta investigación tomando estes elementos simbólicos 

limitados nun principio ao estudo minucioso do sistema de personaxes, que se 

desvelou bastante complexo de seu, pero insuficiente e impreciso para acadar o 

obxectivo planificado; coa asunción da mitocrítica como método interpretativo 

desa rede simbólica, o sistema de personaxes adquiriu significado de seu, pero 

tamén en relación con outros aspectos redundantes que se distinguiron grazas 

á mitocrítica. 

 O sistema de personaxes é unha das trabes máis importantes na 

arquitectura da malla literaria da obra ferriniana. Son certas personaxes o fío a 

través do que se tecen e entretecen os seus poemas, contos e novelas coa 

tradición literaria europea culta e coa tradición medieval, pero tamén existen 

situacións, obxectos, etc que presentan esa carga simbólica, ao mesmo nivel 

que as personaxes.  

 Hai nomes que aparecen e reaparecen, primeiro nun conto, despois 

nunha novela, contribuíndo a dar a sensación dunha obra cunha gran unidade 

temática e coherente. Non sempre son as “dramatis personae” senón que, 

nalgunhas ocasións, o tema que se repite son certas situacións nas que se 

encontran; neste caso, non son as personaxes as que suman algún contenido 

en canto individuos, senón que é o trance en si, algún aspecto situacional, o que 

engade significado. Estas circunstancias poden vir dadas pola existencia dun 

obxecto, como, por exemplo, as “botas de elástico” (militares) ou dun espazo, 
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como “o bosque”, que se presenta cunha carga simbólica moi forte e que, dalgún 

modo, xa prefigura a constelación arquetípica na que hai que inscribilos. Noutros 

casos é un suceso ou un trance o elemento identificador que á vez actúa como 

movilizador e transformador do contido simbólico. 

 A fin de abranguer e, na medida que se poida, decodificar este contido 

simbólico, resolveuse a preponderancia metodolóxica da mitocrítica que 

sistematizara Gilbert Durand. En base á primacía desta perspectiva crítica houbo 

que peneirar o devandito sistema de personaxes para, finalmente, facer unha 

escolma daquelas personaxes que en realidade contribúen cunha auténtica 

función de símbolo ou representación arquetípica e achegan sentido a esta 

investigación.  

Porén, tal e como se indicou máis arriba, co decorrer desta procura, fíxose 

patente tamén a necesidade de incluír neste estudo a análise doutros elementos 

ateigados de cargas simbólicas moi significativas e mesmo complementarias 

coas personaxes, como por exemplo, certos cronotopos (Bakhtin, 1937) como o 

bosque e a casa. O mesmo podemos dicir tamén para certas situacións 

recorrentes ou repetitivas que, na obra do autor ourensán, acadan un valor 

simbólico importante, como pode ser o caso do preso político ou dos amantes 

“transmutados”. 

Aínda que a mitocrítica constitúe o eixe vertebrador da metodoloxía desta 

investigación, óptase por manter unha perspectiva crítica plural, aberta tamén a 

outros sistemas, co propósito de que interfiran entre eles, positivamente, claro 

está, a fin de resaltar outras observacións ou outras conclusións posibles. A 

mitocrítica admite –e alenta– a conxunción doutros enfoques críticos, que neste 

traballo non poden faltar, como a perspectiva de xénero, a Psicanálise, ou a 

narratoloxía. 

Porén, unha única perspectiva crítica pode non ser suficientemente eficaz 

á hora de aprehender, pois, ao fin diso se trata, os matices das diversas 

interrelacións que queremos poñer de relevancia: intertextuais, sociohistóricas, 

etc. Para esculcar na obra de Méndez Ferrín, tan fortemente marcada polo 

afondamento no campo social e no político, cómpre tamén usar unha teoría, 

entón, que explique o entramado que resulta das distintas relacións que se 

establecen o texto entre o autor, o lector, a sociedade... é dicir, que explique o 

sistema literario no que se produce. Este primeiro marco teórico recolleuse nas 
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teorías sistémicas nas que afondaron Even-Zohar, Bourdieu ou Lotman. Entre 

todas estas, quedámonos coma guieiro coas consideracións ao respecto de 

Itamar Even-Zohar, que superpón nos estudos culturais a teoría da 

comunicación de Jakobson. 

 A escolla deste método para abordar o macrotexto ferriano resulta moi 

frutífera posto que o núcleo da análise non é exclusivamente textocéntrica, senón 

que desde este enfoque, as actividades que se poden definir como “literarias” 

sobrepasan en moito ao texto. Compleméntase así e enriquécese o 

textocentrismo da mitocrítica, que, por outra parte, admite e promove 

precisamente a multiplicidade de perspectivas. Non se trata tampouco de 

restarlle importancia ao texto, senón que outros factores que antes non se tiñan 

tan en conta adquiren relevancia, segundo o propio autor resume:  

 

 El "texto" ya no es el único, ni necesariamente el más importante a todos 

los efectos, de los aspectos, o incluso productos de este sistema. Además, este 

marco no requiere jerarquías a priori de importancia relativa de los factores 

supuestos. Basta con reconocer que son las interdependencias entre estos 

factores lo que les permite funcionar (Even Zohar, 1996: 8). 

 

A ecuación que proporciona esta Teoría dos Polisistemas do 

vencellamento e mesmo a interdependencia manifesta que existe entre o texto, 

o lector, o mercado, o canon, as institucións, a recepción e o autor é o paradigma 

ideal para desenvurullar o nobelo das relacións que se establecen entre a obra 

literaria e a sociedade, tan substanciais en xeral e, no caso que nos ocupa, 

transcendentais e que vai máis aló dos vellos presupostos autor-texto-lector. 

Existe unha ligazón innegable entre certos acontecementos políticos en Galiza 

e o persoeiro Xosé Luís Méndez Ferrín, político, escritor, e ata icona nacionalista. 

Na súa obra literaria frutifica singularmente a forxa dunha identidade nacional 

galega, tanto como elemento interno (é o tema de que tratan moitas pezas: 

poemas, contos, novelas e ensaio) como elemento externo (contribúe a 

acuñación dunha identidade galega paralela e ben distante ao acontecer 

histórico –sobre todo nos últimos tempos– da Galiza).  

É importante mencionar a pegada manifesta que no sistema literario 

galego teñen algunhas publicacións de Even-Zohar, xa que os seus artigos se 
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publican en distintas publicacións periódicas, entre as que podemos destacar os 

artigos na revista dirixida por Méndez Ferrín, A Trabe de Ouro, e noutras revistas 

culturais galegas, coma Grial ou Viceversa.  

Así, da man da mitocrítica (que se aplica na análise que constitúe o 

capítulo 4) pero tamén co reforzo dunha análise histórico-crítica inspirada nas 

propostas teóricas de Itamar Even-Zohar, pasamos ao capítulo 3, consagrado á 

recepción crítica da narrativa breve ferriniana, unha perspectiva transversal non 

só da obra do autor galego, senón, e principalmente, das correspondencias entre 

a mesma e a sociedade na que se produce e as consecuencias desta nos eidos 

estéticos, temáticos, que despexan as posibles dúbidas sobre a centralidade da 

obra ferriniana no sistema literario galego.  
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3. MÉNDEZ FERRÍN NO SISTEMA LITERARIO GALEGO 

 

 

3.1. A posición central de Ferrín como escritor e político na Galiza. 

 

 Ferrín é un escritor monolingüe en galego8. Nas circunstancias que 

rodean a produción poética de Ferrín, o uso exclusivo do galego como lingua 

literaria non só amosa ese compromiso do autor coa construción dunha literatura 

nacional, senón que, ademais, en Ferrín9 advírtese unha intensa actividade 

política continua e inequívoca, pois moi axiña se define como independentista e 

coida que o marxismo sería a alternativa desexable para o desenvolvemento 

definitivo do país. O compromiso político é un dos trazos máis salientábeis para 

o autor en canto á concepción pragmática da literatura. Para Ferrín a situación 

de Galiza corresponde máis coa dunha nación colonizada que coa dun país 

ceibe, e defende, para acadar esa madurez como país, que Galiza debe ser 

independente politicamente de España. Pero non só esa independencia hai que 

acadala no aspecto puramente político; sen unha desvinculación “mental” non é 

posible: “Fai falta unha crítica da literatura galega emancipada e non burocrática” 

(Del Caño, 2005: 174). Así, o autor de Vilanova dos Infantes, defendeu o 

desvencellamento, polo tanto, unha concepción independente do sistema 

literario galego respecto do sistema literario dominante, o castelán; e reivindicou 

a capacidade do galego de ser vehículo da alta cultura, mesmo desde xéneros 

considerados “menores”, como os relatos breves. 

 Na primeira parte deste capítulo, no primeiro apartado, realízase unha 

aproximación á figura pública de Ferrín, “escriptor i ciutadà” (Llompart, 1988: 8) 

salientando a súa achega como político e, por suposto, como literato. No 

segundo apartado, consagrado a debullar aspectos da súa narrativa, preténdese 

                                                   
8 O monolingüismo como decisión autorial é normal hoxe, pero cando comeza a escribir Ferrín, 
aló pola segunda metade da década dos 50 do pasado século, o feito de escribir en galego 
implicaba un evidente posicionamento ideolóxico (Cabana, 2006: 14). Houbo e hai escritores 
bilingües en cuxas obras é posible que esta opción lingüística puidese lerse dun xeito diferente, 
non é o caso dos escritores monolingües en galego, nos que o uso da lingua presupón un 
compromiso. 
 
9 John Rutherford (1996, vi) subliña o seu compromiso cunha lingua precisa e coidada, e 
compárao co seu compromiso político. 
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unha aproximación tanto á corrente na que se adoita inscribir a Ferrín –a 

xeración da Nova Narrativa– como ás particularidades do xénero literario no que 

este traballo se concentra, a narrativa breve e resáltase a necesidade de 

establecer unha nova perspectiva sobre a obra de Méndez Ferrín que teña máis 

en conta o contido e as temáticas, en definitiva, na que resalte o carácter 

macrotextual da mesma. Na terceira parte, téntase realizar, mediante unha 

“viaxe” a través dos textos principais que compoñen o que chamamos “recepción 

crítica” da obra de Méndez Ferrín, unha constatación da centralidade da mesma 

dentro do sistema literario galego e das controversias, que tamén as houbo, que 

se xeraron arredor dela. 

 No segunda parte deste capítulo faise un primeiro achegamento á 

presenza do mito na narrativa ferriniana, e, pechando un capítulo que, por xeral 

resulta moi extenso, arránxase un achegamento ao mito de Hermes, mito que, 

sosteño, está no celme da obra do autor de Vilanova dos Infantes. 

 

3.1.1. Aproximación á traxectoria literaria e política de Méndez Ferrín. 

 

 Parece innecesario facer hoxe un perfil biográfico de Ferrín, en primeiro 

lugar, porque, polo menos na Galiza, Ferrín non precisa de moitas presentacións, 

pero, en segundo lugar, porque consideramos que moitos aspectos nos que se 

deteñen as biografías carecen de interese para esta investigación. Emporiso, 

cremos que, para acadar unha representación precisa de certos matices que se 

atopan na súa obra, é necesario achegar unha aproximación á traxectoria vital 

do autor. Polo tanto, o primeiro apartado deste capítulo consiste nun resumo da 

traxectoria pública do autor que, xunto co segundo apartado, que trata sobre a 

narrativa ferriniana, pretenden ofrecer unha idea máis precisa da estreita relación 

que ambos aspectos (traxecto vital e corpus literario) manteñen na obra de 

Ferrín. Esta tenaz relación da pe a comprender, dun modo pleno, como o autor 

escribe cunha clara conciencia de estar intervindo, desde a literatura, no 

imaxinario colectivo dos galegos.  

 Existe un nutrido abano de publicacións e notas biográficas publicadas 

sobre a figura de Ferrín, por ser este unha figura sobranceira na literatura galega. 

Así e todo, hai dous libros que destacan por riba dos outros e dos que, 
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principalmente, tiramos os datos que máis adiante se explican, ademais dos que 

xa se indicaron na Introdución.  

 Xosé Luís Méndez Ferrín, de Salgado e Casado (1989) trátase dunha 

longa entrevista ao escritor, onde este responde a cuestións que van desde a 

súa traxectoria vital ata o porque das súas opinións, o seu modo de enfocar o 

mundo, a súa concepción da literatura, etc. En 2005 publica Xosé Manuel del 

Caño Conversas con Méndez Ferrín. Historia, literatura, nación, que consiste 

tamén nunha longa entrevista. 

 O volume Xosé Luís Méndez Ferrín. O home, o escritor (2002) consta de 

cinco textos realizados cada un por un especialista10 sobre distintos aspectos do 

persoeiro Méndez Ferrín, xa atendendo a cuestións biográficas propiamente 

ditas –como o de Darío Xohán Cabana, no que se explica dende o punto de vista 

dun correlixionario o seu percorrido pola política– ou á análise da súa produción 

xornalística (Angueira), ensaística (Lorenzo) ou á estritamente literaria, como a 

que fai Forcadela sobre a súa produción poética, ou como a análise de Salgado 

arredor da novela No ventre do silencio.  

 

 

                             *          *         *                 

 

 

 Xosé Luís Méndez Ferrín naceu en Ourense o 7 de agosto de 1938. 

Desde neno pasa as vacacións na vila paterna de Vilanova dos Infantes, unha 

localidade da bisbarra ourensá do Arnoia na que viviu “os días máis felices da 

súa vida” (Salgado e Casado 1989: 28). Esta zona vai ser un referente ineludible, 

non só no plano vital do autor, senón tamén coma fonte de “lugares literarios”, 

pois tanto Vilanova como toda a xeografía da Raia son enclaves nos que Ferrín 

vai situar as accións de varios dos seus contos, novelas e poemas; aínda que 

literariamente non sempre funcione como trasunto do paraíso perdido, senón 

que adquire dimensións moito máis complexas, como se pode constatar nos 

                                                   
10 Darío Xohán Cabana, Anxo Angueira, Ramón Lorenzo, Manuel Forcadela e Xosé Manuel 
Salgado, edición acompañada de CD, no que recita poemas Laura P. Landeira e música de José 
Taboada Durán, Valeri e Mijailov. Edición coordinada por Xosé María Dobarro Paz e Luciano 
Rodríguez Gómez. 
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relatos de Arraianos11. Mesmo os topónimos da zona se transmutan en nomes 

de obxectos máxicos, cargados cunha sorte de sentido mítico ou telúrico, como 

acontece co da espada Milmanda12 na novela curta Arnoia, Arnoia. Blanco atopa 

unha contraposición entre Vilanova e Ourense, sendo Vilanova un espazo mítico, 

onde se abren posibilidades, e Ourense, un lugar de terror e desencanto (Blanco, 

1994: 12), e pon como exemplo desta confrontación o relato “Fría Hortensia” 

(AA); con todo esta contraposición non sucede sempre, posto que tamén á Raia 

chegará o horror da represión franquista, como se pode constatar en relatos 

como “Eles” (ARR) ou “Botas de elástico” (ARR). 

 De Ourense trasládanse para Pontevedra por mor do traballo do seu pai, 

onde as súas lecturas varían e multiplícanse. De Pontevedra trasládase a 

Santiago de Compostela, onde comezou os estudos de Filosofía e Letras, que 

continuou en Madrid, cidade na que remata Filoloxía Románica, onde ten como 

profesores, entre outros, a Dámaso Alonso e a Rafael Lapesa. Nesta etapa da 

súa vida, afonda na riqueza da literatura medieval galega, á que tanto se ha 

referir na súa obra posterior. Desde moi novo escribe “contos e narracións breves 

que xa publicaba no ano 1953 nun periódico de Pontevedra que se chamaba 

Litoral, co seudónimo de Laín Feixóo” (Salgado e Casado, 1989: 65). Sobre o 

impacto deste semanario na autonomía do campo literario galego véxase Acuña, 

2012. Estes contos presentan unha importante impronta fantástica, case 

gótica13, influídos sobre todo por Poe e Chejov (Blanco, 1994: 14). Son tamén os 

anos das súas primeiras colaboracións no suplemento literario La Noche. No 

ensaio que lle dedica Ramón Lorenzo, compañeiro nesa época e co-partícipe 

tamén do grupo “Brais Pinto”, no citado Xosé Luís Méndez Ferrín. O home, o 

escritor, presenta a un Ferrín rapazolo admirado polo misterio. Nese retrato xa 

                                                   
11 Moitas paraxes aparecen dotadas de características peculiares e case irreais como o lugar de 
Lobosandaus, a Quinta Velha do Arranhão ou a Chaira de Amoroce (que parece ser o lugar onde 

viven as xemelgas do relato “Medias Azuis” (ARR), Tras da Chaira). 
 
12 Santa Eufemia de Milmanda e Castromao son nomes de parroquias pertencentes á bisbarra 
da Terra de Celanova, onde tamén se ubica Vilanova dos Infantes, lugar natal de Ferrín. En 
Milmanda consérvase un castelo do século X, coñecido tamén como Alcázar de Milmanda. 
 
13 Ese ton gótico que, como se poderá constatar ao longo desta tese, recobra nas últimas pezas 
da narrativa breve, evidentemente, nun estilo máis depurado. 
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se albisca a fascinación polo exótico que se vai apoderar de Ferrín e a súa 

tendencia ao enigmático e á fantasía (os destacados son meus): 

 

Ferrín sempre se caracterizou pola súa curiosidade intelectual e por 

enfrontarse a aqueles temas que máis lle atraían á súa enorme fantasía. Lembro, 

por exemplo, que cando eramos estudiantes de segundo curso e tiñamos que 

estudia–la materia de Arte, non se caracterizaba precisamente por darlle voltas 

ó Summa Artis de Pijoan tratando de rete–las láminas que despois podían saír 

no exame de recoñecemento de diapositivas. Para el aquelas láminas de 

arquitectura, escultura ou pintura que todos tratabamos de gravar na memoria 

tiñan menos interese, o que lle interesaba era outra cousa e detíase con deleite 

na contemplación das miniaturas irlandesas ou na arte oriental, que nunca 

aparecían nos exames, co conseguinte risco de ter despois dificultades para 

aprobar. Fiel á súa especial perspectiva, buscaba sempre o máis enigmático e o 

máis sorprendente (Lorenzo 2002: 64).  

 

 Outro retrato do carácter do mozo Ferrín na súa mocidade recadámolo do 

prólogo de Ramón Piñeiro a O crepúsculo e as formigas, no que tamén se 

destaca esta faciana da súa personalidade, marcada sobre todo pola curiosidade 

e a imaxinación (os subliñados son meus, non así a cursiva, que é de Piñeiro): 

 

Hai aínda poucos anos, un día apareceu nas rúas de Compostela Xosé 

Luís Méndez Ferrín. Viña face–los cursos comúns de Filosofía pra logo 

especializarse en Filoloxía Románica. A súa presencia fíxose notar de maneira 

súpeta e rexa. Chamaba a atención, entremedias dos demáis estudantes, aquel 

rapaz alto, delgado, extraordinariamente inquedo e vivaz que falaba o galego 

con gran enxebreza, conocía ben a nosa literatura e amostraba unha impetuosa 

e trouleira paixón polas trasnadas propias da adolescencia. Axiña se botaba de 

ve–la súa personalidade vigorosa, imaxinativa e rebelde. Percibíase nil unha 

desbordante vitalidade interior que tiraba espontaneamente cara os camiños da 

curiosidade penetrante e da percura inconformista, talmente coma se o rapaz xa 

soubera moi ben sabido que a verdade de cada un non se acada coa simple 

presencia acomodaticia no rueiro comunal (Piñeiro, 19961961: 9). 

 

 Seguindo a liña que parece rexer o seu temperamento desde rapaz, a súa 

tese de doutoramento é unha atrevida análise da poesía galega dende o 
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Rexurdimento ata hoxe, no que descobre un enfoque inédito para o estudo do 

noso sistema literario, que, como xa indicamos máis arriba, viña sendo mesurado 

coa rapadoira do sistema literario dominante, o castelán. Publicouse resumida 

moito máis tarde, co título De Pondal a Novoneyra, omo un ensaio sobre a poesía 

galega moderna. Neste estudo Ferrín presenta unha orixinal visión da poesía 

galega desde o Rexurdimento ata a súa xeración –Xeración das Festas 

Minervales–, e onde fai o posible por desmarcar das etiquetas españolizantes a 

eclosión creativa en galego no século XIX, e achegar un novo punto de vista 

sobre a literatura galega, no que o centro é Galiza, contradicindo así postulados 

que se viñan dando por bos ata aquela (outravolta, os destacados son meus):  

 

En realidade, a literatura galega non renace baixo o signo do romantismo 

senón do realismo [...] En Galicia o romantismo é serodio e tende a se producir 

en español. O proceso xeral de evolución das literaturas europeas (romantismo, 

realismo-naturalismo, reacción idealista) non se dá na literatura galega. Case ó 

mesmo tempo que Rosalía Castro (1837-1885) funda a grande liña realista coa 

publicación de Cantares Gallegos (1863), Eduardo Pondal (1835-1917) 

inauguraba o que eu chamo neste libro “Escola Formalista” (EF) –que representa 

a versión galega da reacción idealista finisecular– cos seus Queixumes dos 

pinos (1886). 

O dito non impide que, se cadra, o estímulo remoto que promove, por 

unha banda a aparición do realismo, e por outra a do idealismo, sexa de orixe 

romántica. Trataríase do gosto polo diferencial no primeiro caso e do pulo 

evasivo, que conduce á creación de paraísos ideais, no segundo. De acordo con 

isto o costumismo de Rosalía e o celtismo de Pondal son de raíz romántica; 

Rosalía e Pondal xa non son escritores románticos [...] En Galicia, ó revés do 

que acontecera nas literaturas europeas, o realismo non é burgués e a reacción 

idealista non significa unha evasión da realidade (Méndez Ferrín 1990: 31). 

 

 A revisión que fai Ferrín da historia da literatura galega dende o 

Rexurdimento ata a metade do século XX tamén inclúe un apuntamento para a 

fundación do grupo Brais Pinto, no que valora a formación deste colectivo como 

a empresa máis significativa da Xeración das Festas Minervales (Méndez Ferrín, 

19901984: 261); grupo que considera que como un dos focos da Nova Narrativa 

Galega. Como dixemos, el mesmo pertencía a este movemento e, xa que logo, 
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a explicación que fai do grupo Brais Pinto tamén é unha explicación que se 

podería extrapolar como arquetípica desta etapa do seu propio proxecto artístico, 

na que se pode constatar a gran importancia que reviste o designio actualizador 

(e dignificador) para a cultura galega, que sentaba os seus alicerces no 

nacionalismo marxista: 

 

Tivo un carácter anarcoide, paralelo e concomitante co movemento 

“beatnik” norteamericano, e esluíuse ó comenzo dos anos sesenta. 

O seu radio de actividade foi amplo e sobardou, con moito, a estrita 

preocupación poética. O pensamento nacionalista, progresivamente 

radicalizado na dirección marxista, foi obxecto de continua elaboración. De “Brais 

Pinto” parten, asimesmo, moitas das enerxías que levarían cara diante a 

empresa da “nova narrativa”.[...] 

Convén suliñar, pois, a comenencia de considerar a “Brais Pinto” como 

unha demanda global de poñer ó día a cultura galega, nunha dirección de 

vangarda e cuns presupostos políticos nacionalistas de esquerdas (Méndez 

Ferrín 1990: 261). 

 

 Máis adiante especificaranse as características da Nova Narrativa. Por 

agora considérase que baixo este signo nace o seu primeiro poemario Voce na 

néboa (1957) xunto cos dous primeiros volumes de contos, Percival e outras 

historias (1958) e O crepúsculo e as formigas (1961). Tamén se podería incluír 

a novela curta Arrabaldo do norte, publicada xa en 1964 e cun carácter máis 

obxectalista, pero non menos experimental.   

 A escasa produción ensaística de Ferrín pódese explicar quizais debido á 

falla tanto de medios coma de estímulos naquel intre, segundo confesa na 

entrevista que publican Salgado e Casado (1989: 212). Emporiso, a súa agudeza 

analítica e excelencia académica quedou demostrada de sobra, xa que, froito 

dunha bolsa no Centro de Estudios Fingoi de Lugo, artellou a primeira edición 

crítica do Cancioneiro de Pero Meogo (1966) co que ademais achega unha 

perspectiva nova da poesía medieval, especialmente aspectos específicos da 

lírica medieval galega, ámbito no que Méndez Ferrín tamén detecta indicios de 

subalternidade respecto á cultura dominante castelá:  
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Teima importante de Ferrín é a defensa da foma cántiga que foi a que oíu 

de meniño en Ourense e que sempre se usa. Tamén coñece cantiga noutras 

zonas, pero pregúntase se a preferencia por cantiga non se deberá a que na 

historia canónica da Literatura Española sempre se falou de Cantigas de Santa 

María e se non seremos víctimas da perfidia do Marqués de Valdemar, o seu 

primeiro editor. Para el a redución de cántiga ó campo folclórico pode ser 

indicador do colonialismo castelán (p. 15) [...] (Lorenzo 2002: 77). 

 

 Este asunto, como pasaba coa periodización da literatura galega, 

constituía de seu outro exemplo das múltiples asuncións de criterios alleos que 

no marco da cultura galega, por inercia e por acriticismo, tivemos e temos por 

costume aceptar, nun exercicio de colonización intelectual. Para Ferrín estes 

asuntos son tan importantes que retorna a incidir nesta cuestión no seu discurso 

de ingreso na Real Academia Galega o 30 de setembro do 2000, “A poesía 

medieval galega vista desde os relanzos derradeiros do século XX”, case 

calcando as mesmas expresións (Méndez Ferrín, 2000a: 7). 

 A edición crítica do Cancioneiro de Pero Meogo vai  constituír un guieiro 

de gran valor para os estudosos dos cancioneiros medievais galego-

portugueses, sobre todo en relación á figura do poeta medieval e á interpretación 

en clave simbólica de elementos da súa lírica como o cervo ou a auga. Ferrín 

manexa o termo cántiga; como nestes versos do poema XIII titulado 

“Confesións”, incluído no último apartado (As Escuras Estancias) do poemario O 

fin dun canto (1995): 

 

  E a rola amiga 

  Botaba a sua cántiga costa abaixo desde Castromao 

  Deica Orga ou Bobadela acaso 

  Como se fose a súa voz un coio luído de luz mate 

 

 En  canto ao proxecto de renovación estética e formal, é moi significativa 

a tensión dialéctica que se establece entre Ferrín e Cunqueiro en torno á obra 

pictórica dos novos artistas galegos que fundaran A Gadaña (moi vencellados a 

Brais Pinto). No artigo “A Gadaña no mundo” (Méndez Ferrín, 1993: 409-420) 

analiza as circunstancias do momento e o patrimonio herdado tanto do grupo A 

Gadaña, como da orixe deste, Brais Pinto e ademais reproduce, entre outros 
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contidos de interese, o seu artigo “Arte Otro. El informalismo, última posibilidad 

de la pintura gallega” que fóra publicado o 6 de xaneiro de 1960 en La Noche e 

que funcionou como manifesto do grupo artístico.  

Para Ferrín a iniciativa que levou á fundación deste grupo –e, por 

extensión, o movemento que representaban– non só tiña relevancia no eido da 

pintura, senón que deixaba un ronsel noutros terreos; nos que tamén eran 

manifestas as arelas innovadoras que deron en chamar “informalistas”. Os 

informalistas gabábanse do seu gusto por propostas radicais do estito das de 

Tàpies; axiña atoparon defensores, como unha moi noviña Marina Mayoral 

(Mayoral, 1960), e detractores, entre os que se contaba a Cunqueiro e co que o 

pintor Reimundo Patiño (Patiño, 1960) mantivo un debate dialéctico a través dos 

artigos que ambos ían publicando. O mindoniense representaba a postura dos 

partidarios por unha estética máis acorde con conceptos tradicionais de 

fermosura, de harmonía e tamén, de decodificación do sentido da mesma, e, 

naquel febreiro de 1960, critica ferozmente unha exposición de Tàpies que viña 

de ver en Barcelona. Patiño, renovador e ideólogo de A Gadaña, responde con 

contundencia e rotundamente: 

 

Poderiamos decer que Tàpies é o único home capaz de levar o título de 

humanista do Informismo. […] Tàpies en Cataluña responde co mesmo ton que 

Imai en Tokio, ou Tobey en San Francisco, ou Damian en Romenia, ou Doreste 

en Lugo, ou María Cremaes na Coruña… (Patiño, 1960). 

  

Alén desta curiosa diatriba anecdótica, moi edificante para acadar ata que 

punto estaban enfrontadas estas dúas concepcións artísticas, Ferrín fai unha 

sinopse do que supuxo este movemento, no que lle concede máis valor ao 

legado do mesmo que aos resultados –moi puntuais– que deu no seu momento 

(Méndez Ferrín, 1993: 417). 

En febreiro de 2010 organizouse en Coruña a exposición “Brais Pinto, o 

afiador revolucionario” na que se destacou o labor cultural e político do grupo 

Brais Pinto (Pereiro, 2010), que, aínda que no momento non tivo moita difusión, 

dela xermolaron, significativos froitos para o devir do galeguismo. Transcríbense 

as verbas de Ferrín que, co gallo da exposición devandita, evidencian a forte 
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tendencia política do grupo e describen as súas achegas, teorizando sobre a 

hipótese do que pasaría se Brais Pinto non chegara a existir: 

 

 Non habería ningún partido nacional, xa non digo nacionalista, de 

dirección e de práctica galega, porque o galeguismo dominante tiña decretado 

que non podía existir. Non existiría ningún sindicato [galego], non existiría un 

sindicalismo galego, non existiría un agrarismo galego, como existen hoxe. Non 

habería, porque o galeguismo estaba destinado a impregnar ou magnetizar ou 

polinizar os partidos de dirección españoles, porque Ramón Piñeiro decretara a 

derrota da nación, seguindo o poema de Cunqueiro “Crónica de la derrota de las 

naciones (Méndez Ferrín, vídeo, min. 6:30). 

 

Daquela, conclúese que de Brais Pinto (Barreiro, 1982) derivaron 

tendencias políticas, e non só directrices literarias e artísticas, das que a 

fundación da Unión do Povo Galego (UPG) constitúe a fita máis importante no 

ámbito político. 

O labor da editorial Brais Pinto arrinca sorprendentemente coa edición do 

poemario Bocarribeira. Poemas para ler e queimar de Ramón Otero Pedrayo, 

quen, aparentemente pertencía a outra xeración, afastada case cincuenta anos 

da destes, daquela, mozos. A inauguración da editorial con versos precisamente 

do mestre de Trasalba, responde, segundo Angueira, a un devezo de conexión 

co proxecto de Castelao14, a través de Otero: 

 

 Non eran, á fin, mundos tan distintos. Otero levaba continuamente 

consigo a Castelao, e o común proxecto. E os mozos e mozas desta xeración 

tiñan sede de Castelao. E do Castelao político, o de Sempre en Galiza, 

especialmente os de Brais Pinto. Velaí a intersección de pulsos, idades e 

xeracións: Castelao. A bandeira de Bocarribeira á fronte da colección de poesía 

envolvía Nós e a República, o antifranquismo e Brais Pinto nun mesmo proxecto. 

                                                   
14 Figura política do galleguismo no exilio e considerado naqueles anos un símbolo de resistencia 
política fronte á tendencia dos galeguistas do interior a limitar a resistencia ao eido cultural. Para 
Even-Zohar da análise da resistencia (1998, 489) ofrece “mellores explicacións de como funciona 
este procedemento cultural que a mera discusión dos conceptos implicados na propagación do 
repertorio, ou da natureza dos ingredientes en xogo, ou que unha consideración abstrac- 
ta das posibilidades de éxito dos modelos de organización colectiva en casos como os de 
comunidades pequenas ou nacións.” 
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Otero emprestáballe o seu capital simbólico ós mociños radicais nos que cría 

firmemente […] (Angueira, 2005: 10). 

 

Nesta colección ademais publicáronse tamén: Poema do home que quixo 

vivir, de Bernardino Graña; A noite, de Xosé Fernández Ferreiro; O que se foi 

perdendo, de Ramón Lorenzo e Acoitelado na espera de Xosé Alexandre 

Cribeiro (Acuña, 2011[2000]: 4). 

En canto a outra actividade literaria que desenvolven os integrantes do 

grupo e afíns, destacan varias publicacións que conflúen na constitución dunha 

corrente literaria de miras innovadoras e con plena consciencia de seren axentes 

dunha reestruturación substancial do sistema literario galego. Méndez Ferrín 

(1990: 259), na súa periodización da literatura galega, fala de “Xeración das 

Festas Minervales” na que, para el, sintetizáronse varios feitos colectivos que 

estarían relacionados entre si: 

 

  «-A restauración das Festas Minervales Composteláns. 

  -A colaboración no diario “La Noche”. 

  -A creación da colección “Illa Nova”.15 

  -A fundación da editorial e do grupo “Brais Pinto”. 

  -A aparición do nacionalismo revolucionario”.»  

. 

 

 Como crítico, Ferrín salienta aqueles feitos colectivos ou acontecementos 

que poñen de relevancia máis o aspecto social, á hora de establecer unha 

Xeración, dándolles, polo menos no caso da Xeración das Festas Minervais, 

máis preponderancia a estas cuestións que ao estilo que os escritores poidan 

cultivar individualmente, aínda que este último enfoque adoita ser o estándar.  

 En conclusión, podemos dicir que as primeiras elaboracións literarias 

próximas ao grupo tiñan a pretensión de situar a arte galega na vangarda 

europea; funcionando así Brais Pinto como movemento precursor da Nova 

Narrativa Galega, cuxos presupostos van marcar a súa expresión poética para 

sempre con ese halo cultista, cosmopolita e imaxinativo co que abrollou.  

                                                   
15 O nome “Illa Nova” tamén o levou a exposición colectiva do grupo A Gadaña na Sala Municipal 
de Exposicións de Lugo, entre o 28 de xaneiro e o 10 de febrero de 1961: ILLA NOVA DA 
PINTURA GALEGA: A GADAÑA. (Méndez Ferrín, 1993: 417). 
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 A fundación da UPG fixérase paralelamente en México e na Galiza (Del 

Caño, 2005: 71), e supuxo a unión entre o marxismo e o nacionalismo galego 

(Del Caño, 2005: 69). Con ela os rapaces saldan as súas arelas políticas, xa 

totalmente antagónicas ás do grupo liderado por Ramón Piñeiro e Galaxia, que 

adoptaron a estratexia, quizais circunstancial, de comprender o galeguismo 

como un feito cultural e non nacional. Por unha banda, estaban os achegados 

ao grupo de Ramón Piñeiro, partidarios dunha estética máis tradicional e 

intelectual e que avogaron pola “liquidación do Partido Galeguista no interior, 

contra a opinión dos grandes persoeiros exiliados, e tamén contra a de moitos 

vellos galeguistas que quedaran no interior” (Cabana 2002: 13); o piñeirismo 

segundo Cabana 

  

 deriva sen dúbida dunha tradición galeguista, aínda que é culturalmente 

e mesmo socioloxicamente galeguista, a súa caracterización como non 

nacionalista, e mesmo como antinacionalista, é clara e terminante, e non porque 

así se xulgue desde fóra, senón porque así se definía desde dentro (Cabana 

2002: 13).  

  

 E pola outra banda, atopábanse os novos escritores rebelándose contra 

os anteriores e facendo uns traballos moito máis comprometidos politicamente 

co nacionalismo e a autodeterminación. 

 No ano 1961 Ferrín estivo en Oxford; alí, segundo Cabana, é onde estuda 

sistematicamente o marxismo e onde se fai comunista. Na súa estadía en Lugo 

coñecera a Antón Moreda que fora cofundador en Bos Aires das Mocedades 

Galeguistas (22 de agosto de 1953) xunto con Antón Santamarina e con Vidal 

Pérez Graña. Tentaban dar a coñecer a historia, a economía, o idioma e a cultura 

de Galiza. Para iso, botaron ó prelo o seu voceiro, Adiante e organizaron 

conferencias e xuntanzas16. Moreda voltara a Galiza coa pretensión de 

reorganizar as forzas nacionalistas no interior de Galiza, desta iniciativa xorde 

                                                   
16 Datos sobre Mocedade Galega extraídos do artigo de Xosé Martínez Romero na web: 
http://www.vieiros.com/noticia.asp?Ed=17&N=30899. Sobre a vida de Moreda hai tamén un libro 
publicado polas Brigadas para a Defensa do Patrimonio Chairego en 2000 titulado Antón Moreda. 

A loita dun galeguista, con lembranzas de Margarita Ledo Andión, Méndez Ferrín, Manuel María 
e Neira Vilas, entre outros. 

http://www.vieiros.com/noticia.asp?Ed=17&N=30899
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sobre o 1963 o Consello da Mocedade, no que tamén se integrou o grupo “Brais 

Pinto”, que xa tiña o nome de Unión do Pobo Galego, UPG. 

 Non tardan un ano en bifurcárense os obxectivos no seo do Consello da 

Mocedade e en se disolver este. Desta bifurcación nacen dúas correntes: unha 

e maioritaria, o Partido Socialista Galego, que non tiña afán nacionalista; e outra, 

a UPG, que é refundada formalmente en Santiago, no día da Patria Galega de 

1964 e á que tamén estaba vencellado outro dos grandes poetas galegos da 

posguerra: Celso Emilio Ferreiro. Na fundación da UPG tamén aparece como 

copartícipe Mª Xosé Queizán, escritora moi comprometida coa loita feminista e 

unha intelectual imprescindible para comprender a realidade galega desde a 

segunda metade do século XX.  

 En 1965 Méndez Ferrín oposita e gaña a cátedra de Lingua e Literatura 

Españolas no Instituto Santa Irene de Vigo, aulas que aproveitaba para tamén 

aprenderlles aos rapaces nocións básicas de Lingua e Literatura Galegas. Foi 

este un momento de militancia moi intensa, no que viaxa tamén por diferentes 

países de América latina. En marzo de 1969 houbo un rexistro da súa casa no 

que se atopou a novela inconclusa Os corvos, a figueira e a fouce de ouro. O 

resultado foi que botou dous anos na cadea da Coruña e en El Dueso e a novela 

foi destruída. Desta época son os libros Retorno a Tagen Ata17 (1971), Elipsis e 

outras sombras (1974) e Antón e os inocentes (1976), escritos o primeiro e o 

terceiro na cadea, segundo o propio Ferrín (Del Caño, 2005: 115). En 1976 

tamén sae ao prelo o poemario Con pólvora e magnolias, que supón un punto 

de inflexión no sistema literario galego. 

 Esta época no cárcere remata distanciándose da dirección da UPG. 

Mentres, a liña dirixente da UPG afástase máis do grupo de Ferrín e remata 

botando xente das súas filas, que se reorganizan en Galicia Ceibe18.  

 

Entón os expulsados e autoexcluídos da UPG oficial e dos seus arredores 

reagrúpanse e forman a UPG Liña Proletaria, que despois adoptou o nome de 

                                                   
17 Co gallo dos 25 anos da publicación de Retorno a Tagen Ata, sae unha edicion especial cunha 
recompilación de Ramón Nicolás (1996) de reseñas e artigos sobre a novela. 
 
18 As diferencias entre as formas de entender o nacionalismo galego analízaas Garcia Fernández 
(1992). 
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Partido Galego do Proletariado e constituíu Galicia Ceibe como organización de 

vocación máis ampla (Cabana 2002: 26). 

 

 En 1980 publica Crónica de nós, outro volume de contos onde queda 

plasmada a historia de oposicións e loitas internas dentro do nacionalismo 

galego19. Pero non esquezamos que neste volume hai tamén relatos como “Licor 

café”, do que tamén é doado facer unha lectura política, pero que tamén admite 

outro tipo de lecturas, posto que está imbricado co relato “O avellón” (1954), 

como se poderá constatar ao longo do capítulo 4. Con isto preténdese poñer de 

relevancia que nos volumes de relatos ferrinianos, lonxe do monotema, latexan 

diferentes pulos, dos que moitos posúen varios niveis de lectura e que poden 

aflorar en diferentes momentos da súa produción, aínda separados por moitos 

anos. 

 Ese mesmo ano, 1980, volve a ser detido e aplícanlle a Lei Antiterrorista, 

pero ós tres meses sóltano por falta de probas. 

 En 1986 a UPG volve a sufrir outra escisión, da que derivou a FPG (Frente 

Popular Galega), onde finalmente se acabará integrando Ferrín.  

 Non obstante, estes anos de vaivén político corresponden –literariamente 

falando– con publicacións de gran envergadura dentro da obra ferriniana: o 

poemario O fin dun canto (1982), o volume de relatos Amor de Artur (1982), o 

ensaio De Pondal a Novoneira (1984), e a novela Arnoia, Arnoia (1985). A 

narrativa deste momento está marcada por unha tendencia preciosista, o escritor 

xa non é un neófito, senón que domina con mestría as técnicas da escrita, o que 

se reflexa nas prosas, absolutamente poéticas, exquisitas, dos relatos que 

compoñen Amor de Artur. 

 Ademais da FPG, forma parte doutros colectivos, como as Redes 

Escarlata –nome que, por certo, levaba a organización dos presos na cadea da 

novela Bretaña, Esmeraldina–, compostas por un grupo aberto de artistas e 

intelectuais, constituída no 2001. Os integrantes desta plataforma, entre os que 

se conta Ferrín xunto con nomes tan importantes para a cultura galega como 

                                                   
19 Adóitase poñer como exemplo destas loitas internas o relato “Odiado Amado” (CN). 
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Chus Pato, Darío Xohán Cabana, Xabier Cordal, etc, compuxeron un manifesto20 

no que resumen os seus devezos e inquedanzas.  

 Entre as súas colaboracións xornalísticas hai que destacar as columnas 

de opinión nas seccións Os camiños da vida (os venres) e Segunda feira (os 

luns, por suposto) do diario Faro de Vigo. Actualmente Ferrín segue a dirixir A 

Trabe de Ouro. Revista galega de pensamento crítico que fundou e continúa 

participando en diversas actividades relacionadas tanto coa cultura coma coa 

política. 

 O último libro de contos publicado por Ferrín é Arraianos (1991). Neste 

volume o ourensán “explora” toda a potencia literaria das xeografías da Raia 

Seca e ofrece un mangado de contos nos que, exhibindo a súa pericia técnica 

como narrador e o extraordinario coñecemento do espazo –físico, pero tamén 

histórico e humano–, mergulla ao lector en cuestións que, lonxe de resultar locais 

e específicas, se constitúen en temas fondamente universais. 

 Desde un punto de vista sociohistórico, adóitase insistir neste compromiso 

político do autor de Vilanova dos Infantes. Se facer arte sen tomar partido é 

imposible, aínda o é máis cando se escribe nunha lingua sen estado, como é o 

caso do galego. A vixencia dun compromiso político consciente nos escritores 

galegos desta camada, só polo feito de utilizar a lingua galega, queda ben claro 

no seguinte fragmento do discurso de ingreso na Real Academia Galega do 

escritor Darío Xohán Cabana, celebrado o 22 de abril de 2006 na Coruña: 

 

 O escritor en galego non puido xamais ser apolítico; se un escritor galego 

se pretendía alleo á política, escribía comodamente en castelán. Escribindo en 

galego, xa tomaba un partido, e atopábase inmerso nunha seita que, por moitas 

disputas teolóxicas que houbese entre os sectarios, adoraba polo menos un 

deus común (Cabana, 2006: 14). 

 

  Como se pode constatar, Xosé Luís Méndez Ferrín excede 

sobradamente ese ton de “compromiso” moderado que supón escribir en galego 

e ademais participa activa e notoriamente no devir histórico de Galiza, e por 

                                                   
20 O manifesto deste movemento pódese consultar no enderezo: 
http://www.redesescarlata.org/somos/somos01.htm 
 

http://www.redesescarlata.org/somos/somos01.htm
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conseguinte, de España, coa fundación de partidos políticos (UPG, UPG-Liña 

Proletaria, FPG) e, nos últimos tempos, cunha gran actividade sindical e 

reivindicativa a prol do independentismo de inspiración marxista. 

 A última etapa da súa vida pública está marcada pola súa función de 

presidente da Real Academia Galega, moi frutífera pese a ser unha etapa moi 

curta (2010-2013). Non obstante, este episodio rematou en trebón coa súa 

dimisión.  

 A escolla da obra deste autor débese, nunha primeira instancia, a esta 

capacidade de influencia e de eco social que avala o innegable valor literario que 

posúe o conxunto da produción literaria ferriniana, calidade acreditada por varios 

galardóns (entre os que podemos citar o Premio da Crítica e o Premio Nacional 

de Literatura) e mesmo pola proposta de candidato ao Nobel pola AELG 

(Asociación de Escritores en Lingua Galega). Todo e que a adxudicación de 

premios tampouco sexa garantía de excelencia nin de virtude, sen temor pódese 

considerar a obra de Méndez Ferrín coma punto de referencia na literatura 

galega da segunda metade do século XX e quizais da primeira do século XXI.

 É curiosa a cuestión, que tampouco se pode deixar de sinalar, de que a 

obra de Ferrín non chegou aínda a traspasar plenamente as fronteiras culturais 

galegas e, como debería, comandar a representación da cultura galega no 

ámbito ibérico, como pode ser o caso da narrativa de Manuel Rivas, Teresa 

Moure, Suso de Toro e outros autores do país que ostentan unha proxección 

máis significativa fóra das fronteiras do galego para o gran público, sobre todo 

en castelán. Conste, non obstante, que este recoñecemento si que se observa 

no entorno da crítica especializada, de xeito singular no eido da poesía, onde 

sempre e sistematicamente é nomeado nos estudios máis recentes como figura 

clave da nosa lírica tanto desde os que se fan en Galiza como os que son produto 

doutros sistemas literarios (Molina, 2008: 664).  

 As causas desta pouca visibilidade na cultura española, poden ser 

variadas, e aínda sen facer unha gran esforzo indagador, é certo que as súas 

arelas independentistas e marxistas, tan afastadas das correntes de pensamento 

dominantes, poden ter xerado algún atranco para a súa lectura, especialmente 

desde círculos máis conservadores. Iso xustificaría a existencia en Occitania, 

Catalunya e especialmente en Euskadi, dun certo recoñecemento pola súa figura 

que non sería produto exclusivo do prestixio literario, senón tamén do seu 
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compromiso político coas nacións sen estado (sempre falando fóra da crítica 

especializada, crítica que, insistimos, tamén desde España aposta pola calidade 

da produción ferriniana). Exemplo do seu influxo político en Euskal Herria sería 

a participación como prologuista no libro do político abertzale21 e fundador da 

editorial Txalaparta, José Mari Esparza Zabalegi. 

 Malia este escaso recoñecemento popular fóra de Galiza, hai moitas e 

moi boas traducións da súa obra a diferentes linguas e culturas, entre as que 

podemos nomear o castelán, catalán, portugués, bable, éuscaro, inglés, francés 

(a estas dúas linguas desde editoriais de País de Gales e Bretaña, 

respectivamente, lugares desde os que se sinte unha dobre irmandade: política, 

en canto á situación compartida de nación sen estado, e cultural, en relación ao 

mundo céltico e atlántico, etc.).  

 A través deste percorrido pola traxectoria vital (con especial fincapé na 

súa faceta política en relación coa publicación do corpus estudado) do escritor 

de Vilanova dos Infantes, obsérvase un forte afán de intervención na sociedade 

galega, arela que se adiviña tamén na súa produción literaria. A vocación de 

Ferrín é a de facer unha literatura ofrecida ao seu pobo, unha literatura 

revolucionaria, polo tanto excelente, por que non, unha literatura feita para 

cambiar a historia: 

 

 Mao Tsé-Tung dicía que unha poesía social ou política, por moi boa 

intención que teña, se non é unha gran poesía é unha poesía 

contrarrevolucionaria (Salgado e Casado, 1989: 222). 

 

3.1.2. Aspectos da narrativa breve ferriniana. 

 

 No apartado anterior quedou ben patente que, para Ferrín, unha das 

funcións da literatura é a da intervención na sociedade, e por descontado, no 

rumbo político da mesma, se cadra, partindo de concepcións afíns ás de Even-

Zohar, que considera que a literatura serviu sempre como factor de cohesión 

cultural (Even-Zohar, 1993: 444), idea que o teórico hebreo manifesta nunha 

conferencia en Santiago de Compostela. Nunha situación coma a de Galiza nos 

                                                   
21 Prologan o ensaio de Esparza Zabalegi Xosé Luís Méndez Ferrín (Galiza), Joxe Azurmendi 
(Euskadi) e Víctor Alexandre (Catalunya). 
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anos 60, na que pouca xente utilizaba a lingua galega en ámbitos institucionais 

e oficiais –exceptuando unha pequena elite intelectual–; nun país que para a súa 

liberación debía tomar as rédeas da independencia (Del Caño, 2005: 199-221), 

a resposta literaria, ademais da loita política, consistía en continuar a liña que xa 

algúns senlleiros intelectuais galegos como Pondal encetaran, e que o colectivo 

da Xeración Nós estruturou eficientemente (Del Caño, 2005: 49-57). A 

consecución deste obxectivo pasaba tamén polo desvencellamento doutros 

sistemas, e así, tentaron desvincular o sistema literario galego do sistema 

literario dominante, o español. Un dos propósitos finais destas estratexias, se 

cadra o máis importante, sería operar na autopercepción que teñen a maioría 

dos galegos do seu sistema cultural, co fin de que o estimen como un sistema 

digno e íntegro; é dicir, unha cultura galega independente desprovista do matiz 

de subalternidade respecto da cultura española dominante. Esta 

desvalorización22 estaba presente en moitos aspectos, entre os que se contan 

programas de formación, nos que a Historia, Literatura, etc. propias de Galiza 

foron silenciadas ou relatadas desde unha perspectiva de marxinalidade ou 

desde un relato histórico concibido para máis gloria dos reinos de España, 

especialmente de Castela23.  

 A complicada tarefa de poñer de manifesto a historia e a realidade do país 

e da súa lingua consistía tamén no feito de ampliar o perímetro da literatura 

galega a tódolos eidos posibles e derrubar as fronteiras que lle tiñan posto para 

deixar de ser unha lingua exclusivamente poética e válida, como moito, para 

expresar a alma dun pobo inculto e sometido. As demostracións máis 

anovadoras ían nunha liña cultista, afastada do costumismo folclorista que, con 

todo, non deixaba de ser celme e inspiración, e co propósito de despegar cara a 

novas formas de expresión artística da galeguidade. Isto verase, por exemplo, 

                                                   
22 Desvalorización que, segundo Ferrín, permanecía aínda no imaxinario galego, en parte debido 
ao tópico literario: “O pobo galego agrícola cultiva o mito dun pasado de miseria e fame. A casa 

nova, tipo chalé, é o símbolo da súa redención. A outra aspiración é o arranxar ou troca-la casa 
vella do idioma propio pola casa nova do castelán” (Salgado e Casado: 1989, 292). 
 
23 Como mostra desta intervención nos programas ensino, ata hai ben pouco os nenos galegos 
carecían de nocións tan básicas sobre a propia historia, como, por exemplo, da existencia do 
Reino Suevo de Galiza, proclamado primeiro reino independente de Europa, trala caída do 
Imperio Romano. 
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na transformación que se opera na narrativa curta, respecto das narrativas 

anteriores. 

  As inevitables comparacións coa literatura castelá a miúdo empezaron a 

cargarse de retranca. Forcadela cita un artigo que publicou Suárez-Llanos (1965) 

en Grial que resulta moi ilustrativo: 

 

 O desinterés da masa pola literatura galega non é, ao cabo de contas, 

moito máis grave que o desinterés masivo pola literatura castelá (...) Polo que 

hai máis masa desinteresada da literatura castelá que da galega24 (Forcadela, 

1993: 18). 

 

 A pretendida renovación vai ser protagonizada, sobre todo, pola escola 

que se deu en chamar Nova Narrativa Galega, colectivo no que a crítica 

especializada inscribe a Méndez Ferrín na primeira época dun movemento ao 

que se lle adicaron numerosos ensaios críticos. Ferrín aborda esta tarefa 

consciente de dignificación da cultura galega explorando varios xéneros: poesía, 

ensaio, novela, pero, pódese dicir que, principalmente, desde a narrativa breve, 

un xénero que, para Ferrín, é considerado “menor”. (Salgado e Casado, 1989: 

230-232). 

 

3.1.2.1. O conto como xénero. 

 

 Novas correntes dentro da crítica literaria apuntan á incipiente e 

progresiva disolución entre os xéneros literarios, non obstante, é importante 

sinalar que, mentres non se produza enteiramente esa descomposición, este 

aspecto reviste certa importancia, sobre todo en canto á recepción. Helena 

González Fernández (1998: 57), referíndose á poesía, remarca esa 

predisposición a recibir o texto de modos diferentes que se produce no lector, 

como “un contrato apriorístico”. 

 Ata a primeira metade do século XX, o conto galego en galego víñase 

asociando a rexistros coloquiais e familiares, mesmo de corte exclusivamente 

folclórico, coma os dos contos infantís ou os contos de risa e/ou medo. Sendo o 

                                                   
24  Camilo G. Suárez-Llanos, “Notas pra unha visión actual do problema da Literatura Galega” en 

Grial, nº 8, Galaxia, Vigo: 1965. 
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galego unha lingua reservada para estes rexistros ata ben entrado o século XX, 

se exceptuamos o labor dunha pequena elite, é consecuente que en Galiza haxa 

unha riqueza excepcional da chamada literatura de tradición oral, da que o conto 

popular é tributario. O éxito e a profusión do conto na cultura galega, 

principalmente debido a este gran acervo oral, supón que a intelectualidade dera 

en clasificar o conto como unha manifestación típica e característica do xenio da 

paisanía galega.  

 Os escritores botan man do conto, pois, para revelar o mundo galego a 

través de pequenos “cadros”, case dun xeito fotográfico. Nun primeiro momento 

ese mundo vese limitado ao rural, e tanto o contador como os oíntes forman 

parte dese mundo, son paisanos. Nestes escenarios xógase coa ficción do 

contador oral e polo tanto o conto transfórmase nun ente interactivo no que opera 

o recoñecemento, pois todos se senten personaxes do conto, en certo modo, 

comparten medos, paixóns, sensibilidade.  

 A emigración propicia a aparición de novos escenarios, os contos deixan 

de transcorrer dentro de Galiza e a acción trasládanse, sobre todo, alén do mar, 

nas afastadas terras de América. Celso Emilio Ferreiro, Luís Seoane, Neira Vilas, 

etc. 

 É desde mediados do século XX aproximadamente (quizais xa principiara 

coa Xeración Nós), cando comezan a xerarse historias en galego nun ámbito 

urbano, nunha Galiza inédita ata ese momento. Este é o caso do propio Ferrín 

ou Mourullo, e máis adiante de Manuel Rivas, Suso de Toro, Cid Cabido, etc. 

porén, a narrativa breve seguía pasando coma un xénero menor dentro das 

nosas fronteiras. Dende logo non acababa de acadar o prestixio que tiña a 

poesía nin tampouco confería ao autor a sona que podía procurar un romance.  

 Os teóricos da narrativa breve ou contos ou short histories, como se vén 

dando en chamar por unha parte da crítica hispanoamericana (Sardi, 1976), por 

influencia da crítica anglosaxona25, coinciden todos en resaltar como trazos 

fundamentais do xénero a capacidade do autor para sintetizar unha historia, para 

mergullar ó lector dun xeito rápido nunha atmosfera verosímil e para dicir algo 

interesante nun espazo relativamente curto. No entanto, dende o punto de vista 

                                                   
25 A crítica anglosaxona abordou antes o seu estudo, por exemplo, Philip Van Doren Stern (1943) 
Modern American Short Stories. Washington Square Press. New York. 
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dos autores, o que debería ser considerado como unha habilidade e unha 

innovación, moitas veces é infravalorado, mesmo pola crítica. A este respecto 

opina Méndez Ferrín sobre o que supón para el ser escritor de contos, dando 

conta da subalternidade do xénero mesmo: 

 

O conto literario é algo moderno; aparece mesmo despois da novela, de 

maneira que é aínda un xénero sen callar, sen facer, sen completarse a si 

mesmo. Persoas moi cultivadas hoxe en día ignoran a súa existencia e pensan 

que é unha novela un pouco máis curta; mesmo hai algúns críticos literarios que 

sorrín un pouco cando saben dun autor que soamente escribe contos; 

considérano sempre inferior a un autor de novela (Salgado e Casado 1989:230). 

 

 Na mesma entrevista, Ferrín sinala características específicas do relato 

curto, como a proximidade do conto ó poema, a instantaneidade, e explica como 

trazo propio do xénero a tendencia á fantasía: 

 

Dentro da prosa narrativa, probablemente é o que se achega máis ó 

poema, por esa condición de simultaneidade, aínda que sabemos todos que a 

cadea lingüística fórmase por sucesividades. Mais, a pesar diso, hai unha certa 

tendencia á simultaneidade no conto, do mesmo xeito que sempre hai unha certa 

tendencia no conto ó impresionismo, de tal maneira que o realismo fotográfico 

ou o verismo son practicamente imposibles no conto. De aí esa tendencia no 

conto para a fantasía ou, polo menos, para a recreación de mundos ilusorios 

(Salgado e Casado 1989: 232). 

 

 Ademais de se constituír en fundamento do conto, a síntese establécese, 

tamén, como a principal dificultade para o autor, no que coinciden case tódolos 

escritores latinoamericanos que cultivaron o relato breve, e que 

indefectiblemente entra en xogo en cada intento de definición do xénero: 

 

Hai algunhas persoas que se achegaron á definición do conto. Unha 

delas foi o gran contista Horacio Quiroga, o autor do Decálogo del perfecto 

cuentista no que [...] afirma cousas moi interesantes, como que o conto debe de 

ter unha unidade estructural de flash, case momentánea, de maneira que o conto 
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non ten principio nin final, de tal xeito que o final debe estar vibrando xa dende 

o principio (Salgado e Casado, 1989: 230). 

 

 E aínda continúa salientando a coincidencia de Cortázar con Quiroga 

nese carácter de esencialidade que debe ter o relato curto. Pero quen mellor 

teorizou sobre o conto, na opinión de Ferrín, foi o escritor galego Rafael Dieste, 

no seu “Limiar” ó volume titulado Dos arquivos do trasno, e que, lido desde a 

perspectiva crítica desta tese, reviste un gran interese, posto que Dieste repite, 

na súa elaboración teórica, dúas veces a palabra “imaxe”. Obsérvese, tamén, a 

definición case “kinestésica” que fai do xénero, que apela non só ao cromatismo 

e á luz, senón ao tinguir, á obsesión, ao palpitar: 

 

A unidade emotiva consíguese no conto pola ousesión do que ten de 

sobrevir. 

O remate ha de téla virtú de faguer simultáneas no esprito as imaxes que 

foron sucesivas. 

A presenza do remate debe estar atafegada, pero latexando con forte 

resoancia en tódolos currunchos do relato. 

O remate é unha imaxen que fai estoupalo conto nas verbas derradeiras, 

dempóis de inzalo poderosamente. 

O conto é unha pelica na que se sinte o pulso dunha imaxen26 contida. 

O conto é o remuiño que fan arredor dunha lámpada moitas volvoretas, 

todas mergulladas na mesma luz (Dieste, 1973: 7). 

 

 O conto literario é un xénero modernísimo, “aínda sen callar” en palabras 

do propio Ferrín, porque o conto literario renacía en Galiza na segunda metade 

do século XX, e, que mellor, para innovar, que facer uso dun xénero que tamén 

resulta “novo”. 

 Unha das características fundamentais da produción breve ferriniana 

radica precisamente neses intentos de renovación e de progresión intelectual da 

literatura contística galega. Isto advírteo un seu compañeiro de xeración, 

Bernardino Graña, tamén integrante do Grupo Brais Pinto, nas actas da 

Homenaxe a Ramón Lorenzo, onde fala “Arredor de Percival e outras historias” 

                                                   
26 A evocación desta “imaxe” subxacente remite e terma dun xeito automático das teorías do 

estruturalismo figurativo de Gilbert Durand. 
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e tamén relaciona a utilización dun galego sofisticado nun conto literario –é dicir, 

fóra do ámbito da poesía– coas propostas estilísticas da Nova Narrativa Galega:  

 

O Percival... de Ferrín “alucinoume” (como se di agora). Era, daquela 

aínda bastante novidoso utilizar o galego para relatos literarios superando o nivel 

folclórico. (O citado Del Riego, baixo o seudónimo de Salvador Lorenzana 

explica no prólogo os pasos da moderna narrativa galega nos anos 50) (Graña, 

1998: 406). 

 

 A percepción de novidade que advertía Graña no estilo de Ferrín, polo 

uso dunha lingua culta asociada a un xénero considerado “menor”, súmanse 

outros trazos concretos que fornecen esta idea de orixinalidade e transformación 

do estilo literario, dos que se podería destacar, en primeira instancia, a 

recuperación de léxico patrimonial (lembremos a súa insistencia no uso da 

palabra patrimonial cántigas, pola pronuncia castelanizante cantigas) ou, por 

poñer outro caso, a creación de neoloxismos e o uso de cultismos ou arcaísmos, 

como o uso do tratamento medieval senhor para se dirixir á amada, que tamén 

utilizara Cunqueiro (López-Casanova, 2001: 46). Tamén se observa unha 

evolución ao longo da narrativa ferriniana, no plano sintáctico, de estruturas moi 

básicas e elementais (tipo suxeito-verbo-complemento) sobre todo da primeira 

etapa, a construcións sintácticas dunha complexidade case labiríntica que se 

complican en reviravoltas, coas que adoita adubar textos como o de Bretaña, 

Esmeraldina. A nivel (con)textual, débese lembrar que os textos ferrinianos son 

moitas veces referencias doutros; e aínda se realimentan entre eles, creando así 

un universo singular e propio, pero non nun sentido illado ou pechado, senón 

sempre con vocación aberta e cosmopolita, interactuando non só con outros 

textos senón en diálogo con outras pólas da creación artística, como o cine, o 

teatro ou a música. 

 En canto aos núcleos temáticos desenvoltos polo ourensán, cabería 

destacar, xa nos primeiros contos, publicados en revistas, a querenza de Ferrín 

por argumentos intricados en atmosferas misteriosas, ao estilo de Poe e 

Lovecraft. Os dous primeiros, Medo e O abellón, publicados co pseudónimo Laín 

Feixóo, ben poden ser clasificados dentro da narrativa fantástica. Non sendo a 

única tratada por Ferrín, a temática fantástica é moi significativa na súa obra. 
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3.1.2.2. A fantasía. 

  

 Ao abeiro da fantasía agroman e medran xoias do artificio literario, libres 

do fastío do cotiá; na inmensa maioría dos casos debedoras da tradición oral e 

popular. Pero, cabe preguntarse ¿por que resulta tan eficaz e prolífico o xénero 

fantástico na narrativa galega27 do século XX? 

 O cuestionamento da realidade cotiá aparece polo Século da Luces28 en 

forma de sombras contrapostas, pero vaise desenvolver dun xeito espectacular 

no século XIX ata formas como a literatura de terror ou gótica que, co tempo –

xa no século XX– van derivar en formas tan dispares como a ciencia-ficción ou 

a literatura surrealista. Para Roas o fantástico contemporáneo mantén a 

estrutura básica do xénero ao longo da súa historia: “plantear la contradicción 

entre lo natural y lo sobrenatural” (Roas, 2001: 42). O elemento fantástico no 

texto ven sendo interpretado tradicionalmente pola crítica como literatura da 

transgresión (Morillas 1999: 316). Este modelo de literatura xeralmente vai 

adoptar o relato breve ou conto como expresión máis común, por unha razón moi 

evidente:  

 

Edgar Allan Poe, que añadió al lenguaje e imaginería gótica sus propias 

obsesiones, limitó casi toda su producción gótica a la narrativa breve al tiempo 

que insistía en la necesidad artística de la brevedad en sus escritos críticos. 

Como señala Julia Briggs, “un terror que es efectivo durante treinta páginas rara 

vez puede ser sostenido en trescientas” (Solaz 2003: 5). 

                                                   
27 Da pegada de autores galegos (en castelán e en galego) no xénero fantástico español habería 
moito que dicir, cabe citar, por exemplo, o artigo de López-Casanova no que inventaría as 
posibles influencias en certos escritores españois do xénero: “Habría que señalar la devoción de 

estos narradores por algunos maestros hispanoamericanos (creo que Borges y Onetti sobre 
todo), el impacto motivador de La saga/fuga… torrentina, y –añadiría todavía, porque me parece 
muy importante y no lo he visto señalado- el mágico oreo cunqueirano, el de Las crónicas de 

sochantre, Merlín y familia o El viejo Simbad (relatos escritos en gallego, pero pronto difundidos 
en versión castellana)” (López-Casanova, 1998: 184). 
 
28 “Podemos afirmar que hasta el siglo XVIII lo verosímil incluía tanto la naturaleza como el mundo 
sobrenatural, unidos de forma coherente por la religión. Sin embargo, con el Siglo de las Luces, 
estos dos planos se hicieron antinómicos y, suprimida la fe en lo sobrenatural, el hombre quedó 
amparado sólo por la ciencia frente a un mundo hostil y desconocido” (Roas, 2001: 21). 
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 Lembremos, tamén, que o que se percibe como fantástico nunha época 

non o é noutra: unha viaxe á Lúa ou a creación dun monstro a través da ciencia 

podía ser asunto de conto nunha época; hoxe recoñecemos que ambas cousas 

poden ser factibles e, polo tanto, non as asociariamos co ámbito do fantástico, 

xa que se están cumprindo tódalas leis de veracidade. 

 Esta consideración do que é real e dos seus límites é unha das vetas 

básicas do dilema do fantástico e ofrece ó escritor tamén un amplo espectro de 

posibilidades e unha liberdade total para que a imaxinación e os seus produtos 

máis “alucinantes” –parafraseando a Graña– circulen con total normalidade, 

simbolizando o que o escritor quere plantear e ao mesmo tempo, funcionando 

como escudo pola súa esencia de “fantástico”. Pero no xénero fantástico dáse 

un paradoxo: 

 

 Al contrario que otras formas genéricas, que no necesitan un tan alto 

grado de veracidad de sus fundamentos básicos, de su contenido central (en 

este caso, la aparición de lo extraño), el relato fantástico se construye como una 

cadena narrativa archilógica en la que ninguna parte debe contradecir en modo 

alguno la introducción de lo improbable, antes bien, debe reforzarla aun cuando, 

paradójicamente, el refuerzo de lo extraño se realice mediante una resistencia 

racional a lo extraño (Lord, 1998:42). 

 

 Deste modo a fantasía non só se constitúe en contradición, senón nun  

mundo novo creado ante unha realidade hostil que ademais recolle o significado 

desa mesma realidade subvertida. Curiosamente, Spitzmesser tamén observa 

que no caso de Cunqueiro –mestre entre os mestres do fantástico– a 

desaparición do réxime franquista, supón tamén a “desaparición” do Cunqueiro 

novelista:  

 

Atacado de una súbita parálisis imaginativa, el autor parece ser incapaz 

de renovar la fábula sin la estructura autoritaria que le servía de soporte. 

(Spitzmesser, 1995: 32). 
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 Neste estudo sobre a literatura da subversión na obra de Cunqueiro a 

autora acaba por identificar o semantismo político que se agocha en cada texto. 

O uso da fantasía para a fuxida da realidade, como sistema de escapismo ou 

evasión da situación política era un dos “peros” que se lle puxeron á obra do 

mindoniense. Se cadra esas fantasías literarias tiñan unha correlación estreita 

coa gris realidade do momento. Para Rosie Jackson que estudia o fantástico 

como unha representación da outredade, representaría todo o que queda fóra 

dos eidos téticos –do capitalismo e do patriarcado–, todo o que quedou fóra da 

República platónica, debido a que, interpretado á luz das teorías psicanalíticas 

ten unha función subversiva no intento de presentar un reverso da formación 

cultural do suxeito (Jackson, 2001: 148). 

 Ademais, a relación que comentabamos deste xénero –superada a 

definición clásica de Todorov (Roas, 2001: 42)– no que encontramos desde o 

terror e a ciencia-ficción (subxéneros que eran, ata hai pouco, máis respectados 

na literatura anglosaxona que nas románicas) ata literatura infantil e xuvenil, 

resulta tamén atractiva polo que supón para un autor que a súa proposta quede 

asumida inmediatamente como parte dunha realidade, como efectivamente 

ocorre co público infantil. O concepto de realidade na retórica do fantástico, 

responde desde os primeiros estudos de Todorov ata outros máis recentes, a 

unha verosimilitude da(s) voz(voces) narrativa(s) intradiexéticas, e isto é 

condición básica para que funcione a textualidade fantástica. Todorov 

pregúntase qué achegan os elementos fantásticos a unha obra e chega á 

conclusión de que hai tres funcións principais que se cumpren: 

 

 En primer lugar, lo fantástico produce un efecto particular sobre el lector 

–miedo, horror o simplemente curiosidad–, que los otros géneros o formas 

literarias no pueden suscitar. En segundo lugar, lo fantástico sirve a la narración, 

mantiene el suspenso: la presencia de elementos fantásticos permite una 

organización particularmente ceñida de la intriga. Por fin, lo fantástico tiene una 

función a primera vista tautológica: permite describir un elemento fantástico, que 

no tiene, por tal razón, una realidad exterior al lenguaje; la descripción y lo 

descrito no tienen una naturaleza diferente (Todorov, 2003: 76). 
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 Especialmente neste tipo de literatura, o receptor tamén ten que aportar 

algo da súa parte, non require só do traballo do autor. O escritor ten que facelo 

verosímil, pero o lector ten que re-imaxinalo, é dicir, asumir as normas internas 

do relato e crelas. Todorov insistía na importancia do lector, como axente na 

consumación do xénero (Todorov, 2003), non como individuo particular, senón 

como “función”. E aí tamén ten o teórico búlgaro algo que dicir:  

 

 Lo fantástico implica pues no solo la existencia de un acontecimiento 

extraño, que provoca una vacilación en el lector y el héroe, sino también una 

manera de leer, que por el momento podemos definir en términos negativos; no 

de ser ni “poética” ni “alegórica” (Todorov, 2003: 29). 

 

 O discurso fantástico require unha vacilación do lector, pero sobre todo 

cumpre tres premisas: ao establecer o pacto de verosimilitude, o lector vacila 

entre unha explicación sobrenatural ou racional dos sucesos narrados; o mesmo 

rol do lector está delegado nunha personaxe –aínda que esta non sempre se 

debe cumprir–; e, o lector debe rexeitar a explicación poética ou alegórica. 

(Todorov, 2001: 56). A aproximación a un discurso fantástico require non só 

dunha “predisposición”, senón tamén dunha certa “reelaboración”. Formúlanse, 

así, unha serie de regras diferentes das estipuladas na realidade que soen ser 

asumidas sen moitos problemas tanto polas personaxes como polo lector, pois 

o discurso do “verdadeiro” xa non ten o mesmo sentido que noutros xéneros.  

 A transgresión da realidade parece, entón, un requisito fundamental para 

a comprensión non racionalizada, para o entendemento a través da intuición e 

para asociarse a esas forzas non téticas –que, según Jackson, na obra teórica 

de Kristeva ameazan con romper a tradición do racionalismo– (Jackson, 2001: 

147) e que serían representacións gráficas de suxeito en proceso (Jackson, 

2001: 149). 

 Con este coñecemento intuitivo co que xogan os autores e co que nos 

transmiten unha idea exacta, paradoxalmente, da realidade. Non esquezamos 

que, no caso da literatura infantil, unha das tarefas fundamentais que cumpren 

os contos clásicos é a de lles amosar ós pequenos as normas que rexen a 

sociedade e o percorrido que leva ó neno a se converter nun adulto, é dicir, ser 

mitos de paso –o que, en efecto ocorre na novela Arnoia, Arnoia–, como no caso 
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de Pinocho, O parrulo feo ou Peter Pan (esta última de gran influencia en Ferrín, 

como confesa na entrevista de Salgado e Casado) que rematan cunha 

metamorfose do personaxe29 (Etchebarne, 1962: 53-61). 

 Dada a súa flexibilidade, o relato fantástico resulta idóneo para fabular ou 

crear realidades “novas”, ou para introducir o discurso mítico nunha sociedade. 

Estas fabulacións resultan máis doadas en canto que este xénero precisa de 

moitas menos normas internas –mesmo non precisa máis que dunha certa 

coherencia interna– para acadar unha representación solvente. Parece que os 

autores recorren a este xénero, non só para construír alegorías da realidade, 

senón para facer propostas de realidades alternativas ou novas. Segundo 

González-Millán: 

 

A modalidade fantástica, discurso literario por excelencia, adquire 

propiedades antihexemónicas, e transfórmase no paradigma discursivo máis 

apropiado para representar e apropiar os signos de realidade e desposuimiento 

coma trazos de identidade colectiva (González-Millán, 1991: 59). 

 

 Nos contos ferrinianos, cando a realidade non está alterada directamente, 

subvertida en ambientes futuristas, ou medievais e arcaizantes, aparece 

distorsionada por estraños acontecementos (surrealismo, a presenza súpeta do 

estraño, do alleo) ou pola voz de quen narra a historia en cuestión (personaxes 

nos que se presinte ou adiviña a loucura). Ferrín apela á vacilación que 

anunciara Todorov. Raramente a realidade galega nos contos ferrinianos 

aparece representada directamente, coma adoitan outras narrativas de maneiras 

realistas ou naturalistas. Así, moi poucos relatos do autor seguen a liña do 

costumismo tradicional e populista, que se asociaba daquela coa corrente do 

realismo social(ista), e en case todos eles xorde a sombra do insólito, o 

misterioso, o enigmático, o grotesco, e aínda o puramente absurdo, mesmo nos 

catalogados de “política-ficción”. 

                                                   
29 Moitos dos relatos ferrinianos culminan precisamente coa metamorfose da personaxe principal, 
e se non se trata dunha metamorfose absoluta, cando menos se produce un cambio na maneira 
de ver o mundo: “Philoctetes” (POH), “A cancela” (POH), “Dúas cartas a Lou” (CF), “Partisán 4” 

(ES), “Licor-café” (CN), “Amor de Artur” (AA), “Lobosandaus” (ARR). O mesmo ocorre nas 

novelas curtas: Arnoia, Arnoia e Retorno a Tagen Ata. 
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 Así o relato breve constitúese nun vehículo privilexiado para que Ferrín 

acade aquilo que se propón: intervención renovadora no campo literario galego. 

Pero Ferrín non é o único que traballa neste proxecto transformador.  

 

3.1.2.3. A Nova Narrativa Galega. 

 

 Os integrantes da chamada Nova Narrativa Galega, nun primeiro intre, 

buscaban a renovación formal da literatura galega dende unha perspectiva 

independente do sistema literario castelán, do que ata agora se viña percibindo 

coma subsidiaria. Un exemplo desta actitude, tal e como se comentou no 

apartado anterior, é a hipótese que Ferrín proxecta na súa tese de doutoramento, 

que despois se publicará resumida como ensaio co título De Pondal a Novoneira. 

Méndez Ferrín propón revisar a presunción de que o Rexurdimento galego, que 

para el naceu baixo o signo do realismo, e non do romanticismo, como ata o 

momento se viña afirmando, por pura analoxía con sistemas literarios 

dominantes.  

Por outra banda, a procura dunha alternativa estética ao realismo social, 

concita que uns cantos autores –entre os que poderiamos mencionar a Ferrín e 

a Mourullo, por exemplo– exerciten unha nova expresión estética, moi cultista, 

alonxada do estilo anterior, o que supón para a expresión literaria en lingua 

galega un novo chanzo: a superación do ruralismo e do populismo en favor 

dunha arquitectura lingüística moito máis sofisticada e elitista. Este enfoque 

resúmeo a profesora Camiño Noia: 

 

A NNG pódese interpretar a partir dun dobre rechazo, dunha parte da 

narrativa galega de preguerra, sometida a esquemas arcaicos con demasiados 

elementos realistas, e doutra, da narrativa realista española elaborada con 

esquemas ideolóxicos de compromiso social” (Noia, 1992: 167). 

 

Simplemente, os escritores desta xeración, que estaban a facerse eco das 

tendencias novas que xurdían en Europa e Norteamérica, pretendían deixar 

constancia non só da independencia da literatura galega do sistema literario 

castelán, senón tamén da riqueza e das diferencias nas que a nosa florecía, 

paralelamente ao desenvolvemento dunha literatura tan madura coma a 
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francesa. De feito hai tamén interesantes reflexións críticas en canto á parella 

evolución da Nova Narrativa Galega coa do Nouveau Roman, que tiramos do 

manual de Forcadela: 

 

As preguntas serían, agora, as seguintes: ¿como unha literatura marxinal 

e periférica, con enormes problemas para desenvolverse, pode nun momento 

concreto situarse na mesma traxectoria dunha literatura como a francesa, sen 

dúbida un dos grandes parámetros nos últimos séculos para medir a evolución 

literaria?¿Non sería unha grandilocuencia chauvinista pretender pór ao mesmo 

nivel obras de autores tan distintos e saídos de situacións culturais e nacionais 

tan pouco próximas? [...] Neste sentido, e fronte a outras teses máis abertamente 

decantadas cara á formación dunha periodización da Literatura Galega en base 

ás literaturas do Terceiro Mundo, a N.N.G. eríxese como un período e unha 

Escola de modelo claramente eurocéntrico, no que os parámetros das literaturas 

occidentais son tidos moi en conta, constituíndo o molde sobre o que formarse 

(Forcadela 1993: 28-29). 

 

O caso é que tanto na Nova Narrativa Galega como no Nouveau Roman 

estábanse a abrir novas vías expresivas e interpretativas ou, expresándoo 

doutra maneira, escindíanse en novas vías aínda incógnitas, atendendo ao artigo 

crítico que Bernardino Graña publicou no nº 7 da revista Grial, onde expoñía as 

seu desacougo ante o experimentalismo da novela Arrabaldo do Norte. Tanto na 

literatura galega como na francesa despregáronse unhas cantas premisas 

comúns sobor das que habían teorizar autores da talla e da pegada de Robbe-

Grillet30, autor cuxa influencia é recoñecible na obra de Ferrín. O paralelismo 

entre os presupostos do teórico francés e a produción do escritor ourensán 

quedaría evidenciada mesmo nas críticas que recibiron no momento, como a 

citada de Bernardino Graña.  

Anxo Tarrío no artigo de Grial “A semántica difuminada de Méndez Ferrín” 

tamén destaca este paralelismo e aínda observa a anticipación que supón O 

crepúsculo e as formigas (1961) aos presupostos tratados no ensaio Pour un 

nouveau roman (1963) de Robbe-Grillet, do que hipoteticamente puidera ser 

                                                   
30 Alain Robbe-Grillet (1963) Pour un nouveau roman, Gallimard, Paris. 
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debedor o galego para o seu traballo de Arrabaldo do norte (1964), tendo en 

conta a conexión que existe entre esta novela e o relato “Dúas cartas a Lou” 

(CF): 

 

Concedendo que Méndez Ferrín coñecese, ademáis das novelas 

principais da dudosa “escola”, os traballos teóricos do autor francés ou doutros 

membros do grupo; aínda recoñecendo, repito, esa deuda innegábel, hai que ter 

en conta tamén que algo propio, nesta dirección, deixara xa escrito Méndez 

Ferrín no  ano 1961, o ano do Crepúsculo e as formigas, dous anos antes de 

Pour un nouveau roman (Tarrío, 1983: 364). 

 

 Con esta afirmación tamén se pode inferir que para Tarrío Percival e 

outras historias (1958) quedaría fóra do esquema da Nova Narrativa, en canto 

que non fai ningunha alusión a esta publicación, todo e que unha das 

formulacións que cita do autor francés relacionándoa coas personaxes de 

Arrabaldo do norte, ben se podería aplicar a certos contos do primeiro volume 

dado ao prelo por Ferrín, como o do relato “A cancela”, onde o protagonista 

encádrase perfectamente na descrición obxectalista do autor francés31, como 

advertira Tarrío: 

 

O mundo, para Robbe-Grillet, non significa, somentes é [...]. O mundo do 

texto é un mundo creado de novo. O escritor non ten por qué propoñerse decir 

algo, comunicar unha mensaxe. O escritor ten dereito a rexeita–los significados 

convencionais (Tarrío 1983: 362). 

 

Esta “escola” literaria foi obxecto de multitude de estudos máis ou menos 

concentrados nela, entre os que podemos destacar os máis extensos de F. 

Salinas Portugal (1985), Mª Camiño Noia (1992) ou o de Manuel Forcadela 

(1993). Outros ensaístas se interesaron polo devir da Nova Narrativa Galega 

como Benito Varela Jácome –tildado por Capelán (1992) de “abnegado 

                                                   
31 “[…] commencent à exister seulement lorsqu’ils apparaissent sur l’écran pour la première fois; 

auparavant ils ne sont rien;et, une fois la projection terminée, ils ne sont plus rien de nouveau. 
Leur existence ne dure que ce que dure le film” [(Robbe-Grillet, 1963: 152-153) en Tarrío, 1983: 
363]. 
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defensor”32 deste movemento–, ademais de Franco Grande, o propio Antón 

Capelán (1992), Dolores Vilavedra (1989),  Mª Xosé Queizán ou o mesmo 

Méndez Ferrín, por citar algúns dos artigos que teorizan sobre esta corrente, e 

que se inclúen na bibliografía.  

Este noso traballo segue sobre todo o de Forcadela por varias razóns. A 

primeira é que se atopa entre os estudos máis profundos; tamén é o máis recente 

e ten en conta os anteriores, e, por último, presta gran atención aos contos de 

Ferrín, obxecto último desta tese. É moi significativo que nunha lista de dezasete 

obras que para Forcadela integran a escola da Nova Narrativa Galega, cinco 

sexan da autoría de Méndez Ferrín, o que lle aporta un peso específico, coido, 

de bastante importancia e que o crítico cifra nunha contribución dun 29% 

respecto do total da Nova Narrativa Galega. As obras que o crítico inclúe na 

corrente da Nova Narrativa son as seguintes: 

 

Percival e outras historias, Galaxia, Vigo, 1958. 

O crepúsculo e as formigas, Galaxia, Vigo, 1961. 

Arrabaldo do norte, Galaxia, Vigo, 1964. 

Retorno a Tagen Ata, Castrelos, Vigo, 1971. 

Elipsis e outras sombras, Galaxia, Vigo, 1974. 

 

 É importante sinalar que, loxicamente, non toda a crítica está de acordo 

coa proposta de incluír toda a produción prosística ferriniana publicada ata ese 

momento (mediados da década dos 70) dentro das marxes do movemento da 

Nova Narrativa. Outras posibilidades de clasificación eran posibles, pero aínda 

que nesta tese interesan os aspectos desta escola que máis adiante se tratan, 

tampouco se pretende facer un estudo sobre o movemento. 

Forcadela admite a proposta de Noia Campos (da que discrepou 

vehementemente Antón Capelán, nun famoso artigo publicado en Grial), pola 

que a profesora caracteriza a este grupo cos seguintes trazos comúns: 

 

— Fuxida da localización concreta dos espacios narrativos.  

                                                   
32 Capelán Rei, Antón, “Lectura a contrafío de A Nova Narrativa Galega, de Mª Camino Noia”, 

Boletín Galego de Literarura, nº 8: pp- 61-77. 
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— Creación de mundos literarios artificiais, evitando a descrición realista do 

agro galego, que caracterizaba a narrativa galega anterior. 

— Emprego dos mesmos recursos técnicos: monólogo interior, personaxes 

anónimos, diferentes voces narradoras nun mesmo relato, redución 

temporal. 

— Tratamento intensivo do tema do absurdo existencial, intentando producir 

un sentimento de anguria no lector. 

— Presencia reiterada da violencia. A tortura aparece como unha 

manifestación máis da xenreira que invade ós personaxes. E as relación 

humanas fanse tensas, rodeadas por unha forte agresividade ambiental. 

— O tema sexual, tabú na literatura anterior, trátase aquí con liberdade. 

Aínda que os aspectos referentes ás relacións sexuais están agochados 

polas dificultades dun discurso narrativo e dunha historia pouco 

coherente, a convivencia sexual soe aparecer en historias que describen 

un amor frustrado, incluso tétricas, nas que o sexo aparece reducido na 

expresión máis carnal, historias recollidas da realidade tanxible ou de 

realidades elaboradas por mentes atormentadas. 

— Fusión dos mundos real e fantástico ou sobrenatural, confundindo a 

realidade vivida polo protagonista coa ficción que este mesmo crea. 

Mímese e diéxese convértense nunha única realidade textual. Porque 

para os novos narradores a realidade é máis ampla do que a nosa razón 

nos amosa e está máis alá do tanxible. Pode estar dentro dun cadro, nas 

páxinas dun libro ou en calquera obxecto do entorno. [(Noia, 1992: 39) en 

Forcadela, 1993: 37-38]. 

 

Estes preceptos paréceos cumprir máis o conxunto da obra ferriniana e, 

ao noso entender, resulta reducionista limitalos á unha primeira etapa. Sen ir 

máis lonxe, practicamente todos se poderían cumprir na novela Bretaña, 

Esmeraldina (1987), no relato “Animal” (CN, 1980), “Quinta Velha do Arranhao” 

(ARR, 1991) ou “Lobosandaus” (ARR, 1991). 

Serían, entón, aquelas as principais características estéticas do 

movemento da Nova Narrativa. Non obstante, tamén se debe subliñar que no 

caso de Ferrín non se dá aquel afán de ruptura total co estilo precedente, aínda 

que a capacidade innovadora das súas propostas se poidan confundir cun afán 
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rupturista; por outros críticos tamén foi sinalado como seguidor e continuador do 

preciosismo da escola cunqueiriana, que el mesmo recoñece (Salgado e 

Casado, 1989). 

En canto aos substratos temáticos da obra do escritor de Vilanova dos 

Infantes, é ben sabido da súa inspiración en textos clásicos medievais, como a 

Materia de Bretaña, tradicionais como a Biblia, e mesmo en textos clásicos 

universais, como algúns de Sófocles ou Goethe, ou en escritores 

contemporáneos –non menos clásicos–, como poden ser Michel Butor, Kerouac, 

Tolkien, T. S. Eliot.... 

Pode despistar ao lector, por antollárselle novidosos, certos textos que 

Ferrín ofrece cunha reformulación estilística moi elaborada, e dos que é 

importante non perder de vista as fontes orixinais. Non en van Ferrín ten sinalado 

como mestres influíntes a escritores galegos da xeración inmediatamente 

anterior, por citar algún, Otero Pedrayo, Álvaro Cunqueiro ou Rafael Dieste. De 

feito, e volvendo ao pretendido rupturismo da novela Arrabaldo do norte, convén 

lembrar que unha parte do conto no que, se non se inspira, desde logo, ten 

moitas ligazóns, “Dúas cartas a Lou” (CF, 1961), constitúe á súa vez unha 

reformulación do conto “O neno suicida”33 de Dieste, a quen Ferrín cita como 

mestre exemplar na arte do conto. 

 

3.1.2.4. Periodización crítica da súa obra. 

 

 Méndez Ferrín cultiva diferentes xéneros literarios: poesía, teatro, ensaio, 

artigos xornalísticos, novelas e unha cantidade importante de relatos breves.

 A escrita dos relatos abrangue dende finais dos anos 50 ata finais da 

década dos 90, lapso que comprende gran parte da súa obra. Por conseguinte, 

a través da narrativa breve podemos realmente observar se existe ou non unha 

evolución dende os primeiros ata os, polo de agora, últimos contos publicados, 

e obter tamén unha perspectiva global no tempo, dese período de 40 anos na 

obra do autor. 

                                                   
33 O relato dun ser humano que nace vello é un tópico literario, o relato de Scott Fitgerald “O 

curioso caso de Benjamin Button” (1922) foi publicado no semanario Colliers 4 anos antes que o 
de Dieste. 



89 
 

 No cadro cronolóxico que se inclúe a continuación márcanse as tres 

etapas na evolución literaria de Ferrín que observan tanto Carmen Blanco (1994) 

como Manuel Forcadela (2002) e que este último reelabora tendo en conta ás de 

Blanco. Estas coinciden practicamente, aínda que a terminoloxía varía, o 

significado atribuído a cada unha delas é moi semellante para ambos críticos. 

 

 

 Cadro comparativo das periodizacións críticas da obra ferriniana de 

Blanco e Forcadela: 

 

Título Xénero Ano de 

publicación 

Notas 

Voce na néboa 
Poesía 1957  

Percival e outras historias Contos 1958  

O crepúsculo e as formigas Contos 1961  

Arrabaldo do norte Novela 1964  

BLANCO 

1955-1964 “Os anos escuros” 

A partir de aquí empeza “A escrita vermella” 

*   *   * 

FORCADELA 

Remata o período chamado “Escola da Tebra” 

Comeza a etapa “O compromiso” 

Cancioneiro de Pero Meogo Ensaio 1966  Edición crítica. 

Retorno a Tagen Ata Novela 1971  

Antoloxía popular 
Poesía 1972 Asinado por Heriberto 

Bens 

Elipsis e outras sombras Contos 1974 En 1983 publícase 

unha 2ª edición 

aumentada. 

Sirventés pola destrucción de 

Occitania 

Poesía 1975 Asinado por Heriberto 

Bens 

Antón e os inocentes Romance 1976  

Con pólvora e magnolias Poesía 1976  
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Poesía enteira de Heriberto 

Bens  

Poesía 1980 Reúne os textos de 

Antoloxía popular e 

Sirventés pola 

destrucción de 

Occitania 

 

FORCADELA 

Fin do período “O compromiso” 

Inicio da xeira “O poder da imaxinación” 

Crónica de nós Contos 1980  

 

BLANCO  

1964- 1980 Fin da etapa “A escrita vermella” 

Inicio de “O poder da imaxinación” 

O fin dun canto 
Poesía 1982  

Amor de Artur 
Contos 1982  

De Pondal a Novoneira Ensaio 1984  

Arnoia, Arnoia 
Novela 1985  

Homes e illas 
Poesía 1986 Gravados de Xosé 

Lodeiro. 

Bretaña, Esmeraldina Romance 1987  

Morte de Amadís 
Poesía 1990 Gravados de Alberto 

Carpo 

Arraianos 
Contos 1991  

Erótica 
Poesía 1992 Gravados de Leiro 

Estirpe 
Poesía 1994 Inclúe o texto de 

Homes e illas 

Prosas completas Artigos 1998 Asinado por Dosinda 

Areses 

No ventre do silencio Romance 1999  

Un escritor nos xornais Artigos 2001  
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O outro Poesía 2002 Gravados de Manuel 

Facal 

Era na selva de Esm Poesía 2004 Antoloxía 

Contra Maquieiro Poesía 2005  

Consultorio de nomes e 

apelidos galegos 

Onomástica 

Divulgación 

2007  

 

 

 A etapa inicial, que a luguesa chamou “Os anos escuros, existencialismo 

e vangarda” e que abrangue dende 1955 a 1964, para Forcadela cadra coa 

chamada Escola da Tebra, escola que o propio Ferrín identifica coa denominada 

Xeración das Festas Minervales, xa que case tódolos poetas que inclúe 

participaron neste certame en Santiago entre 1953 e 1964: 

 

A maneira poética máis distintiva, inicialmente, da Xeración das Festas 

Minervales foi a que denominei “Escola da Tebra”. 

A “Escola da Tebra” constitúe unha adaptación do surrealismo ó espacio 

cultural da língua galega, co engadido dunha forte e aceda cárrega relacionable 

co clima anguriado do existencialismo literario dos anos cuarenta (Méndez Ferrín 

1990: 269). 

 

 Calculan que un segundo período atanguería dende 1964 ata 1980. Esta 

etapa correspondería coa denominada por Carmen Blanco como “Escrita 

vermella” e por Forcadela como “O compromiso”. Deste tempo, ámbolos dous 

críticos destacan unha extraordinaria preocupación polo devir político, tanto 

dentro como fóra de Galiza. Este interese non resulta estraño xa que cadra co 

momento de máis actividade política (polo tanto, de máis conflitos), e co seu 

paso pola cadea. É nesta fase cando as facetas máis surrealistas do imaxinario 

ferriniano ceden paso a unha estética de tipo realista, no que se deu en chamar 

política-ficción.  

 O inevitable pulo fantástico perde o ton medievalizante que ata agora 

caracterizara o estilo de Ferrín e amosa máis abertamente unha certa vocación 

filosófica, achegándose así a modelos semellantes ao da escrita borgeana e á 

ciencia ficción, e nos que reelaboran temas xa coñecidos coma o 
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cuestionamento da fronteira entre a imaxinación e a realidade ou o individuo 

coma suxeito motor no devir dunha sociedade.  

 O quid da cuestión é a que etapa asignar Crónica de nós. Tanto na 

temática coma no estilo este libro é veciño de Elipsis e outras sombras, e 

encóntrase máis afastado de Amor de Artur e Arraianos, libros de renacemento 

do contido medievalizante e de estilo máis “cunqueiriano”, por referirme dalgún 

xeito ás florituras narrativas que, nos textos do ourensán, lembran ao 

mindoniense. Blanco parece opinar o mesmo na reseña que publicou na revista 

Colóquio-Letras: “a presente colección de relatos Crónica de nós está na liña dos 

de Elipsis, acadando con eles unha gran perfeición sobre todo na ficción política 

e na recreación histórica” (Blanco, 1981b: 93-94). Pero por outra parte, en 

Crónica de nós tamén se albiscan argumentos próximos aos que tratara en libros 

da primeira etapa, como acontece no relato “Licor-café” (CN). E, ¿que impediría 

incluír este conto en Arraianos?, basearse na temática é complicado á hora de 

clasificar contos, tendo en conta na obra do autor existe ese compoñente de 

autorreferencialidade. 

 A terceira e última xeira –por agora– chega ata a actualidade. Carmen 

Blanco desígnaa “O poder da imaxinación: fantasía, nostalxia e metaliteratura”; 

na mesma liña, Forcadela resúmeo co lema “O poder da imaxinación” e dela 

concordan ambos críticos que corresponde cun estoupido na creatividade do 

autor. Aínda que parte da obra de Ferrín quedaría fóra desta periodización, posto 

que o traballo de Blanco chega ata 1994 e o de Forcadela foi publicado no 2002, 

pero elaborado para unhas xornadas que transcorreron en outubro do 2001.  

 O primeiro que chama a atención é que ambos críticos observan os 

mesmos períodos, e utilizan para iso case os mesmos nomes, porén, só hai unha 

discrepancia entre ambos: o volume de narrativa breve Crónica de nós (1980). 

Mentres que para Blanco inscríbese na mesma liña que Elipsis (1974), coa 

diferencia que o xénero da política-ficción dá paso o máis belixerante de historia-

ficción (Blanco, 1994: 22); para Forcadela a etapa “O poder da imaxinación” 

iníciase con este libro, aínda que matiza: 

 

 Diríamos que hai unha serie de fíos que a crítica aínda non ten aclarado 

suficientemente, que ligan a obra narrativa e a obra poética. De tal xeito que 

Crónica de Nós non se comprenderá sen o precedente de Con pólvora e 
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magnolias, onde residen moitas das súa claves, do mesmo xeito que o seguinte 

poemario, O fin dun canto de 1982, tampouco se comprende sen a presencia de 

Crónica de Nós (Forcadela, 2002: 101).  

 

 Coidamos aquí que estes “fíos” entre narrativa e poesía ferrinianas que o 

crítico intúe aínda pouco claros, teñen moito que ver co que se albiscaba no 

apartado dedicado á Nova Narrativa, onde nos preguntabamos se realmente os 

trazos que caracterizaban esta escola determinan exclusivamente a primeira 

etapa do autor, posto que Ferrín escribe a primeira parte da súa obra adscrito a 

esta corrente literaria, ou, en efecto, eses trazos acáenlles tamén aos relatos 

máis recentes.  

 E, malia a única discrepancia, temos que preguntarnos: ¿non hai contos, 

nunha etapa e noutra que rompen absolutamente eses criterios?; ¿como explicar 

que Contra Maquieiro pertencen á xeira do “poder da imaxinación”?; ¿como non 

advertir que as mesmas obsesións, as mesmas teimas reaparecen nunha obra 

tras outra? 

 Dende o punto de vista que defendemos nesta investigación, podemos 

concluír que durante a década dos 70 medra enormemente a tendencia natural 

do autor pola ficción política, sen que isto vaia en detrimento doutros aspectos 

(coma o gusto pola Materia de Bretaña ou a inspiración fantástica e 

medievalizante) cos que, como se pode comprobar, se combina e florece en 

requintadas prosas como Amor de Artur, Bretaña, Esmeraldina, ou Arnoia, 

Arnoia, sendo non xa as temáticas, senón certos esquemas os que adquiren 

preponderancia nun ou noutro momento. 

 Aínda que antes citamos o romance Os corvos, a figueira e a fouce de 

ouro, cuxo manuscrito custáralle a cadea ao autor, non vai incluída no cadro en 

canto que é unha obra inédita e, parece ser, xa perdida. Da narración 

desaparecida explica o propio autor no limiar de Antón e os inocentes (1976) que 

pertence a unha triloxía inconclusa, na que o primeiro libro está desaparecido, o 

segundo sería a o romance publicado e o terceiro está aínda por facer; polo tanto 

ao abordar a análise do romance hai que facelo como unha unidade illada, polo 

de agora (o destacado é meu): 
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É tarefa que só me corresponde a min, o autor, a de explicar un detalle 

ao mellor complementario: este libro, Antón e os inocentes, forma parte dunha 

triloxía cuxo primeiro volume titúlase Os corvos, a figueira e a fouce de ouro, e 

non se publicará namentres eu viva, e cuxo volume derradeiro aínda non foi 

escrito ou polo menos aínda non foi terminado de escribir (Méndez Ferrín 1986: 

11). 

 

 Igualmente, hai que aclarar que a periodización anteriormente 

reproducida no cadro sempre se refire a publicacións en libro. Méndez Ferrín 

publicou moitos textos breves (mesmo pequenas dramatizacións) en diferentes 

medios, como por exemplo, na revista que fundou e hoxe dirixe, A Trabe de 

Ouro. Tamén aparecen textos del naquelas publicacións nas que nalgún intre 

colaborou como o xornal santiagués La Noche, onde comezara a publicar, na 

pontevedresa Litoral, na mexicana Vieiros, ou en Espiral, “editada nunha 

primeira etapa en Portugal por Galicia Ceibe, co subtítulo  de Periódico 

independentista [...]. Coa mesma cabeceira, o Espiral34 foi editado nunha 

segunda época (1997) pola Frente Popular Galega como “Periódico de 

información e debate para o Socialismo e a Independencia de Galicia” (Angueira, 

2002: 42). Neste periódico aparecen artigos asinados por Leuter Bembo, Rotbaf 

Luden ou Julia Vainacova35, que para Angueira “polas escollas, o seu 

posicionamento contrario ó neomarxismo de Negri e Guattari e mesmo polo 

nome –esa mestura de Kristeva e Ferreiro– ten que ser seudónimo do noso 

autor” (Angueira, 2002: 42). Non corresponde a este traballo citar tódalas revistas 

e periódicos onde aparece, e suxerimos, se se quixer unha relación detallada 

das publicacións periódicas nas que colaborou Méndez Ferrín, o recomendable 

sería servirse do Dicionario de Literatura Galega, coordinado por Vilavedra 

(1997), ou do artigo asinado por Anxo Angueira (2002) “Ferrín: o articulista de 

opinión” e publicado no libro Xosé Luís Méndez Ferrín: o home, o escritor (2002), 

                                                   
34  No “Aviso da 2ª Edición” de Elipsis e outras sombras, Méndez Ferrín adica o libro de contos 
a “o poeta Paulino Vázquez, de Vilanova dos Infantes, e aos redactores da revista 

independentista Espiral, símbolos de lealtade á palabra poética e da percura implacábel da razón 
política, respeitivamente”. (Méndez Ferrín, 19951974: 9). 
 
35 Anxo Angueira refírese á combinación do nome de Julia Kristeva co apelido de Alexis 
Vainacova, este último, un dos alcumes de Celso Emilio Ferreiro. 
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ou remitirse á recompilación de artigos Xosé Luís Méndez Ferrín. Un escritor nos 

xornais, con Introdución de Margarita Ledo Andión (2001) onde analiza moitas 

das chaves para comprender a actividade xornalística do ourensán. Emporiso, 

esta profusión no eido xornalístico serve como pretexto para salientar a 

frecuencia de uso de heterónimos por parte de Ferrín, como os xa coñecidos 

Laín Feixóo, Heriberto Bens, o Señorito da Reboraina ou Dosinda Areses36, 

valorada esta última por Angueira, como “un dos máis elevados tesos do noso 

xornalismo de opinión” (Angueira, 2002: 41). 

 En canto á esta exuberancia no uso de anónimos, pseudónimos e 

heterónimos por Méndez Ferrín, explícao o crítico vigués inicialmente como un 

mecanismo de supervivencia no contexto da represión franquista pero que 

desembocou en brincadeira literaria: 

 

Concluímos que nesta segunda parte predomina o artigo de 

posicionamento e análise política e que a represión durante o franquismo e 

mesmo durante a Reforma impuxeron unha autoría clandestina en forma de 

anónimos e seudónimos. Os heterónimos de O Señorito da Reboraina e Dosinda 

Areses, o mesmo que o de Heriberto Bens, parecen participar máis dun xogo de 

alteridade e literaturización, sen fuxir nunca da intervención política, cara o que 

os artigos camiñan (Angueira, 2002: 44). 

 

3.1.2.5. Esquemas subxacentes na narrativa curta. 

 

 Este traballo subscríbese á periodización que Blanco e Forcadela máis ou 

menos comparten respecto da obra de Ferrín, sempre e cando se entenda como 

unha periodización en base ás circunstancias vitais do autor. Sospeitamos que 

un lector ignorante da vida do autor ourensán observaría, cando menos, dous 

aspectos: inevitablemente, unha evolución progresiva nas técnicas narrativas e 

no estilo, como a que se pode constatar ao longo da vida de calquera escritor; 

                                                   
36 A quen Capelán (1998: 19) non dubida de calificar como neocolumnista, en referencia á “o 

marbete The New Journalism para describiren [Michael L. Johnson e Tom Wolfe] en cadanseu 
libro a renovación do xornalismo americano que se produce a finais da década dos sesenta coa 
influencia das técnicas de narración sobre os xéneros periodísitcos de información como a 
reportaxe e a crónica”. 
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pero, e agora vén a conxectura, se cadra, este lector daría conta dunhas mesmas 

obsesións, omnipresentes ao longo de toda a produción narrativa. 

 Como xa se ven apuntando desde distintas ópticas (argumento que 

sostén tamén o propio Ferrín e que aquí, a sabendas e asumindo 

manifestamente o risco de que esta declaración non debería influír nun estudo 

crítico) a obra deste autor deberíase contemplar máis coma un macrotexto 

composto por pezas fondamente relacionadas entre si. Que as manifestacións 

dese macrotexto abrollen en prosa ou en verso sería anecdótico, pois a 

observación lévanos á conclusión de que en todas elas latexan persistentemente 

as mesmas inquedanzas literarias. Tamén se previu antes que a hipótese desta 

tese é a de verificar que os nexos deste macrotexto corresponden con elementos 

moito máis sutís que os personaxes, os cronotopos ou as referencias textuais, e 

ao mesmo tempo, tamén corresponden con todo iso: estes nexos son os 

mitemas e pódense agochar en calquera personaxe, cronotopo, referencia, 

situación… 

 Polo tanto, máis que nunha periodización (aínda que tampouco hai razón 

para excluír a previamente explicada visión periódica que presenta unha 

coherencia admitida por distintos estudos), o subconxunto de pezas e temas que 

articulan o imaxinario da obra ferriniana, poderíanse encadrar tamén nun novo 

intento de clasificación, por aproximación aos tres grandes principios de 

explicación do imaxinario de Gilbert Durand: esquizomorfos, sintéticos e 

místicos. E aínda poderiamos limitar esta circunscrición aos dous grandes 

rexímenes da imaxe: o diúrno e o nocturno, aínda que, esta clasificación, para 

especialistas como Fátima Gutiérrez, está caendo en desuso, en beneficio da 

primeira que citamos: 

 

 Cabe volver a señalar que, hoy en día, se está abandonando esta 

aparente bipartición inicial de régimen diurno y régimen nocturno para hablar 

directamente de tres regímenes: heroico, místico y sintético (Gutiérrez, 

2012b:108) 

 

 É por esta conxuntura entre os tres réximes da imaxe que podemos 

explicar a conexión –e sobre todo as afinidades temáticas e técnicas– entre 

unhas e outras obras aparentemente moi distanciadas no tempo e pertencentes 
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a períodos diferentes como “A Escola da Tebra” e “O poder da imaxinación”, 

como as correspondencias que observa Angueira na súa tese entre o romance 

Bretaña, Esmeraldina (1987) que se incluiría na produción da terceira etapa e o 

conto Philoctetes (1958) que se publicara case vinte anos antes, e que se 

encadra no primeiro período.  

 Con todo, constátase unha evolución na narrativa breve, como non pode 

ser menos, ao longo das case catro décadas nas que se espalla a súa 

traxectoria. 

Os títulos que vai adxudicar Ferrín aos contos incluídos en Percival e 

outras historias (1958) –e en xeral a toda a súa obra– destacan por ser curtos e 

sobrios, e na meirande parte das ocasións resólvense nunha ou dúas palabras. 

Cando se excede este número, o enunciado adoita corresponder a un sintagma 

nominal e, nunca a unha frase completa.  

Nesta austeridade enunciativa espréitase unha significativa vontade de 

concentración. Esta concreción na expresión tamén se traslada aos seus textos, 

sobre todo nos primeiros publicados, inzados des frases curtas e contundentes. 

Un estilo que se podería denominar próximo ao behaviorismo, en canto que moi 

esquemático. Sobre todo, nesta primeira etapa do seu quefacer literario 

proxéctase a presentación dunha realidade núa, sen ornamentos superfluos. 

Unha realidade presentada sen rodeos (por moi fantástica que sexa), da que se 

elimina calquera sospeita de interpretación por parte do autor. Unhas realidades 

que se describen por si mesmas, a través dun procedemento mediante o que as 

personaxes son caracterizadas polo que din e por como actúan, máis que por 

indicacións ou descricións explícitas. Tamén hai unha rechamante ausencia de 

interiorización, propia, coma os outros trazos estilísticos, da prosa narrativa 

medieval. Como se pode constatar nos exemplos ofrecidos ese esquematismo 

reflíctese en frases austeras, escritas nun estilo case telegráfico o que deriva 

nunha marcada ausencia de conxuncións, en canto que a subordinación carece 

de sentido: 

 

E ofereceulle os beizos grosos e tramecidos. Percival inclinaba a súa face 

sobre a face de ela, cando zoou o vento do norde arrabuñando nas pizarras dos 

picoutos. Retirou il entón os labres, e escoitou. O vento xa baixaba da montaña 

e entraba no bosco. Percival púxose en pé, nervoso. O vento agora bruaba nas 
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pólas e ruxía nos troncos lanzales. Era un berro de loita a resoar polo bosco. 

Revoltábanse os cabelos de Brasjia. Il ollaba o bosco. As pólas fendíanse con 

longos brados. A folla seca voaba louca. Percival berrou (POH, Percival, 24). 

 

Nokao rematou de ler a carta e, por parte, apagóuselle o cachimbo. 

Tiroulle a cinza. Longo paseou a grandes pasos o seu despacho. Estaba 

perplexo (POH, Philoctetes, 103). 

 

Por outra banda, a manipulación de referentes literarios, históricos e 

culturais dunha riqueza excepcional esixe un lector ideal erudito mais a un tempo 

imaxinativo, cultivado pero tamén disposto a xogos interpretativos.  

Cabería distinguir tamén, a fío do tema da Materia de Bretaña, a 

posibilidade de rendemento ben distinta do Percival coma figura senlleira e 

independente, mesmo posmoderna, en contraste co paradigma do cabaleiro do 

Grial. Malia ao parco estilo enunciativo co que están redactadas, estas historias 

cristalizan para o lector en mundos cheos de fantasía; poboados de marabillas 

(en moitos casos, lembran directamente ás “mirabilia” medievalizantes) e seres 

tirados de contos de fadas, de mundos parakafkianos, surrealistas e celtizantes;  

historias que poden rematar dun xeito absurdo ou non, que deixan abertas portas 

e fiestras a outros finais posibles; historias nas que se entremesturan soños e 

imaxes oníricas con sucesos intra-diexéticos moi correntes; historias das que o 

autor ten que advertir aos seus lectores... historias, en fin, cunha abundante 

carga simbólica. 

 Máis adiante no tempo Ferrín non só vai manter este estilo senón que 

aínda se vai potenciar máis nalgúns dos relatos de O crepúsculo e as formigas 

(1961). Aínda que neste segundo volume de contos a tendencia expresionista 

aínda é máis marcada que o fora en Percival e outras historias. Este 

expresionismo aínda se acentúa máis tendo en conta que a temática dos relatos, 

que destacara por exuberante e variopinta na primeira entrega de contos, pasa 

a manifestarse dun xeito obsesivo e monocorde en aspectos infaustos da 

humanidade, coma a soidade, o suicidio e a loucura. O bosque xa non presenta 

ningún aspecto máxico; agora é un lugar salagre, sinistro. Os personaxes do 

Crepúsculo e... son escuros, tristes. A dialéctica entre o positivo e o negativo do 

mundo, que se podía observar claramente nos contos de Percival e outras 
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historias, desaparece dos textos de O crepúsculo e as formigas, nos que se 

opera un desprazamento temático á traxedia. Pero este desprazamento non é 

cara a Traxedia en maiúsculas, senón que nesta substitución temática a atención 

do autor diríxese ás pequenas traxedias cotiás, ás desgrazas de seres 

insignificantes. Se as personaxes de Percival e outras historias tiñan a grandeza 

que lles fornecía un certo cariz universal e mítico, as figuras que habitan O 

crepúsculo e as formigas son seres marxinais, fragmentados, por veces, 

acantoados ao borde do suicidio pola súa propia loucura ou por unha sociedade 

fría e cruel. A miseria da condición humana, roldada sempre pola enaxenación, 

é a manifestación desa sociedade enfermiza, limitadora ata a insania –ata castrar 

mentes e corpos–, na que os individuos se descobren odiados no seu entorno: 

 

  É imprescindíbel que seipas todo o que se refire a min, da miña boca e 

non da boca do odio. Doume conta que, máis tarde ou máis cedo, chegarían a ti 

–aínda isolada como estás no teu refuxio provenzal– ecos da escura lenda que 

tracexou, nesta cidade, a malquerencia dos meus nemigos (CF, 31). 

 

A negatividade que poboa estas historias remata convertendo aos homes 

en seres encorsetados, febles e morbosos. Un ambiente case pétreo, en tanto 

que gris, frío e pesado, no que o medo é tan real que adquire corporeidade: 

 

Na rúa da Balconada había moito medo. Un medo antergo e lourido. Até 

a miña fiestra de insomne chegaba o medo” (CF, 57). 

Onte estivera tentado de de non voltar a casa pola noite. O medo estaba 

alí probabelmente, deitado, acabándome os pitos ingleses que me dira meu pai. 

O meu pai é un cabrón. Ao millor é il o meu medo (CF, 59). 

Fun direito á miña habitación. E non había medo ningún (CF, 61). 

 

A comunicación entre as personaxes cando non é inexistente, debido ao 

seu illamento, é complicada, ou indirecta en moitas ocasións. O discurso 

enunciativo directo muda en monólogos interiores, diarios ou epístolas. O rapaz 

que fala por teléfono coa súa mai, o que escoita a través da porta... Estes indicios 

de confusión, a ausencia de palabras, de diálogos directos obrigan a agudizar 

os sentidos, case ata a telepatía:  
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Eu obedecín. Todos os rapaces da Barbaña obedeciamos ao Suso. Il era 

sorprendente. Tiña uns ollos escuros: ollos de animal de baixoterra, opacos, 

fixos. Non era posíbel deixar de cumprir os seus desexos. Il non mandaba, 

simplesmente desexaba (CF, O Suso, 41). 

 

A morte é un dos argumentos deste segundo volume de contos, mais 

tamén o é o propio absurdo. O contrapunto absurdo do poema “En Compostela 

pode un home / escoller óboe e docísimo cor ao contrapaso...” podería ser o 

seguinte fragmento de Un chinche durme no teito: “Un estudante en Compostela 

pode optar por xogar ao chinchón, beber moito ou suicidarse” (CF, 73). 

Este panorama funesto de mortes e suicidios preséntase 

convenientemente adubado de doenzas (físicas e psíquicas), de amputacións e 

de todo aquilo que lembre á decrepitude humana, tanto do corpo coma da alma. 

O que no volume anterior era singularidade, neste é soidade; o que alí era 

orixinalidade, é acolá loucura. 

Ao ser o segundo libro de contos, xa podemos enxergar a existencia de 

certos elementos simbólicos e temáticas que comezan a se repetir 

obsesivamente e nos que ao longo deste estudo fomos deténdonos: o preso na 

cadea, as botas de elástico, tatuaxes azuis37, mutilacións físicas...  

 O estilo resumido e lacónico que ata agora caracterizaban a narrativa 

curta de Ferrín abrolla en Elipsis e outras sombras (1974) nunha prosa que 

empeza a ser opulenta, preludio de pezas de exuberancia extrema  que virán 

case dez anos despois, véxase Amor de Artur ou Fría Hortensia. As frases dan 

en se alongar como medran os regatos en primavera e flúen, largacías, copiosas, 

exquisitas, revelando un estilo ubérrimo que ata agora só se presentira nalgúns 

dos seus textos poéticos. No medio desta abundancia, como é lóxico, as 

descricións, que ata agora foran breves, case frugais, amósanse fecundas e 

minuciosas:  

 

Traguían botas escuras, cascos dourados (con penacho de pavón e ave 

do paradiso), longas capas de sirgo escuro que permitían ver un triángulo de 

                                                   
37 Oviedo (2011: 11), citando a Xulio César, afirma que habitualmente os celtas britanos tatuaban 
a súa pel de cor azul, para amedrentar ao inimigo nas batallas. 
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carne espida de peito no que aparecía tatuado o Entrelazo Sagro en grosas liñas 

azuis. Avanzaban con peculiar paso xentil, coma alleos e impersonais. Tan 

seguros da propia forza que o seu andar non reflexaba agresividade e si se 

resolvía nun certo maxestoso, estetizante amago de contradanza. Empuñaban 

as armas coma quen leva un vimbio ou un xaruto, elegantes (ES, Partisán 4, 51). 

 

Aquelas frases telegráficas ata o enigma, revíranse en extensas 

disertacións, nas que ecos eufónicos se propalan ao seren lidas en voz alta: 

 

Compareceron, belísimos centauros, e no circo máxico, nas pedras dos 

antigos sacrificios, na soedade tépeda da montaña, resoaron os seus risos cun 

metal inaudito. Ceibando esgutíos, urros, disparando as pistolas ao ar, collemos 

o camiño do meu propio parque. Moderamos o agallope dos nosos cabalos, e 

camiñamos un espacio de carballos inmobeis, atravesados do zoído das 

vacalouras. Baixo da lúa ollabámonos entre nós con salvaxe admiración e 

sentiámonos escollidos e felices mentres arrodeamos a casa do Maiordomo, 

baixamos do cabalo, arrastrabamos a súa estupenda esposa polos cabelos de 

limón maduro (ES, Elipsis, 44-45). 

  

 Neste libro inaugúrase claramente a escrita que a crítica deu en chamar 

de “política-ficción”, composta de contos inspirados en escenarios ou ambientes 

atemporais, moitos deles futuristas, nos que a dialéctica individuo-sistema se 

articula de xeitos suxestivos e inesperados. Segundo Carmen Blanco:  

 

A maioría dos contos borgeanos e cortacianos sobre o poder que 

conforman Elipsis e outras sombras continúan, cunha maior abstracción, este 

persoal xénero de política-ficción, creando novos universos míticos distintos de 

Tagen Ata pero emparentados con el na distancia (Blanco, 1993: 22). 

 

 A “elipsis” que dá nome ao conto e ao libro é a desaparición dunha 

personaxe, que, anos despois, volta para, presumiblemente, vingarse; e da que 

a vítima fora verdugo. Como a historia de Elipsis, nestas historias preséntanse 

situacións complexas, das que se oculta algún aspecto, ou das que a información 

que se dá é parcial ou limitada e nas que a mesma esencia da realidade non 

queda exenta de sospeitas. As temáticas que destacan neste volume xiran 
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entorno aos vellos misterios metafísicos que aínda espertan pesadelos no home 

de hoxe: a dicotomía entre soño e realidade, as subversións da organización de 

poder, estruturas labirínticas, sacrificios e iniciacións... 

 A consolidación do estilo depurado durante a década dos 70 é a achega 

principal neste aspecto en canto á publicación de Crónica de nós (1980). É un 

libro moi próximo tematicamente a O crepúsculo e as formigas. Se en Elipsis e 

outras sombras a confusión entre a realidade e o soño daba pé a entender 

algunha mensaxe positiva, en Crónica de nós este equívoco desaparece para 

presentarnos un mundo cruel e atroz, onde a única saída adoita estar no suicidio. 

Mais esta vez a pantasía revolve a realidade de tal maneira que os que antes 

gañaran, agora serán os vencidos. Os torturadores son agora os torturados. A 

pluma, en moitos casos, subverte unha realidade marcada pola violencia e a 

opresión, polo tanto, a palabra funciona como elemento liberador. 

Se sobre a entrega anterior deuse en falar da política-ficción, agora 

estamos ante unha variante do mesmo tema, emporiso, afastada de ambientes 

futuristas ou míticos. Agora trátase de facer unha historia-ficción sobre nós 

mesmos, con nomes e apelidos e cognomes, poñendo a cadaquén no seu sitio, 

ou poida que no sitio que, ao criterio do autor, debería estar. 

 Unha nova etapa se abre na literatura ferriniana coa saída do prelo de 

Amor de Artur (1982). A política-ficción deixa de ser o centro de preocupación –

aínda que nunca desaparece, queda amortiguada– e o escritor volve á orixe da 

súa escrita, revisitando as vellas tramas da Materia de Bretaña, que lle serven 

para reformular o celme do seu discurso. O cumio estilístico da prosa curta 

ferriniana acádase en contos inspirados nesta materia ou en certo modo 

medievalizantes: Amor de Artur, Calidade e Dureza e Fría Hortensia. Cunha 

ampla carga simbólica tódolos contos do volume exploran o límite entre o 

individuo e a sociedade, as fronteiras corporais entre amantes separados, a 

identificación do ser amado noutros seres, os vínculos a través do tempo e do 

espazo, mesmo a relación entre o escritor e o lector... 

 É inevitable que para acadar tan altos temas poéticos a lingua exceda no 

seu lirismo, rebordando as cotas máis elevadas da propia literatura ferriniana e 

empregando na prosa artificios propios do xénero máis lírico. Esta é a época de 

Bretaña, Esmeraldina¸ a xoia da súa narrativa longa e Arnoia, Arnoia, novela 

curta xuvenil preñada tamén de simboloxía, e que tamén presenta diferentes 
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niveis de lectura. En poesía este retorno ás orixes reflexarase en títulos tan 

suxestivos coma O fin dun canto, Erótica e Estirpe, pero tamén vai supoñer o 

leitmotiv de relatos como “Fría Hortensia”, “Familia de agrimensores”, “Extinción 

dos contactos” ou do mesmo “Amor de Artur”. 

 A xa incontestable pericia narrativa do mestre ourensán chega ao seu fin, 

polo de agora, no eido da narrativa curta coa publicación do último volume, 

Arraianos (1991). Sen os artificios narrativos aos que recorrera na década 

anterior para a construción de auténticos pazos literarios, o autor, se cadra 

ateigada a ollada xa de mundos antergos e míticos, pousa a súa vista sobre os 

máis achegados, dos que tamén consegue extraer vellos arquetipos. Os feitos 

reais e a ficción, sen chegar agora a se confundir, están ambos presentes, para 

debuxar en historias a Historia da Raia Seca, dun espazo de Galiza que ben 

podería representar a Galiza enteira, constituíndose en estremeira difusa, sen 

saber de que ou con quen. Porque xa se sabe que os lindes son caprichos dos 

gobernos, que os homes que alí viven nada saben desas andrómenas que levan 

aos países a poñer e a quitar fronteiras. E tamén se sabe que hai fronteiras 

invisíbeis que ninguén pode cruzar impunemente. A riqueza temática vai desde 

certos contos inspirados na Historia, encadrables no subxénero da historia-

ficción, a contos nos que se rende homenaxe ao profuso acervo tradicional do 

folclore galego máis arraigado, encarnado en terribles supersticións. 

O despregue que fai Ferrín dos seus recursos narrativos é espectacular, 

para narrar a Raia recorre á epístola, ao manuscrito encontrado, ás memorias, 

ao monólogo interior... As combinacións son feraces. Nestes relatos arraianos, 

presididos polo Penagache, tal cal un deus antigo, monte primordial, atópanse 

rumores do carácter máis gótico de Hoffmann e Goethe... as personaxes irradian 

unha maxestade especial e son poderosas e fortes. É coma escribir sobre a 

metrópole desde a marxinalidade, todo un exercicio 

  Dende “Percival”, o primeiro dos contos de Percival e outras historias, 

podemos detectar na obra de Ferrín unha extraordinaria pericia narrativa 

combinada cunha imaxinación ubérrima. Aínda nas obras máis comprometidas 

co obxectalismo e co realismo social imperativo para un escritor que se preocupa 

dos procesos políticos que están a acontecer no país (Arrabaldo do Norte, Elipsis 

e outras sombras, Crónica de nós, Poesía Enteira de Heriberto Bens, Contra 

Maquieiro) podemos captar un sutil lirismo que realmente caracteriza e distingue 
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o ethos ferriniano. Por outra banda, o autor manifesta predilección por certos 

xogos metaliterarios de carácter intertextual, como poden ser as referencias, as 

versións e mesmo as citas literais doutros textos, xa sexan propios, xa sexan 

alleos. Estes xogos literarios son complicados de valorar xa que onde con máis 

frecuencia se poden interpretar como factor distintivo sería na última fase da 

escrita, posto que é onde, loxicamente, está máis acusado o aspecto 

autorreferencial; o que non impide que os relatos máis temperáns, o propio 

“Percival“ ou “Philoctetes” (POH), por citar evidencias indubidábeis do principio 

da súa andaina, constitúen en si mesmas uns excelentes exemplos deste 

artificio.  

 

3.1.3. Recepción e canonicidade. 

 

A partir dunha revisión das críticas que se foron escribindo arredor da obra 

de Ferrín, que no seu momento se publicaron en forma de recensións e artigos 

conforme as obras de Méndez Ferrín ían saíndo do prelo, e mesmo dalgún dos 

prólogos aos seus libros, preténdese facer un percorrido sintomático a fin de 

indagar, nas palabras dos mesmos comentaristas, a imaxe que pouco a pouco, 

se foi construíndo de Ferrín como literato e mesmo como persoeiro público. Non 

hai unha selección de textos, senón que se tratan aqueles que se publican en 

medios cunha recepción máis ampla e, polo tanto, máis resón tiveron. 

Abránguese desde 1958, ano de edición do seu primeiro volume de contos 

Percival e outras historias e do seu primeiro libro de poesía Voce na néboa ata 

a publicación do último compendio de contos (ata agora) Arraianos, en 1991, en 

canto a volumes. Ademais tratamos como parte do corpus o relato publicado en 

1997 na revista A trabe de ouro “Lanzarote ou o sabio consello”, unha variación 

sobre a mesma temática que tratara en “Amor de Artur” (AA). Ata hoxe, o autor 

leva vinte anos sen publicar relato breve, polo que, desde o meu punto de vista, 

pódese considerar un corpus máis ben pechado. 

O obxectivo non é realizar un rexistro exhaustivo de críticas e recensións, 

nin de interpretalas. Simplemente, a idea que cohesiona este apartado é a de 

facer unha relectura das críticas que foi colleitando e, na medida do posible, tirar 

unha conclusión sobre canto hai destes textos e destes pareceres no proceso de 

construción da institución literaria das nosas letras que repousa no persoeiro de 
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Xosé Luís Méndez Ferrín. Esta afiliación do autor á institución débese ler tanto 

nun sentido figurado, como referente literario para outros escritores, como nun 

sentido literal, en canto ao seu carácter (aínda que transitorio) de presidente da 

Real Academia Galega, por exemplo, ou, por poñer outro caso, como candidato 

ao premio Nobel de Literatura proposto pola Asociación de Escritores en Lingua 

Galega. 

O primeiro libro de Ferrín, Voce na néboa sae do prelo cun limiar asinado 

por X. L. Franco Grande, compañeiro de xeración, en Tebra, o 22 de San Xohán 

do 1957. O prologuista xa percibe neste poemario algo de auroral “Niste mundo 

abeira tamén unha paisaxe especial, inocente, ispida como un mencer silandeiro 

onde nada pasou aínda” (Franco Grande, 1957). Tamén desvela os grandes 

trazos que constituirán a cerna de toda a obra posterior e que poderíamos 

resumir na frase: “no reino da pantasía atopa abeiro a poesía de Méndez Ferrín” 

ou nesta outra identifica un dos trazos máis constantes da escrita ferriniana, a 

franqueza: “É ben sinxelo o xeito con que nos fai chegar ó seu mais íntimo e 

acobillado mundo, tan sinxelo como fondo e verdadeiro”. Faise referencia á 

riqueza da lingua, cualificándoa como “dunha grande flexibilidade i engaioladora 

acústica” e tamén coma un “idioma vivo”. Franco Grande, na procura dos ecos 

que resoan nos poemas ferrinianos, evoca un certo “primitivismo, como leit motiv 

poético”, e resonancias dos poemas célticos recollidos por Pokorny e Pondal.  

Salvador Lorenzana, pseudónimo de Francisco Fernández del Riego, un 

dos factotum da editorial Galaxia, comeza o prólogo a Percival e outras historias 

cunha valoración na que destaca cedo a vocación renovadora que vai ser unha 

marca da prosa ferriniana para sempre: “A nós, a leitura do libro produciunos o 

pracer case físico da novedade; pois que novedade é, mesmamente, o que estas 

páxinas traen ó panorama da narrativa na nosa língoa” (Méndez Ferrín, 1994: 

9). Esta corrente anovadora que vén, observa o prologuista, non está exenta de 

polémica, xa que “ten os seus avogados e os seus detractores” (Lorenzana, 1958 

ou Méndez Ferrín, 1994: 10) e repasa as “influenzas” americanas, europeas e, 

aínda, galegas –Gonzalo R. Mourullo– que parecen agochar estes contiños 

abraiantes nos seus ambientes feéricos e fondamente humanos, a un tempo. 

Dous grandes mestres das nosas letras saudaron tamén a chegada de 

Percival a Galicia. O 28 de marzal de 1958, invocábao D. Álvaro Cunqueiro na 
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súa columna do Faro de Vigo, Retratos y paisajes, cun artigo titulado “D. Percival 

y su bosque”, do que tiramos os seguintes fragmentos: 

 

Me gusta mucho el breve libro de Méndez Ferrín[...] Me gusta, también, 

el gallego tan resuelto de Méndez Ferrín. Dice con trazo muy seguro, vivo, y 

obliga al lector a ver los personajes, la situacion, el clima de misterio, de una sola 

ojeada. Creo que estas historias de Méndez Ferrín, son la aportación de más 

categoría hecha por la nueva generación a la prosa gallega. Como “Voce na 

néboa” es, sin duda, el testimonio de la presencia de un gran poeta entre 

nosotros. Lo cual es siempre emocionante reconocer y decir (Cunqueiro, 1958). 

 

Cunqueiro fai unha fermosa lembranza do Parsifal clásico no seu artigo e 

relaciona o seu misterio co do Percival ferriniano, nun texto de moi agradable 

lectura. O mindoniense fai fincapé na lingua utilizada por Ferrín e, ademais, 

concédelle unha prioridade nas propostas de toda a xeración moza. Un aval 

importante vindo dunha figura destacada da xeración precedente. Aproveita Don 

Álvaro tamén para amosar que a súa atención por Ferrín non se limita a este 

libro, e despois da lectura de Voce na néboa, confirma que nos atopamos ante 

un “gran poeta”. Outros críticos manifestaban o seu entusiasmo, como Cores 

(1957). 

Onde pararía Percival interrogábase a si mesmo outro mestre, D. Ramón 

(Otero Pedrayo, 1958) nun extenso e poético comentario publicado no xornal 

compostelano La Noche do 7 de xuño do mesmo ano, en termos nos que 

identificaba escritor con personaxe:  

 

 ¿Por dónde andará Percival? En estas semanas de lluvia y luna en los 

centenos de San Juan debía esperársele en cualquier parte. A donde llegue el 

bosque o su rumor. O tal vez en un ejercicio de exámenes. Pues no es posible 

separar al caballero Percival de José Luis Méndez Ferrín por fortuna suya y de 

sus amigos aun estudiante. 

 

E aprofundaba o mestre nunha abondosa parolada sobre temas que 

espertaban a súa curiosidade, como a onomástica acuñada por Ferrín nos 
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contos –tanto sobre os antropónimos coma sobre os topónimos38–, sobre as 

congostras do pensamento humano, arredor da psicanálise, esculcando nas 

corredoiras que Méndez Ferrín abrira á imaxinación e que remataran confluíndo 

no bosque. Non esquence Otero Pedrayo sinalar o atrevemento do uso do idioma 

galego como vehículo de expresión artística, e reflexiona sobre as posibilidades 

do galego: 

 

Es posible el imperio en Méndez Ferrín de una rica y profunda 

subjetividad. 

Fortalece a los que recordamos encarnizadas polémicas sobre la aptitud 

expresiva del gallego su limpio y noble manejo al borde de crepúsculos dudosos 

de lo psíquico, sin una concesión a lo folklórico, con tono e intención logradas de 

lengua de la cultura (Otero Pedrayo, 1958). 

 

E remata amosando o seu agarimo cara ao estudante predilecto, ao tempo 

que subliña a novidade do tratamento dos materiais tradicionais e recoñece con 

certo asombro a mestría no manexo do mito (os destacados son meus): 

 

Saludamos con emoción a Méndez Ferrín. Como le hemos saludado en 

el aula y rúa, inolvidables, de Compostela. No faltará a su libro nuestra amistad 

y lectura. Y como lectores creemos que sólo una vez puede ser escrito “Percival 

e outras historias”. Por su ascetismo, su disciplina, su honradez, su poca –o 

demasiada—técnica, por su lealtad con la íntima exigencia de una respuesta 

objetivada y dramatizada no podrá volver a escribir Méndez Ferrín otro 

semejante aunque construya libros mejores, por la sencilla y complicada razón 

de que no volverá a tener solo veinte años en la baranda de un horizonte de vida 

donde se crea reducir el mito o fórmula dramatizada y la urgencia de un tiempo 

sentido como ineluctablemente fugitivo sólo consienta la honra de cabalgar con 

                                                   
38 En canto á onomástica ferriniana Quiroga (1996: 296) comenta, en referencia á que aparece 
en tres poemarios de Ferrín: “Tal contundente maneira de incrementar o vocabulário deve ter 

muito que ver (é uma hipótese de trabalho creio que interessante), para certo tipo de topónimos, 
com um propósito de afirmaçom territorial inerente a poéticas produzidas em fases de ocultaçom, 
forçada ou casual, precisamente desse espaço. Quanto aos antropónimos, e sobretudo se 
acompanham a descoberta conscientizada do espaço vital próprio, ouso sugerir algo similar no 
sentidoda procura exagerada de referentes, entre os quais os ideológicos. No caso de Ferrín 
parecer ser assí.”  
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Percival contra el horror sujetándolo al esquema, definiéndole, antes de matarle, 

que es otro género de muerte (Otero Pedrayo, 1958). 

 

Esta confrontación co horror que anticipa o poeta de Trasalba, posto que 

“cabalga contra o horror” di Otero, parece imperar e dirixir o xenio creador de 

Ferrín no segundo libro de contos, O crepúsculo e as formigas.  

Das cartas que envía Ramón Piñeiro a Francisco Fernández del Riego 

(2000), podemos tirar a primeira impresión de lectura do primeiro, datada en 

Compostela o 18 de xaneiro de 1960, seguramente previa á escrita do Prólogo 

de Piñeiro a este novo libro e que resulta moi suxestivo. Resáltase o aspecto de 

“herdeiro” do estilo de cunqueiro, posto que se supoñía que os novos escritores 

rompían co pasado:  

 

Lin o novo libro de contos de Ferrín, que son literariamente espléndidos, 

mais con demasiadas licencias da linguaxe ó estilo cunqueirán (Fernández del 

Riego, 2000: 172). 

 

Cun discurso máis elaborado que na misiva, no limiar do libro feito por 

Ramón Piñeiro “As andadas literarias de Méndez Ferrín” infírese xa unha 

atención especial do crítico á súa andaina narrativa, ata o momento composta 

de dous libros de contos: 

 

A súa obra prosista ten froitificado en  dous excelentes libros. [...] En 

Percival e outras historias chouta e rebrinca a imaxinación [...] Os seus recursos 

expresivos, que xurden vigorosos, subordínanse ó impetuoso pulo imaxinativo. 

[...] En O crepúsculo e as formigas [...] os recursos expresivos [...] amostran máis 

sobriedade externa e máis forza interna (Piñeiro, 1996: 12-13). 

 

Piñeiro prognostica que, trala primeira etapa (onde primaba a 

imaxinación) e esta segunda (exploración da zona abisal do home), axiña vai 

encetar unha terceira, na que alude a un aspecto que se podería resumir como 

sintético: 

 a da exploración dese complexo eido onde se realiza o humano existir, 

onde a fatalidade cega da cachoeira vital e a lus inesgotábel do esprito fúndese 

nunha realidade nova inzada de valores e contravalores (Piñeiro, 1996: 15).  
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Na mesma dirección apunta o comentario de Ramón Lugrís, titulado 

“¿Tremendismo ou sinceridade? Notas a O crepúsculo e as formigas” no xornal 

La Noche, o 28 de febreiro de 1962, quen ademais atopaba un vencello coa obra 

de Mourullo publicada en 1956:  

 

[...] Trátase dunha evolución inevitable nunha mente aberta ás cousas, 

nun esprito ouservador como o de Méndez Ferrín. Non é unha pose literaria, 

dende a que ver a vida, dende a que axustar os feitos ás normas estéticas dunha 

teoría narrativa concreta. [...] Cando o autor ao preámbulo, fala de que ouserva 

a vida da vila tras dun vidro embazado, nunha fiestra elevada, “no derradeiro 

piso”, fai o mesmo que fixera Gonzalo R. Mourullo cando escribiu aquel fermoso 

libro das “Memorias de Tains”: convertir en espeitador dunha vida nua e primaria, 

visceral, si se quer; movida por unha manchea de pricipios elementaes. O 

narrador sincero na Galicia de hoxe tén que ser un pouco inadaptado e 

convertirse en espeitador desa loita xorda que se leva a cabo sin se decatar 

ninguén [...] Crónica negra. Tremendismo... As etiquetas, os alcumes, pouco 

importan. Mais que non se digan despeitivamente, nin co sarcasmo vougo do 

que pensa que un xeito de narrar é simple moda literaria (Lugrís, 1962). 

 

Lugrís resalta neste novo libro as esixencias do escritor de cara ao lector, 

desbotando a hipótese de que este sucumbira a unha moda literaria. E remata 

xustificándoo dobremente: 

 

[...] Por moito que xurdan voces acusandoio de se demorar nos aspeitos 

noxentos, criminaes e atávicos da vida. Cómpre que eisistan narradores que 

fagan a crónica literaria completa e auténtica do noso tempo e do noso mundiño 

social. En facéndoio, terán cumprido unha doble misión: a de lle dar forma 

literaria persoal a unha parte fundamental da nosa vida, e mais a de serviren de 

testemuñas nun tempo en que non pode haber historiadores. “O crepúsculo e as 

formigas” cumpre, ou meu xuicio isa doble misión (Lugrís, 1962). 

 

Lugrís defende a idea da “autenticidade” da prosa ferriniana, fronte a unha 

hipotética “pose literaria”, opinión que debía resoar polos recantos máis escuros 

dos parladoiros intelectuais daquel momento. Neste artigo documéntase, así, a 
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existencia dun debate interno entre unha parte da crítica –máis conservadora– 

escéptica ás novas correntes estéticas, e outra –posiblemente moito máis aberta 

a fórmulas que incorporasen novos elementos literarios– que devecía por atopar 

imaxes literarias inéditas na literatura galega. Así, queda no ar e a criterio de 

cadaquén se estas novas representacións supoñían un simple calco de estilos 

alleos, ou realmente había influencias e lecturas de clásicos que –parafraseando 

verbas de Cunqueiro respecto da arte da tradución– quedaban “anosadas”, é 

dicir, deviñan incuestionablemente galegas. 

Respecto de galeguizar formas e temas alleos trata tamén o artigo de 

Carballo Calero (13-12-1964), publicado en Faro de Vigo, como recensión ao 

cuarto libro que asinará Ferrín e primeira novela do autor, Arrabaldo do norte, da 

que destacaba sobre todo a gran influencia da literatura da Mittleuropa :“Non 

podemos saber aínda se a nova novelística galega está destinada a ser un mero 

episodio esperimental ou a se artellar, malia todo, na corrente fecunda do noso 

desenvolvemento artístico.” Este carácter experimental, loxicamente, será 

garante de que o recibimento tampouco carecerá de polémica. Faise eco desta 

publicación o tamén poeta e compañeiro de xeración Bernardino Graña, nunha 

recensión publicada na revista Grial, en 1965. Aínda que recoñece que, en cada 

libro de narrativa, Ferrín achega algunha perspectiva nova para o sistema 

literario galego, só albiscada nas prosas de Mourullo, tamén lle advirte que, na 

súa opinión, un escritor non só debe conformarse co dominio das técnicas 

literarias, e afirma que “esperamos que X. L. Méndez Ferrín non se quede en 

téinica, precisamente, en xogo inteleitual, en esperimento” (Graña, 1965: 116). 

Tamén alude ao informalismo que defendera Ferrín outrora e engade: “Incluso a 

arte informalista siñifica algo” (idem). A partir daquí comeza a explorar as 

posibles significacións da novela: 

 

Siñifica, en primeiro lugar, unha incorporación ás letras galegas dos 

métodos narrativos modernas (que xa “é algo”), sobre todo de Francia (Michel 

Butor, Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet...) Méndez Ferrín aproveita a 

concencia eses métodos novos e acada en Arrabaldo do Norte unha perfeita 

arquitectura antes non estrenada en Galicia (nin sequera en España). A novela 

está  perfeitamente estructurada. Está “redonda” (Graña, 1965: 116). 
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A conclusión que tira Bernardino é que Arrabaldo do norte terá tantas 

significacións coma lectores posúa, chegando así a unha dedución moi en voga 

na segunda metade do século XX, en virtude das teorías semióticas emerxentes, 

que reflectían a necesidade da existencia de múltiples miradas, de múltiples 

concepcións e de múltiples posibilidades de interpretación de cada feito literario. 

O número de traballos sobre a Nova Narrativa Galega e o Nouveau 

Roman dispárase, e o aparato crítico chega a conclusións de que o novo xeito 

de narrar, contraponse ao xeito tradicional, onde un narrador omnisciente 

aprofundaba no espírito das personaxes dende a análise psicolóxica, mentres 

que agora búscase a máxima obxectividade aínda que para iso deba ofrecer 

unha perspectiva fragmentada, fragmentándose ás veces o discurso mesmo: 

 

Limítase a dar unha visión esterna dos persoaxes, como poidera facelo 

unha cámara cinematográfica; rexista a superficie dos rostos e dos seres que 

nos arrodean, describe os seus acenos, as súas voces, os seus silencios, as 

súas distancias. Eiquí, o escritor –coma un espeitador máis– non abre xuicio 

sobre do que poida pasar no interior deses persoaxes; non pescuda, nin tenciona 

pescudar nada alén daquela descrición da conducta (Lorenzana, 1968: 62). 

 

Aínda que non forma parte exactamente da súa faceta de creador, a 

produción ferriniana engrosa as súas listas coa publicación do estudo O 

Cancioneiro de Pero Meogo en 1966. Esta publicación débese ter en conta en 

canto que nutre a figura de Méndez Ferrín de matices máis intelectuais e máis 

académicos. Na revista Grial publica Xosé María Álvarez Blázquez un 

comentario titulado: “Encol dun libro maxistral: O Cancioneiro de Pero Meogo”. 

O título do artigo é o resumo do que Álvarez Blázquez opina sobre a 

investigación: un libro maxistral. E comeza con estas palabras, nas que aplaude 

esta publicación como un acontecemento na investigación filolóxica galega e 

advirte da existencia na Galiza do momento dun renacemento cultural: 

  

Dende que Cotarelo Valledor editóu no ano 1934 o Cancioneiro de Payo 

Gómez Chariño, cásique non se tornara a producir en Galicia un feito semellante. 

Precisáronse trinta e dous anos máis, un terzo de século, pra que, co pulo do 

novo rexurdimento cultural na nosa terra, un dos máis destacados valores de 

arestora, o Prof. X. L. Méndez Ferrín, se entregase á tarefa de estudar a 
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persoalidade e máis a obra de outro trovador galego.[...] por tal razón témonos 

de felicitar e acoller con ledicia O Cancioneiro de Pero Meogo, que a dilixencia 

de Méndez Ferrín, con ferramenta nova, dono dun agudo senso crítico, acaba 

de pór nas nosas mans. Con il a investigación galega no tarreo filolóxico e 

histórico-literario gana un escalón máis pra se incorporar ao movimento mundial 

en roda dun fenómeno artístico que, sendo noso, pertenez ao mundo enteiro. 

Agardemos que o exempro cunda[...] (Álvarez Blázquez, 1967: 204). 

 

Xavier Costa Clavell redacta para a revista catalana Serra d’Or en 1970 o 

artigo “La nova narrativa gallega” onde repasa as grandes figuras galegas do 

momento, e dedícalle as seguintes palabras a Ferrín, dentro do apartado “Els 

nous narradors”39: 

 

Méndez Ferrín és un narrador d’una poderosa imaginació. Penetrant 

observador de la realitat de fons, posseeix un envejable domini desl ressorts 

expressius i dels mitjans tècnics. Amb el seu primer llibre, Percival e outras 

historias, s’endinsava imaginàriament en atmosferes de misteri, i aconseguia 

crear un clima poètic un xic vagaròs, però d’una eficàcia literària indubtable.

 Amb O crepúsculo e as formigas ens ofereix, contràriament, unes 

vigoroses narracions escrites amb l’olor del poble. A la titulada Duas cartas a 

Lou trobem ja, al començament, en la manera de narrar –ressaltant els plans 

onírics–, en l’estil, l’expressionisme kafkià de Arrabaldo do Norte, la seva 

admirable obra estil nouveau roman que no ha d’envejar res de cap paper de 

Robbe Grillet o de Marguerite Duras. Després ve el fantàstic. […] Al final, a la 

segona carta, hi ha alguna cosa de recurs romàntic, impropi de l’escriptor lúcid i 

irònic que és Xosé Luis Méndez Ferrín. A la seva obra Arrabaldo do Norte, 

Méndez Ferrín assoleix un grau de perfección tècnica no aconseguit fins 

aleshores en la narrativa gallega, ni superat posteriorment. Es tracta d’una 

novel·la construïda amb tècnica objectivista, i, evidentment, el tema, en el qual 

predomina el subjectiu –com paradoxalment passa a les obres de Nathalie 

Serraute, de Claude Simon o de Robbe-Grillet–, no encaixa dins les necessitats 

internes de la narrativa gallega actual, el camp de la qual és el popular. No 

obstant això, l’experiment de Méndez Ferrín té molta importància, ja que, amb la 

novel·la Arrabaldo do Norte, ha fet ben palesa la majoria d’edat de la prosa 

                                                   
39 Reprodúcese íntegramente pola novidade e o interese que representa a primeira nota crítica 
fóra de Galiza. Os subliñados son meus. 
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gallega pel que fa a l’ús dels modes d’expressió moderns i de les tècniques de 

darrera hora. 

Méndez Ferrín treballa actualment en una obra narrativa de gran abast 

social, la sortida de la qual –tard o d’hora– produirà un gran impacte popular i 

social al país gallec (Costa Clavell, 1970: 53-54) 

 

Este artigo representa a visión fóra das nosas fronteiras do estado da 

literatura galega do momento, visións ás que o propio sistema galego estaba moi 

atento. Ademais abrangue un resumo conciso do valor engadido das achegas 

ferrinianas –que quixen resaltar mediante os subliñados–, nas que se destacan 

valoracións apreciativas en canto á súa perfección técnica ou en canto ao 

desvencellamento de Ferrín da narrativa galega do momento, de marcado cariz 

popular en xeral. A publicación deste artigo en Catalunya tamén é bastante 

significativo por varias razóns, entre as que destaca a vivencia dunha situación 

análoga de nación sen estado á de Galiza, e á que podemos sumar o feito de 

existir unha nutrida comunidade de galegos dentro dela, a meirande parte destes 

procedentes da forte corrente migratoria dos anos 60.  

En 1971, trala publicación da novela Retorno a Tagen Ata, Ramón Piñeiro 

fai unha recensión en Grial, que comeza así: “O nome de Xosé Luís Méndez 

Ferrín é ben coñecido nas nosas letras, tanto no campo da creación literaria 

como no da investigación e da crítica” (Piñeiro, 1971: 238). Advirte que as dúas 

liñas que apuntaban na obra anterior (imaxinación e asunción de técnicas novas 

en galego, por unha banda, e transformación da historia e as forzas que a 

propician, por outra) fúndense nesta novela para simbolizar o drama histórico 

dun país –se cadra o noso país–. Pero deploraba que na noveliña houbera 

“demasiado esquematismo maniqueo”. Piñeiro tamén resumía a rivalidade entre 

personaxes (onde moitos quixeron ver a metáfora do seu “asasinato”) coma unha 

loita necesaria, e aínda inevitable:  

 

Divide aos protagonistas [...] nas dúas eternas actitudes humás: a que 

opera sobre a base dunha evaluación da realidade e a que opera sin outros 

miramentos que as propias ideas. [...] Son antagónicas, naturalmente, mas 

trátase dun antagonismo necesario ao progreso da acción humá. Sin esa 

antagonía entre o realismo e o utopismo, as sociedades ficarían estáticas e o 

esprito humán enguruñaríase na pura acomodación (Piñeiro, 1971: 238). 
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Con referencias a este binomio entre as tendencias “realistas” e as 

“utopistas” tamén compón unha recensión Mª Camiño Noia (1972) en La Voz de 

Galicia sobre Retorno a Tagen Ata onde retoma e comenta a crítica que en 1958 

fixera Salvador Lorenzana e na que se dicía que nos primeiros contos de Ferrín 

había “un claro predominio da técnica sobor do interés argumental” (Méndez 

Ferrín, 1993: 9). Noia considera que Retorno a Tagen Ata carece dese 

predominio da técnica, para ela “a narración é sinxela e está dentro das máis 

clásicas técnicas narrativas” (Noia, 1972). Pero, atopa un trazo especial: “Hai 

algo, nembargante, que rompe as ideias que se ten sobor do tempo” (idem) e 

analiza o xogo temporal que se desennobela mediante as referencias ás 

personaxes que apareceran noutros textos. Se o tema dun macrotexto na 

produción ferriniana era unha sospeita, agora, trala publicación de Retorno a 

Tagen Ata, xa é unha certeza. 

Comeza a aparecer o poeta ourensán en antoloxías e estudos sobre 

poesía, coma no Ensayo sobre la poesía gallega contemporánea, de J.P. 

González Martín, Ed. Do Castro, 1972. Na recensión que fai Xesús González 

Gómez desta escolma, destácase que este antólogo “intenta delucidar algo da 

poesía de Méndez Ferrín e acúsao de hermético, culturalista e histórico” 

(González Gómez, 1972: 373). 

É tamén en 1972 cando Basilio Losada publica unha antoloxía da poesía 

galega co título Poetas gallegos contemporáneos, que remata precisamente con 

poemas de Méndez Ferrín que foran saíndo en revistas coma Claraboya (León, 

nº 16.17, outobro de 1967), La Trinchera (Barcelona, nº1, 1966), Si la píldora 

bien supiera no la doraran por fuera (nº1, 1968) ou Correo de Galicia (Buenos 

Aires, 15-3-1969) e que van ver a luz no volume Antoloxía popular, nese mesmo 

ano 1972. Losada valora moi positivamente a figura de Méndez Ferrín como 

escritor e como “actor principalísimo” dentro do movemento da nova narrativa, 

calificada polo crítico como “uno de los hechos más significativos de las letras 

gallegas de posguerra”. Ademais o profesor Basilio Losada observa unha 

superación da dicotomía “poeta culto” vs. “poeta social”: 

 

La superación del conflicto entre progresismo artístico y progresismo 

social, a que Méndez Ferrín se refería, parece iniciada en su obra poética más 
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reciente. En su obra última – “Roi Xordo, “Aos tres líderes mariñeiros”– adopta 

el verso largo, salmodiante, reiterativo, con un lenguaje de sorprendente 

plasticidad, en una fórmula anafórica que va marcando el ascenso hacia un clima 

de tensión, matizando estados de ánimo pero con una referencia constante al 

fondo del poema, fondo de inequívoco significado civil (Losada, 1972: 396). 

 

Faise patente este compromiso en canto é detido pola tenza dun 

manuscrito dunha novela inédita, e cito de novo a Basilio Losada, que, no diario 

barcelonés La Vanguardia do día 2 de xuño de 1970, se fai eco desta situación: 

 

 ...le encontraron en su despacho tres ejemplares mecanografiados de un 

libro, por él escrito en gallego, titulado Los cuervos, la higuera y la hoz de oro, 

que el TOP estimó dedicado a la difusión, libro que dedicaba: “Al Piloto, último 

guerrilleiro de Galicia, abatido a tiros en Belesar (Lugo) en el año 1964. En 

memoria de Foucellas, Ponte, Raúl Bailarín, Curuzas y todos los jefes 

guerrilleiros que defendieron con honor la libertad y la democracia de la nación 

gallega, y murieron”. Personajes todos ellos designados por sus apodos, 

notoriamente conocidos, que al término de la guerra civil española se refugiaron 

en los montes gallegos y murieron en encuentros con las fuerzas de orden 

público (Losada, 1970). 

 

Se antes o aspecto político estaba de trasfondo nos textos ferrinianos, a 

partir da novela destruída, vai ser esta temática un dos trazos máis 

caracterizadores e sobresaíntes na súa obra. A actividade política a favor dunha 

Galiza independente e marxista vaise reflectir nos contidos da súa obra literaria., 

como se constata nos versos de Antoloxía popular, asinada polo seu heterónimo 

Heriberto Bens en 1972. E nesta liña de teimosía na experiencia poética ao 

servizo da causa sociopolítica publícase en 1974 o volume Elipsis e outras 

sombras, libro que vai nunha liña na que o vector principal é a política-ficción –

aínda que non o único–. 

No ano 1976 sae do prelo o romance Antón e os inocentes, cuxa 

repercusión quedou amortecida polo éxito do poemario que faría de Ferrín un 

referente ineludible da poesía galega: Con pólvora e magnolias.  
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Dende este momento a pertenza de Ferrín ao parnaso literario galego é 

xa incuestionable. Sobre todo, dende o punto de vista actual, este poemario 

percíbese –nun primeiro estadio dentro do aparato crítico máis académico para 

extenderse, nun estadio subseguinte, ao público xeral da literatura galega– coma 

un dos grades referentes dentro da poesía galega do século XX. 

Na introdución e estudo previo de Con pólvora e magnolias feita por 

Carmen Blanco e Claudio Rodríguez Fer, que podemos atopar na edición de 

Xerais, explícase esta evolución dende o social-realismo e apuntan o ano de 

1976 como data clave do proceso: “O fito que sinala o cambio de rumbo da 

poesía galega actual é a publicación, en 1976, de Con pólvora e magnolias, de 

Xosé Luís Méndez Ferrín, e de Mesteres, de Arcadio López-Casanova [...] Os 

executores da poesía social-realista en Galicia son dous dos máis brillantes 

cultivadores da temática política e solidaria.” (Blanco e Rodríguez Fer, 2001: 24). 

Abondan aínda Blanco e Rodríguez Fer en aspectos nos que se reflectía 

esa renovación que tamén poderían ser aplicables aos recursos utilizados por 

Ferrín na súa produción narrativa: 

 

Estilísticamente, os dous poemarios citados supuxeron o 

redescubrimento das posibilidades da linguaxe, dos recursos formais e da 

dimensión estética do poema, frente ao empobrecido coloquialismo, ao parco 

prosaísmo e a mera complacencia ética dominantes no socialrealismo. En canto 

á temática, confinada ata entón nas estreitas marxes da denuncia programática 

e moralista polos socialrealistas, ambas obras ábrense a temas novos e 

variados, de carácter intimista, existencial, metafísico, mitolóxico e cultural aínda 

que sen renunciar tampouco ao político e social. Ademais, mostran referencias 

a personaxes, obras e linguas estranxeiras, facéndose permeables a numerosas 

influencias foráneas –mesmo extra-literarias–, en contraposición co seguidismo 

unilateral –basicamente de autores galegos, españois e latinoamericanos do 

socialrealismo (Blanco e Rodríguez Fer, 2001: 25). 

 

A editorial Xerais celebrou en 2005 o seu vixésimo quinto aniversario coa 

reedición deste libro, lembrando que o propio Ferrín o editara en papel de 

envolver: 
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Con este poemario que Ferrín editara en papel de envolver, cando 

formaba parte do grupo de Comunicación Poética Rompente, rachou coa poesía 

e a edición do momento. O carácter de libro-obxecto, a estética underground, e 

sobre todo o contido de Con pólvora e magnolias son as bases que fan da obra 

un revulsivo: a introspección no eu, na subxectividade, nos temas íntimos (amor, 

desamor, cuestións existenciais) conviven co compromiso cunha época e unha 

loita. Segundo Iris Cochón, "reproduce e transmite poeticamente convicións moi 

fondas do seu autor, impulsadas pola súa idea de progreso e firmemente 

cimentadas na súa consideración do realismo dentro das artes." Pólvora e 

magnolias, crítica e sentimento, mestúranse nestes poemas que marcan un 

antes e un despois na lírica galega contemporánea.40  

 

A visión de Con pólvora e magnolias como modelo poético innovador 

aínda se desprende doutros comentarios críticos que podemos atopar dende o 

momento en que sae á luz ata estudos retrospectivos publicados actualmente: 

 

[...] Se houbese que escoller un ano que sirva como verdadeiro sinal de 

mudanza no panorama da poesía actual, eu escollería o 1976, no que víu a luz 

Con pólvora e magnolias (X. L. Méndez Ferrín); ou 1973, en que aparece a 

antoloxía Os novísimos de poesía galega [...] A auténtica renovación da poesía 

galega xéstase na segunda metade dos anos setenta, e o seu sinal de aparición 

é o libro Con pólvora e magnolia (1976), que reúne poemas amorosos e 

patrióticos, escritos en verso preciosista e difícil, no que por vía barroca e 

experimental se nos alude “ó jazz e á política, ó mundo clásico, ás lendas celtas 

e a poesía medieval galego-portuguesa” (Pilar Vázquez Cuesta). Sen facer 

poesía evasionista, Ferrín escorrenta as pantasmas do socialrealismo, que 

rebaixara o ton da nosa poesía, e aposta por un tipo de poesía alonxada do 

populismo (Monteagudo, 1985: 268-293). 

 

Aínda hoxe o xornal El correo gallego ten unha sección, que nada ten que 

ver con Ferrín, na que propoñen “PÓLVORA” para… e “MAGNOLIAS” para... 

 Este poemario supón un dos vértices da literatura galega do século XX e, 

por conseguinte, non ía ser menos no microcosmos da obra do propio autor. En 

                                                   
40 Tirado da web:  http://www.compostelacultura.org/letras/destacado.php?id_destacado=64 
Os destacados son meus. 

http://www.compostelacultura.org/letras/destacado.php?id_destacado=64


118 
 

palabras de Forcadela é “o volume de referencia” (Forcadela, 2002: 98), aínda 

que tamén poderiamos apoñerllo a Percival e outras historias, ou, por que non, 

Amor de Artur, ou Arraianos; emporiso, hai que recoñecer que é Con pólvora e 

magnolias a obra que sitúa a Ferrín nunha posición principal dentro do sistema 

literario galego. 

O ano 1980 a industria da imaxinación ferriniana callará en dúas pezas: a 

recompilación de poemas Poesía enteira de Heriberto Bens e a colección de 

relatos Crónica de nós. Curiosamente ambos libros caracterizáronse pola 

poderosa omnipresencia de temas propios do realismo social, que, como vimos, 

a crítica daría por liquidado coa publicación anterior. Esta afirmación subscríbese 

polos comentarios que aparecen na prensa coetánea, como veremos 

inmediatamente. Aparece en Grial unha glosa de Claudio Rodríguez Fer e que 

condensa así unha análise que tampouco renxería moito ao aplicalo aos relatos 

de Crónica de nós: 

 

 Resumindo, temos pois que o xénero predominante é o épico; a lingua, 

culta e rica; a temática, política e histórica desde perspectivas míticas, cunha 

intención didáctico-doutrinaria reivindicativa e concienciadora; a xenealoxía 

literaria, galega, con pegadas surrealistas e beats (Rodríguez Fer, 1981: 118). 

 

Tamén destaca Rodríguez Fer en canto á temática o desprazamento de 

Ferrín cara a un mundo mítico analóxico co momento presente os heroes agora 

son os guerrilleiros. 

En canto aos contos son saudados nunha recensión de Carmen Blanco 

en Colóquio Letras con frases coma esta: “A presente colección de relatos 

Crónica de nós está na liña dos de Elipsis, acadando con eles unha perfeición 

sobre todo na ficción política e na recreación histórica.” (Blanco, 1981b: 93-94). 

Carmen Blanco tamén publicou un estudo ese mesmo ano en Grial, (Blanco, 

1981a) titulado “Análise estrutural do relato Labirinto de Méndez Ferrín” (1981a), 

que xa no comezo subliña que na obra narrativa ferriniana: 

 

presenta xunto á valoración da linguaxe e da estrutura narrativa en sí, a 

valoracion do referente. É destacábel o papel xogado na obra polo  nivel 

pragmático, centrado no contexto ou referente, así como polo nivel léxico-
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semántico. Ambos niveis lingüísticos contribuin neste á creación dun mundo 

literario propio e autónomo, posibilitando, ao mesmo tempo, o sentido último da 

obra como feito comunicativo múltiple. (Non só estamos ante unha mera 

comunicación poética ou estética, senón tamén emotiva, conativa, lúdica…, tal 

como sinalaría Roman Jakobsoon). O sentido desta comuncación establéceo o 

propio autor no “Aviso un”, que a modo de prólogo aparece en Elipsis e outras 

sombras: “Este libriño é apenas un fragmento do libro que despaciosamente 

escribo dende unha tarde fría de 1955 na que se me revelou a vía que conduce 

a certa literatura nostálxica e materialista, apuntada cara un futuro noso, de 

pólvora e cristais liberados”. Esta é a base ideolóxica da súa obra e o que 

conformará o seu universo semántico (Blanco, 1981a: 39). 

 

Esta tendencia temática máis ben realista tan vencellada coa análise 

política formúlase dun xeito menos directo e máis simbólico na compilación de 

relatos Amor de Artur. Carlos Casares desde o xornal La Voz de Galicia (xoves, 

2-XII-1982) expón a súa opinión non só en canto á novidade editorial, senón que 

fai un percorrido polo repertorio ferriniano: 

 

Ou para seguir co símil do diamante: éste brilla sempre, aínda que ás 

veces o polvo do peto lle reste galanura. 

Neste caso, o polvo pode ser o gusto de Méndez Ferrín pola escritura 

críptica e en clave que tanto cultiva. Teño dito nalgunha ocasión que contos 

como “Prólogo”, de Elipsis, ou “Xaque mate”, de Crónica de nós, me parecen 

maxistrales. Interésame moito menos o mundo, en moitos aspectos demasiado 

trascendente, dos contos que compoñen a serie épico-simbólica de Tagen Ata. 

Neles Ferrín malgasta talento ás moreas e, sobre todo, tira pola fiestra as súas 

magníficas dotes de narrador: esa especie de conxunción feliz de realismo e 

lirismo máxico que aparece sempre nas súas mellores páxinas. 

Coido que Amor de Artur, no que tódolos contos xiran arredor do pesado 

simbolismo da peculiar mitoloxía políticoliteraria do seu autor, é un claro exemplo 

do diamante de que antes falabamos. En casi todos, e dun xeito especial no que 

lle dá título ao volume, brilla a nobre pedrería da prosa do narrador, pero privada 

en xeral da chispa xenial que convirte un bon conto nunha peza maestra e digna 

de ser admirada. Trátase, por suposto, dun bon libro, pero aínda non é o libro 

que Ferrín lle ten que dar a cantos sin se sentir seducidos pola súa 
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personalidade, admiran en cambio, admiramos, o seu grande talento de escritor 

(Casares, 1982). 

 

Casares manifesta a súa preferencia polo Ferrín realista e político, 

confrontándoo así co Ferrín máis imaxinativo e simbólico, quen se revela coma 

un escritor demasiado críptico para o seu gusto. Estas apreciacións non son 

compartidas, catorce días despois no mesmo xornal por Xosé Manuel Beiras, 

para quen esa dicotomía non ten sentido e, nas que, ademais, hai unha clara 

recriminación pola traxectoria política de Casares, afastada da clandestinidade 

do compromiso co nacionalismo revolucionario:  

 

Xa vai sendo hora de acabar con visións esquizofrénicas tanto do home 

coma da literatura ferriniáns que as esgazan sin capacidade algunha de 

comprensión integradora desas dúas esferas que se dotan reciprocamente de 

sentido, como acontece nalgunhas apreciacións críticas –de crítica literaria– do 

Casares. Se cadra porque debe de resultar moi difícil esa comprensión cando 

non se posúe a vivencia do traballo e a loita pluridimensionais na grande fraga 

do nacionalismo clandestino progresista –ou revolucionario (Beiras, 1982).  

 

A división de opinións e a polémica política están servidas. Quérese 

resaltar con isto que o debate excedía en moitísimas ocasións o puramente 

literario, xa non digamos, o aspecto estilístico. Porén, o estilo de Ferrín non deixa 

indiferente a ninguén, dende as súas primeiras publicacións. O 25 de marzo de 

1982, tamén no diario La Voz de Galicia, aportaba a súa visión crítica Anxo 

Tarrío, celebrando a nova publicación de relatos. Lembra o crítico os primeiros 

recibimentos que se fixeron de Percival, nada menos que por Otero Pedrayo e 

Cunqueiro e el sitúase nesa liña entusiasta que inauguraran ambos mestres. 

Tarrío percibía nestes contos a consagración de Ferrín como “un creador de 

universos propios e de cuño inequívoco”,  comparable con autores canónicos 

“Malory, Tennyson, Steinbeck, Cunqueiro, Tolkien e un non moi longo etcétera”. 

En canto á cuestión da complexidade do estilo  de Ferrín, Tarrío posiciónase 

claramente: 

 

 Non se pense por esto, que estemos diante dunha escritura hermética 

prá que compre ter unha preparación literaria especial. De ningún xeito. Certo é 
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que, pra quen coñeza as entreteas da textura mitolóxica, o gozo ten de ser máis 

intenso (Tarrío, 1982). 

 

Ademais Tarrío amosa o seu optimismo ante o acontecemento que supón 

a existencia dun Ferrín na a nosa literatura: “Non sei qué imos facer con tantas 

primaveras” (Tarrío, 1982).  

Xa no segundo semestre do ano publica Xesús González Gómez en Grial 

a súa opinión sobre Amor de Artur e, por ende, unha nova revisión do conxunto 

da obra ferriniana. Destaca González Gómez (1982: 374-375) a narrativa como 

o “terreo onde millor se move o noso autor” constata a súa “mitoloxización” como 

escritor –o lector que se achega á súa obra faino con reservas, cunha “mochila” 

que, para González Gómez fai máis mal que ben ao autor–, proceso ao que 

contribúe a súa actividade política. Ademais, o crítico salienta a profundidade 

lírica e a temática amorosa nos textos ferrinianos como trazo característico, por 

riba dos matices épicos que albiscaran outros autores, sinalando ao autor 

ourensán como o mellor escritor amoroso que temos en Galiza, aínda que as 

súas obras estean atravesadas de elementos políticos, que o crítico interpreta 

como “concesións á galería” (375) e constituíndo o cerne das historias ferrinianas 

o amor: 

 

Pero hai tamén na narrativa do noso autor unha constante, unha 

constante que souberon ver moi ben os editores: o lirismo. É decir, as narracións 

de Méndez Ferrín non son épicas. Dín os editores: “O climax épico que acadan 

as narracións de X. L. Méndez Ferrín vaise esvaindo, lenemente, nun inquedante 

espacio lírico. [...] Pero o amor non é un elemento novo nas narracións do noso 

autor, xa aparecía –baixo unha ou outra forma– no seu primeiro libro (Percival e 

outras historias), estaba presente en Crónica de nós, e en Antón... pero sobre 

todo era primordial pra entender o pra min o seu millor libro Elipsis e outras 

narracións. Por todo elo un non ten empacho en afirmar que Méndez Ferrín é o 

noso millor autor amoroso –en narrativa–; que non erótico, non confundamos 

(González Gómez, 1982: 375). 

 

Amor de Artur tamén recibe unha crítica favorable de Xavier Carro, xa en 

1983, dende o xornal Faro de Vigo, onde se afirma que “é unha obra que vén 
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confirmar, sen dúbida algunha, a Xosé Luís Méndez Ferrín como un dos grandes 

mestres da narrativa galega” (Carro, 1983). A publicación dos relatos de Amor 

de Artur foi, en xeral, tan ben recibida pola opinión literaria do momento, que ben 

se puidera coidar que en algo esmoreceu o esplendor do libro de poesía O fin 

dun canto, publicado tamén en 1982. Deste poemario tamén aparece unha 

recensión en Faro de Vigo de Modesto Hermida García, co explícito título: “O fin 

dun canto a proba innecesaria de que Méndez Ferrín é un poeta”. Hermida 

argumenta a súa aseveración, que coincide co enfoque que detectaran xa 

críticos coma Xesús González Gómez e que destacaban o seu lirismo sobre o 

aspecto épico que outros lle atribuíran: “Xa sei que ninguén nega a condición de 

poeta de Xosé L. Méndez Ferrín pero o certo é que o narrador parece agochar o 

poeta, penso que inxustamente, en moitas ocasión. Paréceme a min que Méndez 

Ferrín é máis ca nada un poeta que sabe escribir moi ben en prosa” (Hermida, 

1983). 

No ano 1984 sae do prelo o ensaio De Pondal a Novoneyra, baseado na 

súa tese de doutoramento sobre a poesía galega moderna, que reivindica 

apelando a interpretacións cimentadas na recuperación da identidade de noso e 

desbotando complexos que puideran interferir nelas; por citar verbas do propio 

autor: “Nesta obra enténdese a xeración de textos poéticos en lingua galega 

como parte do proceso de liberación nacional do noso pobo” (Méndez Ferrín, 

1990: 17), unha concepción que condiciona a súa análise e sustenta a proposta 

dunha nova periodización e un novo enfoque na historiografía literaria da Galiza 

(Forcadela, 2002: 107). 

Será un ano despois cando de novo brille a creatividade do mestre, coa 

publicación da noveliña curta Arnoia, Arnoia. Desta publicación dá conta Xesús 

Rábade Paredes o 17-XI-1985 en El Correo Gallego (“Correo Cultural”) e tamén 

na revista Dorna, nº10, onde asina un artigo titulado “Arnoia, Arnoia: literatura da 

literatura”, no que subliña o “impacto positivo” do libro e ademais establece unha 

conexión con outras obras anteriores: 

 

Existe en Arnoia un ingrediente novo que potencia os recursos anteriores 

do escritor ata un límite de depuración extrema, tal vez sintetizando e 

clausurando u ciclo moi fecundo da súa obra: hai aquí unha culminación 

consciente de materiais narrativos precedentes, un ánimo de culminar incursións 
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ou etapas inconclusas de Percival, Elipsis ou Retorno a Tagen Ata. Trátase de 

literatura da literatura; daqueles mesmos signos e obsesións, aquí 

maxistralmente condensados (Rábade, 1986: 112). 

 

Carlos Paulo Martínez Pereiro e Xosé Mª Dobarro Paz, nunha fermosa 

crítica titulada “Ferrín, mirtos, abellas e piratas” en Luzes de Galiza desta novela 

de aventuras, resaltan sobre todo as múltiples lecturas que brinda o texto (como 

xa preconizara Tarrío) e o efecto potenciador que se obtén do resto da obra de 

Ferrín: 

 

Aos que suscreben estas liñas resultou-lles imposíbel deixar o libro –

como se dun feitizo de Morgana se tratase– até a derradeira palabra. 

Por qué? 

Porque o texto como o de calquer obra literária que se précie de o ser, 

pode ler-se a tantos e tan diferentes niveis como capacidades podan ter os 

hipotéticos leitores (Martínez e Dobarro, 1986: 29). 

 

 En 1986 aparece Homes e illas, un poemario de tirada moi curta 

acompañado de gravados de Xosé Lodeiro. Esta experimentación coa arte vaise 

repetir máis veces na traxectoria de Ferrín, como se poderá constatar máis 

adiante. 

Igualmente vai gozar dun éxito considerable o romance Bretaña, 

Esmeraldina, xa en 1987, aínda que tampouco quedou exenta da –xa 

tradicional– polémica arredor da obra de Méndez Ferrín. 

No número 13 de Dorna expón a súa opinión Sonsoles López Pérez, da 

que tiramos frases tan elocuentes respecto do texto coma as seguintes: 

 

[...] Todo responde a unha estructura perfectamente traballada. Dentro 

de cada capítulo as historias vanse enlazando cun habilísimo sistema de 

montaxe. [...] O lector pode abandona-la súa postura pasiva e converterse en co-

creador da obra literaria, ampliando significados [...] Ese lector co “insomnio 

ideal” de Joyce que indaga nos mitos, mitolexemas, símbolos, etc. ata o infinito. 

Provoca no lector a imaxinación e a reflexión persoal propia e, se no nivel 

actancial a cadea serve de nexo dos diversos episodios, no nivel paradigmático 

é un labirinto de imposible saída que angustia o home como mundo pechado de 
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liberdade perdida. Logo aínda está o nivel narracional onde a riquísima lingua 

poética via ecoando significados incertos (López, 1987: 88). 

 

 Sonsoles López publicara xa unha recensión en Atlántico, o 6 de xullo de 

1987, co título “Un mundo caótico perfectamente estructurado” onde describía a 

estructura subxacente no aparente caos narrativo: 

 

Se de primeira impresión pode parecer caótico e imposible de captar na 

súa totalidade, responde a unha estructura perfecta baseada en tres partes, pero 

ademais os capítulos relaciónanse de xeito paralelo: o once co un, o doce co 

dous, o trece co tres... Como o primeiro está relacionado co derradeiro e este co 

preimeiro, fica todo perfectamente vencellado [...] (López, 1987a). 

 

O mesmo día e na mesma páxina de Atlántico aparece un comento de 

Manuel Forcadela, baixo o epígrafe “Unha das mellores e máis complexas 

novelas galegas”, onde o crítico afirmaba: 

 

Romance comprometido onde os haxa, a sua estrutura nos revela, oculto 

por tras dos filtros simbólicos que fan que unha determinada organización textual 

sexa literária, o anseio profundo de liberdade e de reconstrucción nacional para 

o noso país, e todo iso fiado por unha linguaxe epistolar que fai da obra unha 

longa misiva cun receitor implícito, Esmeraldina, depositária de todo ese 

trasmundo dantesco, tal unha Beatrice dos nosos días. Estamos, sen dúbida, 

perante un dos mellores, e máis complexos, romances galegos contemporáneos 

(Forcadela, 1987). 

 

 A tradución do romance verqueuna ao castelán no mesmo ano Xavier 

Rodríguez Baixeras. Carmen Blanco no número 493 de Ínsula consideraba que 

había que lle prestar especial atención á riqueza da lingua:  

 

 Méndez Ferrín es, en el fondo, intraducible, pues la clave última de su 

arte reside en la lengua de un modo exacervado. El también escritor Xavier 

Rodríguez Baixeras afrontó esta compleja tarea al traducir al castellano Bretaña, 

Esmeraldina, teniéndose que enfrentar con variantes lingüísticas y artificios 

retóricos irrepetibles fuera de la lengua gallega. [...] En la novela, la creación y la 
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destrucción del lenguaje es una constante y el gusto por las lenguas se plasma 

en las diversas incrustaciones plurilingües, de las que no están exentas las 

deformaciones o sistemas mestizos y los idiomas inventados (Blanco, 1987: 14). 

  

 A recepción de Bretaña, Esmeraldina está perfectamente descrita na tese 

de Anxo Angueira, quen dá conta da percepción xeral –non sempre en clave tan 

positiva– “da complexidade da obra” (Angueira, 2006: 15) e cita ás dúas 

investigadoras que recollemos nós neste traballo, pero tamén hai que dicir, ao 

fío do traballo de Angueira, que voces como J. C. Quiroga atopan nesta proposta 

narrativa “carencia de planificación” (Quiroga, 1988: 489) ou o “amoreamento” 

que observaba Tarrío (1994), mesmo a “inconclusión” que nela apreciaba 

Camiño Noia (2000, 121). Nunha recensión en A Nosa Terra, Xesús González 

Gómez sinala “muitos, demasiados fallos ten para min esta novela de Méndez 

Ferrín” (González Gómez, 1987). 

 Con todo, o romance recibe o Premio da Crítica de Galicia e tampouco lle 

faltan merecidas louvanzas, como a da recensión de X. L. Franco Grande o 19 

de xullo en Faro de Vigo, que xa avisaba co encabezamento “Un fito na nosa 

narrativa” e que, na súa opinión, incluía o romance coma tributario dentro da 

corrente que vira nacer á xeración literaria da Nova Narrativa Galega:  

 

 E despois de trinta anos, segue dándonos os máis compridos froitos –

entre eles esta nova novela de Méndez Ferrín. Eses tres autores, por moi 

diversos camiños, chegan a un mesmo ponto: o anovamento da prosa galega, 

someténdoa á proba de novas técnicas e introducindo nela maneiras novas 

propias dos tempos novos. [Refírese a Mourullo, Méndez Ferrín e Camilo 

González Suárez-Llanos] […] A densa novela que agora publica Méndez Ferrín 

é un dos mellores e máis compridos froitos que aquela xeneración nos legou. 

Como diría Otero Pedrayo, encárome con ela con grave respeto. [...] Con ese 

temor, direi o que, ó meu ver, encerra de talento narrativo, de capacidade 

creadora, de coidada expresión literaria –exemplo de ben escribir, tan pouco 

común na Galicia dos nosos días (Franco Grande, 1987). 

  

 A seguinte publicación será en 1990 o poemario Morte de Amadís, con 

gravados de Alberto Carpo, e cunha tirada moi limitada, polo que tampouco ten 

demasiada sona crítica. 
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 Tamén é en 1990 cando verá a luz por vez primeira A Trabe de Ouro, 

baixo a dirección de Méndez Ferrín e revista da que Xavier Castro resume as 

coordenadas ideolóxicas, na benvida que lle brinda dende Grial: 

 

 Confianza no exercicio da razón como instrumento de trasformación do 

mundo; actitude de apertura e pluralismo (aínda que –matiza– non no senso 

liberal); vontade crítica que se extenderá tamén á actuación das institucións 

públicas; e independencia política, se ben decantada cara a corrente 

nacionalista de esquerdas que avoga pola autodeterminación e que, lonxe de 

desbotar, desexa repensar a cuestión do socialismo en Galicia (Castro, 1990: 

417). 

  

 En 1991 imprímese Arraianos, que acada o Premio da Crítica Galicia, o 

Premio Losada Diéguez e o Premio da Crítica Española. Nos comentarios 

críticos publicados no momento reflíctese a admiración que suscita esta nova 

serie de contos, a última entrega ferriniana ao xénero, ata agora. 

 No semanario A Nosa Terra sae o 5 de decembro de 1991 unha recensión 

asinada por XGG (Xesús González Gómez), onde o crítico se posiciona respecto 

da obra ferriniana como auténtico entusiasta do seu relato breve, emporiso non 

da produción novelística: 

 

Se hai un narrador brillante –e lúcido– na literatura galega actual, ese é 

X. L. Méndez Ferrín. Orabén, iso non quere dicir que todas as suas obras estean 

conseguidas: as súas novelas, por exemplo. O escritor de Vilanova non é 

precisamente, un corredor de fondo; está mellor instalado nas distáncias curtas. 

No relato, no conto, formas narrativas nas que mellor se expresa e nas que máis 

resplandece o seu talento.[...] Estes relatos, que están atravesados polos 

elementos que impregnan toda grande literatura: amor ódio, vida, morte, dor, 

paixón, mistério, grande coñecimento do idioma e un estilo própio –imitado e 

inimitábel–, mostran no seu molla a un dos mellores narradores galegos actuais. 

Que os ouropeis e leituras parciais e partidárias non o agachen detrás de 

parapeitos, muros e parasís diversos (González Gómez, 1991). 
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 O día 6 de decembro de 1991, na Revista das Letras de El Correo Gallego  

publica un comentario sobre o libro Xosé Manuel Salgado Rodríguez, que se 

pecha con estas palabras: 

 

Non digo que sexa este o mellor libro de Méndez Ferrín, que o mellor non 

é, nin tampouco espero que sexa o definitivo do seu autor, o que agardo non 

suceda, pero coido que vale a pena que soen de novo as trompetas de Xericó 

para que unha prolongada luz se deteña sobre estes Arraianos (Salgado, 1991). 

 

 En Diario 16 de Galicia, no apartado Galicia Literaria escribe Xosé Manuel 

Enríquez, o sábado 7 de decembro de 1991 un comentario entusiasta, animando 

ao público galego a emprender a aventura de visitar aos Arraianos: 

 

Arraianos leva dentro fragancias e sabores exquisitos, por iso, sen 

ningún tipo de pudor, reclamámonos entusiastas deste libro e solicitamos a súa 

rápida lectura convencidos de que, por unha vez, non sentiremos que a 

incómoda cadeira anatómica que a obsesión hixienista nos fixo comprar nos 

maza os rins (Enríquez, 1991). 

 

Atopar unha crítica pouco favorable e moito menos explicitamente 

negativa coa última entrega de relatos breves xa se converte nunha tarefa 

imposible. Dende as páxinas da revista Ínsula Carmen Blanco interpretaba os 

contos ferrinianos como unha escolma de pezas de connotacións subversivas, 

pertencentes a un universo no que destaca un “transcurso” case telúrico: 

 

En fin, Arraianos contiene en diez pequeñas piezas un rico universo 

literario en el que se guardan múltiples connotaciones subversivas que dinamitan 

estética y conceptualmente las bases artificiales de los Estados con su canto y 

su cuento saudoso y nostálgico del discurrir continuo y sin límites de la tierra y 

de la vida (Blanco, 1992: 23). 

 

Tamén Vicente Araguas recibe esta serie de relatos en Grial, facendo 

especial fincapé no espazo no que Ferrín ubica as súas historias. Rematan as 

súas verbas cunha alusión á permanente polémica que soe acompañar as 

publicacións do autor que nos ocupa: 
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Despois do dito sería unha redundancia falar do estado de gracia (ou 

madurez) de Ferrín. Que salta á vista. Tampouco viría a conto a pregunta –xa 

tópica– de se este autor é ou non escritor de longa distancia. Pero, pois hai 

opinións contradictorias, eu quixera botar a miña baza a espadas para dicir que 

Ferrín é tamén novelista de importancia. Mais isto, como quería o vello Kipling, 

é outra historia e como tal precisa doutro lugar para ser tratada (Araguas, 1992: 

144). 

 

 

     * * * 

 

 

 Ao obter unha vista panorámica da paisaxe crítica da súa obra, débese 

concluír que esta foi, cando menos, amable en canto ao caudal de louvanzas e 

devotos cos que conta. Dende logo, non tódalas apreciacións foron sempre 

positivas, pero tamén se pode comprobar que o que se lle reprocha basicamente 

é a tendencia ao preciosismo literario, e unha excesiva atención ás formas, se 

cadra en menoscabo dunha clara transmisión do significado do texto. 

Ao longo da súa traxectoria como escritor, pódese destacar que a crítica, 

en xeral, observa dúas tendencias diverxentes na escritura de Ferrín. Por unha 

banda, aparece constantemente relacionada con distintos movementos 

rupturistas e experimentalistas, como a xeneración beat ou a nova narrativa., e, 

así e todo, tamén se lle recoñece a débeda con autores da xeración 

inmediatamente anterior. Unha parte dos críticos avoga pola excelsitude na súa 

fasquía realista, representada sobre todo polas obras do subxénero da política-

ficción, e outros louvan as súas incursións nos eidos da fantasía, considerándoas 

o cumio da súa obra. Mais outra parte da crítica é quen de advertir que a 

xenialidade da obra do autor de Vilanova dos Infantes é inherente, precisamente, 

á existencia desta dualidade. Un dos obxectivos deste capítulo é resaltar, a 

través de verbas alleas, a existencia deses dous polos na obra ferriniana 

percibidos pola maior parte da crítica e valorados de xeito dispar. Precisamente, 
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nos relatos de tendencia realista predominan41 os mitemas da involución (o 

sacrificio e o conflito paternofilial), mentres que os mitemas evolutivos (a procura 

e a relación escritor-lector), en xeral, preséntanse en relatos de corte máis 

simbólico e fantástico, aínda que esta corrente xeral non impide que, por poñer 

un caso, o mitema da “relación escritor-lector”, que é evolutivo ou de progreso, 

se combine co da “cadea”, que está clasificado como involutivo, en relatos como 

“Philoctetes” (POH). 

 Nalgún caso rexístrase algunha disidencia estética por parte dalgún 

crítico, debido, con bastante probabilidade, á tendencia cultista que caracterizou 

o quefacer poético ferriniano –en tódolos niveis do texto– e que supuxo unha 

ruptura máis coa cada vez máis obsoleta asociación inmediata entre literatura en 

galego e literatura popular, produto do desexo do autor ourensán de dignificar a 

cultura galega. Por outra banda, esta percepción de elitismo fornécese cos 

exercicios de intertextualidade (xa sexan extratextuais –con referencias a obras 

doutros autores– ou intratextuais –con referencias á súa propia obra–) aos que 

tan dado é o de Vilanova dos Infantes. Estes xogos metaliterarios proviñan da 

súa excepcional formación filolóxica mesturada dunha curiosidade e imaxinación 

peculiares que, sumado ás súas extensas lecturas, concluían nun cóctel de 

referencias a outros textos e de versións e revisións de clásicos42 da literatura 

universal. 

Aínda que cedo se recoñeceu no seu xenio unha certa versatilidade 

estilística, non todos os sectores da crítica a gabaron. Algúns críticos non 

estaban interesados nas novas propostas, e outros non acababan de querer 

valoralas. Cómpre admitir que este sector era bastante reducido e que, como se 

pode corroborar, a meirande parte deles aplaudiron o seu uso.  

                                                   
41 O predominio dun mitema ou doutro nun tempo concreto débese ler como unha xeneralidade, 
como unha propensión, e nunca como unha aseveración absoluta, xa que, insistimos, os mitemas 
aparecen ao longo de toda a obra, aínda que, evidentemente, dependendo do momento, 
prevalecerá con máis frecuencia un ou outro. A través da localización destes mitemas ao longo 
de toda a obra ferriniana afírmase a condición sincrónica do discurso mítico: “Paradójicamente, 

es la diseminación diacrónica de las secuencias (mitema) lo que permite la coherencia sincrónica 
del discurso mítico” (Durand, 1993: 36). 
 
42 Versións ou revisións, como a Materia de Bretaña nos contos de Percival e Amor de Artur; 
versións do Mabinogi en Fría Hortensia; de As afinidades electivas de Goethe, na Quinta Velha 

do Arranhâo; etc. Todas elas redivivas dende unha perspectiva enxebremente galega. 
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Arestora é moito máis doado aprehender a traxectoria que daquela 

iniciaba o ourensán, mais no seu momento esta tendencia ao cultismo e a 

habelencia que amosou no manexo de novas formas experimentais, facían 

temer a parte da crítica que o texto non fora artificio baldeiro de sentido, 

sacrificado este aos deuses das aparencias e das formas. O traxecto literario de 

Méndez Ferrín despexou as dúbidas e reafirmou a súa presenza imprescindible 

como fundamento na nova literatura galega, centralidade que nunca acabou de 

lle retirar á súa produción literaria o veo de “complexidade”. 

 Aínda agora en Galiza e fóra dela se percibe o Ferrín escritor coma un 

autor difícil, hermético e, así e todo, a súa presenza é central, como se pode 

inferir tamén, das Historias da Literatura e dos libros de texto.  

 

3.2. A presenza de esquemas míticos. 

 

 Antes de entrar de cheo coa análise dos mitemas, que é o obxectivo do 

capítulo seguinte, abórdase dun modo sucinto como se encara a taxonomía dos 

“sinalamentos” do mito no macrotexto ferriniano e de como mediante a mitocrítica 

se dá conta da disposición do mesmo. 

 O último apartado consiste nunha glosa da complexidade e riqueza que 

contén a figura de Hermes, dos seus aspectos simbólicos principais, que non se 

deben perder de vista a fin de comprender este mito que, como tentarei 

demostrar ao longo da tese, articula a obra de Ferrín. 

 

3.2.1. O mito en Ferrín. 

 

 Establécese, entón, para desentrañar o hermetismo ferriniano, unha 

procura, unha selección dos elementos43 temáticos analizábeis ou 

representativos que aparecen redobrados e que, polo tanto, ofrecen indicios de 

seren os fundamentos que conforman o sermo mythicus ferriniano. Comézase, 

pois, establecendo un repertorio dos elementos que se repiten ao longo do tempo 

                                                   
43 Estes elementos aclaran os aspectos textuais relevantes para a taxonomía destas 
representacións simbólicas na narrativa breve de Méndez Ferrín. No capítulo dedicado á 
metodoloxía mitocrítica, ponse de manifesto que a REITERACIÓN constitúe, daquela, unha das 
compoñentes máis significativas a ter en conta desde esta perspectiva. 
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que acada o corpus, que corresponde a catro décadas, para analizar cales deles 

poden resultar máis reveladores, en canto que se poida tirar algunha conclusión 

tanto en torno ao seu significado, como da súa frecuencia de repetición e da 

ubicación dentro do conxunto do corpus, tomando este como un todo. 

 Estas redundancias, rexistradas a través de situacións, personaxes, 

obxectos, espazos, etc. establécense tanto en mediadores como en elementos 

constituíntes do relato mítico (sermo mythicus), e estrutúranse en mitemas. Ditos 

mitemas serían rastros do mito (ou mitos) subxacente. 

  Ao encetar esta análise, o primeiro que chama a atención é a intensa 

presencia de compoñentes míticos –na acepción máis común do termo, 

equivalente a “lendario”– especialmente de temáticas relacionadas coa literatura 

medieval coñecida como Materia de Bretaña– na obra de Ferrín, pero tamén en 

relación a obras da literatura universal, da Biblia e doutras obras da literatura. O 

tema do(s) mundo(s) mítico(s) resulta unanimemente rechamante para gran 

parte da crítica ferriniana, e é un argumento que se repite con teimosía nas 

moitas impresións que xera a lectura da obra do ourensán. Máis adiante 

inclúense citas dos críticos, nas que resoan significativa e tenazmente conceptos 

tales como símbolo / simboloxía, arquetipo, mito, tal e como se pode apreciar, 

nos seguintes parágrafos, tirados de distintos momentos e de distintos autores, 

pero que teñen en común que o obxecto de estudo é este aspecto da obra 

ferriniana: 

 

 Os personaxes móvense dentro daquel universo bretemoso, mítico-

lexendario, a que Ferrín nos ten habituados (Rábade Paredes 1986: 113). 

 

 El conjunto de la narrativa ferriniana conforma un cosmos propio y 

autorreferencial dotado de una profunda dimensión estética y conceptual. Esta 

construcción mítica gira en torno al país de Tagen Ata, arquetipo de una nación 

oprimida que es imagen de Galicia, su tierra, pero también del mundo (Blanco 

1987: 14). 

 

 Seja por a estrutura do nosso imaginário facilitar, como querem alguns 

críticos, a identificaçom com as velhas narraçons artúricas […] seja por o 

desaparecimento nom definitivo do mítico rei impedir que morra para sempre a 

esperança (Souto 1990: 161). 
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 Partimos da hipótese de o autor se apoiar para a organizaçom do seu 

relato numha estrutura arquetípica (a «estrutura mítica do herói» que Joseph 

Campbell estudara […]), e do suposto de o reconhecimento desta estrutura 

subjacente nos permitir interpretar o percurso de busca do herói –Rei Artur– 

como um processo iniciático –processo portanto de morte e (re-)renascimento 

(Souto 1990: 162). 

 

 O mundo mítico de Ferrín vaise configurando dende o primeiro libro 

(López 1990: 21). 

 

 É evidente que Ferrín apela constantemente á construción dun mundo 

mítico. A concepción que o propio autor ten da función do mito, polo menos dun 

modo consciente, tal e como testemuña na entrevista con Lama e Nogueira 

(2011) publicada no Boletín Galego de Literatura, remite máis a unha vontade de 

arraigo na tradición popular, que ao coñecemento do mundo: 

 

 O mito é relixioso, polo tanto responde a unha actitude humana 

prefilosófica que é a explicación do mundo mediante o mito, e iso vai moi unido 

á poesía, pero á poesía antiga. Nós estamos nunha época secularizada e atea, 

eu polo menos; entón que función ten aí o mito? No meu caso tería unha función 

de enraizamento na tradición popular, na tradición nacional e popular. A mostra 

das raíces e a fidelidade ás raíces que é algo que ten todo o mundo que nos 

rodea en Galicia (Lama e Nogueira 2011: 296). 

  

 Para el a función44 básica que cumpre o mito é, polo tanto, a de establecer 

unha conexión consciente coas raíces e coa tradición. Isto non supón 

                                                   
44 Funcións que Durand explica: “Ainsi c’est à plusieurs étages qu’il faut, semble-t-il, récuperer le 
sens polymorphe du mythe ; à l’étage sémiologique et syntaxique, comme le veut Lévi-Strauss, 
l’on pourra recueillir le « sens » diachronique du récit sur la voie du Logos moralisateur de la fable 
ou explicatif de la legende, le synchronisme déjà nous donnera une indication sur les répétitions 
qui obsèdent le mythe, puis l’isotopisme nous fournira le diagnostic essentiel sur l’orientation des 

« essaims » d’images, enfin comme le veut Soustelle ou Piganiol les considérations 

géographiques et historique élucideront les points d’inflexion du mythe et les aberrations par 

rapport à la polarisation archétypale. Quoi qu’il en soit, par son double caractère des structures 

syntetiques : « On sait bien que tout mythe est une recherche du temps perdu ». Recherche du 
temps perdu, et surtout effort compréhensif de réconciliation avec un temps euphémisé et avec 
la mort vaincue ou transmuée en aventure paradisiaque, tel apparaît bien le sens inducteur 
dernier de tous les grands mythes.” (Durand, 1992: 433). 
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impedimento para que, se cadra dun xeito involuntario, no mito perdure a vella 

competencia que lle viña sendo asignada desde antigo: constituírse nunha 

interpretación cultural simbólica, sempre en forma discursiva (Gutiérrez, 2012b: 

49-67). 

 A incorporación do discurso mítico –sexa cal for– na literatura de Ferrín, 

xa que logo, apela directamente a un “enraizamento” deliberado na tradición. 

Este “enraizamento” non ten por que se limitar exclusivamente á tradición cultural 

galega, posto que Ferrín manexa e usufrutúa abertamente outras tradicións 

literarias e culturais, entre as que destacarían sobre todo tres: a celtizante, con 

referencias abundantísimas aos textos que compoñen, principalmente, a 

“Materia de Bretaña” e o ciclo artúrico45, pero que tamén presentan importantes 

alusións non só a textos medievais que teñen relación co mundo céltico (como 

poden ser os Mabinogi) senón tamén a temáticas afíns a estes textos; a xudeu-

cristiá, que se pode delimitar sobre todo nas referencias a textos bíblicos; e unha 

terceira coa que Ferrín adhire a literatura galega ás novas correntes 

experimentais que foron xurdindo, sobre todo, no panorama cultural europeo e 

americano, como, por poñer casos concretos, as composicións de Kafka, 

Borges, Faulkner, Gracq, Cortázar, Joyce, Eliot, Butor…  

 Mais a tradición galega tamén resoa en moitos dos relatos do corpus, xa 

sexa mediante feitos particulares da Historia da Galiza, xa sexa abrollando en 

detalles explicitamente lendarios, como pode ser o caso de personaxes como a 

bandoleira Pepa a Loba; en pormenores de tipo etnolóxico, signos sobre todo do 

noso calendario agrario e, daquela, da nosa concepción do paso do tempo, como 

o tempo do liño; ou no uso do celtismo, que a sociedade galega asume como 

parte do imaxinario propio, como se pode constatar en diferentes traballos, como 

na tese de doutoramento de María Xesús Lama López ou no traballo de María 

López Sández. Todas estas referencias realzan unha revisión da concepción 

nacional galega, na que se pon de manifesto aspectos pouco considerados da 

Historia da Galiza: o Couto Mixto, o DRIL e Pepe Velo (Del Caño, 2005: 58), a 

época de San Rosendo e familia (Del Caño, 2005: 28), etc. e peculiaridades da 

idiosincrasia e da cultura galega (Pepa a Loba, corpos abertos, etc.) 

                                                   
 
45 Cuxo antecedente máis senlleiro na literatura galega, ademais de Cunqueiro, sería Cabanillas. 
 



134 
 

 Pero en Ferrín o tratamento dos mundos míticos non se reduce aos 

aspectos xa sinalados, senón que el mesmo constrúe un mundo mítico propio e 

autorreferencial, Tagen Ata46, que vai ser recorrente en varias das súas obras. A 

diferencia de López Sández, que ve no cronotopo (Bakhtin, 1989) de Tagen Ata 

o elemento cohesionador do macrotexto, ao meu entender existen ademais 

outros aspectos redundantes que contribúen a esta cohesión interna, como as 

que se describen no capítulo seguinte, consagrado á análise dos mitemas. 

 O intenso tratamento que se fai da Materia de Bretaña no sistema literario 

galego xa constitúe de seu un caso excepcional nas literaturas europeas. A 

fixación coa Materia de Bretaña débese a moitos factores entre os que cabe 

sinalar, ademais dunha presumíbel sensibilidade artística afín, a identificación da 

Galiza como “país celta e atlántico”, ostentando unha relación mítica de 

irmandade con Bretaña, Escocia ou Gales e matricial coa actual Irlanda. Esta 

irmandade serviría tamén como marcador dun hipotético “feito diferencial” con 

respecto a outros pobos da Península Ibérica, dos que para o nacionalismo 

galego é preciso disociarse para remarcar a diferencia, activando así un dos 

principais mecanismos lexitimadores da identidade nacional galega. Identidade 

forxada tanto nas evidentes diferencias etnográficas –resaltando sobre todo as 

que existen co resto de España, da que Galiza sería unha colonia de carácter 

ambivalente, sometida e resistente ao mesmo tempo– como na existencia duns 

fundamentos antropolóxicos para demarcar unha tradición mítica propia. 

 A tese de doutoramento de María Xesús Lama (2001) analiza en 

profundidade este complexo proceso de construción nacional que se produce na 

literatura ferriniana (e nas doutros autores que apelan  celtismo na súa obra), 

que aquí se resume de modo rudimentario, e como repercute na literatura, en 

gran medida grazas ao uso da lingua galega, especialmente como vehículo de 

expresión artística e como factor delimitador da entidade nacional, segundo 

manifestaba a expresión utilizada por Murguía “lingua distinta, distinta 

                                                   
46 López Sández (2008: 133-134) advirte Tagen Ata como o espazo cohesionador do macrotexto 
da narrativa breve ferriniana e tamén o sistema de recorrencias como elemento modulador do 
mesmo: “Na creación do universo mítico de Tagen Ata é fundamental a recorrencia intertextual, 
a creación dunha rede de referencias cruzadas; o cal non contradí, por suposto, a existencia 
dunha forte trabazón e recorrencia interna en cada un dos textos. O propio Méndez Ferrín, ao 
trazar a súa autopoética, salientou o carácter fondamente unitario e, polo tanto, recorrente da 
súa producción”. 
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nacionalidade” (Lama, 2001: 94). Lama observa que a apropiación do discurso 

celtista na literatura galega non responde sempre a un mesmo esquema, 

pasando desde unha posición “monolóxica e maximalista” dos autores 

decimonónicos ata a actitude “dialóxica e de cuestionamento permanente” que  

amosan os autores máis actuais: 

 

 Primeiro Cunqueiro e despois Méndez Ferrín recuperan o mundo artúrico 

cunha actitude dialóxica, de permanente cuestionamento. Cunqueiro representa 

o mundo artúrico como un decorado de cartón-pedra, unha especie de gran farsa 

para un público inxenuo. Ferrín en cambio volve ó diálogo respectuoso coa 

materia, se ben a acolle só dende a máxima estilización simbólica para reescribir 

a historia partindo dos seus propios presupostos ideolóxicos (Lama, 2001: 353). 

 

 Este proceso prolóngase revertindo e realimentándose mutuamente 

literatura e sociedade, na queste dunha renovada identidade galega, queste da 

que Ferrín participa como suxeito activo e ao que Lama dedica boa parte da súa 

investigación.  

 O mundo artúrico constitúese nun referente imprescindíbel para abordar 

a lectura de contos como Percival (POH) ou Amor de Artur (AA), así como os 

precedentes irlandeses da literatura de Chrétien de Troyes que se atopan, por 

exemplo, nos Mabinogi, reflectidos no relato Fría Hortensia (AA); pero tamén o 

é o potencial mítico do mesmo, que na literatura galega goza de especial éxito. 

En canto á descodificación deste potencial mítico que se observa na Materia de 

Bretaña, é importante sinalar que para iso convocaremos as interpretacións que 

desta materia fixo Philippe Walter desde a mitocrítica. 

 O efecto destas filiacións cos discursos bíblico, medieval e occidental 

provee á literatura ferriniana, en primeiro lugar, dun marco cultural moito máis 

dilatado que aquilo que podería concernir en exclusiva ao sistema galego.  

 Estas identificacións inscriben a súa produción nun ámbito sociocultural 

superlativo caracterizado como “cultura occidental”. É innegábel que un dos  

pilares da devandita cultura occidental descansa sobre a miscelánea que 

conforma o que entendemos por Biblia, que, á súa vez, asenta os seus 

baseamentos nas antigas civilizacións de Exipto e Mesopotamia. Asimesmo, 

este nexo coa Biblia, ademais desta conexión primordial, tamén imbúe o discurso 
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ferrinano dun halo de transcendencia atravesado, en ocasións, por labaradas de 

misticismo, como ocorre no relato “Adosinda horrorizada” (ARR). 

 Por outra banda, a consideración crítica xeneralizada que se revisou 

anteriormente sobre a literatura de Ferrín curiosamente resáltaa como unha 

literatura de tendencia marcadamente cultista e hermética trazo que soen 

salientar mesmo cando se trata de analiza-la súa narrativa curta, quizais o 

xénero mellor acollido e máis arraigado na tradición literaria popular galega. É 

obvio que os relatos breves de Ferrín fican bastante arredados daqueles que se 

puideran considerar dentro dun estilo máis tradicional ou folclórico como os de 

Fole, Dieste ou Castelao. Non obstante, os contos de Ferrín entroncarían con 

xeitos de narrar alleos a tradición literaria galega ata o momento –agás, se 

acaso, a de Gonzalo Rodríguez Mourullo–, e ficarían infinitamente máis 

achegados ás “novas narrativas” estranxeiras que citamos antes, de modelos47 

innovadores e experimentais do estilo de Kafka, Faulkner, Cortázar, Butor ou 

Joyce, nos que se acentúa o uso de novas técnicas estilísticas e temáticas que 

o autor de Vilanova dos Infantes acolle e modula á súa propia sensibilidade, tal 

e como traballa con múltiples procedementos entre os que poderiamos citar, por 

poñer algún exemplo, o multiperspectivismo (que podería remitirnos á 

pluralidade hermética) ou o uso non lineal do tempo narrativo. En canto ás 

innovacións no eido temático resalta sobre todo a creación e o desenvolvemento 

por parte de Ferrín dun topos ficcional propio, o mundo de Tagen Ata; e indaga, 

como máis adiante se poderá constatar, en temáticas que se reiteran 

obsesivamente como, por exemplo, a vivencia da derrota –desde a súa acepción 

de perda e sometemento ata o seu aspecto etimolóxico de traxectoria, de vía ou 

rumbo– que chega a declinarse en diferentes gradacións e aparencias da 

desesperanza: a cadea, a morte, a tolemia, o absurdo, a nada, etc. Así que, por 

unha parte o autor manifesta a súa vontade clara de usa-lo mito co fin de enraizar 

a súa literatura coa cultura popular, mais, por outra, a arquitectura e as temáticas 

                                                   
47 “Como lo destacó P. Ricoeur, las imágenes y su composición sintáctica ya no son utilizadas 

como simples desplazamientos de un sentido primero, sino que son tratadas como matrices 
dinámicas de donde brotan significaciones en desnivel. La imaginación poética actúa, entonces, 
por una “colisión semántica”. Al vincular la gestación de un imaginario textual con una síntesis 

espontánea, P. Ricoeur se acerca a E. Cassirer, para quien las figuras simbólicas captan de 
inmediato una totalidad de sentido. La riqueza de un texto imaginario proviene, entonces, de la 
virtualidad de las significaciones, de su potencialidad de surgimiento de sentidos nuevos, de la 
infinidad de resonancias que desencadena” (Wunenburger, 2008: 36). 
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das súas composicións afástanse moito dela. Esta ambivalencia testemúñase en 

palabras de Ferrín: 

 

 Por aquelas datas tiña u un proxecto de facer unha literatura de carácter 

artúrico porque estaba moi motivado polos artigos de Cunqueiro no periódico e 

pola primeira edición de Merlín e familia. Pero unha vez que cheguei a Santiago 

tivemos unha conversa Franco Grande e mais eu, os dous ós paseando pola 

Ferradura, na que el dixo que a literatura que facía Cunqueiro era unha 

antigualla, algo pasado de moda; que Cunqueiro era bo poeta pero nada máis. 

Díxome tamén que a literatura boa era a que estaba facendo Gonzalo Mourullo 

e díxome entre outras cousas: «fíxate que nin sequera lle pon nomes ás persoas; 

ás cidades, a penas inicial, igual que Kafka; é unha literatura perfecta» (Salgado 

e Casado, 1989: 200-201). 

 

 Mais, a cuestión está en demostrar que o mito que rexe a narrativa 

ferriniana é o mito de Hermes e, nun segundo plano, en diálogo con este, o mito 

de Edipo. A intuición en base á que se iniciou esta pescuda apunta á existencia 

de certos elementos míticos fundamentais, os xa comentados mitemas, que van 

asomando ao longo de toda a obra do autor, nos que podemos detectar eses 

indicios que apuntan ao(s) mito(s) base(s), e que xustificarían o propio postulado 

do poeta de ser consciente de que está a escribir sempre a mesma obra: 

 

 - M.: Poderiamos considerar a súa obra como un único libro, un 

macrotexto que abrangue narrativa e poesía? 

 - X. L. M. F.: Aínda que os relatos sexan distintos, forman parte dunha 

mesma colección, dun macrotexto. Iso é o que sinto eu. O que pasa é que van 

adaptándose os textos literarios ás distintas idades. Entón eu noto que fun 

moitos homes48, como o poema de Borges “Yo que tantos hombres he sido”. Son 

un só que ten distintas formas, distintas transformacións, pero no fondo son eu 

 -M.: Cal é o sentido dese macrotexto? 

 - X. L. M. F.: Non o sei. Mostrarme a min mesmo quizais, enmascarado 

en forma de personaxes ou de voces poéticas diversas (Acuña, 2011: 213). 

 

                                                   
48 O valor desta cita é dobre, por unha banda serve para introducir o concepto de mitema, e pola 
outra, para ilustrar o carácter proteico da literatura ferriniana. 
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 Desde o principio desta investigación vénse designando a estrutura da 

obra ferriniana como un “macrotexto” poético, porén habería que delimitar un 

pouco máis este concepto, posto que adquire unha especial relevancia ao 

dexergalo desde unha perspectiva mitocrítica. 

 Sergio Arlandis aclara as diversas acepcións que existen do macrotexto 

literario (2016: 318), terminoloxía usada, ás veces, como un pequeno “caixón de 

xastre”, facendo un percorrido polas achegas críticas a este concepto, desde que  

María Corti (1976: 145) o designara como unha unidade semiótica superior ao 

texto poético. Porén, afirma Arlandis, que para Pagnini o termo só estaría 

designando a obra completa do autor (2016: 319). É Popovic o que o define como 

meta-signo dunha obra xa existente (Arlandis, 2016: 319) e quen o relaciona 

coas estruturas míticas que apuntaran Campbell, Frye ou Eliade49. Esta relación 

abre unha posibilidade que o situaría nun lugar moi afín ao eido de estudo da 

mitanálise, xa que se achega en gran parte ás “cuncas semánticas”50:  

 

 E incluso podríamos plantearnos si no existen épocas muy concretas en 

las que, de manera recurrente, predominan más unos esquemas que otros: por 

ejemplo, la “caída” (luciferina o no) en el período de posguerra o la “ascensión” 

en la poesía renacentista (Arlandis, 2016: 320). 

  

 Máis adiante, seguindo as reflexións de Enrico Testa51, Arlandis (2016: 

322-323) conclúe que o macrotexto se constitúe sobre o significado máis amplo 

da colección de textos, non como unha suma, senón como unha integración dos 

compoñentes, dotada dun factor de coherencia, resumíndose, daquela, na 

                                                   
49 Arlandis recolle esta achegas de CORTI, Maria (1976) Principi della comunicazione letteraria. 
Milán: Bompiami; PAGNINI, Marcelo (1980), Pragmatica della letteratura. Palermo: Sellerio, e 
POPOVIC, Anton (1979) “Testo e metatesto (tipologia dei rapporti intertextuali como oggetto delle 

ricerche della scienza della letteratura)” en Prevignano, C. (ed.), La semiótica nei paesi slavi. 
Milán: Feltrinelli: 521-545. 
 
50 “Una cuenca semántica es una estructura –con todo el dinamismo que el estructuralismo 
figurativo le da a este término- sociocultural, identificada por regímenes específicos de la imagen 
y mitos dominantes –que le dan nombre y la tipifican-, que corresponde a un contorno común, 
delimitado por una época, un estilo, una estética, una sensibilidad, en definitiva, una visión –y, 
por lo tanto, una expresión- del mundo, compartidos” (Gutiérrez, 2012b:135). 
 
51 Formuladas no seu artigo “Alcuni appunti per una descrizione del macrotexto poético”, en 

Lorenzo Coveri (ed.) (1984): Lingüística testuale. Roma: Bulzoni: 131-152. 
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síntese do continuum de relacións textuais operantes vistas desde a súa 

coherencia e interdependencia de sentido; e, baseándose nas teorías de 

Greimas, propoñía peneirar no texto cal dos catro tipos de isotopías 

(equivalentes a tipos de recorrencias) predomina, e tamén a discernir nel outros 

factores de índole formal, como: sinais de inicio e final, o título ou títulos, a 

división interna, a poesía da poética, ou as referencias á estrutura tópica. Estes 

trazos non terían que cumprirse totalmente, senón que hai que entendelos como 

indicacións para a lectura crítica dun libro como macrotexto poético. 

 A ceifa de Arlandis secundaría a nosa proposta da mitocrítica como 

ferramenta eficaz para dirimir precisamente a cuestión de se a obra dun autor 

constitúe un verdadeiro macrotexto imbricado de relacións profundas entre as 

partes, como é o caso da obra ferriniana, ou se realmente, esas relacións son de 

índole máis superficial e poden establecerse tamén con outros textos que poden 

ou non ser do mesmo autor. 

 Álvaro Cunqueiro (1958) facía un prognóstico moi exacto da evolución da 

obra futura de Ferrín como unha “posible continuación das saídas de Percival ao 

Xardín das Outas Árbores” que cadra á perfección coa concepción do proxecto 

literario do propio Ferrín: o autor está a escribir continuamente o mesmo “relato”, 

sexa en formato novela, conto ou poema. Este é un dos fundamentos da lectura 

que nesta tese se propón da obra de Ferrín, a perspectiva principal desde a que 

se interpreta, considerando hipoteticamente o macrotexto ferriniano como un 

bosque que presenta unha ”fondura sen fin e a renovación constante e idéntica 

a si mesma, como o mar, que a selva é” (Méndez Ferrín, 1990: 38). 

 A concepción da obra como macrotexto evidénciase na “Autopoética” que 

asina Ferrín no Boletín Galego de Literatura en 1992 e que comeza así: 

 

 Eu son consciente de que estou escribindo unha obra nada máis en toda 

a miña vida. Para min existe un único relato acompañado de poemas que se está 

producindo dende o inicio da miña carreira literaria e, cando escribo, estou en 

relación con tódolos meus textos anteriores e cos dos outros autores (Méndez 

Ferrín, 1992b: 149).52 

 

                                                   
52 A esta declaración do autor facía referencia López Sández ao falar do cronotopo Tagen Ata, e 
é o celme do concepto do macrotexto ferriniano. 
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 Aquilo que o propio autor denomina como “macrotexto” constitúe unha 

proba máis da existencia dun discurso único na obra de Ferrín. Discurso no que 

as partes se relacionan coa totalidade a través das redundancias, nas que 

primaría a existencia desas “matrices semánticas” que o propio Durand bautiza 

como “estruturas antropolóxicas do imaxinario” (Gutiérrez, 2012a: 181-182), 

tamén chamadas “réximes da imaxe”. 

 Nun artigo sobre a mitocrítica de Durand, a profesora Fátima Gutiérrez 

resume e lembra que o concepto de mitema (como unidade mínima e redundante 

de significación) en Durand –que xa o mitólogo sinala en Figures mythiques et 

visages de l’oeuvre– pode estar constituída por un obxecto emblemático –como 

poden ser as ás do deus Hermes– ou por unha estrutura arquetípica –que pode 

conter un acto, unha situación, un decorado– como o tema do roubo (Gutiérrez, 

2012a: 185). 

 Cales son os “átomos míticos”, é dicir, cales son os “mitemas” 

compositores desta materia mítica, do discurso condutor na obra de Ferrín é a 

procura que se pretende dilucidar neste traballo. E dándolle a volta ao asunto, 

estes mitemas achegan información sobre a cosmovisión que está 

subministrando Ferrín, en tanto que escritor de referencia –ou sacerdote de 

referencia, como diría Cabana–, ao sistema cultural galego.   

 A hipótese que rexe esta investigación aposta pola recreación 

permanente de certos tópicos que poden semellar antitéticos a priori, mais só 

aparentemente, como se irá desvelando. Moitos son os investigadores que, 

reflexionando sobre a observación que fixera Ramón Piñeiro no prólogo de O 

crepúsculo e as formigas, atoparon e sinalaron dúas correntes na obra de Ferrín 

que culminaban, como recapitulou Carmen Blanco nunha terceira: 

 

 Mais Piñeiro tamén anunciaba, cun suave ton preceptivo, a inminencia 

doutra terceira máis complexa e completa, síntese das anteriores, que 

abranguería a totalidade humana e que, sen dúbida, afirmamos nós, o escritor 

afrontou no groso da súa obra posterior pero que está tamén presente nos 

comezos. En realidade, as apreciacións deste ensaísta, á parte de apuntar cara 

á súa propia concepción do que debería ser a  literatura, fan referencia a dúas 

vetas da creación ferriniana, maís que á súa evolución, aínda que ao comezo da 
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súa actividade literaria as devanditas correntes se manifestaron de maneira 

sucesiva (Blanco, 1994: 31). 

 

 Mais hai que recoñecer que as palabras de Ramón Piñeiro son realmente 

reveladoras en canto a esta cuestión da existencia de dúas grandes forzas 

contrapostas, no prólogo ao segundo volume de contos de Méndez Ferrín, O 

crepúsculo e as formigas, aló polo 1961, cando un novísimo Ferrín aínda non 

tiña máis que unhas cantas obras publicadas. Para o crítico, Ferrín escomenzara 

con Percival e outras historias “revoando imaxinativamente polos altos píncaros 

do esprito”, para se mergullar, con O crepúsculo e as formigas, “nos agres trollos 

da vida”.  

 En efecto, el xa viu a tendencia nunha concentración en dous bornes, un 

que se podería denominar “positivo” ou “espiritual”, que observamos que o propio 

crítico lugués connota co cualificativo “alto” e o substantivo “píncaros” no extremo 

oposto, baixo o que abeiraría unha temática “negativa” ou “material”, 

caracterizada por Piñeiro como “abisal”. Non obstante, como tamén sinala 

Blanco, Piñeiro constata tamén a prevalencia necesaria dunha terceira liña. Esta, 

máis que unha realidade, é unha intuición propia do seguinte derroteiro no que 

Ferrín, previsibelmente acometerá coas súas artes literarias, unha terceira vía 

na que ambos extremos harmonizaran, un roteiro: 

 

 en que a vida e o esprito, fundíndose, crean a sustancia do humano 

existir. Un eido complexo, sotil e contradictorio, continuamente ameazado de 

disgregación e continuamente integrado pola vivificante raiola da libertade. Un 

eido no que alternan a nube e o entrelampo, no que andan misutados o gozo e 

a tristura, a xusticia e a inxusticia, o éxito e o fracaso. Un eido polo que non se 

camiña ben si soio nos guiamos pola lus negra do contravalor, ou pola lus blanca 

do valor (Piñeiro, 1994: 15). 

 

 ¿Non podería ser esta unha descrición das tres primeiras fases53 do mito 

de Hermes no século XX que desgranaba Durand, de alteridade, dualidade e 

                                                   
53 Fases que explica ao longo do capítulo 9 en De la mitocrítica al mitoanálisis. Figuras míticas y 

aspectos de la obra, pero que xa anuncia ao comezo do mesmo (Durand, 2013: 272) e que se 
comentan sucintamente no apartado 3.2.2 desta tese. 
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integración?  Podemos afirmar, daquela, que no discurso mítico ferriniano 

dispóñense con moita claridade dúas correntes que se contrapoñen e que se 

subliman na constitución dunha terceira. Malia esta aparente antinomía inicial, 

apercíbese de que existe unha polarización dos principios duais diúrno (solar, 

vertical, etc.), que Piñeiro visualiza como “altos píncaros”; e mais dunha 

tendencia temática “abisal” que se podería encadrar dentro do réxime nocturno 

(lunar, cóncavo, etc.). A propia polarización54 no eterno binomio fai pensar que 

todos estes aspectos temáticos están, con todo, profundamente imbricados entre 

si.  

 

3.2.2. A natureza plural de Hermes. 

 

 No capítulo titulado “El siglo XX y el retorno de Hermes” (Durand, 2013: 

271-340) Gilbert Durand propón o mito hermético como o gran mito subxacente 

e articulador do século XX. Segundo este autor, a resurrección do mito de 

Hermes sería a consecuencia evidente dunha progresión natural e lóxica entre 

a oscilación dunha arte que reflexaría, por un lado, o mito prometeico, romántico 

por excelencia, e, por outra, o mito decadentista de Dionisos. Daquela, 

achariámonos perante un mito de síntese (Durand, 2013: 271) que viría marcado, 

sobre todo, por unha “estética do pluralismo” e pola cobiza dunha visión 

autenticamente transversal de tódalas disciplinas. Dita estética promove o 

pensamento transversal e multidisciplinar, e rexeita calquera dualismo:  

 

 Del rechazo de todo dualismo se induce un corolario, ambición y 

generosidad del pensamiento de Gilbert Durand, que declara que no existe, ni 

puede existir, más de una ciencia única del hombre frente a las múltiples ciencias 

humanas que, con sus sempiternos conflictos de territorialidad, tienden 

necesariamente a ofrecer una visión reduccionista y mutiladora del hombre. Ahí 

está el pensamiento pluridisciplinar, la curiosidad universal y la cultura 

necesariamente inmensa de quien cree que no se puede abordar, hoy por hoy, 

                                                   
54 Ademáis, esta análise do conxunto da súa obra (dúas tendencias opostas cunha terceira que 
as interrelacciona) responde perfectamente á estructura triádica que el utiliza en moitos dos seus 
relatos e á simboloxía do tres: oposición binaria superada nunha terceira vía integradora como a 
representada pola imaxe do hermafrodita, da hieros gamos. 
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un problema que atañe al hombre, de cualquier clase que sea, sin abrirse a todas 

las culturas integrando en cualquier reflexión, sin exclusividad ni dogmatismos, 

las aportaciones de todos los campos del saber. Esta asctitud mental dio lugar a 

una corriente, el “Nuevo espíritu antropológico” que puede definirse como 

ecumenismo científico y que da radicalmente la espalda a la estrechez de miras 

del positivismo (Verjat, 1989: 12-13). 

 

 Podemos dicir tamén, que, dun xeito consecuente, Durand estruturou 

baixo o signo de Hermes el mesmo as súas grandes e ambiciosas achegas, a 

mitocrítica e a mitanálise. Desde ámbalas dúas materias –aínda que unha, a 

mitanálise, derivada necesariamente da mitocrítica– o mitólogo aspira a 

abranguer o estudo dos mitos universais que poden impregnar calquera faceta 

da creación humana.  

 O mito de Hermes estaría inscrito, grosso modo, dentro desta última 

dominante, o que se traduce, pois, en nos atopamos perante unha estrutura 

mítica sintética. Porén, a riqueza do mito de Hermes é ilimitada e está preñada 

de matices.  

 Por outra banda, como trasfondo, e quizais como soporte do mito 

hermético, atópanse nos textos ferrinianos aspectos do mito de Edipo55, a figura 

mítica clásica do drama de Sófocles. Ambos mitos serían aparentemente a 

contraposición un do outro, se temos en conta que Edipo é o do “pé inchado” e 

Hermes, pola contra, era o deus do “pé alado”. Mais só aparentemente, posto 

que tamén presentan interesantes coincidencias, como o motivo do 

“coñecemento” e do seu uso, que planea sobre ambos mitos. 

                                                   
55 Aínda que Freud popularizou esta figura, asociándoa ao famoso “complexo”, a súa lectura 
reduciuna precisamente ao problema do incesto, quedando desvalorizados outros aspectos do 
mito tan importantes ou máis. Estes importantes aspectos foron sinalados por outros intelectuais, 
como o tema da soberanía por Foucault (1996); Lévi-Straus na súa obra La estructura de los 

mitos (1955) analiza o mito en base ás estruturas elementais de parentesco que rexen a 
sociedade; o abandono infantil do(s) héroe(s) -Edipo, Moisés, Perseo, Zeus, etc.- como 
consagración (renacemento) á Gran Mai Elemental, estudado por Eliade (1974) no Traité 

d’Histoire des réligions; a complicación da hybris no proceso de desenvolvemento espiritual, 
tratado por Naranjo (2014), por citar unhas cantas lecturas do Edipo, que non están reducidas 
pola interpretación freudiana. 
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 Desde o seu nacemento, Hermes56 preséntase como unha figura 

ambivalente, xa que se amosa como extremadamente intelixente e sagaz, 

mesmo sendo un neno de curta idade, pero moi dado ás falcatrúas e ás mentiras, 

pois é quen de enganar ao mesmo Apolo, o deus da adiviñación. Por outra parte 

a súa independencia e afouteza e é tal que é el mesmo quen, ao parecer, se 

inviste como o duodécimo deus do panteón grego (Graves, 1985a: 67-68). 

Ademais, tamén inventa instrumentos musicais, como a lira e a zampoña, 

instrumentos que regalará a Apolo a cambio de ser o deus do gando e dos 

pastores e de adquirir o don dos augurios. Asume como deberes a conclusión 

de tratados, a promoción do comercio e o mantemento da liberdade de tránsito 

dos viaxeiros polo camiños do mundo, a cambio de converterse en heraldo de 

Zeus, cargo que lle é concedido xunto co báculo, un sombreiro e as sandalias 

aladas (Graves, 1985a: 68). Segundo o ensaio de Robert Graves, tamén ensinou 

aos deuses olímpicos a facer lume cunha vara, o que claramente é un lume 

“sexual”, posto que provén da fricción (Bachelard 1949: 46). Aprendeu a predicir 

o futuro coas Trías, e tamén Hades o fixo heraldo seu, para que fora en procura 

dos moribundos porque é unha deidade elocuente e persuasora. Axudou ás 

Parcas a compoñer o alfabeto (Graves, 1985a: 205) e el mesmo inventou a 

escala musical e a astronomía, pero tamén as artes de loita e ximnasia, e os 

pesos e medidas, o que da unha idea do seu enxeño infinito. Certos xogos 

usados para a adiviñación lle son atribuídos, como sería o caso de naipes ou 

dados (Graves, 1985b: 209). Pero o erudito británico tamén subliña que os 

primeiros cultos a Hermes arrincaron de cultos de fertilidade pre-helenos 

(adoración de falos de pedra, o que remite a un deus seminal), do Fillo Divino do 

Calendario pre-heleno e dun sincretismo entre os deuses exipcios Thoth e 

Anubis. 

 Como a maioría dos deuses maiores de calquera panteón, a 

complexidade que presenta a figura de Hermes-Mercurio é dificilmente 

delimitábel a un rol, posto que sempre se presenta con funcións bastante 

heteroxéneas. Esta polifuncionalidade é froito, en parte, da complexidade dos 

                                                   
56 Nunha ollada atenta ás moitas, dispares e, por veces, contraditorias funcións que lle son 
atribuídas a Hermes, pódese adiviñar a comparecencia de moitos atributos da Deusa Branca, “la 

Diosa Madre, la primitiva triple diosa de quien Hermes parece ser, en muchos aspectos, el 
continuador, el fideicomiso en el mundo de Zeus” (Verjat, 1997: 293). 
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deuses gregos (nos que pode percibir trazos dos antigos deuses prehelénicos), 

e por outra banda, do carácter sincrético que se reúne en Hermes-Mercurio de 

deuses como os xa citados Thoth e Anubis, pero tamén con características de 

deuses celtas como Ogmios (Walter, 2008: 163) e, sobre todo, de Lugh57 

(Alberro, 2012: 13), que para Chevalier e Gheerbrant, sobrepasa amplamente ao 

Mercurio clásico, posto que ademais de ser un gran guerreiro e inventor de 

tódalas artes, tamén é “druída, sátiro, mago, médico e artesán” (Chevalier, 2003: 

558). Neste traballo é preciso ter en conta estes aspectos da tradición céltica, 

pois son os que, segundo Philippe Walter, repousan nos alicerces da Materia de 

Bretaña, e, xa que logo, entendemos que se transfiren ás obras que fan 

referencia á mesma, como é o caso da que nos ocupa. 

 Entre as funcións que se adscribirían a esta figura mítica poderiamos 

sinalar as que atopamos máis salientábeis:  

 

1) Ser o mensaxeiro dos deuses. É a figura do mediador por excelencia, 

 

2)  Rexe sobre todo tipo de intercambios e baixo a súa influencia se realiza 

calquera tipo de troco de información, incluídas tamén as mentiras. É o 

deus da comunicación, e polo tanto, da palabra; esta advocación sería a 

máis próxima a Thoth. O seu dominio da palabra confírelle unha inusitada 

elocuencia e enxeño, mais tamén unha gran capacidade de interpretar a 

palabra divina. Ademais foi o que transcribiu os sons en caracteres, 

inspirándose no voo das grúas (Graves, 1985a: 204).  

 

3) Precisamente por ese carácter de mediador, convértese en deus do 

comercio e de calquera transacción, mesmo de transaccións ilegais, como 

os roubos, polo que tamén é deus dos ladróns. Este aspecto 

                                                   
57 Esta parte da definición de Verjat relacionaría o mito hermético coa práctica que se observa 
entre os peregrinos do Camiño de Santiago: “Se relaciona su nombre con los montones de 
piedras, luego hitos, que jalonan los caminos, señalando en primer lugar puntos sagrados objetos 
de culto por ser lugares de poder […]; serían semejantes al omphalós délfico y también a los 
pilares emplazados frente a las casas. En otro orden de cosas, estos montones de piedras 
dispuestos a lo largo del camino iban en aumento pues cada viajero debía añadir una piedra al 
pasar ante ellos, cumpliendo así un rito reverencial destinado a recabar la protección de la 
divinidad del viaje y del tránsito” (Verjat, 1997: 287-288). 
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correspondería aos deuses “trickster” (trouleiros, brincadeiros), comúns 

en tódalas mitoloxías. 

 

4) O feito de gobernar sobre todo o que pasa dun estado a outro, fai que 

tamén tivera moito de parteiro, non como “executor” do feito, senón o que 

propón unha solución, ao estilo da maiéutica de Sócrates. É Hermes quen, 

acudindo aos berros de dor de Zeus, suxire abrirlle o cranio, feito do que 

nacerá Atenea por partoxénese, pero que executa Hefesto ou Prometeo. 

Presenta neste lance non só o don do “coñecemento do oculto”, senón 

tamén a capacidade de “parteiro” para unha cosmovisión patriarcal que 

se estaba a inaugurar (Graves, 1985a: 46). O mesmo ocorre co 

nacemento de Dionisos, posto que, á morte de Sémele, Hermes propón 

coselo na coxa de Zeus (Graves, 1985a: 57). Tamén intervén no 

nacemento de Asclepio, a quen extrae do cadáver de Corónide (Graves, 

1985a: 194). 

 

5) Orixinariamente era unha deidade agraria, dos pastores e dos rabaños, e 

aparecía representado cun año nos ombreiros, ao modo de Cristóforo 

(condutor de Cristo), co que tamén comparte a vara/caxato, aínda que 

tamén pode ser represente co caduceo na man (Grimal, 2009: 263), un 

gran sombreiro e as sandalias. Este labor de guieiro inclúe tamén a tarefa 

de guía das almas ao inframundo; función da que deriva a advocación de 

Hermes Psicopompo (Chevalier, 2003: 558), función que tamén 

desempeñaba na cultura helénica, posto que era heraldo de Zeus, pero 

tamén de Hades. Para Durand as deidades lunares posúen tamén os 

atributos de ctónicas e funerarias, e pon como exemplo disto a Perséfone, 

a Hermes e a Dionisos (Durand, 1992: 111). 

 

6) Erixíanse pilares a Hermes nos cruces de camiños, así que calquera 

encrucillada sexa física ou non, é un dos seus lugares de poder, así como 

o feito de ser un deus protector dos viaxes e dos viaxeiros. 

 

7) Na Gran Obra queda ben patente a ambivalencia de Hermes, dun xeito 

particular, na revalorización que se efectúa sobre o mercurio, desde o seu 
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aspecto aquaster levándoo ao seu aspecto yliaster (Durand, 1992: 259). 

Durand advirte que é doado confundilo, posto que por unha parte aparece 

representando o “inconsciente abisal” e a ánima feminoide, baixo os 

trazos do Hermes “vello”, que é equivalente a Mère Lousine58 (Durand, 

1992: 331); e por outro, é o mercurio transmutado, o Hermes Trimexisto 

e cumprido, Fillo sublime das Vodas Alquímicas, “précipité dramatique et 

anthropomorphe de l’ambivalence” (Durand, 1992: 351), simbolizado polo 

ser hermafrodita, fillo mítico de Hermes e Afrodita. 

 

8) Tal e como tamén indica o mitólogo de Grenoble, o drama alquímico está 

ligado á pasión e á resurrección do Fillo (Durand, 1992: 348) e o Hermes 

Trimexisto (e tamén a Trindade cristiá) sería unha adaptación da antiga 

Tripla Deusa que simbolizaba as tres fases da existencia: pasado, 

presente e futuro. Nesta complexa figura resumiríase, pois, aquilo que é 

cíclico, e tamén o que é progresivo e revolucionario.  

 

 A esta pequena aproximación á infinidade dos valores herméticos só 

queda salientar que todos eles, como se vén suxerindo, se realizan dun modo 

“bifronte”, palindrómico, é dicir, nun sentido, pero tamén no contrario, polo tanto 

este mito é o lugar do equilibrio, da coincidentia oppositorum, ambivalente, 

complementario e oposto a un tempo, en infinidade de posibilidades: 

 

 Transita y produce los tránsitos necesarios, por ejemplo con la vara59 

aúrea que adormece o despierta, según los casos, y lleva de un espacio a otro, 

de un tiempo a otro, de una realidad a otra: devela para la vida, adormece para 

la muerte y el sueño, que le pertenecen por igual. Hermes diaktoros lleva así a 

Hermes ctonios, a la muerte oscura que ni se domeña ni se concibe. Hermes 

nuchios “con una palabra oscura cubre la vista con la umbrosa noche”. Luego 

será Hermes pompaios, presidirá los dramas que llevan de lo mejor a lo peor y 

viceversa. Bisagra entre lo que se ve y lo que permanece oculto, entre lo unívoco 

y lo equívoco, es aliado de los secretos, las maquinaciones, toda la tramoya 

                                                   
58 Polo que as figuras melusinianas fican tamén baixo o influxo de Hermes. 
59 Refírese ao caduceo. 
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universal de la que los humanos no tienen ni idea: es el secreto último de todas 

las cosas (Verjat, 1997: 290). 

 

 En todos estes aspectos podemos atopar a Hermes, pero ademais, o 

mitólogo de Grenoble detectaba a presencia deste mito como “vehículo” en catro 

grandes trazos ou mitemas que se prodigaron ao longo do século XX (Durand, 

2013: 278), a saber:  

  

1) O mitema da alteridade, da sombra inevitable, compañeira da luz, a través 

dun percorrido iniciático. Simbolízase, por exemplo, no mito do Dobre. A 

Sombra, reflexo da multiplicidade do inconsciente, permite a toma de 

conciencia “porque formula a significación e as condicións necesarias” 

(Durand, 1993: 331), que favorecen a comprensión de que a alteridade 

sexa a chave do inconsciente. 

 

2) A transposición desa dualidade nunha encarnación modelo, en si mesma 

fonte e exemplo de quebranto: a tradicional representación da “muller 

dobre”: por unha banda símbolo da pureza absoluta, por outra, a 

representación da escuridade máis perversa. Debe entenderse que se 

trata da conxunción de opostos, máis que dun tema de muller ou de home. 

A profesora Fátima Gutiérrez suxire evitar as etiquetas de home ou de 

muller e falar especificamente do arquetipo “Eros” como principio de 

unión, de harmonización de contrarios, de coincidentia oppositorum 

(Gutiérrez, 2012b: 82-83).  

 

3) A interiorización da dualidade no acto poético, que sería representado 

polo Hermafrodita, o mitema hermético por excelencia. O poeta-iniciado, 

grazas ao don da ubicuidade e da sincronicidade, pode saltar por riba das 

regras que o tempo e do espazo impoñen a os que “non saben ver” e ser, 

el mesmo, Creador. 

 

4) O mitema que culmina o proceso é, como non, a transmutación da Gran 

Obra, simbolizado na Copa “máxica que mata ou sanda”. Non só 

representa o trunfo sobre o tempo, senón que máis ben, como indica 
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Gilbert Durand, represéntase esa relación mutua de maduración entre 

obra e alma creadora, que é a que realmente é capaz de transmutar a 

visión da alteridade en iluminación, en iniciación (Durand, 2013: 317). 

 
 Todos estes matices interveñen, en certo modo, nos mitemas que se 

analizan no capítulo seguinte. 
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4. ELEMENTOS SIMBÓLICOS RELEVANTES: O REITERADO E O MÍTICO. 

  

 Ao longo deste capítulo organízanse e explícanse en detalle os catro 

grandes mitemas detectados ao longo da análise da narrativa breve ferriniana a 

través da reiteración de motivos subxacentes no desenvolvemento de esquemas 

argumentais, construción de personaxes ou elaboración de espazos da acción .  

 Aínda que se leva insistido moito ao longo desta investigación no carácter 

sincrónico do mito (Durand, 1992: 279), a organización dos mitemas permitiu 

constatar que a frecuencia duns e doutros é flutuante de xeito que podemos falar 

de mitemas predominantes en determinados momentos, do que se pode tirar 

unha lectura diacrónica segundo esquemas predominantes, que se analizan polo 

miúdo en cada apartado. Ao facer esta clasificación en catro grandes apartados, 

e a súa subseguinte análise, tamén se puido comprobar que todos eles se 

relacionan entre si e que, en bastantes casos, en cada mitema xa se albisca o 

seguinte e mesmo tamén o anterior, posto que non estamos ante conxuntos 

estancos. Hai que ter en conta que cada mitema non é un bloque monolítico, e 

máis que de delimitar ou de reducir, trátase aquí de enriquecer e apostilar o 

simbolismo de cada un deles. Tamén se pode afirmar que aqueles dous polos 

que destacaba a crítica que se examinaron no capítulo anterior, corresponden 

con dúas forzas aparentemente antagónicas que se atopan no imaxinario 

ferriniano, unha de carácter negativo ou “involutivo” e outra positiva e de 

progreso. As temáticas sobresaíntes –xa que non se pode falar dunha única 

temática– que se rexistran repetidamente no universo ferriniano responden a 

eses dous motivos principais en relación dialéctica constante e vanse artellando 

a propósito destas dúas tendencias.  

  

A) Mitemas involutivos.  

 

A primeira destas tendencias disponse nunha constelación de temáticas 

satélites que xiran arredor do concepto da involución a través do tempo, que 

Durand, parafraseando a Baudouin, designaba como “le thème des 

générations décroissantes et qui n’est pas autre chose qu’une reprise épique 

et romanesque du mythe de l’âge d’or” (Durand, 1990: 35). Esta involución 

adoita representarse mediante trazos de decadencia e dor, que no seu punto 
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máis intenso poden culminar na decadencia absoluta, que é a morte ou, aínda 

cun dramatismo máis acentuado polo suicidio, que constitúe a absoluta 

autodestrución. Nesta constelación resaltan poderosamente dous grandes 

argumentos reiterativos que en moitas ocasións presentan tamén fortes 

concomitancias entre si e que constitúen os dous primeiros mitemas que se 

abordan nesta tese:  

 

A.1) A complexa relación pai-fillo.  

 

 A relación paterno-filial exhíbese como un tenso nó entre dúas 

xeracións, en pugna aberta a veces, e, noutras ocasións, como pretexto 

para a representación dun conflito oculto. Esta violencia, soterrada ou 

aberta, chega ao seu cénit cando un dos dous –ou ambos– “cae” ou 

morre, o que parece ser o único desenlace posible a determinadas 

situacións. En relación ao mito de Hermes, podemos interpretar este 

mitema como unha aproximación á primeira fase que sinalaba Durand, na 

que se presenta o contraste, a dualidade. Bótase en falta unha terceira 

“persoa” (un rol mediador), quizais por iso fica irresoluto, sempre en 

suspenso. Trátase ao longo do apartado 4.1. 

 Non obstante, a oposición pai-fillo é un dos niveis simbólicos 

principais do mito de Edipo, paradigma por excelencia da confrontación 

desde a Antigüidade ata hoxe, e que tantas interpretacións suscitou e 

aínda segue a espertar. 

 Neste leitmotiv pai-fillo apréciase, primeiramente, a cuestión 

saturnina do ascendente ou descendente, que se podería interpretar 

como símbolos do pasado e do futuro, respectivamente.  

 Desde este enfoque despréndense varias lecturas posibles dos 

relatos. A máis clásica e inmediata sería ver a díade mai-pai como tese-

antítese, da que o fillo é a síntese; porén no mitema ferriniano acúsase 

sobre todo a ausencia da figura materna (en xeral da figura feminina), co 

que en ocasións a dialéctica entre ambos elementos estableceríase entre 

as forzas presentes e ausentes. Porén, outra interpretación que parece 

máis afín aos conflitos que presenta a narrativa de Ferrín sería que a 

tensión tese-antítese se representa na dicotomía pai-fillo, e, así a síntese 



153 
 

constituiría a solución circunstancial pero, ao ser pai e fillo dous polos 

dunha dualidade irreconciliable, só pode rematar en catástrofe. 

 Por outra parte, a ausencia do elemento feminino no 

desenvolvemento deste mitema non queda limitada ao rol da 

maternidade60. Ao contrario, as personaxes femininas practicamente 

desaparecen, relegadas a papeis absolutamente secundarios ou a 

funcións meramente obxectuais. É lexítimo sospeitar que con este recurso 

o autor subliña a ausencia de suxeitos femininos, a ausencia de axentes 

femininas con iniciativa propia, polo menos no marco deste mitema pai-

fillo. É, xa que logo, un mitema diairético (Durand, 1992: 157ss), de 

absoluta verticalidade, de contraposición sen reconciliación, de luz e 

escuridade, pero que, finalmente, non se resolve. É un mitema que fica 

estantío, no que non se aprecia progresión ningunha. 

 Nun certo nivel de lectura, é doado, entón, caer na tentación de 

interpretalo como o vestixio dunha competición sexual polo liderado do 

grupo, que podería estar relacionada coa temática do rei do bosque 

exposta desde o capítulo 1 do estudo The golden bough de Frazer (1981). 

Así e todo, tendo en conta todo o anterior, este mitema contribuiría aínda 

a poñer máis en valor –por oposición– a potencia do mitema que se 

desenvolverá máis adiante, o da muller dinámica e redentora, que se 

equipara (en funcións, polo menos, aos heroes) no capítulo dedicado á 

queste. Así, se en principio houbera unha posibilidade de competición, 

case cabería afirmar que, máis que dun asunto de rivalidade sexual o 

matiz desprazaríase á competición, si, pero de dúas visións opostas do 

mundo –¿ambas imperfectas, inacabadas, esgotadas? Posto que 

ningunha das dúas prospera–, unha vella e unha nova, personificadas, 

agora si, no pai e no fillo. 

 En canto á posibilidade de que se trate da eterna loita polo poder, 

tampouco parece que o desenvolvemento narrativo se axuste 

exclusivamente a este tema, posto que non acaba de resolverse, sobre 

todo no relato “O avellón”. O sabio chileno Claudio Naranjo (2014: 24) 

                                                   
60 Malia ser claramente un mitema edípico, verase que o mito que subxace no imaxinario 
ferriniano axústase mais ao Edipo clásico que á lectura reduccionista da psicanálise freudiana. 
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suxire sobre o tema do conflito paterno-filial en relación ao mito de Edipo 

que “es verdad que los mitos patriarcales tratan el tema de la monarquía, 

por ejemplo, pero no es verdad que sean acerca de la monarquía, excepto 

de un modo figurativo”. Esta tensión pai-fillo ilustraría figuradamente 

outras realidades que non teñen que ver directamente coa familia, e 

quizais tampouco coas interpretacións fundamentadas na mesma, que se 

veñen facendo desde a psicanálise. As deducións de Naranjo achéganse 

máis á lectura que imos ofrecer no capítulo 4.1, do conflito co pai como 

representación dunha das fases do proceso de iniciación espiritual.  

 Para desentrañar a complexidade que ofrece o mito edípico, 

botaremos man doutras interpretacións do mesmo, como as de Robert 

Graves61 para quen Freud se basou nunha anécdota corrompida do mito. 

 Na Segunda das cinco conferencias que Foucault ofreceu na 

Universidade Católica de Rio de Janeiro en 1973, o filósofo francés 

aborda unha explicación deste mito, aínda que hai que puntualizar que 

para el non acaba de ser enteiramente nin mito nin traxedia. Nesta 

conferencia aseveraba que na historia de Edipo, lonxe de simbolizarse 

unha fábula sobre o desexo humano –como se vén entendendo sobre 

todo desde as lecturas psicanalíticas–, estaba a representarse e a 

instaurarse un determinado tipo de relación entre poder e saber e, máis 

concretamente, entre poder político e coñecemento. 

 

A.2) Variacións sobre o sacrificio. A cadea.  

 

 O sacrificio, en palabras de Durand (1992: 353-358), representa 

para o ser humano un intercambio coa divinidade que propicia o dominio 

do tempo. No imaxinario ferriniano atopamos constantemente o leitmotiv 

do sacrificio, que, como sabemos, entrañaría a inmolación dalgún valor 

(xa sexa un obxecto ou un ser vivo), mediante a que un individuo ou un 

grupo obtén da divinidade algún favor ou protección, recreando o tempo 

mítico a través dese acto ritual. 

                                                   
61 Graves (1985b: 6) equipara a Edipo co heroe galés Dylan. 
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 Esta temática do sacrificio, que se analiza no capítulo 4.2, aparece 

decote asociado con outro dos motivos condutores da escrita ferriniana, 

o tema da prisión. Cando estes dous temas coinciden, o drama 

intensifícase considerablemente. 

 No relato “Philoctetes” (POH), publicado en 1958, Ferrín trata por 

primeira vez o tema do preso político, que resoará –veremos que con 

moitas similitudes, como xa advertiron moitos estudos sobre a obra de 

Ferrín– na novela Bretaña, Esmeraldina (1987), pero tamén aparecerá 

nalgún poema. Entremedias da publicación do relato e da novela, o propio 

autor, no ano 1969, é condenado a dous anos de cárcere. A forte 

presenza da cadea e da tortura no imaxinario do autor sumada coa 

reiteración e os ecos que esperta este motivo no conxunto da súa obra, 

fan que esta materia deba ser tratada como un punto illado do resto, 

discerníndoo do concepto moito máis extenso do sacrificio. Tanto no 

conto como na novela a penitenciaría representa unha “dobre” caída: 

dentro da prisión existe un redobramento do propio lugar, máis illado, 

escuro e terrible que a propia cadea mesma: é a cela de castigo.  

 Tralo illamento na cela de castigo (isomorfo do auténtico descenso) 

prodúcese a mutilación do pé gangrenado de Philoctetes, que se 

relaciona coa corrupción e a morte, pola gangrena; pero tamén se 

relacionaría coa redención, en tanto que sacrificio que reporta unha 

contrapartida. O “ritual” deste sacrificio lévao a enfermaría, lugar onde 

Philoctetes recibe algo a cambio: o libro-froito símbolo de fertilización y 

renacemento.  

 Estes encarceramentos e torturas supoñen un leitmotiv nos relatos 

curtos de Ferrín, e máis adiante poderá constatarse como certos matices 

do conto de “Philoctetes” (POH) presentan sorprendentes concomitancias 

cos mesmos procesos de sometemento narrados noutros relatos, como 

por exemplo, en “Partisán 4” (ES) ou “Animal” (CN). 

 O mitema do sacrificio prepondera nos relatos sobre o cárcere. 

Porén, o topos da cadea non é exclusivo na representación deste mitema 

do sacrificio, de aquí o título do capítulo 4.2 no que se analizan “Variacións 

sobre o sacrificio”, aínda que dentro destas “variacións” destaque a prisión 

como núcleo emblemático desde o que se aborda a explicación. Todas 



156 
 

estas inmolacións teñen en común que, basicamente, se realizan sobre o 

propio corpo do oficiante, que é vítima e sacerdote a un tempo. 

 No corpus base desta investigación, a narrativa breve ferriniana, 

tamén se presentan outras circunstancias nas que tamén concorre o 

motivo da mutilación física ou da morte, con indicios que poden ser 

interpretados como referentes ao sacrificio, e que, polo tanto, ilustrarían 

este mitema, como as da protagonista de “Liño” (AA) ou o ritual que leva 

a cabo o Sabio de “Explosión” (ES). 

 

 Estes dous grandes fíos condutores (conflito paterno-filial e tema do 

sacrificio e da cadea) como é de esperar, iranse esfiañando á súa vez en temas 

menores dos que se irá dando conta polo miúdo no apartado consagrado a cada 

un deles. 

 

B) Mitemas de progreso. 

 

 Por outra banda, obsérvase unha tendencia alternativa a esta regresiva, 

na que, por unha banda, perigaba a continuidade da estirpe e, pola outra, facíase 

necesario un sacrificio para romper cunha situación, normalmente de encerro na 

prisión. Esta tendencia alternativa concrétase na cristalización de certas 

temáticas, que estarían cohesionadas baixo o signo da procura e do 

soteriolóxico62. Nelas xoga un papel crucial a redención, no sentido máis amplo 

deste termo, mediante a que parece operar algún aspecto evocador da 

feminidade. Esta cuestión desenvólvese sobre todo en dúas liñas argumentais 

que se repiten obsesivamente e que gardan (como gardaban relación entre elas 

as do outro vértice) unha certa interconexión, como se poderá comprobar máis 

adiante: 

 Así, atópanse dúas grandes correntes evolutivas, nas que se albisca un 

certo devezo de perfección, de mellora, de movemento que, para empezar, teñen 

en común este aspecto dinámico –fronte ao estatismo dos mitemas anteriores– 

que caracteriza a ambas temáticas.  

 B.1) Composicións sobre a queste.  

                                                   
62 Que consiste na busca dunha estratexia de salvación. 
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 Pódese dicir que este é o cerne, o mitema principal da obra de Méndez 

Ferrín, tendo en conta non só a reiteración coa que aparece este mitema, que, 

agora si, podemos proclamar omnipresente ao longo de toda a súa produción 

literaria baixo as formas máis diversas, senón tamén a importancia, o vigor, e a 

potencia coas que parece vir investido e que se examina ao longo do apartado 

4.3. As composicións sobre a queste comprenderían todos aqueles relatos nos 

que se manifesta algún matiz de busca, de procura, de investigación, de 

transformación cara a algo novo, en toda a súa amplitude. Tomamos prestado o 

termo queste precisamente do dominio medieval da “busca do Graal”, no que a 

procura dun obxecto máxico ou sobrenatural sería o pretexto para afondar nunha 

pescuda interior, xa supoña este “espazo interior” unha dimensión individual (na 

indagación da identidade propia dun hipotético suxeito “eu”) ou colectiva (na 

interrogación sobre a orixe dun pobo e da cosmovisión desde a que este pobo 

percibe o mundo). A acto que rexe esta Queste é o de resolver, xa sexa no 

sentido de designar, como no de buscar unha solución. Xa que a temática 

medieval é un dos grandes vectores simbólicos deste apartado, recórrese para 

a súa interpretación ás explicacións do experto medievalista e mitocrítico 

Philippe Walter. 

 Así, esta temática da queste, explicada ao longo do capítulo 4.3,  vaise 

nutrir desde dous eixos centrais que, malia ter fortes afinidades, pódense 

distinguir nidiamente. 

 

  B1.1) O tema do heroe (liberador): na procura das orixes. 

 

 Na obra de Ferrín reflíctese unha grande influencia de temáticas 

medievais, polo que é forzoso facer unha alusión á construción do heroe, 

materia que deixa unha forte pegada sobre todo en relatos 

“medievalizantes”, como “Amor de Artur” (AA), “Percival” (POH) ou 

“Lorelai” (POH), pero tamén noutros nos que esta inspiración é menos 

evidente, como “O exclaustrado de Diabelle” (ARR) ou “O dique de area” 

(POH). A construción do heroe, non é senón unha procura, en moitos 

casos, da identidade e das orixes. Emporiso, o heroe do discurso 

ferriniano xa non ten por que corresponder univocamente cun individuo. 
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O heroe de Ferrín afástase do arquetipo para se resolver –principalmente 

na instantaneidade dos contos– nun trazo, nun pequeno lance, ou, por 

que non, ás veces tamén nunha epopea colectiva. A análise da figura do 

heroe ferriniano realízase ao longo do apartado 4.3.1. 

 

  B1.2) Personaxes femininas. Prospeccións da soberanía 

 territorial. 

 

 É difícil permanecer indiferente ante as personaxes femininas do 

autor de Vilanova dos Infantes, pois a gran maioría delas están dotadas 

dun extraordinario dinamismo que se vai dilucidando no apartado 4.3.2 

desta tese.  

 Só no seu primeiro volume de contos (POH) hai un inventario de 

personaxes extraordinarias, tan rechamantes e singulares que varias 

delas transcenden a natureza humana. Moitas delas están a cabalo entre 

as múltiples caras dos arquetipos femininos, por unha banda, e, por outra, 

as manifestacións primixenias, e, por veces, totémicas, do mundo animal, 

polo que encaixan nesa dualidade que percibía Durand no feminino, entre 

a deusa e a femme fatale: a muller-mantis de “Mantis Religiosa” (POH), 

Ano Jhosco de “O crime do chalet vermello” (POH), Kelma de “Os ollos 

de Kelma” (POH), a protagonista de “Lorelai” (POH), a muller-corvo de 

“Nhadron” (POH), etc.  

 Outro dos arquetipos recorrentes é o da vella sabia, do que 

podemos adiantar que, no imaxinario ferriniano, parece corresponder co 

da “meiga”, perigosa pero non maligna, xa que posúe coñecementos que 

están vedados a outros membros da sociedade, e, quizais por iso mesmo, 

debe vivir arredada da mesma. A marxinalidade destas personaxes non 

as exime do seu deber: a preservación dese saber ancestral, pero tamén 

da dignidade que lles corresponde. 

 Noutras moitas personaxes centrais, tanto de contos como de 

novelas, aínda que non se presentan con este aspecto transgresor que 

se acaba de citar, maniféstanse precisamente esas arelas pescudadoras 

que dan título a este capítulo da “queste”, e son presentadas directamente 

como investigadoras, como pode ser o caso de Els Bri (POH, AA) ou de 
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Luísa Armesto (AA). Estas personaxes “interiorizan” a súa procura, 

experiméntana directamente nelas mesmas o contido dos textos, fano 

seu. A súa condición case é de medium, trazo que contribúe a prefigurar 

o conxunto simbólico do apartado seguinte. 

 Curiosamente, na literatura ferriniana esta transmisión entre 

materia e espírito non é unha propiedade reducida exclusivamente aos 

eidos do amor carnal, senón que sobrepasa dun xeito enigmático e 

engaiolante barreiras como as do tempo ou do espazo, chegando a se 

transferir a distintas situacións de comunicación: desde a unión sexual 

máis ou menos prosaica ata a relación mística entre o lector e o autor –

por non dicir ascética, posto que non sempre se dá a experiencia da 

divinidade– a través dun texto (corpo), xa se trate dun relato que, dentro 

da ficción, recrea un discurso oral, como en “Adosinda horrorizada” (ARR) 

ou dun escrito, ao estilo de “Calidade e dureza” (AA). 

 

B.2) O potencial liberador do elemento “mediador” (sexa corpo, sexa 

texto): O hieros gamos, a voda mística. 

 

 Este potencial liberador do elemento mediador sóese atribuír nos 

textos de Ferrín, principal e repartidamente, tanto ao corpo humano como 

á linguaxe. Este mitema do hieros gamos63 explórase no capítulo 4.4 do 

presente traballo. A potencia liberadora normalmente propicia a 

resolución dun conflito pero, sobre todo, favorece unha unión (ioga), unha 

fusión ou un vínculo nunha sorte de estraña metempsicose, da que no 

fondo participa o desexo. 

 Neste último mitema resoa, en certo modo, o primeiro: o personaxe 

principal (un rapaz que se atopa nun momento de paso á vida adulta) está 

inmerso nun ritual de tránsito, emprende unha viaxe á fronteira. Non hai 

pai nin mai, porén é influído, case empurrado, a afrontar ese lance pola 

                                                   
63 Hieros gamos é un concepto teolóxico que fai referencia á voda mística entre elementos 
opostos (coincidentia oppositorum), mediante a que se produce a unión das almas dos 
concorrentes, e pode aludir a nocións diversas, como a reencarnación ou metempsicose, á 
alquimia ou a transos como a éxtase. 



160 
 

figura sobranceira do seu tío. Este cadro de partida é practicamente igual 

nos relatos “Lobosandaus” (ARR) e “Quinta Velha do Arranhão” (ARR). 

 A experiencia no límite, que se prefiguraba nos intercambios corpo-

texto do apartado anterior, remite a un simbolismo moi aberto e complexo, 

no que se sospeita a preocupación máis profunda do autor: a subsistencia 

a través do tempo e do espazo, é dicir, a superación da morte. 

 

4.1. Relación pai-fillo: o esmorecemento da caste. 

 

 A través do tempo e en tódalas sociedades humanas a relación paterno-

filial representa, ademais da complexidade que puideran presentar estas 

relacións dentro do núcleo familiar, outro tipo de relacións que tenden a 

reproducir os sistemas de parentesco noutros ámbitos da sociedade ou que, 

simplemente, os transcenden (Naranjo, 2002). Este vínculo entre o pai e o fillo, 

sobre todo nas culturas patriarcais, serve como metáfora incesante sobre a 

detentación, o traspaso e a loita polo poder, e ten servido como ilustración 

doutras relacións que presupoñen a existencia dun axente de carácter “creador”, 

“protector”, “antecesor”, “proxenitor”, etc., que correspondería á figura do pai, e 

dun segundo, o fillo, que simboliza os conceptos de “descendente”, “protexido”, 

“creación”, “sucesor”… 

 Temos exemplos sobrados disto non só na literatura, senón en tódalas 

manifestacións artísticas, nas que, en gran medida, se revela o imaxinario mítico 

latente da sociedade ou cultura na que se produce. O que poida significar este 

conflito na obra de Ferrín tentaremos dilucidalo ao final deste capítulo, momento 

en que estaremos en máis disposición de ofrecer unha interpretación do 

simbolismo deste mitema. 

 Para poder enfrontar esa interpretación, primeiramente imos ver a 

importancia que se lle concede a esta temática na obra de Ferrín, a fin de 

xustificar a selección da mesma como un dos catro grandes mitemas 

escolmados que destacan polo seu carácter aglutinador de contidos, 

constituíndose en balizas temáticas ao longo da obra do autor ourensán.  

 A reiteración constitúe unha das características principais que Gilbert 

Durand lles atribuíu aos mitemas. Este fenómeno, que o mitólogo designou como 
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“redundancia” ou “redobramento” e que outros especialistas, como Brunel (1992: 

72-81) chamaron “emerxencias”, é un dos signos que verifican unha das 

propiedades do mito: a sincronicidade. 

 

 El sermo mythicus, como las secuencias de un rito, fundado sobre un 

tiempo que no es “simétrico” y sobre un espacio “no separable”, no puede ni 

seguir el proceso de una demostración analítica, ni seguir el de una descripción 

histórica o localizable. El procedimiento del mito, del ensueño o del sueño, es el 

de identificar (sincronicidad) las relaciones simbólicas que lo constituyen. Tal es 

la redundancia que siempre señala un “mitema” (Durand, 2000: 105). 

 

 A persistencia desta temática do conflito paterno-filial na obra de Méndez 

Ferrín, xa constituiría unha alegación válida para a súa admisión no conxunto 

dos catro grandes mitemas que se van sinalar neste traballo. Mais tamén se 

poderá comprobar que certos elementos deste mitema remiten en gran medida 

a dous mitos que na obra de Ferrín aparecen estreitamente relacionados, son o 

mito de Hermes e o mito de Edipo, como se verá máis adiante. 

 Con todo, é importante sinalar que existen, nalgúns casos, impactantes 

coincidencias na representación deste conflito, que aínda poñen máis de 

relevancia a importancia das propias secuencias representativas dentro do 

imaxinario ferriniano. As “secuencias” que se narran con pormenores case 

calcados dun relato a outro foron escritas, moitas veces, nunha franxa temporal 

de máis de vinte anos. Esta dobre redundancia, por unha banda, temática, e por 

outra, formal, ofrece a posibilidade dunha interpretación, a un tempo, máis 

rigorosa e máis rica do macrotexto no que se inscriben os contos, coma pezas 

dun crebacabezas. 

 Antes de proceder a indagar na análise deste mitema, é preciso realizar 

un rexistro dos relatos nos que aparece, para poñer de manifesto a súa 

relevancia ao longo da narrativa breve de Ferrín. A confección deste inventario 

serve para perfilar a existencia, dentro do mitema, de tres tendencias que, por 

parte do autor, van ser usadas para presentar este enfrontamento desde tres 

situacións diferentes. Estas tres visións forman parte claramente do mesmo 
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mitema, non obstante presentan matices diferenciais suficientemente 

heteroxéneos como para dedicarlle a cada unha delas un apartado deste mesmo 

capítulo.  

 Daquela, este capítulo conta con catro apartados –tres que corresponden 

ás distintas fasquías do mitema presentadas en diferentes relatos, e un no que 

se realiza unha reflexión sobre o significado do mesmo– que corresponden cos 

que indicamos a continuación:  

 

— Na morte do pai: o velorio. Nesta primeira manifestación do mitema, o pai 

xa finou, atópase no cadaleito, e o fillo preséntase presidindo o velorio. 

Semellaría que, ao estar morto un dos dous personaxes en liza, o conflito 

debería quedar liquidado, non obstante, nada máis lonxe diso. Nesta 

lutuosa circunstancia, aínda se revela máis crúa a confrontación que, nos 

textos de Ferrín, opón a estas personaxes. 

 

— A cidade e a loucura. No segundo apartado inclúense relatos nos que as 

personaxes atópanse xeralmente fóra da casa parental, nunhas 

circunstancias nas que se reflicte un afastamento ou unha separación que 

ben podería corresponder cun estado de iniciación (á vida adulta, claro 

está), mais que remata na maioría dos casos en traxedia. O escenario 

destas historias decadentes e, moitas veces, suicidas, adoita ser o espazo 

urbano. 

 

— O fillo, salvador do pai. Que esta eventualidade, na que o fillo comparece 

en calidade de “salvador” do pai, non dea pé a engano, como para pensar 

nunha posibilidade de resolución do conflito que nos ocupa. Este capítulo 

serve máis como complemento dos outros dous apartados do capítulo, en 

parte, pola menor frecuencia desta presentación do conflito, e en parte, 

pola visión fronteiriza que se ofrece desta oposición, que non deixa de 

estar latente, pero que aparece eufemizada. 

 

— Primeiros vestixios do mito edípico. Partindo da base dunha 

preponderancia do mito de Edipo neste mitema, preténdense achegar 
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distintas consideracións que poden desentrañalo. Destas consideracións, 

infírese, entre outras cousas, que este mito tamén está relacionado coa 

figura de Percival, personaxe que Ferrín “anosa” como capital no seu 

primeiro libro de relatos, e que encabeza o mitema da queste, quedando 

en evidencia a interrelación entre mitemas que sinalamos na introdución 

a este capítulo. 

 

4.1.1. Na morte do pai: o velorio. 

 

 Os primeiros contos de Ferrín dos que temos noticia –“Medo”, “Chumbo 

e mortes” e “O avellón”–, publicados soltos en tres meses distintos do ano 1954 

na revista Litoral, presentan todos eles un destacado acento gótico e decadente, 

nos que a vellez e a morte son temáticas centrais que se combinan cun forte pulo 

de fatalidade inexorable, fatalidade que semella sobrevoar permanentemente as 

personaxes e escurecer o ambiente en momentos cruciais e determinados. 

 É moi significativo para esta investigación que, precisamente, as materias 

que se tratan nestes tres primeiros contos reaparezan, aínda que, 

evidentemente, con variacións, noutros relatos breves. Estas redundancias, tal 

e como xa se sinalou, débense interpretar, desde a mitocrítica, como elementos 

básicos de traballo, tal e como Durand propoñía, como as pegadas que se teñen 

que buscar e perseguir na “cacería” do mito: 

 

 Es la redundancia (Lévi-Strauss) a la que apunta el mito, lo que abre la 

posibilidad de ordenar sus elementos (mitemas) en “paquetes” (enjambres, 

constelaciones, etc…) sincrónicos (es decir, poseedores de resonancias, de 

homologías, de semejanzas semánticas), ritmando obsesivamente el hilo 

“diacrónico” del discurso. El mito repite, se repite para impregnar, es decir, para 

persuadir (Durand, 2012: 106). 

 

 A primeira destas grandes redundancias que chama a atención, no 

concernente á relación paterno-filial, é a que se produce entre o relato “O 

avellón”, publicado na revista pontevedresa Litoral, o 12 de abril de 1954, e o 

relato “Licor-café”, incluído no volume de contos Crónica de nós, publicado en 

1982. Os vinte e oito anos de distancia entre ambas publicacións fan pensar no 
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extraordinario vigor que o mito subxacente ten que posuír no imaxinario 

ferriniano, para abrochar dun xeito tan semellante, tal e como se pode constatar 

ao analizar as características que comparten ambos relatos. A análise dos 

contos precisa que vaiamos alternando o enfoque dun relato ao outro. 

 

4.1.1.1. “O avellón” (1954c). 

 

 No conto do novísimo Méndez Ferrín, “O avellón”, dous amigos falan 

mentres toman unhas cuncas de viño. Un deles escoita da boca do outro a 

historia arrepiante dun velorio nunha aldea de montaña no que o fillo pide facerlle 

as honras do abellón ao pai morto. Descríbense estas honras dun xeito moi 

semellante ás que rexistran os exemplos etnolóxicos que se verán máis adiante. 

Segundo as verbas que aparecen no propio relato, esta liturxia funeraria é o 

pretexto ideal para a representación dun sacrificio humano: “O rito eisixe un 

tributo, cruento, homao” (Ferrín, 1954a), o que liga directamente este mitema da 

relación paterno-filial co mitema so sacrificio, que se estudiará no apartado 

seguinte. 

 É o fillo do defunto, o vinculeiro, quen propón a execución desta macabra 

danza, e tamén é el o que vai resultar vítima dela ao acabar o ritual, xa que, tras 

darlle unha aperta ao morto, falece de socato. 

 

 O meirande fillo do morto, non falaba, ollaba pra o espanzo con 
misterioso rir… Un compañeiro lle dixo 

 — Que tes? 

 — Tristura porque me leixou. 

 — Foi bó pra ti. 

 — Foi o meu pai. 

 Naquelo finou a probe cea, o fillo, súpeto, despregando a súa figura loira 
e outa ao se por en pé berrou. 

 — Morreu o meu pai. Onde foi. Quizais arda ou quizais goze dinos a 
igrexa i-eu digo, fagámoslle a honrra do Abellón. 

 Un run-run circulou polo acontecido grupo de crédula xente. 

 — Fagámoslla —dixeron ao cabo (Méndez Ferrín, 1954c). 
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 Os veciños acceden a facerlle as honras do Abellón ao defunto. Mais o 

fillo maior, que foi quen as pedira, é o primeiro que queda sen folgos, e, polo 

tanto, segundo as leis da propia liturxia do abellón, vai ser o primeiro que morra. 

Imponse o silencio e, nun dramático xesto, aperta o corpo do seu pai, e cae 

fulminado.   

 Sen chegar a dilucidar os motivos de tensión entre pai e fillo, o lector pode 

intuír a existencia dalgunha anomalía: en primeiro lugar, o fillo miraba “co 

misterioso rir” suponse que ao cadaleito, ou, dun xeito máis xeral, a escena do 

velorio; calquera das dúas opcións é inquedante. Ademais, cando o compañeiro 

lle di “-Foi bó para ti”, el non asente nin nega esa presunta benignidade paterna, 

senón que responde coa enunciación dunha evidencia que, lonxe de resultar 

tranquilizante, é sobrecolledora na súa sinxeleza: “-Foi o meu pai”. Outro detalle 

moi elocuente radica en que o derradeiro aceno do rapaz neste mundo dedícallo 

ao cadáver do seu pai, que aperta xusto antes de morrer, nun instante cargado 

de patetismo: 

 

 A traxedia estaba no desenlaze, o tributo fatal do Abellón. 

 Volveuse ao cadaleito, onda o petrucio xacía, con andares de urso ferido. 

Aquil novo Hamlet, apertou ao mortiño, nunha aperta arrepiante. 

 Ao cabo a vítima caíu de costas contravo chao, cos ollos xa vidrosos e 

sen lús (Méndez Ferrín 1954c). 

  

 Cabe preguntarse se o misterioso rir do fillo era debido a que xa decidira 

morrer co seu pai; ou a que pensaba pedir as honras do Abellón para propiciar 

o sacrificio doutra persoa; ou, por que non, viña de perder o siso. O que está 

claro é que o ritual do Abellón parece, desde un pensamento primitivo, favorecer 

o sacrificio dunha das persoas que acceden voluntariamente a participar na 

danza ritual. Pero, desde o punto de vista da razón, ¿que pode levar á xente a 

aceptar intervir nunha cerimonia que ben pode concluír coa propia morte? Aínda 

que o pretexto desta liturxia excéntrica sexa “honrar ao finado”, a morte dun dos 

oficiantes podería tamén entenderse como recompensa da deidade cara esa 

persoa. Certas tradicións afirman que así pagou Apolo a Trofonio para 

agradecerlle a construción do seu templo (Grimal, 2009: 535), o que se supón 

un don divino, a “boa morte”. 
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  Entón, o conto remata e, tras un instante de gravidade, os amigos-

narradores escachan a rir, pedindo outras cuncas. 

 Este recurso metaliterario serve para establecer unha certa distancia 

entre a narración (nun ambiente festivo, na taberna) e o tema do conto (grave, 

case macabro), que remata desmontando a gravidade da cerimonia descrita. Os 

dous amigos do furancho rachan coa suposta solemnidade do contiño 

esmendrellándose de risa ante a situación dramática do relato interno e 

devolvendo ao lector ao ambiente choqueiro da taberna. Así e todo esa risa fica 

extravagante, case absurda, posto que a historia narrada do velorio non presenta 

ningunha, absolutamente ningunha, evidencia de comicidade. Que unha 

parolada nunha baiuca remate en risos non é estraño. Porén, este conto do 

velorio non ten ningún aspecto humorístico e, por iso, aínda desconcerta máis 

ao lector a reacción que manifestan os dous amigos. A risa, logo, debe provir do 

afastamento, da distancia coa que os falantes do bar contemplan a situación do 

conto, o que, quizais, aínda carga con máis gravidade a situación que se 

describe no relato dentro do relato. 

 Ao principio do conto o narrador –do que non se menciona o nome–  

explica que o seu amigo, Don Xermán: 

 

 Sabía moitas cousas vellas aquil Don Xermán; era boticario en Celanova 

i-estivera na súa mocedade por Lugo, seica na montaña. Era xa velliño cando 

eu o coñecín; gostaballe moito o viño doce e branco do val de Verín. 

 Estando eu na súa compaña e na dos dous, dúas grandes cuncas, 

contoume dunha ves un raro conto, unha historia pantasteca que coido que 

discurría el mesmo, por efeitos, quizais do roibo contido das cubas que nos 

arrodeaban, pero espricouna cun engado tal que me fixo estar pendente dos 

seus beizos (Laín Feixóo, 1954a). 

 

 Certos elementos caracterizadores de Don Xermán fan pensar na figura 

de escritor e en moitas das atribucións que lle son propias, nas que case se pode 

recoñecer a figura do escritor Álvaro Cunqueiro. A descrición do narrador 

achégao a algúns aspectos da vida e da obra de Cunqueiro, como o nexo co 

oficio de boticario, o feito de ser contador de contos –a medias inventados e a 

medias escoitados na rebotica–, o poder de engaiolar e a arte da narración, o 
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suposto humor, a montaña de Lugo, e o apoñer o trato de Don / Dona por diante 

aos personaxes, que era unha marca do estilo cunqueirán64. Cabe a posibilidade 

de que se trate dunha homenaxe ao mindoniense, visto a cantidade de aspectos 

que poderían apuntar a un narrador cunqueirán. Se realmente se trata dunha 

alusión a Cunqueiro, tamén a interpretación do relato admite unha lectura 

alegórica desta relación entre a xeración “pai”, que sería a de Cunqueiro, coa 

xeración “fillo”, na que se adscribiría Ferrín. O uso de antigas liturxias e o feito 

de “abrazar” un cadáver (que ben podería ser metáfora da asunción dun estilo 

herdado65), remataría cunha “morte” que, figuradamente, é provocada polo non 

rexeitamento dunha tradición paralizante. 

 No remate do relato “O avellón” dá a sensación de que eses homes, se 

cadra bébedos, se cadra desleigados, mófanse dunha situación tráxica, sexa un 

conto ou un feito real. Ese riso dislocado, sobre todo en relación cunha morte 

fatal, dá moito que matinar, e fala dun humor forzado, case negro. A situación da 

defunción do fillo, artellada practicamente por el mesmo, que acaba por ser a 

vítima, tamén resulta bastante ilóxica, case ridícula. Unha forte irracionalidade 

impregna o conto e tingue de negro a posibilidade remota da parodia.  

 Non sería de estrañar que esta falta de lóxica, formulada por Durand, sexa 

unha das condicións que esixe o mito. O mito non é lóxico, senón que ten a súa 

propia lóxica, de carácter máis intuitivo que racional, tal e como o propio Gilbert 

Durand afirma ao longo do seu ensaio titulado Lo imaginario (2000)66. A 

acotación do mito pasaría, logo, máis por un discernimento nas relacións 

simbólicas que o constitúen, antes que pola fixación dun discurso lineal espazo-

temporal. Este enfoque obriga a permitir que a intuición do lector flúa por riba da 

lóxica, e o voo da intuición indica que o curuto do relato, o nó significativo, áchase 

                                                   
64 Cunqueiro fai  en 1958 unha recensión do volume Percival e outras historias, falando de “Don 

Percival”; o tratamento que lle dá ao “”incerto señor” Don Hamlet, etc. Na obra de Ferrín, porén, 

é unha tarefa complicada atopar este tratamento de respecto. 
 
65 Como podería ser a inspiración artística na xeración anterior: ao afastarse, o fillo anúlase, 
morre. 
 
66 “El sermo mythicus, como las secuencias de un rito, fundado sobre un tiempo que es 
«simétrico» y sobre un espacio «no separable», no puede ni seguir el proceso de una 
demostración analítica, ni seguir el de una descripción histórica o localizable. El procedimiento 
del mito, del ensueño o del sueño, es el de identificar (sincronicidad) las relaciones simbólicas 
que lo constituyen” (Durand, 2000: 105). 
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na escena do velorio, que precisamente leva o título, e que a parolada na taberna 

serve como marco eventual para presentar unha historia no miolo do relato, a 

que se quere presentar, de tintas atávicas, case ancestrais, na que se agocha 

un misterio conmovedor. O mito retrotrae a un tempo incerto, lendario. 

 Por outra banda, Durand (2012: 107) invítanos a reparar precisamente no 

título como elemento que ostenta unha importancia tan simbólica –case 

esotérica– que o sentido do mesmo, en moitas ocasións, pode quedar velado e 

escapárselle ao propio autor. Título que, neste relato, fai referencia explícita a 

tan estraña liturxia. A existencia dese ritual no ámbito tradicional galego, dá pé a 

pensar que na base do relato opera este elemento de carácter mítico, 

incorporando ao texto un ingrediente que serve para delimitar o ámbito no que 

está vixente esta costume ou crenza, é dicir, circunscribindo de xeito inequívoco 

a acción ao ámbito costumista / antropolóxico da cultura galega. 

 Agora, que temos o marco no que transcorre acoutado ao ámbito cultural 

galego, é o momento de esclarecer o simbolismo do velorio do pai, que redunda 

na correlación do argumento deste relato co de “Licor-café” (CN). Para iso 

afondarase no simbolismo deste ritual, chamado “do abellón”, que o autor escolle 

como xustificación para desencadear a morte do fillo. O interese do ritual vén 

dado sobre todo pola centralidade que a cerimonia ten no relato, xa que 

practicamente a exposición central do narrador –na intradiéxese– se reduce a 

ela, pero ademais tamén porque esa relevancia se suxire xa antes de o ler, posto 

que o título –na extradiéxese– é unha referencia directa a ela. No resumo teórico 

que o fundador da mitocrítica redactou no artigo “La mitocrítica paso a paso”, 

outorga ao título un papel de fundamental importancia, ao situalo no primeiro dos 

seis niveis de información na narración (Durand, 2012: 107), que indicamos 

anteriormente no capítulo 2 desta tese. Posto que o dito ritual é tan estraño é 

interesante facer un achegamento ao mesmo, primeiro na súa forma, para 

acadar o seu significado social e, finalmente, ver que pode simbolizar no texto. 

 As liturxias do tipo do “abellón” presentan certas connotacións que 

apuntarían a unha finalidade psicopompa. A principal razón para comprendelas 

así, é que se executaban tralo do pasamento da persoa e antes do enterramento. 

É dicir, que se practicaban antes da desaparición total do mundo dos vivos. 

Algunhas teorías sosteñen que este tipo de cerimonias remiten a un moi antigo 

culto a unha ou varias deidades femininas en calquera das facianas posibles da 
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feminidade, pero sobre todo no aspecto máis inmediato e ctónico de dadora / 

privadora de vida que presentan moitas deusas67. Moitos animais, entre os que 

cabe contar as abellas, encarnarían e simbolizarían as forzas desa mai-natureza, 

que á súa vez tamén están relacionadas co símbolo que Durand (1992: 270) 

resumía na imaxe do sepulcro-berce: o ventre da terra como útero e o ventre da 

terra como cova. Esta unificación do sepulcro coa semente dá pé á identificación 

das fases da vida humana co reino vexetal, e produce unha inversión simbólica 

e o “continente” ou receptáculo telúrico pasaría a ser, segundo Durand, un 

símbolo da intimidade. Así, o símbolo da morte podería quedar invertido grazas 

á posibilidade do renacemento. 

 

4.1.1.2. Achegamento antropolóxico ao ritual. 

 

 No relato titulado “O avellón” Ferrín revisa unha, ao parecer, antiga danza 

e canción funeraria galega, que aparecera descrita nun poema de Alfredo Brañas 

(1884: 56), no cal se resalta a importancia deste ritual en comparación co rito 

cristián: 

 

As honras do “abellón” son tan precisas 

Como son para os cregos moitas misas 

 

 Nun estudo realizado por Vítor Vaqueiro descríbense os diversos pasos 

que se seguían antigamente para a execución deste estraño ritual, do que tamén 

deu conta Murguía, sendo parte importantísima do mesmo dar voltas arredor da 

persoa defunta emitindo un zunido como o que fai o animal. 

 

 Poseyendo como ejes centrales el abejorro y la muerte, debemos señalar 

la antigua danza do abellón (danza del abejorro), hoy desaparecida, que se 

ejecutaba con ocasión de un fallecimiento. Esta danza, de gran tradición, sobre 

todo en las Rías Baixas, comenzaba con una comida con la que los familiares 

del difunto obsequiaban a los asistentes. Al terminar, los concurrentes 

penetraban en la habitación en la que se hallaba el muerto y comenzaban, 

                                                   
67 Como Kali no panteón hindú e Sekhmet, no exipcio, e que no grecolatino resumiría quizais, 
Hera. 
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cogidos de la mano, a ejecutar la danza, que consistía en vueltas en torno al 

fallecido, al tiempo que emitían un zumbido semejante al dado por aquel insecto 

[…]. el hecho de que alguno de los danzantes se detuviese, o dejase de producir 

el sonido correspondiente, se consideraba como presagio indefectible de muerte 

de quien protagonizara esta acción […] (Vaqueiro 2004:119).  

 

 Tanto o “monótono fungar” como a danza en círculos acentúa a 

procedencia cíclica desta representación que ben podería ser iniciática, posto 

que todo ritual iniciático, independentemente do seu grao, segue o esquema 

inamovible de preparación á morte, a morte simbólica e a resurrección 

(Gutiérrez, 2012b: 119). 

 En canto ao monótono son (é dicir, que fai uso dun único ton) do ritual, no 

capítulo que se ocupa dos símbolos teriomorfos, Durand relaciona o son do 

brado coas fauces, rexeitando a interpretación psicanalítica da orixe da música 

primitiva como imitación dos devanceiros totémicos, e asociándoa coa boca do 

animal en cuestión, na que se resumen as pantasmas terroríficas da 

animalidade: a axitación, dentada agresiva, rosmaduras e frémitos sinistros; esta 

hipótese tamén subscribe Schneider (2010). Ademais a boca dos animais 

participa do sacrificio ritual, e para demostralo, Gilbert Durand (1992: 90-91) 

sinala que xa Roger Bastide salientara que tódolos heroes musicais (Marsyas, 

Orfeo, Dioniso e Osiris) morren a miúdo esgazados polos dentes das fauces68; e 

ademais, engade o mitólogo, que na iniciación mitraica tamén se podían atopar 

rituais de brados que conmemoraban un sacrificio. Aínda que non se trate de 

bramidos, parece bastante probable que o ritual do abellón tamén consistía nun 

intento de reproducir algún son animal, que, nunha correspondencia inmediata, 

podemos asociar ao zunzún do enxame. 

 A relación do abellón/abella coa morte, xa sexa como encarnación da 

alma ou como animal psicopompo, é usual en moitas culturas. A función de 

acompañante das ánimas dos mortos é un dos roles principais de Hermes, no 

seu aspecto de mediador, neste caso entre dous mundos. Ademais, no Antigo 

Exipto a abella simbolizaba a alma (Chevalier e Gheerbrant, 2003: 40). 

                                                   
68 No ha de sorprender que los inventores míticos de las músicas (Marsias, Orfeo, Dionisos, 
Osiris) fueran destrozados en mil pedazos o castigados por los dioses: el hijo que se apoderó de 
la voz de su padre debe expiar cruelmente su crimen (Bastide, 1961: 74-75). 
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 Alonso Romero (2007b), nun artigo sobre a transmigración das almas no 

mundo céltico, constata como, desde a Antigüidade, a alma, sobre todo no 

momento da separación do corpo, se asocia coas abellas (Alonso, 2007b: 155-

156). E noutro artigo sobre a función deste ritual en Galicia (Alonso, 2000), tamén 

entronca esta liturxia nun substrato común que sería o marco de distintas 

cerimonias paneuropeas, cunha afastada orixe asentada no Neolítico, e nas que 

as interpretacións simbólicas toman unha importancia preponderante respecto 

das deducións da arqueoloxía clásica, facéndose eco de teorías como as da 

mencionada arqueóloga lituana Marija Gimbutas:  

 

 En la mentalidad popular gallega, así como en la mayoría de los países 

europeos, pervivieron hasta bien entrado el siglo XX diversas creencias 

realcionadas con el respeto que se debía mostrar a las abejas debido a su 

relación con las almas de los antepasados [….] El origen de ese comportamiento 

algunos autores lo retrotraen a los tiempos del Neolítico en el territorio que Marija 

Gimbutas denomina la Vieja Europa en el que se incluye también a Hungría y a 

Rumanía donde se celebraba un rito muy semejante al funerario gallego del 

“abellón” por su relación con las abejas: Los participantes cogidos de las manos 

realizaban una danza circular en torno al cadáver al tiempo que imitaban el 

zumbido de esos insectos69 (Alonso Romero, 2007: 156). 

  

 Dun xeito alternativo, pero non por iso menos interesante, no blog 

especializado “Arqueotoponimia”70 suxírense interpretacións alternativas á 

lectura de “avellón” por “insecto” e que este “avellón, abellón, abexón” proveña 

dunha confusión co sintagma nominal inicial: “a visión”, ou ben que este “avexón” 

                                                   
69 No blog (Celtiberia, 2008) pódese atopar máis información sobre a simboloxía das abellas. 

 
70 A explicación que se ofrece neste blog especializado é moi suxestiva: “En primer lugar tenemos 
el testimonio de Sarmiento: "en Tuy y Pontevedra se llama a la fantasma o espectro de noche 
avexón, esto es, la vision, v. g.: humha vision, á vixón, avixon ". Pensado, el comentarista y editor 
de Sarmiento, nos dice que "nada hay que oponer a la etimología. No parece haberse conservado 
en gallego pero sí en portugués donde hay avejão con idéntico sentido. […] Vamos entonces al 
vecino Portugal, donde se encuentran las variantes abejão, avejão y abujão, que nada tienen 
que ver con abejas ni aves. La etimología, como ya había explicado Sarmiento, es el latín 
visionem, "visión, aparición, fantasma, espíritu", probablemente cruzado con el latín abusionem 
> abusão, "superstición", como señala Carolina Michaëlis de Vasconcelos para la variante 
abujão” (Galíndez, 2012).  
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se refira á Santa Compaña ou procesión de mortos, tamén coñecida como “Rolda 

do Avexón, do Enxamio, etc.”, nomes que tamén poden provir, como sinalan 

moitos autores, da asociación dos insectos e máis concretamente da abella, coa 

morte, de aí as imaxes de “enxamios de mortos” ou de sons provenientes dos 

mortos como “zunidos”.  

 No dicionario online da Real Academia Galega, na cuarta entrada do 

termo “abellón” atópase a definición deste ritual funerario, tal e como a describira 

Alfredo Brañas: “Danza que antigamente realizaba un grupo de persoas collidas 

da man ao redor dun defunto, imitando ao mesmo tempo o zunido deste insecto”, 

e na última entrada do mesmo termo, signifícase como sinónimo de “velorio”. 

 Podemos concluír, logo, que Ferrín pon de relevo a escena do velorio, e, 

máis concretamente, este curioso ritual do “abellón”, ao titular así o relato. A 

inclusión desta peculiaridade funeraria podería apuntar á intención do autor de 

establecer un cadro inequivocamente galego, posto que noutros lugares de 

Europa onde puido existir algún rito semellante, este foi esquecido. Aínda que 

tamén cabe a posibilidade de que a descrición desta liturxia proveña da vontade 

do autor de conectar o seu texto cunha tradición cultural popular, que dentro do 

seu contexto expresa unhas arelas de transcendencia achacables ao colectivo. 

Aínda que acabamos de establecer un marco común europeo (ou indoeuropeo) 

para este ritual funerario, hai que ter en conta que esta peculiaridade 

actualmente non é moi coñecida fóra de certos círculos antropolóxicos, e que a 

achega desta cerimonia fúnebre ben podería funcionar como elemento 

diferenciador de carácter popular –polo menos da Galiza respecto do resto de 

pobos peninsulares–, dun xeito semellante a como funcionaría no relato seguinte 

o elemento que compón o título, o licor-café, tamén asociado á cultura popular 

galega. 

 

4.1.1.3. “Licor-café” (CN). 

 

 Máis tarde o autor retomará a relación pai-fillo, instalada outravolta no 

contexto do velorio tradicional na narración titulada “Licor-café” (CN), escenario 

este –o velorio– que é preciso destacar para o seu exame, xa que é moi 

semellante ao do relato “O avellón”.  
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 Esta correlación entre os dous contos –e algunha máis, como se poderá 

constatar ao longo deste capítulo– é aínda máis sorprendente cando se repara 

en que hai un lapso de 26 anos entre a escritura do un e do outro.  

 Unha das grandes achegas do primeiro relato, segundo antes 

comentabamos, recaía no recoñecemento, na “visualización” e na centralidade 

dun ritual funerario específico e explicitamente galego. Agora este escenario 

fúnebre preséntase espido de rituais específicos, agás as liturxias que son 

habituais nos velorios, sobre todo no ámbito rural. 

 Xa se adiantou que no primeiro relato, a voz narrativa correspondíalle a 

un narrador intradiexético, máis en concreto a un dos amigos que tomaban un 

viño na taberna que, á súa vez, era un narrador externo á historia do velorio. 

Este recurso das narracións encastadas, igual que no relato “O avellón,” unhas 

dentro doutras forma parte dunha estrutura que se reitera ao longo de moitos 

relatos ferrinianos e que, desde unha perspectiva mitocrítica, remitiría á primeira 

das estruturas místicas, que xa mencionamos neste mesmo apartado en relación 

coa terra, e que fai referencia a esquemas místicos, en canto que trata de 

conceptos afíns á relación continente / contido. 

 A diferencia do primeiro conto, en “Licor-café” hai un narrador omnisciente 

que presenta aos tres personaxes protagonistas, que, sentados en torno a unha 

mesa, explican unha mesma historia desde cadanseu punto de vista: a morte do 

pai (Celso dos Rousos) dun deles (Martiño dos Rousos), que se pendurara nun 

trabe vinte anos despois da marcha do fillo para as Américas. Martiño71, 

retornado despois de pasar 50 anos traballando en América, é o fillo 

entangarañado do finado zoqueiro que, ante a morte do pai, lembra que a súa 

madrasta Rosa e el estaban namorados e que, á morte dela, pai e fillo 

enfrontáranse nunha rivalidade imparable; e que a causa daquel antagonismo el 

se viu obrigado a marchar lonxe, a emigrar a América. Curiosamente, o asunto 

da emigración aquí non é consecuencia de penurias económicas, senón dun 

                                                   
71 Martiño e Rosa son os mesmos nomes dos protagonistas do poema de Curros Enríquez A 

Virxe do Cristal, cuxo santuario se atopa en Vilanova dos Infantes, onde se atopa a casa natal 
de Ferrín. 
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conflito familiar72. A Rosa que evoca o indiano é cálida, inocente e accesible e, 

aínda que empeza sendo considerada polo rapaciño dun xeito fraternal “como 

unha peculiar irmanciña que as fadas lle trouxeran. Unha irmá de sorrir constante 

e impreciso, coma o dunha boneca de china” (CN, 96), segundo a súa versión, 

a relación evolucionara en amor platónico, e o rapaz remata a súa quenda no 

parladoiro explicando que chegou a estar convencido de que “Rosa o tivera como 

galán servidor e capricho escolleito” (CN, 97). 

 O segundo no parrafeo, Xosé Coello, mestre zapateiro, non concorda coa 

versión de Martiño e avoga polo amor crepuscular que nacera no vello Celso 

pola mociña. Coello pinta, coincidindo co Martiño, unha Rosa idealizada e 

indefensa, vítima do seu propio pai, con atributos que son de virxe, mártir e santa, 

entre os que destaca a pureza, a honestidade e a fidelidade: “a boa e modosa 

muller de ollada triste e baixa seguía mainamente o seu mesmo camiño” (CN, 

102) ou máis adiante: “poucas palabras a maiores tiveran saído daquela boca de 

Nosa Señora da Encarnación” (CN, 103). O zapateiro narra a xenreira do fillo 

cobizoso do amor de Rosa, que ela ignoraba e ao que o pai foi cego ata aquel 

día no que o fillo chegou a ameazalo cun coitelo, o día funesto no que morreu 

Rosa e no que marchou Martiño.  

 Camilo dos Fandelos, o terceiro home, é o artesán máis elegante de Vilar 

de Rei, un home alto e lanzal, e ten unha versión moi diferente da historia. 

Segundo el, Rosa odiaba ao vello Celso ciúmento e tamén facía por inflamar o 

desexo dun Martiño que ela sabía devoto. Os adxectivos, “lurpia” ou “lercha”, cos 

que designa á muller insisten nesta faciana falsaria e melindrosa da muller e 

mesmo subliñan unha maldade evidente, que contrasta dun xeito case obsceno 

coa candidez das descricións que viñan de facer o zapateiro e Martiño. A actitude 

displicente de Camilo73 respecto da traxedia final non resulta impedimento para 

desvelar a fonte de tan íntimos coñecementos: o verán anterior á súa morte 

mantivera unha relación amorosa con Rosa.  

                                                   
72 Aínda que a temática da emigración non é habitual na obra de Ferrín, tamén no relato “A 

cancela” (POH) a emigración, que si parece ser consecuencia da precariedade económica, é o 

obstáculo para a relación pai-fillo. 
 
73 Para Arias López (1990: 55) trátase de Don Xoán: “O Camilo dos Fandelos vai precipitar o 

desenlace com a confissom do “dom-joam” (el tinha sido o amante correspondido da Rosa). Esta 

é a soluçom: a vitória do cinismo do mítico dom-joam face ao esvaido, platónico namorado e 
curiosamente edípico Martinho dos Rousos”. 
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 Súpeto, a cabeza de Martiño derrúbase sobre a mesa. E o lector fica sen 

saber se ese esborrallamento de socato é consecuencia da desesperación do 

rapas, ou é que, sinxelamente, o fillo desvanécese dun xeito fulminante. 

 O narrador omnisciente encadra a escena na que os tres vellos, na cociña, 

comparten uns vasos do negro licor, que tamén regara o velorio de Rosa. O 

líquido real e simbolicamente espeso e negro do licor-café actúa como 

catalizador da memoria, devolvendo á actualidade os sucesos que, agachados 

tralo cortinón de vinte anos (outro dato curioso é que só algún ano máis separa 

esta narración do primeiro relato onde saía un velorio e quedaba patente un 

conflito entre pai e fillo), volvían a se presentar redivivos ante os seus ollos. 

Desde as primeiras liñas, nas que se fai unha descrición do emprazamento da 

acción, amósase o estilo de narrador omnisciente e extradiexético –case de 

inspiración decimonónica–, que goza dunha ampla perspectiva e que, nun alarde 

de verticalidade, é quen de introducir ao lector na historia “desde riba”, case cun 

plano cenital, para que a primeira impresión a dea a luz crepuscular dunha 

pequena xanela, que ilumina unha escena exenta de mulleres: “Vilar de Rei, 

1910. Pola troneira e un chinelo, derrúbase sobre unha cociña sen mulleres a luz 

crepuscular” (CN, 95). 

 Nos relatos dos tres personaxes ofrécense tres visións ben distintas da 

trama e tamén de Rosa, como encarnación arquetípica dunha femineidade lunar 

(Durand, 1992): a irmá (que correspondería ao arquetipo virxinal, e concorda coa 

lúa crecente e a deusa branca); a esposa (que correspondería cun modelo de 

mai e coa lúa chea e a deusa vermella); e a amante (que sería a femme fatale e 

coa lúa minguante e a deusa negra, co cal tamén corresponde co arquetipo da 

muller madura e sabia).  

 

4.1.1.4. Primeiros vestixios do mito edípico. 

 

 Ambos relatos se encadrarían nun esquema a cabalo entre o sintético, 

sobre todo en canto a estruturas cíclicas do tipo lunar e de sacrificio, como o feito 

de compartir a bebida (sexa esta viño ou licor-café, ambas posúen a capacidade 

de “transformación” que require o transo) e que tamén se infire da cerimonia de 

danza e de canto que remiten ao circular e ao dominio do tempo. Pero tamén 

neles está presente o compoñente o místico, tanto polos diferentes 
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encastamentos (conto dentro do conto), como en relación ao arquetipo Eros aos 

que se asociaría o profundo devezo de comuñón.   

 Pero os dous relatos teñen varios aspectos importantes en común, a súa 

orixe dionisíaca: o alcol funciona como impulsor do discurso, así, tanto o viño 

como o licor-café constitúense en vehículos rituais, primeiramente da palabra, 

do discurso, en fin, do logos, que culmina nunha particular “eucaristía”. Sería 

comparable á cerimonia eucarística cristiá, o ritual do relato “O avellón”, no que, 

equivalente ao Cristo, é o Fillo quen exerce de oficiante do sacrificio e ao mesmo 

tempo, é a vítima que acaba sendo inmolada. 

 Os dous amigos beben o caldo das viñas, no primeiro relato explícase que 

beben viño “doce e branco do Val de Verín” e, no segundo, como tamén se realza 

no título, o tradicional licor-café. O alcol do licor-café e do viño favorecen o 

proceso de recordo-narración das dúas escenas, un medio de  transporte ao 

éxtase ou, por que non, de superación da énstase, ou “obstáculo” que 

preconizara Lacan74. No relato intradiexético do conto “O avellón” tamén se 

menciona que os asistentes ao velorio beben viño (aquí podemos entender que 

é tinto75, como tradicionalmente é o viño do país que se toma na montaña 

luguesa, que é o lugar onde se sitúa a trama): “Cando foron horas da cea, os 

concurrentes pasaron’a saa de xantar, breve comida, o viño fixo rexudir o sorriso 

a algus beizos mozos”. No preciso momento en que nos beizos mozos afloran 

xestos de distensión, o fillo morgado do finado, tras un enigmático sorriso, pide 

para o seu pai a realización dun ritual do que vai resultar defunto. 

 En “Licor-café” o conflito-fonte, que se remontaba a vinte anos antes do 

velorio, queda claramente exposto, xa que se trata dun caso de ciúmes; non é 

así en “O avellón”, relato máis aberto e impreciso, no que somentes se narran 

os feitos acaecidos o día do velorio, expoñendo un clásico cadro de velorio de 

aldea, ata que o fillo vinculeiro racha coa moderación que impera na escena:  

                                                   
74 Fernández Guilañá (2009) aclara este concepto que Lacan tirara de Aristóteles para adaptalo 
á psicanálise. 
 
75 O feito de que o líquido das bebidas que os personaxes inxiren en ambos velorios sexa de cor 
profundamente escura, suxire a esencia mesma da nocturnidade e, por extensión, segundo 
Durand (1992: 252-253) dos aspectos negativos da feminidade, que se relaciona con líquidos 
espesos “como o sangue”, como ocorre tamén co viño eucarístico (Gutiérrez, 2012b: 115). 
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 Unha corrente de signo terrible e saturnal relaciona na obra de Méndez 

Ferrín a paternidade –sempre a mai ausente– coa decadencia e a morte, 

entroncando coa traxedia clásica.  

 Vexamos outros aspectos temáticos que destacan arredor deste tema, 

que contribuirán, sen dúbida, a esclarecelo. 

 No relato “O avellón” o autor califica ao fillo meirande como “Aquil novo 

Hamlet” (Ferrín, 1954c) no momento en que se converte en vítima do ritual que 

el mesmo viña de arrincar. A identificación do fillo coa personaxe do príncipe de 

Dinamarca achega á trama as nocións de vinganza, de corrupción, de dúbida, 

de loucura e, por suposto, de complexo de Edipo. A universalidade das 

personaxes/traxedias shakeasperiana (Hamlet) e sofocleana (Edipo) serviría e 

quizais abondaría para corroborar a asimilación da figura paterna coa do 

monarca protector / dominador simbolizado no cetro, que o fundador da 

mitocrítica entende como parte do proceso de elevación, de verticalidade:  

 

 Le sceptre est l’incarnation sociologique des processus d’élevation. Mais 

ce sceptre est également verge. Car il semble bien qu’il faille adjoindre à 

l’élevation monarchique la notion oedipienne de Dieu Père, de Dieu grand-mâle 

(Durand, 1992: 152-153). 

  

 A fonte do conflito en “Licor-café” queda moito máis clara desde o enfoque 

filial: o fillo namorara da segunda esposa do pai, da súa madrasta, na que quizais 

subxace unha figura eufemística da figura materna, como a de Iocasta. Aínda 

que tamén cabería interpretar esta loita pola figura feminina como unha metáfora 

da loita e da toma do poder, arrebatándoo, sendo a muller unha metáfora do 

“territorio conquistado”. 

 Ofrécense tres perspectivas da historia que son incompatíbeis e que se 

contradín entre si; este recurso obriga ao lector a tomar unha distancia e a valorar 

os tres discursos por separado e recompoñer a historia, que se ofrece 

fragmentada desde cada perspectiva. As tres versións do triángulo amoroso que 

se van subministrando no relato coinciden en que a relación de agresividade non 

é bidireccional, senón que parece aflorar desde o fillo cara o pai, dándose o pico 

máximo de tensión no velorio de Rosa, a madrasta, no que ambos están 
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enfrontados –literalmente– e que remata con Martiño ameazando a Celso cun 

coitelo: 

 

 En tallos baixos, cada un nunha banda da cama, sentábanse ergueitos, 

de mans nos xeonllos, Celso e Martiño dos Rousos, circios e pétreos.[…] Fronte 

a fronte, co cadavre, que parece debuxar un sorriso de bulra, entre os dous, pai 

e fillo fítanse cun lume perforador que aterra. De inicio, o Celso séntase de medio 

lado, por disimular, no borde dunha arca. Escomenza a proferir verbas 

aguilloantes contra do Martiño […] Martiño que, anguriado, limpa a baba do bico, 

cos ollos alagados de bagullas considera a figura iracunda do pai, corre ao taller 

por unha coitela de zapateiro […] o Martiño ameaza ao seu pai cun longo esgutío 

nas gorxas. […] Con Rosa finada polo medio, pai e fillo desafíanse cun odio sen 

lindeiros (CN, 99). 

  

 Só no discurso do fillo se apela ao pai morto como “o tío Celso dos 

Rousos” (CN, 96) e “o Tío dos Rousos” (CN, 98), dato que, volvendo a ollada ao 

Hamlet, situaría ao pai nas coordenadas de tío, de rival, desposuíndoo non da 

consanguinidade, senón exclusivamente do feito da paternidade. Existen 

estudos antropolóxicos sobre o avunculado que poderían achegar outras 

lecturas psicanalíticas, mais que quedan fóra do obxectivo desta investigación. 

Neles ofrécese unha explicación da importancia da figura do tío, máis 

particularmente debido á máis alta frecuencia, da participación do tío materno, 

na educación dos rapaces. 

 En canto aos motivos deste conflito paraedípico cabe sinalar que, na 

segunda versión, a de Pepe Coello, o amigo do pai –que, quizais como se 

apuntou antes, sería equiparable á versión póstuma do propio pai–  insístese no 

tema da “cegueira” do pai. O vello Celso dos Rousos descobre a situación á que 

fora cego durante tanto tempo e, mesmo se di que termina a súa vida perdendo 

a vista, literalmente, antes de se suicidar, nun evidente paralelismo coa figura de 

Edipo, de xeito que se presenta unha asociación invertida de Edipo co pai e non 

co fillo.  

 Esta historia do amor entre a madrasta fermosa e o fillo entangarañado  

tamén se redobra na biografía do escritor Seida Sokoara, no relato “Calidade e 
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dureza”76 (AA, 60), pero naquel relato insinúase a compracencia paterna, mesmo 

unha intencionalidade para que ao fillo lle fosen desvelados os praceres do 

xineceo, compracencia que non parece ser posible na historia de “Licor-café” 

(CN). 

 O certo é que na tradición grecolatina a historia de Edipo non é a única na 

que o fillo aparece como asasino involuntario do propio pai77. Altémenes remata 

sendo “engulido pola terra”, e este “engulimento” final lembra ao do conto “Licor-

café” (CN), no que o fillo é “engulido pola noite”78. A noite e a terra, exercen, nos 

dous relatos, de eufemismo da morte. 

 Polo tanto, neste contexto, o feito de que o berce (nacemento) está 

estreitamente relacionado co cadaleito (pasamento) tería unha lectura ctónica 

asociada co principio feminino mai-terra-continente (Durand, 1992: 270), que 

quizais nunha lectura extrema se podería interpretar como unha morte (volta ás 

orixes) que proporciona a oportunidade de “renacer”. Pero ¿como solucionar 

esta relación co aspecto masculino, coa paternidade? 

  A relación das emocións e dos sentimentos das personaxes coa luz e 

tamén co son –polo tanto, cunha impronta fundamentalmente sinestésica– 

verifícase no fragmento subseguinte do relato. A letra grosa remarca os motivos 

que nesta escena só incumben ao tema da visión:  cegueira / luz 79;  e o subliñado 

remarca os motivos de silencio (que acaba afogando ao pai) / son (que emite o 

fillo)80: 

                                                   
76 Este relato analízase detidamente no apartado 4.3.2.  
 
77 A semellanza doutros engulimentos na tradición clásica, nos que a noite e a terra abisal son 
equivalentes: Catreo tamén tiña tres fillas e un fillo chamado Altémenes. Como un oráculo predixo 
que morrería a mans dalgún dos seus vástagos, Altémenes e unha das súas irmás marcharon a 
Rodas, para evitar o cumprimento do agoiro. As outras dúas irmás, que ignoraban o oráculo, 
foron entregadas polo pai como escravas a uns viaxeiros. Cando Catreo chega a vello decide ir 
buscar aos fillos para lles entregar o reino. Chega a Rodas e, confundido por un ladrón, é lapidado 
polos pastores. Os ladros dos cans impiden que poida explicar quen é. Altémenes remátao e, 
cando se decata que cumpriu co oráculo, é “engulido pola terra”, sorprendentemente, a petición 

propia (Grimal, 2009: 92). 
 
78 Tamén a noite engulirá aos dous mozos protagonistas de “Medias azuis” (ARR), mais as 
circunstancias son ben diferentes. 
 
79 Que Arias López (2005, 60) detecta noutro nivel narrativo (o cuarto da difunta). 
 
80 Ditas marcas son miñas, por mor de sinalar e diferenciar os dous motivos sensoriais que, lonxe 
de ser antitéticos, si que funcionan contrapoñendo as dúas posturas, polo que se trataría aquí 
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 É entón cando é acordado do seu soño malencónico cun silencio de fogo, 

e olla ao fillo coa coitela na man despedindo xenreira polos ollos. Comprende, 

nun alustre, a situación prá que tiña sido cego, esconde entón os ollos nas 

mans para a súa dobre disgracia. Non fala. Deixa que o Martiño dispare os seus 

insultos irrepetíbeis por riba do leito de esperma e almidón da esposa moza, da 

tan ben amada, até que o fillo ferido se perde na noite cun esgutío que contén 

promesas de vinganza e o rancor mais fero e ácido contra o seu pai fodedor. Pai 

que, desnorteado, iría esmorecendo aos poucos, perdendo saúde e mesmo a 

vista do ollos. Finalmente, xa o sabían os tres homes presentes na cociña, o 

Celso dos Rousos pendurárase dunha trabe, facendo un nó corredío no pescozo 

con material de facer os mallós dos zocos (CN, 103). 

  

 Grazas ás marcas do texto e dunha ollada rápida, podemos constatar 

como, nesta versión do “amigo” do pai –que, como vimos de explicar, cabería 

interpretar como a perspectiva máis próxima á que podería achegar o defunto– 

o pai é un receptor dos berros, das olladas e da xenreira do fillo, que sería o 

emisor. Pero, unha nova lectura serve para demostrar, de novo, que se trata dun 

conflito bidireccional, nunha pugna na que se aprecia dobre dirección, a do pai 

 fillo e a do fillo  pai, sendo o fillo luz-son que acaba engulido pola noite, e o 

pai silencio-cegueira, agás un relampo que o fai consciente da situación. 

 Durand (1992: 171) sinala que a vista e o ollo son elementos isomorfos 

do disco solar e tamén da transcendencia divina. No texto ferriniano, a 

comprensión da situación chégalle ao pai nun “alustre”. Ese lóstrego que ilumina 

a conxuntura equivale ao cénit solar, a partir do que o pai empeza a perder a 

vista literalmente e, igual que o disco solar no lusco-fusco, a “esmorecer”. O fillo, 

mentres, pérdese na noite. Así, Ferrín estaría situando ao pai nunha coordenada 

diúrna, solar; mentres, o fillo, por contraposición quedaría orientado cara ao eido 

do nocturno. Para Durand, a figura Pai, daquela, enmárcase dentro de esquemas 

que remiten a conceptos como a “diferenciación”, mentres que a figura Fillo 

remite á idea de “progreso”81. 

                                                   
dunha estrutura diúrna, en relación á narración, non ás personaxes que, como se verá, pai e fillo 
quedan adscritos a diferentes réximes da imaxe. 
81 Hai que sinalar que esta disposición ferriniana cadra co “Clasification isotopique des images” 

(Durand, 1992: 506-507), anexa nesta tese, na que o mitólogo sitúa literalmente o sintagma “o 

Ollo do Pai” na estrutura “Esquizomorfa ou Heroica”, na que o reflexo dominante é o postural e 
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 O suicidio do pai (que, por outra parte, en realidade, é o principio do relato, 

polo que volta a estar presente a noción de circularidade82) ten moito que ver 

coa actitude decadente que se vén suxerindo; o fillo é quen de crebar aquel 

silencio do velorio para, final e literalmente desaparecer “engulido pola noite”, 

mais sen deixar de proferir ameazas de vinganza; esta escena suxire a voz 

desafiante do fillo perdurando nunha “dobre noite” da escuridade e da morte. O 

pai, que no momento da morte de Rosa xa se nos presentara como un vello, 

vaise murchando de vagar, perdendo a saúde e mesmo “a vista dos ollos” 

progresivamente ata chegar ao finamento. Un novo e significativo redobramento 

preséntase na actitude do pai sobre a cegueira e tamén sobre o silencio. O nó 

de aforcado non fai máis que reafirmar aquel silencio que xa se viña anunciando 

no preámbulo e que, de xeito case inevitable, nos leva a pensar na Esfinxe83, 

que orixinariamente mataba ás súas vítimas asfixiándoas, e non coa mirada nin 

coméndoas. Así teríamos dúas imaxes baseadas no elemento auditivo: o fillo, 

transmutado en berro e o pai, en silencio.  No campo visual dáse unha dobre 

inversión das posicións iniciais luz / escuridade: mentres o pai esperta da 

“cegueira” simbólica cun “lostregazo”, coa marcha do fillo, a morte da segunda 

esposa, a evolución da vellez, etc. vai “esmorecendo” ata perder a vista dos ollos, 

                                                   
onde os principios de “exclusión, de contradición, de identidade” xogan a pleno, dentro do 

esquema verbal “distinguir”. Tamén coincide a situación do “Fillo” coa clasificación durandiana, 

posto que esta figura aparece localizada dentro da táboa Réxime Nocturno da imaxe, que está 
dividida en dúas estruturas: “Sintéticas ou Dramáticas” e “Místicas ou Antifrásticas”. O Fillo 

encáixase dentro da primeira delas, xustificada na representación diacrónica que relaciona as 
contradicións polo factor tempo. Aquí o principio de causalidade rexe en tódalas súas formas, 
especialmente final e eficiente, e na que o esquema verbal principal é “Relacionar”, e dentro del, 

“Madurar, progresar”. 
 
82 A noción de circularidade –incluíndo calquera das súas variantes, como a espiral– están 
presentes con profusión nos textos ferrinianos, tanto na forma (relatos circulares) como na 
simboloxía, segundo se poderá comprobar ao longo deste traballo. 
 
83 A Esfinxe parece encarnar un principio feminino (¿quizais da deusa antiga?), xa que foi enviada 
por Hera para castigar a Laio polo rapto de Crisipo e represéntase normalmente con corpo de 
leoa e cabeza de muller. Os seus enigmas fan referencia ao tempo e ao pé, e tamén se relaciona 
co alento vital, xa que mataba afogando: “Esfinge significa estranguladora, y en el arte cerámico 
etrusco se la representa habitualmente agarrando a hombres o de pie sobre sus cuerpos 
tendidos, porque solo se la veía completamente al término del reinado del rey, cuando le cortaba 
la respiración. Cuando fue sobreseída como gobernanta del año por Zeus o Apolo, esta 
convención artística llevó a asociarla en Grecia con la enfermedad y la muerte, y a que se la 
describiera como hija de Tifón, cuyo aliento era el malsano siroco“ (Graves, 2016: 548). Vid. 
ANEXO 2, Figura 1.  
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como unha metáfora da perda da vitalidade; o fillo, que en plena confrontación 

co pai cuspía “xenreira” polos ollos, é “engulido” pola escuridade da noite. A 

cegueira inicial, que era figurada e froito da obcecación ou da confianza cega, 

esvaece nun relampo feito que seguidamente, de vagar, dá paso a unha 

incorporación sintomática na persoa do pai que, non só vai ficando cego, senón 

que tamén “vai esmorecendo”, vaise apagando nel a luz da vida, tal esmorece a 

luz do día, como se o feito derradeiro de se pendurar na trabe fora unha 

consecuencia natural desa decadencia tráxica. Cando morre o fillo do relato “O 

avellón”, os seus ollos tamén quedan “vidrosos e sen lús” (Méndez Ferrín 1954c). 

O raio iluminador que produce unha visión clara –tanto no pai coma no fillo– 

precede sempre a un derrubamento. 

  

 

 

 

 

      

      

 

 

 

 Esta sucesión de acontecementos / sensacións podería resumirse no 

esquema seguinte.  Ademais do tema do velorio, podemos observar que os dous 

PAI -->

INTROSPECTIVO

•SILENCIO

•CEGUEIRA (Fig.)

FILLO -->

EXPLOSIVO

•BERRO

•XENREIRA POLOS 
OLLOS

•"Os ollos saíranlle 
para fóra" (105)

PAI  

ASFIXIA

•NÓ NO COLO

•CEGUEIRA  (Lit.)

FILLO

COMPRENDE 
(VE CLARO)

•DERRUBAMENTO 
(Lit.)
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contos –O avellón e Licor-café– comparten dous trazos desacougantes que 

están relacionados entre si: 

 

 

 

1) A ausencia de mulleres. 

Esta ausencia é sinalada abertamente polo narrador extradiexético en 

“Licor-café”. No conto “O avellón” as únicas mulleres que se mencionan 

son as carpideiras, polo que só se poderían considerar como personaxe 

con función colectiva e coral. 

 

2) A caída / morte do fillo. 

En ambos contos os fillo do finado acaba “sucumbindo” por distintas 

circunstancias perante a concorrencia de veciños no velorio do pai morto, 

como se a morte do proxenitor supuxera a esterilidade automática da 

estirpe propia.  

 

 

1) A ausencia de mulleres, sobre todo, da figura materna.  

 

 Esta ausencia feminina debe ser tan necesaria para que a historia se 

desenvolva de tal xeito, que é sinalada abertamente polo narrador 

extradiexético en Licor-café, ao pintar a escena, no comezo do relato: “Vilar 

de Rei, 1910. Pola troneira e un chinelo, derrúbase sobre unha cociñas sen 

mulleres a luz crepuscular” (CN, 95). No conto O avellón as únicas mulleres 

que se mencionan son as carpideiras e non revisten máis importancia que a 

testemuñal, xa que non contribúen na acción do relato máis que como 

detalles que poderían engadir indicios de verosimilitude ou servir como 

referentes á tradición etnográfica real. A figura das choradeiras tamén está 

presente no velorio de Rosa, no que estoupa o altercado que orixina a 

traxedia (CN, 98). A pouca información en torno á mai adminístrase de tal 

xeito que no relato máis antigo non só ignoramos absolutamente todo sobre 

a figura materna (mesmo se está viva ou morta), senón que tamén todo se 
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ignora da fonte da tensión entre o pai e o fillo. Só sabemos que o pai está 

morto e que o fillo exterioriza unha actitude enigmática e anómala. 

 Malia ser sinalada esta ausencia de mulleres dun xeito explícito en Licor-

café, a presenza dunha circunspecta Rosa –unha presenza que destaca pola 

súa discreción– serve como pretexto para establecer o enfrontamento entre 

os dous homes da casa, ou mellor dito, o pretexto para o estoupido do conflito 

na relación entre fillo e pai.  

 Rosa carece de voz propia, posto que está morta, e as súas verbas, que 

reproducen as personaxes do conto, están manipuladas pola particular visión 

de cada un deles, exposta desde cadansúa perspectiva para persuadir á 

audiencia ou a si mesmos do que están a dicir. Se cada unha das voces 

encarnase un punto deste triángulo amoroso, como antes se propuxo, 

poderíase pensar que a voz do pai, de Celso dos Rousos corresponde coa 

do seu amigo Xosé Coello; eventualmente, sería a voz do hipotético amante 

de Rosa, Camilo dos Fandelos, a que explica a historia desde a perspectiva 

da defunta. Esta lectura do alegato de Camilo explicaría o “derrubamento” de 

Martiño, posto que estaría concedéndolle o mesmo creto que si falara ela. 

 Pero, en todo caso, trátase de insinuar ao longo do texto a condición de 

Rosa como a dunha madrasta arribista que, no fondo, non chega a usurpar o 

posto materno, xa que Martiño aduce que sempre a ve como unha “igual”, 

malia que hai indicios no parolar deste personaxe de que realmente ve a 

Rosa como un obxecto, posto que en dúas ocasións se refire a ela como se 

se tratara dunha boneca (os destacados son meus):  

 

 Coma unha sorte de peculiar irmanciña que as fadas lle trouxeran. Unha 

irmá de sorrir constante e impreciso, coma o dunha boneca de china […] O 

Martiño dos Rousos abrira moito os ollos pra contemplar como a boneca, sen 

alterar o aceno, sen casi se mover en aparencia, facía as camas, eliminaba o po, 

cociñaba, forneaba, ía ao monte e voltaba carregada de candeas e de guizos, 

lavaba pontual as roupas, puña cada cousiña no seu sitio, sentábase finalmente 

en silencio no patín, a escoitar o rumor humanal do regreso dos carros, dos 

labradores á vila, nos tempos do labor da sementeira (CN, 96). 
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 Da mai de Martiño non sabemos nada en absoluto. Por esta razón, cabe 

insistir na ausencia total da figura materna, igual que ocorre no relato “O Avellón”, 

no que tampouco se chega a mencionar nin sequera se a mai está viva ou xa 

morreu, o que, a priori, deixa un baleiro case inexplicable sobre unha esvaída 

figura materna que só pode responder á unha acción deliberada do autor de que 

non haxa na escena ningunha personaxe que poida xogar este papel. 

  Para ir pechando por agora este asunto, semella oportuna a mención do 

dito popular recollido por Antón e Mandianes no libro O ciclo da vida, estudio que 

vai dedicado, entre outros, a Méndez Ferrín. Nel parece que se resume unha 

sociedade cuxa estrutura se vertebra nun sistema de pensamento fortemente 

patriarcal, no que a figura materna adquire unha dimensión secundaria, respecto 

da do pater: 

 

  Morte de nai 

 Casa non desfai; 

 Pero si a do pai (Antón e Mandianes 1998, 113). 

 

 Quizais esa é unha das pretensións do autor, facer notar mediante un 

recurso de baleiro extremo, a ausencia desta figura como premisa básica para a 

disposición do conflito. 

 

 

2) A caída / morte do fillo, como consecuencia da morte paterna. 

 

 Comprobamos, xa que logo, que  en ambos contos o fillo do finado acaba 

“sucumbindo” por distintas circunstancias perante a concorrencia de veciños no 

velorio do pai morto, como se a morte do proxenitor sumada á ausencia dunha 

figura materna supuxera a fin automática da estirpe propia, equivalente á 

esterilidade.  

 Ambos relatos rematan, daquela, coa “caída” do fillo. O sacrificio do fillo, 

induce a pensar, mesmo inconscientemente, no ritual cristián da inmolación do 

Fillo, sistema relixioso subsidiario tamén dunha concepción patriarcal da 

sociedade. Segundo esta doutrina relixiosa, cabe albiscar no pasamento do Fillo, 

entre outras posibilidades, un significado sacrificial de alto valor, pois nada 
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menos que grazas ao seu sufrimento e morte a Humanidade queda redimida. Un 

sacrificio no que o Fillo (Durand, 1992: 348 ss.) –ao fin e ao cabo, parte do Deus 

cristián, que está formado por unha Trinidade de persoas– carga cos pecados 

da Humanidade e accede a morrer na cruz para redimilos. É o Cordeiro de Deus, 

o Agnus Dei, sacrificado para conceder a vida eterna, a salvación suprema, aos 

seus fieis. Ao parecer, as raigames do culto cristián afondarían en vellos ritos 

mitraicos, nos que o sacrificio de certos animais tamén propiciaba a 

inmortalidade e a liberación da enerxía xeradora. Se cabe a interpretación desta 

morte / caída como un sacrificio, ¿que posibilidades interpretativas nos ofrece 

esta temática da morte do fillo na obra de Méndez Ferrín? Esta explicación na 

que o mitema do conflito paterno-filial se relaciona co aspecto sacrificial 

fornecería a relación que se esboza deste mitema co mitema que se analiza no 

seguinte apartado e que corresponde co “sacrificio”. A relación entre estes dous 

mitemas xa se declarou manifesta na introdución deste capítulo, en canto que 

ambos mitemas reflicten certos aspectos temáticos relacionados coa morte, coa  

dor, coa prisión, en fin, coa decadencia, e que neste traballo se catalogan como 

“mitemas involutivos”. Por outra parte, esta ligazón entre mitemas tamén engade 

corporeidade a un nexo profundo entre tódolos mitemas estudados: o mito 

subxacente. 

 Desde o punto de vista hermético da alquimia, o Fillo conserva as 

valencias feminina e masculina, e, grazas a esta dobre condición da androxinia, 

ostenta o papel de mediador (Durand, 1992: 344), como de mediador é o rol que 

xoga Cristo entre o Deus Pai e a humanidade. A lectura desta “morte do fillo” 

como unha redención colectiva é moi tentadora se se ten en conta a sólida e 

omnipresente intención política do autor ourensán, que permitiría traducir esta 

trama nunha determinación de ruptura co pasado, coa tradición, encarnada no 

pai. Se así fora, non significa que sexa consciente, senón que a estrutura 

subxacente respondería a que a “morte” do fillo sería simbólica, e comprometería 

a unha transformación profunda, sexa revolución, sexa renovación, quizais 

trasladado ao dominio de “morte da infancia –entrada na idade adulta”. Mais 

nestes aspectos abondaremos máis adiante, no apartado seguinte, consagrado 

ao motivo do “sacrificio”.  

 Outra posible inflexión significativa deste conflito atávico podería 

esclarecerse á luz das teorías que Sir James Frazer plasmou no seu colosal 
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traballo titulado The golden bough (1890) no que explica o por que do crime 

cerimonial do rei do bosque. Un ritual ao parecer fundado nada menos que por 

Orestes, e no que se estarían a reflectir os restos dunha sociedade extinta e 

rexida polo matriarcado, na que a princesa/raíña (neste caso, a deusa Diana) 

que é quen posúe a soberanía, debe casar cun estranxeiro. O espírito do bosque, 

entón, vinculábase co dito rei e del dependía a riqueza (a fertilidade) do reino. 

Tamén Robert Graves (1985b), no seu famoso ensaio titulado Los mitos griegos 

diserta sobre a sucesión matrilineal na antiga relixión prehelena na mesma liña 

que apuntaba Frazer, pero transformando o seu argumento, ao completalo cos 

aspectos femininos que levaba tempo traballando en A Deusa Branca –para 

Graves máis básicos– que Frazer ignorara. Así, sería a Orestíada o mito que 

clausura aquela antiga tradición, na que a figura da mai era a cerna da estrutura 

familiar e por cuxo crime as Erínias perseguen a Orestes, e o que lexitima unha 

nova liña de sucesión patrilineal: 

 

 Puesto que todos los reyes tenían que ser necesariamente extranjeros 

que gobernaban en virtud de su casamiento con una heredera al trono, los 

príncipes reales aprendieron a considerar a su madre como el principal soporte 

del reino y al matricidio como un crimen inimaginable. Se les criaba de acuerdo 

con los ritos de la religión anterior, según la cual el rey sagrado había sido 

engañado siempre por su esposa diosa, muerto por su heredero y vengado por 

su hijo; sabían que el hijo nunca castigaba a su madre adúltera, quien había 

actuado con toda la autoridad de la diosa a la que servía (Graves, 1985b: 41). 

 

 A presenza desta figura do Pai-Rei está fondamente imbricada no 

imaxinario europeo e, por suposto, tamén no ferriniano. En Estirpe (1994), no 

poema “Don García, Rei”, adicado por tanto ao rei que representa o final dun 

período de independencia, como último Rei de Galiza, preséntase desde a 

perspectiva dun neno que é acariñado polo Pai maiúsculo (rei), visionario das 

súas tribulacións futuras que o sitúan en paralelo coa cegueira de Edipo pola 

escuridade real que o rodeou nas décadas de cativerio a que o condenaron os 

irmáns usurpadores do seu reino (o destacado é meu): 

 

Lembro agora o estío o estío 
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Cando sobre o país non sei cal 

Porque fora neno e mozo de país en país 

Había nubes de ferro e parara o vento 

e os homes chantaban as tendas e o Pai sentábase no escano 

moi obrado con figuras de outros reis 

e púñame a mao na testa e ollábame grave 

e ollaba pra min como sabendo aquilo horroroso  

que ía acontecerme aquilo coma couza que rilla a alma 

entón era pois un verao no que o trebón ía de nube en nube 

a chan que percorríamos parecía un mar pardo 

e os lóstregos choutaban de contino en seco tiñabamos sede 

e cheirabamos agre e o Pai sabía que de entre todos os reis 

eu sería o máis cego 

pois estaba destinado a morrer privado da luz do sol […]  (Méndez Ferrín, 

1994: 103). 

  

 A combinación destas premisas (morte do pai, ausencia da figura materna 

e caída do fillo) volve a suxerir o tema da decadencia e da fin da estirpe, cando 

esta carece do valor feminino, invertindo así Ferrín o mito das Idades, onde co 

advento da muller (Pandora) chegan o mal e as doenzas. Coma se dun 

ecosistema infértil se tratara, a combinación pai (antecedente) e fillo 

(descendente) non é frutífera se non está acompañada dese aspecto que, 

evidentemente, o autor mesmo induce a botar en falta, nese hipotético “mundo 

sen mulleres” que expón. No apartado que se consagra ás figuras femininas 

neste mesmo traballo, poderase observar como, na narrativa de Ferrín, estas 

figuras están investidas dos valores positivos que aquí faltan, entre os que 

cabería salientar, por poñer algún exemplo, a afouteza para a defensa da 

memoria colectiva e da dignidade, a capacidade de produción e indagación, a 

evolución, e mesmo tamén a soberanía territorial. 

 O ocaso dun pobo tamén parece ir asociada á decadencia da estirpe, no 

relato “O dique de area”, no que se narra a beleza da derrota desde a perspectiva 

do rei que sabe feble ao seu fillo “entangarañado e seco” (POH, 115). 

 Vexamos como a conxunción pai-fillo tamén reverbera noutros contos na 

produción ferriniana, e ilustran matices desta idea que vimos de expoñer, se ben 



189 
 

carecen dunha correlación tan obvia como esta que se resaltou entre “O avellón” 

e “Licor-café”. 

 

4.1.2. O paso a idade adulta: a cidade e a loucura. 

 

 Unha póla na evolución da relación paterno-filial poderíase caracterizar 

polo momento en que o fillo sae por vez primeira da casa materna/paterna, pero 

aínda é dependente da economía familiar. 

 No imaxinario galego é tamén un lugar común a iniciación da rapazada 

como estudante en Santiago, cidade que fóra o embigo académico galego ata a 

descentralización da universidade fóra da capital de Galiza. A vida de estudante, 

ademais de fornecer á persoa do seu título académico e do acceso ao universo 

do coñecemento e da ciencia, en virtude desta concentración en Santiago de 

Compostela, proporcionaba a experiencia da independencia do fogar materno e 

paterno, o que, xa de seu, comportaba unha importante vía cara ao 

desenvolvemento individual que entendemos por maduración.  

 Así, a cidade universitaria xoga un papel de “espazo mediador” entre o 

neno e o home, entre a potencialidade e o acto no proceso de individuación. 

Certos vestixios desta experiencia vital poden ser interpretados como iniciáticos, 

mesmo no sentido máis literal do termo, posto que é un paso á idade adulta. E 

non só no imaxinario de Méndez Ferrín, senón tamén no imaxinario galego. 

 Quizais pola importancia que esta experiencia vital tivo na vida do propio 

Ferrín, o autor de Vilanova dos Infantes non aforra escenas e tramas que teñen 

lugar nestas circunstancias, agora ben, con diferentes matices, aínda que 

nalgúns casos non é relevante a cidade na que transcorre a acción, para poñer 

o foco na importancia da propia experiencia de separación respecto aos pais e 

apertura a novos xeitos de entender a vida, como se pode inferir do contacto co 

entorno universitario ou con novas amizades. 

 Nos relatos de Ferrín, a estancia na cidade universitaria podía tamén 

delongarse, aínda que fora para rematar, como nalgúns casos se reflicte, en 

traxedia84. A continuación revísanse os relatos que tratan sobre algún aspecto 

                                                   
84 A mesma visión escura de Compostela se pode interpretar da súa novela No ventre do silencio 
(Acuña, 2002: 272-277). 
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desta temática mediante unha enumeración deles, na que se inclúe un apunte 

do argumento de cada relato.  

 O primeiro dos contos no que aparece esta temática é o relato “Chumbo 

e mortes” (1954b), cuxo título parece anunciar un western, antes que unha 

historia nas montañas galegas. Porén, este relato analizarase no apartado final 

4.1.3, consagrado ao fillo “salvador” do pai, posto que é o morgado o que toma 

o mando da facenda perante un ataque de bandoleiros, que logra sufocar. 

 

4.1.2.1. “Os ollos de Kelma” (POH).  

 

 Na narración “Os ollos de Kelma” (POH), os protagonistas son 

precisamente dous estudantes que viven naquel ambiente de bares e pensións 

baratas, reflexo dun entorno que ofrece unha contraimaxe do mundo 

universitario en espazos pobres e que mostra unha nova realidade de finais dos 

anos cincuenta, co acceso das clases populares aos estudos universitarios e o 

subsecuente proceso de ascenso social a través do estudo. A trama está situada 

nunha cidade imprecisa, con elementos propios dunha cidade real pero tamén 

con trazos moi simbólicos que non poden, senón, ser irreais. O argumento 

sostense nunha acción moi sinxela e sintética que incide na sordidez dese 

mundo: un encontro de dous estudantes con dúas prostitutas no que se introduce 

un elemento surrealista que confronta os protagonistas co horror e lles impide 

consumar unha acción que podería considerarse iniciática. Esta iniciación non é 

no amor, aínda que o sexo é o pretexto para que se dea, senón que abre outras 

lecturas. Por unha parte, podería ser unha iniciación na explotación do máis feble 

e na mercantilización dos afectos; mais por outra, supón a consciencia de formas 

e forzas ata agora descoñecidas, un descubrimento dun aspecto da vida que 

resulta terrorífico. Os presuntos personaxes “febles” nun principio serían Kelma 

e a súa amiga. Pero Kelma remata por sorprender e amedrentar tanto á amiga 

como aos estudantes, que escorrentan arrepiados. O arreguizo que esperta a 

escena na casa de Kelma ten moito que ver tamén coa morte, se é que 

directamente non está representada na moza. 
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 O certo é que a medida que se vai desenvolvendo o relato, o lector asiste 

a unha historia de esquema antitético, que oscila entre unha simboloxía ígnea e 

espectacular85 (representada polo brillo e a palabra) e unha nictomorfa86 (a 

malignidade que se respira na casa de Kelma).  

 Ferrín prodiga a súa expresividade retórica en aspectos como a 

simboloxía cromática que, non só resulta espléndida neste relato, senón que se 

desprega xenerosa por toda a súa obra, e que reclamaría un estudo particular. 

 O autor xoga co lector, amosándolle dous aspectos contrapostos da 

cidade, dous mundos separados nos que a bisagra entre un e outro se atopa na 

personaxe feminina, en Kelma. A trama vai transcorrendo desde unha cidade 

rexida aparentemente polo poder da palabra, materializado o verbo nunha 

ebúrnea torre enmarcada entre o chan brillante e vermello e un ceo azul 

(¿casualidade que sexan as cores da estreleira galega, a bandeira da 

independencia de Galiza?), e a casa de Kelma. Ferrín entretense en describir 

minuciosamente as rúas e a Praza da Torre Branca87, lugar da cita: 

 

 A Praza da Torre Branca tiña unha torre branca no meio, emporiso a 

xente –vendo a torre branca que a praza tiña no meio– chamáballe asín, como 

se deixa notar polo nome. Era un turreiro liso e brillante ao sol, nas baldosas 

brunidas que faguían seu chao. E máis era unha gloria mirar –ao solpor– tódalas 

baldosas vermellas e, se cai, o agallope señor de un poldro de cascos dourados 

a espellar a lus vermella do horizonte á baldosa, da baldosa aos cascos e dos 

cascos ao ademirado contemplador da praza, lisa e cha, da Torre Branca, con 

cabaleiro de estampa. E a branca torre de marfín vello, rancio e marelote, cos 

arquiños cegos de traza lombardesca e barroco balcón dos discursos, co seu 

atril de ter os papeis o dux, en ferro forxado e retorto, parecía –de aspecto xeral– 

                                                   
85 Vid. Durand (1992: 162-178). 
 
86 Vid. Durand (1992: 96-122), especialmente en relación á femme fatale (1992: 103-110). 
 
87 A Torre Branca lembra á torre na que se pechou Lorelai: 
“-[...]¿Vedes aquil cilindro que se olla ao lonxe?  
-Si..., ¿que é? 
A obra..., a obra de Lorelai... Ela quixo ter unha defensa e fixo a torre. Fixo unha torre de marfín 
de oito metro de outura, e fechouse nela. A torre só tiña unha xanela, pequeniña, minúscula, e 
por ela sorría Lorelai [...]” (Méndez Ferrín, 19931958: 57). 
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coma un branco dedo de doncela, en escala maor, sinalando un albo camiño 

contra o ceo azulina. 

 Os dous estudantes –Maong e Hen– avanzaron no intre do apagamento 

do solpor pola praza da palabra. Os tacón das botas faguían un bruído seco, na 

baldosa incendiada, que logo reflexaba a Torre Branca, proxectándoo ao ar 

tépedo. Pararon na porta da Torre, e sentáronse nas esqueiras de mármore 

(POH, 37). 

  

 O humanismo, a través da intelixencia, a arte e a palabra semella 

gobernar sobre unha cidade (que quizais evoca a algunha italiana, pola aparente 

factura renacentista e pola mención do “dux”) na que a lus reverbera de tal xeito 

que case é imposible non pensar no lume purificador e na chispa creadora, 

preservado baixo un ceo azul, que implica tamén pureza e honestidade, e, no 

medio a cor ósea do almafí da torre coma “dedo de doncela”, templo da palabra. 

Toda esa pureza suxerida contrasta coa inquietude que esperta a casa de 

Kelma, sita nunha “rúa excéntrica”. A trama vaise desprazar non só no espectro 

cromático, senón tamén dun xeito topográfico, desde a capitalidade que suxire o 

embigo do mundo, onde Durand afirma que se sitúa o templo (Durand, 1992: 

281), do omphalos, á marxe do mundo. Este tránsito faise despois do solpor, xa 

dentro do ámbito nocturno: 

 

 Hen, Maong e mais Nina entraron cunha molesta sensación de carácter 

indefinido. Pasaron a unha saa cunha mesa redonda, vernizada e lisamente 

negra. Kelma puxo unha lámpada vermella no meio da mesa. Os invitados 

sentáronse de arredor da mesa negra, cos nervos enveleñados […]  

 Ela ceibou unha gargallada deixando ver a dentamia podre. a luciña 

vermella no meio da mesa negra era coma un sinal de perigo […] 

 E sacou un ollo e diullo a Maong, e sacou o outro ollo pra llo estender a 

Hen. As órbitas de Kelma ficaron baleiras e negras (POH, 38). 

 

 As cores do interior da casa de Kelma son o negro e o vermello. Estas 

pigmentacións nocturnas, perigosas, insás, confirman a natureza non humana, 
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pode que demoníaca, de Kelma. Kelma é unha criatura sobrenatural 

monstruosa, case ogresca, cuxo cometido, quizais, sexa castigar a 

uperficialidade dos dous rapaces. O dentame podre é un dos signos de 

advertencia da súa natureza. Todos os signos presaxian a loucura momentánea 

que provoca a visión estarrecedora das órbitas baleiras e negras dos ollos de 

Kelma, prefiguradas tamén quizais no gran ollo que preside a escena, que é a 

mesa redonda e negra cunha lámpada vermella no centro.  

 A luz do sol do día seguinte xa non é coma antes, reverbera si, pero dun 

xeito “misterioso”, quizais facendo patente que a visión dos rapaces que pasaron 

por casa de Kelma nunca volverá a ser igual: 

 

 A meiodía seguinte estaban Hen e mais Maong comendo no bar. O sol 

de primavera faguía ledos, pro misteriosos sinás das culleres prás xerras e das 

xerras prás gafas dos dous estudantes (POH, 38-39). 

 

 Esta mesma atmosfera urbana impregnada de sordidez e de horror, aínda 

que desde outro prisma ben diferente, moito máis realista, é tratada no conto “Un 

chinche durme no teito” (CF). O protagonista é un estudante que vive na pensión 

Míguez e que, progresivamente, vai entrando no universo da loucura. O 

ambiente do relato esbózase con frases como a seguinte: “Un estudante en 

Compostela pode optar por xogar ao chinchón, beber moito ou suicidarse” (CF, 

73), frase da que atopamos ecos, quince anos máis tarde88, no principio do 

poema inicial de Con pólvora e magnolias: 

 

  En Compostela pode un home  

  Escoller óboe e docísimo cor ao contrapaso, 

  Decair nos tremedoiros 

  (VIBRA, CORAZÓN GASTADO!), 

  Tenra especie de prantas espiráis 

  E añuca ou seixo de xogar antre os dedos. 

    (Méndez Ferrín, 2001: 55). 

                                                   
88 O relato “Un chinche durme no teito” foi publicado en 1961 en O crepúsculo e as formigas, 
mentres o poemario Con pólvora e magnolias data na súa primeira edición de 1976. 
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 Entre o poema, publicado en 1976, e o relato, que saíu do prelo en 1961, 

hai un intervalo de 15 anos .Aínda que ambos se enmarcan no ambiente 

universitario de Santiago de Compostela dos anos 50-60, tamén estriba unha 

gran diferencia: mentres que o relato está escrito baixo a Ditadura franquista, o 

poema pertence a unha época ben distinta; sabemos que foi publicado no marco 

da democracia incipiente, en 1976. Esta diferencia temporal inviste de esperanza 

no poema aquel “decorado mítico” –como expresaría Durand– do relato breve.  

 Un pouco máis adiante volverase sobre este relato e explicarase dun xeito 

máis amplo este devalar á decadencia que experimenta o protagonista que, 

pouco a pouco, vai penetrando na escuridade da loucura. Mais é moi suxerinte 

que este tránsito se dea fóra da casa, das orixes, desenraizado do fogar parental 

nun momento de busca ou consolidación da identidade propia como suxeito, coa 

disolución na insania como posibilidade alternativa a esa consolidación do eu, 

que fai pensar que, no imaxinario ferriniano, este proceso de iniciación conduce 

ao horror e á frustración.   

 

4.1.2.2. “Morrer en Laura” (CN). 

  

 O medio universitario, ou o que é o mesmo, o feito de experimentar un 

proceso que implica unha mudanza na persoa, como supón a formación 

académica nun lugar fóra do fogar, sexa Compostela, sexa Ourense, sexa Vigo, 

(que comporta un cambio de rol bastante importante debido á ausencia dos pais, 

a novas relacións con parellas, amigos e colegas, un progreso educativo, etc.) 

parece reflectirse nos dous mundos de “Morrer en Laura” (CN), que segundo 

expresa Ferrín no “Epílogo” do libro é “a historia de duobus amantibus, imposíbel 

sempre” (CN, 127). Esta cita fai referencia á novela Historia de duobus 

amantibus de Eneas Silvio Piccolomini, quen posteriormente foi máis coñecido 

como o Papa Pío II. Nesta novela relátanse os amores entre Lucrecia e Euríalo 

cun ton fortemente erótico, debedor da tradición clásica (da que era paradigma 

Ars Amandi, de Ovidio) e do estilo bocacciano, máis achegado ao seu tempo, 

non exento de aguda crítica social, se temos en conta que se trata dun Papa:  
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 Hay muchos grados de nobleza, Mariano mío, y está claro que si buscas 

el origen de cualquiera de ellos, no encontrarás ninguna nobleza o pocas, en mi 

opinión, que no hayan tenido un origen delictivo (Piccolomini, 2006: 143)89. 

 

 No relato de Ferrín nárrase a historia de Laura e de Abelardo en nove 

apartados. Da onomástica utilizada polo autor, despuntan referencias 

intencionadas: Laura, ecos do Renacemento italiano, de Petrarca90, e por que 

non, resóns que evocan tamén aquel xogo de palabras trovadoresco “L’Aura”, o 

vento, a airexa, a aura. E a el noméao Abelardo, de antecesor máis coñecido 

hoxe por ser amante de Heloísa que pola súa obra filosófica. 

 Como preámbulo ao relato, aparece unha cita da novela O fin da 

eternidade de Isaac Asimov, clásico da ciencia-ficción, onde dous personaxes 

falan das viaxes no tempo, un dos pilares temáticos do conto. 

 O suicidio funciona como un elo respecto do conto que o precede na 

mesma colección, Odiado Amado (CN), onde o protagonista, Amado, remata 

suicidándose cun disparo na cabeza; pois ben, “Morrer en Laura” (CN) comeza 

precisamente co sobresalto do compañeiro de Abelardo Cuevas, ao sentir un 

disparo na noite “quente e seca” de maio de 1945 (CN, 41). Ao chegar ao cuarto 

observa que o cadáver “bicaba a mesa de traballo, cunha automática do nove 

longo na man direita e tiña desfeita a fronte correspondente”. O compañeiro 

examina a mesa de traballo e, asombrado, atopa xunto ao bloc de Abelardo un 

periódico titulado “Terra e Tempo. Voceiro da Unión do Pobo Galego”, publicado 

en maio de 1977. O compañeiro somérxese na lectura das notas de Aberlardo, 

onde se revela unha historia abraiante que comeza coas fuxidías aparicións 

dunha rapaza. Esta moza materialízase definitivamente no salón das Sotomayor 

como unha princesa bíblica ou unha deusa renacentista, formas que son 

recorrentes na obra ferriniana (Carreira, 2015: 303):  

 

                                                   
89 Publicado en 1444. 
 
90 Ollos pacíficos dela obrigaron a Abelardo a tatexar o 61 do Cancioneiro: “Benedetto sia’l giorno, 

e’l mese, e l’anno...” (CN, 49). 
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A presencia preénchese de senso. ¿Ou quizabes aquela mata loira de 

cabelo en torno a un branquísimo colo coma torre de mármore liso, aqueles 

peitetes de ao mellor mel, a rosada e pálida extensión dos pómulos, os ollos 

lenturentos, amolecidos, langorosos e tenros[...]? ¿Ou non é certo que había un 

coñecemento nel moi preciso daquela persona inopinada, feita de ensoñacións 

ao fío do xadrez bizantino do Petrarca, das pérolas, alabastros, azucenas, ouro 

e rubís, lucidíos sorrisos de Botticcelli? ¡Oh, como o mozo italianista mediu cos 

ollos e sopesou cos cuspes o límpido frescor pousado alí dediante! (CN, 47). 

 

Establécese un diálogo entre o mozo falanxista Abelardo Cuevas e a que 

despois se soubo que era Laura Fontes, activista da UPG, quen lle confesa “en 

galego seco, desenvolto, puro, esgrevio” (CN, 48) que o raro fenómeno lle pasara 

outras veces, mais era a primeira que falaba con alguén, e que para ela “o máis 

abominábel (empregara aquela verba e non outra, verba que literariamente é 

case propiedade de H.P. Lovecraft) era a incertidume sobre a natureza mesma 

do proceso” (CN, 48).  

 Nos encontros posteriores o namoramento progresa e afiánzase malia as 

diferencias ideolóxicas sobre persoeiros reais, como Vicente Risco e o seu 

círculo (CN, 51-52) ou sobre a liberdade sexual que exerce a moza, que ofende 

a Abelardo. Tamén se desvela que cando Laura habita o seu tempo, non lembra 

nada das “incursións” no pasado; mentres que en 1945 lembra a súa identidade 

real e non se sente “chegada do futuro senón alguén que viaxa ao pasado” (CN, 

49). O esquecemento do futuro contrasta tamén coa consciencia que ela ten no 

pasado de todo, poñendo de relevancia o tema da memoria, que só funciona nun 

sentido.  

 Aínda que o relato remate traxicamente para ambas personaxes, pódese 

afirmar que para as personaxes femininas de Ferrín a xeira de estudante non 

implica o acusado esmorecemento que sofren as masculinas, máis ben ao 

contrario, para elas corresponde cunha medra persoal, cunha iniciación á vida 

adulta. A hipotética morte de Laura non é un suicidio, nin ela entolece, como 

ocorre sistematicamente coas personaxes masculinas. 

O amor vai madurando, ata que un día Laura, nese ciclo do retorno 

involuntario en que se atopa, retorna distinta. Abelardo remata suicidándose 
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porque se decata de que a paixón de Laura arrefriou e tamén de que non ten 

futuro, que os seus ideais están condenados a fracasar. Despois de ler o bloc e 

o periódico “Terra e Tempo”, o compañeiro de Abelardo quéimaos e sae á rúa. 

Séntese transportado a un tempo “de voces insurrectas” onde unha moza como 

Laura é trepada brutalmente na cara. 

 Resta a intriga de saber –no caso de que Laura morra– quen finou 

primeiro, xa que, se fora ela, Abelardo teríase suicidado por desesperación ao 

saber morta á súa amada; se fora el, a causa do suicidio sería a tristura polo 

rexeitamento da moza. 

 En todo caso, este relato trata do tema eterno da coincidentia oppositorum 

(Durand, 1992: 332) e esa conxunción dos contrarios non se limita só ao aspecto 

sexual, senón que vai máis aló e opón a home e muller no eido político e, por se 

fora pouco con isto, tamén no plano temporal. A tensión dialéctica con que se 

enfrontan as personaxes provén de tres eixos diferentes: sexual, intelectual e 

temporal, transformando a Laura e a Abelardo, unidos, en personificacións desas 

dúas forzas contrapostas que se veñen advertindo desde os albores da 

produción ferriniana. Se ambos chegaron a harmonizar no plano sexual e ata 

conciliar a diferencia que lles impoñía o tempo, nesta harmonía parcial aínda 

contrasta máis a posición antitética no eido filosófico que manteñen ambos 

amantes e que en ningún intre se dá por resolta, senón é co suicidio de Abelardo, 

que pode ser lido como un xeito de admitir a derrota dos seus ideais fascistas. A 

oppositio entre ambos resalta máis en canto que a progresión cara ao futuro de 

cada un deles invalida ao outro inmediatamente. A unión de contrarios, como o 

tema da “viaxe”, inscríbese dentro do esquema cíclico, no que, para Durand a 

enerxía que o rexe é a do concerto harmonioso entre a adaptación e a 

asimilación (Durand, 1992: 400). Ferrín readapta a diátese dos dous amantes 

que viven unha paixón imposible, que se repite innúmeras veces na literatura e 

que, na personaxe de Abelardo, convértese nun proceso de iniciación abocado 

á autodestrución. 
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4.1.2.3. “Sibila” (CN). 

 

 O círculo de artistas que se xuntan en “Sibila” (CN) fano nun entorno culto 

e sofisticado na cidade de Compostela. Aínda que non se trata do ambiente 

universitario en si mesmo é un ambiente intelectual e artístico91, que prefigura o 

que será unha historia fantástica imbuída de profundos coñecementos, da 

soidade do artista e de camiños de autodestrución. Os “tocados” pola Sibila 

acaban caendo nun pesadelo autodestrutivo de loucura e amortecemento. 

 O autor intradiexético escribe nunha parrafada ininterrompida, ao estilo do 

fluxo de conciencia: “escribo seguido sen cáseque erguer a pluma do papel” (CN, 

12), a historia que transcorre no marco da Compostela de 1925. Todo comezara 

o día en que el e o seu amigo o poeta e debuxante (CN, 13) Domingos Areal, 

tras un intre de premonición, na rúa dos Loureiros nº5 atopan unha sortella cun 

gravado dunha elipse diante dunha casa que lucía un frontón triangular. 

Domingos pona no dedo, asegurando que ambas figuras estaban relacionadas, 

facéndolle unha homenaxe á obra capital de James George Frazer (1981) The 

golden bough, para destacar, outra vez, a existencia daquela cosmovisión dual 

que vimos resaltando que é deliberada na obra de Ferrín: 

 

A elipse e o triángulo non somentes comportan visións do mundo 

contrapostas, senón dimensións conceptuais alleas. Quer dicir: esferas ideais 

diferentes”. El non se conformou e insistiu: “Precisamente polo que dis afirmo 

que a sortella e o triángulo están relacionados. Le o Frazer (CN, 13). 

 

Segundo vai pasando o tempo, asiste á decadencia do amigo, como ía 

palidecendo, perdendo peso, avanzado cara a morte, pois cada noite se lle 

presentaba a Sibila Délfica en soños. Copulaban, e ela ía chuchando na enerxía 

del. Un día as elipses desapareceron e na fronte dela había unha esvástica azul. 

Desde ese intre, o pracer desvíase en violencia ata que un día Domingos morre. 

Dezaoito anos despois (1944-45), o que fora confidente de Areal, atopa a 

sortella, fronte ao nº 5 da Rúa dos Loureiros, “mentres Stalingrado...” As dúas 

                                                   
91 Situado nun entorno cheo de referentes reais, incluídos coñecidos personaxes da época. 
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cosmovisións do mundo reúnense na pantasma, como dous aspectos da 

“relixión sibilina”, que se achega moito á evolución dalgunhas ideoloxías: o 

triángulo-espiral, que simboliza o pracer dondo esváese para dar paso ao 

triángulo-esvástica, que representa a violencia. 

 Este conto supón un complexo percorrido pola intelectualidade galega dos 

anos 20-30, e unha ollada especial ás artes plásticas en canto que se menciona 

a pintores como o renacentista Miguel Anxo, Castelao, Cándido Fernández 

Mazas (CN, 14-15) e en varias ocasións menciona a Maside quen debuxara a 

Domingos Areal:  

 

 debuxado por Maside naquel mesmo ano 1925 e sóbor do mantel aos 

cadriños da mesma mesa redonda do Asesino onde comenza esta historia na 

que resoan metais inauditos (CN, 13). 

 Maside puxéralle beizos de liña aceda, coma sempre, e o trazo da chalina 

amolecía, un chisco, o todo ríxido e vaticinante (CN, 13). 

 Coñecía somentes –sobre soños– as divagacións interpretativas e 

ousadas dun Carlos Maside (CN, 15). 

 

 Puidérase tratar dunha fantasía inspirada no pintor Camilo Díaz Baliño, 

pai de Isaac Díaz Pardo, quen fóra o ilustrador da campaña do referendo do 

Estatuto de Autonomía de Galiza, afiliado á masonería e finalmente, asasinado 

en Palas de Rei en agosto de 1936. De Domingos Areal, que no relato presinte 

que se vai producir un sinal cósmico (CN, 12) dise que tiña  “unha cultura 

teosófica” (CN, 16) e que 

 

 mantiña secretos contactos con Krisnamurti, con Roso de Luna, con 

Vicente Risco. O mesmo có Amado Carballo –e outros mozos tristes e limitados 

dalgún tempo–, sentía o chamado etéreo do perfeccionismo oriental e outras 

vaguidades insignes e misérrimas que non vou revelar eiquí (CN, 12) 
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 Ademais o percorrido das confidencias segue un itinerario físico polas 

rúas de Santiago que, quizais, se podería seguir nun mapa. Unha das teimas de 

Ferrín ao chegar a Santiago era coñecer ben a cidade nun prazo de dous anos 

(Lamas, 2007: 77). O discurso ininterrompido está tecido dunha morea de 

referencias culturais e históricas de todo tipo, incluso cinematográficas.  

 A referencia á película Metropolis (1927) de Fritz Lang, constitúe un elo 

intertextual entre este e o relato máis redundante da súa obra, “Ditadura das 

cousas” (ES, CN), que aparece pechando dous volumes de contos. Todo apunta 

a que o mitema que suxire esta redundancia é o de Hermes, posto que un dos 

discursos que se desenvolven é o da imperfección que conten implícita a 

dualidade, deficiencia que se materializa nun desequilibrio constante e na pugna, 

como a de María líder-María robot, pero tamén no poder de decisión das masas, 

que, inclinando a balanza para un lado ou para outro, favorece un tipo de relación 

de explotación laboral máis ou menos xusta; ou o dimorfismo entre o mundo 

subterráneo (onde se sitúan os obreiros, a masa traballadora) e o da superficie 

(lugar dos privilexiados); o argumento que defende o filme é que o corazón debe 

mediar entre as mans e o cerebro (Carreira, 2009: 232-233). 

 Neste relato decadentista atópanse bastantes referencias ao culto 

apolíneo e dionisíaco. Apolo presentaba, sobre todo nas súas orixes, moitos 

elementos ambivalentes. Ademais de ser xemelgo de Artemisa, este deus que 

agora se asocia case directamente co culto solar, tiña inicialmente unha faceta 

moi escura; o feito de ser deus da menciña provén precisamente de que era un 

dos enviadores de pragas e enfermidades, que, despois, era quen de sandar. 

Este deus, como a súa irmá, experimentaba fortes e perigosos ataques de ira. A 

rúa dos Loureiros92, que existe realmente en Santiago de Compostela, pode 

agochar tamén unha referencia mítica.  

                                                   
92 Referencia a Dafne, que foi transformada neste arbusto despois do intento de violación de 
Apolo; ademais o loureiro era mascado polas Ménades, as sacerdotisas de Dionisos que eran 
invadidas por unha loucura transitoria debida, ao parecer, ao cianuro de potasio que contén o 
loureiro (Graves, 1985a: 14). Tamén as pitonisas de Delfos usaban esta planta para profetizar 
as visións inspiradas por Apolo (Graves, 1985a: 81). O ser vampírico que visita os soños eróticos 
de Domingos Areal é identificado coa imaxe da Sibila Délfica que pintara Miguel Anxo na Capela 
Sixtina. 
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 As primeiras epifanías da Sibila na intimidade de Domingos Areal foran 

docísimas e dos triángulos da súa túnica emanaba unha elipse musical (CN, 16) 

–signo tamén de Apolo, deus da música e das artes–, porén pouco a pouco os 

excesos que aconsellaba evitar o oráculo de Delfos (Ne quid nimis) van 

transformando o pracer en “fardel de chumbo” (CN, 15) e de “perda progresiva 

da identidade propia” (CN, 16). Pero un día a Sibila preséntase cunha pistola 

parabellum e cun aceno desapiadado. A desaparición da combinación elipse-

triángulo abre unha nova etapa de esvástica-triángulo, que fai pensar ao mozo 

na instauración dunha “orde de crueldade e de beleza até entón insospeitada” 

(CN, 17) que segue a culminar no éxtase perfecto, mais despois de percorrer os 

camiños do tormento e da vexame. Dezaoito anos despois “neste 1943 que 

abriga no seu ventre todo o visgoso horror do mundo” (CN, 17) segundo narra o 

amigo de Domingos, fronte a casa do triángulo, no número cinco da rúa dos 

Loureiros, acaba de atopar unha sortella93 coa elipse. 

 Ademais das referencias apolíneas e orxiásticas que se escinden e 

desdobran en tortuosas vías de pracer e dor, tamén hai que subliñar o esquema 

duplo (primeiro a Domingos e despois ao narrador) que dá pé a presupoñer un 

carácter cíclico rexente das aparicións da Sibila. Por todo isto, podemos concluír 

que a experiencia iniciática de Domingos, conectada fortemente cos dous 

principios antagónicos por excelencia, o sexo e a morte, Eros e Tánatos, tamén 

resulta fracasada. 

 

4.1.2.4. “Un chinche durme no teito” (CF). 

 

 Parafraseando o título dun artigo do propio Ferrín (2000), o descenso a 

ese pego negro e fondo da loucura e, finalmente, do suicidio de Santiago 

Amezaga na novela No ventre do silencio (1999) comparte moitos puntos en 

común co percorrido vital de León Barreiros, o protagonista de “Un chinche 

durme no teito” (CF), desde o macabro chimpo final pola fiestra, ata as 

circunstancias da vida fóra da casa, da choiva e dos amigos vascos, grupo que 

na novela está composto polos rapaces do Orfeón Vasco-Navarro, que o 

convocan a berros desde a rúa, para que se engada á troula. 

                                                   
93 A sortella é unha manifestación hierofánica da Sibila. 
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 –¡Santiago Amezaga! ¡Santiago Amezaga! –berran oito na rúa, ao pé do 

balcón do bilbaíno crápula. 

 –¡Amezaga! –parece que se impacientan os congregados. 

 Santiago Amezaga déixase ver no balcón, en bata e pixama. 

 –¡Bravo! –berran os de baixo. 

 Aplauden e rin todos, porque lle queren ben a Santiago Amezaga, que 

saúda un pouco incómodo e envergoñado. Semella, naquel intre, algo así como 

un líder popular. Decatándose disto, e para aliviar a tensión, Santi emite unha 

frase imitando o falsete maricallo de Franco: 

 –¡Españoles todos! –di. 

 O Orfeón Vasco-Navarro ornea, apupa e ri. 

 –¿Bajas? –dinlle. 

 –¡Leches! –contéstalles o de Bilbao aos compatriotas. 

 Que agardaran un pouco. El tiña aínda que se afeitar e vestir de pastor 

rusticano das Amescuas para a noite de Santa Ádega. «Amaya o los vascos en 

el siglo VIII», pensou Santi Amezaga, e aínda lles dixo que, se tiñan tanta présa, 

era quen de se chimpar desde o balcón floreado á rúa. Por abreviar trámites 

(Méndez Ferrín, 1999: 54). 

 

 Non só a escena é premonitoria da traxedia coa que remata a vida do 

estudante vasco, senón que tamén ocorre despois dunha larga temporada de 

choiva: 

 Despois de dous meses de chuvia incesante precipitáronse os 

acontecementos. […] A noticia do suicidio de Santi Amezaga conmoveu Vila 

Pataca, o Polo Norte, o Colón, o Bar Touriño, os Colexios Maiores e as 

residencias femininas, incluíndo a que a min me albergaba (Méndez Ferrín, 

1999: 81). 

 

  A meteoroloxía semella decisiva nestes suicidios case paralelos, posto 

que é unha circunstancia subliñada expresamente tamén no relato breve. O final 

do delirio de Santi Amezaga, un rapaz cualificado como un vicioso converso, 

consiste nunha liorta enfebrecida consigo mesmo, na que perde a vida, nunha 

escena que fai referencia á Celestina: 
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 Loitaba Santi Amezaga contra de si mesmo, e feríase. Rosiña e dona 

Elisa choraban e púñanlle na fronte panos mollados en vinagre. Cando xa a viúva 

do capitán Mouriño tiña posta unha conferencia a Bilbao para avisar a familia de 

Santi, este, nun descoido das súas solícitas coidadoras, pegou un chimpo, 

mesmo levando posto o pixama azul de seda que tanto turbaba a dona Elisa, e 

botouse de cabeza á rúa. 

 Santiago Amezaga escachou a cabeza, espapalláronselle os miolos 

polas Rodas, e reproduciuse aló a escena que tan cruamente se conta no final 

da Celestina (Méndez Ferrín, 1999: 54). 

 

 León Barreiros, o protagonista do conto “Un chinche durme no teito” (CF) 

remata de tolear cando lle comunican a noticia do pasamento da súa nai. O texto 

do relato artéllase sobre as notas que vai redactando o propio estudante, e na 

última delas explica o porqué do seu acto terrible: 

 

 É formidábel. Leva chovendo unha chea de meses e a iauga xa chega 

ao terceiro piso. Non sei por qué Carmiña sempre sai chorando da miña 

habitación. 

 A iauga chega ao terceiro piso e non para de chover. 

 Viñéronme chamar uns tipos, dende a rúa. Vascos eles: 

 –Vienes? –dixeron. 

 –Leches… –dixen. 

 –Vienes? –dixeron. 

 Estaban na rúa. Eu estaba no balcón. 

 –Ya voy. –berreilles. 

 Eles estaban abaixo e ían pra o café, a xogar a partida de chinchón. 

 Dinme de conta de que a iauga chegaba cáseque até o balcón. 

 Chovía e foron pra o café. Eu berreilles dende o balcón: 

 –Ya voy. Agardádeme no café. Yo ya voy. 

 Metinme na habitación e escribín isto. Vou xogar ao chinchón. Como a 

iauga chega até o terceiro piso, é decir, até o meu balcón, pódome botar 

tranquilamente, que sei nadar ben. Vou xogar a partida ao café. 

 Non sei como non se me ten ocurrido endenantes botarme á rúa polo 

balcón, chegando como chega a iauga até enriba de todo (CF, 78). 
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 A concomitancia entrambos textos queda ben patente nestas citas. 

Mesmo resulta inquietante o pequeno detalle da resposta do rapaz aos amigos 

vascos. Esa exclamación “-¡leches!” apuntada en 1961 e que perdura e se 

reproduce nunha escena parella (parecida, aínda que non igual) dunha novela 

publicada nada menos que 38 anos despois. Pormenores coma este son 

elementos que contribúen a apuntalar a teoría dun único relato-fonte que abrolla 

en distintos textos-mananciais, e no que se dan circunstancias e escenas dunha 

extraordinaria recorrencia, coma esta que vimos de sinalar. 

 A fin de achegármonos á transcendencia que o autor concede a esta 

conduta autodestrutiva respecto do topos da cidade, resulta interesante tamén 

facer referencia a outro fragmento da novela No ventre do silencio, no que se dá 

conta da importante incidencia do suicidio na capital galega. Diríase que un dos 

logros da novela sería a pretensión de deixar constancia da resistencia de certos 

grupos dentro da comunidade estudantil galega, perante os acontecementos 

dunha época determinada, os anos 50, denominada por Franco Grande “Os anos 

escuros” (Franco Grande, 1985: 17), precisamente aludindo ao control e 

represión do réxime franquista, que estaba no seu apoxeo daquela. Nunha 

escena distinguida polo seu escurantismo, reivindícase o acto suicida como o 

resultado dun “destino” predeterminado e mesmo tráxico –do fatum–, e non como 

o drama derivado dunha elección persoal. Unha marcada inflexión escatolóxica 

preside a escena na que, desde o retrete, a protagonista observa as 

irregularidades na parede, compostas estas de balor e dunha gran fenda vertical. 

É o presaxio deste malfado: 

 

 Estando eu no retrete da Arzuana, fixeime nunha parediña do fondo, alén 

da fiestra de cristais esmerilados que se achaba entreaberta. Estaba 

completamente húmida e balorenta e unha longa fendedura lañábaa de alto a 

baixo. Era aquilo o aviso de que outras persoas de Santiago estaban destinadas 

ao suicidio. E primeiro había de ser Alberte quen, quince anos máis tarde, 

arrastrou Marie-Heleine a unha inxestión de luminal, e os corpos de ambos, 

xunto co do feto que ela expulsara cos espasmos, serían atopados en avanzado 

estado de putrefacción no apartamento HLM que ocupaban en Sarcelles. O 

segundo suicida resultaría ser Crego Frías que, na plenitude da súa carreira de 

psiquiatra, logo de ter radicalmente substituído o heideggerianismo pola 

elucubración wittgensteiniana, se disparou unha bala nos miolos tal vez en 
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homenaxe a Nóvoa Santos. Outros casos de suicidio aprazado tiveron orixe 

naquel inverno, pero non me foi encomendada a misión de os relatar. Ao mellor 

a auga xorda e a retirada das palabras conseguiron salvarme a min mesma de 

semellante destino (Méndez Ferrín, 1991: 84-85). 

 

 A violencia contra si mesmo é un feito tan rechamante, que o ensaio de 

Lamas titulado “As mortes por propia man na narrativa de Méndez Ferrín”, en 

Ferrín e outras historias (2007) constrúese unha reflexión sobre o suicidio na 

vida e na literatura a través dos múltiples suicidios que inzan a obra ferriniana. A 

temática da morte violenta está profusamente escenificada ao longo da obra de 

Méndez Ferrín, pero no volume O crepúsculo e as formigas preséntase cunha 

intensidade abafante. Nesta compilación que acabamos de citar, composta por 

dez relatos, atópanse sete nos que alguén morre, e nos outros tres, se non hai 

morte expresa, exércese unha violencia evidente sobre algunha das personaxes. 

En moitos casos o propio personaxe é o narrador, a través dun diario. 

Igualmente, o suicidio e a violencia son motivos principais en moitos dos relatos 

de Crónica de nós. 

 Unha das particularidades do diario na literatura é que, indefectiblemente, 

o protagonista e o narrador son a mesma persoa, o que confire ao xénero un 

carácter profundo e unha forte ton intimista e testemuñal. Un narrador anónimo, 

no conto titulado “Diario” escribe unhas poucas liñas nas que vai revelando 

detalles sórdidos sobre a súa insania. O seu máis grande tormento é que se 

sente atafegado pola figura paterna, e pouco a pouco vai revelando as súas 

obsesións –poboadas pola figura de seu pai– mediante a escritura do dito diario.  

 O diario componse de seis entradas, a primeira comeza en terza feira e a 

última remata en sábado, día no que hai dúas anotacións, xa desde a primeira 

queda decretada a loucura da personaxe. 

 Moi simbolicamente, encétase a primeira liña da primeira anotación do 

diario narrando o protagonista un descenso. Este descenso, desde o punto de 

vista durandiano (Durand, 1992: 227-231), é sintomático do marco conceptual 

que vai rexentar este relato: “Eu baixo as esqueiras desenroscando a cabeza da 

estilográfica” (CF, 57).  

 De xeito moi significativo, non só se enceta o conto con este descenso, 

senón que o efecto de “baixada” se desdobra no final da primeira entrada, ao 
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rematalo explicando como chega a se botar pola fiestra. Este esperta no seu leito 

no medio da noite e abre a fiestra, o medo entra pola fiestra no cuarto, instálase 

e faino choutar á rúa, onde queda “aparvado un certo tempo, ao chegar ao chao. 

Doíame a testa. Naturalmente, tiña unha ferida na testa. Amencía o día, triste. 

Amencía o día de hoxe” (CF, 58).  

 A pulsión destrutiva desta personaxe fragmentada reflíctese en varios 

aspectos, como pode ser o feito da amputación dos dedos da man cada vez que 

un patrón o bota á rúa, que se refire na segunda nota. Nesta mesma nota, na 

cuarta feira, a voz narrativa tamén describe, coma nun soño, como intenta violar 

a Eusebia Cons, unha muller coxa, coa que se cruza cando está a subir ao seu 

piso:  

 

 Eu vivía no derradeiro, non lembro agora o seu ordinal. Eusebia Cons 

saíume no segundo. E pidiume lume. Eu falei coela e vin que lle faltaba a perna 

esquerda. Vinno ven visto. Sempre soupera que a Eusebia Cons lle faltaba a 

perna esquerda, pro nunca me tiña fixado. Por reparo. Despois fixeime na única 

perna de Eusebia Cons. Despois fixeime nos seos de Eusebia Cons. Non me 

custou moito traballo tirala ao chao, tendo como tiña unha perna namais. Foi no 

intre preciso. No preciso intre. Non foi antes nen despois. Cando eu ía comezar, 

quedeime fondamente dormido. Dormín toda a noite no descansillo (CF, 59).  

  

 A amputación da perna no corpo feminino é tratada polo narrador-

protagonista como un tabú, en canto que el nunca mirara directamente á muller, 

porque lle daba reparo. Poderíase aventurar, quizais, que se sinte amedrentado 

pola muller só se está completa, e que a eiva de Eusebia Cons, lle serve de 

pretexto para forzala ou, igual que ocorre coa alucinación do pai, sexa un produto 

da súa mente fracturada, cuxa descomposición reflíctese na redacción do diario. 

 O narrador amosa unha fixación con que todo o que lle ocorre está 

tramado polo pai, pero nos seus argumentos xa se adiviña en certo modo a 

inverosimilitude do desvarío, no que a presencia do pai parece corresponderse 

máis cunha pantasma, froito dun estado de alucinación, que coa realidade: 

 

 Todo é unha manobra do meu pai. Para me reventar […]. Fedía a 

chinches […]. Alí cheiraba ao meu pai. o meu pai estivera na habitación e fumara 

os meus pitos […]. Meu pai descobrírame o segredo (CF, 61). 



207 
 

 

 Igualmente hai unha relación entre o seu pai e o tabaco, produto co que 

tamén describe unha dependencia obsesiva. A vía de entrada do tabaco é por 

inhalación, así poderiamos pensar que estamos ante unha asociación do tabaco, 

ou sexa, da respiración e do alento vital94, de novo, co seu pai. Nas citas 

seguintes, compróbase como se relaciona o tabaco co sentido do olfacto, polo 

tanto ao olor, ao alento, etc: 

 

 O medo estaba alí probabelmente, deitado, acabándome os pitos 

ingleses que me dira o meu pai (CF, 59). 

 O meu pai estivera na habitación e fumara os meus pitos (CF, 61). 

 Eu levo unha chea de anos sendo escravo do meu pai. Il coida que con 

me dar pitos de contrabando, xa está. […] Non dubidei: un era o alento de 

Eusebia Cons. Non dubidei: outro era o fétido alento do meu pai. Repelía, daba 

noxo, era impúdico (CF, 63). 

 O meu pai diuse conta que desistira e diume pitos e mais unha grande 

aperta (CF, 67). 

 

 Con todo, este pneuma, este aire, que é a alma, o principio máis puro do 

ser humano, contrasta co cheirume da respiración do pai (ou máis 

probablemente, do mesmo narrador), contaminada polo tabaco e descrita en 

varias ocasións como fedorenta, fedor ao que, fumando, se suma o protagonista. 

 Este esquema ascensional latente na relación pai-fillo, nas que 

sospeitamos que se agocha realmente o conflito da “diferenciación” adolescente, 

da heteroxeneización da identidade propia, remite, dentro da teoría durandiana 

ás estruturas esquizomorfas, centrais no réxime diúrno do imaxinario. 

 Mais, ao final do conto, a teima co pai, coa súa respiración, coa súa 

omnipresencia, revélase nun novo matiz homoerótico que explica en parte a 

                                                   
94 Nunha boa chea de exemplos e de referencias o extenso estudo mitocrítico de Durand afilia o 
aire da respiración coa esencia do individuo, a alma mesma, e resalta as tendencias que se 
observan nas doutrinas que el denomina “pneumáticas” a sistematizar en esquemas 

ascensionais e purificadores, isomorfos da verticalidade, dos que son exemplos ideais as 
recitacións rítmicas como os mantras: “Cette conception rejoint une croyance universelle qui 

place dans l’air respiratoire la partie privilégiée et purifiée de la personne, l’âme. Il est inutile 

d’insister sur l’anémos grec ou sur la psyché, dont l’étymologie est toute aérienne” (Durand, 1992: 

200). 
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relación obsesiva e sexual cara ao pai xa desde a infancia, desprazándose a 

fixación dos seus labres á respiración: 

 

 Non fora quén de disimular aquil pregue dos labres, cara abaixo, que 

denotaba ben a innumerábel indecencia dos seus apetites. Labres finos os do 

meu pai… Finos e sensuais. Qué noxo me produciran sempre aqueles labres… 

nunca podía aturar que bicasen á difunta da miña nai, nos lentos e fremosos 

seráns da infancia. Eu –daquela– pechaba os ollos e logo percuraba, na face 

pura dela, o calco inmundo daqueles labres finos. Supoño que morreu da 

navallada. Pero eu non lle din polo gusto. Non me suicidei. Non me suicidei (CF, 

67). 

 

 A morte rolda a tódalas personaxes. De novo constátase a ausencia 

absoluta da mai, neste relato, xa morta. O pai, presumiblemente morto a 

navalladas pola man do seu fillo. E o fillo, o narrador, dándolle voltas á idea do 

seu suicidio. O protagonista chega a fantasiar unha segunda vez co espectáculo 

macabro da morte propia. De novo, xa que logo, hai que incidir na persistencia 

da posibilidade, aínda que larvada, de privación voluntaria da vida. Esta latencia 

da morte pola propia man combínase, nun novo redobramento do mencionado 

conflito paterno-filial, coa presenza do seu pai, que, a fantasía doente do 

narrador intradiexético, convirte nun espectador compracido: 

 

 Hai unha trabe grosa que nen feita aposta: estará renegrida a miña lingoa 

e eu farei unha bela estampa de aforcado e cando o meu pai me vexa trabará 

na paipa de pracer (CF, 65). 

 

 No transcurso do relato, formado polas entradas do diario que está a 

escribir o protagonista, advírtese, como se ven de verificar, que a obsesión deste 

personaxe pola figura paterna é desmedida. A primeira referencia do seu 

discurso á figura paterna é pexorativa e asóciase co sentimento do medo: “O 

meu pai é un cabrón. Ao millor é il o meu medo" (CF, 59). O medo, que, no 

comezo do conto, entrara silente pola fiestra e obrigárao a proceder ao seu 

primeiro gran descenso cara á morte: chimparse á rúa. 
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4.1.3. O fillo, salvador do pai. 

 

4.1.3.1. “Chumbo e mortes” (1954b). 

 

 No relato “Chumbo e mortes” (1954b) dáse unha situación “sen conflito 

aparente” entre pai e fillo, pero na que se atopa igualmente o mitema desta 

oposición. A ausencia da figura materna é un dos trazos que sosteñen esta 

afirmación. Ademais os rapaces, Miguelito e Roque, atópanse de vacacións no 

pazo do pai, don Xacinto, e no relato menciónase que son estudantes en 

Santiago, o que, desde o enfoque que levamos desenvolvendo ata agora, sitúaos 

nun período de iniciación.  

 Pola noitiña, na lareira (no corazón do fogar) os amos e os criados 

comparten contos, cando unha das mozas do servicio sinte un ruído estraño. O 

criado de máis confianza, Farruco, que estaba encargado de pechar a porta 

principal, asegura que está ben aferrollada. O señor do pazo e os dous fillos, 

armados todos tres, saen botar unha ollada mentres lles piden aos outros que 

sigan falando coma se nada. Descobren que hai cinco homes dentro da casa e 

máis aínda fora. Dun golpe fechan o portón e hai un tiroteo, no que morren os 

ladróns da banda da famosa Pepa a Loba, que xa intentara noutras ocasións 

asaltar o pazo. Ao voltar á lareira Miguelito acusa de traidor e mata ao criado 

suíño, Farruco.  

 Sería unha historia bastante corrente, se non fora porque, a través de 

circunstancias aparentemente nimias, Ferrín artella un relato no que a loita polo 

poder é escudriñada desde distintas ópticas. 

 O medo dunha das criadas –cara o que o grupo se amosa nun principio 

condescendente– serve para cortar as risas e, de súpeto, todos escoitan, 

atentos, un ruído sospeitoso; ese medo funciona igual que funcionan outras 

“pequenas anomalías” do texto, que poñen en alerta ao lector: 

 

 Don Xacinto e Don Roque desencolgaron dous rifles da parede. O 

Miguelito, que era un rapás raro, tiña a ollada travesa. Rindo dun xeito arripiande 

sacou da alxibeira de atrás un vello e longo Colt (Laín Feixóo, 1954b). 
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 O “aviso” é que se trata dun rapaz raro, que non olla de fronte, senón ao 

través –ten a ollada atravesada–. Ademais, actúa dun xeito distinto ao pai e ao 

outro irmán, Roque, e a diferencia deles, que tiran dous rifles que estaban 

colgados na parede, parece que xa estivera preparado para o ataque – se cadra, 

poderíase sobreentender que era unha persoa moi desconfiada, ou que xa sabía 

del porque el mesmo o orquestrara–, posto que levaba ao cinto un revólver. 

Outro comportamento anormal do Miguelito é o da risa arrepiante. O mozo actúa 

dun xeito chocante, cunha risa estraña, dislocada totalmente da situación que se 

está a narrar, o que a fai máis sinistra, comportamento que lembra ao que 

manifesta o fillo do relato “O avellón”, tamén dun xeito anómalo: “o meirande fillo 

de morto, non falaba, ollaba para o espanzo con misterioso rir…” (Laín Feixóo, 

1954c). Ese riso inconveniente, fóra de lugar funciona igual que unha luz 

vermella. 

 Despois do tiroteo e vencer aos bandidos, os amos volven á lareira. Alí o 

rapaz meirande convértese de novo en protagonista, pois nin o pai nin o irmán 

pequeno volven a intervir:  

 

 O Miguelito sinalou rindo á servidume os calavres dos ladrós e sen 

deixalo revólver dixo cos ollos semipechos. 

 –Ainda non finou a festa… Farruco! 

 O infelís rapás presentouse tremente e co a vista baixa. 

 –Creín que dixeras que pecharala porta… Traidor! 

 Rápido coma un afoga ergueu a arma e fixo fogo tres vegadas. O Farruco 

levándose as maos ao peito caíu redondo. 

 O mozo, pálido coma a esperma volveuse á mesa asustada dos criados 

e dixo: 

 –Disto nin fala. 

 E dum berro: 

 –Augardente! (Laín Feixóo, 1954b). 

  

 O Miguelito eríxese en “salvador”, non só do pai, senón tamén da facenda 

de toda a familia. É Miguelito quen ten a iniciativa de impartir xustiza, quen se 

encara ao criado traidor e quen o executa. É el o que se achega á mesa 

“asustada” da servidume para lles advertir que o castigo do criado vai quedar alí, 

que non teñen nada que falar. É Miguelito quen, pronunciándose como o señor 
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da casa, reclama a augardente, cun berro contundente e taxativo que pecha o 

relato (hai berros que se lembran ao esgutío do Martiño de “Licor-café”). 

 A primeira vista, o conto trata dun intento de roubo e a resistencia por 

parte dos da casa –liderados polo morgado–, emporiso certos detalles levan a 

pensar que o relato ten outros niveis de lectura. Hai varios motivos que nos levan 

a pensar que, detrás desde “asedio ao patriarcado” tamén se agocha a 

posibilidade dunha interpretación nacionalista como o “asedio ao opresor”. 

Poderíase pensar que, en Pepa a Loba, unha figura feminina “inimiga” que lidera 

a banda de salteadores, se representa dalgún xeito o feminismo, na súa loita 

contra o patriarcado, representado no pazo de don Xacinto. Tamén, ao ter a 

bandoleira en Farruco un “confidente”, podería levar a pensar nun asedio xa non 

ao patriarcado senón ao sistema. Pero ademais hai que ter en conta que o sufixo 

castelán “–ito” no nome do morgado, en contraposición ao hipocorístico galego 

do criado Francisco, podería supoñer ese enfrontamento entre dúas culturas, 

representado na lingua, unha opresora e outra oprimida. Ademais a alianza do 

criado coa banda de Pepa a Loba podería suxerir a existencia dunha coalición 

de forzas “externas” e “internas” co fin de derrocar o poder que terían unha 

correspondencia nas diferentes correntes que, xa daquela, se atopaban dentro 

do galeguismo, un nacionalista e outro culturalista. 

 No ensaio Psicoanálisis y literatura o autor José Guimón reflexiona tamén 

sobre o conflito paterno-filial e aduce que –segundo Freud– as fantasías de 

salvación do pai non son senón unha transformación deses impulsos hostís en 

sentimentos afectuosos (Guimón, 1993: 58). Para o psicanalista calquera 

impulso pódese transformar no seu oposto polo mecanismo de transformación 

e, ademais, engade, respecto á relación pai-fillo que “las fantasías de salvación 

del padre utilizan estos mecanismos para modificar en la consciencia la índole 

de la relación con un objeto total, el padre o sus subrogados” (Guimón, 1993: 

62).  

  

4.1.3.2. “O asasino” (POH). 

 

 Neste conto, publicado en POH, ponse abertamente de manifesto o 

procedemento estilístico da “mise en abyme”, a repetición dunha mesma escena 

dentro doutra semellante e que, desde a perspectiva crítica que se adopta nesta 
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tese, supón un novo “redobramento”. A crueldade absurda dun asasino, que 

comeza o conto esmagando unha mosca por puro pracer, explícase cando 

subitamente entra na habitación Ok, fillo dunha das súas vítimas e relémbralle o 

asasinato do seu pai. Ok anúncialle que a oposición trunfa no leste e esta 

revolución está a piques de chegar á capital. A mise en abyme queda remachada 

pola relación que se establece entre tres imaxes abominábeis: a imaxe da mosca 

co abdome rebentado, sendo chuchada por cinco conxéneres; a imaxe seguinte 

dunha morea de cadáveres na cuneta, enriba dos que estaba o pai de Ok, cos 

ollos e boca abertos. Por último, o xentío que berraba o seu nome, vese cubrindo 

o corpo de Saal, “igual que unha morea de moscas ao devorar unha mosca 

ferida”95. O sangue acaba camuflado coa lama. 

 Aínda que este relato tampouco trata concretamente da relación pai-fillo, 

o motor de fondo é o da vinganza pola morte do pai, que, ao meu entender, se 

podería explicar como un intento de “salvación” da memoria paterna, e, polo 

tanto, de salvación da súa persoa. Igual que no relato anterior, tamén trata sobre 

a ripa do poder, aínda que, aquí, en lugar de llo arrebatar ao pai, efectúase unha 

transferencia pai-asasino-fillo que se podería considerar eufemística para 

xustificar a restauración do mesmo no fillo, a través dun espolio por un alleo, que 

ademais é un vil asasino.  

 Na literatura este conflito ilustra a loita polo poder, e nestes relatos 

privilexiaríase o resultado da usurpación do status da figura do pai, mediante un 

pretexto soteriolóxico, é dicir, a salvación da integridade do pai xunto coa da súa 

facenda. Porén, a interpretación en clave psicanalítica achegaría que a presunta 

salvación non é, senón, un eufemismo dunha arremetida do fillo contra a 

xerarquía que representa o personaxe de autoridade. 

 

 

 

 

 

                                                   
95 Ademais da loita de poder, o relato suxire unha reprodución cíclica do proceso, e tamén o 
terror ao paso do tempo, que aparece representado dun xeito caótico nas multiplicidades 
anárquicas das masas compostas de homes e insectos (Durand, 1992: 71-96). 
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4.1.4. Outras flexións da problemática familiar. 

 

 O protagonista de “Animal” (CN) explora, aínda que indirectamente, os 

ambientes universitarios en Oxford e, o que comezara nun asunto político, 

remata por se transformar nunha transición á loucura, previo paso pola prisión. 

En virtude deste paso pola prisión, este relato será analizado con máis 

detemento no apartado 4.2. 

 Polo contrario, a vida universitaria madrileña parece radicalizar aínda 

máis ao protagonista de “Prólogo. Impunidade” (CN) e afianzalo no seu fascismo, 

aínda que este episodio –a educación universitaria– non é especialmente 

relevante para na vida de Lisardito, personaxe que se debuxa sen inquietudes 

intelectuais. Emporiso, o protagonista deste relato non remata na loucura nin no 

suicidio, coma os outros, quizais pola falta de intelixencia na que se fai fincapé 

desde o principio do conto ou pola ausencia do sentimento de culpa. Emporiso, 

si hai unha importante tensión na relación co pai, quen o aborrece desde o seu 

nacemento. 

 Atípicos dentro da produción ferriniana son tamén outros dous relatos nos 

que máis que no fillo, ponse o foco nas razóns ou nas insensateces da parella 

parental, que intervén na destrución do fillo. A maternidade e a paternidade son 

postas en tela de xuízo en “A casa azul” (CF) e “O cadro asasinado” (CF).  

 En “A casa azul” (CF) unha muller embarazada é obrigada contra a súa 

vontade, mesmo a losqueadas, pola súa parella “O Portugués” a ir á casa azul. 

No relato non se especifica por que hai que ir alá ou que é o que lles fan alí as 

mulleres grávidas, aínda que cabe sospeitar que se lles obriga a abortar o fillo. 

Este argumento cruel e absurdo remite, xunto coa dedicatoria do conto a Beckett, 

a aquel estilo literario experimental e irracional que tamén se plasma na novela 

Arrabaldo do norte, mediante o que o autor presenta unha situación inquedante 

e impregnada de sordidez e violencia sen achegar razóns nin xustificacións. 

Aínda que non cumpre coas premisas que, precisamente, vimos de establecer, 

polo menos, coa da “mai ausente”, cremos que cabería interpretar un conflito 

latente coa sucesión familiar, e na que o posicionamento no rol de gran 

antagonista da familia concédeselle ao pai.  

 Este emprazamento antagónico ao eixo mai-fillo podería suxerir a 

representación dunha pugna que vai moito máis aló do conflito familiar, na que 
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os adversarios representarían dúas forzas antagónicas. Perante as acusadas e 

reiteradas ausencias maternas, poderiamos interpretar na liña que máis arriba 

se apuntou, do fillo alquímico96, no que ambos sexos se confunden. Pero antes 

de tirar conclusións debemos proseguir na análise. 

 É probable que este conto conteña unha denuncia por dúas bandas á 

sociedade: o absurdo dalgúns costumes e o sexismo. O absurdo, ademais do 

argumento, tamén hai unha nota dedicatoria que precede o texto: “Homenaxe 

pequena a Samuel Beckett” (CF, 81), pai do teatro do absurdo. En canto á 

denuncia do sexismo, as palabras de Rosa son abondo elocuentes: 

 

–Sodes unha presa de cagados... Non hai homes no bairro. Sodes 

mariolas. Estades todo o día deitados, mentres as vosas mulleres desfán os riles 

apañando nas colillas. Vivides de señoritos, queréde-lo caldo con sustancia, 

traballades un día por somana, mallades en nosoutras cando vos peta... E nós 

calamos. As mulleres a calar. E de cada vez que empreñamos, veña, á Casa 

Azul, espelirse... Non tedes vergonza. Non sodes homes (CF, 84). 

 

 Poucos contos hai como “O cadro asasinado” (CF). Neste relato a mai 

está ben presente, tan implicada na “morte” do fillo como o propio pai. Unha 

parella de artistas, Silvio e Helena, discute. Lembran cando se coñeceron, cando 

todo se enchía do seu amor e como se tornou en espanto. A creación dun cadro 

que comezaron a chamar “fillo” e que converteu a casa no inferno. O adolescente 

que pintaran “Aparecía por todas partes coas súas maos, coa súa irracionalidade 

Tras de cada aperta ou de cada beixo, estaba a gargallada metálica do noso fillo” 

(CF, 106). Deciden matalo, nas verbas do home, “era o absurdo mesmo que 

apareceu antre os dous. Agora nacemos á normalidade. Agora nacemos á 

lóxica” (CF, 107). 

 O tema da creación e como a criatura se despega do creador, para ir 

acadando autonomía de seu, xa sexa dun fillo real como dunha abstracción, 

parece ser o tema deste relato. De como se vai das mans. De como adquire unha 

autonomía inesperada e se transforma en estorbo indesexable, mesmo en algo 

                                                   
96 Produto da coincidentia oppositorum, o hermafrodita. 
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horrible. Este tema da obra que perdura no tempo, como un proceso proxectivo 

do autor, corresponde ao mitema que analizaremos no apartado 4.4. 

 No lenzo que pintan, de alto valor plástico, materialízase un retrato que 

lembra ás táboas de Karel Appel97 dun adolescente “de face verde, estrábico de 

maos enormes e roibas” (vid. Anexo 2: Figura 2). O rapaz do cadro adquire 

autonomía, corporeidade, presenza, e ata sonoridade, concretada nunha 

estarrecedora gargallada, sobre todo tralos contactos sexuais. Este insólito e 

dexenerado descendente é sacrificado polo pai, que o afoga na bañeira, despois 

de que a mai puxera barbitúricos no seu leite. Tralo sacrificio do fillo, os pais 

“renacen” a unha nova vida:  

 

 Era o absurdo mesmo que apareceu antre os dous. Agora nacemos á 

normalidade. Agora nacemos á lóxica. Dáste conta de que estamos vivindo nun 

mencer? (CF, 107). 

 

 Todo o contrario lles ocorre ás dúas parellas da “Quinta Velha do 

Arranhâo” (AA) cando morre o fillo. A morte do bebé supón a desunión e o declive 

da felicidade que acadaran. Secasí, neste relato a figura do fillo aínda non se lle 

pode supoñer vontade de seu, e funciona como produto da complicada fruxe na 

que fora concibido. É por isto que este caso terase en conta no apartado 4.4 no 

que se exploran vínculos invisíbeis de relacións de reencarnación. 

 En “Extinción dos contactos” (AA) Arabella, a manager e amante de Bobby 

Anraa, na que se conxugan ecos de maternidade e paternidade –“corpo duro de 

nai home” (AA, 86)– remata a súa vida deixándose caer ao baleiro desde a 

habitación que comparten no Chelsea Hotel de Manhattan, tras proporcionarlle 

o último xute ao seu neno-amante-estrela do rock. Hai indicios dunha relación 

paramaternal, aínda que, estritamente, non é a mai de Bobby Anraa. 

                                                   
97 A mención do pintor Karen Appel achega unha chave interpretativa non só en canto ao conto, 
senón quizás en canto ao libro enteiro. Segundo Vozmediano (2006) o grupo CoBrA, que el 
fundara, perseguía a creación de obras espontáneas que recolleran a imaxinería mítica da 
sociedade. A súa arte estaba inspirada no debuxo infantil e nas creacións dos enfermos mentais, 
buscaba figuras simples, nas que os elementos animal e humano se mesturaban, obtendo 
imaxes dun expresionismo grotesco, que parece inspira-lo relato ferriniano. Segundo se indica 
no obituario, Appel fóra expulsado da casa paterna.  
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 A novela No ventre do silencio transcorre na década dos 50, tamén en 

Compostela, e remite ao lector a este escenario, poboado de personaxes de todo 

tipo, entre os que, como non, se atopa un nutrido colectivo de estudantes moi 

diferentes entre si, así como Antón e os inocentes, que transcorre en Vigo. O 

microcosmos urbano das novelas ten moito que ver coa cidade que se debuxa 

nos relatos curtos.  

 Certas personaxes lembran poderosamente ás doutros contos e novelas 

e mesmo algunhas delas aparecen en diferentes obras: Miriam Lacalle, Narda, 

Laura Fontes… O Alberte Comesaña de No ventre do silencio tamén aparece en 

Antón e os iñocentes, pero non só este é o único redobramento que se atopa 

nesta novela da Compostela dos anos 50. Unha das coincidencias máis 

rechamantes desta novela dáse co relato breve “Un chinche durme no teito” (CF), 

que xa detectara Santiago Lamas no ensaio Ferrín e outras historias: 

 

 Hai unha certa semellanza entre Amezaga e o León Barreiros do “Un 

chinche durme no teito”. Un mesmo método, un mesmo tempo, unha mesma 

cidade, un mesmo alcón, unha mesma escena na que veñen buscalo uns 

compañeiros vascos, unha mesma Compostela agoiradora na que os laños ou 

a chuvia sen pouso anuncian a traxedia… É coma se “Un chinche…” fose unha 

primeira versión ou unha variante dun suceso que máis elaborado vai pasar na 

novela No ventre do silencio (Lamas, 2007: 74-75). 

 

 En conclusión, a relación paterno-filial preséntase sumamente conflitiva, 

aínda que exista distanciamento físico. Non obstante, non ocorre o mesmo coa 

relación avuncular na obra de Ferrín, da que se fai a continuación un breve 

apunte, mediante o que, ao marcar as diferencias, delimita aínda máis o mitema 

que se trata neste apartado. Unha das diferencias principais que se establecen 

entre ambas relacións na obra de Méndez Ferrín é, ademais do grao de 

parentesco, a correspondencia sexual. A loita de poder que se observa entre pai 

e fillo na obra ferriniana, adoita producirse no marco padrón dunha relación na 

que interveñen dous varóns (pai e fillo), e ademais a mai está ausente. 

 No vínculo tío-sobriña  en xeral, soeomparecer entre ambos sexos, e 

muller, ocupando o home o papel de ascendente e a muller o de descendente. 

Aínda que nalgúns relatos do seu último volume, Arraianos, tales como 
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“Lobosandaus” (ARR) ou “Quinta Velha do Arranhâo” (ARR) esta relación tío-

sobriño susténtase outrosí en dúas personaxes masculinas, pódese dicir que se 

relacionan do mesmo xeito que cando se trata de distintos sexos: unha relación 

no que o tío xoga un papel de “pigmalión”, mentor e incluso, confidente do 

sobriño. 

 Polo tanto, a consecuencia desta relación non cabe neste mitema 

catastrófico, senón que encaixa no campo contraposto a este, que corresponde 

cos mitemas da busca e da progresión. Neses relatos, que se analizarán máis 

adiante, o rol protagonista adoita recaer en personaxes femininas ou ben, a 

trama desenvólvese, como ocorre nos dous relatos do libro Arraianos, en torno 

a unha relación de “interconexión”.  

 A función destas personaxes “sobriñas” difire das do “Fillo” nun aspecto 

fundamental, que se traduciría nunha supresión da esixencia daquela función 

soteriolóxica que detiña –aínda que fora ao seu pesar– o Fillo. Ademais, malia 

que, nalgún caso como o do relato “Boas noites, Eire” (CF), sobre algunha destas 

parellas gravita a sombra do incesto e da decadencia, noutros contos o papel do 

tío non deixa de atesourar matices que se revelarán positivos nalgún sentido, 

sobre todo en canto ao seu cometido de pigmalión. As atribucións que van desde 

o rol educador ao protector, respecto da sobriña, pódense constatar en relatos 

como “Mantis religiosa” (POH) ou “Fría Hortensia” (AA). 

 En todo caso, esta relación familiar está marcada por un contrato moi 

diferente ao conflito causado pola colisión de dúas cosmovisións irreconciliábeis 

que encarnan as personaxes pai e fillo, constantemente encontradas e privadas 

dunha figura intercesora, a materna, que equilibraría ou resolvería o 

enfrontamento. 

 

4.1.5. Edipo: o poder e a palabra. 

 

 Ao longo deste capítulo, inzado de loucura e suicidios, púxose de 

relevancia que eses comportamentos, ademais de representar de modo 

inelutable o autoaniquilamento –bastante simbólico xa de seu–, adoitaban tomar 

distintas formas, aínda que con frecuencia estes feitos viñan acompañados 

dalgunhas eventualidades, que se resumen así: 
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1. Nalgunhas circunstancias, é evidente que existe ou existiu un conflito entre o 

pai –xa morto– e o fillo, conflito que pode ser coñecido ou non. Nestas 

circunstancias non se menciona a figura materna e a historia péchase 

definitivamente coa “caída” do fillo. 

2. O individuo (fillo) atópase nunha etapa intermedia, de iniciación á vida adulta, 

normalmente lonxe do fogar, nun entorno urbano. Estas circunstancias, nas 

que parece pesar moito o illamento, vaise producindo un derrubamento ou 

unha fragmentación do individuo ás profundidades da loucura. O proceso 

iniciático queda frustrado e non hai evolución cara ao desenvolvemento 

persoal. 

3. Este é unha variante do anterior, pero situado dentro da casa patrucial. O fillo 

atópase no mesmo estadio de paso á madurez que o anterior, pero, a 

diferencia do anterior, que tende a enclaustrarse en si mesmo, este 

preséntase como “salvador” do pai. Certos elementos apuntan a que esa 

actitude constitúe un eufemismo dunha ofensiva para ocupar o 

emprazamento simbólico do pai. 

 

 O conflito paterno-filial, a traxedia e a loita polo poder remiten dun xeito 

automático ao mito edípico, que ten sido interpretado pola Psicanálise de Freud 

como paradigma do complexo mediante o que o infante, desde pequeno 

presenta relacións de atracción e rivalidade cara aos proxenitores dun e doutro 

sexo. Así e todo, existen outras interpretacións do Edipo que promoven lecturas 

do mito nas que se sobrepasan as derregas da líbido como único eixo 

dinamizador.  

 Para Foucault a explicación freudiana de Edipo non é unha verdade de 

natureza, senón que –seguindo o Anti-Edipo de Deleuze e Guattari– serviría 

como instrumento de limitación e coacción (Foucault, 1996: 28) do poder médico 

sobre o desexo e o inconsciente. Unha visión moi semellante á de Wilhelm Reich, 

que xa vira no Edipo un constrinximento do individuo, primeiro ao patriarcado e 

despois á sociedade capitalista. Pois ben, Foucault (1996: 30) sostiña que en 

Edipo, lonxe de representarse un drama sobre o desexo individual, escenifícase 

un “complexo” colectivo arredor da posesión do coñecemento e do poder. En 
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base ás investigacións sobre as tres funcións98 que xerarquizan a sociedade que 

esquematizara Dumézil, Foucault argumenta que o poder político, na súa orixe, 

implicaba a posesión dun coñecemento do que o resto do pobo estaba excluído, 

e que correspondía a unha entidade dotada de atribucións máxicas e relixiosas99, 

correspondencia que se empeza a disociar sobre o século V a. C. Esta 

disgregación entre sabedoría e poder político, sempre segundo Foucault, 

iníciase con Platón o dominio sobre Occidente do gran mito de que a verdade 

nunca pertence ao poder político, mito que terá como consecuencia a crenza de 

que a posesión da verdade implica unha renuncia ao poder e que alí onde se 

atopan o saber e a ciencia, endexamais pode haber poder político. Para o filósofo 

francés isto é unha falacia posto que o poder político e o saber, contrariamente 

ao que se suxire, técense conxuntamente na mesma urda. 

 Estas interpretacións do mito autorizan visións máis flexíbeis do Edipo, 

desligadas das restricións á libido do complexo freudiano, que permiten irradiar 

a riqueza simbólica do mito a distintos aspectos da vida humana. Funciona ao 

lle conceder importancia ás distintas pasaxes da historia (e non só á confusión 

familiar), como, por exemplo, a do fragmento da Esfinxe, onde Edipo amosa, 

mediante a súa sabedoría, a capacidade de sandar a cidade, e, polo tanto, a súa 

identificación como soberano de Tebas. 

 Porén, a potencialidade de Edipo na obra de Ferrín si que se relaciona co 

pai. Non no aspecto freudiano do desexo libidinoso, senón que, ao meu 

                                                   
98 “La investigación, a través de los textos védicos, de testimonios sobre la «ideología tripartita», 
en el sentido preciso en el que empleo esta palabra, abarca varias series de nociones. Las 
principales son: la serie de los tres grupos de hombres que componen, al menos idealmente, 
toda la sociedad (sacerdotes; guerreros; ganaderos-agricultores), con la de los principios 
correspondientes (bráhman, kstrá, víś); series de nociones que, sin aludir directamente a estas 
tres actividades, se distribuyen en los mismos ámbitos (sagrado y poder, fuerza y victoria; 
riqueza, fecundidad, salud, etc.)” (Dumézil, 1999: 223). 
 
99 Tamén Philippe Walter recoñece a unión profunda que Dumézil observa entre o poder terreal 
e o sacerdocio, que para el se manifesta na ligazón entre Artur e Merlín, representada tamén nos 
seus animais totem: “Le mot qui le designe [ao salmón] est l’irlandais eo, le gallois ou le breton 
eog, mais on trouve aussi en irlandais orc apparenté au porcus latin. À travers cette analogie, de 
l’orc et du porcus, on comprend que le saumon est l’homologue du porc/sanglier comme animal 
sacerdotal détenteur de la science sacrée” (Walter, 2014: 44). 
Ademais Merlin asóciase co oso mítico (o animal de Artur): “En fait, l’ours Merlin n’est pas une 

simple métaphore du temps; il est le Temps lui-même à travers l’intuition du drame agrolunaire 
dont a parlé Gilbert Durand. […] Comment oublier également que Merlin favorise l’amour d’Uter 

et d’Ygerne et qu’il se trouve à l’origine du roi ursin par excellence: Arthur?” (Walter, 2004: 74). 
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entender, simbolizando un intento –que nace falido– de asunción da autoridade 

e do poder que cada lector lle queira conceder á figura paterna. En todo caso, 

os elementos que “decoran” este mitema no discurso ferriniano, achegan 

matices significativos que falan de seu: a ausencia da figura feminina, o 

alleamento progresivo na loucura, a caída do fillo… remiten todos eles a un 

ecosistema finito, pechado, infértil e regresivo, no que o drama resólvese con 

final tráxico, na derrota. 

 A morte do pai, se nos cinguimos exclusivamente a unha interpretación 

simbólica, podería supoñer –en base á lectura que fai Claudio Naranjo do mito 

de Edipo– máis que o reflexo dunha experiencia infantil universal, un proceso de 

crecemento onde a vitoria sobre o pai e a unión coa mai non son narracións 

literais senón que cabería preguntarnos se poden constituír “metáforas para algo 

que, lejos de constituir experiencias universales, alude más bien a raras 

experiencias de aquellos que han alcanzado un grado de maduración poco 

usual?” (Naranjo, 2002: 137).  

 Claude Lévi-Strauss (1986: 328-330), inspirándose na ópera wagneriana, 

viu en Perceval e en Edipo a representación inversa dun modelo mítico universal 

de modelos cuxa problemática é ao mesmo tempo simétrica e invertida 

 

 Porque os mitos edipianos põem o problema de uma comunicação, a 

principio excepcionalmente eficaz (o enigma resolvido), depois abusiva com o 

incesto: aproximação sexual de indivíduos que deveriam manter-se afastados 

um do outro; e também com a peste que assola Tebas, por aceleração e 

desregulação dos grandes ciclos naturais. Em contrapartida, os mitos 

percevalistas tratam da comunicação interrompida sob o triplo aspecto da 

resposta oferecida a uma questão não levantada (o que é o contrário de um 

enigma), da castida requerida a um ou vários heróis (em oposição a uma conduta 

incestuosa), enfim, da «gasta terra», ou seja, da paragem dos ciclos naturais 

que asseguram a fecundidade das plantas, dos animais e dos humanos (Lévi-

Strauss, 1986: 328). 

 

 Cirlot (2005: 164), seguindo a Lévi-Strauss, tamén ve dúas estruturas 

míticas vencelladas polo motivo da comunicación: “una en la que lo que se 

requiere del héroe es una respuesta, y otra, en la que se le pide es la pregunta”. 

Pinkler (2004: 15-16) partindo de Lévi-Strauss tamén centra o simbolismo do 
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mito no Enigma e na Esfinxe, resaltando a relación dos nomes propios con certas 

peculiaridades das extremidades que, ao mesmo tempo, estarían a indicar 

algunha anomalía sexual, xa que equipara o pé co arado, en tanto que 

instrumento masculino que fura a terra. Os nomes, entón, xa cargaban de 

significado o personaxe: Lábdaco, “o coxo”, patronímico dos Labácidas; Laio, “o 

zurdo”, quen pasa por ser o introdutor da homosexualidade, ademais de infrinxir 

as leis da hospitalidade, violando a Crisipo; e Edipo, “o do pé inchado”, que el 

relaciona co incesto. Isto parece gardar unha correspondencia co Enigma da 

Esfinxe100 (na terra hai un ser que ten dous, tres, catro pés; cando se apoia sobre 

o maior número de pés é cando ten menos forza), coa predestinación familiar 

(que parece compartir tamén con Perceval) e co poder rehabilitador do reino 

mediante a súa palabra (sobre todo en Edipo en Colono). 

 Se cadra a narración do cabaleiro do Graal non está a referir unha historia 

convencional, senón que, como denotan moitas lecturas, empezando pola de 

Wolfram von Eschenbach, e despois a wagneriana, podería revelar as claves 

dun relato iniciático, hermético para a maioría, e só accesible a aquelas persoas 

que foron quen de espertar a unha nova conciencia, a unha sabedoría superior 

(se nos remitimos ao nacemento da política, a aqueles que poden e teñen que 

detentar o poder). 

 Tamén Naranjo (2002: 135) pon en evidencia a relación deste mito co 

tópico da “terra baldía”, xa que á chegada de Edipo a Tebas atópaa sumida nun 

estado de improdutividade que se amosa en tódolos ámbitos na terra, nos 

animais, na xente e que para o sabio chileno non significa outra cousa que a 

existencia dun mal oculto que erma e corrompe o mundo interior e que se 

manifesta así no mundo exterior. A través desta reflexión de Claudio Naranjo é 

inevitable relembrar a terra baldeira sobre a que reina o Rei Pescador. A figura 

                                                   
100 Representativa do poder feminino, xa que é enviada por Hera para castigar a Laio. Ademais, 
ao ser resolto o seu enigma por Edipo, desígnao como soberano de Tebas; mediante este 
exercicio de concesión da soberanía terrestre e temporal, iguálase coa función que desempeñan 
as personaxes melusinianas (ver capítulo 4.3.2.1), nas que Durand (1992: 258-260) advirte o 
mercurio dos alquimistas, representado a miúdo polo Hermes Vello “liaison de l’archétype de 

l’anima et du sage Antique […] Certes Jung nous semble confondre sous le même vocable 
d’Hermès, et le vieillard symbole de l’inconscient aveugle, et l’anima feminoïde, et l’Hermès 

accompli, Trimégiste”. Graves (2016: 548) ve nela “con su rostro de mujer, su cuerpo de león y 

sus alas de águila, es la diosa Ura o Urania, con dominio sobre el aire y la tierra y que delega su 
soberanía en su hijo el rey” (igual que ocorre coa Melusina, como se verá máis adiante). 
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do Rei Pescador presenta moitas correlacións co pai desaparecido de Percival, 

entre as que destacaría, a modo de exemplo, a mesma ferida na ingua que 

presentan ambos no relato (Walter, 2000: 66-76). A tenor desta ferida 

poderiamos cuestionarnos, segundo o mesmo Philippe Walter, a natureza mítica 

de ambas personaxes, que achegaría tanto ao pai de Percival coma ao Rei 

Pescador á figura padrón dun “anguípedo” ou calquera outra sorte de personaxe 

“melusiniano” (Walter, 2000: 69), tan comúns na tradición cultural celta e sobre 

os que volveremos no apartado da queste (4.3), que, segundo se verá, teñen 

unha gran conexión coa soberanía territorial101.  

 Ademais tanto Edipo como Percival preséntanse como as únicas 

posibilidades de salvación do reino. E, o máis curioso, ambos procesos de 

salvación teñen que ser cumpridos a través da palabra: Edipo, mediante a 

resposta ao enigma da Esfinxe; Percival, a través dunha pregunta que non 

chegará a formular. E, nunha última instancia aínda cabería cuestionar, ¿que 

teñen en común ambas interrogantes? Tanto Walter como Naranjo chegan a 

unha conclusión moi parecida, ambos relatos responden a unha procura moito 

máis transcendente e arcana que a mera salvación dun reino, a da esculca da 

verdade e das orixes, se é que ambas buscas poden ir separadas. Por iso Walter 

considera que Perceval representa unha misión transcendente: 

 

 Perceval n’est-il pas confronté à un périple initiatique que met en jeu la 

connaissance suprême? N’est-il pas aussi et surtout appelé à retrouver une 

vérite perdue: celle des origines? (Walter, 2000: 69). 

  

 Orientación que comparte a reflexión de Naranjo, que, respecto a Edipo, 

toma a mesma dirección:  

                                                   
101 Graves (2016: 436) asocia ao rei coxo cos misterios da arte da forxa, pero tamén con Hermes: 
“A Mercurio, o Hermes, generalmente se le representa andando de puntillas. ¿Era esto porque 
no podía asentar su talón en el suelo? Es probable que las alas de águila de sus sandalias fueran 
originalmente no un símbolo de velocidad, sino una señal de la santidad del talón y, por tanto, 
paradójicamente, un símbolo de cojera […] ¿Pero se elegía al rey sagrado porque había sufrido 

accidentalmente esa lesión, o se le infligía la lesión después de haber sido elegido por razones 
mejores? […] Esa lesión se le causaba artificialmente a través de un incidente ingenioso durante 
el ritual de la coronación. […] Los elementos confusos del mito de Hefesto (…) componen otra 

variante del mismo ritual. Originalmente el rey moría violentamente tan pronto como había tenido 
lugar el coito con la reina, igual que muere el zángano después de acoplarse con la abeja reina. 
Posteriormente, la castración y la cojera sustituyeron a la muerte, y más tarde todavía la 
circuncisión sustituyó a la castración y el empleo de coturnos a la cojera” (2016: 438-439). 
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 El acertijo [o da Esfinxe] podría parecernos trivial si no fuese porque su 

tema, o la esencia de su respuesta, no lo es. Intuimos que la pregunta de las 

esfinges o monstruos afines se refiere al autoconocimiento, y que la respuesta 

de Edipo, «el hombre», puede ser entendida como una metáfora alusiva a otra 

respuesta más profunda: «Yo». 

 Seguramente Freud, al ver la representación de Edipo Rey, se conmovió 

al reconocer como hilo conductor de este drama la búsqueda de la verdad, por 

más que posteriormente haya puesto énfasis en los temas del parricidio y el 

incesto. Podemos decir que este primero de los dramas de Sófocles sobre Edipo 

representa, en su conjunto, una alegoría de la muerte interior de la cual renacerá 

en Edipo en Colono (Naranjo, 2000: 134-135). 

 

 Estas concomitancias no conflito pai-fillo que vimos de salientar entre as 

figuras de Edipo e Percival, poderían ser tamén sinaladas respecto a grandes 

trazos comúns que se atopan noutros mitos antigos, como o do deus Cronos, ou 

o do rei Gárgoris e o seu fillo-neto Habis, como sinala García Quintela nun 

interesante ensaio no que reflexiona sobre a  función do mito: 

 

 En este caso tropezamos con temas míticos universales, como el del hijo 

abandonado por diversas causas que termina cumpliendo su destino: desde 

Sargón de Acad y Moisés hasta Edipo, pasando por Rómulo y Ciro, a los que 

evoca el propio Justino. En todos estos mitos está además presente de una u 

otra forma la noción de soberanía o de fundación de una comunidad política 

viable […] En este contexto las vivencias de Habis muestran la posibilidad de 

degradación desde una humanidad limitada a la condición animal. Como 

compensación, como antítesis casi, una vez que Habis recupera su condición 

humana no se conforma con su manifestación limitada, como la existente hasta 

entonces, sino que busca lograr una humanidad plena (García Quintela, 2001: 

28). 

 

 O conflito co pai –aberto ou latente– que vimos de analizar ten distintos 

resultados na narrativa ferriniana, nos que destaca a solución da morte ou o 

suicidio, xa sexa dun deles ou dos dous. Esta morte propiciada pola propia man 

remite a ideas de autodestrución e decadentismo, ao crepúsculo dunha idade. 
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Porén, o tabú de matar ao pai podería non ser tan pesado e insoportable como 

se concibe na sociedade actual, referíndonos a tal actualidade, desde a tradición 

helénica en diante.  

 Existen moitas posibilidades interpretativas, velaí a extrema riqueza e 

complexidade do mito, imposible de reducir a unha explicación lineal, senón que, 

precisamente por esa gran capacidade evocativa, suxire diversas respostas.

 Como se apuntou máis arriba, na obra de Ferrín este mitema tradúcese 

nunha perspectiva absolutamente desoladora, polo que se encadra para análise 

como primeiro mitema da involución. Este categorema de “mitema da involución” 

responde á un privilexio da función desta unidade sintagmática sobre a forma, 

se se me permite o símil gramatical. A caracterización deste mitema viría dada 

pola persistencia dun conflito paterno-filial en cuxa resolución non se advirte 

ningunha mellora (aínda que fora mínima para algunha das personaxes), senón 

que remata por desfrear forzas atávicas aparentemente destrutivas, que adoitan 

carrear á trama argumental elementos de decadencia e catástrofe. A diferencia 

dos mitos “padróns”, como o de Edipo, nos que trala catástrofe é habitual atopar 

unha experiencia catárquica –sexa individual ou colectiva–, no mitema ferriniano 

paterno-filial estase a narrar un verdadeiro naufraxio, no que destaca unha 

ausencia de ilusión, coma se dunha situación circular se tratara, na que a única 

saída sería a desaparición, a anulación, o baleiro, ao xeito do ocaso sen 

esperanza do relato “O dique de area” (POH). 

 

4.2. Variacións sobre o sacrificio. 

 

 O final do apartado anterior concluía coa conxectura de que a catástrofe 

que se representa na obra de Ferrín baixo os principios que se sinalizan no 

marco do mitema do “conflito paterno-filial”, constitúe unha catástrofe absoluta, 

que leva á destrución, que non deixa lugar á esperanza. Esta imaxe fixa da 

desgraza definitiva, xunto co do sacrificio, ao que se consagra o presente 

apartado, forma parte da parella dos que chamamos mitemas “involutivos” ou 

“negativos”. Emporiso, a diferencia do mitema anterior, nos textos que compoñen 

este do sacrificio, déixase entrever a posibilidade dunha redención, por moi 

remota que esta sexa. Se a caída do fillo do mitema anterior pechaba un círculo 

infausto de dor e loucura, as “caídas” metafóricas neste mitema van deschoer 
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ese círculo pecho para abrir as posibilidades dunha liberación ou, indo máis aló, 

de rexeneración, pois tales son os propósitos do sacrificio. 

 O proceso do sacrificio esixe que haxa algún tipo de renuncia; polo tanto 

aquilo ao que se renuncia xoga un papel fundamental na consecución do fin do 

sacrificio, que, para Durand non é outro que a restauración dun tempo mítico, en 

última instancia, o domino do tempo, obxecto que se examina na recapitulación 

deste apartado. Este mitema componse fundamentalmente de elementos 

temáticos que evocan o sufrimento tanto ao nivel corporal (a mutilación) como 

ao nivel mental (o illamento). Para a súa análise, igual que no mitema anterior, 

tómanse aqueles que, dun xeito máis rechamante, aparecen redobrados na obra 

de Ferrín e que atinxen ao dano do corpo, sobre todo, das extremidades 

inferiores e á incomunicación. 

 Se o volume O crepúsculo e as formigas (1961) estaba consagrado 

practicamente á ese pulo de decadencia e morte, o volume concibido para 

expoñer os procedementos e rituais do sacrificio en tódolos seus aspectos, 

incluído tamén o tema da cadea que se presenta reiteradamente ao longo a 

produción ferriniana, parece ser Elipsis e outras sombras (1974). Isto non 

significa que noutros libros non existan estas temáticas, senón, simplemente, 

que neste resaltan dun modo capital. A insistencia na temática da cadea no 

volume de Elipsis… podería vir da experiencia persoal propia como preso 

político. Pero non se pode esquecer que Philoctetes, o primeiro –e coido que 

máis significativo– “preso político” de Méndez Ferrín, é moi anterior á súa 

vivencia real da cadea e da tortura. 

 O sacrificio encádrase, segundo a clasificación isotópica das imaxes do 

esquema de Durand, no lugar que o mitólogo de Grenoble advertía como un 

ámbito de estruturas “sintéticas” e cíclicas (Durand, 1992: 353 ss). Para Durand 

os alicerces básicos destas estruturas descansan na “dialéctica entre contrarios” 

e no “principio de causalidade”, no cal o factor tempo cobra suma importancia. O 

reflexo dominante aquí é o copulativo e rítmico, e é por isto que estes mitemas 

soen convocar os grandes temas cíclicos, e a conxunción de opostos, en tanto 

que se trata, no fondo, de rexistrar unha transacción. 
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 No seu estudo sobre o imaxinario, Durand recorre ás teorías da psicóloga 

Marie Bonaparte, quen asegurou que o sobrecolledor proceso do sacrificio 

podíase describir perfectamente usando unha terminoloxía mercantil, en termos 

tan prosaicos como; factura, axuste de contas, débeda, debedor, acredor, 

permuta, etc. Tanto é así que no dicionario en liña Digalego podemos atopar na 

terceira acepción do termo “débeda” unha definición case exacta de “sacrificio”: 

 

 Deber xurídico de contido patrimonial polo que o debedor, respecto do 

acredor, ten que cumprir a realización dunha prestación que debe materializarse 

nun acto positivo de facer ou de dar, ou nun acto negativo de non facer ou de 

absterse. 

 

 Na xénese do sacrificio atópase, logo, o axioma do intercambio. O 

sacrificio non deixa de ser un comercio e, en virtude disto, encóntrase baixo o 

influxo de Hermes. Tamén contén a idea da mutilación iniciática (Durand, 1992: 

359). 

 Baixo este influxo hermético, atopamos o mitema do sacrificio expresado 

na obra de Ferrín de tres xeitos diferentes, aos que se dedica cadanseu 

apartado. Aínda que en todos eles se reflexa esta transacción máis ou menos 

contundentemente, distinguiríamos neles dúas grandes expresións, a da cadea 

(4.2.1) e a do sacrificio propiamente dito (4.2.2). Entre o subapartado da cadea 

propiamente dita e o da liturxia do sacrificio atópase un lugar intermedio que 

consideramos dentro da prisión, posto que se trata dunha cela “autoconstruída” 

polo preso –case un enterramento en vida– co gallo de salvar a propia vida, que, 

por ser unha cela ao uso, estaría máis próxima á cela da cadea que ao tema da 

inmolación ritual. Polo tanto, este apartado consta das dúas particións seguintes: 

 

A) A prisión (4.2.1). 

A.1)  O preso político (4.2.1.1). 

A.2) A cela auto-construída (4.2.1.2). 

B) Ritual de sacrificio: o tempo cíclico (4.2.2) 
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 As liturxias dos sacrificios comportan, polo menos, certos rituais fixos, e 

uns elementos básicos en tódalas súas variantes, entre os é preciso que haxa 

unha vítima-obxecto para inmolar e un oficiante con consciencia e afouteza que 

saiba dotar a cerimonia do espírito grandioso e impoñente que require unha 

acción épica. O concepto de salvación require unha gran visión épica. Esta épica 

é case a mesma que a épica do heroe, para o que tampouco pode faltar o 

sacrificio (a proba) como elemento “de evolución” e aprendizaxe, e en cuxa figura 

non poucas veces se unifican as funcións de oficiante e vítima. Nótese que os 

mitemas teñen unha profunda relación entre si: o pai e o fillo, o sacrificio, o 

heroe... Non deixan de ser, estas, perspectivas diferentes dunha transformación 

na cal se suxiren dun xeito reiterado e cíclico, nun aparente paradoxo, nocións 

de eternidade e de repetición. 

 Vexamos como nos contos de Ferrín se observa esta correspondencia 

constante entre o sacrificio e o devandito concepto de “renovación”. Para iso 

imos abordar a temática da prisión, un dos polos centrais na obra do autor 

ourensán, temática na que cabe sinalar, por adiantado, a existencia de certas 

constantes, que conforman o ritual co que Méndez Ferrín constrúe o 

interrogatorio, a tortura e a liberación final do sempiterno –na súa obra– preso 

político. 

 

4.2.1. Prisións. 

 

4.2.1.1. O preso político. A cadea, espazo ambivalente de incomunicación e 

tortura, resistencia e redención. 

 

 Antes se indicou que hai certos “decorados” míticos na obra de Ferrín que 

destacan dun xeito relevante. Entre eles, un dos espazos físicos que se presenta 

en máis ocasións é o da cadea, e ademais, ofrece reiteradamente a repetición 

de certas constantes internas, que non se poden desconsiderar. O topos da 

cadea é, na obra de Ferrín, un espazo maior onde, de xeito moi significativo, 

ocorren acontecementos que merecen ser relatados. Desde o relato curto 
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“Philoctetes” (POH), aparece de modo relevante, polo menos nos seguintes 

relatos: “Elipsis” (ES), “Botas de elástico” (ES),  “Partisán 4” (ES), “Labirinto”, 

“Animal” (CN), “O exclaustrado de Diabelle” (ARR), nas novelas Bretaña, 

Esmeraldina, Arnoia, Arnoia, e en varios poemas. 

 En todos estes textos, que se analizan a continuación, o autor pon de 

relevo a ambivalencia que radica na dimensión da cadea. Por unha banda, é o 

espazo de punición por excelencia, no que o suxeito fica confinado, 

incomunicado da sociedade; un lugar no que, ademais, as normas son moi 

estritas e cuxa omisión conleva castigos extremados. Por outra banda, 

obsérvase que dentro da propia “caída” que supón a reclusión, pode abeirar a 

esperanza dunha transformación, ilusión que quizais é impulsada desde a 

autopreservación e da supervivencia, como observa Angueira (2009, 534) que 

puidera suceder en canto á novela Bretaña, Esmeraldina, onde “a procura das 

orixes autoimposta con tanto vigor é similar ás actividades a que se entregan 

numerosos presos para non caeren no suicidio e na loucura”. 

 

4.2.1.1.1. “Philoctetes” (POH) e Bretaña, Esmeraldina.  

 

 Aínda que a experiencia persoal do paso pola cadea, de 

aproximadamente dous anos na prisión de El Dueso, evidentemente deixará a 

súa pegada na obra de Ferrín, atopamos xa a presenza desta materia na súas 

primeiras pezas artísticas. O relato inaugural sobre o tema do preso político é 

“Philoctetes”, publicado no seu primeiro volume Percival e outras historias  en 

1958. A vivencia da prisión aínda non se dera, pois cando o relato sae do prelo 

faltan aínda 9 anos para a súa primeira detención (das tres que o autor vai sufrir 

ao longo da súa vida). O feito de salientar que este tema da cadea non provén 

da experiencia, senón dun modelo interno prefigurado resulta moi suxerinte para 

propoñer a interpretación de que a cadea que Ferrín describe en “Philoctetes” 

(POH) responde a un modelo “arquetípico”. Esta aposta pola existencia dun 

“arquetipo” mítico da cadea na idiosincrasia de Méndez Ferrín previo á vivencia 

real, refórzase cos importantes redobramentos que presenta en relación coa 

novela Bretaña, Esmeraldina (198), na que o espazo da prisión é un dos 

leitmotives predominantes. 
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Admitindo a premisa de que o discurso mítico se funda primordialmente 

nos redobramentos (Durand, 2002: 106), da lectura de “Philoctetes” (POH) 

obtemos significativas redundancias. Por unha parte e desde un enfoque externo 

á obra de Méndez Ferrín, atópanse vivos ecos do seu antecesor, o Filoctetes 

clásico, retumbando en varios detalles deste relato homólogo. Por outra parte, e 

desde una perspectiva interna á produción do ourensán, cabe subliñar que a 

figura do preso político e a da mutilación son temas recorrentes nas pezas que 

enumeramos antes. Asimesmo, a obra do autor galego aínda naquela temperá 

etapa, presenta xa varias vías autoreferenciais cara ao pasado, en relación ao 

relato Medo (1954a), que terá o seu paralelismo no futuro na novela Bretaña, 

Esmeraldina (1987). Na Figura 4.1 preténdese expoñer dun xeito gráfico estes 

redobramentos Ademais de repetir temáticas como as que imos tratar agora, 

tamén hai un redobramento de técnicas literarias, como as que se dan do xénero 

epistolar. Os sinais da autoreferencia esténdense tamén á mención da súa 

propia produción, que abordaremos máis adiante. 

 

   

    Figura 4.1. Estruturas básicas de redobramento: “Philoctetes”. 
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Antes de continuar, debemos interrogarnos sobre o simbolismo que se 

transfire do Filoctetes clásico102 ao Philoctetes ferriniano. 

Destaca entón o motivo da coxeira e da asociación co deus do lume e da 

fragua, Hefesto. A importancia do oficio de ferreiro como mestre iniciador –como 

catequista, no sentido etimolóxico, non no senso relixioso, do termo grego 

κατηχεῖν, “instruír” é fundamental, e deberase volver sobre ela nesta 

investigación. 

Este vencello entre Filoctetes e Hefesto ou Vulcano pon de manifesto un 

importante pouso simbólico que nos remite ao elemento lume. Desta conexión 

co deus da fragua e da técnica das armas, e, por outra parte, da circunstancia 

do seu abandono dedúcese que a cadea do relato ferriniano é –polo menos 

nalgún aspecto– un trasunto da illa, onde a incomunicación e a soidade 

formarían parte dun proceso de iniciación103. Esta iniciación culminaría co 

                                                   
102 Trala morte de Heracles, Philoctetes, fillo do rei Peante de Melibea, herda o arco de Apolo e 
as frechas, xa que foi o único que se atrevera a prender a pira funeraria para acortar a agonía 
do heroe tebano. Porén, de camiño a Troia, Philoctetes foi mordido por unha serpe no pé, e, 
aínda que a ferida non era mortal, desprendía tal fedor e facíalle proferir dun xeito constate 
queixas e tales berros de dolor, que os seus compañeiros abandónano na illa de Lemnos, a 
instancias de Odiseo (Sófocles, 2010: 69). Finalmente, e pasados sete años de soidade un agoiro 
predice que sen o arco e as frechas de Hércules os aqueos nunca han gañar a guerra de Troia 
e, por iso Neoptólemo e Odiseo regresan a Lemnos para convencelo de que os acompañe, e 
nesta escena iníciase a obra de Sófocles. Finalmente persuádeno e Philoctetes chega a Troia, 
onde sanda grazas aos coidados de Asclepio. 
A illa de Lemnos foi, e suponse que aínda debe ser, a residencia de Hefesto, o deus grego do 
lume e da fragua, quen sufría de coxén, igual que Philoctetes (nótese tamén o redobramento, 
que apela na coxeira de Philoctetes á memoria de Hefesto, a modo de arquetipo tutelar). Os 
ferreiros, ata a Idade Media adoitaban padecer coxeira e un tipo de cancro de pel debido a unha 
patoloxía chamada arsernicose, causada polo arsénico que empregaban para traballar certos 
metais e este é o aspecto que se describe normalmente de Hefesto. 
103 En efecto, o Philoctetes aqueo devén heroe da guerra de Troia (serán as súas frechas as que 
matan a Paris) despois do calvario de sete longos anos –número que, de seguro, non é posto de 
xeito casual, quizais en relación cos significados que cifraban correspondencias místicas, polo 
menos desde Pitágoras ata as tradicións herméticas actuais–, integrándose nun proceso que, 
aínda que a el lle é descoñecido, vaino reincorporar á sociedade. O arco e as frechas que lle 
serviran como medio para subsistir, cazando aves, agora constitúen a arma imprescindible para 
a vitoria nunha das batallas máis célebres e lembradas da historia da humanidade, como revela 
o oráculo aos seus ex-compañeiros, que organizan unha expedición para volver con el e as súas 
armas e poder gañar a guerra. Non obstante, a magnitude do valor de Philoctetes non só recae 
na arma, que sen o portador non valería nada. El é importante tamén por si mesmo, tal e como 
se pon en boca de Neoptólemo na traxedia de Sófocles: “Yo sé que en vano habremos logrado 

capturar este arco si nos hacemos a la mar sin él. La gloria es de él, a él es a quien el dios dijo 
que lleváramos” (Sófocles, 2010: 96). 
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sacrificio, tamén moi simbólico, das extremidades inferiores (no que redobra a 

imposibilidade de movemento, que xa estaba abondo limitada pola prisión/illa), 

mediante o que se efectúa unha permuta necesaria para o “renacemento” do 

heroe. Así, destacan dous aspectos básicos que marcan o mitema da cadea, o 

primeiro deles é o eivamento / illamento iniciático e o segundo será a relación do 

sufrimento como pauta sacrificial asociado a unha extremidade (nos dous 

Philoctetes é un pé) . 

No itinerario do Philoctetes galego albíscase unha “degradación” por 

chanzos, ata a última, na que se produce a liberación: orixinalmente Philoctetes 

fora apresado por distribuír panfletos; na cadea mantén unha regueifa co director 

da prisión, a quen se dirixira para solicitarlle acceso a libros; na liorta máncase 

nun pé e é arrestado nunha cela de castigo, onde o pé se lle gangrena; a 

proximidade da morte propicia o seu traslado á a enfermería onde, finalmente, 

se lle amputa o pé. A estancia na enfermaría confírelle a oportunidade de ler un 

libro, tras 32 años de periplo –habitando nunha profunda soidade–, e a lectura 

deste libro resulta ser o detonante misterioso dunha fuxida a outra realidade, da 

posibilidade de habitar outro universo.  

Hai unha sucesión descendente desde a liberdade e o activismo político, 

a entrada en prisión, o illamento extremo, a revolta contra o alcaide, ata a 

inconsciencia e a perda do pé… todo o conxunto podería ser interpretado como 

un proceso de catábase, un paso a paso de “descenso aos infernos”. Como é 

ben sabido, a evolución da identidade do heroe inclúe obrigatoriamente ao 

menos un descenso aos infernos, unha caída.  

Segundo a progresión do conto, tralo illamento na cela de castigo 

(isomorfo do auténtico descenso, pois representa a cela dentro da cela, a caída 

dentro da caída), prodúcese a ablación do pé gangrenado (sen dúbida 

relacionado co concepto de enfermidade, decadencia, de morte), séndolle 

concedido, finalmente, o “libro” na enfermaría. Pódese observar a evolución da 

experiencia de renacemento a través do texto do conto: 

1) Nun primeiro lugar, amósase un Philoctetes con “vontade vencida, 

desilusionada, descomposta dende a raíz” (POH, 102 ). Quizá habería que 

remarcar que non haxa referencia ningunha ao cansanzo/dor do corpo, senón 
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que tódalas sensacións descritas consisten en informacións que fan alusión 

a cuestións anímicas e emocionais. 

2) Nunha segunda instancia, dentro do contexto de inmobilidade dobre (cadea 

e pé amputado, nun aspecto externo e a vontade vencida no interno) o preso 

suxire que son as personaxes quen se lle achegan e non ao revés “os 

personaxes achegárense a min e rosmárenme palabras sonoras, espranzas 

brillantes, a suxerencia dun mundo maravilloso” (POH, 102) E con eles 

intenta compartir o ambiente de “liberdade” no que se moven. 

3) En terceiro lugar, entre tódolos contos do volume de Nokao, que se supón 

que dispón para a lectura, Philoctetes escolle o titulado “Medo”, a través do 

cal chega a experimentar unha catarse. Ao se introducir no relato, cre 

entender que o seu papel consiste en que a anciá non morra de medo, pero 

“advertín como o medo ía progredindo, paseniñamente, na vella, gracias á 

arte extraordinaria de vostede” (POH, 102). Philoctetes asume, de entrada, o 

seu rol de salvador da vella, ata que toma consciencia da situación: 

“decátome de que o meu papel no conto é o de unha visión, a vella creme 

unha visión […] Morre. Todo estaba previsto na construcción na ordenación 

perfeita de acontecementos do seu conto. E eu saio do conto.” (POH, 103). 

4) Finalmente, o preso explica que sae do conto cunha sensación de “felicidade 

completa, de fartura” (POH, 103) e, sen comentar con ninguén isto, colle 

papel e escríbelle a carta a Nokao.  

Estes catro tempos poderíanse resumir en catro fases: rendición, 

esperanza, experiencia e plenitude. E, porque non, relacionalas coas catro fases 

lunares: minguante-desilusión, nova-esperanza, crecente-experiencia e chea–

plenitude. A pauta lunar funciona como unha nova reminiscencia do ciclo agrario 

no que recunca toda a imaxinería do sacrificio e da renovación. E a redacción da 

carta podería corresponder co agradecemento da colleita: “Gracias a vostede 

puiden saír, despois de trintedous anos, da parte de eiquí das grades a un mundo 

inédito e libre” (POH, 103).  

Ao longo do relato atopamos tamén unha “tautoloxía do poder da 

literatura”, estreitamente relacionada co tema que trataremos máis adiante, no 

apartado 4.4. A palabra escrita proponse como medio de comunicación 

privilexiado. Porén, no texto tamén subxace unha forte ambivalencia: o texto non 
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só vai ser o mecanismo liberador, obxecto das arelas do coitado Philoctetes; 

senón que tamén é o elemento que actúa como detonante para que entre na 

cadea; polo tanto a presencia da palabra escrita é decisiva nos fitos da 

construción do heroe. O relato de Philoctetes, evidentemente escrito en primeira 

persoa, é unha epístola que lle chega Nokao e que este le en voz alta, e 

enmárcase como tal dentro do conxunto –non moito máis extenso– do resto do 

conto, relatado por un narrador extradiexético. Xa dentro da historia de 

Philoctetes, constátase que un texto é a causa pola que prenden ao protagonista: 

“Un día víronme repartir unhas follas de papel nas que estaba escrito algo moi 

fremoso, pero que non lembro104” (POH, 99). Cando se reúne co director da 

prisión, esquece o que ía dicirlle, pero improvisa unha demanda na que solicita 

o acceso a distintas variantes do texto escrito que, por suposto, lle é denegada:  

 

–Eu era un home ilustrado, señor. E coido que non representaría moito 

pra o penal, que eu recibira libros e xornás de vez en cando. 

Tremíalle o bigodiño ao me respostar: 

–Vai contra o regulamento. Amais vostede sería o último en recibir libros. 

Vostede é un revolucionario, un enemigo da orde establecida (POH, 100). 

 

A disputa que acontece entre o protagonista e o alcaide, na que chegan a 

ferirse, inaugura unha nova etapa redundante dentro da cadea: a cela de castigo 

constitúese nunha cadea dentro da propia cadea. 

 É necesario tamén sinalar que o obxecto sacrificado determina a 

equivalencia: é diferente sacrificar un ollo ou sacrificar un pé. Así, o sacrificio do 

ollo é interpretado polo mitólogo de Grenoble como un medio para reforzar a 

visión e para adquirir a visión máxica, a clarividencia (Durand, 1992: 172). En 

base a isto pódese interpretar o sacrificio dun pé ou dunha perna como unha 

posibilidade de adquisición da capacidade de “viaxe máxica”. Para Verjat o corpo 

está simbolizado na imaxe inversa da árbore (1992: 3) e no pé está a potencia 

                                                   
104 Philoctetes padece amnesia. O tema da memoria e da relación coa reclusión explícase máis 
adiante. 
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do porvir, do que se ha percorrer. E interpreta as feridas nesta extremidade como 

un síntoma de imperfección que remite a un reinicio necesario do ciclo (as 

marcas no texto son miñas: 

 

  Las heridas y enfermedades del pie dan fe de un error de crecimiento, 

del mal camino que se ha emprendido, como si la dolencia sirviera para frenar 

al extraviado, poner trabas a su actividad dañina. Es el caso de todas las 

divinidades cojas, que encarnan una debilidad peculiar del alma, un defecto 

espiritual, de origen moral o no. Hephaistos, dios del fuego, de los metales, de 

las aleaciones, herrero del mundo y poseedor del secreto de las armas, luchó 

en contra de Zeus para defender a su madre: es cojo y deforme, y se 

reconoce, con leves diferencia, en Varuna, Tyr, Odín, Alfödr y Löge (Lug de 

los celtas). Todos pagan el precio del conocimiento adquirido y llevan en su 

cojera la señal de la sumisión exigida por la divinidad, cual marca de hierro 

candente 

 Pero la herida revela también la debilidad del ser, su vulnerabilidad, es 

decir la imperiosa necesidad de transformación que justifica su existencia. El 

cojo no puede descansar pues está en permanente estado de desequilibrio; 

todo lo que hace, como el caminar, nunca está acabado. Los héroes cojos “in 

fine” señalan así el final de un ciclo que debe volver a empezar (por ejemplo 

un viaje o una aventura) porque no ha dado los frutos que debía (1992: 4). 

 

 No relato ferriniano, o sacrificio simbolizado na ferida do pé –aínda e 

que tamén da liberdade material, pois este Philoctetes non chegará a saír 

fisicamente do presidio– fai accesible ao recluso o mundo da imaxinación de 

Nokao, o escritor. Philoctetes sente que, grazas á lectura que lle é concedida, se 

lle está a abrir unha fenda pola que pode transitar cara outros universos 

prohibidos. Pero no relato de Ferrín é o médico da prisión o maître, o oficiante. 

É o médico quen amosa compaixón polo seu grave estado, é el quen o traslada 

á enfermaría e quen pon ao seu alcance un libro. O rol do médico equivale ao do 

sacerdote ou mediador que oficia a cerimonia do sacrificio. Executa a 

amputación pero tamén ofrece o libro, que para Philoctetes estivera vetado 

desde a súa entrada na cadea. Aquí temos o intercambio que vai propiciar a 
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liberación de Philoctetes. Agora ben, a carta de Philoctetes non vai dirixida ao 

médico, senón ao escritor (a cursiva é miña): 

 

 Xa sabe vostede que o primeiro intento de me introducir no seu libro, 

antre os seus personaxes, no mundo creado por vostede, diume bos 

resultados. Emporiso tencionarei introducir, en cada un dos contos, o meu 

individualismo, aínda sabendo como sei que ha bater contra as outas murallas 

da súa técnica, frías e verticás (POH, 103).  

 

 Porque malia que o médico/sacerdote se invista como mediador –e, 

como xa se indicou anteriormente, no papel da mediación revélase un dos 

atributos máis destacados de Hermes–, como oficiante desta liturxia sacrificial; 

o auténtico demiúrgo é o escritor, o creador que impuxo as súas propias normas 

e os seus propios límites nese novo mundo ao que lle foi permitido acceder a 

Philoctetes. E a obra literaria representa no relato o destino desexado e a un 

mesmo tempo o medio para o acadar, o lugar de encontro entre o ceo e o inferno, 

entre o demiúrgo e o iniciado; entre a cadea e a liberdade.  

 

 

      Figura 4.2. Relacións especulares. 
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 Aínda que o relato enmarcado dentro de “Philoctetes” (POH), Medo, 

non aparece transcrito literalmente, o propio preso explica o argumento, que 

remite sen dúbida á trama do mencionado conto.  

 A especularidade que detectara Anxo Angueira (2006, 345-355) en 

varios niveis diexéticos da novela Bretaña, Esmeraldina reprodúcese no relato. 

Un dos procedementos recorrentes na narrativa de Ferrín é a mise en abyme, 

técnica que provén da pintura e que recrea unha “imaxe” (cadro, relato…) dentro 

da obra de arte, na que se reproduce algún aspecto da matriz, sexa para 

remarcar unha relación de concomitancia, de antagonía, etc. 

 A través dunha posta en escena que descansa, entre outros recursos, 

no uso da devandita mise en abyme, refórzase a interrelación entre as nocións 

de sacralidade, de iniciación, de espazo de encontro coa deidade, de unión de 

ceo e terra, en resumo, de dominio do tempo, e ao mesmo tempo é capaz de 

suxerir a intimidade da catedral-morada-casa da iluminación interior, de lugar 

sagrado. 

 O espazo no que este lugar de encontro se representa dentro do relato 

enmarcado é a catedral. A enfermaría, enmarcada dentro da cadea, tamén é un 

espazo sacro, pois nela é onde se efectúa o sacrificio. Así obsérvase que o lugar 

do sagrado é interior. A potencia simbólica deste emprazamento derivaría, 

segundo Gilbert Durand, da representación universal da matriz, emparentada 

cos grandes símbolos  da intimidade –como a crisálida, o ovo ou a tumba– e que 

a Igrexa cristiá soubo asimilar no templo a elementos arquitectónicos como a 

cripta ou a bóveda. (Durand, 1992: 275-276). Daquela, xunto coa catedral, temos 

outros elementos que nos remiten a esta figura da mise en abyme: dentro da 

prisión, a cela de illamento e a enfermaría, desde un punto de vista interno; e o 

conto dentro do conto, desde un punto de vista externo. Na ilustración 4.3, 

establécese a correspondencia: o demiúrgo Nokao-Ferrín crea un relato “Medo” 

que é interpretado polo Philoctetes-lector. A relación non é unidireccional, posto 

que, despois de ler o conto, Philoctetes envía unha carta ao autor, explicándolle 

a súa experiencia, que é o propio relato “Philoctetes” (POH), no que recae a 

función de mediador. 
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       Figura 4.3. Mise en abyme. 

 

 Na novela Retorno a Tagen Ata –cuxo texto data de agosto de 1970 e foi 

escrito na cadea da Coruña (Capelán, 1995: 31)– tamén se cita a un Nokao 

escritor, mestre do mestre de Ulm Roan, que parece ser o mesmo ao que se 

dirixe Philoctetes: 

 

Ulm Roan era o herdeiro do maxisterio de C. Roaç, que á súa vez érao 

do maxisterio de Diugo Nokao. Todos tres foran considerados, cada un no seu 

tempo, como príncipes da poesía azerrata, restauradores do idioma e definidores 

da nación oprimida. Todos tres cantaran os misterios da Grande Fraga e mailo 

outono nas viñas dos vales do Sul, así como a diferentes herois dos séculos XIII 

a XVII (Méndez Ferrín, 19961974: 59). 

 

Partindo da comunicación epistolar coa que Ferrín une a Philoctetes con 

Nokao, infírese un tipo de relación entre as personaxes moi particular que vai ser 

o último dos mitemas analizados nesta investigación: a relación entre lector / 

crítico e autor105.  

                                                   
105 Estas relacións entre os mitemas sosteñen en parte a coherencia interna do mito. 
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A novela de Méndez Ferrín Bretaña, Esmeraldina publicada en 1987 (case 

30 anos despois de “Philoctetes”) constrúese sobre a queste de Amaury, outro 

preso político, como o seu predecesor, flaxelado pola amnesia, en procura da 

súa verdadeira identidade. Igual que en “Philoctetes” (POH), o modelo narrativo 

é epistolar, posto que tamén se basea nunha carta desde a prisión.  O xénero 

epistolar, un dos predilectos do discurso ferriniano, achega unha estratexia 

comunicativa moi flexible, capaz de oscilar desde o intimismo a unha exposición 

obxectiva ou didáctica. Para o Anxo Angueira (2006: 32-33), non só o esquema 

discursivo básico é similar en ambos, relato e novela, senón que tamén os 

paralelismos coa estrutura diexética da novela son “intensamente manifestos”.  

 Unicamente coa mención deste recorrido no tempo desde 1958 a 1987 

pasando por 1954 desde un único conto, xa se pode entrever o intricado labirinto 

autoreferencial que ofrece a obra ferriniana ao lector. Segundo se expuxo antes, 

este labirinto está destinado a ser habitado por un lector á súa medida, 

“moldeado” segundo as esixencias dun autor-demiúrgo, constituíndose o acto da 

escritura e a lectura nun exercicio de exaltación da confabulación –no sentido de 

fabular conxuntamente– e da conexión humana, por riba do tempo e do espazo. 

Na súa tese de doutoramento, Angueira tamén subliña a existencia de 

“unha continua apoloxía do libro e da lectura”106 (Angueira, 2006: 556). A palabra 

escrita se revela con valores senón contraditorios, polo menos ambivalentes: as 

armas do Filoctetes clásico eran o arco e a frecha de Apolo, as do Philoctetes 

ferriniano son o papel e a pluma, os mesmos atributos de Nokao, escritor, e do 

Hermes-Thot, tamén inventor da escritura. A palabra escrita foi a causa do seu 

apresamento pero tamén será a vía para a súa redención.  

 

 Cando tiña dazaoito eu era un revolucionario. Un día víronme repartir 

unhas follas de papel nas que estaba escrito algo moi fremoso, pero que non 

lembro. O que me viu non ficou calado. Despois fixéronme pór pola parte de 

eiquí das reixas (Ferrín, 1994: 99). 

  

                                                   
 
106 O poder da palabra tamén é abortado nos dous mitemas seguintes, nos apartados 4.3 e 4.4. 
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 Tamén Gilbert Durand conclúe que o arquetipo mítico da liberdade de 

espírito é a revolta de Prometeo (o lume que alimenta a fragua de Hefesto) e que 

a transcendencia sempre é armada (Durand, 1992: 179). Así como o Filoctetes 

grego adquire o dominio da súa arma (o arco e as frechas que lle outorgara 

Heracles), o Philoctetes galego adquire a potestade da palabra, o don de 

experimentar outras vivencias, e de se proxectar noutros mundos. Velaquí a 

transcendencia da palabra. 

 A tentación de facer unha interpretación política é ineludible. É posible 

que tras esta historia, nun primeiro nivel de lectura, se atope unha denuncia 

contra do quebrantamento e ostracismo político ao que se someteu a Galiza, 

denunciado desde o pensamento independentista galego. Algo debe haber no 

Filoctetes clásico que induce a interpretalo como unha metáfora política, posto 

que esta lectura tamén se infire na versión do Philoctetes  de Sófocles, en The 

cure at Troy (1991) do autor irlandés Seamus Heaney, de quen o autor galego 

se confesou admirador e a quen lle dedica o poemario Estirpe (1994). Non hai 

razóns para descartar que se tratara dunha influencia non só de Sófocles, senón, 

por que non, tamén, de Ferrín no nobel irlandés. Non por casualidade Fernán-

Vello (2005) manifesta, ao falar da tradución como unha vía de dobre sentido, 

que “hai que ler a Seamus Heaney en galego pero os ingleses tamén deben 

poder ler a Ferrín na súa lingua”. Na obra do irlandés quíxose ver un alegato 

contra o apartheid en Sudáfrica107. 

 Sinalábanse máis arriba as referencias que se desprendían do 

elemento lume. Bachelard (1949) advertía no lume unha ambivalencia entre o 

lume purificador (subsidiario do golpe, como o lóstrego celestial) e o lume sexual 

(provinte da fricción, como a inflamación da madeira), que, ao mesmo tempo, 

tamén gardan relación entre si. Para Durand os rituais estacionais do lume  

 

sont des euphemisations de rites sacrificiels […] le feu étant l’élement 

sacrificiel par excellence, celui qui confère au sacrifié la destruction totale, aube 

                                                   
107 Aínda que tampouco hai que esquecer que o nobel naceu en Derry, Irlanda do Norte. 
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des totales régénerations. Ces coutumes viennent s’inscrire dans la grande 

constellation dramatique de la mort suivie de la résurrection (Durand, 1992: 382).  

 

A relación da amputación do pé108 cos mitos agrolunares condúcenos a 

unha interpretación conxunta das constelacións simbólicas: unha de iniciación, 

mediante a proba do lume –illamento– e a mutilación do pe, en clave de sacrificio; 

e a de renacemento, a través da escritura que devirá memoria e suplirá a 

amnesia inicial.  

O final obxectivo de ambos Philoctetes constitúese en soteriolóxico. 

Despois de experimentar a soidade e a decadencia do corpo, ambos personaxes 

logran rexenerar os seus destinos: un a conquistar Troia e o outro a acadar a 

“sensación de plenitude vital” (Méndez Ferrín, 19941958: 102). Un prototipo 

heroico absolutamente lunar, no só en canto á rexeneración, senón ademais 

porque o heroe solar –do que é paradigma Tristán o Roxo– sempre é un 

guerreiro desobediente e violento, que só ten en conta as fazañas acadadas 

(Durand, 1992: 165) e nisto oponse ao lunar que é un heroe resignado, sometido 

a un destino, que o supera. En calquera caso, ambos Philoctetes comparten no 

seu destino a experiencia terrible do descenso aos infernos, ou unha “noite 

escura da alma” como suxire Claudio Naranjo (2014: 308), parafraseando a San 

Juan de la Cruz, no seu estudio sobre a construción do heroe en Occidente. Esta 

noite escura da alma ilustra unha etapa iniciática de confusión no proceso de 

construción do heroe: a inmersión no caos e a escuridade, inmersión que 

precede a unha expansión da conciencia. 

 Parece evidente que a figura de Philoctetes opera, tanto na versión grega 

como na galega, como encarnación arquetípica do heroe lunar, sometido ao 

dobre infortunio tanto do corpo, materializado no fedor e na dor física; como da 

alma, simbolizado no desamparo e a vivencia da soidade da cadea/illa. Pero 

tamén, cando todo parece perdido, ser quen de poñer fin a ese ciclo, de renacer 

das súas cinzas e de repropoñer o seu destino.   

                                                   
108 Xa vimos no apartado anterior que Edipo (que significa literalmente “o do pé inchado”) foi 

ferido no pé por Laio, o pai, quen lle furou os dous pés cun trade e llos atou xuntos, antes de o 
abandonar no monte Citerón (Graves, 1985b: 4). A amputación do pé, como se verá no capítulo 
4.3 ten unha importante relación coa soberanía. 
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4.2.1.1.2. “Partisán 4” (ES). 

 

 Ateigado de rituais se describe o proceso mediante o que se narra a 

detención, interrogatorio e tortura da Vella no relato “Partisán 4” (ES). A 

condición de presa política da Vella queda ben patente e en varias ocasións se 

expón a súa pertenza á Caste ou Clas Recuada.  

 A acción do relato sitúase nun mundo distópico, no que o poder pertence 

á Clas Pura, que non só dirixe e administra os recursos do seu mundo, senón 

que é a encargada de velar pola Orde Interminábel, simbolizada no emblema do 

Entrelazo Sagro. A controversia fica suspendida no equilibrio entre dous eixos 

sintomáticos e que se repiten ciclicamente:  

 

1) O cuestionamento –periódico e imperdoable– ao que os Partisáns someten 

(por suposto, que proceden da infame Caste Recuada) a Orde Interminábel, ou 

sexa, a polémica que promoven da orde establecida: 

 

 O mundo perfecto, a Orde Interminábel descansaba sóbor do principio 

da propiedade colectiva e do eterno retorno, simbolizado no Entrelazo Sagro. 

Propiedade colectiva concentrada na Clas Pura, que condescendía a manter e 

educar ás súas espensas aos membros da Clas Recuada, incapaz 

constitutivamente pra se rexer a si mesma e cuxa función na Orde Interminábel 

é exclusivamente pasiva. A Clas Pura dirixe e controla en si o poder, a cultura, 

a historia concedida coma sucesións interminabeis e recorrentes dun presente 

que non cesa. E a harmonía vence no mundo, impera, reinará. Pero, dende 

antigo, teñen aparecido na escea gloriosa do Entrelazo elementos inharmónicos 

chamados Partisáns, o derradeiro dos cales é o Partisán 4 (ES, 55). 

 

2) A incógnita da propia existencia dos Partisáns, que, tamén periodicamente, 

viñan sendo, ata agora, unha invención do propio Gardián da Orde, e que, dalgún 

xeito, contribuía a continuar o Ritual Sagro. 

 

 Daquela, na figura simbólica do Partisán, e aténdonos ao nome que se 

lles apón, englóbanse certas nocións de resistencia á ocupación, de natureza 
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popular, de organización clandestina, de células illadas, etc. Ademais desta 

resistencia á asumir a xerarquía imposta, o Partisán é un enigma de seu: ¿é un 

pretexto dos poderosos para ter ao pobo apouvigado e manter o seu status ou 

xa é unha realidade? Tralo interrogatorio da Vella, xorde a dúbida sobre a 

existencia do Partisán. O Gardián do Ritual desacouga cando a Vella confesa 

coñecer o paradoiro do guerrilleiro, sabendo como sabía que todas as 

informacións e todo o relativo ao Partisán emanaba do propio Ritual de 

Seguridade: 

 

 Decía que o Partisán 4 ten a estas horas cambeado xa a súa toqueira ao 

saber como sabía xa que eu, ela, estaba detida, torturada e falaría, que se 

querían ela lles decía onde se agachaba o Partisán 4 antes, que era xustamente 

na propia miña, na casa da propia Vella e, mentres morría, as penas do casco 

do Gardián conmovíanse en vistosísimo ciclón por canto il sabía que o Partisán 

4 era unha invención táctico-operacional do Ritual de Seguridade. Aínda (ES, 

58). 

  

 Tódalas personaxes carecen de nome propio e son designadas segundo 

características da súa función, como o “Gardián do Ritual de Seguridade”, 

segundo propiedades físicas, como a “Vella” ou por un número, como o “Partisán 

4”. Esta particularidade, xunto coa denominación xenérica das dúas clases 

sociais que compoñen a comunidade: a clase “Recuada”, de condición pasiva, 

que habita reducida nunha “Reserva de Improductivos” e a clase “Pura”, cuxa 

actividade é imprescindible para que a Orde se manteña, que –e obsérvese o 

proceso de identificación excluínte e antitética entre ambas castes–, convida a 

pensar nunha abstracción sintetizada en dous polos simbólicos, nos que ese 

mundo distópico se sostén, nun fráxil equilibrio, e que asenta as súas raíces 

precisamente na desigualdade. 

 A sucesión de acontecementos durante a detención da Vella tamén é a 

réplica do “encarceramento” paradigmático na obra de Méndez Ferrín. Con 

distintos matices en cada relato, hai un esquema que se vai repetindo 

xenericamente noutros textos que tratan esta temática na escritura ferriniana. 

Esta concatenación de cadros que transcorren na cadea, consta, en xeral, de 

catro elos, que no propio relato se van debagando en catro “degraos”. Estes 
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degraos son posteriores ao apresamento, durante o que lle é(son) exposta(s) 

a(s) razón(s) da súa detención. En primeiro lugar, apónselle o feito de pertencer 

á Clase Recuada, que xa de seu podería constituír unha das causas, pero que 

non o é, xa que a auténtica razón da súa detención é a de ser a única persoa 

que coñece o paradoiro do Partisán 4. En canto a Vella responde negativamente 

ao Gardián de Seguridade, este arrinca o procedemento de degradación, 

articulado en catro niveis, que simbolicamente, representan os chanzos, as 

etapas dunha catábase, dun descendemento absoluto, xa que, no caso da Vella, 

chega ao seu fin cando é aniquilada, cando morre. 

 

1) O primeiro degrao que está previsto no Ritual de Seguridade que padece a 

Vella é o do illamento subterráneo, durante trinta días “entregue ao silencio e 

á soedade” (ES, 53) nunha cela pétrea e húmida cuxa descrición ao lector 

galego non pode deixar de lembrar fortemente aquela Longa noite de pedra 

do afamado poema de Celso Emilio Ferreiro. Resulta conmovedor o 

obxectivo que se adiviña deste “enterramento” en pedra: 

  

 Todas as lembranzas acumuladas ao longo de setenta anos de miseria, 

homildación e pertenza ensuma, á Caste Recuada, descían sóbor da súa cela 

coma nubes, vapores, cores salseadas que o enchían todo. E servían pra 

entristecer á vella e pra confirmala na carraxe e na resistencia á pregunta do 

Gardián (ES, 54). 

 

 Que o primeiro paso sexa un “descenso” cara a un lugar frío, húmido e 

inhóspito estaría a evocar unha sorte de “país dos mortos”, e asimilándoo á 

cadea,  transformando aos presos en “mortos” sociais, en “esquecidos”. 

  

2) A molicie, a felicidade e o regalamento despois da horrible experiencia 

pasada, era o disposto polo Ritual para o segundo degrao do tratamento. A 

Vella sentiuse sedada, relaxada, tranquila, cando se puido deitar nun cómodo 

sofá, colocado nun fermoso salón tapizado en veludo verde, despois dun 

baño morno. Alí, instalada no confort e na calma, sentiu unha voz amable que 

a invitaba a escoitar, que a transportaba ao paraíso perdidiño da infancia; 

unha voz que lle apoñía a gran responsabilidade de evitar o caos que suporía 
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a destrución da Orde Interminábel. A resposta da Vella segue sendo a mesma 

da primeira quenda:B “Non pode ser, non podo. Non coñezo o paradeiro do 

Partisán 4”. (ES, 55). 

 Os oficiais que acompañaban ao Gardián e el mesmo, puxéronse todos 

de xeonllos e comezaron a orar. Despois das preces, concluíron pasar ao 

terceiro nivel, dada a resistencia “absolutamente anormal” da Vella (ES, 56). 

Vese claramente que se trata dunha actitude cerimonial, non espontánea, 

polo tanto, dun estadio enmarcado dentro dunha liturxia do apresamento e 

da tortura, dentro do cal unha etapa de falsa tranquilidade contribuiría a 

desmontar a resistencia das persoas reclusas cara a autoridade mediante un 

abrandamento simulado das prácticas do interrogatorio. 

 

3) O terceiro paso correspóndese á tortura brutal, na que se inclúe a vexame e 

a mutilación. O suplicio vai ser “oficiado” en dúas sesións, por dous tipos de 

personaxe discordantes: a primeira, por unha especie de “especialistas 

médicos” e a segunda, moito máis cruel, por un personaxe disfrazado. Nestas 

personaxes podería interpretarse a dobre faciana da tortura institucional: por 

unha banda, como mecanismo de obtención de información; e por outra, 

como manobra para tirarlle a autoestima ao suxeito. En ambas xeiras a dor é 

tan insoportable que a Vella remata caendo na inconsciencia.  

 A Vella é trasladada a unha cámara metálica e lisa. Cinco persoas “homes 

e mulleres de bata branca e aspecto universitario” (ES, 56) laceraban o seu 

corpo servíndose de instrumentos cortantes e preguntándolle, con toda 

amabilidade, sobre o Partisán. A Vella, ferida gravemente, resistiu este 

primeiro asedio, ata que perdeu o sentido.  Cando recuperou a consciencia, 

unha máscara disparatada parecida a un cigarrón, co peito ornamentado co 

Entrelazo Sagro en dourado, executaba unha danza que, dun xeito 

inequívoco, daba a entender que trataba do sexo feminino. A Vella decatouse 

do que lle ía pasar: “Sabía, asimesmo, con certeza a monstruosidade que 

viría, co obxecto de afundila no esterco, dar conta do derradeiro reducto da 

súa dignidade” (ES, 56-57). Contra a súa vontade, o entroido magoouna de 

modo brutal, practicándolle unha ablación clitorídea e proseguindo a 

horrenda manobra violándoa cun caxato rematado nun ferrete, punto no que 
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a Vella perde, outravolta, o coñecemento. Xa non hai preguntas durante este 

grande e último afliximento producido polo estraño peliqueiro. 

 

4) A pasaxe ao cuarto chanzo é decidida polo Gardián. Este derradeiro 

estamento consiste na inxección de certas substancias inhibidoras da 

vontade. Así, coa vítima xa nas portas da morte, diga o que diga, non vai 

responder con tino e a demostración da súa resistencia inaudita servirá como 

lección para os oficiais: 

 

 O papel de castigo exemplar pra terror e escarmento da Clas Recuada 

manteríase en pé, sen que os seus subordinados chegaran a saber que a Vella 

ignoraba realmente o paradeiro do Partisán 4. Os seus subordinados 

formaríanse un altísimo concepto da teimosía e capacidade de silencio dos 

membros da Clas Recuada, mesmo de aqueles máis febles e obsoletos, como 

era o caso da Vella, e aplicaríanse ás torturas con celo redobrado nas sucesivas 

detencións –igoalmente funcionais– que o Gardián tiña preparadas (ES, 57). 

 

 Co que non contaba o Gardián é con que a Vella confese, finalmente, 

saber  que o último escondedoiro do Partisán 4 fóra a súa propia casa.  

 O relato “Partisán 4” (ES) constitúe unha das máis completas reflexións 

do autor ourensán sobre esta temática da cadea e do sacrificio. A Vella, inocente, 

é posta baixo a vixilancia do Gardián, pero a ela non lle vai servir como iniciación 

a nada, senón que ela vai ser o obxecto do sacrificio –oficiado pola institución, 

personificada na figura do Gardián– para que o tempo se repita, para que nada 

cambie. Así, Ferrín válese desta situación para –insistimos, antes da súa 

experiencia persoal– elaborar un “ritual” intramuros que lle vai servir para 

desenvolver os pasos que, no seu imaxinario, corresponden ao periplo da tortura. 

Non en van penitenciaría provén de “penitencia”, tema claramente colateral ao 

do sacrificio. 

 A novela Bretaña, Esmeraldina presenta unha organización do espazo do 

cárcere moi semellante ao descrito en “Partisán 4”. O preso Amaury experimenta 

primeiro a cadea e a cela; nunha segunda instancia, a cela de castigo; en terceiro 

lugar, o espazo da enfermaría; e finalmente, o Blok-K. Este percorrido por unha 

especie de labirinto do horror, que podemos asociar co que Durand (1992:122-
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134) agrupa como “símbolos catamórficos”, que dan forma ao imaxinario da 

angustia humana diante da temporalidade coas diversas imaxes dinámicas da 

caída, repítese insistentemente e baixo diferentes formas da experiencia 

carceraria. Na trama destes relatos o individuo, machucado pola tortura, queda 

reducido a un despoxo deglutido polo mundo no seu meandroso intestino e así 

establécese a asociación, que xa sinalara Bachelard, entre a animalización, a 

caída, o terror labiríntico e as augas negras ou o sangue (Durand 1992:132). 

 

4.2.1.1.3. “Animal” (CN). 

 

 O tema da prisión e, sobre todo, as súas consecuencias na integridade do 

individuo, son o motivo capital no relato “Animal” (CN). O relato explora o absurdo 

non só da cadea, senón tamén do mundo que a tolera. Está composto en base 

ao texto que escribe o propio protagonista, o narrador intradiexético, do que 

descoñecemos o nome. 

 O protagonista, un rapaz galego, é detido en Oxford, ou máis ben, 

segundo as súas palabras, secuestrado: “Fora secuestrado en Cawley Road ás 

catro e media da tarde do día tres de novembro de 1961” (CN, 81). Nin o 

protagonista nin o lector chegan a coñecer en ningún momento a razón pola que 

se realiza esa detención, porén, o emprazamento físico do discurso narrativo, 

podería aludir á xénese da galla trostkista do Workers Socialist League (WSL) 

que, liderada por Alan Thornett (quen viña do sector automobilístico), escindírase 

do Workers Revolutionary Party (WRP) a mediados da década dos 70, en 

Oxford, xa que foran expulsados deste último partido polo seu polémico líder, 

Gerry Healy. Sen saber por que, o rapaz agardaba había tempo un interrogatorio, 

e, ao ser detido, intúe que todo vai cambiar a partir de aí. A primeira sensación 

que esperta nel o arresto no calabozo é de irrealidade, ata sentir o son metálico 

das caravillas. Despois disto é cando vén a necesidade de movemento e 

“paseas, incesante, de parede a parede, coma un león engaveado; como tódolos 

presos do mundo pasean” (CN, 82). Sucédelle a primeira xeira de interrogatorio 

nunha oficina, na que o mozo recoñece unha mesa rectangular: 
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 Contra un dos seus cantos tiña batido Xosé-Carlos Abal109 ao perde-lo 

coñecemento no decurso dunha investigación de antano e desfixéranlle daquela 

un ollo (CN, 83). 

 

 Hai cinco tipos aparentemente furiosos e que teñen un aquel de 

aristocrático, posto que o primeiro, que o insulta en brasileiro, é descrito como 

“un alto e fino, elegante; de cabelo branco” (CN, 83) e outro porta un reloxo cun 

debuxo en cor dun brasón nobiliario, que vai aparecer xa en diferentes 

secuencias do delirio do mozo detido: 

 

 Mentres observaba o escudo con arroelas sinople sobre campo de 

armiño, cruzado cunha creba de bastardía incestuosa, sostido por dous tenentes 

pretos e cumiado por elmo aberto con timbre e coronel (CN, 84). 

 

 O mozo pregunta por que, pero todos rin e despídeno, sen o interrogar, 

de volta ao calabozo, onde o rapaz imaxina vivencias –reais ou soñadas– que 

lle evoca un grolo de auga fría e límpida. O oficial que o reclama para unha 

segunda xeira fala italiano “Bisogna aclaralo tutto” (CN,85), e, ante a excitación 

do mozo, que empeza a berrar, é introducido nunha sala de paredes de azulexo 

branco, onde empezan a golpealo ata a inconsciencia; a tunda só é interrompida 

para lle aplicar corrente eléctrica ou meterlle a testa en auga lixada, dun xeito 

tan brutal, que a última parte empeza a semellarlle apetecible. Cando esperta, é 

trasladado ao Hospital de Littlemore, onde o doutor, posiblemente de orixe 

bretona ou friulesa, Yann Ziano o atende e, agora, en francés, redacta un informe 

no que se relatan as pegadas que, no corpo, lle quedaran de tales agresións: 

incluso fora “empalado cun instrumento aguzado e de bordes esnaquizantes” 

(CN, 87). 

                                                   
109 Abal participara presuntamente no intento de secuestro de Gómez Franqueira por ETA político 
militar, ou así o reflectía a prensa do momento (“Prosiguen las investigaciones…”, 1980). 
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 Fronte a esta situación a vía de escape é a asociación de elementos 

confortantes coas lembranzas dos bos momentos pasados fóra, sobre todo coa 

súa amante110, Miriam:  

 

Baixáronme de novo pró calabouzo e, ao me sentir de novo pechado, 

notei a boca seca. Notei a boca coma o esparto, ou cousa así. Bebín, do xerro 

que descansaba nun anco, un longo grolo de auga fría, o que me fixo un ben 

inmenso. Un ben límpido, de frescor sen lindeiros, como cando unha tarde de 

primavera Miriam e mais eu... (CN, 84). 

 

 Aínda que o protagonista perde a consciencia, as torturas son descritas 

minuciosamente a través do informe médico exhaustivo e arrepiante. Á saída do 

hospital, teoricamente ceibe, o mozo decátase de que non lle fora formulada “nin 

unha soa pregunta”111 (CN, 88). Seguidamente, vai ao pub onde se vía co grupo 

de amigos e alí descobre que marcharon a unha festa, moi lonxe. Un dos seus 

coñecidos pregúntalle que tal lle foi por España, cuestión que serve para poñer 

de relevancia a impotencia da inútil prédica no deserto –quizais a indiferenza dos 

países europeos– sobre a situación das nacións sen estado: 

 

Galice, corrixinlle eu, coa mesma paciencia e os mesmos resultados de 

sempre. Á cuestión de quén o informara dunha miña viaxe a Ga-lís (soletreando), 

contestou que Miss Miriam (CN, 89). 

 

  O protagonista volve á súa habitación e, ao abrir o caixón dunha cómoda, 

dalí chouta un animal extraño que o fai inmensamente feliz. O relato remata coa 

                                                   
110 Este relato tamén presenta abondos paralelismos argumentais e estruturais coa novela 
Bretaña, Esmeraldina, e tamén en relación aos “decorados míticos”: cadea, tortura, hospital. 
 
111 En cursiva, no orixinal. Son estes detalles puntuais e circunstanciais os que introducen nos 
relatos ferrinianos a distorsión do realismo brutal con que se presenta a acción, evidenciando 
unha viraxe cara ao absurdo. 
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visión dun escudo de armas enriba da cheminea que coincide exactamente co 

conxunto de adornos que levaba un dos torturadores no seu reloxo esmaltado. 

 Este último anaco do conto esperta no lector, e quizais tamén no 

protagonista, a dúbida sobre o estatus de realidade do narrado, pois non está 

claro se saíu da cadea vivo, ou se todo é unha alucinación ou un soño. 

 A acción do conto sitúase en Oxford, lugar en que Ferrín botou un tempo, 

facendo un curso e traballando na Morris. Para Carmen Blanco é pola 

combinación de ambas vías, universitaria e obreira, pola que Ferrín se achega 

ao marxismo. 

 O simbolismo que predomina é o do descenso, principalmente polos dous 

elementos principais: a cadea (como símbolo de intimidade) e o animal 

(intimidade, símbolo teriomorfo). A relación descrita entre o protagonista e o 

animal –que parece ser unha especie de “animal interior”– reproduce certos 

xogos e brincadeiras que derivan en repugnantes libacións (“o descenso e a 

copa” son ambos catalogados por Durand como símbolos da intimidade) de 

sangue, primeiro reloxo humano (Durand, 1992: 115), e dun fluído semellante ao 

seme ou ao leite das feridas respectivas. serían unha materialización da carne 

nas dúas posibilidades negativas, a sexual e a dixestiva (Durand, 1992: 115) que 

o mitocrítico inclúe no gran esquema da caída.  

 O relato é precedido polos catro versos finais do poema de Sandro Penna, 

“La luna di settembre”, tirado da edición Poesie, de Garzanti Edditore (1957) e 

que, todo el evoca, desde unha val iluminada pola lúa, a forza poderosa da vida: 

 

La luna di settembre su la buia 

valle addormenta ai contadini il canto. 

Una cadenza insiste: quasi lento 

respiro di animale, nel silenzio, 

salpa la valle se la luna sale. 

[Altro respira qui, dolce animale 

anch’egli silenzioso. Ma un tumulto 

di vita in me ripete antica vita. 
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Più vivo di così non sarò mai]112  (Penna, 1957). 

  

 A vivencia da “expansión sen lindeiros nin coutadas” (CN, 92) podería 

identificarse co pulo de vitalidade co que remata tamén o paratexto, e que iguala 

e irmanda a condición humana coa animal.  Situación de beatitude, de nirvana, 

só alcanzable tras do gran sacrificio que supón a experiencia da tortura na cadea, 

unha vivencia chea de gran intensidade emocional e violencia, que lembra 

poderosamente á relación de Domingos Areal coa Sibila. 

 

4.2.1.1.4. “O exclaustrado de Diabelle” (ARR). 

 

 Cunha distancia de case 20 anos encontramos outro relato, O 

Exclaustrado de Diabelle (ARR) onde se relata o transcurso da vixilia dun preso 

que espera a súa execución. Nesas horas finais solicita recado de escribir, e, 

mentres chega ou non, vai elaborando mentalmente a redacción dunha carta. A 

composición da epístola esperta lembranzas claves no percorrido vital do 

prisioneiro, vencellado profundamente á extinción das condicións que facían do 

Couto Mixto un lugar con soberanía propia. O recado de escribir finalmente élle 

negado. 

 A exploración da identidade colectiva que fai Ferrín transcorre, como nos 

outros relatos, pola narración das peculiaridades históricas que fan única e 

extraordinaria a Historia tan pouco e mal historiada da Galiza. O Penagache, que 

aparece en tódolos relatos que compoñen Arraianos, `preside, como montaña 

primordial que é da Raia Seca, o “país pequeno” do escritor ourensán. Nun 

recanto desta Raia localizábase o chamado Couto Mixto. Desde tempos tan 

remotos que se descoñece a súa institución, aínda que se sospeita que procede 

da Alta Idade Media, o Couto Mixto era unha especie de república da montaña, 

comparable con Andorra, se ben cunha superficie territorial moito menor, na que 

os veciños dos lugares de Meaus, Rubiás e Santiago (ademais doutro núcleo 

                                                   
112 Estes catro últimos versos do poema son os que forman o paratexto que precede ao relato. 
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chamado Pena, do que no século XIX xa non quedaban restos) gozaban dunhas 

leis e privilexios que se detallan na nota a rodapé113. 

 O entramado do conto O Exclaustrado de Diabelle sostense sobre dous 

relatos que se entretecen, separados por espazos, e dunha nota final, que consta 

dunha biografía informativa do protagonista, nota que remata cun comentario 

interpretativo da vida deste personaxe nun ton admirativo. A narración principia 

no discurso dun narrador extradiexético e omnisciente que expón o que ocorre 

na cela do preso, discurso que se entrecorta e se alterna coa voz interior do 

protagonista, que vai redactando mentalmente unha carta. Ambas voces  

compleméntanse, xa que a trama se vai esclarecendo desde dúas perspectivas 

narrativas: a exohistórica e a endohistórica. Así, o lector chega a saber que o 

proxecto do Exclaustrado era que o Cantón do Couto Mixto pasase a pertencer 

a Portugal, posto que a alianza co Secretario da Sección Portuguesa da 

Comisión de Límites, o Enxenheiro Guilherme António da Silva Couvreur, 

francmasón revolucionario, garantira a súa pervivencia. Pero Don Fidencio 

Bourman, o diplomático español, activou as súas influencias en Lisboa e 

conseguiu que cesaran no posto a Couvreur, para substituílo por Leâo Cabreira, 

                                                   
113 Os principais dereitos e privilexios que tiña o Couto Mixto eran os seguintes: 1) Non estaban 
obrigados a adquirir una determinada nacionalidade (España o Portugal). Podían prescindir de 
ambas nacionalidades e figurar como cidadáns do Couto. Tampouco estaban obrigados a 
participar en eleccións ou asuntos políticos. 2) A súa identidade estaba só certificada pola partida 
de nacemento. 3) Non estaban obrigados a pagar contribucións a España ou Portugal. 4) Non 
podían ser apresados dentro dunha legua estendida na periferia do Couto e nunca no Camiño 
Privilexiado.5) O Couto non achegaba homes para o exército de España ou Portugal. 6) Non 
necesitaban licencia para a tenza e uso de toda clase da armas dentro do Couto ou no Camiño 
Privilexiado. 7) No estaban obrigados a usar papel selado nin pagaban dereitos ao Rexistro da 
Propiedade. 8) Dispoñían dun camiño de aproximadamente seis quilómetros no cal as 
autoridades non podían realizar aprehensións, requisar xéneros de contrabando, nin molestar 
aos seus usuarios. 9) O Couto tiña o privilexio de se autogobernar mediante a elección 
democrática de un Xuíz (xefe político, administrativo e xudicial), auxiliado polos chamados 
Homes de acordo e Homes bos, elixidos entre os tres núcleos de poboación. A elección facíase 
a principios de ano e cada tres. O xuíz propietario podía nomear un Xuíz interino e un Secretario. 
As decisións tomábanse en Santiago, recoñecido como capitalidade política.10) No Couto non 
podían entrar autoridades (españolas ou portuguesas), agás en determinados delitos como o 
homicidio. A autoridade máxima do Couto podía negar aloxamento ás forzas militares dos seus 
veciños. 11) Podían acudir a las feiras limítrofes efectuando transaccións comerciais sen pagar 
dereitos nin documentos de ningún tipo, sempre que non incorresen en actividades de 
contrabando. 12) O cultivo estaba aberto no Couto en tódalas súas variedades. Este privilexio 
perdeuse en 1850 (Asociación de Amigos do Couto Mixto, s.d.). Sobre este tema vid. García 
Mañá (2005) ou López Mira (2008). 
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a quen manexaba ao seu antollo, salvagardando os intereses da raíña María 

Cristina. 

 O Exclaustrado pasa a ser un proscrito e a liderar unha sanguinaria banda 

de “asasinos e suicidas” (ARR, 82) que espallaron o terror entre a filiación liberal 

da bisbarra. 

 O protagonista é unha figura que existiu en realidade, da que se achega 

unha sinopse biográfica na “Nota final”. O Exclaustrado de Diabelle, don Xosé 

Benito Brandón Elices, preséntase no seu día derradeiro na cadea, en calidade 

de reo de morte polas súas actividades a favor da causa carlista, por partidario 

da adhesión do Couto Mixto a Portugal, e por axitador social. O Exclaustrado foi 

finalmente executado en Ourense.  

 Neste relato Ferrín articula nas iconas do Exclaustrado e do Couto a 

representación das arelas dun país que puido ser e non foi. Un país soñado, 

máis xusto, representado no carácter singular do Couto Mixto, rescatando non 

só as circunstancias históricas do dito territorio, senón tamén o conxunto de 

personalidades reais que tomaron parte nas negociacións entre España e 

Portugal, e dotando á figura do Exclaustrado de preponderancia sobre as dos 

outros negociadores. O liderado do Exclaustrado integra distintas facetas 

rechamantes da personalidade de Xosé Benito Brandón e Elices, como a 

insubmisión aos designios espurios dos gobernantes alleos ao país, ou a 

integridade e consecuencia cos seus ideais.  

 Obsérvase na obra de Ferrín que, con certa persistencia, e dun ou doutro 

xeito, reaparece o tema do “país que puido ser e non foi” en canto ao tempo 

pasado, ou que, no seu defecto, “aínda non é”, en canto a un tempo futuro. O 

mesmo sucede noutros relatos, como “O militante fantasía” que consiste 

precisamente na fantasía do país desexado –soñado– polo militante, do que 

puido ocorrer se Galiza non fora tomada polos golpistas en 1936, e se constituíra, 

como o militante soñaba, no epicentro da resistencia do goberno republicano e 

popular. En canto ás fantasías sobre un tempo futuro, pódense atopar certas 

reminiscencias delas, por exemplo, no soño nacional que aínda está por cumprir, 

do relato do heroe que salvará Nosa Terra, en “Fría Hortensia” (AA).  

 A consideración que lle outorga Ferrín a circunstancias como estas 

poderían formar parte daquela vontade de relatar un discurso revisado, non 

supeditado a outros relatos hexemónicos que ata agora, os galegos recibimos 
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da Historia propia. Trátase, ao cabo, de descolonizar a idea da Galiza, a fin de 

rescatar elementos diferenciais, de capacidade de resistencia e dignidade 

colectiva, e mesmo heroicos, que contribúan a sumar enteiros pola reconstrución 

dunha identidade autenticamente galega, sen necesidade de explicar 

acontecementos particulares en base a procesos válidos para outras culturas 

como a castelá ou portuguesa. Non é outra cousa máis que desenvolver 

argumentos para lexitimar Galiza, como entidade independente, liberada. En 

gran medida, os textos ferrinianos parecen estar ao servicio deste obxectivo. 

Desde a procura dun heroe preclaro que encarne o sentir colectivo do pobo 

galego, nobre, xusto, con dotes de líder, pero firme e implacable, cruel cos 

inimigos. Poderiamos dicir que se trata dunha (re)creación da historia local da 

Raia Seca que, á súa vez, constituiríase, a través da reelaboración literaria 

dunha “Arcadia feliz”, no precedente mítico da Galiza actual. 

 Sen ánimo de facer unha investigación exhaustiva sobre este asunto cabe 

mencionar que as fontes que dá a Galipedia (Couto Mixto, s.d.) –que se podería 

aceptar como referente de divulgación popular– para este tema corresponde con 

estudos posteriores á publicación do conto. Con isto perséguese subliñar que o 

tema do Couto Mixto non era unha materia que espertara moito interese debido, 

na miña opinión, ao puro descoñecemento, e que a publicación do conto en 1991 

puidera ter sido un estímulo que vivificara a atención sobre este tema do Couto 

Mixto en particular. 
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Figura 4.4 Mapa do Couto Mixto e do Camiño Privilexiado. 

 

 A prisión na que se presenta ao “exclaustrado” Xosé Benito Brandón e 

Elices acentúa a proxección da súa figura como un heroe, na medida en que na 

súa persoa, se encarna a “resistencia” aos intereses de España e Portugal, 

espurios para a xente do Couto Mixto. Os dous países, que se presentan no 

relato como moito máis atrasados en leis e ética que o Couto, repártense por 

aldeas a soberanía do mesmo para poñer fin ao microestado, que estivera 

vixente desde tempos inmemoriais “Serán conculcadas as súas liberdades polo 

despotismo anticatólico das tiranías de Madrid e de Lisboa” (ARR, 75). O Couto 

Mixto e Xosé Benito Brandón (que sería o rei metafórico, en canto que líder 

simbólico, elixido polo pobo como Xuíz do Couto) encarnan a honestidade, a 

virtude, a liberdade e a elegancia, por contraposición cos negociantes das dúas 

nacións asoballadoras e fanáticas. A prisión e a execución final do Exclaustrado, 

logo, representa o marco moral no que se elimina esta entidade singular: 

mediante a represión e a forza bruta. Pero Ferrín, no final da pretendida “NOTA”, 

apela á transcendencia da figura do cabaleiro na memoria da Raia, apoñéndolle 

matices de heroe: 
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 Pesia á súa condición eclesiástica, don Xosé Benito refusou os 

sacramentos. Testemuñas contemporáneas deixaron escrito que cando o 

condenado fixo a súa entrada na Praza Maior sobre unha besta engaldrapada 

de baeta negra, a moitedume gardou un silencio relixioso mentres un grupello 

de neos e de codios prorrompía en curto aplauso antes de fuxir á carreira pola 

Rúa da Gloria […] Non se lle coñeceran vicios a D. Xosé Benito Brandón e Elices. 

Vivira casto, e os que o trataron aseguraban que soubera ser bondoso, largo e 

dado cos amigos e cos humildes, aínda que cruel, colérico e vingativo co 

adversario. A memoria da raia seca nunca esquencerá a figura do Exclaustrado 

de Diabelle, insigne xenete e dandy recoñecido (CN, 88-89). 

 

 Esta vez o preso político non sae libre da cadea, máis que para morrer 

axustizado. Non obstante, as circunstancias lendarias desa morte hanlle conferir 

os atributos dos heroes épicos, honrados polo pobo.  

 A natureza mítica do Exclaustrado semella absolutamente prometeica, 

tanto polas súas intencións redentoras para manter os dereitos do seu pobo, 

como no seu final, o castigo pola rebelión. O dandy representaría a loita do Titán 

contra os designios dos deuses do Olimpo, simbolizados no poder das coroas 

de España e Portugal. Como emblema de liberdade, este mito foi, segundo 

Durand, o mito transmisor da idiosincrasia do inconformismo e da rebeldía. O 

propio Durand (2013: 247-261) compréndeo como unha das dúas forzas114, 

xunto co mito Dionisíaco, precedentes e constitutivas do mito Hermético. No 

relato, ademais destes aspectos, a presenza de Prometeo no Exclaustrado, 

fornece a comparecencia da idea do Eterno Retorno, subxacente no Prometeo 

Encadeado, posto que “a memoria da raia seca nunca esquencerá”. 

                                                   
114 O mito prometeico que xorde no marco da antítese (luz-sombra; deuses-humanos) presenta 
unha forte tendencia a figuracións máis intimistas. Durand (2013: 256) cita o estudo sobre Shelley 
que fai Perrin, no que se observa como a mitoloxía feminina se inscribía nas perspectivas 
paradisíacas do mesianismo utópico e do mito persoal da autora, e engade: “El agua acabó 

recogiéndole al final pematuro de una navegación que no podía ser feliz, final prematuro para los 
suyos y no para él, que siempre había estado preparado, sin amargura ni desaliento, aunque no 
sin curiosidad, para morirse ahogado. Este retorno unificador a la intimidad materna que se 
prentía en Alastor o en Adonis […]” (2013: 257). 
Curiosamente, o Exclaustrado tamén morre afogado (no garrote) e, como ninguén reclama o 
corpo, “foi sepulto no cemiterio de Santa María a Madre” (ARR, 88); polo que, a figura prometeica 

no relato ferriniano tamén presenta esa tendencia á intimidade materna. 
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4.2.1.2. A cela autoconstruída. 

 

 Unha variación espacial dentro do topos do cárcere –que, ata agora, era 

a consecuencia dunha oposición a un sistema que se pretendía combater, e que 

convertía ao cativo en preso político– é a do autorreclusión. O preso constrúe a 

súa propia cela, na matriz do ámbito familiar, arroupado polos seus, pero 

sabéndose perseguido e mesmo asediado polos inimigos.  

 Malia a existir un espazo de “represión” e de manter a causalidade da 

oposición política entre dúas faccións da sociedade (unha elite aristocrática 

somete aos seus intereses os dos individuos, pero tamén do colectivo), 

rexístranse certas diverxencias coa prisión “institucional” que se explorou no 

apartado anterior, e que paga a pena subliñar. Quizais estas diferencias se 

deban a que o escenario xa non é o mesmo, e que, crendo saber máis duro o 

castigo (xa non está en cuestión a liberdade, senón a supervivencia115), o 

opoñente emprende a fuxida e busca un agocho, como oportunidade única de 

salvar a vida.  

 As mudanzas non só se rexistran no plano argumental, senón que tamén 

atravesan o plano formal. A narración xa non se fai desde o punto de vista do 

preso, da vítima. Ponse fin ao discurso epistolar, que simbolizaba a 

comunicación a través da palabra escrita, como único medio de comunicación 

posible desde o cárcere, polo que tampouco se detecta aquela apoloxía da 

palabra escrita que se resaltaba antes. O discurso descomponse en partes, 

disgrégase en elisións, baleiros, incertezas, respostas sen preguntas… é dicir, 

fragméntase. 

 O recurso do encaste, que antes se materializaba na mise en abyme, 

persiste só na temática do encerro. Ese encerro xa non é promovido desde unha 

instancia institucional, senón que provén dunha “iniciativa” propia por reacción 

ante circunstancias ameazantes, dunha necesidade de reclusión. Nesta 

esixencia de se pechar dexérgase unha tendencia á “inversión de valores”, que 

                                                   
115 As torturas que a miúdo acaban en morte son o gran risco para a integridade física na cadea. 
A reclusión na casa substitúe a tortura física por outros elementos que inflixen o sufrimento, máis 
psicolóxicos: a tensión, o illamento, o medo permanente, etc. 
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se irá evidenciando en distintos pormenores, como no tema da chegada dun 

“tempo novo”, que, nalgúns relatos, como en Elipsis (ES), resulta ser unha 

rehabilitación do tempo antigo. 

 

4.2.1.2.1. “Elipsis” (ES). 

 

 O título “Elipsis” (ES) xa avanza ao lector a existencia misteriosa dunha 

elisión que constitúe unha variante da prisión, en canto que “tempo perdido”, 

represión, ditadura... Unha peculiaridade deste relato é que non puido ser 

incluído na primeira edición en 1974 do volume Elipsis e outras sombras, malia 

ser o conto que dá nome ao libro. Así e todo, segundo o “Aviso Dous” do autor, 

xa se publicara na revista do Centro Gallego de Baracaldo aló polo ano 1971. En 

1983, o relato “Elipsis” sae ao prelo na escolma Invitación á narrativa, de Luciano 

Rodríguez, en Xerais, e tamén, ocupando o lugar que lle correspondía 

orixinalmente, na segunda edición que se realiza de Elipsis e outras sombras 

(1983) onde Méndez Ferrín inclúe ademais o relato “Prólogo. Impunidade” e o 

devandito “Aviso da segunda edición”, onde explica o porque desta omisión: 

 

 Esta segunda edición, aumentada, de Elipsis e outras sombras inclúe o 

conto que dá título ao libro e que fora tachado por un fillo de puta anónimo con 

grosas aspas de lapis vermello na primeira edición (ES, 9). 

 

 Desta maneira, a realidade entretécese ironicamente coa ficción, e, 9 

anos despois da súa primeira edición publícase o relato elidido “Elipsis”116, dentro 

do libro Elipsis e outras sombras. 

 A acción de “Elipsis” é relatada por un narrador intradiexético, nun 

discurso sostido, seguido, constante; no que poderiamos designar como 

monólogo interior épico cunha forte tendencia ideolóxica. Esta fórmula discursiva 

é relativamente frecuente na narrativa ferriniana, como xa se destacou ao 

abordar o relato “”Sibila” (ES), no capítulo 4.1. O crítico Gutiérrez Izquierdo 

(2000: 498) atópaa en 11 ocasións respecto dun total de 54 relatos: “Elipsis” 

                                                   
116 Non foi posible facer a comprobación da veracidade das palabras do autor contrastando cos 
arquivos da censura, daquela, non podemos ter constancia certa de que o relato publicado sexa 
a versión exacta que se supón fora censurada tantos anos atrás. 
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(ES), “Ela, boomerang” (ES), “Epílogo. Ditadura das cousas” (ES), “Sibila” (CN), 

“Odiado Amado” (CN), “Xeque mate” (CN), “Extinción dos contactos” (AA), “Fría 

Hortensia” (AA), “Liño” (ARR), “Adosinda horrorizada” (ARR) e “Quinta Velha do 

Arranhâo” (ARR). Neste conto parece que o monólogo interior sexa empregado 

a fin de revelar exclusivamente as ideas, pero non os procesos mentais do 

narrador e non chega a ser unha mostra da stream of consciusness, estilo ao 

que se achega máis o proceso de pensamento que queda reflectido noutros 

relatos como “Odiado Amado” (CN) ou “Adosinda horrorizada” (ARR).  

 Doutra banda, neste relato o prisioneiro non chega a ser detido por 

ninguén, senón que acaba sendo “autoemparedado” por vontade propia, aínda 

que obrigado polas circunstancias, para se librar da morte segura que supoñería 

a súa captura polo bando contrario.  

 A temática do encastamento, coa cela autoconstruída reaparece 

outravolta no relato “Botas de elástico” (ARR), baixo un signo moito máis 

escatolóxico, e que relaciona o topos da cadea, como se poderá verificar máis 

adiante, con nocións como a do “enterramento” e da “dixestión”. Nestes contos, 

como noutros moitos máis da produción narrativa ferriniana, fanse continuas 

referencias á situación política en España baixo o réxime franquista e, máis 

concretamente, aos seus efectos no país galego; malia non nomear en absoluto 

a insurrección militar de 1936 contra a República Española, a Guerra Civil, está 

moi presente a dura represión dos primeiros anos da ditadura franquista ou ao 

escurantismo da sociedade tardo-franquista.  

 Desde un punto de vista que denota un ideario claramente clasista e 

conservador, o vencedor, un señorito do que se ignora o seu nome (outra elisión 

máis), narra as brutalidades cometidas polo seu bando durante o 

“Contraataque”. Dito “Contraataque”117 fora organizado mediante a rebelión das 

capas aristocráticas, que, segundo se pode inferir polo texto, viñan de perder a 

supremacía que sempre posuíran, e este poder acabara en mans das camadas 

populares. A linguaxe que emprega este narrador autodiexético presenta unha 

forte tendencia lírica, ampulosa, marcada polo barroquismo e a exaltación 

heroica dos feitos relativos á guerra, que acentúan aínda máis a afiliación do seu 

                                                   
117 Unha situación na que se pode recoñecer, aínda que con matices, as circunstancias que se 
deran durante o levantamento militar contra a República e que desembocou na Guerra Civil. 
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discurso vencedor –a un tempo salvaxe e épico– ás xestas e proezas de outrora, 

realizadas polos seus devanceiros, tamén aristócratas e señores de terra e 

xente. Na súa expresión se infire a percepción de si mesmo e dos seus iguais 

como herdeiros dun avoengo e dunhas aptitudes que lexitiman, ao seu entender, 

a supremacía que coidan reconquistar, compracéndose en referir polo miúdo 

detalles aparentemente nimios, como a riqueza dos atavíos. El mesmo define 

nunha frase o seu punto de vista sobre a inabarcable diferenza dunha sociedade 

reducida a dúas clases sociais, e ademais subliña a vontade de construción dun 

novo tempo, marcado polo novo estilo de goberno: 

 

 Era recuperar a época do cheo dominio dos Señores sobre a terra e 

sobre os homúnculos de terra, e ao mesmo tempo forxar un novo estilo, marcial 

e poético, de gobernar a patria renacida (ES,43). 

  

 A súa exposición presenta a orxía de crueldades ás que se eles se 

entregaron e que cometeron contra as camadas populares, eliminadas 

concienzudamente, mesmo recorrendo a accións como o asasinato dos fillos dos 

inimigos, e culminan na consideración como obxectivo (persoal) de satisfacer a 

necesidade de ofender ás vítimas, cuxo honor consideran “misérrimo”, de servos 

díscolos (ES,44). A narración emitida por unha voz que consideraremos o 

“Narrador”, refire unha perspectiva de superioridade, que se infire dunha 

infinidade de detalles ao longo da exposición. Mais tamén hai que sinalar que 

esta perspectiva do narrador non é omnisciente. O texto, artellado por Ferrín 

como unha inversión irónica da súa escala de valores, sérvese dun discurso que 

usa o ton heroico, rozando o superlativo, para proclamar o advento dun “novo 

tempo” no que o poder recae nos emisores dese discurso, na aristocracia. A 

caracterización dos da súa condición destaca polo porte aristocrático e 

castrense, que o narrador describe como guerreiros case míticos, investidos da 

grandeza que lles confiren algúns elementos en particular,  que teñen unha 

función diferencial respecto ás peculiaridades dos seus adversarios de clase 

popular, como o uniforme, penachos, emblemas, tatuaxes, etc. Todo moi 

escintilante e magnífico, remite a certos compoñentes da estética nazi: 
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 Cos nosos uniformes gloriosos, os relocentes cascos de bronce, as 

cimeira de penas navegando no vento, as faces pintadas con emblemas 

sagrados do tempo heroico, as botas, negrísimas e duras, que semellaban 

concedernos poder de aniquilamento e solidez de semideuses! […] Bicoume o 

anelo coa svástica118 gravada e retrocedeu de costas á porta, espléndida, 

fascinada quizais polas pinturas do meu rosto e pola superior dureza da miña 

ollada antiga […] Belísimos centauros (ES, 43-44). 

 

 Estas descricións tan requintadas da altivez e vaidade da clase dirixente 

contrastan aínda máis coas imaxes que o narrador atribúe aos paladíns das 

clases baixas, personificadas no seu odiado Maiordomo e a súa esposa, e que 

van ser cualificados, sobre todo, por distintivos que resaltan a súa baixeza de 

servos, mesmo con figuras de animalización, un recurso que tamén é bastante 

común na obra de Ferrín, sobre todo cando o escritor quere resaltar certos 

aspectos que denotan as baixezas humanas: 

 

 Caudeis, gavilleiros, instigadores, envelenadores da outrora limpa 

consciencia das populacións […] servos díscolos […] o espía (ES, 44) 

 Coma un teixugo na súa tobeira (ES, 45) 

 Saíu do seu tobo […] el agachou, humildoso e rendido, a cabeza, con 

aquelas innobres orellas que tan elocuentemente denotaban o seu sangue rural 

(ES, 46) 

 cortés e humildoso, cada vez que saía de tras da parede para acudir a 

unha miña chamada, coma un can […] inflixireille o máis cru aldraxe ao matalo 

coma un can (ES, 47). 

 

 No lugar119 en que o Maiordomo constrúe para si mesmo o calabozo xa 

se pode entrever o signo do escatolóxico que vai imperar nesta imaxe. A cela é 

construída no cortello. Desde un punto de vista pragmático, é lóxico pensar que 

                                                   
118 Como en “Sibila” (CN), a esvástica e as tatuaxes azuis asócianse tamén co reino da violencia: 
“Atoparame vestido co antigo uniforme, coas antigas e espantabeis insignias de grande gala, coa 

face impregnada de branco e unha svástica azul118 en cada fazula comida polos anos” (ES, 47). 
 
119 No conto existe unha cadea reduplicada, por unha banda a cela propiamente dita, pero por 
outra, o marco dun réxime represivo durante corenta anos (unha gran cárcere que se estende 
polo espazo e polo tempo).  
 



261 
 

o “señorito” non se vai meter a rexistrar a corte dos animais, e este é un lugar 

sucio e innobre ao que só acceden os criados. Desde un punto de vista 

simbólico, neste lugar indigno para un notable, redóbrase, como xa se indicou 

antes e veremos seguidamente na análise do conto “Botas de elástico” (ARR), o 

significado dixestivo e/ou escatolóxico que se pode deducir desta relación cela – 

excrementos.  

 Asemade nesta figura dos emparedados ou dos enterrados poderiamos 

presentir antigas cerimonias fundacionais que, invocando directamente a 

mecánica do sacrificio, supoñían a incoación afortunada dun proxecto 

arquitectónico. Hai multitude de exemplos, sobre todo, de pequenos animais ou 

de partes simbólicas dos mesmos, enterrados ou emparedados preto do fogar, 

nos cimentos ou nos alicerces das xambas da porta principal. Na literatura 

atopamos exemplos tan ilustres do tema do emmuré como o do relato “Le lait de 

la mort” de Marguerite Yourcenar incluído no volume Nouvelles Orientales. Nesta 

nouvelle aparece como central este tema da necesidade de “animar” cun 

sacrificio humano o inicio de calquera construción. Neste conto a autora francesa 

plasma na súa prosa magnífica unha lenda profusamente difundida polo Oriente 

Europeo, segundo a que os mestres construtores debían sacrificar unha muller 

nova, xeralmente da súa familia, –algunhas veces grávida, como ocorre no 

conto– para que a obra chegue a un bo fin e para que os muros se teñan. Este 

ritual de enterramento ou emparedamento foi explicado por Mircea Eliade no seu 

ensaio “Le sacré et le profane” como o intento de restauración dun amplo mito 

cosmogónico, onde postula que a construción dunha casa (templo, cidade, etc.) 

supón unha reconstrución do mundo, a repetición da inauguración dunha 

cosmogonía, na que a fertilidade xoga un rol preponderante: 

 

 Si les dieux ont dû abattre et dépecer un Monstre marin ou un Etre 

primordial pour pouvoir en tirer le monde, l’homme, à son tour, doit les imiter 

lorsqu’il bâtit son monde à lui, la cité ou la maison. D’où la nécessité des 

sacrifices sanglants ou symboliques à l’occasion des constructions, sur lesquels 

nous aurons à dire quelques mots (Eliade, 1965 : 50-51). 

 

 O Maiordomo reclúese na cela autoconstruída na corte dos animais. O 

“Narrador”, que coñece o escondedoiro do seu rival, xunta un grupo de 
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semellantes e violan á muller do Maiordomo no lugar onde el sabe que, desde o 

acocho, o marido pode ser espectador impotente. Aínda que o narrador recoñece 

a barbaridade que cometeran, xustifícaa como un feito que era necesario, como 

un sacrificio indispensable para acadar un obxectivo, que se caracteriza como 

renovación. As súas palabras non deixan de lembrar, sexa consciente ou non 

esta relación, a vella lenda do emmuré na que, para acadar o éxito nunha 

edificación, é preciso o sacrificio dunha vida humana. Para que a refundación 

dos antigos costumes sexa venturosa, e para que a orde nova cristalice é preciso 

o sacrificio: 

 

 Anque recoñezo a bestialidade do acto, estou seguro de que fora 

necesario sacrificio para iniciarmos a nova era. A nova era, a orde nova, que 

esperabamos con ilusión que fose eterna, e que remata hoxe, corenta anos máis 

tarde (ES, 45). 

 

  Foi por iso que, cando a muller do Maiordomo lle comunica que o seu 

home liscara á serra, o todopoderoso señor xa sabía ben onde se escondía e, a 

fin de culminar o sacrificio e que os seus criados non venten que el sabe, o señor 

mantendo unha actitude impasible, finxe crer as palabras da muller:  

 

 eu ben sabía que naquel intre o Maiordomo estábase emparedando a si 

mesmo no cortello da súa chouza, ao comezo do parque. Que, aceleradamente, 

elevaba unha parede de cachote paralela á propia parede a fin de se manter 

agachado da ira dos Señores (ES, 44).  

 

 Aínda que ambicionaba vinganza, non quería matalo simplemente, o que 

o vello amo desexaba era que quedase ben patente a humillación exercida sobre 

a persoa do seu antigo vasalo. O crítico Gutiérrez Izquierdo interpreta desde a 

psicanálise esta pulsión destrutiva como unha expresión da sexualidade 

reprimida, remitindo á conduta sexualmente ambigua que manifesta o personaxe 

narrador, avalada pola “exaltación do militarismo e atavíos guerreiros“ que 

Wilhelm Reich (1972: 48-49) analizara en Psicoloxía de masas do fascismo, 

asociando o erotismo coa estética militar. Gutiérrez Izquierdo (2000: 508) sostén 

que tódolos compoñentes rituais e ornamentais (anel, esvásticas, atavíos, 
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tatuaxes, mesmo os carballos e os paxaros) que se mencionan contribúen a 

fornecer a exposición cun marcado carácter litúrxico e paramítico que serviría á 

reintegración a un tempo sagrado, do que deduce que a psicoloxía do narrador 

baséase nunha “concepción antidialéctica do mundo, que fundamenta o tempo 

histórico como un presente inamovible e imperecedoiro”. 

  O tema da autoprisión, construída polo “perdedor”, como bastión 

protector, parte dunha representación dunha realidade vivida polos disidentes na 

España da posguerra, e polo tanto, tamén a Galiza, baixo o réxime franquista, 

mais poderíase considerar que tamén adquire unha dimensión simbólica. O tema 

ten unha dimensión totalmente realista pois responde á experiencia dunha parte 

da resistencia, os chamados maquis e as súas familias, que aínda permanecía 

nos montes ou agochados polas aldeas, nalgúns casos, grazas a benevolencia 

dos seus veciños. Mais tamén, por que non, podería simbolizar a resistencia 

silenciosa de parte da poboación non tan activa como os maquis, contida nun 

gran cela chamada España. O necesario agocho que se impón co silencio como 

unha morte en vida, a humillación ás familias dos fuxidos, a prepotencia dos 

vencedores e a imposición dos seus ideais… Un gran sacrificio colectivo para 

acadar “un tempo novo”. 

 

 

  

 Ramón Gutiérrez Izquierdo (2000: 499) realiza unha clarividente análise 

da obra de Ferrín e, máis concretamente, deste relato que estamos a comentar, 

que el lee como unha “denuncia da crueldade e un sarcasmo verbo da 

omnisciencia do poder represor”. O crítico observa ao longo do seu traballo 

certos trazos que son comúns a toda a obra de Ferrín, na que xa advirte a 

importancia daquilo que confire un fundamento substancial a este traballo, é dicir, 

que malia a distinción que se poida facer de varias etapas na produción da súa 

obra “podemos considerar a unidade do conxunto” (Gutiérrez Izquierdo, 2000: 

ELIPSIS

Elementos narrativos elididos

A (non-)vida 
dentro da cela

40 anos de 
represión

Información 
que "ignora" o 

Maiordomo

Outros 

( A pulsión 
homosexual, o 

veleno, onde está o 
Maiordomo agora...)
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490) e que a narrativa do ourensán está “vertebrada por unha vontade de 

autorreferencias textuais, así como por recorrencias diversas” (Gutiérrez 

Izquierdo, 2000: 490). Non lle falta razón a este estudoso, pero aínda se pode ir 

máis aló e aseverar que as autorreferencias non deixan de constituírse en 

auténticas recorrencias per se, que reforzan as observacións que fixera Durand 

arredor do fenómeno que designa como “redobramento” e que constitúe de seu, 

xunto coa elección dos títulos, os principais alicerces para a investigación 

mitocrítica. 

 En canto ao relato propiamente dito, é moi interesante sinalar que o 

apartado que Gutiérrez Izquierdo dedica á análise do relato “Elipsis” leva o título  

“A inversión do tema do heroe”, que xustifica mediante a análise do discurso 

ininterrompido do narrador autodiexético que, recorrendo ao plural, para narrar 

os feitos máis violentos nun intento de esvaecer o peso da súa responsabilidade 

individual, consegue o efecto contrario: 

 

 O efecto, lonxe de constituír un intento de atenuar a súa 

responsabilidade, subsumíndoa nunha loucura colectiva, parece máis ben (igual 

que na primeira parte) unha exaltación épica da escena, que, en realidade, se 

revela ante os ollos do lector como unha inversión, irónica ata o sarcasmo, do 

ethos heroico (Gutiérrez Izquierdo, 2000: 500). 

 

  Nesta sección o crítico fai patente o seu profundo coñecemento dos temas 

que funcionan como leitmotives obra ferriniana, con observacións como a 

seguinte, que paga a pena salientar: “O poder e mais a violencia, aos que se 

opoñen as forzas contrarias que procuran a liberación, constitúen os motivos 

reiterados dos distintos relatos do libro”. 

 Finalmente, o efecto atribuído polo narrador á pezoña, comeza por apagar 

os sons do mundo que o rodea, chegando, finalmente, a silenciar a voz narrativa: 

“o sobrado do corredor non renxe, o cantos dos paxaros parouse e todo o pazo 

caíu no silencio, no silencio” (ES, 47). 

 Como tema satélite da prisión (política) obsérvase a temática da caída 

dos símbolos da opresión despois dun longo período de tempo de dominio, que 
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xa aparecía en dous dos contos do primeiro libro, Percival e outras historias, en 

“O asasino” e en “O verdugo”. No primeiro, tamén tratado no apartado anterior, 

Ok vinga ao seu pai, que fora asasinado por M. F. Saal en nome dun réxime 

represor. O rapaz, sabendo que a oposición ao réxime viña de triunfar, chímpao 

polo balcón á praza, onde unha masa popular vitoriosa se encarga de linchalo. 

Mediante o seu axustizamento a mans do pobo que el mesmo atropelara, parece 

que “se equilibra” a inxustiza que viña persistindo desde que Ok era neno, e ao 

mesmo tempo denúnciase o círculo de barbarie, de xeito que mesmo as causas 

xustas, unha vez que trunfan e acadan posicións de poder, reverten 

inmediatamente en maquinarias de violencia. Algo de mesiánico se suxire no 

triunfo desa revolta, que nace onde nace o Sol, que vén do Leste a liberar ao 

pobo. Os trazos que puidera haber de mesianismo –que, en efecto, os hai– na 

obra de Méndez Ferrín trataranse máis adiante. 

 O tema do asasino asasinado vólvese a tratar no relato “O verdugo” (PH), 

mais dunha óptica ben distinta, moi lonxe das arelas de vinganza que denotaba 

o conto anterior. A vila de Eikof fora designada polo Dictador como o único lugar 

do Estado onde se podía executar unha pena de morte. Este privilexio conferíalle 

unha importante prosperidade, pero había moitos anos que non se executaba a 

ninguén. Moita xente sospeitaba que o privilexio fóralle retirado a Eikof, pero un 

día coma outro, no que se discutía sobre o futuro da vila –coas opinións 

encontradas do Alcalde e o Xefe Político contra a máis prestixiosa do Verdugo, 

que opinaba que todo seguía igual, pois el continuaba a cobrar regularmente– 

chega un telegrama da capital, na que se advirte ao Verdugo que prepare unha 

execución para o día 11. A vila de Eikof espílese e ultima os preparativos. 

Chegaron uns funcionarios e dirixíronse ao Verdugo:  

 

  –¿Está vostede preparado? 

  –Sempre estou preparado pra comprir os mandados do Dictador. 

 –Ten vostede un gran civismo. 

 Logo o funcionario dirixíndose ao Alcalde, falou: 

 –Co seu permiso…, é preciso que lea a disposición do Dictador… 

 Unha formalidade… 
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Sacou da carteira un folio con bulda e selo. Leu: 

–«Tendo considerado a inutilidade da pena de morte, decreto a súa 

extinción no Estado, e pra borrar todo vestixio de erros denanteriores, 

pola presente orde condeno á última pena ao verdugo do Estado, a 

execución do cal levarase a cabo na vila de Eikof e será a derradeira da 

historia do meu Estado.  

     O Dictador». 

 […] O pobo de Eikof berraba de pracer, mentres a bris refrescaba a 

primeira tarde e bambeaba o corpo enloitado. Voltaron os funcionarios aos seus 

automóbeis, e Eikof sorbía cos ollos a derradeira execución (POH, 65-66). 

  

 O argumento deste relato parece un axuste de contas cara a unha 

sociedade sen empatía, desapiadada, representada tanto na moitedume ávida 

de sangue, como na figura do propio Verdugo, para quen a morte allea consiste 

nun trámite que lle corresponde xestionar. É o Dictador quen decide clausurar o 

asunto das execucións e pecha o tema ofrecendo a derradeira, convertendo ao 

Verdugo, que fora o axente, en obxecto da cerimonia, sen revestir, en ningún 

momento, as características dun sacrificio, senón supoñendo máis a realización 

dunha dilixencia burocrática. Porén non se pode esquecer que o obxectivo do 

sacrificio é a renovación, e que, neste relato, o ditador pretende encetar unha 

nova xeira. Poderíase presumir ademais, que no argumento de “O verdugo” (PH) 

subxace unha denuncia de certas actuacións levadas a cabo ou consentidas por 

persoas que, amparándose nas leis ou en certos códigos, renuncian á ética do 

que se entende por humanidade, cometendo ou permitindo a comisión de crimes 

atroces enmascarados de legalidade.  

 Anxo Angueira na súa tese sobre Bretaña, Esmeraldina, advirte que –

seguindo a teoría de Foucault en Surveiller et punir– a cadea moderna nace entre 

o século XVIII e o XIX e que o verdugo acaba por ser substituído por “un exército 

de técnicos: vixiantes, médicos, capeláns, psiquiatras, psicólogos, educadores. 

Estes, teoricamente, garanten que o corpo e a dor non son os obxectivos últimos 

da acción punitiva” (Angueira, 2006: 41) o fin da cadea é á punición, pero da 

alma mediante a privación da libertade. Polo tanto, cabería reflexionar que este 

lugar, en certo modo, é unha prolongación espacial da figura do verdugo. 
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4.2.1.2.2. “Botas de elástico” (ARR). 

 

 É inevitable facer a asociación, polos moitos elementos que presentan en 

común “Elipsis” (ES) con “Botas de Elástico” (ARR), dos que aínda destacaba 

Ramón Gutiérrez Izquierdo que tamén hai tamén certas recorrencias con “Sibila” 

(CN) e “Eles” (ARR).  

 O proceso diexético de “Botas de elástico” (ARR) sostense na exposición 

que fan dúas voces narrativas –a voz da nena e unha voz narrativa omnisciente– 

ás que se engadiría a presenza dunha terceira voz non transcrita, aínda que ten 

espazo físico no texto, marcada por puntos suspensivos e interrogante, de xeito 

que o lector pode deducir que é a que emite as preguntas120. No marco dun 

interrogatorio, unha nena –narradora testemuña, e polo tanto, intradiexética– 

responde ás cuestións, que como xa dixemos non están transcritas, que lle vai 

facendo un home, ao que ela nomea “Señor”, do que se pode deducir que 

representa unha autoridade que forma parte do corpo policial ou militar 

franquista. O relato comeza coa omisión da pregunta, da que só temos 

constancia do signo de interrogación: “–…?” (ARR, 94). As respostas da nena 

sobreveñen a raíz dunha demanda de información que o lector pode inferir 

doadamente: estase a facer un informe xudicial a raíz do apresamento do pai da 

nena, que estivera agachado no pozo negro da casa familiar, na aldea. Como xa 

se comentou, no medio do interrogatorio vaise intercalando a voz dun narrador 

extradiexético e omnisciente que aclara e achega detalles importantes da 

historia, que a nena descoñece ou obvia nas súas réplicas.  

 Este dúo de voces responde ao obxectivo de, primeiramente, remarcar a 

inocencia da nena, a súa inxenuidade, que contrasta aínda máis coa malignidade 

do Sarxento, quen se aproveita do seu candor para intentar manipulala. Como 

hai cousas que a nena ignora, ou non entende, cómpre unha voz narrativa 

                                                   
120 A novela A Esmorga (1959) de Blanco Amor podería ser un precedente estrutural deste relato, 
que se convoca a dialogar con este texto a través desta intertextualidade formal, de xeito moi 
pertinente posto que se trata tamén da representación ficcional dun interrogatorio xudicial que 
debe dilucidar os culpables dun crime horrible. 
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omnisciente que manexe toda a información, aínda que non é ata o final cando 

o lector se decata da crueldade do Sarxento e do especial asañamento que 

amosa cara a pequena. 

 O tempo referencial do relato está marcado pola organización que 

presentan as forzas fascistas no relato, o que dá unha idea da recente 

instauración do réxime, nun momento en que aínda hai persecución de 

disidentes.  

 A temporalidade do relato estructúrase nun flash back, establecéndose un 

xogo entre dous eixos temporais: a simultaneidade que se presenta a través do 

diálogo con interrogador ausente, coa protagonista adulta rememorando, e a 

analepse, a través do interrogatorio reconstrúe un feito do tempo da súa infancia: 

"iso soubémolo máis tarde. Eu, ao tempo, era meniña de once anos" (ARR, 93). 

 Por outra parte, está tamén a alusión a Xosé Velo121 que encadra a acción 

do conto na primeira década da ditadura franquista. Ao revisar a biografía de 

Pepe Velo, pódese observar que hai un episodio que puidera estar en relación 

co argumento deste relato, xa que Velo foi un importante activista comprometido 

co galeguismo. Este activismo, mesturado cunha azarosa vida, levouno en varias 

ocasións a ser detido, entre elas, unha en 1944 por manter contacto coa 

oposición galeguista que estaba no exterior. En 1945 sae da cadea e, ao parecer, 

                                                   
121 Agora, cumprido o centenario do seu nacemento, a figura de Pepe Velo empeza a ser 
reivindicada en cada unha das súas multíplices facianas (activista, poeta, ensaísta, etc.), pero xa 
no seu tempo foi coñecido por ser un dos capitáns do Directorio Revolucionario Ibérico de 
Liberación (DRIL), composto por un grupo de galegos e portugueses de signo político moi variado 
que se opoñían ás ditaduras de Franco e Salazar. O DRIL foi o responsable do primeiro secuestro 
político da Historia, a toma do transatlántico de luxo Santa Maria, de bandeira portuguesa, que 
unía o Lisboa e Miami, con escalas noutros portos; na escala de La Guaira, en Venezuela, foi 
onde eles secuestraron o paquebote. O obxectivo da acción era que a comunidade internacional 
tomara consciencia dos réximes ditatoriais que aflixían a Península Ibérica. Os vinte e catro 
revolucionarios, que rebautizaron o barco como “Santa Liberdade”, financiaran a súa empresa 
mediante a venda do seu patrimonio e acadaron a atención internacional durante trece días, ata 
que atracaron en Brasil, onde foron acollidos como refuxiados políticos. Os medios de 
comunicación ibéricos nunca lles concederon tal apelativo, senón que foron tratados de “piratas” 

e “terroristas”. Aínda que non se fai unha referencia directa ao tema, si que de esguello se alude 
no relato á figura de Xosé Velo e, quizais, a aquela circunstancia do ano 1945, cando tivo que se 
esconder na súa vila natal, en Celanova. Existe unha película documental, Santa Liberdade 
(Ledo Andión, 2004) que trata sobre o secuestro. 
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ocultándose en casas de amigos, chega de Vigo a Celanova, onde se mantivo 

agachado durante un tempo. 

 A arquitectura do relato permite, a través das respostas, tomar conciencia 

dos procesos que se van sucedendo no interior da nena, que é asediada  polo 

Sarxento da Brigadilla da Guardia Civil, para que lle revele o escondedoiro onde 

se atopa o seu pai. O Sarxento vaise ir encontrando ao longo da primavera coa 

pequena, despois dunha primeira visita, na que viñeran dous homes, vestidos de 

traxe e garavata, e que calzaban “botas negras” (ARR, 95). As botas negras con 

elástico, que co traxe resultan un elemento de distorsión, van funcionar, dun xeito 

case inconsciente, como símbolo de alerta para a nena, xa desde a primeira vez 

que as ve: 

 

–Na primavera chegaron dous homes a Auguela. Vestían de traxe e 

garavata, pero a súa roupa non era boa. Semellaba pasada e suxa. Tiñan 

aspecto serio e ollar insolente e fixo. Calzaban todos botas negras, 

suxeitas á canela por un elástico. 

–…? 

–Non señor. Eu non sabía que eran da Brigadilla da Garda Civil. Só se 

me facían raros por levaren os dous unha mesma caste de botas negras 

e con dous elásticos en forma de U para se cinguiren á canela. Debían 

de ser unhas botas moi quentes pró inverno (ARR, 95). 

 

 A relación entre a nena e o Sarxento lembra en certo sentido ao conto da 

Carapuchiña Vermella. O Sarxento, a personificación dun verdadeiro lobo122, 

sáelle á nena en lugares pouco transitados “igual ca unha aparición” (ARR, 95), 

e intenta gañar a súa confianza con agasallos e lambetadas, sen o coñecemento 

da súa nai. A meniña chega mesmo a collerlle un cariño remoto, e el veña a 

                                                   
122 No sentido que lle dera Plauto: “Lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit” 

e que o propio Ferrín parafrasea no poema “Prisciliano” en Estirpe: 

  Xa escribirá Ammiano Marcelino: “Besta ningunha 
  feroz é tan sanguinaria co home 
  como o son os cristiáns os uns cos outros”. 
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preguntarlle polo paradoiro do pai e a cativa, librando unha batalla interior, cada 

vez que ollaba aquelas botas, lembraba ao seu pai: 

 

 –Cada vez que aquel home estaba onda min, preguntábame polo sitio no 

que estaba agachado meu pai. cada vez que o facía, algo me queimaba no peito. 

Baixaba, entón, os ollos e, sempre, sempre, a vista se me ía pousar nos pés 

calzados con botas de elástico. Aquelas botas dábanme noxo. Acordábame, 

entón, moito o pai. e apertaba os beizos (ARR, 97). 

 

 A monstruosidade da situación vaise facendo máis patente conforme 

medran os días, conforme a intensidade da primavera vai aumentando. A nena, 

escindida por dúas pulsións interiores, advirte a ambivalencia moral do trato que 

mantén co home, posto que, aínda que se aleda cando o ve, mantén a relación 

oculta aos ollos da súa mai “Si. Púñame contente ao o ver, pro, non sei por que, 

a ledicia convertíase nunha sorte de noxo ao reparar nas botas negras con 

elástico” (ARR, 97). 

 As  botas confírmanlle á meniña a razón pola que sempre calara, cando 

está a piques de confesar, porén, decide que a próxima vez que o home llo 

pregunte, ha levalo ao pé do pozo negro e dicirllo. Ao día seguinte o home chega 

acompañado dun grupo de sete, berrando, xurando e facendo moito ruído para 

que o pai da nena os sentira. A meniña dispón dunha última oportunidade para 

que non lle fagan mal á súa mai: 

 

 –Eu fun correndo onda o home que me daba as galletas e me saía nos 

camiños. Sentinno coma un salvador, coma un amigo quirido. Dime onde está, 

dime a  min onde está –díxome. Dimo a min, a min só. Se non mo dis, eu non 

podo paralos. Se o atopan eles, mátano. Eu xa abría a boca pra decerlle que o 

papai estaba no pozo negro, cando, por baixar a ollada de vergonza, din coa 

vista nas botas de elástico. E calei (ARR, 99). 
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 Ante o estrondo, o pai fuxido ponse a berrar dentro do seu agocho. A 

meniña presencia a terrible malleira que propinan ao pai, e os militares marchan 

con el, finalmente, levándoo atado ao rabo do cabalo do xefe dos Gardas, 

rematando así a bravata cun xesto de poder, de brutalidade e, mesmo, de 

animalización ou “obxectivación” do fuxido, pois este acaba atado ao cabalo, 

convertido nunha especie trofeo de caza.  

 A catarse prodúcese no penúltimo parágrafo, no que se describe como a  

nena chega a decatarse de que o Sarxento xa sabía que o seu pai estaba alí 

agochado, e, finalmente, acaba por descubrir o horror do verdadeiro obxectivo 

que se ocultaba tras da insistencia do militar: 

 

 Cando subía ao Baliglia, a meniña fixouse por derradeira vez nas botas 

de elástico, e comprendeu. O Sarxento da Brigadilla soubera desde o primeiro 

intre onde se achantaba seu pai. Quería que a meniña llo dixese e deixala ferida 

de remorso para o resto da vida. O seu fracaso, a causa da irrupción do Tenente 

e dos seus números, enchíao de decepción (ARR, 101). 

 

 Esta circunstancia aínda dispara máis o carácter antitético entre o 

discurso de vencidos e vencedores. Mentres os vencedores son presentados 

coa súa faciana máis inhumana (acoso a unha nena, violencia innecesaria, que 

se coroa cos desexos de estragarlle polos remorsos a vida a unha pequena), na 

presentación dos vencidos revélanse, ademais da condición de vítimas, certos  

aspectos positivos, como as arelas de progreso. O pai da nena era encargado 

de obra (ARR, 93) e no conto sinálase que houbera xuntanzas “na caseta da 

obra” (ARR, 93) – que tamén da pé a interrogar: ¿na loxa? ou ¿na Loxia?–. E 

grazas aos seus coñecementos das técnicas de construción, el mesmo ordena 

facer un pozo negro (unha aposta pola hixiene) e construír unha casa con tellado 

na súa aldea natal, Auguela, onde, ata aquel momento, tódolos teitos estaban 

feitos de colmo, introducindo unha mellora na construción. A iniciativa 

progresista e humanista do pai da pícara queda clara, pois ponlle tellado a casa 

e mesmo fai o pozo negro que “nunca se tal vira elí” (ARR, 93) “como unha 
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afirmación de fe na decencia humana” (ARR, 94). Sen saber que gastaría os 

derradeiros días de “santa liberdade” acochado no pozo negro.  

 A voz da nena vai describindo primeiro as características do pozo, para 

pasar de seguido ao uso, en condicións estarrecedoras, que o seu pai lle daba 

a fin de asegurar a propia supervivencia. Así, viuse recluído coma un animal na 

“toqueira” que el mesmo construíra, coas súas mans, dentro do pozo negro. 

  A meniña comeza localizando a situación do pozo no patio da casa e 

explicando as características do mesmo. Ademais de sinalar a obvia 

comunicación co retrete da casa, cabe remarcar que os catro metros de 

profundidade do pozo negro corresponde coa profundidade das foxas para 

enterramentos:  

 

 –…? 

 –O pozo negro estaba no patio. Tiñamos na casa un retrete de madeira 

que comunicaba, por meo dun desaugue de cimento, co pozo negro. O pozo 

negro tiña uns catro metros de fondura. Despois de nos servirmos do retrete, ao 

facer de corpo, botabamos caldeiros de auga pra que circulase a porquería 

contra o pozo negro. (ARR, 94) 

 

 Seguidamente, a nena narra as limitacións que o seu pai sufría alí dentro 

e como o emparedado foi modificando internamente a estrutura da súa cela 

subterránea, raspando no xabre das paredes da cova, para facer un pouco máis 

habitable o ínfimo espazo do que dispoñía e, así, poder resistir as condicións 

extremas nas que se atopaba.  

 

 –…? 

 –O papai, unha vez que se meteu no pozo negro, rabuñou nas paredes 

de sábrego e fixo unha camareta nun lado, algo alta. Case non se podía mover, 

porque se se puña en pé no fondo do pozo negro enterrábase no zorro. Así e 

todo, el deu orde de que seguisemos, a mamai e mais eu, ensuciando no retrete 

coma sempre. 
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 E máis adiante explica o uso que o pai facía das poucas horas –por 

suposto, nocturnas– das que o prisioneiro dispoñía para alimentarse, descansar, 

ocuparse da hixiene persoal, etc. En varias ocasións a explicación da nena 

remite ao eido da cinexética, sendo o pai a peza a cazar, e os cazadores, os 

militares, como tamén sinalaba a voz do narrador en “Elipsis” (ES) –“nunha 

cazata colectiva” (ES, 43); “nunha cazata belísima” (ES, 43). Este campo 

semántico da caza tamén se acrecenta no enfoque que, en varias ocasións, se 

fai do pai como un animal fuxidío, tal un coello que “acocha no pozo negro” (ARR, 

94). Para describir a cova do pai úsanse vocábulos que evocan a animalización, 

como “tobo” (ARR, 95) ou “toqueira” (ARR, 97); e incluso a nai ten que borrar as 

pegadas do home na neve (ARR, 97). 

 

 –…? 

 – Dentro do pozo negro tiña unha escada pola que saía nas altas horas 

da noite a esparexer polo patio e a estar coa mamai. Eu vinno moi poucas veces. 

Era de noite cando se lavaba, cando comía e cando mudaba a roupiña. Era así, 

señor. O pozo estaba tapado cunha grade de madeira sobre a que había unha 

meda de candeas. Saía por un buraco tan pequeno coma o tobo dun coello. 

Durante o primeiro inverno non pasou nada, pro fora terríble pró papai (ARR, 94-

95). 

 

 Aínda que o asedio se produce cando empeza a primavera, no relato non 

se aforran as penurias que o prisioneiro pasa no inverno, cando “mesmo 

conxelara o visgo do ludre que comunicaba o retrete co pozo negro” (ARR, 97) 

e que a friaxe só se aliviou un pouco cando a neve cubriu a aldea.  

 A paisaxe nevada do inverno, deixa a sensación dun mundo en suspenso, 

como en suspenso ficara o destino do pai, agachado no pozo. Xa desde o 

principio do conto se nos advirte sobre a existencia dun esvarar lento e silencioso 

dos líquidos e semisólidos aos que remite a descrición da aldea que é, tamén, o 

único nome propio que sae no conto, Auguela: 
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 Auguela está no deserto da Chaira, na caeira onde os fentais sinalan 

unha lentura que logo é fiaño de auga e pouco máis alá corga e regueiro, para 

facerse moi lonxe un río grande chamado Tuño (ARR, 93). 

 

 Nunha equivalencia inversa ao ciclo da auga da Chaira, que decorre cara 

un río grande chamado Tuño, transcorre así o ludre, subterráneo e visguento 

cara o pozo negro. Así, o acocho obriga ao home a vivir literalmente nunha fosa, 

case coma un morto en vida, ao abeiro das tripas da terra. Estas conexións 

subterráneas polas que transitan as feces constitúen de seu unha referencia á 

fase final da dixestión. O pozo negro é o receptáculo dos excrementos que 

proveñen da casa. A permanencia nese lugar incorpora ao home preso ao 

proceso. Convérteo en parte desas feces (produto final da dixestión nutricia), ou, 

segundo como se mire, en ouro (produto final da dixestión alquímica). A inversión 

de valores preséntase mediante a posibilidade de identificación do ouro cos 

excrementos, impensable desde o réxime diúrno da imaxe (Durand, 1992: 303). 

Para Gilbert Durand esta identificación do ouro cos excrementos é tan poderosa 

non só fica limitada á transmutación alquímica, senón que aínda lembra a 

valoración do ouro como unha substancia ambivalente, fonte de riquezas pero 

tamén fonte de desgrazas, como queda de manifesto, por exemplo, no Anel do 

Nibelungo ou en calquera dos moitos tesouros –normalmente enterrados– sobre 

os que pesa unha maldición. 

 Así, habería que concluír que as estruturas que prevalecen neste relato 

serían a diairética, mediante a exhibición dunha serie de contrastes 

inocencia/maldade, progreso/atraso, mai-filla/militares, lobo/carapuchiña, 

inverno/primavera… E outra, antifrástica, que evoca o imaxinario da intimidade, 

na que impera unha inversión de valores: o prisioneiro só pode saír da súa prisión 

ao ar libre unhas horiñas a altas horas da noite. Padece as consecuencias do 

frío e da escuridade (sae aterecido e esbrancuxado) do ventre da terra, que ao 

mesmo tempo é o refuxio.  

 Poderiamos pensar no agocho subterráneo como isomorfo do berce-

sepulcro, como o inmenso e térreo ventre materno do que provimos (pó es) e ao 
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que retornaremos (e en pó haste converter). Pero aquí está desprovisto do 

necesario aspecto tépedo, da quentura mínima para incubar, pois nesta cela, 

dentro, conxélase todo. Ademais da frialdade, existe outro aspecto que afasta 

esta cela inhóspita da mornura do continente ctónico, a imposición dunha postura 

vertical. A posición que debe adoptar o corpo do enterrado, contrariamente á 

horizontalidade habitual á que predispoñen tanto o berce coma o sepulcro, é a 

da verticalidade. Estas anormalidades prefiguran o horror do renacemento que 

se efectuará, en primavera, cando o home (animal, coello, insecto…) saia desta 

especie de “crisálida”. 

 O pozo negro é o receptáculo do líquido visguento e das feces. Pero non 

ten continuidade, a contrario que o decorrer das pinguiñas de auga da Chaira, 

que van ao regato e, despois, ao río. O pozo negro é o punto final do traxecto, 

aquí remata todo e, ao rematar o conto, non hai esperanza de salvación para o 

preso. Pero, no fondo, este non é un conto sobre a prisión, senón sobre a 

conciencia.  

 Só queda, cando é quen de comprendelo, a pequena vitoria da nena sobre 

o sádico sarxento, escena na que se advirte un exemplo do padrón dun abano 

temático que non pode quedar sen remarcar: o do “orgullo do vencido”. Este 

tema da dignidade do perdedor é outro dos argumentos recorrentes na obra de 

Ferrín. Inda que non aparece con tanta frecuencia como outros temas que 

estamos a analizar, tamén podería ser examinado como mitema secundario 

dentro da constelación mítica da cadea, xa que no caso dos presos ferrinianos, 

trátase de personaxes “vencidos, pero non convencidos”, senón con capacidade 

de resistir ata a morte, como no relato “O dique de area” (POH). 

 Tamén é moi significativa a imaxe que pon punto final ao relato, da nena 

case “hipnotizada”, que fica nunha disposición de estrañeza, ata fascinación, 

segundo as palabras do narrador extradiexético: “E a meniña correu ao faiado, 

desembrullou a caixiña con buguinas da Toxa e quedou estantía, a contemplala” 

(ARR, 101). 
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4.2.1.3. A lírica da prisión. 

 

 A imaxe da cadea e tan persistente na obra poética ferriniana  que 

atopamos oportuno incluír un apartado para incluír outras referencias ao mundo 

da cadea, do que é expoñente máximo en calidade e en cantidade a novela 

Bretaña, Esmeraldina, da que xa se falou en relación co relato “Philoctetes” 

(POH), e sobre a que Anxo Angueira fixo unha tese de doutoramento á que 

pouco hai que engadir. 

 A “Cantiga do amante preso” aparece en Poesía enteira de Heriberto Bens 

(1980) precedida da frase de Jagot: “A cadea é un vestido de pedra”. É 

interesante ver como hai constantes que, se non se reiteran nun lado, aparecen 

noutro, xa que o poema, tal e como indica o título, está dirixido polo amante a 

modo de epístola a unha muller que está fóra do cárcere e a quen lle describe 

un mundo de tristura, de silencio e circular, onde a luz esvara, negra, como 

esvaraba o ludre polos condutos cara o pozo negro de “Elipsis”: 

 

  Boas noite, amiga, 

  dígoche dende o cárcere, 

  mesto espacio de sombras 

  limitadas a carne 

  […] 

  Boas noites, amiga 

  dígoche dende o cárcere, 

  méntrelo teu recordo  

  froitifícame, árdeme (Méndez Ferrín, 1980: 32). 

 

 Ademais das cárceres subterráneas das minas dos Grou en Arnoia, 

Arnoia, achamos na súa poesía unha suxestiva e terrible imaxe dos ergástulos 

romanos, onde se choían os escravos ou os prisioneiros de guerra e que, moitas 
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veces, estaban construídos debaixo da terra. No panexírico dedicado ao 

heresiarca “Prisciliano” (Estirpe) Méndez Ferrín evoca estas prisións para ilustrar 

as estreiteces ás que se ve sometida a alma: 

 

Por El sabemos que a ánima se cría 

Nunha ergástula sombriza onde promete loitar. 

Alí é instruída militarmente polo Serafín. 

Prisioneira logo do Príncipe do Mundo, 

Recibe rescriptos que a van destinando 

A un e outro corpo, en pelerinaxe (Méndez Ferrín, 1994: 137). 

 

 A alma remata por saír da prisión (ergástulo), na que entrara para se 

instruír militarmente. Cabe lembrar de novo a hipótese que se suxeriu na sección 

consagrada a Philoctetes, na que se podía entender o illamento (a cadea) como 

unha iniciación. Fáisenos, así, ver a alma despois viaxando en peregrinación por 

sucesivos corpos; e esta metempsicose lévanos ao segundo punto dos mitemas 

“da evolución”: o potencial liberador do elemento mediador; polo que, no 

apartado correspondente, regresaremos sobre este poema dedicado a 

Prisciliano. 

 Noutros poemas explora o autor esta temática, como en “Don García, Rei” 

na “Cantiga do amante preso”, ou “Senecto córpore” por citar algúns casos, xa 

que a revisión sistemática de toda a súa obra poética sería excesiva para esta 

investigación. En Estirpe (2004) o autor visita a prisión do último rei da Galiza, o 

Rei Don García, que, desde a súa cela evoca circunstancias da súa infancia, 

onda o seu pai (outravolta esta figura preponderante). No poema, citado tamén 

no apartado anterior, maniféstase a existencia dun Pai con maiúsculas, en cuxa 

eminencia se confunden conceptos de realeza e de divinidade, que é consciente 

do futuro que agarda ao seu fillo. O tema da cadea aparece relacionado aquí co 

mitema do capítulo anterior da “morte” do fillo, na que se simbolizaría un mundo 

sen posibilidades de realización, de viabilidade: 
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 e os homes chantaban as tendas e o Pai sentábase no escano 

 moi obrado con figuras de outros reis 

 e púñame a mao na testa e ollábame grave  

 e ollaba pra min como sabendo aquilo horroroso 

 que ía acontecerme aquilo coma couza que rilla a alma (Méndez Ferrín, 

2004: 103). 

  

 Coñecemento profético que se reitera do destino terrible que o Pai adiviña 

na persoa do, daquela, neno: acabará “privado da luz do sol”. A visión do 

encarceramento do futuro rei Don García preséntase como un acontecemento 

inevitable, que se cadra, é translación das penalidades que habían sobrevir ao 

futuro país galego, se se admite a homologación entre o destino dun país e a 

saúde do rei. Nótese tamén a alusión á “cegueira do rei”, que obriga a pensar en 

Edipo e no pai “cego” do relato “Licor-café”. 

 

 e cheirabamos agre e o Pai sabía que de entre todos os reis 

 eu sería o máis cego 

 pois estaba destinado a morrer privado da luz do sol (Méndez Ferrín, 

2004: 103). 

 

 

 No seu poemario máis recente, Contra Maquieiro (2005) o tema da cadea 

queda reflectido no primeiro dos sete fragmentos que compoñen o poema 

“Senecto corpore”, epígrafe que proviría da frase de Salustio “omnis, quibus 

aetas senecto corpore animus militaris erat”. A saída da cadea non supón o fin 

do padecemento, e, aínda que as marcas físicas do corpo desaparezan, sempre 

fica a pegada na memoria, ata a morte: 
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 Saíches, por fin, en bola á luz de fóra, á cadea grande, 

 e non aturabas os bruídos, Chiño. 

 Medráronche outra volta os pelos das pernas 

 e ben revirichados 

 pro os da memoria túa vanche ser sempre rapados 

 polo calzón de penado, en marrón, que nunca arrincarás 

 da alma: 

 uniforme invisíbel e, no final, sudario.” (Méndez Ferrín, 2005: 57). 

 

 Outro encastamento, quizais o inevitable, por principal: o mundo, de seu, 

é unha cárcere: a cadea grande. 

 

4.2.2. Ritual de sacrificio: intercambio e expiación. 

 

 O mitema do sacrificio na obra de Méndez Ferrín represéntase sobre todo 

no topos da cadea, como se foi demostrando ata agora, mais non só en 

exclusiva. Outras veces maniféstase na forma dunha acción ritual, ou dunha 

acción sobre o corpo do indivíduo.  

 Aínda que se inclúen no mesmo subapartado porque as diferenzas non 

permiten afondar moito máis que este sinalamento, obsérvanse dúas liñas 

principais que compoñen este mitema, a do sacrificio directo, representado 

abertamente nunha cerimonia; e unha segunda, de sacrificio indirecto, 

normalmente executado a través da mutilación dunha parte do corpo, para expiar 

unha culpa ou “revocar” un erro. Tanto a vía directa como a indirecta adoitan 

incluír certas actuacións (castración, travestismo, cantos e danzas, mutilacións, 

etc.) coas que se presupón a existencia dun intercambio ritual, xa sexa a fin de 

obter unha facultade ou un don, ou para reparar unha infracción. Cualificaríanse 

dentro das primeiras as que se representan nos relatos “Labirinto” (ES) e 

“Explosión” (ES); e da segunda pódense atopar indicios no relato “Liño” (ARR). 

Mediante a implicación de operacións como o  travestimento e da castración, 
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convócase a presenza do “hermafrodita”, ser que, segundo Durand, facilita a 

operación sacrificial (1992, 357), en canto que conector cunha deidade orixinal 

e bisexuada (1992, 335-337), que simboliza a unión entre dous aspectos 

opostos, é dicir, un ser sintético.  

 

4.2.2.1. “Labirinto” (ES).  

 

 ¿Pódese interpretar como un apresamento o feito de arredar a un 

individuo da sociedade desde os 12 anos, para exercitalo no sometemento a 

determinados rituais? Desde esta perspectiva encetamos o estudo desta “cadea 

invisible”, por veces “gaiola dourada”, pero non por iso menos prisión. 

 O narrador intradiexético relembra, no comezo do conto “Labirinto” (ES),  

a perda do “locus amoenus” da infancia. O narrador é tamén o protagonista, un 

rapaz de 12 anos, que é entregado pola matriarca para ser educado nos 

principios dos Circuítos do Non. O neno descobre que toda a súa comunidade 

participa dun ritual, do que el é unha especie de mesías e que está chamado a 

ser o Xefe dos Circuítos do Non. 

 

 Cando meniño arredáronme da miña comunidade familiar, con 

consentimento da matriarca que rexía o grupo pra ser educado polos Circuítos 

do Non. Con dor fun trasplantado dende o ledísimo val meu –rico en mazá, 

mirambel, ameixa, con socalcos de millo estremecido nas lenturentas, longas 

noites zucradas– hastra o mundo, alonxado do mundo, da conspiración (ES, 83). 

 

 Hai certas semellanzas entre “Labirinto” (1974) e Arnoia, Arnoia (1985) 

que cabe destacar: a nostalxia do País Pequeno de Arnoia, presente sempre na 

mente de Nmógadah, puidera ser un equivalente da señardade pola infancia feliz 

do protagonista de “Labirinto”. A Matriarca, que participa do ritual como iniciadora 

do escollido, correspondería con Mai Loretta da nouvelle. En ambas historias 

detéctase unha ausencia da figura paterna. Ambos protagonistas son varóns e 

encetan o seu heroico traxecto a unha idade moi próxima, Nmógadah aos 16 

anos e o protagonista de “Labirinto”, aos 12. Ambos percorridos constitúense en 

itinerarios de aprendizaxe, nunha iniciación na que hai elementos, como as 

palabras, que se revisten dunha capital importancia: na novela, o mociño ten que 
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aprender as “Oito Palabras Retorneadas” e no relato vese que o mundo 

arránxase conforme as normas que están escritas nos Seis Libros, que incluso 

dan nome ao Estado, cuxos pilares están resumidos nos Seis Principios da 

Doutrina. 

 O neno describe como é adestrado durante moitos anos co fin de chegar 

a ser Xefe dos Circuítos do Non e romper co círculo pechado que supón o Estado 

dos Seis Libros. O Estado, presumiblemente gobernado mediante cálculos das 

máquinas (ES, 87, 88, 90) vive nunha observancia absoluta respectos dos 

Libros, debido, quizais, a que son os únicos que existen; explícase que antes 

houbera moitos e que, incluso, cada quen podía escribir o seu, pero parece que 

todo aquel saber se perdeu e non queda máis memoria que eses Libros. O 

proceso de adestramento supón, ademais da soidade, a castración do mozo o 

día que cumpre os 20 anos, nunha horripilante pasaxe que lembra as 

profundidades habitadas polos “seres primordiais” das historias de H.P. 

Lovecraft123: 

 

 Deixeime podar a miña vara verde e fun conducido, ao estar recuperado, 

por poeirentas galerías máis antigas, máis e máis estreitas, ancestrais, 

esterrecentes, construídas cun metal verdecente pra min descoñecido, nas que, 

á dereita e á esquerda, fuxían lombos pelados de animais visgosos e 

abominabeis que, ao mellor, abandonaban na súa fuxida grandes ollos 

palpebrexantes ou cobregantes probóscides que se retorcían espantosamente 

e morrían baixo o impacto da luz e da enerxía dimanante do noso vehículo (ES, 

87). 

 

 Na metade do relato, refírese a Cerimonia que conmemora a invención da 

morte como un ritual de inversión, moi parecido a unha celebración salvaxe do 

                                                   
123 Bótase en falta un estudo que examine a influencia dos mestres da literatura fantástica e de 
ciencia ficción (Poe, Lovecraft, Asimov, Tolkien, Hoffman…) na obra de Ferrín. A Lovecraft non 

só o cita directamente en Bretaña, Esmeraldina (1987, 55), senón que, ao meu modo de ver, 
redacta, como nesta transcrición de “Labirinto”, anacos dalgúns textos homenaxeando as 

particulares atmosferas lovecraftianas, en relatos como “Sibila” (CN, 13) ou “Familia de 

agrimensores” (AA, 46), e, desde logo, na novela devandita. 
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Caos e do “mundo ao revés”, que evoca nocións de interrelación entre estes 

ciclos, semellantes ás do “agonismo” de Foucault: 

 

 Durante a Ceremonia, os pobos mestúranse antre eles, flaxélanse as 

persoas, o asasinato está permitido, os homes deben levar antigos vestidos de 

muller e é o tempo máis indicado pra se facer tatuar. A Ceremonia é un tempo 

horroroso e lúcido no cal cada crime e cada aberración están preceptuados na 

derradeira parte do Sexto Libro (ES, 89). 

  

 O travestismo e as tatuaxes forman parte dese ritual atávico e 

carnavalesco no que os valores sociais parecen quedar subvertidos e que tamén 

aparecen no conto “Explosión” (ES), que analizaremos un pouco máis adiante. 

Nada máis lonxe da realidade, posto que a celebración desa liturxia violenta, é a 

garantía de supervivencia do aparato do sistema.  

 O horror final abrolla cando lle é revelada a verdade mediante a lectura 

do segredo do Sétimo Libro, no que se detallan todas e cada unha das torturas 

que debe sufrir o Xefe dos Circuítos do Non, “en conmemoración e lembranza 

da invención da morte” (ES, 91). Ao fechar o Libro, saen da penumbra soldados 

“fortemente armados e con casco, tatuados nos seus peitos espidos o labirinto 

azul124 do medo” (ES, 91): todo forma parte dunha posta en escena, da 

recreación por parte do sistema dun acto de rebeldía controlada para 

perpetuarse a si mesmo. A voz narrativa, ao final do relato, non só deixa 

constancia do seu desexo de que este ciclo se rompa algún día, senón que, 

nunha arquitectura circular que puidera ser borgeana, pecha o relato coa mesma 

imaxe do “paraíso perdido”, exactamente coas mesmas palabras que usara ao 

comezo da narración: 

  

Polo momento non sufro. Sométome con resignación, pro confío con 

ardor en que algún día unha pedra caia no engranaxe, unha estrela relumbre, 

                                                   
124 As esvásticas azuis de “Sibila” (CN) e “Episodio de caza” (CN) mudan en labirinto neste relato, 

aínda así, pódese dicir que na obra ferriniana as tatuaxes azuis simbolizan ao individuo ou ao 
colectivo rexidos pola violencia e a crueldade. 
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verdadeira rebeldía estoupe por canles diferentes, as luciñas contidas no cantar 

da matriarca convírtanse en volcán, liberación. Penso, si, con saudade, nun 

ledísimo val, rico en mazá, mirambel, ameixa, con socalcos de millo estremecido 

nas lenturentas longas noites zucradas (ES, 92). 

 

 Ferrín válese –como noutros relatos da súa factura– daquela técnica de 

inversión do sentido inicial que apuntaba o comezo da narración, como “revés 

dramático”, que Borges usara en relatos como “O tema do traidor e do heroe”. 

Así, mediante este twist ending o lector descobre ao mesmo tempo que a 

personaxe, nunha anagnórese fatal, que o sacrificio do Xefe dos Circuítos do 

Non en realidade non vai servir para acabar coa orde establecida, senón que 

ben ao contraio asegura a conservación do Estado dos Seis Libros, é dicir, o 

Eterno Retorno, a restitución interminable dunha organización que só ten como 

fin aparente manterse a si mesma. 

 Seguindo a Durand (1992: 225-268), pódese identificar unha simboloxía 

da inversión, que se encadra dentro do réxime nocturno da imaxe, o devorador 

devorado, equivalente ao “asasino asasinado” e ao “verdugo axustizado” que se 

analizaron máis arriba. No proceso involutivo, para Bachelard, empezan todos 

os movementos exploradores dos segredos do devir (Durand 1992:227). A 

exploración cara o futuro xa supón unha acción de procura, o que se tratará ao 

longo do capítulo 4.3. 

 

4.2.2.2. “Explosión” (ES). 

 

 O conto “Explosión” (ES) constrúese sobre dous relatos intercalados, que 

aparentemente son independentes, posto que ademais de ir separados os 

parágrafos correspondentes por liñas en branco (como se dispoñen tamén, por 

exemplo, no conto “O Exclaustrado de Diabelle” (ARR), onde os relatos 

exohistórico e intrahistórico se situaban así, pero trataban o mesmo asunto, a 

historia de Benito Brandón), aquí ademais están diferenciados polo tipo de letra. 

Chamaráselle relato “principal” ao que consta de cinco bloques, en letra normal, 

máis realista, que narra a historia da vinganza do guerrilleiro Nelson Cristoforetti 
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sobre o traidor Alves Kudela, posto que tamén empeza e remata o conto; a este, 

entrecruzándoo en catro bloques, aparece en letra cursiva, a narración dun ritual 

levado a cabo polo Sabio.  

Semella que un invisible fío temático relacione os contos deste libro, pois 

de novo aparece neste relato o tema do ritual e o do sacrificio. O relato está 

construído en dous discursos tipograficamente diferenciados que rematan por 

confluír nunha das personaxes e dos que poderiamos dicir que no que comeza 

o conto, en letra normal, nárrase unha historia de ton realista e o que se conta 

no outro ben puidera ser unha pantasía alegórica relacionada paralelamente coa 

historia “realista”, nas palabras do propio Ferrín: “Por cima, no conto entran 

elementos do tópico, moi frecuentado na ciencia–ficción, dos mundos paralelos; 

non sei se ben ou mal tratado por min.” Na mesma crónica periodística para o 

diario coruñés La Opinión (3/12/2009), o autor admite que dedicou este relato ao 

guerrilleiro T. Pla Massaguer (el escribía Meseguer) xa que foi unha historia que 

compartiu o valenciano con Ferrín na cadea de El Dueso o que lle inspirou 

directamente a temática do relato:  

 

En efecto, estando eu en El Dueso escribín a maior parte duns relatos 

que en 1974 serían editados co título de Elipsis e outras sombras. Un deses 

contos, Explosión, está dedicado a T. Pla Massaguer. Como verán, o segundo 

apelido do guerrilleiro aparece grafado de xeito que se pretendía próximo á 

normativa catalá e non como o usaba o seu propietario. Dediqueille a Pla o relato 

porque, sen el o saber nin pretender, inducírame a escribilo. 

 

Segundo Ferrín o argumento do conto relata a historia que o guerrilleiro 

insubmiso lle explicara de primeira man: 

 

En canto paseabamos entre as hortas de El Dueso, un día de outono 

borrallento, Pla atreveuse a falarme da súa disidencia a respecto do Partido 

(PCE, naturalmente) e da deriva liquidacionista que este lle imprimía á AGLA 

(Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón) por volta de 1950. Fíxoo en medias 

palabras en un discurso cortado por silencios que eu non daba interpretado ben. 



285 
 

Deseguida pasou a concretarse nun suceso. A dirección restinxira ao máximo a 

acción armada e revocara a orde de voar a masía dun delator que lles fixera 

moito dano. Pla e o seu amigo e mentor político Francisco Serrano rebeláronse 

contra o órgano superior e decidiron crebar a disciplina. Encheron un garrafón 

con dinamita picada que atacaron con mel. Metéronlle un fulminante e sacaron, 

pola rolla, a mecha. O plan era subir ao tellado da masía pola noite. Baixarían o 

garrafón (damajuana —dixera Pla en castelán—) cunha corda pola troneira ou 

chaminé coa mecha prendida e esperarían lonxe a explosión. Pro tal cousa 

nunca ocorreu. Pla e Francisco deixaron agachada a bomba entre o monte baixo. 

Coa calor extrema deflagrouse un lume no monte, a mecha prendeu e a bomba 

fixo explosión ben lonxe da casa do delator.  

Este testemoño interesoume moito e decidín darlle un tratamento 

literario. No conto Explosión tamén hai unha bomba, chamada agora With Love, 

e un guerrilleiro que se indisciplina e decide castigar un delator. (Ferrín, 2011a). 

 

No mundo paralelo ao que o ourensán fai referencia, habitado 

literariamente polo Sabio, esbózanse estrañas liturxias, ante unhas máquinas, 

embigo das Vellas Akademias, que parecen cobrar vida tralo ritual, e deixan no 

lector unha impresión estética semellante á dunha ilustración de Jean Giraud, 

Moebius: “Notando que as máquinas se expandían, perdían límites, emitían 

cousas tipo tentáculo, arfaban vento e fumaxada, pillaban espacios interiores de 

Sabio” (ES, 79). 

 O relato de Cristoforetti chegara a un transo crítico no que se relata que 

o guerrilleiro é comido polos lobos e a bomba With Love estoupa no medio do 

monte ao lle caer enriba unha piña. Emporiso, inopinadamente, ao rematar o 

ritual identifícase ao Sabio con Alves Kudela: 

 

…o verdadeiro nome do Sabio era Alves Kudela, e un estoupido seco, 

seco coma unha tos. E o estoupido alampou das máquinas marxinais coma unha 

especie de ourizo, vermello coma a bandeira do ELN, que precipitou a Alves 

Kudela descontra a súa última miseria en forma de moléculas sanguiñentas (ES, 

79). 
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No último parágrafo do conto, noutra volta de parafuso, explica que o 

guerrilleiro conseguira espantar os lobos coa lanterna e que ao lonxe a lúa 

ilumina a casa do traidor.  

Sabendo que a historia real non rematou así, poderíase pensar que a 

través do ritual do Sabio, nun segundo plano, o autor teima darlle a volta aquel 

acontecemento para que o guerrilleiro logre o seu obxectivo, como se executara 

unha restitución do guerrilleiro, mediante a invocación dunha xustiza supra-

humana. De novo detéctase o tópico que se comentou antes da recreación 

ferriniana do “que puido ser e non foi”, onde o autor intervén, convertido en 

demiúrgo, semellante a unha inxerencia do tipo deus ex machina –nunca mellor 

dito– en Sabio, capaz de activar as máquinas que rexen o mundo ancestral das 

Vellas Akademias. 

 O extenso proceso do sacrificio que se narra neste relato empeza por 

amosar a nudez anciá do oficiante. O Sabio, nu e deitado no chan diante das 

máquinas, finxe un coito coas pernas abertas na posición que estaría unha 

muller, ata que simula un longo orgasmo. Despois, travístese de dona, e 

aparenta sufrir a dor do parto125. Ata aquí semella que o que parece reproducir 

unha especie de cosmogonía, fin para o que debe asumir un rol feminino. Detrás 

vístese de novo coas roupas masculinas de Sabio e entoa cantares ás máquinas, 

que lle son “transmitidos nun vértigo de porcións de tempo circulares” (ES, 78) 

por elas mesmas. O cantar dá paso á danza, momento no que o Sabio corta e 

devora dous dedos da súa propia man, mentres segue bailando, con pinturas 

azuis no rostro, e o sangue pingando no “embigo, centro místico das Vellas 

Akademias” (ES, 79), onde cauteriza as feridas e, despois lle é revelado o nome 

de Alves Kudela. Esta segunda fracción do ritual, masculina e destrutora, xa non 

refire ningunha cosmogonía, senón que parece consistir nunha manobra de 

dominio do tempo a través da ofrenda e da auto-faxia de dous dedos da propia 

man. De novo a violencia aparece ligada ás tatuaxes azuis, das que antes xa se 

dera conta: 

                                                   
125 Segundo Martínez Villarroya, accións semellantes á descrita no relato se realizaban en ritos 
antigos (rexistrados no Norte de Iberia por Estrabón, ademáis de no Mar Negro e en Córcega) e 
en ritos órficos nos que o varón asumía un papel feminino (Martínez, 2016: 25). 
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As pinturas en entrelazo, en formas incesantes e recorrentes, que lle 

cobrían o cráneo, baixaban coma carrachas, vacalouras azuis, arañas, 

alicornios, pola comesta rexión das meixelas, escusando a penas o seu intenso 

brancor, de anceio e esperanza… (ES, 75-76). 

 

Daquela, o Sabio debe converterse nunha especie de hermafrodita (como 

tamén lle pasara ao mozo iniciado en “Explosión”, se consideramos a castración 

como un despoxamento da súa masculinidade), que parece ser invocado nestes 

rituais de castración e travestismo en dona. Ademais do recoñecemento da 

condición da persoa a quen lle é dedicado o relato, o hermafrodita insinúa a unión 

de contrarios: o masculino co feminino, a creación e a destrución, o día e a noite, 

etc. Hai que subliñar que o Hermafrodita guerreiro e sacerdote, fillo de Hermes 

e Afrodita, como concepto relixioso remite á transición do matriarcado ao 

patriarcado (Graves, 1985a: 78) e para Durand neste ser ambiguo, para facer 

máis doada a substitución sacrifical (1992: 357), sublímanse sacrificador e 

vítima.  

 O sacrificio dos dedos da man fan pensar na adquisición dunha 

extraordinaria capacidade de actuación, de pulsar sobre algo, mesmo de sinalar. 

E no entanto, o que acada o Sabio é a identidade do traidor, de Alves Kudela, 

para que, así, estoupe.  

 

4.2.2.3. “Liño” (ARR). 

 

 O discurso monolítico en primeira persoa, sen puntos e aparte, refire o 

punto de vista de Misia, unha muller coxa126, debido a unha explosión na que 

morreran os pais, renuncia ás aparencias dunha vida en sociedade e retírase a 

antiga casa familiar en Alcobaza, onde é asistida por N. O seu devezo é parar o 

                                                   
126 Ver capítulos 4.3.1.1.1.1 e 4.3.1.4, nos que se relaciona a coxeira coa palabra (neste caso, 
ausencia dela). Nunha homenaxe a Ferrín, a súa muller, Moncha Fuentes (2008: 288), asocia o 
personaxe de Misia, protagonista do relato “Liño” (ARR), e o de Mª Luisa Casalderrei, a narradora 

de No ventre do silencio, co “Soleil Noir” da depresión e da melancolía, que, nas dúas personaxes 

se manifesta na mudez, na dificultade / imposibilidade para articular palabras 
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tempo, despoxarse do movemento infernal da vila (para Durand non hai inferno 

que non sexa dinámico, ningunha representación do caos é estática) e refuxiarse 

no inmutable, quere desaparecer: 

 

 Desexaba estar illada, coma morta. Eu non quería outramente que me 

desligar do mundo, da orde ritual e fixa que fai en Ourense xirar as partes do día 

coma pezas dun reloxio (ARR, 58-59). 

 

 A brume que a preme por dentro impídelle case articular palabra. A lingua 

resúltalle allea, inimiga. O seu fondo agoiro de incomunicación invoca de novo 

as posibilidades transitivas do tempo, a circularidade e a progresión lineal: 

 

 Quería seguir á miña tristura deica unhas cavernas que eu sabía que 

estaban alén, no máis alto e no máis fondo de min; lugares que eu vería 

suntuosos e mortais. Parecíame que, para acceder a ese reino da anestesia e 

da ausencia, tiña que me separar da língua igual que unha cobra se desprende 

da camisa ou a nai do fillo, e logo ollar ese meniño ou esa pel, destinado un á 

independencia e á perpetuación do tristén, e a outra a se corromper por natureza 

(ARR, 60). 

 

 A pousa familiar é a súa Cripta. Metaforicamente defunta, alí consume o 

seu tempo, acordando do horror só polas visitas de N. que en moitas ocasións 

lle trae unha ofrenda: coroas de flores, un rato, viño con mel… coma se dunha 

deusa antiga se tratara. A Misia fáltalle unha perna e non quere nin verse nos 

espellos e só se sinte a gusto en presenza do seu adorador, N. Os labores do 

liño127 articúlanse en períodos que acompasan a súa vida, ciclo, o do liño, que 

se esgota en tódolos lugares da Raia “¿É o liño ornato da Cripta?” (ARR, 63). 

Misia sabe, dende o seu retiro, que, nas reunións que estes labores precisan, os 

aldeáns se burlan de N. porque é parvo. Conforme progresan os traballos dende 

a sementeira á fía, a relación de N. con Misia é cada vez máis estreita. Unha 

mañá o seu lume se apaga, a causa do descoido de N. por ficar no fiadeiro e a 

lingua de Misia acorda para insultalo e ferilo: 

 

                                                   
127 O traballoso proceso de tratado do liño descríbeo Rodríguez Calviño (2011). 
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 Estás a ser a risión do fiadeiro, e eu aquí soa, –dígolle roucamente e en 

voz baixa. ¿Onde fora parar o meu paralise, a miña morte en vida, a miña 

existencia de crisálida, a señardade que me domeaba, que me vencía e me tollía 

as verbas e a vontade? Neste intre desenrólome coma unha serpe, coma un 

resorte. Bótolle a língua. Misia bótalle a língua a N. con aceno de gárgola. Os 

ollos quérenlle rebentar para fóra, despeden lóstregos (ARR, 66-67). 

 

 Para Graves, o liño agocha unha gran relación co lume e coa figura de 

Hermes: 

 

 Como la cosecha del lino era la ocasión para los cantos fúnebres y la 

trituración rítmica, y como en el solsticio estival –a juzgar por los ejemplos suizos 

y suabos citados en Golden Bough de Frazer– los jóvenes saltaban alrededor de 

una hoguera para que el lino creciera a gran altura, se suponía la existencia de 

otro Lino místico, uno que llegó a la edad viril y fue un músico famoso, inventor 

del ritmo y la melodía. Este Lino tenía por madre a una Musa y por padre al 

Hermes arcadio, o al Eagro tracio, o Magnes, el antepasado epónimo de los 

magnesios; en realidad no era heleno, sino guardián de la cultura pelasga pre-

helena, que incluía el calendario de los árboles y el saber acerca de la Creación. 

Apolo, quien no toleraba rivales en música –como lo demostró en el caso de 

Marsias– lo mató, según se dice indirectamente; pero ésta era una versión 

errónea, pues Apolo adoptó y no mató a Lino. Posteriormente se atribuyó su 

muerte más apropiadamente a Heracles, patrono de los invasores dorios 

incivilizados (Graves, 1985b: 146-147). 

 

 O elemento lume dispón dun dobre aspecto, purificador e renovador por 

unha banda, e destrutor, pola outra. Os tizóns amortecidos da lareira de Misia, 

coma se se tratara da extinción do lume sagrado, funcionan como sinal da fin de 

ciclo. O horror da lembranza da explosión no refuxio antiaéreo de Madrid 

mestúrase co estrondo da penitencia que se autoimpón N. que consagra a 

destrución do seu sexo coa maza do liño, para mitigar o anoxo de Misia.   
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4.2.3. O sacrificio e a iniciación. 

 

  No mitema anterior do conflito paterno-filial observábase unha pasmosa 

falta de esperanza que levaba ao individuo desconcertado, a se descompoñer 

en fragmentos, a afondar na loucura, ou, en último extremo, á capitulación 

absoluta que concluía no suicidio. Todo ese nó de sufrimento acugulado naquela 

loita baldeira, vaise suavizando progresivamente neste mitema do sacrificio, 

permitindo albiscar unha promesa de “reparación”, sexa no conforto da sospeita 

dun ciclo, sexa mediante a rehabilitación do tempo mítico. A través dos tortuosos 

camiños do illamento, da aflición e do desconsolo entrevese a posibilidade dun 

certo acougo final, do mantemento razoable dun fío de esperanza. Pero a 

esencia do sacrificio radica no intercambio. Canto máis importante e valioso é 

aquilo que se procura obter mediante o troco, máis considerable ha ser a 

propiedade transferida. Así o ser humano artella a ilusión da permuta na que se 

efectúa unha substitución do que se entrega e se perde, polo que se desexa 

acadar. Para Durand nesta operación subxace o devezo humano do dominio do 

tempo.  

 

 C’est donc dans le pouvoir sacramentel de maîtriserle temps par un 

échange vicariant et propitiatoire que réside l’éssence du sacrifice. La 

substitution sacrificielle permet, par la répétition, l’échange du passé contre 

l’avenir, la domestication de Kronos (Durand, 1992: 357).  

 

 O sacrificio consistiría en realizar unha serie de procedementos rituais coa 

finalidade última de comprender o gran misterio do home –poñer fin á angustia 

do tempo– a través do delirio da restauración cíclica dun tempo primordial e 

sagrado. Só Edipo coñecía as respostas ás cuestións da Esfinxe: “¿Quen é o 

que ten catro patas pola mañá, dúas ao mediodía e tres pola noite?”, “Eran dúas 

irmás, unha delas enxendra á outra, e esta á súa vez enxendra á primeira”; 

ambas relacionadas coas dúas visións do tempo: lineal e circular. Acadar ese 

poder de comunicación require unha “iniciación”, é dicir, non pode calquera 

oficiar unha liturxia nin, por suposto, non vale calquera para ser vítima, para 
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constituírse en ofrenda. Só Filoctetes, co seu arco e frechas, podía gañar a 

guerra de Troia, e non outro.   

 Obsérvanse dúas liñas principais que compoñen o último subapartado 

deste mitema –que non se subdivide máis porque tampouco as diferenzas dan 

para moito máis que este sinalamento. A primeira liña, a do sacrificio indirecto, 

representaríase abertamente nunha cerimonia; e a segunda, de sacrificio directo, 

executaríase a través da mutilación dunha parte do corpo, para expiar unha culpa 

ou “revocar” un erro, como no relato “Liño” (ARR). A autocastración que o 

coutado rapaz executa, para non volver a “pecar” a ollos de Misia, parece 

perseguir o obxectivo de restituír “aquel tempo no que aínda non errara”, ou “o 

favor de Misia”, a receptora de tal feito, o ídolo que viña sendo destinataria das 

ofrendas. Pero tamén se pode dicir que Misia se ofrenda ela mesma, no seu 

retiro social, na ausencia de palabras, coa intención de deter a vida, ata que, ao 

esmorecer o lume, ela arrebátase, deixa de vivir pasivamente, nun estoupido no 

que se confunde a castración de N. co recordo do estoupido que a levara “a unha 

morte en vida”. O intercambio funciona. En “Liño” combínanse dun xeito sutil os 

grandes tópicos que se rastrexaron ao longo deste mitema: a mutilación 

(voluntaria, involuntaria), o illamento, o poder da palabra (sexa por presenza ou 

por ausencia), o ámbito simbólico do lume (como advocación de Hefesto), o ciclo 

do tempo no mundo agrario… 

 Tanto a vía directa como a indirecta adoitan incluír certas actuacións 

(castración, travestismo, cantos e danzas, mutilacións, etc.) coas que se 

presupón a existencia dun intercambio ritual, xa sexa a fin de obter unha 

facultade ou un don, ou para reparar unha infracción. Mediante a implicación de 

operacións como o  travestimento e da castración, convócase a presenza do 

“hermafrodita”, ser que, segundo Durand, facilita a operación sacrificial (1992, 

357), en canto que conector cunha deidade orixinal e bisexuada (1992, 335-337), 

que sería símbolo de unión entre dous aspectos opostos, é dicir, un ser sintético.  

 O certo é que as figuras que compoñen este mitema encaixan de cheo no 

réxime nocturno da imaxe, incorporando vestixios tanto do esquema Místico 

como do Sintético.  

 A inversión de valores que representa o discurso irónico sobre un “tempo 

novo” redobra o efecto asimilador e místico do “emparedamento” ou, 

directamente, do “enterramento” (que, por outra parte, presupón a noción de 
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descenso), delimitando un ámbito simbólico de Dixestión e “Intimidade”.  Esta 

preponderancia da simboloxía da Intimidade poténciase no illamento pero tamén 

a través de recursos formais de “encastamento”, como a mise en abyme. 

 A rehabilitación dun “tempo antigo”, a volta do pasado, suxire tamén, 

xunto coas poderosas metáforas agrícolas, o ciclo eterno do tempo circular, nun 

tránsito inevitable da vida a morte, pero tamén nunha esperanza de renacemento 

que cada primavera promete a natureza. Nunha dialéctica da coincidencia dos 

opostos organízase o eixo no que arrolan as estruturas Dramáticas. Así, o 

sacrificio propiamente dito enmárcao Durand dentro do “Denario” (Dénier), que 

implica a dirección ao pasado, e a iniciación, dentro do “Basto” (Bâton), que se 

dispón a evolucionar cara ao porvir. 

 Mais, ¿que iniciación se adquire sen sacrificio? O sacrificio parece preciso 

tanto se a intervención devecida é a de rehabilitar como a de progresar. Por esta 

dobre inclinación que se xustifica neste mitema, pódese deducir que xa non é 

exclusivamente involutivo, como se afirmara nun principio, senón que permite 

conxecturar a posibilidade dunha intervención futura, aínda que unicamente se 

constitúa nun volver ao principio, nun eterno retorno. 

 A perseveranza do sacrificio en iniciación colíxese neste mitema a través 

do topos da cadea. Debido ao matiz de presos políticos, tódolos infortunios que 

padecen as personaxes pechadas na cadea (illamento, vexacións e mesmo 

mutilacións) parecen estar ofrendados en proveito dunha futura mellora para o 

colectivo. Nestes casos obsérvase un dobre proceso de sacrificio, encastado o 

un no outro: a sociedade inmola a ese individuo na procura da liberdade, e o 

individuo  sacrifica algún ben persoal (como o pé de Philoctetes) a fin de acadar 

unha transcendencia –que lle vén dada a través da palabra escrita– ou dunha 

indagación sobre as orixes. Algúns aspectos do mitema van coincidir co dos 

heroes, que se analiza no apartado seguinte, dedicado á queste. Entre estes 

aspectos débense destacar dous, relacionados co lume: 

 

1) Por unha banda, o illamento é unha condición indispensable para adquirir e 

practicar o coñecemento da técnica da forxa. Hai que recordar que no 

Philoctetes de Sófocles, o heroe quedaba illado en Lemnos, a illa de Hefesto, 

debido a unha mordedura de serpente, que, precisamente se podía curar coa 
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terra lemnia. A incomunicación e a aprendizaxe das armas son estadios 

imprescindíbeis, como ben se pode comprobar nos traxectos paradigmáticos 

dos grandes herois e deuses (o propio Lug, Sigfrido, Cuchulainn et alii); 

estadios que Philippe Walter interpreta así, baseándose en Eliade, a 

propósito da disección da función simbólica da personaxe de Trébuchet no 

Perceval de Chrétien de Troyes: 

 

Trébuchet vit dans un lac, loin de tout le monde, dans un endroit qu’il n’est 

pas facile de trouver. Rencontrer le forgeron relève de la chance ou du hasard 

(<< si l’aventure vous y conduit >>). Le créateur de l’epée extraordinaire connaît 

le même sort que les forgerons des grandes mythologies. L’Hephaïstos grec fut 

envoyé sur l’île de Lemnos. Völundr, son équivalent germanique, fut lui aussi 

relégué dans une île où il fut astreint d’exercer son métier de forgeron pour le 

compte d’un roi. Cet exil s’expliquerait, selon Mircea Eliade, par le souci 

d’éloigner les maîtres du feu du reste de la société. Une autre explication est 

possible: ces forgerons mythiques sont assignés à residence sur des îles qui 

représentent des centres de l’initiation. Toute île (particulièrement les îles au nord 

du monde chez les Celtes) est un lieu où l’on vient chercher l’initiation. Or, le 

forgeron est, par définition, un maître de l’initiation. Il reste confiné dans son île 

car ses secrets dangereux ne doivent pas être divulgués (Walter, 2004: 170). 

  

 Sendo así, a prisión sería o lugar de iniciación do heroe ferriniano, a 

translación da illa. Sabemos que tamén o concepto medieval de “illa” ía moito 

máis aló do termo actual que se limita a unha “porción de terra rodeada de auga 

por todas partes”. Para Walter a illa, concretamente nos textos artúricos 

significaba precisamente un lugar de incomunicación, e non tiña por que ser 

marítimo, senón que podía simbolizar mesmo un deserto: 

 

 L’île de Avalon où il (Arthur) est censé résider possède une localisation 

incertaine: au-delà des mers ou dan un volcan. Il ne faut pas oublier que, dans 

les romans arthuriens, le terme d’île ne désigne pas obligatoirement une terre 

entourée par la mer (les textes arthuriens mentionnent alors plûtot des “iles de 

mer”) mais peut aussi bien designer tout site isolé dan une étendue déserte 

(Walter, 2008: 137). 
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  Proseguindo no camiño do prototipo heroico clásico, pódese observar que 

Filoctetes está destinado ao dominio non só da técnica, senón tamén da arte, 

pois todas estas nocións –e máis– descansan no amplo termo grego τέχνη. A 

aprendizaxe dos principios e da esencia dos metais implica o coñecemento da 

natureza dos instrumentos da loita, por excelencia, das armas. E, como advirte 

Walter, esta sabenza é unha peza chave no advento da figura do rei, na que o 

ferreiro é un axente fundamental. Tanto é así que na mitoloxía bíblica os ferreiros 

son “os fillos de Caín”, cuxo nome, en árabe significa, como non podía ser doutro 

xeito, “ferreiro” (Walter, 2004: 171). 

  Polo tanto, a adquisición deste conxunto de coñecementos por 

parte do protoheroe, supón unha intromisión do mesmo nas estruturas do poder. 

E aí é onde pretendemos chegar con todo isto, o heroe de Méndez Ferrín entra 

na prisión-illa a fin de adquirir as primeiras nocións ontolóxicas do mundo que 

habita, que, teoricamente, lle estaban vedadas ata o momento desta iniciación. 

Pero esta iniciación comporta tamén unha transacción. 

 

2) Por outra parte, xa se comentou máis arriba que o tema da amputación de 

extremidades remítenos ao ciclo agrolunar, un dos eixos articuladores da 

medición humana do tempo; que, para o profesor Gilbert Durand, gardan 

tamén unha estreita relación co elemento lume: 

 

 On peut dire qu’il y a un véritable complexe agro-lunaire de la mutilation: les êtres 

mythiques lunaires n’ont souvent qu’un seul pied ou une seule main, et de nos jours 

encore c’est en lune décroissante que nos paysans taillent les arbres. Il faut 

soulignere également l’étroite connexion de ces rituels mutilants avec les rituels du 

feu (Durand, 1992: 353). 

 

Entón tamén esta amputación do pé ou da perna conecta cun universo 

simbólico de morte e rexeneración, a través do sacrificio. O mitólogo francés 

atópalle máis sentido ao sacrificio en relación a unha función de intercambio, de 
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comercio coa deidade que como operación catárquica ou purificadora, como a 

veces se adoita interpretar: 

 

Or, le sens fondamental du sacrifice, et du sacrifice initiatique, c’est 

contrairement à la purification, d’être un marché, un gage, un troc d’élements 

contraires conclu avec la divinité. [...] Ce marché met en acte une substitution 

par le jeu des équivalences, un redoublement qui se fait répétition vicariante par 

lequel le sacrificateur ou le sacrifié se rend maître, en se rendant quitte, du temps 

passé ou à venir (Durand, 1992: 356-357). 

 

 O apartado seguinte, consagrado á queste, confírmase como 

continuación necesaria deste mitema do sacrificio e da cadea, que 

simbolicamente arroupa a esperanza implícita senón do progreso, a lo menos, 

da existencia dun ciclo. 

 

4.3. A Queste. Cuestións sobre a identidade, o poder e o tempo. 

 

 Como xa se explicou na introdución ao capítulo 4, clasificáronse como 

“mitemas de involución” tanto o do conflito paterno-filial como o do sacrificio, 

analizados nos apartados 4.1 e 4.2. Ambos mitemas remiten a aquel polo 

negativo, con contidos nos que imperan temáticas arredor da decadencia e do 

sacrificio, respectivamente; evocan nocións relacionadas co retraemento ou, 

cando menos, certo estancamento, escuridade, dor, illamento, etc. en contraste 

cos outros mitemas que se analizan a partir de agora nos apartados 4.3 e 4.4 e 

que presentan trazos bastante opostos a estes dous primeiros. Son mitemas que 

suxiren unha progresión, unha certa luminosidade, avance, movemento cara 

adiante, aínda que sexa “subterráneo”, pouco visible. É dicir, connotan unha 

evolución. 

 No primeiro mitema de tipo “evolutivo” que se aborda conflúen moitas 

forzas que, como veremos, empurran máis ou menos nunha dirección manifesta: 

a da indagación. É por esta tendencia das personaxes a protagonizar unha busca 

(actitude que pode supoñer unha procura de calquera tipo) que se lle puxo o 

título da Queste a este apartado. 
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 Dentro desta “constelación temática” da queste, pódense distinguir dous 

grupos principais, que se resumen en dúas tendencias: os heroes e as 

personaxes femininas, que representan o mesmo fluxo temático en dous 

aspectos distintos, sendo máis plural, e polo tanto, máis complexo de detectar 

nas segundas.  

 Vense defendendo xa desde o primeiro apartado as profundas relacións 

que os mitemas presentan entre si. Xa se advertiu a vinculación que existe entre 

o edípico conflito paterno-filial e Percival. Pero tamén se subliñou que o sacrificio 

podería corresponder cunha iniciación, unha aprendizaxe da comprensión dun 

mundo máis elevando, que non é outra cousa que a historia das aventuras do 

cabaleiro do Grial.  

 A figura hermética da procura constituiría, daquela, o nó “simbólico” da 

obra ferriniana, o epicentro do que emanan, senón todos, polo menos gran parte 

dos fíos, dos “relatos”, que se entretecen no macrotexto da obra ferriniana.   

 As personaxes femininas, como os heroes bretóns, son inflexións sobre a 

mesma temática, pero nelas parece máis doado plasmar certos matices, se 

cadra pola extrema plasticidade con que as dota Ferrín. Non hai personaxes 

masculinas que “operen” coa intensidade que o fan elas: que se transformen, 

polo menos dun xeito tan espectacular como Nhadron; que se entreguen á 

procura como Els Bri –nin tan só o seu mentor e tío, o doutor Orl—; que lembren 

historias como Fría Hortensia… 

 Este resumo “avant la lettre” podería dar pé a un debate lexítimo sobre se 

todos son heroes ou todos representan algo de feminino, pois se hai un mitema 

que se repite obsesivamente na prosa, na poesía, nos artigos de Ferrín é este 

da busca (sexa esta procura a dun espazo propio, a da dignidade, a das orixes 

e a memoria…). 

  Sendo como é o mitema que máis redobramentos presenta, 

consecuentemente, tamén é o mitema que se nutre de máis matices e 

dimensións, polo tanto tamén o que comporta máis resonancias e dificultades na 

súa análise. Non obstante, esta densidade simbólica que aludimos aquí, 

confírelle, no arco mitémico ferriniano –que neste traballo limitamos en catro 

direccións simbólicas—, unha sorte de primacía sobre o resto.  
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4.3.1. Figuras do heroe. 

 

 Xa se mencionou antes que na obra de Ferrín se reflicte unha grande 

influencia temática da literatura medieval pois nela non só se atopan referencias 

á poesía, senón que tamén as hai a outros textos como os relatos galeses 

recollidos nos Mabinogion ou, nun lugar privilexiado, a temática da Materia de 

Bretaña, da que salienta, máis concretamente, a utilización das lendas do ciclo 

artúrico. En canto á presencia do celtismo na literatura galega do século XX e, 

concretamente, na obra deste autor, é unha referencia ineludible a tese de 

doutoramento de María Xesús Lama López (vid. capítulo 1.3). No seu traballo de 

investigación, Lama resalta a forte pegada do celtismo e da Materia de Bretaña 

no discurso literario de Méndez Ferrín, como fundamento dunha arquitectura 

complexa imbricada de temas e motivos, que constitúen a malla do sofisticado 

universo ferriniano: 

 

 A obra de Méndez Ferrín, finalmente, recolle o repertorio arrequentado 

polas aportacións subversivas dos seus predecesores e introduce a formulación 

alegórica como novo modo de representación e de apropiación da razón 

histórica, creando unha alegoría nacional de intención utópica que se asenta en 

boa medida na apropiación e transformación de materiais da tradición celta e 

artúrica. Estes materiais sométense a un proceso de nivelación con outros 

universos míticos de diferentes procedencias, entre os que xoga un papel 

fundamental o espacio alegórico de creación propia que comeza a conformarse 

de maneira estructurada e coherente a partir da novela Retorno a Tagen Ata 

(Lama, 2001: 350). 

 

 No traballo de Lama queda ben patente a profundidade da impresión 

desta tradición literaria e cultural, sobre todo da Materia de Bretaña, como 

recreación culta medieval da tradición oral de orixe celta na obra de Méndez 

Ferrín.  

 Mejía e López (1998: 283) atribúen o éxito desta materia na literatura 

galega, aos vínculos étnicos, culturais e espirituais que existen entre as terras 

atlánticas, que xa expuxera a Xeración Nós na súa Teoría do Atlantismo (Risco, 

1920). 
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 Por riba destas moitas “ancoraxes”, predominaban dúas figuras axiais, en 

canto á súa función central, tanto na literatura ferriniana como na do ciclo 

artúrico. Estas dúas figuras, que resaltan dun xeito obvio, son Percival e Rei 

Artur. Mais recentemente, en 2010, foi tirado á luz por Dolores Villanueva (2000) 

un relato ferriniano sobre Tristán, que, malia non ter transcendencia no sistema 

literario, pois ata ese momento era descoñecido, neste estudo interesa en 

referencia ao tratamento da construción do heroe. Desde unha ponderación 

mitocrítica os tres adquiren unha dimensión común, na que se revelan 

funcionalmente como pezas sobre as que se engarza este mitema da queste. 

 Polo tanto, seguindo o método durandiano, da simple observación do 

título do seu primeiro volume de relatos, Percival e outras historias, xa se pode 

deducir a transcendencia desta personaxe, que acolle baixo a súa sombra as 

primeiras historias do narrador ourensán. “Percival” tamén é o título do primeiro 

e, case por iso mesmo, principal (de “primeiro”=orde e de “príncipe”=capital) 

relato deste volume, tal e como se promete na portada do libro. O cabaleiro 

reaparece nunha das pezas do poemario Estirpe, titulado precisamente 

“Percival”, sobre o que volveremos máis adiante. Tamén en Arnoia, Arnoia 

menciónase a “Percival o do Bosco” como pai de Grutaganka. 

 No quinto volume de contos Ferrín volve a reelaborar motivos da Materia 

de Bretaña, reproducindo a estratexia do primeiro volume e titulando o libro 

precisamente como o conto príncipe, Amor de Artur, feito este último que exalta 

dobremente o ascendente artúrico, que tal e como indica o epígrafe, no seu 

relato, está máis encarado á representación do Amor, que non á da Morte de 

Artur. O célebre monarca reaparece, como fora o caso do cabaleiro Percival, 

tamén nalgún poema. Este mesmo volume péchase coa narración “Fría 

Hortensia”, na que Ferrín explora unha das pónlas dos Mabinogion. Esta 

circunstancia referencial á Materia de Bretaña, tanto na apertura coma no peche 

confírenlle ao libro unha aura entre fantástica e misteriosa que impregna e cala 

no resto dos relatos que o compoñen. No apartado 4.3.1.2 dedicado ao Rei Artur 

comprobarase que a sombra do Rei comparece de novo no poemario O fin dun 

canto (1995), en forma de cita previa de A Morte do Rei Artur, á composición 

poética “Mogor”; neste poema a figura do rei mítico parece estar ligada coa figura 

da espiral e, por adxunción con ela, ao Sol. 
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 Totalmente ígnea e solar –como xa se indica no alcume, pero como tamén 

se insiste ao longo do conto– é a representación ferriniana de Tristán, que leva 

por sobrenome “O Roxo”, e cuxa versión se desmarca absolutamente da 

traxectoria do heroe medieval, como se verá no apartado 4.3.1.3. 

 Ante a intensidade destas redundancias –aínda sen entrar nos 

argumentos das narracións, posto que só tratamos aínda dos títulos– é forzoso 

facer unha alusión á temática da construción do heroe, que constitúe a xesta 

central en ambos relatos. A aventura da construción do heroe deixa unha forte 

pegada sobre todo en relatos de corte “medievalizante”, como “Amor de Artur” 

(AA), “Percival” (POH) ou “Lorelai” (POH), pero tamén noutros nos que esta 

inspiración é menos evidente, como “O exclaustrado de Diabelle” (ARR), “O 

dique de area” (POH) ou “A cancela” (POH). Agora ben, o heroe do discurso 

ferriniano xa non se corresponde univocamente coa figura dun individuo, aínda 

que nalgúns casos dea pé á identificación co propio autor (Mejía e López, 1998: 

282). O heroe de Ferrín afástase do arquetipo para se resolver –principalmente 

nos contos, debido a súa natureza próxima á instantaneidade– xa non nunha 

figura humana, senón en trazos ou escenas, en pequenos lances, ou, por que 

non, tamén nunha epopea colectiva. Evidentemente, en cada conto o espírito do 

heroe encarna nunha personaxe ou situación que aporta certas particularidades 

coas que se modifica a idea canónica das figuras heroicas clásicas. 

 Tanto Percival, como Artur e Tristán son expresións culturais dunha antiga 

tradición, que desde algunhas pescudas académicas se asocia cun estrato 

cultural indoeuropeo común a todo este ámbito. Unha manifestación desta 

hipotética cultura indoeuropea ou, como di Walter, “euroasiática” (2004: 73), 

nunha área particular sería a desenvolta nas orelas do Atlántico, principalmente 

nos territorios identificados como “celtas”, que coinciden cos distintos puntos da 

xeografía coñecidos como “Finis Terrae”. Esta cultura disporía dunha mitoloxía 

propia, que, se presume, foi asimilada á mitoloxía romana nos tempos da 

expansión imperial. Certos trazos desta cultura perdurarían en contos e lendas 

de tradición oral, co engadido de que, como todas as de patrón oral, se achaban 

moi fragmentadas, sobre todo a causa das fronteiras naturais. 

 Trataríase, daquela, dunha mitoloxía propia da beira atlántica, irmá (e non 

filla, nin debedora), que expresaría uns aspectos míticos equivalentes aos da 

tradición mítica mediterránea, personificada esta última sobre todo na 
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omnipresente mitoloxía grecolatina. Unha mitoloxía que, ao formar parte dunha 

tradición exclusivamente oral, non quedara rexistrada ata o preciso momento en 

que as linguas romances, ata entón linguas do pobo en contraposición co latín, 

que era a lingua douta, empezan a ter cabida como linguas escritas, como 

incipientes linguas de cultura. E nesas linguas empeza a se plasmar toda a 

tradición cultural que viña sendo transmitida oralmente. É arredor do século XII 

cando aparecen estas primeiras manifestacións escritas, denotando uns 

intereses que non se corresponderían coas preocupacións habituais 

características da alta cultura, que se viña escribindo en latín; senón que 

tratarían temáticas de índole máis folclórica ou popular, como serían antigos 

contos e lendas que viñan sendo transmitidos pola tradición oral. 

 Afróntase este capítulo, xa que logo, con esta hipótese, sobre todo tirada 

do conxunto dos traballos dos profesores Pierre Gallais e Philippe Walter, citados 

na Bibliografía. Tomamos como referencia sobre todo a Walter para a análise 

dos materiais medievais por dúas razóns principais; a primeira, porque esta é a 

súa especialidade, e os seus minuciosos traballos son referencia para moitos 

investigadores desde unha perspectiva mitocrítica dedicados a dilucidar o 

simbolismo subxacente nos textos medievais franceses, galeses e bretóns que 

versan arredor da Materia de Bretaña. A segunda, que é lexítimo morgado do 

legado de Gilbert Durand, pois foi o seu sucesor no cargo de Director do Centre 

de Recherche Sur l’Imaignaire da Université Stendhal (Grenoble 3), e a súa 

visión da análise mitocrítica segue a esencia da do fundador. 

 Para Walter os contidos destes antigos contos e lendas celtas perdura 

nas haxiografías dos santos locais das zonas xeográficas sinaladas, ademais de 

na literatura artúrica, posto que na súa opinión ambas se ubicarían no mesmo 

estrato mítico. 

 

 Il faut supposer qu’une part de cette vieille mémoire celtique a perduré 

jusqu’au Moyen Age par le biais d’une puissante tradition orale dont 

l’hagiographie latine conserve des traces évidentes. Les plus anciennes figures 

de saints chrétiens sont construites sur le résidu de divinités celtiques. Elles 

colportent des traits archaïques, totalement incompréhensibles si on ne les 

compare pas aux textes celtiques (irlandais ou gallois en particulier). Ce n’est 
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qu’au XIIe siècle qu’une tradition mythique non contaminée par christianisme allait 

enfin pouvoir accéder à l’écriture dans sa langue originale (Walter, 2008a: 36). 

 

 O medievalista francés chama a atención sobre como as crenzas 

ancestrais destes pobos, é dicir, aquelas que compoñen o suposto substrato 

“celta”, tal como acontecería cun río subterráneo, afloran deseguida ao mínimo 

contacto con este tipo de narracións. Esta relación de familiaridade explicaría, 

en certo modo, o éxito do que goza na literatura galega a Materia de Bretaña. A 

mitoloxía artúrica sería unha manifestación daquela cultura, daquela maneira 

común de entender o mundo nos “países celtas”, que ficara “esquecida” 

aparentemente, pero que, no fondo, seguiu vixente “ocultamente” nas camadas 

máis profundas da idiosincrasia de cada pobo: 

 

 Autrement dit la mythologie arthurienne (au même titre que les contes 

populaires) serait l’expression dégradée des vieilles croyances religieuses du 

monde celtique ou de certains mythes fondateurs des religions préchrétiennes 

(Walter, 2008a: 34). 

  

 A visión mitocrítica achegada por Walter, será o fío de Ariadna para 

atravesar este labirinto, que se usará co fin de desennobelar o sentido último dos 

conceptos simbólicos que aquí se manexan. Vexamos que imaxes e conceptos 

se invocan nas personaxes, xa míticas de seu, de Percival, Artur e Tristán. 

  

4.3.1.1. O deus do bosque: Percival. 

 

 Como antecedentes do Percival de Ferrín debemos ter en conta dous que 

sobresaen no amplo abano de exemplos que inspira este personaxe desde as 

súas orixes, ligadas á tradición artúrica, ata as manifestacións artísticas máis 

modernas. O papel de precursor recae indistintamente sobre os relatos galeses 

chamados Mabinogion e sobre o último e inacabado roman de Chrétien de 

Troyes, Le Conte du Graal. Para moitos especialistas é moi difícil saber cal 

precede a cal, pero vense a concordar case unanimemente que ambos relatos 

reflicten trazos característicos comúns a unha hipotética cultura indoeuropea 

estendida en xeral por toda Europa (Walter, 2004). 
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 Perceval, o fillo da viúva (Walter, 2004: 225), é por excelencia o cabaleiro 

do Graal. Así e todo, Perceval non é o que chega a apoderarse do Graal, senón 

o que se identifica co Graal (Gallais, 1972: 232-237), pois nace predestinado. 

Desde unha perspectiva simbólica, as peripecias deste cabaleiro poderíanse 

resumir en dúas grandes tendencias que suxiren a existencia, finalmente, dunha 

vocación mística.  

 Por unha banda, desde ben noviño, Perceval esfórzase nunha constante 

procura de perfección e de coñecemento, que en poucas ocasións se acaba 

materializando como el desexa, pero que, claramente, representa un proceso de 

aprendizaxe ou iniciación. O cabaleiro intenta seguir as advertencias da súa mai, 

os consellos de Gornemant, etc., que Perceval, na súa naïveté, interpreta mal e 

por tanto comete erros constantemente. Como indica Gallais o final da procura 

de Perceval é un coñecemento de si mesmo: 

 

 Car la solution ne doit pas être espérée de l’extérieur ni d’un tiers: elle est 

en Perceval. Ce n’est pas le monde qui doit changer, c’est le regard que Perceval 

jette sur lui. Et c’est la qualité du regard que Perceval jette sur le monde qui 

manifeste son degré d’avancement dans la connaisance de soi (1972: 236). 

 

 E, por outra, este personaxe atópase en distintas situacións, algunhas 

delas fortuítas, aparentemente froitos da casualidade, pero nas que se proxecta 

a suxestión dunha exploración incesante sobre a identidade:  

 

 Perceval n’est-il pas confronté à un périple initiatique qui met en jeu la 

connaissance suprême? N’est-il pas aussi et surtout appelé à retrouver une 

vérité perdue: celle de ses origines? (Walter, 2004: 69). 

  

 Neste aspecto argumental da identidade hai que ter moi en conta os 

parentescos que se suxiren na novela de Chrétien de Troyes, indicios que poden 

apuntar ao eido da diéxese (os sinais e mensaxes que chegan a Perceval) ou ao 

da extradiéxese (os sinais que Perceval pode ignorar, pero non o lector).  

 Esta procura se nos presenta como unha empresa múltiple, xa que para 

coñecer a súa propia ascendencia, o heroe debe pasar primeiro por (re)coñecer 

o parentesco que o une con outros personaxes que van aparecendo na 
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narración.  Ao longo da inacabada versión de Chrétien de Troyes, un Perceval, 

que se presenta inicialmente pouco civilizado, vai aprendendo as complexas 

normas da sociedade, dos códigos da vasalaxe dentro da corte real, do fin’amor 

(é dicir, da relación de vasalaxe trasladada ao servizo amoroso), etc. A figura de 

Percival (Perlesvaus, Peredur, Perceval, Parzival, Parsifal, segundo as diversas 

versión anteriores e posteriores ao de Chrétien) contén unha simboloxía moi 

peculiar mesmo dentro da literatura artúrica, con trazos diferenciadores do 

modelo de cabaleiro, amosando unha ignoracia naive do tolo puro (“der reiner 

Tor”, segundo Wagner) que queda patente xa no momento inicial en que 

aparece, pois será o primeiro cabaleiro que, ignorante das artes da guerra e da 

corte, fora criado precisamente para non ser cabaleiro. 

 

 Cuando Chrétien creó la figura de Perceval debía ser perfectamente 

consciente de que estaba introduciendo en el ‘roman’ de su época un héroe 

atípico, con una personalidad y un carácter muy distintos a la usanza. En efecto, 

en contra de todo lo escrito hasta el momento sobre las gestas heroicas (y un 

tanto superficiales) del rey Artus y sus caballeros de la Tabla Redonda 

(caballeros y héroes ab initio, que ya lo son al empezar el relato), Perceval 

comienza su vida como un «contracaballero» (Crespi, 2002: 359). 

 

 Para Elena Real o mérito literario e a orixinalidade de Chrétien radica en 

“haberse detenido con una discreta ironía en todas las equivocaciones y errores 

de su personaje” (Real, 2000: 15) no camiño que este desenvolve cara á 

perfección. Mentres vai interiorizando estes códigos, o rapaz vai asimilando a 

súa verdadeira condición de predestinado a fundar a cabaleiría espiritual: “N’a-t-

il pas pour mission secrète d’orienter la chevalerie vers des voies nouvelles?” 

(Walter, 2004: 225). 

 O título de “fillo da viúva” non só informa da circunstancia da orfandade 

do pai, senón que, no caso de Perceval, serve para avalar a dignidade dun 

guerreiro e ademais, para atinxir a condición de “iniciado”128. Gallois afirma 

categoricamente no seu estudo sobre Perceval que se trata dun relato de 

iniciación (Gallois, 1972: 26). Hai que ter presente que o Libro do Graal, que 

                                                   
128 Esta denominación é frecuente para se referir aos irmáns da Masonería, en referencia a Hiram 
Abif, arquitecto do Templo de Salomón. 
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Chrétien deixou inacabado, agocha nas súas páxinas múltiples lecturas, como 

as que inspiran unha das máis coñecidas continuacións, a de Wolfram von 

Eschenbach, Parzival, que tampouco podemos descartar como ilustre 

precedente do Percival galego, ademais do de Chrétien. O relato “Lanzarote ou 

o sabio consello” (Méndez Ferrín, 1997b) presenta como paratexto dúas citas, a 

primeira remite a unha das pasaxes máis célebres e doces da Divina Comedia, 

na que os amantes Paolo e Francesca len a historia de Lanzarote, a segunda é 

unha cita do Parzival de Wolfram von Eschenbach, no que se lle ofrece consello:  

 

 […] 

 der mich des baete, 

 deswâr ich taete 

 ime guote raete 

 und helfe schîn 

 ritter, wache, hüete dîn! 

  WOLFRAM VON ESCHENBACH, 

  Codice Palatinus Germanicus 848. 

  Biblioteca Universitaria de Heilderberg129 (Méndez Ferrín, 1997: 399). 

 

 Como curiosidade, débese comentar que algúns investigadores quixeron 

ver o reino de Galiza –o Cebreiro– no reino de Aregia130, onde se sitúa o Graal 

no Parzival de Wolfram von Eschenbach.  

                                                   
129 Nunha nota ao rodapé tamén inclúe a seguinte tradución dos versos ao galego: 

  A quen mo pide 

  Eu dou lealmente 

  Bons consellos 

  E competente axuda. 

  Vélate, cabaleiro, sé prudente. 

130 Esta asociación atópase tamén en tódalas guías turísticas do Camiño de Santiago e proviría 
da analoxía entre o Graal coa Gran Copa que fora insignia do antigo Reino de Galiza, aínda que 
no Parzival parece ser representado por unha pedra. Tamén contribúen a mantela certas lendas 
e tradicións, como o privilexio de orixes incertas que posúe a catedral de Lugo de exhibición 
permanente da hostia consagrada, a lenda do “milagre do Cebreiro”, o Graal de dona Urraca 

(hoxe en León) ou o escudo de Galiza (ANEXO 2: Figura 3). Algúns dos que se fan eco dos 
vencellos entre Galiza e o Graal: (Rodrigues Lapa,1981), (Carré Alvarellos, 1977) ou (Arias 
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 Tanto na obra de Chrétien como na de Von Eschenbach, as relacións 

familiares son moi significativas, en relación coa figura paterna. Chrétien sinala 

a ausencia do pai, que tamén se dá baixo outras circunstancias na historia de 

Artur, e a presencia do Rei Pescador con feridas análogas ás que causaran a 

morte do propio pai de Perceval. A ausencia paterna poderíase interpretar como 

un  conflito en relación co vínculo paterno-filial, o que nos remite ao primeiro dos 

mitemas “involutivos”, que xa se tratou no apartado un deste capítulo. Na 

introdución ao Parzival de Eschenbach, o crítico Antonio Regales resolve este 

conflito nunha proxección psicanalítica do “eu” do propio Parzival: 

 

 Muy original es Wolfram también en la atención que presta al parentesco, 

que convierte en algo fundamental de la obra […] también se advierte que la 

línea padre-hijo aparece a menudo perturbada (Arturo pierde a su único hijo; 

Parzival y su hermano Feirefiz crecen sin padre, etc.) […] Cuanto más se sabe 

de los parientes, mejor se comprende uno mismo. En otro sentido, algunos 

parientes (como Feirefiz para Parzival) funcionan psicoanalíticamente como 

proyecciones del propio yo (la lucha contra Feirefiz es la lucha de Parzival 

consigo mismo (Regales, 1999: 16). 

 

 A relación de Perceval cos “parentes” tamén pode ser interpretada como 

unha empresa de busca de información sobre a propia orixe xa non en si mesmo, 

senón no entorno, na colectividade, é dicir, na procura dun hipotético mito 

cosmogónico –que sería explicado pola memoria colectiva– e que contribuiría a 

explicar as circunstancias actuais nas que se atopa o suxeito. 

 É evidente que a busca de Perceval / Parsifal vai máis alá do puramente 

tanxible. De feito, a Perceval “aparéceselle” o Castelo do Graal nun val onde non 

había nada, cando intentaba volver á casa da súa nai. A dona quedara no chan 

ao el partires, e porén, ao rapaz non se lle ocorrera volver á casa ata o momento 

en que adquiriu armas e coñecementos, trala estada no castelo de Gornemanz. 

                                                   
Sanjurjo, 1928). Tamén no prefacio á edición francesa de relatos de Méndez Ferrín L’amour, le 

Roi Arthur, Freixanes (1982) comenta “la tradition situe dans les monts Cebreiro, porte naturelle 

du chemin de Saint-Jacques depuis León, l’apparition du Saint Graal, que les chevaliers de la 
Table Ronde recherchaient avec ferveur” (1982, 9). 
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 Ao longo da novela de Chrétien de Troyes, Li contes du Graal, un Perceval 

mozo vai accedendo a certos coñecementos e a certas aventuras, moitas delas 

nin sequera buscadas, senón que se lle presentan, do mesmo modo que se lle 

aparecera o castelo do Rei Pescador, nun dos lances máis destacados do 

roman. Porque nese instante en que Perceval podería ter salvado coas súas 

preguntas ao enigmático Rei Pescador –e, polo tanto, salvar a todo o seu reino– 

da doenza e da esterilidade, o heroe, que sempre pecara de impulsivo, agora 

contense e fica calado ao lembrar un dos consellos de Gurnemanz. Ríos de tinta 

se escribirán aínda sobre o seu silencio, sobre a omisión daquel Verbo cuxa 

esencia gardaba semellante potencial Sandador, arte esta–a de sandar– moi 

pouco común entre os membros da cabaleiría. Porque na personaxe de Perceval 

estase a declarar un paradoxo: el non é ninguén, pero, ao mesmo tempo, el éo 

todo en potencia.  

 Non obstante, a visita ao Castelo non é infrutuosa. Ao día seguinte, 

desaparecido o Castelo do Graal, Perceval atopa dúas damas –unha delas 

curmá del e a outra, a Dama Fea– e, ao relembrar a noite anterior, o cabaleiro, 

que ata este momento non coñecía o seu nome, adiviña que el é “Perceval o 

Galés”. Nese preciso momento adquire a súa identidade (Cirlot, 2005: 156), e, a 

partir deste encontro e aguilloado polas palabras da Dama Fea, Perceval declara 

o comezo da queste. A descuberta do nome é un acontecemento, porque o nome 

indica, na novela artúrica, a esencia da persoa, a realización do propio destino 

(Cirlot, 2005: 37). 

 Pódese enxergar unha inmensa posibilidade simbólica na figura de 

Perceval e na procura do Grial131 que se, incrementada pola innegable vocación 

                                                   
131 Mesmo como unha operación que ultima o menosprezo da muller, que Penedo (2004, 353) 
califica como “masculina excluínte”, nos seu artigo sobre as mulleres e o Grial: “Cuesta creer que 

la operación de borrado de la mujer como sujeto activo en la constitución de la cultura tenga que 
ver con una carencia de endorfinas, que el hombre quiere recuperar mediante una regresión 
sicofísica y que se prohibe a sí mismo –por razones morales– intentando negar que exista aquello 
que se las facilitó, esto es, la mujer madre. Cuesta creer que la teoría de los arquetipos jungiana, 
del incesto freudianamente explicado y de la fabulación europea de dichos procesos en uno de 
sus mitos-madre, como lo es el de la Tierra Baldía acabe produciendo una réplica masculina 
excluyente, cual es la leyenda del Santo Grial: que el rango ontológico del sujeto esté 
condicionado por su condición mineral y ésta interfiera en su regulación cognitiva y emocional. 
Pero parece ser que es así: que la representación matriarcal de las civilizaciones del Neolítico 
fuera barrida por un acto del discurso”. 
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esotérica e espiritual que se desprende dos textos medievais. Vocación que 

tamén se pode discernir nas enigmáticas aventuras do Percival132 ferriniano. A 

Perceval concédeselle acceso a esferas de coñecementos segredos, 

relacionados coa palabra. En primeiro lugar, chega a abranguer o coñecemento 

esencial do seu propio nome, é dicir, da súa propia esencia. En segundo lugar, 

xa no final da novela, coa oración que lle aprende o ermitán, atangue, ademais, 

o misterio dos nomes ocultos de Deus. Por último, é sintomático que a súas 

preguntas posuíran o poder de “sandar” ao Rei Pescador e ao seu reino. 

 A súa quête é a máis profunda e a máis misteriosa daquelas que levan a 

cabo os cabaleiros da Táboa Redonda, a súa é a procura das propias orixes 

(Walter, 2004: 69), procura que parece atoparse tamén no cerne da obra de 

Méndez Ferrín.  

 

4.3.1.1.1. A procura do Percival de Ferrín. 

 

 Aquel aspecto iniciático que sobresae na tradición percevaliana queda 

ben ostensible no relato ferriniano, que, desde logo, non deixa de ser tamén un 

relato de iniciación, nalgúns intres máis claramente que noutros, pero ¿que 

supón senón a procura de Percival, de Artur, de Nmógadah, de Amaury, de 

tantas personaxes de Ferrín, senón a busca máis profunda e complexa, a da 

identidade?  

 Esta quête evidencia o paralelismo existente entre Percival e Amaury, 

sobre todo en canto a que ambos “saen”133: cada aventura de Percival 

                                                   
132 Podería parecer que o motivo máis importante das andanzas de Perceval era a arquicoñecida 
“comitiva do Graal”, quizais porque ese episodio quedou inacabado no romance de Chrétien de 

Troyes e adquiriu transcendencia sobranceira no imaxinario europeo. Emporiso, non foi así na 
versión galesa dos Mabinogi, onde as aventuras de Peredur co Castelo dos Prodixios rematan 
felizmente coa morte das nove bruxas de Kaerloyw. Dende logo, no conto de Ferrín desaparece 
calquera resonacia do conflito que se enfatiza máis nas versións precedentes: o episodio do 
Castelo do Graal, onde Perceval non formula a pregunta que redimiría o reino do Rei Pescador. 

133 Sobre estes “cambios de dimensión”, hai un estudio de Francisco Manuel Mariño que compara 

os da novela Bretaña, Esmeraldina cos que se describen en Der Engel Vom westlichen Fenster 
(1920) de Gustav Meyrink. No seu artigo, Mariño constata que estes pasos teñen moito que ver 
coa experiencia da alteridade, e que na narrativa ferriniana opéranse sen a axuda de ningún 
“obxecto mediador” (Mariño, 2003: 128), co que se xera no lector a sensación de estar asistindo 

a unha ensoñación. Mariño conclúe que en Ferrín o final [da novela Bretaña, Esmeraldina] supón 
un novo principio dun universo ficticio que resucita e se rexenera sen fin (2003: 133). 
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corresponde cunha saída ao bosco e cada escape á fantasía de Amaury é unha 

perda de conciencia, ou, polo menos, un desvencellamento do mundo real, que 

é a cadea.  

  Adentrarse no bosco correspondería coa penetración no mundo do 

subconsciente, coa “aventura” que supón a vontade de aprofundar no Eu. Mariño 

subliña noutro traballo a similitude das “saídas” que deben realizar as 

personaxes Amaury-Percival, na procura da identidade (tanto individual coma 

colectiva), innegable leitmotiv en Bretaña, Esmeraldina e probable tema central 

do Percival:  

 

 Centrándonos ahora en su relación con el Parzival, cómo no ver en la 

búsqueda de la identidad y autoconocimiento del héroe Amaury, la semejanza 

con la obra de Wolfram, en cuanto que ésta es, como se sabe, un antecedente 

del Bildungsroman (Mariño, 2000: 106). 

 

 Na súa versión de Percival o escritor ourensán reinterpreta o simbolismo 

esotérico dos seus predecesores, transformándoo para o adaptar ao imaxinario 

literario galego, do que, quizais, Percival non sexa tan alleo. Seguidamente 

analízanse algúns destes vestixios simbólicos, mediante os que se constata un 

certo continuísmo coas versións medievais. 

 

4.3.1.1.1.1. O simbolismo do número tres. 

 

 Segundo o dicionario de Chevalier e Gheerbrandt (2003: 1016-1020), 

poderiamos indicar que esta cifra aparece investida dun carácter máxico-

relixioso, e relacionada con conceptos como: a deidade, a unión do ceo e da 

terra, a síntese do un e do dous; resumindo, o significado do tres privilexia en 

moitas cuncas culturais –das que a nosa tradición filosófica forma parte– a unha 

Trindade divina, que persiste aínda hoxe na Trindade cristiá, ou na visión do ser 

humano como unha conxunción da tríade: corpo, mente e espírito. Esta Trindade 

podería provir tamén da trivalencia dunha deusa mai primitiva, tripla e única, 
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defendida tamén por Dumézil (1999) como sostén das tres funcións sociais 

(Walter, 2002: 158). Para Durand, a tríade sería o bosquexo dun mito teofánico 

sobre a totalidade (1992: 329).  

 Moitos estudosos observan a sucesión en tres graos como unha pauta 

común na construción do heroe (non só nas distintas versións de Percival, senón 

aínda na constitución de moitos outros cabaleiros míticos): 

 

 La vida de Perceval, hasta alcanzar la culminación, tiene tres claras 

etapas que casi todos los comentaristas han asimilado con los tres grados o 

estados iniciáticos porque, en efecto, desde que el héroe abandona su hogar no 

hace otra cosa que un viaje, más bien un periplo, iniciático (Crespi, 2000: 359). 

 

 Victoria Cirlot (2005) sinala onde radica a gran diferencia de Perceval en 

canto ao resto de personaxes da corte do rei Artur. Por unha banda, remarca a 

súa estraña procedencia, Perceval provén da gaste forest soutainne (o bosque 

ermo e solitario), cando o natural é que un cabaleiro nacera e se criara dentro do 

mundo cortés, nun castelo ou nun pazo, e que fora educado para ser guerreiro 

arteiro, e non destacar precisamente por inocente ou pasmón. E, por outra, Cirlot 

tamén sinala a importancia da teima que mantén a Perceval arredado das 

aventuras que vivían o resto dos cabaleiros artúricos: 

 

 Todo su empeño está en esa extraña queste, ajena al parecer a lo 

propiamente caballeresco, una queste solitaria y sin descanso. Chrétien de 

Troyes dibujó aquí una nueva forma de vida fundamentada en la búsqueda, un 

movimiento incesante originado por una imperiosa necesidad de saber y 

comprender. Una forma de vida que es pregunta misma, en la adecuación que 

se observa entre el buscar y el preguntar (Cirlot, 2005: 159). 

 

 A transformación de Perceval en cabaleiro divídese en tres etapas 

capitais, que para Elena Real (Real, 2002: 15) supoñen a evolución do heroe, 

baseándose nas teorías de Otto Rank (1981): 
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1) A formación cabaleiresca  

2) A aprendizaxe da fin’amors. 

3) A aventura do Grial. 

 

 A persistencia de Chrétien co número tres non é casual. Como sinala 

Philippe Walter (2004: 102-104), a Perceval sonlle dados pola súa mai e por 

Gornemant tres consellos, que coinciden en gran medida. Os da mai son os 

seguintes: 

 

1) Socorrer ás damas en dificultades. 

2) Preguntar o nome á xente, xa que “é polo nome que se coñece ao 

home”. 

3) Rezar nas igrexas. 

 

 Que non son moi distintos dos tres consellos de Gornemant: 

 

1) Non falar demasiado, pois quen moito fala, cae no pecado. 

2) Prestar auxilio ás damas que se atopen en situacións problemáticas. 

3) Pregar a Deus nas igrexas, para que acadar o seu favor e protección. 

 

 Como apunta o medievalista francés, o tan trillado motivo dos consellos 

remite ao efecto “espertador” no heroe do seu destino. Estes tres consellos 

corresponden en grandes trazos, xa que logo, á iniciación que se vai ir 

desvelando a través das andanzas que lle van acontecendo ao heroe no seu 

deambular e que se resumen en dous consellos que coinciden enteiramente: 

axudar ás damas e rezar, e un terceiro que ten en común o uso asisado da 

palabra. 

 Aínda que non é aquí oportuno estender este tema do número tres, posto 

que non se trata de facer unha análise da novela medieval, é inevitable lembrar 

a insistencia de Chrétien co número tres, que deixa unha impresión inesquecible 

en escenas como a das tres pingas de sangue na neve, contraste sublime no 

que Perceval evoca a fermosura do pálido rostro da súa amada.  
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 Ao longo do relato de Ferrín Percival realiza exactamente tres saídas, 

delimitadas ben claramente por un título, coma se se tratara de tres contos 

independentes, tal e como se infire da “NOTA” que pecha o conto, asinada por 

“O Autor”: 

 

 Estas aventuras que contei de Percival, correspóndense con outras 

tantas saídas ao «Xardín das Outas Árbores». Eu púxenlle 1ª, 2ª e 3ª vegada 

por lle pór algunha orde ao leitor. Pro ninguén sabe as vegadas que Percival 

saíu, nen as que sairá (POH, 25). 

 

 Poder, pode haber máis aventuras, pero só se narran TRES. Estas tres 

aventuras poderían, xaora, corresponder con tres aspectos da construción do 

heroe, e, se cadra, marxinalmente, coa tríade dos tres consellos. Aínda que máis 

adiante afóndase no semantismo do bosque nestas tres saídas, Percival, en 

cada unha delas, atopa unha vía de crecenza: 

 

— O Leonlobisco, onde Percival loita contra un monstro híbrido, con corpo 

de lobo e cabeza de león. O monstro, que parece ser un ente etéreo, posto 

que nun principio só se sinte a súa voz, remata materializándose cando 

dá a coñecer o seu nome (a súa esencia, de novo) e inmediatamente 

desaparece un clareiro do bosque, que, de súpeto, se enche de árbores. 

Esta loita podería representar a pugna polo espazo propio, ou tamén un 

conflito co “monstro interior”. Isto último suxerido pola pregunta que o 

heroe se fai a si mesmo cando se queda paralizado no medio do bosque: 

“¿Que fago eu aquí? ¿Como estou de guerreiro? ¿Por que saín da casa? 

¿Onde empezou iste bosco que percorro? ¿A onde vou?” (POH, 19). 

Preguntas que distinguen este Percival do “Perceval” que non pregunta, 

no poema homónimo de Estirpe, arredados pola distancia infinita que 

existe entre un “i” e un “e”. 

 En todo caso o combate co Leonlobisco, achégalle a posesión 

dunha parte do bosque que se encarnaba na propia besta. Na liza contra 

o Leonlobisco agóchase non só o símbolo da loita ancestral contra as 
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ameazas atávicas, contra os medos, senón tamén todo aquilo que 

representa a figura ogresca do Sol Negro134 –ctónico–, suma do Lobo e 

do León –ambos animais arquetipos terroríficos, dotados de poutas e 

fauces para esgazar a carne humana, tal a morte–. O Leonlobisco é o 

animal que engule o Sol, prototipo dos ogros no folclore europeo (Durand, 

1992: 91-95). Un simbolismo animal que, segundo o mitólogo de 

Grenoble, representa o terror perante o cambio e a morte devoradora.  

 Mentres que, aparentemente, se estea ilustrando o camiño da loita 

e das armas do cabaleiro, Percival, nun contrasentido, renuncia a usar as 

armas nobres e combate corpo a corpo co animal, representando a pouca 

distancia que o separa do monstro, o preto que se atopa del. Parece ser 

unha representación contraditoria do camiño das armas, xa que se fai sen 

armas, senón coas mans; da conquista dun territorio, que non é 

xeográfico e que Lama (2002) interpreta como loita polo Lebensraum (o 

espazo vital), por iso a loita é bestial, de forza bruta, sen armas, besta 

contra besta. 

 

— A loita no chao é o episodio que transcorre na Segunda Saída que o heroe 

realiza, tras escoitar música –música que non é do gusto de Percival– e 

lido versos, acción que o recrea. Estes detalles non fan máis que potenciar 

a sensación de desharmonía que vai imperar nesta saída. Mentres que 

na primeira sae gornecido co atavío de guerreiro, neste lance Percival sae 

espido ao bosque. Alí atopa a un home trepando na cabeza doutro. Cando 

Percival se dispón a axudar a quen cre en apuros, descobre que ambos 

forman unha unidade e recibe a ira dos dous integrantes deste díade, na 

que parece representarse unha sociedade baseada na inxustiza 

establecida e sistematizada, tan enraizada que deixa de ser percibida 

como tal polos membros que a compoñen. Aínda que remata en fracaso, 

puidera ser unha representación da vía da palabra, do camiño da mente. 

Esta saída para Lama (2002) significa a loita pola xustiza e a defensa dos 

febles, aínda que estes estean conformes co seu sometemento. No paso 

                                                   
134 O sol negro asociábao Moncha Fuentes coa mudez (apartado 4.2.3.3). Tamén hai que lembrar 
que Misia é coxa, motivo que parece remitir ao ámbito mítico de Edipo. 
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do bosque da Primeira Saída a este paraxe case desértico da Segunda, 

poderíase interpretar como unha influencia do Parsifal wagneriano: 

 

 Es importante, también, percibir que el músico de Bayreuth 

recurre, en su Parsifal, a los “décors” sintéticos, es decir, el paisaje se 

metamorfosea, se transmuta, consiguiendo que, casi de una forma 

imperceptible, se pase del bosque al interior del palacio del Grial; ¿o no 

es verdad que se pasa del registro vegetal al mineral en los actos primer 

y segundo? En el primer Acto el bosque aparece reflejando un aire 

severo, pero no sombrío, mientras que en el tercer Acto reaparece de 

forma esplendorosa en una mañana de primavera, asociándose a la 

redención de los personajes (Wagner, 1991: 1247-1263 y 1277-1286). 

Recordemos que, desde un punto de vista simbólico, el bosque se 

corresponde con los principios materno y femenino, traduce la presencia 

englobante de la madre y representa un arquetipo de intimidad femenina 

(Durand, 1984: 281; Jung; Franz, 1988: 31; Cirlot, 1981: 102; Ménard, 

1994: 79-85; Cazenave, 1996: 86; Eliade, 1977: 323-394). Con esta 

caracterización no es difícil pensar en el bosque como lugar sagrado y 

privilegiado de encuentro o contacto, ya sea con seres iniciados, 

numinosos (véase el caso de Gurnemanz), ya sea con lo sagrado 

propiamente dicho: “Todo lugar sagrado empieza por el ‘bosque 

sagrado’. El lugar sagrado del bosque es, en realidad, una 

cosmologización más amplia que el microcosmos de la vivienda” 

(Durand, 1984: 281; Eliade, s. d.: 35-78) (Araújo e Ribeiro, 2014: 22). 

  

— O namoro é o último dos episodios narrados das “saídas” de Percival. 

Como nos outros dous actos se foran desvelando fragmentos da 

evolución do heroe, neste último a riqueza argumental desprégase, 

sobrepasando os terreos que tripara nos dous primeiros lances (o 

primeiro, sobre a derrota do “monstro”, e o segundo, sobre o paradoxo da 

natureza humana) para entrar nos toldados eidos do namoro. Amor ao 

que debe renunciar, aparentemente, para afrontar a cuestión, aínda máis 

íntima que o amor, que é o da procura da identidade, que, ao parecer 

precisa soidade, pureza e recollemento. Sería esta unha vía que 

promovería unha elección: entre o camiño do amor –que no relato se 
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podería interpretar como “distracción”, “diversión” do camiño –semellante 

ao do heroe pondaliano– que Percival debe seguir (Lama, 2002: 19) na 

procura do propio destino, cunha clara dimensión de compromiso coa 

colectividade– e a procura da identidade, que é unha vía que non admite 

compaña e require unha forte vontade. Un camiño de iniciación, quizais 

representativo dun camiño espiritual, no que unha forza superior e 

primordial –estea personificada no vento ou no bosque– compele a 

Percival a actuar dunha determinada maneira, é dicir, volvendo ao 

bosque, así e, ao parecer, por sempre. Cada vez que Percival, un día de 

primeiros de verán, namora algunha moza. Chega a insinuarse unha 

identificación entre o personaxe de Percival, o vento e o bosque. 

 Emporiso, esta é a única das saídas de Percival que se presenta 

como un acontecemento cíclico. Tamén é a única das tres onde se 

declara a natureza mítica de Percival, a través dunha conversación entre 

personaxes do propio conto. Así, mito e ciclo conxúganse na figura de 

Percival, o do bosque. Cabería sinalar que este recurso de enmarcar a un 

personaxe do relato como “personaxe mítico” nunha metadiéxese, surte 

un efecto “distanciador”, convertendo a Percival en “personaxe” do seu 

propio conto, e cuxo efecto se multiplica noutro tropo de índole 

metaléptica ao final do texto: a “NOTA”135 do Autor. 

 

4.3.1.1.1.2. A morada de Percival. 

 

 Ferrín tamén segue a tradición instaurada por Chrétien de Troyes en Li 

Contes del Graal, así como o francés rompía neste roman cos seus propios 

relatos anteriores, situando ao heroe nun lugar oposto á habitual corte real, lugar 

emblemático da civilización e do código cortesán; e presentaba a Perceval no 

medio dun bosque ermo e solitario (a gaste forest soutainne). Ferrín traslada a 

Percival a un lugar indefinido, cambiante –como o bosque wagneriano se 

transmutara en castelo– e introdúceo en principio nun espazo abertamente 

                                                   
135 Cumio dunha serie de sinais ao longo do texto que fan presente o autor en comunicación 
directa co lector. 
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urbano que é unha casa de cidade desde onde se contemplan as luces de neón 

e se escoita o barullo do tráfico, e que non se volve a mencionar xa en ningunha 

das saídas. Como se a casa de Percival fose un punto de transición, separado 

polo Xardín das Outas Árbores, por unha banda, do mundo “real”, o dos coches, 

semáforos e cabarets e, polo outro lado, do mundo fantástico onde transcorren 

as súas aventuras iniciáticas.  

 No primeiro cadro que se amosa, Percival érguese da cadeira, pecha a 

radio e olla pola fiestra unha longa rúa con semáforos e anuncios luminosos, 

coches e cabarets (POH, 17). Mais a intención de Percival non é a de quedar 

absorto na paisaxe, senón que o que busca é illarse dun entorno que para el é 

noxento. Percival pasea pola súa estraña casa, decorada ao xeito dun espazo 

simbólico:  

 

 Despois paseouse a grandes pasos polo longo espacio que, a maneira 

de corredor, se abría antre feras filas de aves disecadas; por tras das aves 

erguíanse outas e preñadas estanterías a ostentaren orgulloso lombos 

dourados, e graxentos de pergameu.  

 A radio estaba doorosamente silandeira enriba de unha mesiña de 

vimbio. Por todo un lenzo de parede esgaravellos e bolboretas espetados de 

longo alfinete daban un áer de coor e de morte. Longas espadas, exóticas e 

partidas polo meio, xacían por todo o chao da estancia (POH, 17). 

 

 Animais desecados, altas librarías repletas de libros e pergameos, radio 

apagada, coleccións de insectos e longas espadas ciscadas polo chan, 

compoñen a decoración da dita estancia. Quizais trátase (parafraseando a 

Gilbert Durand) dun décor mythique do que se atopan redundancias, loxicamente 

con alteracións, noutros relatos da súa narrativa breve. Curiosamente, hai 

elementos en común coa sala principal da casa da profesora Ano Jhosco, 

protagonista do relato “O crime do chalet vermello”, que no canto das aves 

disecadas de Percival, garda fetos humanos e posúe un gran cadro de Freud: 
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 Pete-Iau entrou nunha habitación chea de libros e de po vello. En dous 

currunchos exhibíanse grandes ampolas de alcol, con dous fetos dentro. Nun 

lenzo de parede un debuxo enorme do descobridor da psicoanálise. Fronteiro, 

unha numerosa colección de arácnidos fixada no fondal de dúas vidreiras (POH, 

79). 

 

 E, de novo, certos elementos repítense insistentemente na descrición do 

despacho do Doutor Orl, no conto “Mantis religiosa” (POH), o estudoso do mundo 

animal: 

 

 Enormes armarios, outos até o teito, tapaban as catro paredes do cuarto; 

dentro, as inmensas fileiras de insectos fixados sóbor de planchas de cortizo. A 

mesa de traballo, nun curruncho, cuberta de libros abertos, follas de papel, lentes 

diversas, pinzas e tres ou catro exemplares recentemente capturados (POH, 85). 

 

 Non só se atopa esta ornamentación no volume POH, senón que, malia 

ser a semellanza algo menos evidente, aínda ecoa no despacho da sobriña do 

doutor Orl, Els Bri, investigadora no relato “Calidade e dureza” (AA), tamén se 

atopa nun espazo no que predominan libros e, como non, o retrato inspirador do 

seu tío: 

 

 Acende a luz e os sofás, os libros enchendo as paredes, a mesa de 

traballo na que se amorean fichas, documentos e cigarros apagados no cinseiro 

de prata, e todo conxugado en totalidade familiar e cálida: a señardosa catedral 

privada na que Els Bri se consagra a si e á contemplación do que non hai. Nunha 

parede, o retrato ao óleo do doutor Orl chantáballe uns ollos sorridentes, 

encirrando nela á pescuda da solpresa, á exultación no enigma, á resolución de 

cifras e algarismos deseñados na néboa (AA, 74). 

 

 Este inventario de decorados homólogos resalta como unha posibilidade 

por parte do autor de asociar a figura de Percival coa busca do coñecemento, 
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pois é o único que comparten os despachos de Ano Jhosco, Doutor Orl e Els Bri 

con Percival. Todos son, á súa maneira, manifestación do arquetipo da procura. 

Este decorado representaría as arelas de coñecemento de cada personaxe, un 

aspecto “externo” que sería metáfora das paisaxes “interiores” que o lector pode 

reconstruír, recadando os distintos símbolos diseminados pola “estancia”.  

 A suxestión máis inmediata das aves desecadas sería o corpo sen vida 

inerte, a vida ausente; nos animais desecados reverbera o xesto inútil do 

taxidermista por aprehender a faísca da vida. Nos lombos dos libros recubrindo 

a parede suxírese a presencia do coñecemento, da sabedoría. Todos estes 

motivos decorativos (libros, retratos, animais desecados…) poden ser reais. Non 

ocorre o mesmo coas espadas rotas polo chan. Este décor resulta tan 

rechamante que ten o efecto de transportar inmediatamente o terreo do simbólico 

á escena. É un recurso absolutamente expresionista, tanto no plano formal como 

no de significado. A espada (lembremos calquera famosa, por exemplo 

Excalibur) non deixa de ser un símbolo de poder e realeza. Pero rotas e 

esparexidas polo chan, parecen simbolizar todo o contrario, tal vez símbolo do 

reino ermo, da soberanía en crise: 

 

 Siendo la espada símbolo de la agresividad espiritual, del ánimo del 

héroe, la espada rota representa un estado de destrucción de dicho factor. Con 

todo, como la «espada enterrada», más bien suele aparecer en las leyendas 

medievales como herencia que ha de ser reconquistada por el propio valor 

(Cirlot, 1997:200). 

 

 Revisando espadas rotas na literatura e na arte, a primeira que se suxire 

é a novela de Poul Anderson, A espada rota, baseada na mitoloxía nórdica. Nos 

mesmos mitos bebe Tolkien, en cuxa obra aparece a espada rota Narsil, da 

novela O señor dos aneis, que máis tarde será forxada de novo e rebautizada co 

nome “Andúril”. Na ópera “Sigfrido”, a terceira da tetraloxía wagneriana O anel 

do Nibelungo, a espada Notung, orixinalmente pertencente a Sigmundo é 

forxada de novo para Sigfrido e con ela mata ao dragón. No Cantar dos 

Nibelungos esta espada recibía o nome Balmung ou Palmunc. Parecen ser todas 
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elas representacións da espada Gram da mitoloxía escandinava. Se a 

inspiración provén desta mitoloxía, a visión da espada tronzada situaría a acción 

nun tempo “antes da forxa”, antes do renacemento, para o heroe. 

 No Amadís de Gaula, influencia importante na obra ferriniana, a imaxe da 

espada rota é bastante recorrente e funciona dun xeito diferente, dependendo 

dos anacos nos que se tronza (dous ou tres), impregnándose do simbolismo 

numérico medieval, segundo Javier Roberto González (1997: 73-81). Cando a 

rotura se efectúa en dúas metades parece ser que o simbolismo é absolutamente 

negativo, o que non ocorre cando se rompe en tres, posto que parece que este 

feito agoira unha ruptura, si, pero con posterior reconciliación. Para Ferrín, o 

Amadís de Gaula é unha das lecturas cabaleirescas máis importantes, mesmo 

na longa entrevista de Salgado e Casado se propón a tarefa de facer unha 

versión da novela para rapaces (1989: 258). Ademais, en relación co universo 

das espadas, tamén Ferrín cita no relato “Animal” a novela A imaxe da espada 

espida, de Jocelyn Brooke. 

 Ignórase en cantos cachos crebaron as espadas que hai na casa de 

Percival, pero parece ser que son varias e que foron esparexidas polo chan, feito 

que parece bastante incómodo e inusitado para unha casa, por moi castelo que 

sexa. O que parece suxerir é a existencia de loitas e batallas pasadas e perdidas, 

de vencidos e de derrotas, ou de forxas e dragóns futuros. O feito de estar 

esparexidas polo chan da casa podería connotar un afán de superalas, en canto 

que quen por alí ande, literalmente “pasa por riba delas”; insinúase, se cadra, 

nesta posición a posibilidade dunha redención futura.  

 No interior das dependencias de Percival reina unha atmosfera de 

reclusión, decadente e misteriosa, case poderiamos dicir que cheira a pechado. 

As sensacións que se perciben son, en certo sentido, asfixiantes. O mesmo 

Percival parece renegar da cidade, pechando con noxo a fiestra (POH, 17) e 

desexando illarse dela, orientando as súas arelas cara o bosque, que parece 

constituírse nun espazo de imaxinación e liberdade. 
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4.3.1.1.1.3. Tres visións oníricas do bosque. 

 

 A fiestra é o punto de transición do mundo urbano á casa de Percival, no 

entanto a casa tamén linda co “Xardín das Outas Árbores”, que é o que encontra 

cando volve a ollada cara a dentro, o seu mundo ensánchase, desde a casa, o 

xardín, que é lugar de transición cara o bosque. O Xardín das Outas Árbores é 

presentado de tal xeito que axiña se percibe que se trata dun espazo marabilloso, 

en afirmacións como “as árbores eran vellas, tanto eran como é o mundo” (POH, 

18) e, porque en datas sinaladas cambia de cor coma por arte de maxia. Tamén 

se deixa claro que, cando menos, o ceo, é unha invención de Percival: 

 

 ¿Dixen o xardín? Si. ¡O xardín de Percival! Ninguén da terra e de fóra 

puido ver atal maravilla. Era unha parcela sementada de herba e de árbores. 

Tiña boa herba e boas árbores. As árbores eran outas, erguían as súas copas 

poderosas cara un ceo verde que inventara Percival. As árbores eran vellas, 

tanto eran como é o mundo. A herba…, a herba ía dicir que era verde…, pro se 

vou dicir verdade non teño máis remedio que confesar que, a certas horas de 

certos días, aparecía de coor do viño. Ademais había unha casiña de tellóns e 

ouralita que fechaba un water, e tiña unha porta escangallada e podre de 

humedén. Percival adoitaba chama-lo seu xardín: «O Xardín das Outas Árbores» 

(POH, 17-18). 

 

 Seguido da descrición do xardín, o narrador intradiexético pasa a historiar 

algunha das moitas veces que Percival saíu a este xardín. E así chega á primeira 

aventura, titulada “O leonlobisco”. 

 Agás na segunda aventura “A loita no chao”, a relación de Percival con 

ese bosque, no que se acaba transformando o Xardín das Outas Árbores, 

prodúcese de tal xeito que, tanto ao comezo como ao final, os límites se dilúen 

e a foresta e Percival parecen irse esluíndo un no outro. Ademais, en cada un 

dos episodios, a natureza adopta diferentes aspectos, en sintonía co propio 

heroe, coma se se tratase dunha proxección do ánimo de Percival, que actúa 

como se fose un deus. 
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 Así, na “Primeira vez”, o bosque aparece como un lugar antigo e 

impoñente, vivo e primixenio, doado de imaxinar como un templo vexetal, no que 

a luz do luscofusco penetra entre a follaxe coma se se filtrase a través dos cristais 

dunha vidreira, quizais o sol mesmo coma un rosetón; conferíndolle, as copas 

das árbores e as pólas que conforman as bóvedas desa catedral arborescente, 

poboada de aves nocturnas, se cabe, un aspecto aínda máis enigmático e 

crepuscular: 

 

 As árbores eran aínda máis outas e máis vellas. Deixou caír o libro ao 

chao e ollou as outas árbores do xardín. Eran carballos, bidueiras… As raíces 

torcíanse curvando os lombos de anaconda enriba da terra; os troncos eran 

encortizados, carricentos, rugosos…, algúns eran todo cortizo, baleiros de miolo, 

só pantasmas e ruína de árbores: a cañota. As pólas, brillantes de follas 

lustrosas, cambábanse baixo o peso de niños de corvo. As copas eran bóvedas 

rumorosas plenas de suxerencia… Era a tardiña. O sol ao se deitar era un fachón 

de lume tras do bosco. A lus, peneirada e vermella, viña polo bosco. O bosco 

empezaba a poboarse de sombras de misterio. Voaban os bufos e os mouchos 

e os morcegos, por baixo da ramaxe. Un alento heroico atravesaba o bosco até 

Percival (POH, 18). 

 

 Ese alento heroico parece impeler a Percival a enfundar os atavíos de 

cabaleiro (loriga, helmo, etc.) e saír a cabalo pola fraga, empuñando lanza, baixo 

un luar absolutamente gótico “víñanlle ecos silandeiros de esqueletes e 

brancuras de noiva ética: era a lúa que erguía o voo” (POH, 19). Detense no 

medio desa soidade, estrañado de estar vestido de guerreiro, sen saber que fai 

alí. Un salouco fende a fraga. O monstro ao que ten que se enfrontar séntese 

mediante un ouveo que remata en queixa de leoa. Percival enfila o seu cabalo 

cara ese lugar, do que vén o salaio, e chega a un claro, “sen árbores, sen herba, 

sen nada…, o ser mesmo do claro viña dado pola súa inexistencia” (POH, 19). 

De novo o clareiro volve a laiarse e Percival disputa con el a propiedade desa 

parte da foresta. Así, cando o clareiro lle confesa que é medio león e medio lobo 

e que por iso se chama Leonlobisco, adquire tal forma e, ao mesmo tempo, o 

claro desaparece e volve a se encher de bosque. Para loitar coa fera, Percival 



321 
 

renuncia ao uso nobre das armas, posto que baixa do cabalo, desármase case 

enteiro e córtalle o pescozo cun coitelo. Seguidamente tíralle a pelica e marcha 

con ela para a súa casa, emulando o primeiro dos traballos de Hércules. Alí dálla 

ao criado e cóntalle sucintamente que acaba de conquistar unha parte do 

bosque. 

 A poesía e o lirismo non están, daquela, no final case prosaico dun 

episodio cinexético, senón na chamada pura da foresta, naquel “alento heroico” 

que o traspasaba, e impele a Percival a saír, a percorrelo, a conquistalo, a facelo 

seu. 

 Cada unha das incursións de Percival na espesura do bosque, este se 

materializa dun xeito peculiar. Atendendo ao simbolismo numérico cadraría á 

perfección que o número un, asignado a “O Leonlobisco”, sexa a cifra do poder 

creador ou “motor inmóbil” (Cirlot, EJ. 1997: 458). Na “Primeira vez” parecía ser 

un espazo primixenio, por tanto, impoñente e sacro, coma un lugar no que cabe 

imaxinar a orixe dunha cosmogonía ou dunha teogonía. O presentimento da 

existencia dunha xénese quedaría reforzado polo intre no que o protagonista 

queda parado, sen saber que ou a onde se dirixe; ese estatismo resalta aínda 

máis o descoñecemento ou esquecemento do protagonista e transforma ese 

intre nun instante “inicial”, creador, inaugural por excelencia. Para Durand existe 

unha relación íntima entre o omphalos –como centro do mundo–, o templo e o 

bosque, que, ao noso criterio, se manifesta no espazo a través do que transita 

Percival nesta súa “Primeira vez”: 

 

 C’est pour ces raisons utérines que ce que sacralise avant tout un lieu 

c’est sa fermeture: îles au symbolisme amniotique, ou encore forêt dont l’horizon 

se clôt lui-même. La forêt est centre d’intimité comme peut être la maison, la 

grotte ou la cathédrale. Le paysage clos de la sylve est constitutif du lieu sacré. 

Tout lieu sacré commence par le “bois sacré” (1992, 281). 

 

 Esta relación do templo, da natureza, das orixes e mesmo dos símbolos 

da intimidade como a casa, o templo ou a catedral é explicada polo fundador da 
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Mitocrítica na súa esexese da novela A cartuxa de Parma como unha alusión á 

deusa mai: 

 

 Toutes les variations sur le thème de l’intimité maternelle ne seront que 

des allusions plus ou moins voilées aux attributs de la déesse mère, de la déesse 

«plurielle» Isis-Osiris, ou mieux Déméter-Perséphone (1990, 177)   

 

 Que o embigo do mundo ferriniano é o bosque tamén se revela en Retorno 

a Tagen Ata: 

  

 A mística do dominado enchía os seráns dos emigrados de Anatí, que 

soñaban co retorno victorioso e coa liberación da belísima patria cuxo centro é 

a Grande Fraga (Méndez Ferrín, 1996: 52). 

 Grande Fraga centro do mundo meu alzándose en cheiro vexetal cara a 

min man sen carne benchegada dos mortos ancestros non vistos feitos humus 

repetíndose en fentos oh penetrando polos buratos do meu nariz facéndome oh 

estremecer inundándome os ollos (Méndez Ferrín, 1996: 57). 

  

 A Grande Fraga non só constitúe a cerna do mundo de Tagen Ata, senón 

que ademais é o abeiradoiro do movemento da Resistencia, a ITA, ao que, para 

acceder, hai que dar a clave: “Vou a cas de Percival” (Méndez Ferrín, 1996: 85). 

A importancia do bosque queda subliñada tanto no principio como no final, posto 

que a novela comeza e remata coa entrada da moza protagonista, Rotbaf Luden, 

na foresta: 

 

      I 

 Todo o bosco brillaba, cunha estreliña en cada folla. Húmida a atmosfera, 

parada, tépeda. Cheirumes seminais e polens mestos proclamaban a primavera. 

Os meus afundíanse nunha masa de folla podre, carriza, gromos tenros, 

apóutegas, campaíñas azuis. Eu camiñaba seguindo a dirección da estrada real 
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vella. A Grande Fraga de Tagen Ata era coma unha campá enorme onde 

resoaba o arruallo do meu corazón. O cabalo, atrás miña, espirraba por veces e 

eu percibía na caluga o chafariz cheirento do seu bafo. ¡Que emoción fonda a 

miña, introducíndome na fraga, en procura do meu! (Méndez Ferrín, 1996: 49) 

 

 A rapaza intérnase na espesura amable da fraga primaveral co fin de 

“procurar” o seu; a intención inicial é o que muda respecto da descrición da 

mesma fraga en primavera. O que cambia non é a fraga, que permanece 

inmutable, senón a determinación da protagonista, despois de tódolos 

acontecementos vividos: agora o seu proxecto xa non é individual, senón que 

acude á chamada “do pobo”: 

 

      IX 

 Entrei na Grande Fraga co cabalo ao sobresalto. Bébeda de luz verde e 

do rosmar bestial que conmovía o ámbito, lanceime a un aloucado agallope, 

espaventando os corvos e silenciando a rula. Freei, logo, e desmontei pra 

camiñar a modo pola beira da estrada vella. Tripei na herbiña mol, desfixen 

mundos de fentos cos meus pés e sentín as botas molladas polo orballo. Toda 

a selva brillaba, despois da poalla noitébrega, cunha estreliña en cada folla. 

Enchín o peito co ar tépedo, pesado, do bosco en primavera. Chamábame o 

pobo. Eu acudía. Ferreiriños minúsculos espepitábanse de amor entre os 

ramallos (Méndez Ferrín, 1996: 87). 

 

 Na “Segunda vez” que Percival sae ao Xardín das Outas Árbores este 

adopta un aspecto ben distinto a aquela fraga mesta, húmida e crepuscular. O 

título do episodio é “A loita no chao”. Antes de saír da casa Percival xa evoca o 

fraga nemorosa deleitándose na recitación dun poemiña no que parece 

proxectarse unha temática netamente simbólica, onde se advirten resonancias 

de temas medievais e celtas, aludindo aos animais de Lugh, o corvo, e Cerunnos, 

o cervo: 

 

 No bosque están os corpos espidos 
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 antre os fieitos. 

 Alí está o corvo bárbaro 

 e a cerva en curva… (POH, 21) 

 

 Emporiso, na segunda saída o bosque (agora) xa non se lle presenta 

como o territorio numinoso da primeira vez, senón que toda a paisaxe é sinóptica 

e inflexible: 

 

 O «Xardín das Outas Árbores» era entón esquemático. Os troncos dos 

piñeiros cortábanse en ángulo coas pólas. As candeas eran rectas e duras. As 

árbores eran ásperas. Polo chao non medraba herba; o arume, en ourizadas 

moreas, impedíaa. Viña un cheiro bravo e un bruar baril. […] Percival entrou 

espido polo bosco adiante. Andivo longas xornadas. Os piñeiros bradaban 

sempre. Algunha vez voaba pesadamente unha pega, e rañaba o ouvido con 

berros. Il sempre ao frente (POH, 21). 

  

 As copas das árbores xa non conforman a intimidade dunha bóveda e 

parece que o horizonte do bosque está perfilado das puntas lanzais dun piñeiral. 

O conxunto descritivo nos remite a unha representación bastante contraposta ao 

bosque que se presentara na primeira saída: o corpo nu de Percival, os ángulos, 

os candeóns rectos, unha paisaxe “esquemática” e áspera, o grallar da pega, en 

contraste coas aves nocturnas… mesmo é doado imaxinar o traxecto do heroe 

como unha liña recta, “sempre ao frente” (POH, 21). Despois de longas xornadas 

a través desta paisaxe, Percival chega a unha especie de deserto, unha chaira 

sen herba. Na terra seca brilla a mica. Dous homes loitan no chan, o pe dun 

tripando na cachola de outro que, mentres, o perfumaba cun botafumeiro. O de 

baixo manifesta a súa felicidade por ter enriba ao seu señor. O de riba estaba 

calado. Percival precipítase enriba do opresor coa nobre determinación de facer 

xustiza, non obstante, descobre anoxado que ambos están ligados e que a carne 

de un é tamén a do outro. Cando se decata, Percival fuxe enfastiado, soportando 

os berros e recriminacións do suposto “oprimido”. En contraposición á primeira 

pasaxe, na que o heroe se enfronta e vence as forzas da natureza, e da que sae 
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reforzado; nesta segunda, Percival non só non triunfa, senón que remata fuxindo 

da escena, vencido pola repugnancia. 

 Da maxestade da fraga-catedral da primeira saída, pásase a unha 

paisaxe sintética, esencial, case un bosquexo de chaira, pouco propicio para 

unha hierofanía, en contraposición co primeiro. ¿É casualidade que esta saída, 

que “A loita no chao” estea designada co número dous? O número da 

ambivalencia, da Magna Mater (Cirlot JE 1997: 336) do caos e da confusión, a 

“coicidencia oppositorum”, que tanto pode achegar valores de movemento e 

evolución, coma simbolismos aciagos, de confusión e decadencia. Chevalier, no 

seu Dicionario de símbolos explica a riqueza simbólica que parece irradiar toda 

esta pasaxe: 

 

 Símbolo de oposición, de conflicto y de reflexión, este número indica el 

equilibrio realizado o las amenazas latentes. Es la cifra de todas las 

ambivalencias y todos los desdoblamientos. Es la primera y más radical de las 

divisiones (el creador y la criatura, lo blanco y lo negro, lo masculino y lo 

femenino, la materia y el espíritu, etc.) de donde se deducen todas las demás. 

En la antigüedad se atribuía a la Madre: designa el principio femenino. Y entre 

sus temibles ambivalencias, puede ser el germen de una evolución creadora 

tanto como el de una involución desastrosa (Chevalier, 2003: 426). 

 

 Velaí este ser carnavalesco que atopa Percival, formado por amo e servo, 

figuras indisociábeis unha da outra, posto que sen o seu complementario, ambas 

entidades perden sentido. Ser que nos devolve unha imaxe grotesca, si, pero 

non por iso menos real, cuxa vista a ninguén agrada, retrato cruel do 

asoballamento e, peor aínda, da horrenda compracencia nela que amosa o 

sometido, cun descaro aínda máis lacerante que o tirano. 

 Percival descobre en toda a súa magnitude a parte escura da sociedade 

humana: opresor e oprimido, máis compracido na súa condición este último 

quizais que o propio opresor, aínda esparexendo o arrecendo do incensario cara 

a el, insultando ao seu hipotético liberador… unha estampa decepcionante e 
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desoladora de certos aspectos humanos, non obstante, metáfora tamén da 

realidade. 

 A Terceira Vez que Percival saíu ao Xardín das Outas Árbores era de 

noite e atopou iso mesmo, un xardín. Segundo as palabras do autor “era un 

bosco enxaulado”; atravesado por unha avenida de xabre que dispón de 

iluminación cada certos tramos, é dicir, a natureza dominada e civilizada, a 

disposición do ser humano. O criado Pel infórmao de que hai unha festa e 

Percival sae ao bosque vestido de traxe negro, camiñando, pois rexeita o 

automóbil.  

 

 E Percival camiñou pola avenida do parque, facendo ruxir o xabre baixo 

as solas. A lus eléctrica era morta. As árbores estaban podadas e 

coidadosamente enxertadas. Pronto ouviu son de música, algo máis tarde rumor 

apagado de conversas. Ergueuse fronte dil, despois, un chalet pintado de 

marelo. Faguía calor, os mozos estaban en americana branca (POH, 23). 

 

 A luz eléctrica, o chalet pintado, remiten a unha arquitectura moderna, 

case urbana. Percival pasea polo salón e escoita a conversa dun grupo de 

homes, na que mencionan a lenda de que, tal día coma hoxe, o primeiro de xullo, 

o antigo dono do bosque, un tal Percival “resucita pra namorar unha rapaza 

fremosa” (POH, 23). Mentres os homes rin e se recrean na antiga lenda, Percival 

repara na presencia dunha atractiva moza que acapara toda a súa atención. Ao 

se incorporar, ela tamén o ve e ambos fican atrapados nun transo polo forte 

magnetismo que experimentan. Olláronse, “bebéronse” (POH, 24) tan 

intensamente que a Percival parécelle caer nun pozo de néboa. Mentres todos 

danzan, Percival cóllea da man e lévaa ao Xardín das Outas Árbores. Alí, no 

xardín, que progresivamente vai volvendo ao seu status inicial de fraga, a parella 

encarna unha escena que, en canto aos datos fornecidos no conto, é 

representada cada primeiro de xullo: 

 

Percival fitouna. 
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–¿Como te chamas? –perguntou. 

–Brasja –respondeu. 

Consideráronse en silencio. Dixo ela despois: 

–Eu non preciso de saber teu nome. 

 E ofereceulle os beizos grosos e tramecidos. Percival inclinaba a súa face 
sobre a face de ela, cando zoou o vento do norde arrabuñando nas pizarras dos 
picoutos. Retirou il entón os labres, e escoitou. O vento xa baixaba da montaña 
e entraba no bosco. Percival púxose en pé, nervoso. O vento agora bruaba nas 
pólas e ruxía nos troncos lanzales. Era un berro de loita a resoar polo bosco. 
Revoltábanse os cabelos de Brasja. Il ollaba o bosco. As pólas fendínse con 
longos brados. A folla seca voaba louca. Percival berrou. Brasia dixo tatexando: 

–¿Por qué me deixas? ¿E quen es ti? 

Percival respondeu con acento desesperado: 

–Teño o meu bosco. Teño o meu bosco. ¿Dáste conta? 

E il meteuse no bosco bruante. Ela ficaba atrás co traxe revolto e o cabelo 
igual. 

–¿Quen es ti? –Berroulle outra ves. 

–Eu son Percival. –e a súa vos viña xa do meio do bosco. 

E o vento ía rosmando de póla en póla: 

–Eu son Percival… Eu son Percival… 

Atrás ficaba Brasja coma unha esposa de emigrado. 

E o vento: 

–Eu son Percival… 

–Eu son Percival… 

Dicíalle Pel a Percival ao entrar pola porta: 

–Non señor, non vos debedes botar tanto ao bosco…, tendes aspecto 

canso (POH, 24). 

 

 ¿Que escuro drama se está a representar nesta pasaxe? ¿Trátase, só, 

de expoñer a narración dunha historia romántica e imposible? Realmente costa 

moito entendelo así. A partir de certos indicios que se atopan no texto e que se 

analizan por separado, poderiamos resumir que esta “Terceira Saída” trátase 

dun acontecemento cíclico e, por suposto, nocturno, pero tamén podemos inferir 

que nel entran en xogo –e case en pugna– a morte e a vida, un drama que remite 
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ao tema do renacemento que xa se mencionou no apartado dedicado ao mitema 

da cadea. 

 O feito de que esta aparición de Percival sucede ciclicamente xa o 

expoñen as mesmas personaxes, para quen Percival é a personaxe dunha lenda 

que xa lles contaban cando eles eran nenos. Pero estas lendas non llas contaba 

calquera. A fin de resaltar o seu carácter popular, o señor que conta a historia de 

Percival afirma en dúas ocasión (e prestamos atención tamén a este 

redobramento, que subliña esa procedencia popular da lenda) que quen lla 

contaba era a criada. Trátase, como no relato de Filoctetes, dunha ficción sobre 

a ficción. Pero dunha ficción que recalca explicitamente a súa conexión cunha 

hipotética tradición oral e popular, afastando a figura deste Percival ferriniano da 

tradición literaria culta do mundo cabaleiresco medieval, e reconciliando, quizais, 

a Percival cun dos aspectos máis remotos do seu predecesor celta: a súa orixe 

nemorosa. Unha orixe presumiblemente encadrada dentro do acervo mítico 

común aos países “celtas”, unha orixe na que Percival, coma se de un deus 

vexetal136 se tratara, estaría vinculado, segundo se suxire ao longo da narración 

(tanto ao longo da Primeira como da Terceira saída), a un bosque nocturno e 

primordial.  

 Percival representa no relato ferriniano este rol equiparable a aquel que 

cumpren os deuses vexetais –na liña simbólica da historia mítica de Osiris ou do 

rei do bosque de Frazer–, constrinxidos a desaparecer e a reaparecer, acatando 

ciclos propios inexorábeis, adoito sometidos aos ciclos máis amplos da natureza.  

 Mergullando neste aspecto simbólico, atópase no relato un nivel de 

significado que cadra á perfección co relato ferriniano das tres saídas. No 

Dicionario de Símbolos de Chevalier ilústrase o mito osiríaco como unha 

representación que contén as tres fases da individuación psíquica, segundo a 

análise de André Virel:  

                                                   
136 É interesante lembrar que O fin dun canto comeza cunha invocación aos deuses vexetais 
(Moralejo, 1999: 521) identificados coas estacións do ano, polo que parece aludir á natureza 
cíclica do tempo: 
Chamo por Osiris, Tammuz, Adonis e Attis 
porque no Leste final do noso mundo 
-terras marmóreas ou ásperas de fulgor salino- 
foron eles os rostros sorridentes do cambio. (Méndez Ferrín, 1995: 53). 
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 a) Osiris en el cofrecito: imagen de la integración del yo; el cofrecito 

delimita la individualidad y representa el aspecto fijador, separador, de la 

individuación. 

 b) Osiris mutilado: imagen de la disociación y de la desintegración. 

 c) Osiris reconstituido y dotado de alma eterna: reintegración en una 

forma más elevada, que entraña significación espiritual. Corresponde a la fase 

última de síntesis, que caracteriza a una persona o a una colectividad, que hayan 

alcanzado la cumbre de su evolución (Chevalier, 2003: 788). 

  

 Cada unha destas tres etapas da individuación psíquica podería 

relacionarse manifestamente con cadansúa das tres saídas de Percival.  

 O progreso ou desenvolvemento do Ego introdúcese na Primeira das súas 

saídas mediante a cuestión do territorio, e polo tanto, dos límites do individuo, do 

“EU”. Nesta primeira Saída prima o réxime nocturno, dentro do cal se adscribiría 

a un esquema evocador de certos aspectos místicos, como a asimilación e a 

intimidade. 

 Na Segunda Saída preséntaselle a Percival unha proba que, dun xeito 

evidente, está relacionada coa fusión de elementos opostos e coa 

esquematización. Nesta aventura Percival encara, aínda que á inversamente, un 

tema concomitante coa devandita disociación: unha adhesión aberrante. É a 

saída que representa con máis solidez o aspecto diúrno, nunha reiterada 

exposición diairética. 

 A Terceira Saída, que parece conter unha gran relación coa primeira –

para empezar, ambas ocorren nun bosque nocturno–, achega a idea do tempo 

cíclico e, de novo, acrecenta a identificación do personaxe co espazo que xa se 

insinuaba na Primeira, é dicir, suxire a noción de síntese. Mais, en contraste, se 

nas dúas primeiras se perfilaba a Percival máis a través das súas accións, 

mediante as que se barruntaba a súa natureza atemporal; na Terceira Saída  

queda patente o arcano que envolve a súa identidade: Percival “é” o bosque, a 

voz de Percival “é” a do vento.  
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 O Percival de Ferrín, homólogo, en certo modo, do Osiris exipcio, cada 

verán “resucita” literalmente “pra namorar unha rapaza fremosa” (POH, 23), 

como un deus vexetal, fertiliza para despois morrer. Porén, tralo namoro, pódese 

inferir que, igual que no relato desa Saída, cada ano, novamente, Percival debe 

renunciar ao amor. Xaora que si, pero, entón ¿Qué pode supoñer, logo, tan alta 

renuncia? A “renuntiatio amoris” comprende un tópico que adoita presentar 

innumerábeis variantes, e que tanto nos trobadores medievais como na tradición 

clásica grecolatina atópase frecuentemente propiciado no amante polo desdén 

ou polo desprezo do ser amado. Non obstante, no texto ferriniano áchase moi 

afastado deste concepto clásico, e, polo contrario, moito máis próximo á renuncia 

do amor que se preconiza no Anel do Nibelungo, onde quen posúa o poder e a 

gloria mundanos, representados no Ouro do Rin e, en consecuencia, no Anel, 

debe, indefectiblemente, renunciar ao amor.  

 

                  

    Figura 4.5. Esquema das tres saídas de Percival. 

 

 A abdicación do amor efectúase no mesmo intre en que, a piques de se 

bicar, o vento empeza a zoar, coma se dunha chamada do bosque ancestral se 

tratase, e explicaríase, parcialmente, coa resposta de Percival á inquisitiva 

Brasja, que insiste en saber por que a deixa e quen é: “Teño meu bosco. Teño 

meu bosco. ¿Dáste conta?” (POH, 24). A explicación á renuncia do amor inclúe 
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unha relación de pertenza, quizais de poder velado, dun modo análogo ao poder 

do Anel ou do ouro (Durand, 1992: 299-306). 

 Obsérvese, ademais, que no momento en que se produce a contestación 

á segunda cuestión, a que apunta á identidade, xa non se “ve” a Percival: “a súa 

vos viña do meio do bosco” (POH, 24), unha voz sen corpo (como a do 

Leónlobisco), que se confunde (¿ou é a mesma?) coa voz do vento, que repite 

con insistencia as súas últimas verbas: “Eu son Percival”. 

 A aventura do Leónlobisco non deixa de ser, en parte, o relato mistificado 

ou, se cadra, mellor dito, metafórico, dunha sorte de “apropiación”, asimilable ao 

traballo de (re)creación que adoita exercer o propio Ferrín sobre os textos–

territorios alleos –e aínda tamén sobre os propios–; e, tamén en parte, unha 

presentación complexa da identidade percivaliana. A identificación de Percival 

co propio autor non deixa de ser unha posibilidade moi interesante de lectura, 

posto que, mesmo durante o relato, Percival non deixa de posuír o papel de 

creador-inventor, equiparándose así co rol do escritor-demiúrgo:“As árbores eran 

outas, erguían as súas copas poderosas cara un ceo verde que inventara 

Percival” (POH, 18). 

 O heroe non só dispón da capacidade creadora, senón que tamén posúe 

a atribución de asignar nome ao seu territorio: “Percival adoitaba chama-lo seu 

xardín: «O Xardín das Outas Árbores»” (POH, 18). 

 O nexo existente entre Percival e o Autor da Nota (¿é Ferrín-escritor ou 

trátase dunha personaxe máis no relato?) tamén se revela estreito e inexplicable. 

Malia que o texto da nota se inicia no ton aséptico que empregaría un simple 

amanuense, ao longo dela vai variando desa neutralidade inicial na que explica 

como e por que narra as tres saídas, ata que o autodenominado O Autor confesa 

que non se sabe as veces que Percival saíu e tampouco as que sairá. Pero 

tamén afirma que Percival “pode estender o «Xardín das Outas Árbores>> até 

onde quixer”, mesmo chegar onda o lector, e falarlle. A NOTA remata coa 

indicación de que “Percival está fóra de min, do meu conto, il é inapreixable coma 

os rumores do pinal” (POH, 25). A entidade de Percival é, logo, unha entidade 

divina, como a que desde o principio se conxecturaba, que ten capacidade de 

crear, de estender o seu mundo e de aparecer cando quere. Un ser supremo moi 
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semellante descríbese en Arnoia, Arnoia, como pai de Grutaganka, que lles 

aparece a Nmógadah e a Mestre Lionel no medio dunha fraga, na figura dun 

cabaleiro xigante ataviado todo en negro, fóra do helmo prateado: 

 

 –Debe se-lo fillo dun deus vello –transmitiume Mestre Lionel–. Olla que 

ten un pé só e que a mao direita é disconforme e está feita de estaño. No coido 

que nos vaia facer mal (Méndez Ferrín, 1990: 31). 

 

 Dáse por sentado que, en efecto, é o “fillo dun deus vello” e a súa voz soa 

coma un trono: 

 

 –¿Quen es ti? –inqueriu o fillo do deus vello–. ¿Qué percuras na selva 

de Brocelianda? 

 –Eu son Nmógadah. Quero voltar á miña Casa Pequena do país de 

Arnoia –respondinlle cunha cortesía. 

 –Precisarás unha espada –bramou o fillo do deus vello cunha voz 

semellante á dos cervos en xaneira–. Unha espada que te axude a vencer no 

teu empeño. Precisas a Milmanda. 

 Nun xesto solemne sinaloume a fontana, voltou grupas e perdeuse nas 

fonduras da selva de Brocelianda atribulando a terra coa forza dos cascos do 

seu cabalo destreiro. 

 –Se isto é Brocelianda –pensou para min Mestre Lionel–, o fillo do deus 

vello é sen dúbida o monteiro maior: Grutaganka, que é preto, fáltalle un pé e 

dispón dun disforme guante feito en estaño do porto de Bares. Non pode ser 

outro, Nmógadah, que o grande Grutaganka, fillo bravo de Percival o do Bosco, 

que non é o mesmo que Perceval Peredur (Méndez Ferrín, 1990: 31-32). 

  

 Polo tanto, este episodio delimita a esencia de Percival o do Bosco: ten 

fillos, é dicir, é fértil, é cíclico, é un deus vello, e non é Perceval Peredur. É curioso 

que o fillo, Grutaganka, estea “mutilado” de pé e de man, coxo como Edipo, 
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motivos que invocan o rexistro do “deus-ferreiro”137 e, como xa se viu antes, o 

ciclo agrolunar.   

 Siloxismos doados de facer resoan nas últimas palabras da NOTA: 

Percival é o bosque, o vento percorre o bosque, o vento é a voz, o bosque é o 

texto, a voz é o texto e é Ferrín, Ferrín é o Autor…, logo, Ferrín é Percival, a voz, 

o bosque, o texto, o Autor… e o Autor, é Percival é Ferrín, a voz, o bosque, o 

texto… 

 

4.3.1.2. Rei Artur: ciclo de luz, ciclo de tebras. 

 

 No momento de delimitar o significado de figuras como as do Percival 

ferriniano, repárase na suma complexidade que presentan. A complexidade, a 

abundancia e a imprecisión son, evidentemente, trazos comúns a tódolos mitos 

e, canto máis fecundo é o simbolismo que posúen, máis difuso é o seu 

significado, máis arduo de amolloar o seu territorio. Como advertiu Pierre Gallais, 

a tarefa da crítica corresponde máis á da intención de aclarar certos momentos 

da obra, que a ter razón “Car si j’avais raison, j’aurais du coup exterminé le 

symbole” (1972, 25), dando así por sentada a condición inefable do mito. 

 Así, a través das néboas do tempo, periodicamente téntase relatar a 

críptica lenda do Rei Artur, imaxe dunha deidade eminentemente máis soberana 

que guerreira, para lembrar aos seus que infinitamente será el quen ha comandar 

o universo de Camelot. É a súa autoridade a que goberna tódolos cabaleiros da 

Táboa Redonda, mesa circular, como a representación medieval do cosmos 

(Walter, 2008a: 71). A súa corte e o mundo artúrico ficarán para a eternidade 

como modelo de sociedade cortesá e de reino utópico. 

 Adóitase sinalar que o nome de Artur proviría da raíz céltica ou 

indoeuropea art- que significa “oso”, lexema que, ao parecer, indicaría a estirpe 

totémica do guerreiro, de onde tamén provén o termo berserker (Walter, 2008a: 

                                                   
137 Ademais Graves (2016: 390) afirma que os ferreiros da idade de bronce e de comezos da de 
ferro estaban baixo o patrocinio directo da Musa e que as súas decoracións posuían un alto valor 
simbólico que os arqueólogos moitas veces pasan por alto. Graves (2016: 436) afirma tamén que 
o rei coxo está vencellado con frecuencia cos misterios da arte da forxa. 
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83, 92). O oso na cultura celta simboliza o poder temporal que encarna en Artur, 

pero está tamén intimamente ligado ao simbolismo do porco bravo que 

representa o poder espiritual (Walter, 2008a: 75), encarnado por Merlín. Esta é 

a razón principal pola que estas dúas figuras son interdependentes, pois ambas 

formarían parte da representación dunha das estruturas estratéxicas do poder 

no mundo celta. Esta mitoloxía, dentro da que Artur personifica o poder temporal, 

respondería a un padrón moi antigo, que abranguería toda a zona eurasiática, 

do que perduran ecos en figuras aparentemente tan dispares como Ulises (90), 

Cristo (91) ou Heracles (104, 125, 139).   

 Para Walter a figura de Artur garda máis referencias que aínda se poden 

atopar en pegadas remotas, malia os reaxustes que debeu sufrir para encaixar 

no molde do rei medieval e cortés, mediante os que seguramente se perderon 

moitos matices. Para iso cita ao lingüista C. Guyonvarc’h, de quen di que 

demostrou que “en ancien irlandais, le mot art signifiait à la fois, «l’ours», «le roi» 

et «la pierre»” (2008a: 59, 80). Así, ademais do oso terrestre, o mito artúrico 

estaría asociado a un relato celeste (2008a: 105) de repetición dun ciclo anual 

dun deus-rei que, a semellanza de Osiris, morre e renace periodicamente, 

traendo riqueza e fartura cando se atopa en plenitude e deixando esterilidade e 

inopia cando se recolle, ou queda oculto, ou o que é o mesmo, cando fica ferido 

ou tolleito. Porque unha das funcións deste rei é a de gobernar por medio da 

intelixencia, non só pola forza; isto subscríbese porque rara vez se representa a 

Artur sometendo a ninguén directamente, senón pola súa autoridade, sempre 

rodeado, defendido, escoltado polos seus moitos cabaleiros, que adoitan ser os 

executores da vontade real. 

 A relación do mito artúrico coas pedras (como a que garda a espada que 

transmite o reino) remontaríase ao Neolítico, período da cultura megalítica, 

tempo do cal Walter salienta certos paralelismos entre padróns de megálitos que 

presentan unha pegada pediforme, atribuídos ao “rei Artur” nas illas Británicas, 

e que en Francia as lendas populares adxudican a “Saint Martin” (2008, 63), que 

sería unha variante de Merlin, personaxe esencial no mito de Artur. Ademais 

lembra, en relación ao vínculo de Artur coas pedras, que el era o único capaz de 

extraer a espada da pedra. A Mesa Redonda, tal e como suxire Walter, tamén 

podería representar outro tipo de megálitos, como os círculos de pedra ou as 
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mámoas. Respecto dos dolmenes, para Robert Graves poderían significar iso 

mesmo, calendarios de pedra nos que se representaba o alfabeto-calendario 

arbóreo (2016: 13, 333, 336-352) que glosa na monumental A Deusa Branca e 

que, visto desde esta perspectiva, congregarían unha boa parte do simbolismo 

da figura de Artur: cíclico –en canto que calendario e tamén como sistema 

alfabético, que presenta un principio (alfa) e un fin (omega)– e pétreo. 

 ¿Que é a Táboa Redonda, senón unha abstracción do mundo ideal? Unha 

utopía, na que os cabaleiros que merecen sentar arredor dela adquiren un 

estatuto de igualdade. Circular, en tanto que representación da Roda Cósmica 

(Walter, 2008a: 71, 74-75) que non só rexe as estacións (o tempo cíclico), senón 

que ademais podería presentar unha hipotética correspondencia alfabética  

(Graves, 2016: 374), co que se constituiría nunha sorte de principio reitor do 

mundo.  

 Segundo a tradición, tras ser ferido de morte por Mordred, o propio fillo, 

Artur mora agora en Avalon, unha Illa situada no Máis Alá. Para Walter o tema 

do “rei ferido que habita no Outro Mundo” está na base de certo complexo mítico, 

que remitiría ao Primeiro Rei (pacificador e soberano), chamado a ser un Rei do 

Máis Alá despois do seu percorrido terrestre, un rei ferido (méhaigné), que 

presenta trazos comúns co Rei Pescador (Walter, 2008a: 137). Sen pretender 

tampouco facer máis que unha aproximación ao simbolismo deste “Primeiro Rei”, 

cabe sinalar que, segundo Robert Graves (2016: 436, 439), a figura do Rei Coxo 

tamén está vinculada cos misterios da arte da ferraría e a súa coxeira sería 

inducida a través dun ritual no que “sacrifica” esta parte do corpo. Este ritual sería 

unha eufemización tardía do sacrificio orixinal da súa vida. Daquela, retómase a 

relación cos anteriores mitemas do sacrificio e do conflito paterno-filial (Edipo), a 

través desta figura da queste. 

 Así o simbolismo da personaxe do Rei Artur, recaería, grosso modo, 

nunha representación da soberanía temporal, pero tamén en encarnar unha 

especie de orde cósmica.  
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4.3.1.2.1. Amor de Artur. 

 

 O relato de Ferrín céntrase, como xa se advirte no título, na procura que 

Artur realiza do amor, marcando xa unha diferencia importante respecto do relato 

de Sir Thomas Malory, de quen Ferrín se confesa debedor (Salgado e Casado, 

1989: 196), cuxo título, Le Morte d’Arthur, enfocaba a atención na morte do rei, 

seguindo fielmente a tradición medieval da Vulgata. Todo o conto está imbuído 

de tradición celta, como sinala Lama (1997: 983) “as reelaboracións do noso 

autor son case sempre máis próximas á propia tradición celta que ás 

reelaboracións cortesás francesas”, e no relato Bretaña, Irlanda e Galiza figuran 

ser paisaxes dun mesmo país. 

 Neste relato aparecen dous mitemas entrelazados, o da procura do heroe 

e o da comunicación a través dos corpos. Este segundo será tratado con máis 

detemento no seguinte apartado. En canto á procura, o punto no que culmina a 

queste de Artur ten moito que ver co dominio do tempo que se apuntaba antes,  

no carácter calendario das figuras rexias do ciclo artúrico: O Rei que morre e que 

renace periodicamente. 

 A narración está dividida en dez capítulos, que corresponden cos 

escenarios por onde vai transitando Artur: o pazo, o mosteiro, o campamento, 

Francastel, praza de Conarán vello... Xa na primeira escena explícanse os 

desexos de Artur, que chora e salouca: recuperar a Guenebra e que Lanzarote 

desapareza. A traizón que ambos cometeran élle revelada “pola boca 

mesturadora de Galván” (AA, 13), e daquela, Artur coñece a dobre infidelidade 

da súa esposa e do seu cabaleiro máis leal. Así, Ferrín comeza o relato, co rei 

dirixíndose cara ao mosteiro vello de Dodro, onde a Raíña está presa, confiando 

en que, á súa chegada, xa estea arrepentida. Artur ía disposto a ofrecer o seu 

perdón, no entanto, contra todo prognóstico, a Raíña non só se nega a volver 

con el, senón que estala en cólera e aldraxa ao marido abouxado. 

 O carácter subversivo do relato ferriniano, respecto da trama clásica, xa 

se intuía desde o inicio, cando o cabaleiro Galván pasa por ser un miserable 

conspirador e falabarato, e remata de acadarse definitivamente no instante en 

que se nos presenta a unha Guenebra fóra de si: presa, entolecida, furiosa. 
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 Pola noite, no campamento, Artur resolve consultar o asunto con Merlín e 

dirixe as súas tropas cara a Francastel, a pousada do meigo. Ao chegar ao 

castelo só ven, horrorizados, as torres destruídas. 

 A estancia que leva o número V consiste nun soño de Artur, onde se lle 

presenta Merlín e confésalle que el mesmo destruíu Francastel para non ter que 

recibilo e romper as leis de hospitalidade bretoa: 

 

 Merlín explícalle que destruíra Francastel no pasado pra non se ver 

obrigado a recibir nel a Artur e non ter que responder, en virtude das leis da 

hospitalidade bretona, ás preguntas do Rei sobre o por que dos amores de 

Guenebra e Lanzarote do Lago (AA, 22). 

  

 Merlín, so soño, tamén lle indica que busque a Roebek de Tagen Ata, que 

o poderá axudar e que é o seu irmán en sabedoría. Para atopalo, debe dirixirse 

á cidade de Conarán e agardar alí un signo inequívoco. 

 O escenario seguinte sitúase en Irlanda, no camiño entre Francastel e 

Conarán, no solpor. Esta paisaxe irlandesa parécese confundir coa da Galiza, 

mediante a combinación de topónimos: 

 

 Antes de o sol se pór, Rei Artur viu voar un bando de ciños sobre o Lago 

Espadanedo138, e considerouno unha indicación de que as sombras desexaban 

que detivese alí mesmo a súa viaxe (AA, 23). 

 

                                                   
138 Este lago parece ser unha traslación da Lagoa de Antela, desecada en 1950. A Lagoa de 
Antela posuía tamén unha dimensión mítica moi significativa. A lenda aseveraba que baixo as 
súas augas estaba asolagada a cidade de Antioquía ou Lucerna, cidade que dispoñía de sete 
castelos e que foi inundada a causa dalgún pecado, ao parecer relacionado coa adoración dun 
galo.  
 Tamén se dicía que os mosquitos que alí había eran as hostes do rei Artur, agardando 
desta guisa polo retorno do rei. O certo é que hai indicios que apuntan a que estas lendas sobre 
cidades sulagadas pola auga, que tan comunes son na Galiza (Cospeito, Doniños, etc.) denotan 
unha filiación celta ou xermánica. 
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 A imaxe dos cisnes, aves solares, esperta  a lembranza de antigos temas 

medievais, como a lenda do cabaleiro do cisne, Lohengrin, fillo de Parzival. O 

crepúsculo sobre o lago revela “grandes pedras” que antes el non vira. Cando a 

luz solar se apaga, érguense os murmurios dos defuntos e, comandando unha 

hoste antiga, aparece o deus Dagda, que se declara protector do rei, proferindo 

unha exclamación: “–Chan eil càil ceàrr air Arthur!” (AA, 24), que se traduce 

como “–Non hai nada malo Artur!”. Dagda acode ao mundo dos vivos para apoiar 

a Artur, pero tamén lle advirte que tivo que vencer antes a Lug “que odia a Rei 

Artur e aos bretóns” (AA, 24). O deus Dagda, o principal no panteón irlandés dos 

Tuatha Dé Danann, preséntase cun exército de mortos –pois este deus é 

ambivalente e pode ser destrutor, pero tamén outorgar a vida, mesmo aos 

defuntos– para axudar a Artur e entregarlle tres “palabras”139: 

 

 Dille a Artur tres palabras. A unha: que se vele de Galván, protexido de 

Lug, e que non escoite os seus ditos pois el móvese só por envexas de 

Lanzarote. A dúas: que siga ao pé da letra os consellos de Roebek de Tagen 

Ata. A tres: que as aves tornan sempre ao puño do seu amo (AA, 24).  

 

 Na praza de Conarán hai festa e o rei, coas súas mesnadas, camúflanse 

como marchantes. Séntanse nunha taberna, e alí repara Artur na grave 

dignidade dun cabaleiro, que contrasta coa troula imperante. O cabaleiro entoa 

fermosas cantigas de amor e tristura acompañado dunha cítola, despois de 

entregar un coello ao pousadeiro e pedir que llo cociñe para xantar. A música 

ten o efecto sobre o Rei Artur de lle lembrar poderosamente Guenebra e o seu 

amor apaixonado por ela. Cando traen o coello o cabaleiro rompe a chorar e 

Artur sente desexos de chorar con el. O cabaleiro marcha, pero un paxe vestido 

de verde achégase a Artur. Galván intenta impedilo, pero Rei Artur, lembrando 

as verbas do deus Dagda, segue ao paxe, sabendo que o guía a Roebek. Todo 

na morada de Roebek, nacido en Tagen Ata, é de cor verde, coma os 

                                                   
139 Chamamos a atención de novo sobre o poder da palabra, constante no imaxinario ferriniano. 
Débese tamén sinalar a importancia do número tres, xa que son tres as palabras de Dagda e, 
como observa Lama (1997) o periplo de Artur tamén é tripartito. 
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estandartes do seu país (AA, 29), estandartes que poden facer referencia 

simbólica, mediante o color, á Grande Fraga, que era o corazón do país en 

Retorno a Tagen Ata. 

 Perante o vello mago, Rei Artur recoñece que vén non só coa vontade de 

coñecer a razón da infidelidade de Guenebra e por que rexeita volver con el, 

senón tamén porque a súa arela máis grande é recobrala.  lle explica ao mago 

que sospeita que. Roebek confírmalle que a escena do cabaleiro e o coello140 

vivida na praza de Conarán ten que ver coa súa propia procura e que é cifra da 

propia historia de Rei Artur: 

 

 –O cabaleiro que viches na pousada vivía moi feliz na súa terra. Con el 

tiña un seu fillo pequeno, a quen amaba sobre todas as cousas. O cabaleiro 

disfroitaba moito coa cetrería e tiña unha aguia ensinada que era a máis veloz e 

valente ave de presa que puidera ser no mundo. Un día, a aguia arrebatoulle ao 

cabaleiro o seu fillo e saíu voando, con el nas poutas, cara as montañas. O 

cabaleiro chorou moito a perda do ser que máis quería e, un día, paseando ao 

azar cun seu besteiro, viu como a que fora súa aguia daba caza a un coello. 

Desexoso de se vingar de quen lle roubara o fillo, ordenou ao besteiro que 

matase ao coello afin de deixar a aguia sen a súa presa. Así o fixo o besteiro e 

a aguia fuxiu velozmente ás alturas. Colleu o cabaleiro o coello e dirixiuse á festa 

de Conarán. Foi aí cando ti viches como entregaba o coello ao pousadeiro e 

como lle pedía que o adoviase. Cando este llo apresentou cociñado, o cabaleiro 

ollou pra el e viu que o coello tiña os ollos do seu fillo, o roubado pola aguia. 

Daquela chorou amargamente (AA, 28). 

 

 O mago explícalle que se trata dun enigma141, pero que el non llo pode 

desvelar, senón que a persoa indicada para iso é a esposa secreta de Lanzarote, 

Liliana de Escalot, que “dispersará as sombras do seu corazón” (AA, 29), cando 

a faga súa.  

                                                   
140 Comer lebre e porco era tabú na antiga Britania (Graves, 2016: 391). 
141 Tanto a simboloxía do relato, como pola importancia dos soños, semella que a psicanálise 
teña un papel iimportante na interpretación do relato, así opina tamén Moo Pedrosa (1999). 
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 O penúltimo capítulo, en Kaer Vydr, o Castelo de Vidro, é unha 

ensoñación de Artur, profundamente simbólica, que para Elvira Souto (1990: 

172) concorda co necesario recollemento do heroe en soidade, enfrontado ao 

labirinto interior. Na mente de Rei Artur plásmase o seu universo persoal e 

aparecen algúns personaxes cos seus animais totémicos: Galván aparece 

identificado cos corvos (quizais porque como se lle atribúe ao agoiro destas aves, 

anunciando a infidelidade de Lanzarote e Guenebra, anunciaba a inminente 

morte do Rei) a ave de Lugh, deus contrario a Dagda e á sorte de Artur e do seu 

pobo; o propio Artur asimilado ao Xabarín ao que deu caza para incorporar o seu 

valor duro e constante; e o cervo do bosque, co que se identifica a Merlín. Tamén 

visualiza o Graal, e sinte o silencio, as preguntas non formuladas. Pero, a 

diferencia de Perceval, Artur non cala, e inquire, e pregúntase “Por qué 

Guenebra fodeu con Lanzarote do Lago. Por qué é Artur o amador máis 

desgrazado, máis infeliz rei que o Rei Pescador” (AA, 31-32), e Artur chora e 

prega e cuestiona: 

 

 Pídelle á sombra do Rei Pescador. Pídelle a Peredur que recupere o 

Sinal, e resulte Percival, que procure o emblema poboado de sensos múltiples e 

libradores. Por qué o Graal, o Graal. Por que nos é vedado, e permanecemos 

sen sabermos as cousas, e os froitos do Rei Pescador apodrecen, os animais 

salvaxes aseñóranse dos países, a harmonía do mundo é estragada: Guenebra, 

Gwenhwyfar, Guenièvre, miña amada que deches comigo en terra (AA, 32). 

 

 A perda de Guenebra é unha ferida real e non metafórica da que Artur 

está mancado, e nesta pasaxe proxéctase por primeira vez unha identificación 

da súa mágoa coas feridas do Rei Pescador, co antigo Rei Primeiro que propoñía 

Walter (2008a: 137), con Pélleas, o rei méhaigné, e con tódolos reis feridos, 

espellos dos respectivos reinos devastados. Pero a ferida de Artur doe máis cás 

deles: el declárase aínda máis infeliz (AA, 32). Para Souto prodúcese en Artur 

unha transfiguración, purificado polo illamento ritual (1990: 174), de heroe solar 

a heroe nocturno (173), así como para Lama (1997: 982). Con isto exemplifica 

un dos pasos indispensábeis para o renacemento como heroe que xa se 
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mencionou no mitema da cadea: a noite negra da alma. Esta catábase, que 

segundo Elvira Souto se resume na imaxe do labirinto, supón para Artur: 

 

 a busca das raízes ocultas do ser, peregrinaçom interior em procura do 

outro que aninha no cerne inexplorado da própia identidade. Fechando-se en si 

mesmo, marginalizando-se do mundo exterior, o viajante prepara-se para 

penetrar no mundo labiríntico e nocturno (regiom privilegiada de todo o processo 

de aprendizagem) dos seus mais profundos anelos (Souto, 1991: 125).  

 

 A décima escena transcorre na cámara da esposa secreta de Lanzarote, 

iluminada en vermello, onde Artur recupera as forzas perdidas, para posuír a 

Liliana, a través da invocación da caza do Xabarín, que constitúe o seu tótem 

persoal: 

 Artur lembra ao Xabarín […]. Ao lembrar o tempo de ser novo e perseguir 

ao Xabarín que asolaba o mundo, Rei Artur entre no corpo de Liliana e a forza 

do Xabarín vénlle de novo e de novo sente o vértigo do empuxe a zorro e dentro 

cando Liliana rincha e podentemente regaña os dentes e racha a almofada 

carmesín con dedos de unlla corva. […] O Rei lembra a morte do Xabarín, a 

perda da forza da besta brava, o derrube seu sobre as patas dianteiras e a 

tristura infinita do podente fociño contra a terra de Bretaña. Mentras lembra, a 

súa man percorre o lombo de Liliana cuberto de finísimo veludo de ouro, como 

o de Guenebra. [… ] O Xabarín esváese na distancia do ensoño e os fachos 

semellan cobrar unha luz diversa que contén os espasmos do riso de Merlin (AA, 

33-34). 

  

 Tralo encontro erótico, Artur confunde os ollos de Liliana cos de Guenebra 

e decátase de que ambas amaban a Lanzarote e tamén que Lanzarote amaba 

ás dúas e que “a través de Lanzarote circulaban linfas de identidade escura e 

rutilante” (AA, 34). Súpeto, sabe. Rei Artur comprende que todo ten sentido e 

que forma parte dun sistema que ata agora lle fora vedado entender: 
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 O Rei sentía dicir que trompas e alaridos das batallas e o fociño do 

Xabarín e o metal de Escalibur non eran tan fortes, non eran nada en 

comparanza co amor de Lanzarote por Artur. Que Rei Artur era fogo que 

consumía os ollos de Lanzarote. Que Lanzarote procurara a Guenebra pra 

posuír nela, na súa carne de mazá ulente camoesa, a carne de misterio de seu 

señor Artur. Que Guenebra amara a Lanzarote porque amaba sobre todo e sobre 

todas as cousas a Artur e, posuída por Lanzarote, era posuída por aquel que 

máis cego amaba a Artur e a cegueira lle transmitía, embebedados ambos os 

dous de Artur (AA, 35). 

 

 A comuñón entre personaxes a través do acto sexual forma parte do 

último mitema que se tratará nesta tese, no seguinte apartado, onde se abordará 

con máis calado. Porén, xa se pode relatar a secuencia mitémica que completa 

este crebacabezas: o conflito pai-fillo, o sacrificio, a queste e a comuñón. Esta 

serie sucédese en progreso, desde o illamento, a dor e a morte que enseñoraban 

sobre o primeiro mitema, ata o último mitema no que a tendencia á comunicación 

e á harmonía domina ás personaxes. 

 No relato dáse a entender que Artur era alleo á paixón que tanto Lanzarote 

como Guenebra senten por el, e que ata o encontro con Liliana o Rei Artur non 

podía ser partícipe desa situación, para a que se ofrece o símil do lume:  

 

 Todo como o incendio dun mato no que tres fremosas faias ardesen de 

consún e non desen transitado o lume a un podente carballo que lonxe delas 

permanecía indemne (AA, 35).  

 

 E así, a través desta “toma de conciencia”, o Rei Artur acada o obxectivo 

da súa busca, porque atopa a paz interior e, ademais, a confluencia dos catro 

actores posibilita que Liliana conciba a Galaad, “fillo de Artur e non de Lanzarote” 

(AA, 35). O conto ferriniano diverxe tamén da historia da concepción orixinal do 

cabaleiro do Graal, que fóra levada a cabo polo engado de Elaine de Corbeine, 

a filla do rei Pelles, que se fixo pasar por Guenebra para deitarse con Lanzarote 

grazas a un meigallo que lle proporcionara Morgana. Así, a confusión que sente 
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Lanzarote no relato orixinal, trasládase na narración ferriniana ao Rei Artur. 

María Xosé Queizán parece anticipar a materia deste relato nun artigo publicado 

dous anos antes que o conto, na revista Grial titulado “A interpretación do mito 

do Grial”, fundamentado nas teses de Jean Markale, o que fornece unha idea da 

intensa elaboración que estaba a acontecer, daquela, cos mitos celtas en Galiza: 

 

 O reino adonde chega Percival é estéril e non ten vida e o Rei Pescador, 

o xefe da familia, xa non é executor. É un rei, un home, impotente porque a 

Soberanidade do reino, da Muller, lle fora usurpada pola violéncia masculina. O 

Grial que brilla, (o sol, a luz que representa a Muller) pode devolverlle a poténcia. 

 Resumindo os pasos de Markale na súa interpretación de “Búsqueda do 

Grial” son os seguintes: 

 A venganza polo sangue despois dunha acción violenta masculina que 

rompera o equilibrio do mundo e provocara a esterilidade do reino. 

 Impoténcia do Rei que xa non pode gobernar. 

 Sacrificio ritual, xa sexa humano ou animal. 

 Petición de probas aos buscadores do Grial. 

 Personaxes femininos que pertencen ao mundo das fadas e guían aos 

participantes. 

 Raíña, Princesa que será quen dará a Soberanidade ao que soporte as 

probas. 

 A Búsqueda do Grial é a búsqueda da Muller. Quen encontra á Muller 

encontra o Grial. A lenda remítenos ao recordo do culto da antiga Deusa-Nai 

destronada polos deuses masculinos (Queizán, 1980: 486). 

  

 Seguindo as teses de Markale (1975: 22), que colocaban á muller dentro 

da civilización celta nunha mellor posición que noutras culturas contemporáneas 

a ela, a postura ideolóxica que adopta Queizán achégase moito tamén á hipótese 

que sostiña tamén Robert Graves dun momento de paso desde unha civilización 

matriarcal ao actual patriarcado. Esta conxectura tamén é sostida por Philippe 
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Walter, quen asigna un papel primordial no motivo da soberanía ás figuras 

femininas, sobre todo na lenda de Artur:  

 

 L’antique structure matriarcale des légendes celtiques explique en 

grande partie le rapport complexe qu’Arthur entretient avec les femmes. En fait, 

celles-ci détiennent les véritables clés du destin du roi et du royaume. Trahi, 

adulé ou abusé par les femmes, Arthur ne cesse de subir un destin qui est 

commandé par ces représentantes de la Nécessité. La relation d’Arthur et des 

femmes ne se comprend qu’à travers la mythologie des déeses-mères, créatures 

essentielles du monde celtique et figures tutélaires de la destinée héroïque 

(2008a: 151). 

 

 Esta temática celta, na que certas figuras femininas conceden ou retiran 

a autoridade, reflíctese tamén no imaxinario de Méndez Ferrín, como se verá ao 

longo da segunda parte desta sección consagrada á Queste. 

 Lama (1997: 985) repara acertadamente en que precisamente no relato 

ferriniano o rei Artur queda despoxado da imaxe sedentaria de rei faineant. O 

Artur ferriniano afástase respecto da figura do rei cortesán, sentado no seu trono, 

desde onde dirixía os movementos dos seus cabaleiros, e ponse en marcha 

xunto coa súa hoste. Isto non significa outra cousa que a aparente pasividade do 

Rei era símbolo e cifra do seu poder (Souto, 1990: 163) e que o dominio do seu 

reino residía precisamente nese estatismo maxestático. Por esta causa –porque 

ao perder a Guenebra, perde o poder, perde a soberanía– é pola que Artur debe 

emprender a queste el mesmo. 

 Esta conxunción triangular de Artur, Guenebra e Lanzarote, ou Tristán, 

Isolda e Marc, sería o trasunto dunha situación elemental na mitoloxía celta 

(Walter, 2008a: 167) que, malia a reinterpretación que na Idade Media se fai, 

traducíndoa a unha circunstancia comprensible nese tempo, no mundo celta 

sitúa á muller no centro mesmo da representación da soberanía, porque elas son 

a emanación da gran deusa: 
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 Les relations conjugales mouvementées entre Arthur e Guenièvre 

s’expliquent par la prédominance d’un important schéma mythique qui 

transparaît dans le Chevalier de la Charrete mais qui fera aussi l’objet du grand 

roman en prose du XIIIe siècle. Guenièvre est l’épouse royale convoitée entre 

deux souverains: un roi terrestre et un roi de l’autre monde qui semble bien être, 

selon Ferdinand Lot, un roi des morts. […] Tiraillée entre deux mondes mythiques 

opposés (comme la reine Yseut), Guenièvre doit se partager entre deux époux: 

un roi de l’été et un roi de l’hiver. Au coeur de ce mythe se trouverait une 

justification originelle de l’alternance des saisons (Walter, 2008a: 155-156). 

  

 Preséntase unha concepción da “autoridade” compartida entre dous 

amantes rivais, logo, sempre incerta (Walter, 2008a: 168); concepción esta da 

que participa tamén Ferrín, como veremos na segunda parte deste apartado da 

queste, consagrado ás representacións femininas. 

 

4.3.1.2.2. Guenebra e Lanzarote. 

 

 O conto “Amor de Artur” (AA) non é a última incursión de Ferrín nesta 

historia de busca e amor. O relato “Lanzarote ou o sabio consello” (1997b) 

consiste nun diálogo do que só se transcriben as repostas –utilizando o mesmo 

recurso que no conto “Botas de elástico” (ARR)– ofrecidas polo trobador que fora 

testemuña directa do amor entre Guenebra e Lanzarote. O que formula as 

preguntas, tratado de Monseñor, parece que pide consello debido ao seu namoro 

da esposa dun Príncipe de Escocia. Nesta variante da historia, atopamos unha 

serie de redundancias moi significativas co relato escrito en 1982. A primeira 

delas é que, de novo, Galván é o que anuncia a infidelidade ao Rei: 

 

 O Rei Artur foi sabedor da traizón, mercé ás artes mestureiras de Galván. 

[…] «Olla, Señor» –díxolle Galván a Rei Artur sinalando unha chan iluminada 

limpamente. Dúas figuras montadas ocupaban o centro mesmo dun círculo de 

chantos de pedra antiga. O cabalo negro del ollaba para a garupa do palafré ruzo 

dela. Lanzarote recollía un pano de seda das maos de Guenebra, quen, antes 
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de llo entregar, pasárao polo peito, polo colo, polos beizos. Nun intre, o neboeiro 

tornouse a fechar e a escena foi borrada. Artur, horrorizado, tapou a face coas 

súas mans trémulas (Méndez Ferrín, 1997b: 400). 

  

 Nesta versión Guenebra segue sendo o pilar que sostén o mundo artúrico, 

“a trabe de ouro que sostén os Estados” (Méndez Ferrín, 1997b: 401), pero 

Lanzarote é presentado como un mozo inocente, miúdo e nervoso, coa testa 

coroada de caracois roxentos, “non se atiña ao retrato do heroi” (1997b: 401), 

que contrasta coa circunspección da  raíña, de quen se di que non ri nunca e 

que tiña por volta de corenta anos. O cabelo roxo será tamén característico do 

Tristán ferriniano. A descrición de Artur, como non, fai referencia ao oso:  

 

 Eu mal podería falar do que foi meu Señor, e voltará a o ser dos fillos dos 

países do Mar Derradeiro, sen me referir ao urso. Rei Artur era un carballo 

chapodado moitas sazóns, de corpo chaparrento, atormentado, nudoso. As 

maos do Señor do Noso Mundo eran cativas, rosadas, e exhalaban de contino 

arrecendo a pantano a marés baixas nas xunqueiras de Bretaña, onde o cagulo 

practica galerías fétidas na lama negra. Camiñaba o Rei sobre as patas de tras, 

coma un animal Urso, e, en canto tal, amosaba bondade, humanidade brutal, 

movementos doces e señardosos ¡Bravo Rei Artur, completamente revestido 

sempre de Señor de Logres, de Gales, de Bretaña, de Alba, de Tintagel, mesmo 

ás veces da Galicia de Mailoc e de Ponthus! (Méndez Ferrín, 1997b: 401-402). 

 

 Pero agora as personaxes de Lanzarote e Guenebra se presentan case 

desmitificados, dun xeito máis irreverente que na anterior. Mellor que os torneos, 

a Lanzarote dáselle moi ben pintar nos muros, como un deseñador de graffiti. E 

a saia de Guenebra funciona como cortiña púdica un día que o narrador axexa 

á raíña tocándose en Castel Turnante. Ferrín faise eco da propiedade que 

caracteriza a Tintagel, rebautizándoo como Castel Turnante: 
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 Entón desde o mar soprou a galerna, e Castel Turnante diu en xirar sobre 

si mesmo. Unha queixa aguda partiu da boca móbil da Raíña. Barréuseme o 

sentido no meu esconderixo; trousei co vértigo. 

 Castel Turnante fora un galano de Artur a Guenebra. Edificárao un sabio 

de Constantinopla, a compás. A columna central da sala era de prata e, arredor, 

había outras vintesete, estas de ouro. Sostiñan senllas parellas de meniños de 

marfín, cada un con seu corniño na boca. cando a galerna do mar bate contra o 

Castel Turnante, este xira vertixinosamente sobre a columna de prata, e, entón, 

os cornos soan, atronan, abouxan, de xeito conmovedor, encanto un neno olla 

para o outro e sorri coma se estiven todos vivos. Era Castel Turnante o sitio 

preferido por Guenebra para se retirar a soas, ás criptas súas de silencio e 

opacidade nas que non entraba ninguén. Nas que nin Artur nin Lanzarote 

entraron nunca (1997b: 403). 

  

 Walter sostén que Tintagel non é senón un lugar do outro mundo, unha 

variante da “Pedra que vira”, que se abre en dous momentos privilexiados do 

ano celta: Samaín, o primeiro de novembro, e Beltaine, o primeiro de maio 

(2008a: 111) e sinala que xa no Tristán de Béroul atribuíaselle a este lugar 

marabilloso propiedades feéricas. É evidente que Ferrín xoga nos dous relatos 

con toda esta tradición fantástica medieval, en parte para subliñar os seus 

antecedentes literarios, e en parte, porque as peripecias das personaxes deixan 

claro que se trata de acontecementos do Outro Mundo. 

 Aproveitando a ausencia do Rei, pola caza do Xabarín, Guenebra manda 

chamar a Lanzarote e, estando el axeonllado diante, coa cabeza humillada, ela 

abre as coxas e estende as mans na súa dirección. Así, os seus amores duran 

sete meses, e Artur devén en Rei Pescador e a traxedia inunda o reino, como as 

augas dos lagos asolagaran as cidades pecadoras: 

 

 Foi entón cando Artur adoeceu e unha ferida que deitaba pus fedorento 

atormentoulle, aínda que cunha rara dor, a virilla. As xeadas, as meras, as 

treboadas disconformes, a sequía, asolaron as terras das xentes de noso, 

confundindo as estacións e perdendo as colleitas, mentres o fetos morrían no 

ventre das bestas, das vacas e das mulleres. Houbo chuva de sangue e os sapos 
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invadiron todas as igrexas. Cundiu a fame negra. A sardiña retirouse das rías e 

imperou o monetarismo e o ladroízo nos camiños. Rei Artur, privado da súa mao 

dereita militar que era Lanzarote e desposuído do basamento granítico dos 

mundos ou que diga Guenebra, foi o Rei Pescador (1997b: 403). 

 

 Tamén en “Lanzarote ou o sabio consello” resulta que este amor adúltero 

non é senón unha expresión da forte devoción que os dous amantes senten polo 

Rei Artur. Nesa conxunción de corpos e almas, na que cada amante buscaba no 

outro o rastro de Rei Artur, este último “só sentía amorosa decadencia que lle 

outorgaba un pracer que non ten nome e que nunca na súa vida tiña gozado” 

(1997b, 405).  

 Diluíndose as personaxes nese pracer extático, o seu universo remata. 

Lanzarote pérdese, a Raíña encérrase, e Artur –que percorreu sen descanso o 

seu periplo coma unha pantasma, para atopar a paz definitiva– morre “se é que 

non está durmido ou convertido en corvo deica o día que volte para redimir o 

ánimo escravo dos fillos destes confíns derradeiros” (1997b, 405).  

 No final do conto “Amor de Artur”, o Rei entra na cámara de Liliana 

disposto a tomala e sabendo, como sabe desde a vela da noite anterior, que, en 

forma dun paradoxo case místico, esa unión erótica vaille supoñer a morte. Así 

Artur invoca a enerxía do porco bravo que cazara para facer fronte con decisión 

esa última empresa que lle é reclamada, agora que cumpriu a súa queste, que 

non consistía en refundar unha Patria, como indica Souto, senón en 

 

 umha viagem circular pois o horizonte dos seus mais intensos desejos 

situa-se em todo o momento no centro mesmo do espaço de que é expulso e 

nunca na aspiraçom de construir um espaço novo onde poder reconhecer-se 

definitivamente outro (1991, 119). 

 

 Artur descubre así esa parte del mesmo que lle estivera vedada ata agora: 

el está chamado a ser un Rei inmortal e o seu cometido transcende calquera 
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empresa terreal. A alcoba de Liliana está iluminada en vermello142, porén Liliana 

non é violenta como Kelma ou Ano Jhoscoa, aínda que, sintomaticamente, si 

parece exercerse sobre ela, por certo, mentres Liliana é Liliana e non Guenebra 

“Artur remata e logo é ela a que prorrompe en pranto e rabuña a res do Rei con 

ira que é clarín de afán obtido” (AA, 33). A primeira unión parece ser pola forza, 

garantida polo poder do animal salvaxe; pero a segunda, a que vai frutificar no 

que debe ocorrer: a concepción do fillo e a “morte” do pai, será a que se dá coa 

transmutación de Liliana en Guenebra (non se di se para Liliana se produce a 

transmutación de Artur en Lanzarote). Pero esa unión case sen palabras tamén 

denotaría o seu carácter de criatura marabillosa. Poderíase falar dunha 

asociación no imaxinario ferriniano da cor vermella cun ritual sexual de pracer e 

sacrificio masculino; ritual que, en palabras da crítica Elvira Souto, 

correspondería a unha renovación absoluta a través da coincidentia 

oppositorum, unha liturxia necesaria para a execución do eterno retorno, par 

volver ao principio: 

 

 Pola experiência da comunhom amorosa (significante maior de anulaçom 

dos contrários, de reabsorçom, síntese e cancelaçom da dualidade, de 

recuperaçom ritual e simbólica do acorde inaugural), o iniciante regresa ao ponto 

de partida (“Asi regresarás onda ti mesmo, anunciara Roebek) (Souto, 1991: 

128) 

 

 E Artur cumpriu a súa parte naquela engrenaxe que formaban os destinos 

del, de Guenebra, de Lanzarote e de Liliana para concibir un meniño de ouro, 

“que acadará o Graal” (AA, 35), para chegar á fin da súa procura, que era ficar 

en paz, atoparse a si mesmo, e para descansar da angueira circular que 

constituíu a súa queste, da que sería paradigma Odiseo (circular), nunca Eneas 

(lineal) (Souto, 1991: 119). 

 

                                                   
142 En vermello estaba tamén a sala da casa de Kelma, no relato “Os ollos de Kelma” (POH), cal 

santuario dunha deusa devoradora. Tamén Pete-Iau entra na casa vermella de Ano Jhosco 
(POH), e alí atopa a morte, a mans dunha bestializada Ano. 
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 E, baixo a doce cantiga silandeira de Liliana, Artur ficaba dormido 

fondamente, porque aquel castelo era Avallon e Liliana a fada que gardará o seu 

soño milenario até que os días da ledicia cheguen de novo ás terras do occidente 

do mundo nas que as pedras e os silencios atribulan os nosos corazóns 

escravos, os nosos corazóns escravos (AA, 36). 

 

 Esta imaxe contrasta coa noción do Rei Artur, que no “Prólogo” á novela 

de Carlos Reigosa, Irmán Rei Artur, escribe Ferrín, e que remite directamente a 

unha concepción política desta personaxe, que Ferrín fai comparecer –igual que 

fixera con Percival– desde a espesura do bosque, co distintivo de que este, Artur, 

vai armado de espada, cun algo eternal no seu aceno: 

 

 E agora xa é hora de que Carlos G. Reigosa ceibe a brida e de que o 

potente paladín ispa a espada e de que a folla prorrompa en lóstregos cegadores 

e de que saibamos que ela, a espada, é Excalibur e o xinete, que xa esporea o 

cabalo para se perder na selva de faias coma tal Brocelianda ou Esmelle ou 

Grande Fraga ou Devesa da Rogueira, o xinete, si, meus amigos, non pode ser 

outro que o Rei Artur, señor oculto e desexado. Señor, Artur, das patrias 

asoballadas ó occidente de Europa, sempre o será. E o señor do corazón dos 

galegos, foino sempre (Méndez Ferrín, 2001: 27-28). 

   

 Dito isto, resulta sorprendente que en “Amor de Artur” non se subliñe tanto 

a faciana política do rei Artur, en aras de destacar o aspecto amoroso. Ou a 

queste de Artur ao longo do relato ferriniano pode representar algo máis que a 

busca do amor, a recuperación de Guenebra? Tanto Souto como Lama inciden 

tamén na posibilidade dunha lectura política de “Amor de Artur”. Lama contempla 

a existencia dunha significación colectiva: 

 

 A pescuda íntima do rei Arturo, ademais transcende o individual e adquire 

unha significación colectiva en canto a transformación introducida por Ferrín na 

evolución dos acontecementos impide a destrucción do reino das versión 

medievais e dignifica a orixe de Galahad o elexido para conducir o seu pobo á 



351 
 

salvación, sen renunciar á esperanza no retorno do rei, que dorme ese soño 

orixinado ao converterse a dor en pracer e felicidade (Lama, 1997: 985). 

  

 Lectura política que para Souto tamén é factible operando coa 

substitución do suxeito individual por un colectivo, operación da que se tiraría un 

obvio sentido nacionalista: 

 

 Interpretaçom que nos leva a ler a aventura crepuscular do velho rei, cujo 

último alento vital fecunda o ventre da mulher/terra re-encontrada, como 

proposta, sugestom ou convite a iniciar esse processo renovador em que há de 

apagar-se necessariamente a antiga –e já definitivamente estéril– esperança 

para que o reclamado projeto novo poda por fim emergir (Souto, 1990, 175). 

 

 Tratándose dun texto de Ferrín, é necesaria a interpretación política, 

emporiso cabe resaltar que esta pode darse nun determinado nivel de 

significación do relato, o que non desautoriza de ningunha maneira outro tipo de 

interpretacións. É tamén evidente que certos trazos do Artur mítico que se tentou 

bosquexar ao principio deste apartado permanecen no fondo da historia 

ferriniana. Asócianse á súa figura (sobre todo cando vai asociada a Merlín) os 

símbolos animais do oso e o xabaril, animais que, segundo Walter, supoñen no 

mundo celta a soberanía guerreira e espiritual. O incesto do Rei con Morgana 

desaparece do relato –non así o desexo (AA, 32)– e tamén Ferrín fai que 

Galahad sexa o seu fillo, é dicir, parece unha operación de engrandecemento de 

Artur e de dignificar o final mítico do Rei, que se presenta como solución non ás 

desgrazas do reino de Logres, senón –en ambos textos– á escravitude que 

derrama a nosa sociedade. Así os textos ferrinianos parecen prometer unha 

ledicia futura que chegará ao acordar o Monarca do seu sono, unha felicidade 

que, parece ser, xa existiu no pasado, xa que chegarán “de novo”143. 

                                                   
143 O renacer periódico de Artur, ao meu modo de ver, estaría relacionado co último mitema do 
hieros logos, hieros gamos, hieros mitos, cuxa explicación comenza retomando este relato, xa 
que parece tratar, noutro nivel significativo, de transcender a morte, do renacemento do autor en 
cada lectura. 
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 até que os días da ledicia cheguen de novo ás terras do occidente do 

mundo nas que as pedras e os silencios atribulan os nosos corazóns escravos, 

os nosos corazóns escravos (AA, 36). 

 

 Ferrín identifica como elementos opresores “as pedras e os silencios”. As 

pedras poden facer referencia aos muros da cadea144, pero tamén ás inxurias, 

como a que lle lanzara Guenebra na cela de Dodro “Voa, coma unha pedra de 

intención asasina, a touca real contra a testa de Artur” (AA, 16). A ausencia de 

preguntas ante a marabilla do cortexo do Graal pode ser unha das 

manifestacións deses silencios, pero tamén o mutismo, a incomunicación. E 

como prescrición contra tanto mutismo e illamento, paradigma da soidade, os 

textos de Ferrín ofrecen unha resposta: a comunicación, a comuñón, a volta da 

viaxe que traza o símbolo da espiral, porque a “viaxe”145 non foi en van, supuxo 

unha transformación. 

 

4.3.1.3. Tristán o Roxo: unha epifanía do lume. 

 

 A inclusión deste relato no corpus traballado da tese responde ao interese 

que presenta en canto que reelaboración da materia artúrica, e tamén en canto 

aos datos que pode achegar en relación coa composición do imaxinario 

ferriniano. Evidentemente, esta inclusión non responde de ningunha maneira á 

súa influencia no sistema literario, que é, por agora, case nula, debido á súa 

publicación tardía e marxinal para o público de literatura galega. O texto debeu 

ser escrito entre 1956 e 1957 (Villanueva, 2010: 79), como case tódolos contos 

que conforman o libro Percival e outras historias, que era onde estaba destinado 

a ser publicado; dito volume sae do prelo o 6 de febreiro de 1958 “escasos meses 

despois da súa entrega” (Villanueva, 2010: 78). Finalmente, é atopado por Mª 

Dolores Villanueva Gesteira nos arquivos de Francisco Fernández del Riego, e 

                                                   
144 Podería ser unha referencia ao poemario Longa noite de pedra (1962) de Celso Emilio 
Ferreiro. 
 
145 A lectura é unha experiencia moi próxima á viaxe. 
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publícao coa aquiescencia do autor, xunto cun artigo crítico sobre o relato, en 

2010, na revista Grial. 

 Así e todo, a súa lectura en clave mitocrítica achega interesantes 

conclusións que consolidan algunhas ideas que se veñen defendendo ao longo 

deste traballo, como a significación simbólica das cores na obra ferriniana ou a 

subversión ferriniana dos textos clásicos. 

 Como os dous anteriores, o relato “Tristán o Roxo” presenta unha forte 

impronta celtista, con mencións non só a personaxes da Materia de Bretaña 

como o “vello Sire Parsifal”, senón tamén con referencias a “decorados míticos” 

que remiten a ela: a caza da cerva branca, a loita contra a sombra de Arcalus e 

contra o xigante, a xuntanza ao pé do crómlech de Sr. Sei... E ademais presenta 

alusións menos insistentes, pero non por iso menos interesantes. A evocación 

da tradición clásica latina faise en relación á “cerva da deusa Diana” (Méndez 

Ferrín, 2010: 88), e ao nome de Galatea, que é o nome que lle apón ao cabalo 

que cabalga o heroe. A mención de Parsifal conecta co universo mítico 

xermánico e celta, como celta é a cita do deus Lugh. Aínda que tamén fai 

mención á mitoloxía xermano-escandinava a través de Hindegunda, e mesmo á 

literatura medieval, vencendo Tristán ao opoñente de Amadís de Gaula, Arcalus; 

e indo armado coa espada Escalibor. Tamén se fai referencia a topónimos, 

algúns de Galiza co nome do cabalo do escudeiro, que se chama Irixoa, ou a 

cerva branca de Carpir-Bertamiráns, esta última é unha vila próxima a Santiago 

de Compostela; e outros do norte peninsular, como o monte Aránburu (do 

euskera, “aran”, val e “buru”, cima) ou a terra de Lliuia, que podería ser unha 

referencia ao territorio da Cerdaña, cuxa fundación é atribuída a Hércules. 

 Respecto ao nome do pai cabería destacar que Ferrín usa a forma 

adoptada por Wagner para a súa ópera homónima Parsifal e non a de Wolfram 

von Eschenbach, Parzival. O apelativo de Galatea, –nome que simplemente 

indicaría a brancura da montura, que coincide inicialmente co animal do relato, 

mais que ao lle montar enriba Tristán, cambia a cor vermella e tamén que é un 

cabalo e non unha egua, como cabería esperar polo nome– podería facer 

referencia á estatua que confeccionara Pigmalión, pero máis posiblemente é a 

esposa obrigada de Polifemo –ciclope que mata ao seu namorado Acis–, e que 

será nai dos pobos gálata, ilirio e celta (Grimal, 2009: 210). O nome de 
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Hindegunda remite ao Waltharius146 poema en latín, posiblemente escrito 

durante o reinado de Carlomagno (Florio, 2009) e inspirado na tradición oral 

xermánica. Esta historia, polo visto, é unha derivación da Saga de Hildr, na que 

Haganón é o pai da moza, e a loita a morte entre pai e amante faise eterna, por 

mor dos feitizos de Hildr, quen sería capaz de resucitar aos mortos. Esta mesma 

historia é relatada con variacións na Gesta Danorum, de Saxo Grammaticus, e 

parece ser que esta loita, que pode ser entre guerreiros rivais, pero tamén entre 

pai e amante, non se trata senón de restos dun mito que ilustraría a loita entre a 

luz e a escuridade. 

 Pois ben, Xindegunda e Parsifal son os pais de Tristán nesta historia, que 

é relatada por un moinante chamado Moure –o esquema lembra bastante ao de 

“Lanzarote ou o sabio consello”, relatos separados por máis de corenta anos– a 

petición dun estudante que se identifica como Lainn. Lainn sería o alter-ego de 

Méndez Ferrín, que asinara como Laín Feixóo os primeiros relatos publicados 

en Litoral, e esta asimilación situaría ao escritor no rol de receptor da historia. 

Así, temos unha narración enmarcada dentro do diálogo, de novo, a mise en 

abyme. 

 Tal e como se indicou nos subapartados dedicados a Percival e Rei Artur, 

o número tres parece ser unha constante no decorado deste mitema. Igual que 

ocorría no conto “Percival”, o relato consta da narración de tres aventuras que 

transforman a Tristán no heroe que volve á súa terra natal, despois de “cinco147 

veces cinco anos” (2010: 85). Estas empresas parecen ter como fondo a loita 

                                                   
 
146 A lenda de Hindegunda –nome que parece estar máis en relación con Xindegunda e con 
Waltari– é menos notoria, polo que parece oportuno facer unha pequena aproximación, porque 
quizais parte da súa historia estea tamén reflexada no relato. Respectando as posíbeis 
vacilacións que adoitan presentar os antropónimos medievais, sobre todo os máis antigos, 
relátase no Waltharius que Hildegunda (diferentes transcripcións que parecen produto das 
vacilacións habituais dos textos medievais: Hiltegunda, Hildr…), foi unha entre os príncipes e 
princesas que moitos reis entregaron a Atila, como mostra de submisión. Hildegunda e Valtario, 
que foran cativos do rei huno desde a súa nenez, namoran e foxen cun tesouro. Haganón, que 
tamén fora cativo de Atila, axuda ao seu irmán menor Guntario, que devece por lles tirar o 
tesouro. Valtario vence a tódolos guerreiros de Guntario, e este decide atacalo ao mesmo tempo 
que Haganón. Os tres fican feridos, pero ela cúraos. 
 
147 O número da hierogamia, unión do principio celestial (o número tres) e da Magna Mater (o 
dous) (Cirlot, 1997:336). 
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entre a luz e a escuridade, simbolizadas nunha oposición constante entre as 

cores, normalmente, a branca e a negra, entre as que Tristán se acha 

circunstancialmente. A proclamación como “Tristán o Roxo” prodúcese, aínda na 

súa terra, ao atopar un vello nigromate, Pocusk, que lle bate co caxato, sendo 

aínda doncel. O caxato tiña a “vertude de dar ardencia e valor na persoa que 

malla” (2010: 85), nese momento, Tristán: 

 

 escomenzou a poñerse bermello e a ceibar labaradas pol-as orellas, pol-

o narís, pol-a boca e pol-as suas partes; púxose tan bermello e tanto que o vello 

Pocusk díxolle ao marchare: 

 –Ti serás nomeado “o Roxo”, Tristán “o Roxo” (2010: 85). 

  

 O mozo é armado cabaleiro no crómlech148, baixo a luz do luar e da 

Grande Ursa. A primeira das andanzas, como non, transcorre cando Tristán e o 

seu escudeiro penetran nunha mesta fraga e, malia topar cunha caveira que 

levaba escrito con sangue o aviso: “Recúa, pasante, que ista é terra de Arcalus” 

(2010, 85). Malia a advertencia, cabaleiro e escudeiro seguen avanzando polo 

bosque primordial no que as raíces dos castiñeiros se retorcían coma brazos de 

polbo e as polas dos carballos se arredaban ao seu paso. A foresta escura é 

caracterizada como un lugar horrendo de confusión, no que ecoan ouveos e 

trebóns, equiparable a o caos infernal, caracterizada, como é natural, en verde, 

pero con toques azuis, cor que no imaxinario ferriniano denota, segundo se vai 

constatando, violencia e crueldade, só iluminada por Tristán: 

 

 O sol arretirouse, pro as chamas que ceibaban meuseñor Tristán, 

alumaban o camiño. O bosco fervía en horribeles imaxes: Caras verdes, sen 

dentes, fedentas; mulleres pintadas de azul, con pernas rompidas; beizos 

somidos e bocas castanas; lama cheirosa de ludre; lobas con seos de doncela; 

                                                   
148 Círculo de pedras, que correspondería coa Táboa Redonda (que podería ter funcións de 
dolmen-calendario) do Rei Artur. O tempo parece ser un motivo importante, posto que o heroe 
anuncia que botará fóra “cinco veces cinco anos”, unha fórmula multiplicadora en base ao 

número cinco.  
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homes co peito aberto, en pura chaga e alí vermes revoltos; un individuo marelo, 

grandísimo, con cara de boi manso, a gargallar e a cuspir sóbor do cabaleiro, do 

escudeiro e de Galatea e Irixoa, os seus cabalos (2010: 86). 

 

 Tristán, iluminando as tebras, chega ao castelo negro e funesto de 

Arcalus, quen se manifesta como unha sombra que venceu a dous mil cabaleiros 

que ten “empanados en mortalla branca” (2010. 86). Tristán, encomendándose 

a Xpisto, a Iseu e a Pocusk, loitou en brillo contra Arcalus resplandecendo en 

branco cegador contra as labaradas do Roxo, “un flameaba e outro lostregaba” 

(2010: 86). Mediante esta loita, que vence Tristán, e que lle reporta douscentos 

cabaleiros para a súa hoste, pois os liberados quéreno seguir, prodúcese a 

primeira distinción entre o lume vermello do heroe e a lucerna branca149 do, 

posiblemente, anxo caído. 

 A segunda aventura de Tristán acontece estando el só, pois a compaña 

do heroe se atopaba a cincuenta leguas de distancia, cando perseguía “o tímido 

fuxir da cerva branca de Carpir-Bertamiráns” (2010: 87). Mentres fuxía dos 

brados do cazador, a cerva “carpía”: 

 

 –Ai, meu Deus! Meus lílios da chaira…! 

 E as estrelas respondíanlle por tras das nubens: 

 –Ai, ai lílios brancos! 

 E a cerva voltaba a dicir: 

 –Roseiras de brancas rosas, brancas froles da chaira, meu Deus,…! 

Estreliñas brancas e lampantes…., volvoretas tremendo no aer…, meus irmáns: 

A cerva branca de Carpir-Bertamiráns vai morrer… (2010: 87). 

 

                                                   
149 A luz branca parece simbolizar a luz do outro mundo (a tradución de Arcalús podería ser “luz 

antiga”). Tamén pode representar o sol negro, do que se falou máis arriba, do que, cabe a 

posibilidade, sexa un eufemismo por inversión, é dicir, encaixe dentro dos esquemas antifrásticos 
do imaxinario, no que as cores branca e negra sexan as dúas caras da morte: o castelo é negro 
e as mortallas dos cabaleiros mortos, brancas. 
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 A cerva branca é para Graves (2016: 541) o equivalente do unicornio que 

perdurou na tradición popular e nos romances medievais como símbolo do 

misterio; a súa brancura contrasta coa negrura150 de dous corvos, que, seguindo 

a Tristán, requiren o corazón da presa. Cando o cazador cae sobre ela para 

ferila, descobre que a cerva pereceu a causa do medo, o que lle fai proferir unha 

curiosa exclamación de sorpresa: “–Pol-o Can Exipcio! Se xa está morta!!” (2010: 

87). Nesta pasaxe é inevitable lembrar o poema “A fuxida de Loog”, de Voce na 

néboa (1957), seguramente coevo do relato, que tamén podería morrer de medo: 

  

Era na selva de Esm, 

baixo o agarimo de todol-os encantos 

–gnomo por cada fungo, 

espiña en cada frol– 

e fuxía Loog, o cervo, 

ergueita a testa e o fouciño espetado no vento. 

[…] 

–Fuxe…, fuxe…, ninguén te val xa. 

Non vel-o bosco? 

Non ois as suas azas de medo? 

Si…, o teu remedio é fuxir, 

que se pararas…, 

viria o longa ronsel que marcaches nos fentaes, de redobre, 

e cinguiríache o colo, 

constrinxiríache o peito… 

O teu longo i estreito ronsel sería como unha anaconda, 

–sabes?–, 

Esmagaríate e deixaríate morto, 

Morto no esaito final da túa fuga… 

[…] (Méndez Ferrín, 1957, 9-10). 

                                                   
150 De novo o contraste que remite ao Outro Mundo, entre branco e negro, dous mundos que se 
contrapoñen. 
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 As demandas imperiosas dos corvos, irreverentes coa fermosa criatura 

morta, incomodan a Tristán e mátaos coa baesta, enterra a cerva branca e 

constrúe un dolmen enriba. Na laxe da mesa, guinda os cadáveres dos corvos, 

como unha ofrenda. Cando reencontra á súa tropa, explícalles que “nunha terra 

de frores e avelaiñas morréuseme unha cerva. Queixarvos comigo” (Méndez 

Ferrín, 2010: 87). Moure, o narrador intradiexético, informa de que a compaixón 

que amosou o heroe pola cerva foi o que lle salvou a vida, posto que era a cerva 

mesma da deusa Diana (Méndez Ferrín, 2010: 88). 

 Aínda que Moure insinúa que Tristán protagonizou nese longo tempo 

moitas andanzas, a última que se relata corresponde á vitoria do cabaleiro sobre 

un xigante, que asolara o reino de Lliuia, antes de secuestrar á princesa Waltari, 

cuxo nome podería facer referencia á devandita historia do Waltharius 

(Villanueva, 2010: 81). O cabaleiro e o seu exército atravesan unha terra “toda 

desapañada, coas colleitas ardidas, a facenda morta, os homes quebrantados e 

as mulleres chorosas…” (Méndez Ferrín, 2010: 88), e ao lle pedir razón dela a 

un vello, este contestoulle: 

 

 –Ista é a nazón de Lliuia i eu son o seu rei Guid Amglai. Ti, cabaleiro, vel-

a terra ardida e o gando podre abaixo os aboítores, porque un xigante nomeado 

Xozjha arrasoume todo (o vello choraba) e levouse á miña filla (o vello choraba 

ainda mais) i eu estou só…, e a miña xentiña igoal…, si, meu cabaleiro, estou 

só e probe, só e probe…, pero a miña xentiña ainda mais (Méndez Ferrín, 2010: 

88). 

 

 O heroe infórmase de que este xigante151  habita nunha cova da serra de 

Aránburu, unha serra negra, cuberta de neve verde, que fumega fume verde.  

Diríxese alí cos seus catro adaís Oiáa, Trugkatch, Endeschjú e Ruvira, e malia 

recibir advertencias dun xílgaro pousado nun cardo e dunha pomba branca 

desde unha oliveira, entran na gruta, onde escoitan as inxurias que a doncela 

                                                   
151 O xigante rodeado de verdura podería remitir ao Cabaleiro Verde, o rei do acibro, 
personificación do solsticio de inverno (Graves, 2016: 269). 
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destina ao xigante, que ao verse rexeitado, disponse a matala. Tristán intenta 

disuadilo, pero o xigante porfía e o heroe rompe na dura pel de Xozhja tódalas 

armas da súa compañía. Desarmado, o Roxo acaba coa vida da ogresca 

criatura: 

 

 espetou os ollos no corazón de Xozjha e atravesoullo, deixando un cheiro 

a carne queimada; pro antes xa lle puxera ao roxo a pel metálica e xa lla 

derretera nun bó anaco. O ogro caiu pesadamente e cuspiu unhas augas 

marelas nas que andaban a nadar estranas larvas, despois fíxose de corpo antre 

espasmos, abondoso e mais tarde ficou quedo i emporcado. Asin matou 

meuseñor Tristán a Xozjha, Endechjú, o de corpo de urso e barba de xena, 

desatou a Waltari e mirouna nos ollos, e nos labres, e dispois montouna diante 

dil no cabalo. E voltaron de Arámburu (Méndez Ferrín, 2010: 89). 

 

 Tristán despídese dos seus catro xefes, agradecéndolles a súa lealdade 

e firmeza, desde que foran liberados de Arcalus, porque, “canso e rico”, desexa 

retornar á súa terra. Todos deciden volver con el, porque declaran non ter patria. 

Todos, agás Endechjú, que desexa casar con Waltari, porque así apalabrou con 

Guid Amglai, o vello rei. Tristán propina a Endechjú unha vergallada no rostro. 

En varias ocasións como a que se acaba de relatar, Tristán compórtase dun 

xeito, cando mínimo, descortés e, incluso, algunha vez dá a sensación de se 

conducir dun modo brután e salvaxe, como un heroe egoísta e ambivalente, pois 

ao mesmo tempo que concede, aldraxa. Ao desencantar aos cabaleiros que tiña 

cativos Arcalus, manca a outro deles no rostro, esta vez, cunha das súas 

esporas: 

 

 –Querédesme seguir pol-o mundo? 

 –Si!! 

 Un vello adiantouse coa testa branca e os ollos afundidos: 

 Eu teño cen anos, Tristán, non podo seguirche…, non teño forzas… 

 Tristán tirou un pé da estribeira e feriuno na face coa espora: 
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 –Non queres vir, cadelo? Dis que eres vello… Dasme noxo, cadelo! 

Cadelo! Cadelo! Douche o castelo pra ti, vive nil hastra que morras. 

 –Gracias, gracias, Tristán…, saberei vivir nil…, eu fun rei noutro tempo. 

 E namentres o vello limpaba o sangue da fronte branca, meuseñor 

berraba á súa oste. 

 –Adiante, cabaleiros! Adiante!! (Méndez Ferrín, 2010: 86-87). 

 

 E finalmente Tristán volta á casa, e no crómlech de Sr. Sei agardábao seu 

pobo. Tristán atopa a Parsifal e a Xindegunda xa vellos, e axeónllase diante da 

raíña: 

 

 Iseu a virxe, que estaba toda de branco e coroada de rosas. 

 –Dixen que habia voltar, falou il. 

 Os ollos azues dela puxéronse húmidos, os beizos pregáronse 

tremecidos; despois, il, todo besta e salvaxe, bicoullos. O pobo de Kil-Mas 

acramou á sua raíña e ao seu novo rei (Méndez Ferrín, 2010: 89). 

 

 Podemos afirmar que esta versión de Tristán sen Iseu –que non leva o 

nome da “Isolda xermánica”, senón a translación francesa do mesmo 

(Villanueva, 2010: 80)– non ten nada que ver co relato mítico, bardante os nomes 

adxudicados á parella do heroe e mais da raíña. Tristán, lonxe de presentarse 

como un cabaleiro amante, destinado a un destino tráxico,  móstrase como unha 

especie de bersérker; é un guerreiro destemido que ten dúas caras e que así se 

manifesta en cada unha das súas aventuras: unha cara brutal e, por veces, 

descortés; e outra compasiva, mais non tenra nin donda. Nesta última pasaxe 

incídese en que a raíña é Iseu, o que evoca aquel argumento que se expuxo 

antes, de que a soberanía na obra de Ferrín, igual que na cultura celta, está 

asociada á sucesión feminina. 

 Quizais a intención do autor é a de presentar un relato arrevesado que 

dea a impresión de estar deturpado, xa que fai un uso –sobre todo da reputación 
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das personaxes– moi confuso, para presentármonos unha narración que 

mestura elementos tirados de distintas tradicións europeas. Algúns destes 

elementos teñen máis ou menos coherencia tanto en función do propio conto, 

como en relación co arquetipo ao que fan referencia, así, Arcalus corresponde 

bastante coa personaxe de Arcalus o encantador do Amadís de Gaula (que 

secuestra a Oriana, etc..), e por contra, o propio Tristán non ten moito que ver 

co seu antecedente. 

 Non se esqueza que esta versión da historia de Tristán está relatada por 

Moure, personaxe difícil de clasificar, cualificado como “moinante tolo” (2010: 84) 

quen afirma que foi o propio Tristán quen lla explicou, de primeira man, baixo o 

piñeiro onde morreu Rolán, xurando que é certo “inda que Lugh me corte a lingoa 

coidandome mintirán, direi por sempre xamais que foi de certo” (Méndez Ferrín, 

2010: 84). Lugh é o equivalente a Hermes no panteón celta, polo que é o deus 

protector da palabra, da comunicación, pero tamén da confusión e o engano. En 

canto á maneira de ser de Moure, é complicado adscribilo á luz ou á escuridade. 

Por unha banda, o feito de ser “relator” –e, quizais, “creador”– da historia, 

confírelle un status positivo, non obstante, Villanueva advirte da recorrencia 

deste mesmo nome na novela No ventre do silencio, un nome que, segundo a 

investigadora, “ten trasunto real ao tratarse dun policía secreto moi temido nos 

anos de Ferrín nesta cidade” (2010: 82). No relato de Tristán, ademais da función 

parabárdica que lle é asignada a Moure, el mesmo defínese como unha brétema, 

como unha pantasma, ¿quizais a do fascismo?, entón, ¿non será o seu relato un 

calote?: 

  

  –Pois eu son Moure, unha néboa espesa que galoupa pol-os vales de 

Europa… Calquera cousa e…, ladrón ás veces. –Ides parar moito tempo 

eiquí? 

 –Pois quizais un século…, ou o que queirades vos. Non son unha néboa 

coma as demais, o meu coor é azul… (Méndez Ferrín, 2010: 84). 

 

 Ademais, revélase a existencia da idea dunha “natureza imprecisa da 

vida”, que se reflicte nos cambios que se operan en distintos suxeitos ao longo 
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do relato: o propio Tristán, ao levar unha losqueada do vello nigromante, ponse 

Roxo; o cabalo branco Galatea, que ao ser montado polo heroe, cambia a 

vermello; ou na contradición da substancia de Arcalus, que aparenta tinguir todo 

de escuridade e negrura, mentres resulta que a súa esencia verdadeira está 

constituída por unha luz branca cegador. 

 “Tristán o Roxo” non é logo un relato de amor, nin de guerra, nin de 

palacios, nin sequera é un relato cortesán… é o itinerario dunha iniciación. Unha 

iniciación que, aínda que aparente estar moi lonxe da de Percival, presenta con 

ela certos elementos en común. Un destes elementos comúns é o feito de que 

ambas se desenvolven en tres episodios. Mentres Percival penetra no bosque-

templo para loitar cun animal fabuloso, Tristán debe afondar nas tebras da 

foresta para se enfrontar cun ser demoníaco, como Arcalus. Percival descobre a 

ignominia do mundo na “loita no chao”; Tristán non consinte que os corvos se 

alimenten dos despoxos da cerva branca de Carpir-Bertamiráns. Mentres 

Percival, na súa última saída, encara o dilema enigmático do amor e da 

identidade, Tristán, que saíra da casa co amor resolto, pois quedara prometido 

a Iseu, libera con facilidade a un “reino arrasado” por un xigante. Porén, o 

percorrido de Percival e Rei Artur parece estar enfocado cara ao descubrimento 

de si mesmo, a unha procura da identidade individual, que os excede –en canto 

que figuras heroicas, logo en certo modo soberanas– e que remata tamén por 

irradiarse ao eido colectivo. E aínda que tamén está inzada de símbolos, a 

procura do relato de Tristán o Roxo non se manifesta transcendente, o heroe 

parte sendo heroe xa desde un principio, e semella que o único que desexa é a 

experiencia da aventura per se, razóns estas que, quizais, fixeran ao escritor 

desbotar este relato de Percival e outras historias. 

 

4.3.1.4. O heroe iniciático: a procura e o eterno retorno. 

  

 O sistema literario galego sérvese da Materia de Bretaña152, 

normalmente, polo carácter diferencial respecto do resto da península, sobre 

                                                   
152 Zarandona (2007) analiza o fenómeno da utilización da Materia de Bretaña en Galicia, 
Catalunya e Euskadi como de interés para a comprensión do proceso de construción nacional. 
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todo de Castela, para acentuar a nosa filiación cultural a unha parte de Europa 

que se quere celta e atlántica, e que ficaría contraposta á cunca mediterránea. 

É dicir, a Materia de Bretaña funciona, na literatura galega, como elemento 

diferenciador da cultura hexemónica; a Materia de Bretaña separa Galiza de 

España, aglutínaa no seo das nacións celtas e funciona, daquela, como un 

elemento identitario cultural que sostén dun xeito implícito o relato da identidade 

nacional. 

 Basicamente Ferrín traballa con este modelo, pero non se limita a usalo 

como un mero soporte político, senón que, volvendo ao símil musical, é quen de 

tocar esta partitura de moitos modos, extraendo dela tódolos matices e todo o 

cromatismo que a fixeran celebrada. A literatura ferriniana está impregnada toda 

dela, e o autor emprega con conciencia e mestría os distintos niveis simbólicos 

que a tradición bretona xa detenta de seu, adaptándoos e desenvolvéndoos 

cando convén para dotar ao seu discurso do que debe posuír a alta literatura: 

infinidade de niveis de significación. Aínda que mantén o obxectivo da procura 

das súas personaxes; se na Quête du Graal o obxecto non era outro que o 

coñecemento (Gallois, 1972: 74), este ratifícase nas distintas versións ferrinianas 

do motivo da procura.  

 En canto ás tres figuras analizadas agora, cabe constatar que todas están 

guiadas, en maior ou menor medida, polos motivos da procura e da iniciación e 

que todas elas aparecen fortemente vencelladas nalgún aspecto coa soberanía 

territorial. Ferrín insiste na recorrencia –aínda que sexa como decorado de fondo 

da trama principal– do motivo do Roi Méhaigné, que personifica a relación de 

interdependencia do “rei” coa “terra”, por tanto, da imposibilidade de redención 

perante a imperfección e o pecado que denotan as feridas incurábeis que 

suscitan unha interpretación da orixe de todo desequilibrio e mal nun asunto que 

ten unha causa, senón sexual, polo menos xenitiva: se fose relacionada coa 

linaxe, a cuestión estaría na transmisión da soberanía; se non, estamos ante a 

imposibilidade de progresión no tempo, no que o ciclo debería recomenzar 

periodicamente. Tamén son recorrentes as referencias a un tempo mítico en 

relación coas tres figuras. A epifanía de Percival instáurase o primeiro día de 

xullo; o primeiro día de calquera tempo é un día auroral. Dagda maniféstaselle a 

Rei Artur “a noite do principio do ano”, que, evidentemente, se refire ao ano celta, 
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posto que é en Samaín cando os dous mundos, o de Aquén e o de Alén, se 

poden comunicar. Tamén en “Lanzarote…” se menciona que Castel Turnante só 

xira dúas veces ao ano, os días dos solsticios. E as aventuras de Tristán, que 

malia non estar marcadas por unha efeméride concreta, duran “cinco vegadas 

cinco anos”, o número do hieros gamos, do matrimonio místico (Chevalier e 

Gheerbrant, 2003: 291). 

 Tristán, que das tres aparenta ser a figura menos complexa, constitúese 

nunha epifanía do lume, posto que desde o principio ata o final, en todo 

momento, se resalta a súa calidade ígnea. Pero non parece tratarse dun lume 

sexual, senón máis ben dun lume “purificador”, activado pola cotoada da madeira 

do caxato de Pocusk. Segundo Durand, a palabra pur, pureza, en sánscrito xa 

significa lume (1992, 195). Á luz deste lume purificador adquire sentido o 

encontro coa cerva de Diana, a deusa que se mantivo virxe e pura e nos seus 

altares as Vestais manteñen acendido o lume. O lume tamén é intelixencia, é un 

agasallo divino:  

 

 le feu serait ce «dieu vivant et pensant» qui, dans les réligions aryennes 

d’Asie, a porté le nom d’Agni, d’Athar, et chez les chrétiens de Christ. Dans le 

rituel chrétien le feu joue encore un rôle important: feu pascal, feu conservé 

pendant toute l’année; et les lettres mêmes du titre de la croix signifieraient «Igne 

Natura Renovatur Integra» (Durand, 1992: 197). 

 

 O lume de Tristán sería, daquela, un lume de purificación, que serve para 

facerse “digno de”; se isto é correcto, cabe preguntarse, ¿facerse merecedor de 

que? Pois todo apunta á soberanía, encarnada no personaxe da súa prometida, 

a raíña Iseu, que o agarda máis estática e inmóbil que os resto (os pais están 

máis vellos, pero ela non) nunha paréntese temporal, como unha Penélope non 

pretendida. Porque Iseu xa é raíña cando el marcha, xa detenta a coroa, e cando 

el chega das súas aventuras, ela “está toda de branco e coroada de rosas” 

(Ferrín, 2010: 89). Así, o dereito a ser rei viría concedido, tanto neste relato como 

no de Artur, máis que pola liñaxe feminina, pola súa presenza que, como se viu, 
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recolle tamén un esquema mítico celta, que se abordará no apartado dedicado 

ás representacións femininas. 

 Pero tamén a historia de Tristán é unha historia circular. Simbolizada na 

xuntanza do pobo no crómlech do Sr. Sei (¿”sei” do verbo “saber”?), Tristán sae 

e regresa ao mesmo punto, máis rico pola viaxe, igual que no poema Ítaca de 

Konstantin Kavafis153, con moitos vasalos, despois de loitar con valentía contra 

o mal, superando aventuras como probas de que merece o trono, pero chega ao 

mesmo lugar de onde partiu e a única diferencia é que agora “o pobo de Kil-Mas 

acramou á sua raiña e ao seu novo rei” (2010: 89). 

 O motivo da circularidade xa se sinalou na última saída de Percival, na 

que se indica que “tódolos primeiros de xullo –tal día coma hoxe– Percival 

resucita pra namorar unha rapaza fremosa” (POH, 23). A mesma circularidade 

que se percibe no percorrido orbital de Artur, que buscaba “recobrar a Guenebra; 

recobrar a Guenebra. Non só saber; posuíla de novo” (AA, 27).  

 Todas tres historias parecen privilexiar a presencia deste número. Tres 

saídas son as de Percival, tres aventuras, as de Tristán, tres axudas recibe o Rei 

Artur. No número tres Durand advirte unha revelación da tríade, como xa se 

resaltou no apartado dedicado a Percival, que se presenta como unha suma 

dramática de diferentes fases, como o esbozo dun mito teofánico da totalidade 

(1992: 329), da que Hermes tamén sería unha representación e que coincide co 

simbolismo do 3 (recuperación da unidade, división e reconciliación dos 

contrarios): 

                                                   
153 Para Rodríguez Fer (1990) tanto o poema de Kavafis como “Hereux qui, comme Ulysse” de 

du Bellay comparten con “A un meu fillo” (O fin dun canto, 1992) a mesma visión da viaxe 
iniciática. Ademais observa que: “Xa o poema “Triste Stephen” de Con pólvora e magnolias alude 
a estas viaxes cun sentido claramente iniciático, aínda que referíndose máis ao lector (Stephen-
Ferrín) que a os protagonistas literarios daqueles.” (Rodríguez Fer, 1990: 245). A diferencia do 

poema do grego, que está dirixido ao viaxeiro nun tempo presente, o de Ferrín destínase a “un 

fillo”, é dicir, ao futuro, adoptando un ton introspectivo e testemuñal, que Araguas (1995, 28) 
tamén advirte. Moralejo (1999: 531) tamén incide no fenómeno da recuperación da identidade, 
ao volver á terra natal, como lle ocorre a Ulises. 
 Tamén Lillo advirte o poema “Ítaca” como “hipotexto no confesado pero abiertamente 

deducible” (1997: 283) do poema “A un meu fillo” (O fin dun canto, 1992) que califica como “la 

composición más hermosa de la poesía gallega basada en La Odisea como viaje” (1997: 283), e 

ademais sinala, en virtude do determinante “un” no título do poema, que “el hijo anónimo de 

Ferrín no es sino un doble de él mismo” (1997: 283). 
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 Toutefois il est remarquable que dans ces représentations la figure 

humaine de la déese puisse être remplacé par un simple bâton, comme dans le 

caducée ou la porte des lions à Mycène. Nous pouvons dès à présent remarquer 

que le caducée est l’emblème d’Hermès, lui-même prototype du Fils, de 

l’hermaphrodite (1992, 329-330). 

 

 Segundo se puido constatar Percival, Artur e Tristán representan tres 

aspectos ben diferentes da iniciación. A de Tristán o Roxo sería unha iniciación 

bastante reducida ao aspecto guerreiro e aventureiro, ou, polo menos, na que 

este cariz prima abondo, enfocada a ser digno de exercer a soberanía. No relato 

de Percival, parece primar a identificación do heroe co escritor, pero tamén co 

mesmo bosque, é dicir, trátase da construción da identidade. Na historia do Rei 

Artur –ou historias, se tamén se conta co relato de “Lanzarote ou o sabio 

consello”– o obxectivo desta procura queda exposto máis abertamente: no relato 

articúlase unha verdadeira quête en pos do coñecemento e da transcendencia. 

E este coñecemento é de tal índole que non pode ser revelado por ningún 

mestre, nin sequera por un deus como o propio Dagda, que só pode ofrecer a 

súa axuda mediante pistas e consellos; nin por Merlín, que destrúe Francastel 

para non “ter que responder” a Artur e só ousa aparecérselle en soños; nin por 

Roebek, que lle concede a indicación definitiva de Liliana de Escalot, o seu 

destino final, pero tamén a súa propia historia cifrada no enigma do cabaleiro e 

do coello.  

 A culminación da queste é o coñecemento, unha sabenza provinte do 

propio suxeito, dun exercicio de traballo sen acougo, de reflexión, de 

introspección e tamén de intuición. Porque Artur inquire. Artur procura respostas. 

Artur, antes de chegar ao destino, garda vela, como gardaban os cabaleiros a 

noite antes de ser armados, é dicir, a noite antes de ser iniciados. E, nesa garda, 

Artur abesoura a necesidade da traizón cometida polos seus amadísimos 

Guenebra e Lanzarote, vítimas dunha paixón que semella necesaria e inevitable, 

tan revirada como a de Tristán e Isolda. Todos tres, Guenebra, Lanzarote e Artur, 

parecen ser manipulados polo fatum coma monicreques, para maior gloria do 

último; son tanguidos por un destino imperioso, para que Artur reflexione, para 
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que chegue a comprender e poida encetar a súa nova etapa de Rei, como aquel 

Rei Primeiro que morre e renace eternamente, nun ciclo que se repite inexorable. 

 

4.3.2. As personaxes femininas. Representacións herméticas. 

 

 É difícil permanecer indiferente ante as personaxes femininas que poboan 

a ofra ferriniana, pois a gran maioría delas están dotadas dun extraordinario 

dinamismo respecto das masculinas, dinamismo que autor presenta de xeito 

consciente. A afirmación de Ferrín  “Narda c’est moi” (Salgado e Casado, 1989: 

234) confirma esta proxección da subxetividade do autor a través dalgunhas das 

súas personaxes femininas, que secularmente (Durand, 1992: 263) se 

relacionaron coa impresión espacial dun continente (a patria case sempre se 

representa con trazos feminizados) ou con expresións sensoriais primarias do 

repouso, que Bachelard detectara tamén na imaxinación telúrica dos escritores. 

 Só no seu primeiro volume de contos (POH) pódese rexistrar un inventario 

de personaxes femininas extraordinarias, rechamantes e singulares das que 

algunhas, incluso, transcenden a natureza humana. Moitas destas 

representacións flutúan entre as múltiples caras dos arquetipos femininos máis 

estendidos (como o da meiga ou o da femme fatale) e personaxes que parecen 

representacións privativas do imaxinario do autor (como poden ser Els Bri ou 

Adosinda). 

 Este mitema da procura adquire, nas personaxes femininas, unha 

particular solución ao conflito, que se viña planteando nos mitemas anteriores, 

inzados de mortes e sacrificios. Estes danos e ruínas, é dicir, a desesperanza 

que emanaba daqueles mitemas involutivos, son transgredidos e reelaborados 

nas personaxes dos heroes bretóns154, nos que se supera aquel catastrofismo 

do mitema inicial e se instaura unha perspectiva desde a que se pode enxergar 

a ilusión do eterno retorno. Con todo, a mobilidade e o dinamismo do eterno 

retorno confúndense na estabilidade, na inmutabilidade do círculo perfecto. Son 

Elas, as personaxes femininas, elas, nas que está preservada a memoria, os 

saberes arcanos e a soberanía, as que están chamadas a ser as axentes 

catalizadoras desa trampa estática e labiríntica: a simple presenza destas 

                                                   
154 Nos que se representaban conceptos como a soberanía e o tempo cíclico (ver capítulo 4.3.1) 
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personaxes promoven a espiral, o movemento verdadeiramente expansivo que 

coaliga a liña e o círculo. 

 Igual que ocorría coas figuras heroicas, examinadas á luz da mitocrítica, 

certas personaxes femininas achegan unha visión máis rica do imaxinario do 

autor., ao reparar nas interesantes manifestacións redundantes, distínguense 

basicamente tres tipoloxías principais, que constitúen os tres subapartados que 

se relacionan a continuación:  

 

1) Personaxes que se transforman fisicamente. A mutabilidade dos seus corpos 

remítennos a seres sobrenaturais que encarnan, por unha banda, a 

capacidade de adaptación a novas situacións–o que equivale á posibilidade 

de transformar algo que parece inalterable, como pode ser o corpo– e por 

outra, máis próxima ás manifestacións medievais, a representación dun 

poder soberano, asociado a un territorio ou a unha liñaxe. 

 

2) A meiga. O estereotipo desta personaxe recae normalmente en 

representacións de mulleres maduras ou xa anciás, que viven soas e posúen 

coñecementos que os demais ignoran. Estas mulleres poden funcionar como 

transmisoras deses saberes (como acontece coa personaxe de Fría 

Hortensia, no relato homónimo) ou non (como Mamnek Kleines, en “Familia 

de agrimensores”). Cando son representadas como mociñas, o estereotipo 

desprázase da “meiga” á femme fatale, como en “Medias azuis” (ARR), 

quedando as bruxas despoxadas daquel aspecto “benéfico”, case maternal, 

que tiñan as vellas e adquirindo unha dimensión violenta, necesaria para a 

reivindicación da súa dignidade e a autodefensa. 

 
3) A investigadora. A meirande parte das personaxes ferrinianas que aparecen 

inmersas nunha procura, se exceptuamos os heroes, son femininas. Este 

arquetipo ferriniano está en estreita relación tanto co arquetipo do heroe –en 

tanto que esta personaxe tamén pregunta–, como co mitema que se analiza 

no último apartado, o da comunicación, posto que, aínda que a mensaxe se 

atopa no texto, é preciso que haxa alguén disposto a lelo e a interpretalo. 

Daquela estas personaxes que inquiren, que buscan e que actúan, 

representan ese pulo necesario para que a evolución se produza. 
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4.3.2.1. As melusinianas: a soberanía territorial. 

 

 A consideración do corpo é síntoma do cambio do imaxinario diúrno ao 

nocturno (Durand, 1992: 229). As mudanzas de forma remiten ao réxime 

antifrástico, no que priman símbolos da inversión e da intimidade. 

 

 On peut dire que la antiphrase constitue une véritable conversion qui 

transfigure le sens et la vocation des choses et des êtres tout en conservant 

l’ineluctable destin des choses et des êtres (1992: 232-233). 

 

  Daquela, para o fundador da mitocrítica, no seo da antífrase (Durand 

1992: 247-268) estaríase a producir unha transfiguración no nivel de significado 

desas personaxes que cambian de forma pero sen modificar un destino contra o 

que non se pode loitar.  

 Ferrín relata transmutacións moi suxestivas, que se efectúan no corpo de 

certas personaxes. Estas personaxes adoitan ter algunha característica que 

revela a súa adscrición animal, que en ocasións aparece xa como un trazo 

expreso, como é o caso de Nhadron (POH) ou da muller-mantis (POH), 

personaxes explicitamente teriomorfas. Existen outras figuras, como Lorelai 

(POH), na que esa animalidade só se deduce a base de sutís insinuacións. 

Philippe Walter (2008b: 150) baseándose sobre todo nos exemplos da literatura 

medieval, afirma que estas personaxes femininas posuirían claras raíces 

melusinianas155, que, desde unha óptica mitocrítica, cabe interpretar como 

representacións do poder soberano asociado a unha liñaxe ou a un territorio:  

 

 Si Mélusine possède un tel pouvoir, c’est parce qu’elle incarne, comme 

toute fée celtique, le principe même de la souveraineté. Elle représente la 

                                                   
155 Tamén se pode considerar imaxe da "Mère Louise", proxección do inconsciente abisal, 
indiferenciado e orixinario, equivalente ao mercurio dos alquimistas que soe representarse cos 
trazos do vello Hermes, onde se vencella o arquetipo da ánima co do sabio antigo (Durand, 1992: 
258-259) 

 



370 
 

première des trois fonctions indo-européennes qui a des répercussions sur les 

deux autres.  

  

 Vexamos como, no imaxinario ferriniano, parecen representar por veces 

un concepto bastante afín ao que sostén o Walter, sen deixar de lado a 

capacidade de suxerir referentes máis fondos e mistéricos. 

 

4.3.2.1.1. “Nhadron” (POH). 

 

 Dous amigos –Jaccrú e Zabrate156–, atópanse no alto dunha torre157, tan 

alta que vían as nubes baixas. Alí o primeiro explica ao segundo unha historia 

de amor que lle ocorreu e que vén de lembrar. Estando un día só entre a xente, 

nunha soidade magnífica, Jaccrú adiviñou a Nhadron. Ao se xirar, viuna sorrindo 

e perfecta, vestida de branco, loira e cos ollos verdes. Ela estábao agardando. 

Cando lle chamou “¡miña pomba!” ela ponse tensa e prohíbelle chamala así. 

Levaban xa un tempo de namoro e aconteceu que foron de merenda. Ela estaba 

cansa e ponse moi nerviosa ao saber que era sábado e case daban as seis. 

Salaiou “como unha anduriña” (POH, 50) e marchou correndo: “–É sábado, é 

sábado! –berraba. Hoxe é sábado…, ai. ¡É sábado, vaite que é sábado… que é 

sábado, mamaciña! ¡¡Ai, ai, que é sábado!!” (POH, 51). 

  Despois daquilo a parella pacta encontrarse tódolos días, agás os 

sábados, día que Jaccrú non podía nin chamar por teléfono nin moito menos ir a 

vela “Púñame por pretexto que ao sábado tiña que visita-la nai” (POH, 51).

 El sabe que é un falso pretexto, pero consinte, porque ama a Nhadron e 

“os seus ollos grises e o seu corpo de cerva” (POH, 51). Ata que un día o 

namorado decide saber que ocorre exactamente, pois síntese escravo dela. Na 

casa de Nhadron ninguén responde, o mozo tira coa porta abaixo e está ela na 

entrada, agardándoo. Agora ten os ollos e o cabelo negros. A moza fala:  

                                                   
156 Zabrate aparece en Retorno a Tagen Ata como criado e espía de Ulm Roan, é quen lle 
proporciona a Rotbaf a clave “Vou a cas de Percival”, para ser admitida na Grande Fraga (85). 
 
157 Dunha torre imprecisa, sen nome, moi alta “as nubes veíanse baixas por estaren tan 

elevados”. Se cadra a gran Torre Branca que preside a praza do mesmo nome, no conto “Os 

ollos de Kelma”. 
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–Si, os meus ollos non son agora grises, non son da coor da néboa. 

Agora están negros e o meu cabelo igual. Iso só é o principio. ¡Vaite Jaccrú! 

Vaite e todo será coma denantes..., e mañá voltarei a ser loira... (POH, 52). 

 

 O rapaz resístese, desobedece á orde e decide ficar alí. Entón decátase 

de que ela viste unha bata negra. Un espertador “vermello158 e vivo coma un 

Satán” (POH, 52) soa, ás seis e media en punto, e mentres soa, prodúcese a 

transformación. Nhadron encollía e abría os brazos, todo a un tempo. Cando 

parou de soar ela xa se convertera en corvo negro e saíu pola fiestra. 

 A transformación en corvo trae á memoria distintas evocacións. No 

cambio de cor de branco a negro podería subxacer o castigo de Apolo ao corvo 

branco, que o converte en negro por ser o mensaxeiro da traizón da súa amada 

Corónide (Ovidio, 1984: 540) Por outra banda, a contraposición entre a pomba e 

o corvo aparece xa desde o principio do poema de Gilgamesh, cando se narra o 

Dioivo; e ilustrando tamén o Dioivo, na Biblia nárrase unha situación parella: para 

comprobar se hai terra firme mediante a intervención de distintos paxaros, corvo-

anduriña-pomba (que, por certo, seguiría á inversa a orde na que se describe a 

Nhadrón: pomba (50); andoriña (50) e corvo. Hai que subliñar que nestes textos 

antigos os córvidos non posuían as connotacións negativas que os lastran 

hogano, senón, que polo contrario, eran mensaxeiros de certos deuses, por 

exemplo, son as aves asociadas aos deuses Lugh e Odín159. A deusa celta da 

guerra é Morrigan e adoita representarse acompañada de córvidos, animais que 

tiñan a posibilidade de comunicar o mundo co trasmundo e aos vivos cos mortos. 

En corvo tamén se convertera o rei Artur160, como lembra don Quijote. Outro 

                                                   
158 A combinación do negro co vermello parece responder a unha simboloxía propia do autor, na 
que se relaciona a muller –ou a relación sexual- co perigo inminente, como se indicou antes (ver 
capítulo 4.3.1.2) . 
 
159 Durand (1992: 260) resalta tamén a resistencia desta figura primordial, como fada das augas 
emparentada con Morgana e Afrodita, fonte ás presións do dogma e da historia. Por moito que o 
cristianismo medieval tentou aplicarlle valores negativos presentándoa en relatos lendarios 
devaluada, ridiculizada ou minimizada, mantense asociada coa imaxe da Virxe Nai cos atributos 
de grande deusa lunar, reina do oceano, ou stella maris. 
 
160 “¿No han vuestras mercedes leído –respondió don Quijote- los anales e historias de 
Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazañas del rey Arturo, que comúnmente en nuestro 
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corvo ilustre da literatura é o do poema “O corvo” de Edgar Allan Poe, no que 

tamén hai unha relación muller-corvo, pois o poeta sospeita que a presenza do 

corvo ten relación co espírito da amada morta. Se cadra, xa pouco ou nada ten 

que ver este corvo no que se transforma Nhadron cos “Feros corvos de Xallas”, 

de Pondal, todo e que tanto no poema decimonónico coma no relato ferriniano a 

escolla do corvo puidera significar a mesma vontade de xogar con simboloxía 

celtista. 

 Á hora de buscarlle un antecedente a este relato, débese destacar a 

proximidade do mesmo cos vellos contos de fadas, que para Philippe Walter 

(2008b: 24) son formas derivadas de antigos mitos, nos que, ao violaren unha 

condición prefixada, os protagonistas perdían a gracia que lles fora concedida, 

que neste caso sería o amor de Nhadron.  

 Philippe Walter (2008b) dedica un volume ao estudo dos relatos afíns ao 

mito melusiniano, que presentan unha estrutura máis ou menos fixa, nos que un 

rapaz atopa unha muller-ave (ou muller-peixe), coa que mantén unha relación 

amorosa a condición de que o mozo observe algún interdito (tabú) imposto por 

ela. A prohibición, como no caso de “Nhadron“, soe estar en relación co tabú de 

ver o corpo da muller en determinadas circunstancias. Na Idade Media, adoitaba 

ser o momento do baño, aínda que hai variantes nas que a importancia se 

despraza do corpo a unha prenda de roupa, normalmente de pel; ou nas que o 

veto se aplica sobre o nome, é dicir, algo que nunca se lle debe preguntar, 

seguramente en relación coas tradicións místicas como a Cábala, nas que o 

nome verdadeiro é unha revelación da esencia. Así na morfoloxía do nome 

“Melusina” tamén se atoparían sedimentos do conglomerado mítico do deus 

Lug161 (Walter, 2008b: 28) e do xigante que encarna o xenio arcaico dun lugar 

                                                   
romance castellano llamamos «el rey Artús», de quien es tradición antigua y común en todo aquel 
reino de la Gran Bretaña que este rey no murió, sino que por arte de encantamiento se convirtió 
en cuervo, y que andando los tiempos ha de volver a reinar y a cobrar su reino y su cetro, a cuya 
causa no se probará que desde aquel tiempo a éste haya ningún inglés muerto cuervo alguno?” 

(Cervantes 2005: 150). 
 
161 Walter refírese aos traballos de Gallais, nos que esculcaba na toponimia e na hidronimia as 
pegadas do mítico. Así, o deus Lug (presente nos nomes de Lyon, Londres, Lugo, Luxemburgo) 
ten quizais relación tamén coa estirpe dos Lusignan (2008b: 28), na que Melusina, como xenio 
totémico local que é, encarnaría de xeito antropomórfico na soberanía sobre a terra (2008b: 12). 
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(2008b: 37-39), ao estilo de Gargantúa162. Neste complexo melusiniano tamén 

se reúnen os ferreiros míticos e a súa doenza das pernas, na que Walter detecta 

trazos do ser anguípedo e do demiúrgo mediador das técnicas ou do heroe 

iniciado, como Edipo (2008b: 80). O arquetipo da Melusina enmarca a historia 

de Nhadron, quen cada sábado tamén retoma a súa forma de ave (aínda que 

podería ser serpe, serea ou peixe), en todo caso, no fondo, ictiomorfa (Durand, 

2004:  204).  

 O sábado é o día en que Melusina inverte o acto divino da creación: o que 

Deus desagregou, reunifícase a través da metamorfose dela, nunha recreación 

do caos primixenio, no que a animalidade aínda non estaba disociada da 

humanidade (2008b: 223). No relato mítico é a nai de Melusina a que inflixe unha 

maldición e un don ás súas tres fillas Melusina, Mélior e Palestina. Para Walter 

é un resto da ideoloxía indoeuropea que Dumézil describira nunha tríade –na 

que a importancia é decrecente– formada pola Soberanía (que correspondería a 

Melusina), o Poder Guerreiro (asignado a Mélior) e a Fecundidade (propiedade 

de Palestina) (2008b:179-182). Esta ideoloxía trasladaríase na Gran Deusa, que  

sobre o substrato indoeuropeo, tamén se representaría en tres deidades ou tres 

persoas que conformarían unha mesma deidade (as tres irmás, unha Trinidade). 

As tres propiedades da Gran Deusa que Walter (2008b, 210) cita en base aos 

estudos de arqueomitoloxía de Marija Gimbutas, ou os xa mencionados de 

Robert Graves (2016) que constitúen A deusa branca. 

 No celme do relato melusiniano, a interdición é a que regula o mito (2008b: 

217-219) e amosa distintas estratexias para denotar que se trata dunha parella 

asimétrica, composta por un home normal e unha muller sobrenatural. É ela a 

que dita a regra para se protexer, o tabú, porque é o membro superior nesta  

parella e esa norma está formulada para protexer o propio poder da formulante: 

 

 La femme, l’homme et le pouvoir souverain: tels seraient les pivots du 

mythe mélusinien. En effet, pouvoir masculin et pouvoir féminin s’y affrontent 

radicalement autou de la question d’une loi. Le mythe mélusinien raconte, en 

                                                   
162 Gargantúa é paradigma do xigante antigo e medieval, ancestro de Melusina, que é moito máis 
que un ogro caníbal, posto que presenta trazos peculiares que resumimos de modo esquemático: 
ten un aspecto híbrido, o don da metamorfose e, por veces, da profecía, e ademais encarna o 
xenio arcaico dun lugar (2008b: 37), o que leva a Walter a interrogarse “et si le géant était 

Mélusine elle-même?” (2008b: 49). 
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effet, presque toujours le passage d’un type de société dominé par les femmes 

(tant que l’interdit est respecté) à un type de société gouverné par les hommes. 

Il raconte souvent la défaite d’un matriarcat originel et le passage des sociétés 

ou stade patriarcal. L’interdit permettait à la femme d’avoir autorité sur son époux. 

Car imposer un interdit, c’est placer sous son autorité les personnes à qui cet 

interdit s’applique. Dans le cas de Mélusine, le pouvoir féminin triomphe tant que 

les prérogatives de la fée sont respectées. Par contre, dès que Raymondin 

transgresse l’interdit, le pouvoir des hommes reprend le dessus et élimine le 

pouvoir féminin (Walter, 2008b: 220). 

 

 No relato ferriniano, o amador de Melusina, ou sexa, de Nhadron, é 

Jaccrú. E, igual que lle ocorre a Raymondin, no relato de Jean d’Arràs, é 

abandonado para sempre pola deusa porque non respecta a prohibición. Porque, 

ao violar a norma, deveñen indignos do poder que elas lles confiren (2008b: 208).  

 

4.3.2.1.2. “Mantis religiosa” (POH). 

 

 Este relato, incluído tamén no primeiro libro publicado polo autor a en 

1958, ven a subliñar a forte presencia do onírico en case tódolos contos da 

colección: desde as posibilidades inquietantes das transformacións como a do 

relato que nos ocupa, ao desacougo que provoca o estado entre a realidade e 

soño dos relatos “O Suso” (POH) e “A cancela” (POH), ou calquera das 

situacións de fantasías medievais como a do propio Percival. Esta singularidade, 

o dubidoso estatus da realidade representada que caracteriza a narrativa breve 

ferriniana, atopámola dunha maneira especialmente destacada nestes relatos da 

primeira época. É neste ambiente liminal onde irrompen personaxes ou 

situacións a primeira vista inverosímiles, como, efectivamente, o é a aparición no 

terrado dunha muller-mantis. Así o conta o doutor Orl, na hora da sesta:  

 

 Estaba eu aquí, nesta mesa; lía unha revista e tiña sono; faguía unha 

calor espantosa, eran as catro ou catro e meia da tarde. Eu xa comezada a me 

quedar durmido cando Bei entrou de súpeto na habitación… (POH, 88). 
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 Méndez Ferrín artella neste conto unha estraña evolución de insecto a 

muller. Con claras reminiscencias de A transformación de Kafka semella que 

estea a facer unha revisión subvertida do relato xa mítico, adaptando os sucesos 

a outra mensaxe “anosada”. Mentres que no conto kafkiano un home, Gregorio 

Samsa, se transforma nun escaravello, se é que antes da transformación non o 

era xa (pola súa vida, escrava do ambiente que o rodea, arrastrada, que provoca 

noxo), froito, quizais, dun tipo de carácter conformista cos xefes e submiso coa 

familia; no relato de Ferrín é unha mantis relixiosa (en contraposición á 

horizontalidade do escaravello, posúe unha figura ergueita, vertical, provoca 

medo, en lugar de noxo) a que se converte en muller, posiblemente impelida por 

esa vontade de superación que cita o doutor Orl ao final do conto, o que produce 

unha sensación de inversión do relato kafkiano. No relato de Kafka, o lector sabe 

quen é Samsa, non así a mantis: ninguén –nin personaxes nin lector– sabe de 

onde saíu. 

 Igual que na novela de Franz Kafka, son cinco as personaxes que 

poderiamos considerar activos aínda que no caso do conto de Ferrín non se dean 

relacións de parentesco entre as personaxes e o monstro. No relato kafkiano 

podemos contar co pai, a nai, a irmá, o xefe e o propio Samsa (mailos hóspedes, 

secundarios). Els Bri, Dr. Orl e o seu colega psiquiatra, o mordomo e a mantis 

(mailos enfermeiros, secundarios) son o elenco que compón o conto de Ferrín. 

 A maior parte do conto de Kafka nárrase dende a perspectiva de Gregorio 

Samsa, aínda que existan escenas que non pertencen exactamente á visión de 

Gregorio, o que magnifica esa sensación morbosa e claustrofóbica que destila o 

argumento do relato. En todo momento, o lector de Kafka ten presente que 

Samsa é un ser humano e que os seus sentimentos son totalmente humanos, 

de feito é o único personaxe que presenta trazos de verdadeira humanidade, 

resultando diso o paradoxo de como unha sociedade deshumanizada envilece 

ao individuo.  

 Ferrín sitúa ao lector nunha perspectiva de entomólogo (fría, científica, 

carente de toda emoción), anticipada polo discurso científico do Dr. Orl. Así, 

describe un feito que non só resulta sorprendente, senón que afecta 

directamente aos personaxes: o monstro cómelles o can e ameaza con agredir 

ao mordomo. Ademais o monstro non actúa humanamente por unha razón: non 
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parece que sexa humano. Nin sequera fala163, o que sería un trazo de 

humanización. O lector, entón, non comprende á muller-mantis, non pode haber 

comprensión nin empatía.  

 Mentres A metamorfose remata coa morte de Gregorio e os personaxes 

quedan liberados da carga que supoñía para eles, e volven vivir no seu mundo 

que agora xa sabemos falso e sen amor; na historia da muller-mantis esta acaba 

ingresada nun psiquiátrico e os personaxes seguen a reflexionar sobre a súa 

existencia. 

 No relato de Ferrín o monstro, simplemente, “aparece”, igual que puidera 

ocorrer coa aparición dunha pantasma ou dunha virxe. O lugar onde se 

materializa é o terrado da casa. Existe unha contraposición espacial entre o 

despacho do Dr. Orl, onde os insectos están mortos (Carreira, 2007); e o terrado, 

no que están as mantis vivas nas gaiolas e é onde aparece a muller-mantis. 

Lembremos que o espazo aéreo é lugar da Melusina, en tanto que ave164. Estas 

aparicións de seres estraños, monstruosos ou anormais son o preludio e a 

explicación de cambios importantes no sistema en que se producen. O Dr. Orl (é 

dicir, o científico, a “institución)” explica así este acontecemento, dando a clave 

de lectura –unha razón evolutiva– do raro suceso: 

 

 A natureza é un misterio. Eu son evolucionista e sei que o home 

ascendeu á súa outa postura dende estados máis baixos aínda que o dos 

insectos… Imaxínate unha barbantesa de vontade de superación extraordinaria 

que se fixera muller… que dun paso evolucionara a muller (POH, 90-91). 

 

 Respecto á fisionomía da muller-mantis, ábrese a descrición dicindo que 

non é unha muller como as demais. Alta e delgadísima. Ollos redondos e 

                                                   
163 O poder da palabra, no imaxinario ferriniano, tamén é un trazo que eleva ao individuo. Os 
seres desprovistos de humanidade perden –se é que o tiñan- o poder da palabra. Así, no relato 
de “Fría Hortensia”, os guerreiros reanimados no Pote de Gradel non podían falar: “en realidade 

os homes mortos convertíanse en homes do Outro Mundo, por iso non falaban” (AA, 113). 
 
164 Lémbrese que Melusina é ante todo unha criatura híbrida, simultaneamente serpe, peixe e 
paxaro (Walter, 2008b: 207). 
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grandes. Rostro triangular, brazos longos. Esta descrición que fai Ferrín, por 

boca de Bei, responde a un prototipo de muller atractiva segundo o canon de 

beleza feminina en Occidente, e ata agora, ningún trazo denota nada negativo. 

O primeiro que se describe como anormal son unhas mans longas (nada que 

obxectar, mesmo soe parecer fermoso segundo o prototipo occidental de beleza 

feminina), tanto como  o antebrazo (agora xa é unha deformidade importante) 

cunhas unllas longuísimas, que máis adiante definirá como “de ferro”: o monstro 

asoma aquí cunha túnica verde165 en posición de orar.  

 O lector, logo de ver a pauta de comportamento do insecto, descrito 

previamente no relato, xa intúe o comportamento que vai ter esta muller. No intre 

en que o criado se aproxima confiado co fin de lle preguntar que fai alí, é cando 

ergue a cabeza, tremendo e amosa uns dentiños afiados e comeza a zoar “coma 

unha serpe” (POH, 89), debuxando no ar un xesto horrible. Non se volta dicir 

nada máis dela: agás no episodio co enfermeiro, onde case o devora; este detalle 

e o inicial achegamento do criado, poderían ser probas de que a súa aparencia, 

a primeira vista non é arrepiante e, ao revés do que soe ocorrer cos monstros, 

que soen ser espantosos, o que a fai perigosa sería o feito de non espertar 

desconfianza.  

 A maior parte dos monstros presentan unha parte parahumana, aínda que 

soen distinguirse dos homes por algunha característica peculiar, neste caso as 

mans deformes e a ausencia de voz. A mudez, xa que logo, sitúa á muller-mantis 

nunha coordenadas máis básicas que os humanos que a rodean, encaixando á 

perfección nas fauces do monstro ctónico que representa o “sol negro”, do que 

xa se falou antes e que para os celtas era antropófago e arquetipo das tebras e 

a morte devoradora (Durand, 1992: 94). 

 En parte humano e en parte animal, o monstro vén sendo usado tanto na 

literatura coma no cine en dous sensos principais: un, como instrumento de 

reflexión sobre a “normalidade” que o envolta, desde a que xorde; e dous, como 

metáfora da imposibilidade de control sobre a continua evolución da natureza. 

 ¿Que é este ser, senón unha variación do tradicional ogro? No Diccionario 

                                                   
165 Emparentada cos xigantes, como o Cabaleiro Verde e o xigante ao que se enfronta Tristán, 
Melusina viste de verde, como o rei do acibro (Graves, 2016: 269). 
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ilustrado de los monstruos, Massimo Izzi asegura que é este, o ogro, nas súas 

orixes unha personificación da morte (Izzi, 2000: 364). 

 A mantis amósase violenta cos homes, pois non só intenta devorar un 

enfermeiro, senón que chega a comer o can da casa do Dr. Orl. ¿O 

comportamento da muller-mantis responde a un ritual ou é un simple reflexo 

instintivo do insecto? A descrición que se fai para ilustrar a conduta alimenticia 

destes animais está previamente esaxerada: os personaxes do relato presencian 

a devoración dunha araña e dun macho da especie, e ademais personificada, 

pois o macho é designado con termos tan cargados de significado como “noivo”, 

“namorado” ou “amante”, e asocia o canibalismo166 nesta especie de insecto co 

pracer sexual (“a consumación, o sumo pracer sexual na femia barbantesa vén 

dado no tragar en bocadelas ao namorado”). O Dr. Orl resume a descrición do 

carácter da barbantesa así: “xa sabes que son crúas loitando e que manxan ós 

seus maridos”. Nembargantes, tal e como se nos explica no conto, a muller-

mantis come indiscriminadamente.  

 O instinto de devoración está catalogado dende a teoría da psicanálise 

como unha das pulsións humanas máis temperás, necesaria para a evolución da 

persoa; pero socialmente o canibalismo derivou na devoración do tótem que viña 

sendo unha transposición do devanceiro, do pai primordial ou, o que vén sendo 

o mesmo, un símbolo de quen detén o poder. A matanza e devoración do tótem 

vai acompañada de ritos dionisíacos parafunerarios e escenificacións do dó 

mesturados con ritos festivos, nos que os participantes derruban e matan o 

símbolo do poder, polo que se chora; aínda que tamén desfrutan dunha 

renovación e repartición entre eles do poder abatido, pois a esencia do tótem 

pasaba a morar no sangue e na carne de todos eles, e incluso no deus ó que era 

sacrificado. Un exemplo actual, no que aínda se observan rituais que reproducen 

isto en parte, é o Entroido (matanza do porco, enterro da sardiña…) Este é o 

núcleo da explicación psicanalítica do totemismo, á que tamén podemos engadir 

                                                   
166 A entomoloxía sostén que ese canibalismo está asociado á supervivencia das crías, e que 
non sempre se dá esta situación extrema, polo que a “explicación científica do Dr. Orl resulta 

estar bastante desvirtuada, para potenciar esa interpretación sexualizada e preparar ao lector 
para a aparición da muller-mantis, que se ten que ver, agora obrigatoriamente, baixo ese prisma.  
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o caso da Eucaristía cristiá, na que os adoradores beben o sangue de Cristo e 

comen da súa carne, nunha asunción da esencia divina. 

 Podería ser este un caso de ilustración das arelas de superación dende 

un estadio moi primitivo (insecto) a un estadio evolucionado (humano). Se o 

traspoñemos nunha alegoría sociopolítica, indesligable da obra de Ferrín, 

estariamos ante unha das liñas principais (que abundará no volume Crónica de 

nós) que se vén denominando pola crítica coma “política-ficción” e na que o autor 

tenta explicar o cambio histórico como produto e consecuencia da vontade da 

persoa ou do colectivo, do que a muller-mantis podería ser unha imaxe posible. 

Tamén hai que incidir na cuestión escatolóxica, pois gran parte do discurso do 

relato dedícase a explicar o proceso de alimentación e reprodución destes 

insectos, no que se subliña o concepto de “asimilación” absoluta, xa que a mantis 

non só integra os xenes do macho, senón que tamén o devora. Dende a 

psicanálise, coa explicación da devoración, a González Gómez ve na obra 

narrativa de Ferrín –como ocorre na dos superviventes da Nova Narrativa– un 

“camiñar cara a creación dun novo mito, un mito que debe ser mobilizador” 

(1995: 411) como contrapunto dos mitos diferenciadores dos que se dispoñía ata 

o momento, coma a saudade e o celtismo. A busca dun contramito que nos 

represente como colectivo, nos explique, e nos impulse como pobo vai ser unha 

constante na narrativa breve de Ferrín. Formúlase unha cuestión que atinxe, 

daquela, á identidade nacional.  

 En relación, sobre todo, á narrativa fantástica, Italo Calvino (1994: 40) 

afirma que a racionalidade máis profunda implícita en toda a operación literaria 

debe procurarse nas necesidades antropolóxicas ás que aquela corresponde e 

que, no século XX imponse imponse un uso intelectual xa non emocional do 

fantástico: como xogo, como ironía, como chiscadela, e tamén como meditación 

sobre os fantasmas ou desexos ocultos do home contemporáneo (Calvino, 1995: 

241). Ferrín fai unha revisión dos paradigmas tradicionais, xa que o monstro é 

de xénero feminino e actúa “monstruosamente”, é dicir, subvertendo os roles 

sexuais, en certo modo como a femme fatale, que Durand (1992: 112-114) 

asocia cos símbolos teriomorfos. Sen desexo reprimido ningún, quizais 

esteamos perante un prototipo feminino que “asimila” tamén a esencia do 
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masculino, unha especie de andróxino167. Sería un prototipo de rebeldía máxima 

do feminino, que se apropiaría de tódolos ámbitos, co que se abranguería unha 

inédita perspectiva de xénero na obra de Ferrín que resumiría o primordial 

feminino (quizais a deusa branca, a triple) suxerindo a superación dos conflitos 

edípicos mediante a pluralidade absoluta do mito hermético: como gran nai, que 

ensume o home-fillo no seu ventre; pero tamén sepulcro ctónico, o feminino que 

deglute o masculino cando é inútil xa para a fertilización. 

 

4.3.2.1.3. “Lorelai” (POH). 

 

 A lenda xermánica da serea do Rhin que se espallou no poema de Heine, 

dá nome á protagonista deste conto, que comeza cunha fermosa rapaza que 

chega a unha vila en automóbil. Para na fonda da vella Aba Upseig, quen lle 

explica que xusto ese día cumpríanse tres anos do fin do reinado de Lorelai. Ela 

fora aia da princesa, que cando medrou e descubriu a súa extrema fealdade, 

mandou construír unha torre de marfil168 de oito metros de altura, cun pequeno 

ventano por onde amosaría o único que tiña fermoso: o seu sorriso. Cando 

Lorelai sorría ao seu pobo, sentíanse engaiolados e admirados pola luz do seu 

sorriso. Só había saír cando un home llo pedise. Moitos rapaces viñeran, pero 

ao saberen das súas deformidades, marcharan de volta aos seus países. Ata 

que un día chegou un home embozado, que se chamaba Nesjkllou Fael  

preguntou onde estaba Lorelai e, desde aquel día do que hoxe se facían tres 

anos, non se soubo máis. Lorelai desaparecera sen deixar rastro.  

 Mentres, chega outro automóbil, do que baixa un home, era Nesjkllou 

Fael. Resultou que este home era o cirurxián que quixera curar a Lorelai Omj. 

Despois de dous anos de tratamento, casaron. A fermosa rapaza preguntoulle 

como podería Lorelai amosar ao seu pobo que era ela. Aba Upseig dixo que só 

co seu sorriso. Cando Lorelai sorriu “encheu toda a venta de lus” (POH, 59). O 

pobo recoñeceu a Lorelai raíña “da vila e dos trigos” e ao seu home coma rei.

 Nesta historia que, aparentemente, é un conto de fadas, latexan ecos dos 

                                                   
167 A relación con Hermes sería dobre: a Melusina e a androxinia.  
 
168 A torre de marfil é, claramente, un decorado mítico de POH que tamén aparece en “Os ollos 

de Kelma” e “Nhadron”. 
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míticos mesianismos169, dos “retornos dos reis” que volven refeitos, renovados a 

impoñer xustiza ou a traer a paz. Do retorno de Arturo, da volta de Xesucristo, 

ou se cadra, no retorno do rei Aragorn, fillo de Arathorn ... a diferenza é que neste 

relato a retornada, a agardada, é unha muller. É ela, de novo, quen ten o cetro, 

a que ten o poder. Tamén ese (re)coñecemento de Lorelai malia a súa 

transmutación, a operación cirúrxica, que puidera ser entendida como unha 

mutilación en positivo, achégaa sutilmente ao prototipo de mutilación-sacrificio 

ritual do rei-sacerdote, no que Durand atopa unha marcada intención de subliñar 

unha vitoria momentánea dos demos, do mal e da morte (Durand, 1992: 351-

352). O efecto desas mutilacións sería a transmutación do destino.  

 Da relación deste relato con outros textos poderiamos salientar o nome 

de Lorelai, o único nome “intelixible” do relato. Lorelai conecta coa lenda da serea 

que fai naufragar aos mariñeiros que viaxan polo Rhin, á que Durand asigna o 

papel de muller das tebras “l’ondine maléfique qui vient, sous l’aspect de la 

Lorelei, relayer par sa féminité ensorcelante le pouvoir attribué jusqu’ici à l’animal 

ravisseur” (Durand, 1992: 110). Velaí está de novo Melusina, amosando os seus 

aspectos máis negativos, encarnada agora nun arquetipo que para Durand ten 

asociacións moi claras: 

 

Le dernier terme enfin ne serait autre que le double géant Morgan-Fée 

Morgane, cette dernière étroitement apparentée au serpent mélusinien. 

Morgane, Morge, Mourgue, Morrigan témoignent toponymiquement de 

l’importance de cette dernière phase divine. A la racine linguistique de celle-ci se 

rattacherait le Morgen allemand et le mergere latin. Rattachement tentant si l’on 

se refère à l’iconographie de Mélusine «émergeant» de l’onde comme de 

l’animalité. Le dieu Mercure lui-même aurait une parenté beaucoup plus certaine 

avec cette racine merg qu’avec le merx mercantile, car n’est-il pas surnommé 

Mercurius matutinus? (Durand, 1992: 331). 

 

 A Lorelai de Ferrín non é unha serea, pero si aparece asociada á “ondas” 

que debuxan as longas pradeiras de cereal, ao ser abalados polo vento (POH, 

55).Tamén atopamos algúns vestixios da animalidade de Lorelei. Antes da 

                                                   
169 O final do conto [Amor de Artur] aparece o poder evocador da nostalxia cara ó futuro ideal 
que chegará algún día, presente na Materia de Bretaña e no “sebastianismo” (Lado, 1997: 25). 
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transformación, Lorelai asóciase especificamente aos grandes mamíferos 

marinos: “Non cabía máis comparación pra il que o de unha balea” (POH, 57); 

“Medráronlle uns seos coma de arroás” (POH, 57). Ao se realizar a metamorfose, 

Lorelai sitúase onde debe estar, posto que xa antes da operación, o seu sorriso 

descríbese no paratexto previo ao relato:  

 

 Fremoso o seu sorrir 

  coma un gran fato de bisontes brancos (POH, 57). 

 

 O sorriso resulta ser a súa esencia, posto que é o único que permanece 

no seu corpo do pasado, o único que tamén antes era fermoso. É dicir, que coa 

transformación, Lorelai recupera a súa verdadeira forma; e o seu feitío achégaa 

á familia dos grandes bóvidos (animais que pacen na pradeira dourada que 

rodea a vila, mecida polo vento, e trasunto das ondas do mar), e a unha 

representación da luz dourada. Pois, de novo, ao longo do relato se reitera a súa 

característica principal “sorría Lorelai coaquil sorriso aberto, fremoso coma un 

gran fato de bisontes” (POH, 57), ou “Lorelai sorriu por primeira vez na tarde, 

enchéndose toda a venta de lus” (POH, 59). Ademais, ao chegar á fonda, ela 

soa no seu automóbil, como unha valkiria ou unha amazona luminosa, todo este 

sistema de luz e de ruminantes reverbera nela, que se marca en grosa: 

 

 A auriga, bébeda de inmensidade e violencia, levaba firme a mao fina no 

volante. A fina mao, si, con dedos longos e dourados, coma a mese de arredor; 

o pelo era tamén dourado e o corpo outo e firme, de partes harmoniosas, igual 

que o ondear dos trigos baixo o vento (POH, 55). 

  

 Ademais a descrición do seu automóbil tamén fai referencia aos grandes 

herbívoros: “Pasaba o automóbel dela bruando coma un rinoceronte desbocado” 

(POH, 55); “era bela a máquina, lanzada ao gallope” (POH, 55). Este complexo 

do ecosistema herbívoro representa a Lorelai, como unha especie de antiga 

Gran Deusa: 
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 L’histoire des religions nous montre sur de nombreux exemples cette 

collusion du cycle lunaire et du cycle végétal. C’est ce qui explique la très 

fréquente confusion sous le vocable de «Grande-Mère», de la terre et de la lune, 

toutes deux répresentant directement ou indirectement la maitrise des germes et 

de leur croissance. C’est aussi pour cette raison que la lune est classé parmi les 

divinités chtoniennes, à côté de Déméter et de Cybèle […] C’est pour cela que la 

déese lune brésilienne, comme Osiris, Sin, Dionysos, Anaïtis et Ishtar est 

appelée «mère des herbes» (Durand, 1992: 340-341). 

  

 A proclamación de Lorelai de “raíña da vila e dos trigos” (POH, 60) polo 

seu pobo, non fai máis que subscribir esta asociación coas colleitas. 

 Certos elementos relacionan este relato co resto da obra ferriniana. A 

presenza simbólica da torre (branca) de marfil, como detalle arquitectónico que 

xa se comentou respecto de “Os ollos de Kelma” e “Nhadron”; este espazo 

presenta valores ambivalentes, por unha parte cumpre a función de ser o espazo 

de illamento (en parte, cadea) e en parte, tamén é símbolo do poder, posto que 

é construída por orde de Lorelai e ela, como tódalas melusinas, é quen impón o 

“tabú” (non sairá ata que un home llo pida); ademais dende a torre ela exhibe o 

seu sorriso, grazas ao que o seu pobo a recoñece. 

  A vella Aba Upseig, clave na identificación da raíña, encaixa xa no 

arquetipo da “vella sabia” ao estilo de Fría Hortensia, pois posúe ese 

coñecemento que para outros está vedado: a verdadeira identidade de Lorelai. 

A personaxe de Aba Upseig, unha muller vella e sabia, posuidora de 

coñecementos que afectan ao colectivo, prefigura a imaxe da meiga 

 

4.3.2.2.  A meiga: a dignidade e a memoria. 

 

 Ao facer uso desta figura, asociada á cultura popular, Ferrín conserva 

certos trazos que xa a caracterizaban, como o feito de seren mulleres soas e 

independentes, que ademais adoitan posuír coñecementos que a maioría da 

xente ignora, e que tamén presentan unha certo grao de marxinalidade. A súa 
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condición marxinal agudízase canto máis misóxina e clasista é a sociedade. Esta 

condición de personaxe subalterno sérvelle a Ferrín para tomar partido e 

denunciar o asoballamento das clases populares por parte dunha oligarquía 

franquista, como acontece no relato “Eles” (ARR). 

 A personaxe máis achegada ao arquetipo da meiga popular sería aquela 

dona que os fascistas torturan e matan no na narración “Eles” (ARR), esta 

“meiga” comparte certos trazos coa protagonista do conto “Fría Hortensia” 

(ARR). As mozas que cortexan os protagonistas de “Medias azuis” reflexan o 

paradigma dunha composición de meiga tradicional, aínda que con ingredientes 

da tradición clásica, se cadra máis achegadas ao estereotipo dunha Circe. Por 

último, abórdase a situación da viúva Mamnek Kleines, que const A Lorelai de 

Ferrín non é unha serea, pero si aparece asociada á “ondas” que debuxan as 

longas pradeiras de cereal, ao ser abalados polo vento (POH, 55). 

ituiría unha icona do arquetipo máis sutil que as anteriores, sobre todo na medida 

que se arreda da representación tradicional, pero que presenta tamén algúns 

elementos que a fan encaixar nesta clasificación. 

 A figura dunha muller sabia, soa, xeralmente entrada en anos, na narrativa 

breve ferriniana encarna o saber ancestral e esotérico do arquetipo universal da 

bruxa. En particular, no patrimonio cultural galego esta personaxe reviste un 

amplo abano de posibilidades e variantes –menciñeira, curandeira, adiviña, 

bruxa, naipeira, compoñedora, etc.– que denotan a frecuencia e o vigor deste 

arquetipo no imaxinario social, que se resume na “vella sabia”. 

 

4.3.2.2.1. “Eles” (ARR). 

  

 Neste relato preséntase unha cuadrilla de fascistas que se dedican a 

aterrorizar á xente da súa zona, aldraxando e asasinando impunemente: 

“Certamente, os camaradas adoitabamos meter un bocado na boca despois de 

facermos limpeza na alborada” (ARR, 124).  

 Este quefacer forma parte da súa rutina ateigada de vaidade, enchedelas 

e alcohol. O narrador intradiexético forma parte do grupo, polo que o enfoque do 

relato se presenta parcial. A banda de falanxistas, Camisas Viejas “de antes do 

Alzamento” (ARR, 125) está liderada por Fernando Salgueiro, que ten sobre os 

demais do grupo un importante ascendente. Esta influencia lembra á relación 
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que ten o narrador co “Suso” (CF), tamén amigos desde nenos, no relato 

homónimo, que oscila entre admiración e temor. Aquela madrugada a cuadrilla 

viña de liquidar un grupo de obreiros do ferrocarril Zamora-Coruña, aos que 

odiaban especialmente, e, en particular, Fernando Salgueiro: “A Falange de 

Verín tíñalla xurada ás más besta do ferrocarril” (ARR, 124).  

 Paran en Bande a almorzar e repoñer forzas e alí o Conserxe explica que 

o seu fillo de 7 anos está doente comidiño polos piollos, que non había quen llos 

tirara. O pai sospeitaba dunha veciña, que tiña o fillo no ferrocarril, hoxe da CNT 

e fuxido “¡Fillo de meiga que xa era filla de meiga!” (ARR, 127), o Conserxe 

desatafega o seu ánimo: 

 

 –Xa ela, a bruxa, nos tiña envexa polo conto do meu traballo no 

Balneario, abaixo. Cando lle foi pedir a xerra de viño á miña muller, ela non llo 

diu. Xa estaba chea de a axudar a cada pouco. «Outro día. Deus te ampare», 

díxolle seica. En canto á veciña, aínda non saíra pola porta pra fóra cando o meu 

meniño escomenzou de laiarse e de trousar (dispensando). Non tardou en vira 

a piolleira. Ela botoulle o ollo mau (ARR, 128). 

 

 Fernando decide ir ver á meiga; e o Conserxe ratifica que lles ten envexa 

porque é pobre e por iso lles botou o “ollo mau”. O narrador, que coñece a 

Fernando, sabe que prepara unha “festa” (ARR, 128). Ao chegar a Gustimeaus, 

a aldea da meiga, entra na casa primeiro o Conserxe, que empeza a bater nela 

e aos poucos senten os berros da muller, que se revela como unha “cousa negra, 

confundíndose cuns farrapos de fume mesto que o vento fixera arfar pola cociña” 

(ARR, 129). Fernando arrédao dela e o narrador descobre a face da muller:  

 

 (…)pareceume que aquela cara limpa, aqueles ollos claros e abertos 

coma pratos, de medo e incertidume, non podían ser máis cós dunha boa muller. 

Levaba pano negro de cachirulo (ARR, 130). 

 

 Fernando non comparte a compaixón que sente o narrador pola muller e 

o barullo continúa. O narrador, observador pasivo do suceso, vai descubrindo a 

súa crencha dourada, a súa bela figura, aínda que debía roldar os cincuenta 

anos. Fernando propínalle co fusil un culatazo no bandullo e pregúntalle polo 
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agocho do seu fillo, mentres lle tronza algúns dentes, ao meterlle o cano da 

pistola na boca. O Conserxe pídelle de novo que lle quite o mal de ollo ao cativo. 

 

 Ela tentou falar, si, pro da boca, moi deformada, só lle saían bruídos 

indescifrábeis e unha especie de baba sanguiñenta. 

 Levantou a muller unha mao, moi engordiño, mao que eu notei ser longa, 

fina e branca coma a dunha monxa de Chaves. Alzou o dedo índice. Todos 

ficamos en suspenso, coma fascinados. A muller seguía a gaguear e a expeler 

viscosidades. Logo moveu unha e outra vez o dedo, de dereita a esquerda e de 

esquerda a dereita, nun xesto que significaba negativa inapelábel (ARR, 132). 

 

 Fernando e o Conserxe insúltana: 

 

 A muller ollounos a todos. Un por un. Na súa vista clara eu vin 

simplicidade e unha tristura sen ribeiras, coma se o mundo todo se lle 

representase coma un horror naqueles intres. Non deixaba de proferir sons 

inarticulados. A boca infláralle máis (ARR, 132). 

 

 Fernando bota fóra da casa a toda a cuadrilla e plántalle lume. Suben no 

coche e póñense en marcha cara a Verín. Ao lonxe o fume da casa da meiga: 

 

 Logo vin como Fernando metía os dedos entre o pelo, desfacendo a 

costra de fixador que o mantiña ríxido. Todos fixemos xestos semellantes; 

desabotoamos as guerreiras, as camisas azuis, para rañarnos. Sentiamos un 

proído difuso na cabeza, no lombo, no peito. Dábanos o sol na cara. 

 Entón foi cando os piollos se apoderaron de nós outros para sempre 

(ARR, 133). 

 

 A meiga de Gustimeaus encarna a dignidade do pobo perante o abuso e 

a intimidación. É moi significativo que a última ollada dela estea impregnada 

daquela profunda tristura que parecía espertar en ela a visión –na cuadrilla 

fascista– dun mundo irrecuperable. A vella maldí aos “indignos”, e castígaos, 

antes de morrer a man deles, mandándolles unha praga que o narrador describe 

que foi “para sempre”, prerrogativa, a de enviar calamidades, propia de entidades 

divinas. 
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 Do isomorfismo entre o ollo e a palabra170 proporciona múltiples exemplos 

o fundador da mitocrítica, (Durand, 1992: 175) entre os que se poden citar o 

tantrismo, que admite a meditación tanto apoiada na contemplación de iconas 

divinas ou na recitación dos mantras, dos que Eliade destaca o arcaísmo, xa que 

son a un tempo a realidade simbolizada e o signo simbolizante. 

 

4.3.2.2.2. “Medias azuis” (ARR). 

 

 A historia de iniciación que se narra en “Os ollos de Kelma” (POH) é 

simbolicamente a mesma que a do conto Medias azuis, na que dous rapaces 

van mocear con dúas xemelgas, que só se diferenciaban entre elas porque unha 

tiña unha mancha marrón171 nun ollo (outravolta a imaxe do ollo). A promesa de 

namoro vaise tornando, a través de signos inquietantes, mesmo góticos, nunha 

situación arrepiante. Aquí operan os mesmos valores de asociación e inversión 

entre o agardado (ventre-sexo-pracer) e o atopado (ventre-escatoloxía, e, 

finalmente, a morte eufemizada). Obsérvase que en ambos relatos tamén 

funciona un protagonismo dual ou do tema do “dobre”, pois os moceadores e 

mozas son dous. A diferenza estriba en que no conto de POH é só Kelma a que 

se transmuta de obxecto de desexo en monstro abxecto.  

 A casa das dúas mociñas arraianas de “Medias azuis” é percibida polos 

visitantes, nun primeiro momento, a través de sons, se cadra porque estes 

chegan no momento en que se pon o sol: 

 

 Logo, deseguida, houbo risos dentro, que era todo negro xa, na tardiña. 

Risos de raparigas frescas, como nos eramos mozos curros, e acendéronse un, 

logo dous guizos, e chantáronse nas paredes de cachote. E o lume da lareira foi 

aumentando. Pasen, pasen –dixeron as gorxas lindas. Senten, senten –insistían 

elas. E aínda veu unha e prendeu un candil de carburo e púxoo derriba da artesa. 

                                                   
170 Se trata de la misma inclinación idealista que confiere un poder efectivo a la contemplación 
iluminada y el discurso en Platón, la visión mítica es el contrapunto de la dialéctica verbal; 
demostrar es sinónimo de mostrar (Durand, 2005: 159). 
 
171 As peculiaridades no ollo, como manchas ou lunares, indican, segundo as crenzas populares 
unha propensión a desenvolve-la capacidade de “botar mal de ollo”, sexa consciente ou 

inconscientemente. 
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A luz azul dominou aquela cociña de teito, trabes e muros negros coma 

o alcatrán. Vémolas loiras, lavadas, claras, co pelo tirante e as trenzas sobre o 

peito (ARR: 50). 

 

 En “Medias azuis” a dualidade faise máis explícita, posto que as dúas 

irmás “Habían ser xémeas dun parto” (ARR, 51). A súa situación illada, contrasta 

coa xuventude, e coa súa aparencia saudable e belida, polo que fai pensar 

nunhas fermosas herdeiras de Circe, 

 

 Risas de raparigas frescas [...]. Vémolas loiras, lavadas, claras, co pelo 

tirante e as trenzas sobre o peito.[] ... as testas, ambas coma cascos de ouro. 

Estaban proparadas, cos avantais e as camisas limpas (ARR, 50). 

 

 Vanse revelando signos ameazadores: “Nun intre, certa sombra silente[...] 

E o gato negro lanzounos unha ollada de ouro vello[...] Dicía o criado de Xixín 

seren elas meigas. O gato puxéranos frío na res”. As rapazas aínda lles son 

deliciosas aos mozos, xa que “eran dadas e a cara arrecendíalle a fiúnchos e 

tomelos, caras de rosa rica” (ARR, 51). Porén, aos poucos, síntese rinchar fóra 

aos cabalos e as dúas profiren que na casa non entraba lobo nin xabariño. 

Silencio. E renxe algo no tellado. Senten medo, os rapaces e “pasou pola cociña 

unha cousa dura, sen corpo nin cheirume, que nos puxo encolleitos aos dous 

valentes moceadores” (ARR, 51). O ambiente vai predispoñendo aos mozos, que 

acaban, por fin, descubrindo a realidade terrible: “A carne, despoixa das medias, 

non era branca, como esperabamos cubizosos. Era renegrida. Tiña cotra.” (ARR, 

52). Ao descubrir as coxas a saia da rapaza, prodúcese a transmutación de limpo 

en sucio, da cabeleira de ouro pásase ao excremento. Entre os rapaces e as 

xémeas empeza unha loita, que remata coas dúas mozas animalizadas, case 

transfiguradas en monstros: 

 

Botaban foguetes polos ollos, as fillas do Inimigo. Berraban verbas que 

se enrolaban e se disparaban en espiral, como fan as cóbregas majá para atacar 
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ao individo humano. Abrían os brazos e parecían o voar en esquina do morcego, 

ou se cadra o desoutra serpe con asas que vai polo airo a morrer na parte de 

Babilonia. Nós ter tiñamos medo per riabamos delas ás gargalladas. 

Chamabámoslles carrañosas, medas de esterco. Elas aldraxábannos con 

maldición, e abrían as pernas e erguían as saias. Viámoslles ás dúas idénticas 

medias azuis, e as coxas cotrañentas, e o becho peludo. Mesmo eu sentín vir 

aos meus narices, desde aquelas parroquias de cinta a abaixo, un fedor húmido 

e craso (ARR, 52). 

 

 Os mozos búrlanse delas, humíllanas e ata as golpean. A mutación 

prodúcese a distintos niveis, e ata do arrecendo a tomiño pasan case a feder. 

Este principio de corrupción tamén se observa no corpo de Kelma. No momento 

en que ceiba unha gargallada, os rapaces advirten que ten os dentes podres. A 

podremia, oculta ata este momento, maniféstase na boca de Kelma e debaixo 

das saias das rapazas de medias azuis. Esta imaxe suxire un vencello entre boca 

e vagina dentata é dende a psicanálise freudiana un espazo de engulimento. 

Pero ademais, ollos, boca e órganos sexuais son orificios corporais de entrada 

e saída. Os ollos, órganos de percepción visual non só son receptáculos, as 

xemelgas “botaban foguetes polos ollos” e os de Kelma “eran duros e móbiles, 

coma os dos gatos”. Tamén as bocas das xemelgas comezan a emitir “berraban 

verbas que se enrolaban e se disparaban en espiral” e, por último, ao levantar 

as saias, despedían “un fedor húmido e craso”. Pódese pensar que o mesmo 

principio simbólico repousa na maldición, no fedor e nos foguetes devanditos, 

expulsións nefastas polas tres partes do corpo. A cheirume asociada á 

cenestesia para Durand remite á idea do abismo: 

 

 L’odorat couplé à la coenesthésie vient renforcer le caractère néfaste des 

images de l’intestin-gouffre […] Le ventre sous son double aspect, digestif et 

sexuel, est donc un microcosme du gouffre, est symbole d’une chute en 

miniature, est aussi indicatif d’un double dégoût et d’une double morale: celle de 

l’abstinence et cell de la chasteté (1992: 131). 
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 Xustamente desa dobre moral se trata no relato: os mozos, ante a 

imposibilidade do gozo, dan en aldraxalas: ou as usan para o seu pracer ou para 

facer moca delas. A relación deles coas rapazas xira sobre o gonzo do pracer 

sexual ou da burla, nunca da igualdade. O factor xemelgar sería unha 

reminiscencia da “conciliación de contrarios”, dunha mediación identificada co 

paso do tempo e concentrada nun ser de natureza dobre, como o andróxino: 

 

 Selon Przyluski ce serait en passant d’une civilisation gynécocratique à 

une civilisation patrearcale que la dyade féminine du type Déméter-Coré où le 

couple mixte Astarté-Adonis se changerait en dyade masculine Vishnou-Brahma. 

Telle serait l’origine de Janus, masculin de Jana – ou Diana. Le «Bifrons» indique 

la double caractère du temps, la double face du devenir, à la fois tourné vers le 

passé et ver son nom de l’image de Janus. La porte est ambiguité fondamentale, 

synthèse (Durand, 1992: 333). 

  

 Ante os estraños acontecementos e as faltas de respecto dos mozos, a 

promesa do pracer invértese e as rapazas profiren unha maldición que fai pensar 

na saída de Martiño en “Licor-café” (CN), “engulido pola noite”: 

 

 Malditos sexades –dixo unha polo baixo e cos ollos case fechos de raiba. 

Así vos coma a noite –agoirou a outra nun chío que prolongou o gato negro 

desde o alto da trabe nun miaiar xordo e duradoiro (ARR, 52).  

 

  A maldición dúplice fai efecto, e os trouleiros son, literalmente, “comidos 

pola noite”. Esta imaxe suxire a existencia dunha noite “sobrenatural”, que lles 

impide chegar ao seu destino, superposta á noite “natural”, cuxo esquema de 

redobramento por encastes sucesivos conduce a procedementos como a 

gulliverización –o gran arquetipo do continente e do contido–, nos que se opera 

unha reviraxe dos valores solares simbolizados pola virilidade e o xigantismo 

(Durand, 1992: 239). Este procedemento aínda se potencia máis na obra 

ferriniana, en canto que estes rapaces rematan por se perder (dispersar), e ser 

“engulidos, comidos” pola noite, eufemismo da morte. A invitación ao amor carnal 
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confúndese na cavidade ventral co final do aparato dixestivo, co “odre dos vicios” 

e lugar das feces.  

 Os mozos, rindo, corren aos cabalos, agardando chegar á vila para 

explicar alí o sucedido. A partir deste punto, as referencias ás mozas no discurso 

xa non dubidan, e remarcan explicitamente a súa condición de “bruxas”. Os 

mozos, rodeados por unha mesta néboa, extravían o camiño so a influencia dos 

peores augurios: o resplandor vermello de Marte “máis grande ca a nunca eu 

vira, vai esa estrela das disgracias e da guerra” (ARR, 53), ou, cando avistan, 

cerca dun cruceiro “(negraz) a coruxa-do-souto de riba da mesa dos defuntos, 

onde ela estaba a matar un leirón (ARR, 53). A xeografía consabida muda en 

imprecisa, os cabalos espavorécense. Os mozos, sen falar, pensan que as 

meigas lles fixeran perder o camiño. O narrador intradiexético reflexiona: 

 

 A min soábame nas orellas a fada que nos botara aquela que tiña a 

mancha marrón nun ollo. Maldizoados sexades e que vos coma a noite. 

Comíanos a noite (ARR, 53). 

 

 O brillo da gran estrela vermella escintilaba ao se disipar a néboa, e pasan 

o resto da noite andando perdidos polo monte. Os cabalos esgotados parecen 

animarse ao atopar un camiño, raia o sol cando acadan o mesmo lugar no que 

empezara a historia xusto no lusquefusque. De novo, o relato ferriniano revela a 

unha profunda vocación circular, usando, para pechar o conto, “unha estrutura 

en bucle mediante a repetición case-literal […] que impón ó lector a aparente 

inexorabilidade dos feitos […] a sensación de “déjà vu”” (Cabo, 1999: 267). As 

palabras son case as mesmas, porén, o enfoque xa non pode ser igual. Relátase 

unha noitada que empeza e remata no mesmo punto, pero o discurso, que 

comezara coa promesa dunha diversión voluptuosa, ao “cometer unha falta”, 

remata en xenreira e arrepío. Aquela estrutura circular detúrpase e, de novo, 

atopamos en Ferrín a suxestión da espiral que xa constatara Carmen Blanco 

(1994) e cuxa imaxe se presenta na obra do autor de xeito pertinaz. 

 Fernando Cabo Aseguinolaza (1999: 268) reflexiona sobre o significado 

da espiral, símbolo da palabra reencontrada como intermediaria na 
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reestruturación do EU; reflexión que remata citando a Iris Cochón, pode 

traducirse nunha actitude de  

 

 Nunha cultura formalmente non vella como a nosa, a importancia da 

palabra reencontrada, repetida para reiterala actualizándoa, é fundamental, e a 

intertextualidade supón, en moitos casos, xa non só un diálogo, senón unha 

aberta colaboración na construción do corpus (Cochón, 1997: 12) 

  

 Cabo propón (1999: 266) como antecedente deste conto o relato “Las 

medias rojas”172 de Emilia Pardo Bazán, se así fose, a emancipación frustrada 

da filla representaría a independencia política, emporiso as mozas de “Medias 

azuis” xa a disfrutan. Nese relato reflíctese o brutal sometemento das mulleres. 

Ao noso modo de ver, as “medias azuis”, resaltadas polo título, tamén poderían 

facer referencia á “Blue Stockins Society”. Este é o nome dun club informal que 

existiu na Inglaterra de mediados do século XVIII no que admitían homes e 

mulleres que amosaran máis inquietudes que xogar á baralla, pasatempo que, 

daquela, monopolizaba as reunións sociais. As medias azuis levábanas os 

membros que non dispoñían de moitos recursos económicos, aínda que, ao 

parecer, o primeiro que as levou ao club foi un home, o apelativo bluestocking 

usouse de modo misóxino e despectivo, como o equivalente francés bas bleu, 

para aludir ás mulleres que tiñan algún tipo de inquietude intelectual, o que 

estaba considerado como unha ameaza para a sociedade (March, 2012: 36). As 

irmás meigas semellan posuír tamén ese espírito outsider das “librepensadoras”, 

que fuxían da dependencia do varón e eran capaces de vivir arredadas en 

harmonía con outra muller. De ser acertada esta lectura, o relato constituiría máis 

unha reivindicación feminista173 ferriniana que non unha simple casualidade. 

 

                                                   
172 Ildara é unha rapaza que soña con saír da aldea, con emigrar. Pero o seu pai, perante a visión 
das medias, sospeita das intencións de deixalo, viúvo e vello, así que propínalle unha malleira 
que a deixa malferida e chosca dun ollo. Así as esperanzas de Ildara naufragan, pois no barco 
para as Américas só admiten xente sa. 
173 O feminismo é unha das posicións máis reivindicadas pola FPG, á que se adscribe 
politicamente, e de colectivos nos que participa, como as Redes Escarlatas. 
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4.3.2.2.3. “Familia de agrimensores” (AA). 

 

 A “masa bulbosa, branca” (AA, 39)  da cega Mamnek Kleines habita a 

casa, na que Sabina, profesora destituída, empeza a traballar como unha 

especie de ama de chaves. A casa irradia unha atmosfera misteriosa, que se vai 

incrementando en numerosos detalles indecíbeis e pola presenza dunha “serpe 

con asas” nos lugares máis inusitados.  

 Algo estraño se desprende do comportamento da xente cando Sabina 

nota que a xente a evita ao explicar que está colocada na casa de Mamnek 

Kleines, nótalles nerviosismo e “a imaxe dos Kleines aparecía alí, na rúa, coma 

unha fantasma pecaminosa” (AA, 40)”. A familia era de orixe “exótica”, 

pertencente a unha “minoría relixiosa de orixe oriental” (AA, 48) que xa levaba 

tempo establecida e integrada na sociedade burguesa de Tagen Ata, da que 

fuxiron a París debido a persecucións de tipo segregacionista, e de alí, a Ouréns. 

O señor Kleines morrera en 1935 e os seus fillos Alberte e Carlos, en 1936, a 

mans dunha escuadra falanxista.  

 A señora cega vive nunha plácida reclusión, na que Sabina non deixa de 

advertir estraños pormenores que evocan incertas presencias incorpóreas: 

 

 Mamnek sorrí e Sabina sabe que non lle sorrí a ela e non ten medo 

ningún aínda que pensa que deber debía ter medo, porque o retrato da nai de 

Mamnek, e os ollos cegos de Mamnek ollan certamente vendo algo, están a ver 

alguén que está sentado no sillón de vimbio que Sabina mesmo sente renxer, a 

non ser que o bruído o produzan as pingas de chuva […] Un día sentiu ciumes 

e escoitou falar moi quedo a Mamnek no baño, coa orella contra a porta, e rir 

coma feliz cun riso de axóuxeres e vidros e mais batuxar na iauga, e foi entón 

cando Sabina percibiu as verbas azerratas “agrova an” polo medio dun cántigo 

fungado por unha voz que, por razón dalgunha cousa que lle puxo carne de 

galiña, sen lle dar medo ningún, pensou Sabina que non era a voz de Mamnek 

(AA, 46). 

 

 Máis tarde Sabina, que non sabe azerrata, pregúntalle o significado desas 

palabras a Mamnek, mais ela contéstalle a medias, dun xeito hermético que “an” 

significa “amor”, pero que non lembra que quere dicir “agrova” (AA, 47).  
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 A peculiaridade do relato radica en que está narrado, por unha voz 

extradiexética, desde a experiencia de Sabina na casa. O lector só ten acceso á 

perspectiva da antiga mestra, na que parece confundirse unha progresiva 

afección posesiva cara a Mamnek e un presentimento aciago do distanciamento 

da vella, que Sabina atribúe a unha presencia malsá, asociada á, para ela, 

vedada sofisticación e exotismo das orixes azerratas. Presencia que se vai 

materializando en pequenos pormenores que a ela non se lle escapan, ao estilo 

dos relatos de mesmerismo de E.T.A. Hoffmann ou de Edgar Allan Poe: 

 

 Sabina soubérao dende o principio, pro non se atrevera a confesarse a 

si mesma a ominosa verdade. Nun ángulo do enorme espello con marco de 

metal niquelado, a minúscula calcamonía dunha serpe con asas parecíalle sorrir, 

bulrenta. Cuspiulle con ira, e envergoñouse de contado. Houbera cousas que 

cambearan de sitio sen que ela nin Virxinia lles tocasen. Había un airo novo e 

inimigo. Por todas partes, unha presencia xeada, que xeaba a sabina. Aquela 

casa non era a de meses atrás (AA, 47). 

 

 A señora Kleines, de nova Olsen, parece posuír algunha relación de 

parentesco, quizais irmá ou filla, con Natalia Olsen, a hospitalaria tía de Rotbaf 

Luden, da protagonista de Retorno a Tagen Ata. É na casa de Natalia, no 

arrabaldo do Norte, onde Rotbaf lembra coñecer ao señor Kleines: “aquil 

excelente Kleines que daquela eu tivera ocasión de tratar na casa da miña tía” 

(1996: 65). Natalia, daquela estaba “na forza da idade quere dicir que aínda non 

era aquela personaxe retraída, senlleira e entregue á manía erótica en que había 

converterse anos despois do seu estraño matrimonio co coronel Olsen e 

conseguintes viuvez e desamparo afectivo”.  

 O símbolo que domina o relato é a “cobra con asas” que se chega a citar 

en sete ocasións, sinalándose que a súa presenza era cada vez máis frecuente 

(AA, 43,45) e que Sabina asume como símbolo da incógnita relixión minoritaria 

que profesa a familia. No final do relato Sabina séntese empurrada a abandonar 

o servizo e a casa de Mamnek: 

 

 Na confidente, Mamnek ten cuberta a súa testa cunha touca de encaixe 

inglés, mentres tatexa pequenas frases nunha lingua que Sabina descoñece e, 
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ao trasluz da mediodía do claro inverno xoven, unha escura sombra asombra174 

a Sabina pois no asento contraposto ao de Mamnek Kleines e cecais palabras 

ou non de resposta ou cachos de silencio poboados de ecos, e sempre lembraría 

Sabina a súa fuxida á rúa, pasaba un cameón do exército con estrépito, fechando 

atrás súa a porta da casa (Merceditas poderá, sen dúbida, achegarse a recoller 

o maletín) pra endexamais voltar porque Sabina sabe que tiña sido sustituída no 

coidado de Mamnek Kleines por alguén, por alguén agrova an (AA, 48-49). 

 

 Suponse que a “serpe con asas” e a “serpe con asas de morcego” son a 

mesma imaxe que, se non corresponde coa a serpe emplumada –na que 

subxace a idea da eternidade–, xa que as asas son de morcego, non é outra 

cousa que un dragón. A multiplicidade de significados e matices que contén a 

serpe resúmea Durand en tres símbolos: a transformación temporal, a 

fecundidade e a perennidade ancestral (1992: 364). Este ser mitolóxico é 

universal e a súa riqueza simbólica é tan exuberante que excede os límites deste 

traballo. A icona da serpe pode presentar aspectos quer positivos, quer 

negativos, e adoita estar asociada co medio acuático, con tesouros, e vencela –

sexa serpe ou dragón– supón a superación dunha proba do heroe para liberar 

unha vila, é dicir, tamén ten poder sobre o territorio e, por conseguinte, tamén é 

un símbolo de iniciación para o heroe: que xa matou ao monstro. Arredor do día 

de Corpus Christi represéntase en moitos lugares de Europa un enfrontamento 

da comunidade cun ser demoníaco, parecido ao dragón (a Coca, Tarasca, 

Cuélebre..) Tanto os motivos da serpe como o das ás tamén se atopan no 

caduceo de Hermes e, no oráculo de Delfos a serpe representaba a Antiga 

Deusa. A serpe con ás é tamén unha das manifestación de Melusina, pero coa 

particularidade que, cando as ás son de morcego, esta simboloxía remite á 

bruxaría: 

 

 Mélusine chauve-souris, c’est Mélusine marquée par la mélancolie, 

humeur traditionnellement reconnue aux sorcières […] Ainsi cette Mélusine 

mélancolique et saturnienne devient satanique car, comme l’a montré J. 

                                                   
174 Xogo literario co poema de Rosalía de Castro, “Negra sombra”, que todos os galegos poden 

identificar e que fomenta o ambiente enigmático e fantasmagórico que tamén se reflectía na 
composición rosaliana “algo que vive e que non se ve”. 
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Baltrusaïtis, les ailes de chauve-souris sont un attribut diabolique (Walter, 2008b: 

203). 

 

 A materialización progresiva da sombra en verbas súmase á presencia 

obsesiva deste símbolo que evoca forzas escuras e ancestrais que só parecen 

incumbir á cega Mamnek. Eses coñecementos crípticos que posúe a cega175 (o 

azerrata, a antiga relixión, etc.) xeran en Sabina inquietude porque non os 

comprende, xa que ela olla desde unha perspectiva convencional, que a dama 

cega de ningunha maneira pode compartir. Mamnek, como as outras vive tamén 

nunha certa situación de marxinalidade, Malia ter unha situación económica 

saneada, a súa circunstancia difire absolutamente da maioría, faina outsider: 

pola súa relixión minoritaria, pola súa procedencia exótica, pola opción política 

que custou a vida dos seus fillos, mesmo a súa cegueira, determinan o seu 

illamento do mundo non só no plano da integración na vida da cidade –que é 

nula polo seus impedimentos físicos– senón tamén nun plano doméstico, no que 

tampouco Sabina, que está ao seu servizo, pode participar. 

 

4.3.2.2.4. “Fría Hortensia” (ARR). 

 

 Ao estilo das narracións de Sherezade, o relato de Fría Hortensia mantén 

atentos aos rapaces que pasan o verán en Vilanova. O conto, que consta de 20 

páxinas escritas nun único parágrafo, alterna dúas voces: a da voz narrativa 

intradiexética que relata a historia-marco, ou continente, e a “historia contida” 

contada por Fría Hortensia. A historia marco é narrada por un rapaz que 

experimenta a súa pubertade, torturado polo amor segredo que sente pola súa 

curmá Maribel, un pouco maior cá el, e que está a pasar o verán na súa casa. 

Esta relación simbolizaríase no tándem, xa que van xuntos, pero non pode 

alcanzala. Este rango de idade equivale á imaxe do deus Ianus, en tanto que 

bifronte, e “portal”, entre a infancia e a adolescencia; idade que presenta unha 

certa recorrencia na obra de Ferrín, como na novela Arnoia, Arnoia. 

                                                   
175 Como sacrificou a vista do inmediato, ela xa pode ver o transcendente, velaquí a base do 
sacrificio, tal e como a describe Gilbert Durand. 
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 O relato de Fría Hortensia é unha versión do mabinogi celta: Branwen, 

filla de Llyr (Araújo, 1997: 126), que non se afasta moito do orixinal, agás nos 

nomes propios e na descrición da xeografía, que se adapta ao cronotopo de 

Tagen Ata, na que, por exemplo, Nosa Terra é unha illa próxima á Raia. A 

interpretación de Araújo desta versión faise eco da lectura que xa fixera 

González Gómez (1995), e chega a conclusión de que a vontade de Ferrín ao 

escribir esta historia é a de reconstruír un pasado mítico para Galiza (Araújo, 

1997: 128). 

 Fría Hortensia vive nunha “casoupiña de cachotería ao pé mesmo do 

castelo de Vilanova” (ARR, 90). A vivenda de Fría intégrase na vila, quizais 

porque é maior –o pai do protagonista tamén ía visitala cando era rapaz (AA, 95) 

o que fai cuestionarse aos curmáns se realmente pode ser tan vella–, ao 

contrario das meigas de “Medias azuis”. Con todo, todas comparten a súa 

pertenza ao pobo e as súas casas son “casoupas”, é dicir, denotan unha 

economía de subsistencia. Fría Hortensia non só vive soa, senón que tamén 

fuma cigarros que ela mesma lía e ademais ten coñecementos –o tempo mítico 

da Nosa Terra– dos que carecen os demais. É descrita como unha muller alta, 

que usa un reloxo de peto e cubre a cabeza cun pano de montaña. 

 O protagonista experimenta unha aprendizaxe en dous planos: a 

constatación da pubertade –naturalmente inzada de desexo, de tenrura, pero 

tamén de complexos e angustia– e as ensinanzas de Fría Hortensia. Estes dous 

planos conflúen na persoa de Maribel, que recibe dun modo arcano unha 

instrución especial de Fría Hortensia, xa que a moza parece dispoñer de datos 

sobre a historia que relata a vella que os demais rapaces ignoran: 

 

 ¡O Pote nunca ensombrece nada! ¡O Pote de Gradel dá luz!, berrara 

entón Maribel nun súpeto que me meteu medo. Os seus ollos estaban cravados 

en min e deitaban un fulgor verdoso e palpebrexante, como o dos vagalumes. 

Ollei pra Fría Hortensia e sorprendín nos seus beizos un riso de compracencia 

mentres ollaba fixamente a Maribel […] En absoluto, respondéralle Maribel coa 

mesma ollada fosforescente que lle vira relucir denantes (AA, 93). 

 

 Ademais dese momento de tensión vivido na casa de Fría Hortensia, o 

mozo descúbreas unha noite actuando de modo moi raro e misterioso: 
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 Pro, entón, ollei dúas formas inmóbeis ao pé mesmo da torre. Unha 

delas, sentada nun mazadoiro, tiña a cabeza iridiscente, batuxada de tímidas 

estrelas. Ollaba cara arriba, cara a figura esguía de Fría Hortensia que debuxaba 

un signo con ambos brazos despregados. Maribel ollaba unha estatua lourida 

que era Fría Hortensia e que, baixo o poder do plenilunio, algunha cousa 

impensábel lle dicía sen verbas. ¡Horríbel presencia de Maribel lonxe de min, a 

recibir de Fría Hortensia sabe o diaño que estrépitos de cousa morta e de 

sabedoría rota! (AA, 98). 

 

 Velaí algúns exemplos da misteriosa influencia sobre a moza de Fría 

Hortensia, nos que se pon de relevancia a “forza dos ollos” e se rexistra un brillo 

na cabeza que lembra aos “cascos de ouro” das irmás de “Medias azuis” e do 

cabelo dourado da meiga do relato “Eles”, tema que se repite máis adiante, ao 

intervir Maribel, cunha estraña seguridade, nunha liorta: “A cabeza de Maribel 

escintilaba coma un metal bruñido. Souben, nun pronto, que Fría Hortensia 

axexaba” (AA, 111). O protagonista non só o intúe este dominio, senón que o 

afirma e ademais sospeita que a canle de transmisión é distinta á palabra, ao 

relato que a vella utiliza na cociña para tódolos demais rapaces, co que enlaza 

tamén co mitema da comunicación: 

 

 Era evidente que entre Maribel e Fría Hortensia tecíase unha arañeira 

secreta. A dicir verdade, non se trataba unicamente do efecto cruel que producira 

en min o telas visto, moi xuntas as dúas, nunha actitude enigmática e bañadas 

polo luar, pé do castelo. Estaba tamén, o feito de que Maribel semellaba posuír 

uns raros coñecementos previos da historia que Fría Hortensia nos estaba 

relatando. Evidentemente, dábame a sensación de que Maribel ignoraba os 

feitos concretos, pro si que sabía interpretalos dacordo cun senso profundo que 

eu non acadaba (AA, 103). 

 

 No final da historia que Fría Hortensia relata aos rapaces, amósase a 

produtividade superlativa do aparato dixestivo, posto que se describe unha 

fecundación por medio da inxestión dunha víscera do corpo, neste caso o 

corazón: 
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 Lodr deixa caer o corazón de Enmek Tofen no mar que separa a Nosa 

Terra de Tagen Ata. O corazón entra nas augas ao tempo que un lóstrego 

vivísimo cega os ollos de Lodr. O día escurece, prodúcense tronos espantosos, 

todo o mundo é cuberto por un manto frío. E veleiquí, meus rapaces, que o 

corazón de Enmek Tofen é comesto por unha maragota das pedras. Días máis 

tarde, a maragota é pescada e vendida na praza dunha pequena vila de Tagen 

Ata, perdida no escuro confín da Grande Fraga. Mercada por unha moza 

chamada María, esta cómea cocida con balocas e aceite en cru. María, entón, 

concibe a Enmek Tofen pola boca. No seu seo vaise formando de novo o 

poderoso heroi de Tagen Ata. E nacerá de novo, segundo os desexos de Lodr, 

e cecais a Nosa Terra volte a ser ameazada (AA, 118). 

  

 A fertilización do corpo de muller prodúcese mediante a inxesta dunha 

parte importante –nada menos que o corazón– do ser masculino, a través dun 

peixe. O peixe en si mesmo xa é un símbolo do continente duplicado, do 

continente contido (Durand, 1992: 243), que remite aos esquemas do 

redobramento e do encaste. O antropólogo de Grenoble repasa uns cantos 

exemplos míticos deste simbolismo, do que tamén participa o proceso no que se 

integra o arquetipo do continente e do contido que el denomina de 

“gulliverización”: 

 

 Le poisson est le symbole du contenant redoublé, du contenant contenu. 

Il est l’animal gigogne par excellence.[…] Le poisson est la confirmation naturelle 

du schème de l’avaleur avalé. Bachelard s’arrête devant la méditation 

émerveillée de l’enfant qui pour la première fois assiste à l’avalage du petit 

poisson par le gros. Cet émerveillement est proche parent de la curiosité qui fait 

rechercher dans l’estomac du poisson les objets les plus hétéroclites. Les 

histoires de requins ou de truites recélant dans leur estomac des objets insolites 

sont si vivaces que les revues scientifiques ou piscicoles n’échappent jamais tout 

à fait à ce merveilleux déglutissant (Durand, 1992: 243). 

 

 Semella que neste episodio cardiofáxico se combinen o tema do “corazón 

comido” –en canto que é o corazón, e non calquera outra parte do corpo, a que 

se lanza ao mar e é engulido por unha maragota– moi estendido na literatura 



400 
 

medieval co motivo universal do “peixe engulidor-restaurador”176, tema que 

tamén está moi presente nos contos infantís. O motivo do “corazón comido” é un 

tópico literario ben coñecido dende a Idade Media, e un dos modelos podería ser 

o que constitúe a novena narración da Cuarta Xornada do Decamerón de 

Boccaccio (2002), no que Guillerme de Rosellón, coñecedor da infidelidade da 

súa esposa, mata ao amante, Guillerme de Cabestany, e fai cociñar o seu 

corazón, que dá de comer á muller. Ela admite que o guiso é exquisito, mais 

cando descobre que tal manxar era o corazón do seu amante, suicídase 

guindándose pola fiestra. Moitos outros autores entre os que se atopan, por 

exemplo, Stendhal, Claudel ou Keats se interesaron por esta historia. No estudo 

sobre o tema, Mariella di Maio enmarca esa inxestión dentro dun suceso que ela 

cualifica como “eucarístico”: 

 

 Au-delà du stratagème cruel, les coeurs se rejoignent en effet dans un 

excès eucharistique de cannibalisme amoureux, la crainte et le désir d’Iseut 

s’exprimant ainsi en abyme dans son chant (Di Maio 2005: 18).  

 

 Hai unha diferenza entre a historia clásica do “corazón comido” e a que 

se conta en Fría Hortensia: aínda que o resultado final é un fillo, hipoteticamente, 

fillo do amor, é salientable a inexistencia do humano sentimento no marco desta 

fecundación. A encarnación da semente do heroe mesiánico chega –¿por 

casualidade ou por vontade propia?– en forma de peixe ICTUS177 (maragota) á 

mesa dunha moza, chamada –¿outra casualidade?– María. Durand describe o 

simbolismo deste animal –o peixe– asimilado á semente en certos mitos de 

fecundidade e creación africanos e do antigo México: 

 

                                                   
176 Isabel de Riquer (2007) trata dun xeito minucioso este asunto no estudo titulado El corazón 

devorado, no que constata a súa extraordinaria dimensión simbólica. Advírtese na parte do peixe 
“devorador – regurxitador” unha evocación da tradición literaria popular e infantil, da que poden 

servir coma exemplos contos como Pinocchio ou O soldadiño de chumbo, nos que as personaxes 
volven á casa despois de ser regurxitadas por un peixe, é dicir, o animal actúa como “receptáculo” 

no que se “conserva” e, posteriormente, “restaura” a esencia. 
177 ICHTUS ou ICHTYS, do grego ΙΧΘΥΣ, que sería acrónimo hermético de Iesus Christos Theos 
Yios Soter. 
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 L’africaniste178 remarque que le poisson, et généralement le poisson de 

petite espèce, est assimilé à la graine par excellence, celle de la Digitaria. Chez 

les Dogons c’est le silure qui est considéré comme un foetus: «La matrice de la 

femme est comme une seconde mare dans laquelle est mis le poisson», et durant 

les derniers mois de la grossesse l’enfant «nage» dans le corps de la mère. D’où 

un rituel de nutrition du foetus par les poissons consommés par la mère. La 

fécondation est également le fait du silure qui se «met en boule» dans l’utérus 

de la mère, la «pêche de silure» étant comparée à l’acte sexuel, le mari appâtant 

avec son sexe. Le silure sera donc associé à tout rituel de la fecondité, de la 

naissance comme de la renaissance funéraire: le mor test habillé de vêtements 

(bonnet, bâillon de bouche) qui symbolisent le poisson originel (Durand 1992: 

246-247). 

  

 Neste relato, evidentemente, o peixe é o portador da semente, do 

“corazón” do heroe, e funciona como intermediario entre home-semente e muller-

recipiente, sublimando o acto sexual nun acto alimenticio ou dixestivo. Ambos 

actos, alimentación e sexo, presentan entre si unha relación estreita que queda 

patente no extenso e común vocabulario que vencellan os comportamentos 

humanos en relación co “erótico-dixestivo”. Porén, a función máis destacable 

deste dobre engulimento no relato, sexa o da reencarnación mesiánica do heroe 

(máis aínda, do seu celme, do seu “corazón”), que, como se constata en 

diferentes estudos da construción do heroe, tamén precisa dun dobre (ou triplo) 

renacemento para resolverse como tal. A similitude co Mesías máis destacado é 

inevitable, case obrigatoria, malia a brevidade do relato da concepción no conto 

galego: un pai lonxe-incorpóreo; un animal-mediador na concepción; a copa, a 

muller receptora da semente, é María… Albíscanse amais certos valores 

melusinianos, relacionados coa auga e o territorio: a Nosa Terra “emerxe” da 

auga e o heroe redentor cuxa promesa pecha o relato tamén provén deste 

elemento. 

 Ferrín achega noutro dos contos vencellados á Materia de Bretaña un 

caso que ten certos puntos en común coa lenda do “corazón comido”. En Amor 

de Artur estando rei Artur na Praza de Conarán coñecen el e a súa hoste a un 

cabaleiro que manda cociñar un coello e despois os entretén cunhas 

                                                   
178 Refírese ao antropólogo e etnógrafo francés Marcel Griaule. 
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fermosísimas cántigas, acompañadas dunha cítola. Cando chega o coello 

cociñado, rompe nun choro amargue que contaxia a Rei Artur. Roebek explícalle 

un enigma que xira ao redor da historia dun home que perdeu ao fillo ben amado, 

que lle fora raptado –sendo meniño– por unha aguia. Co decorrer do tempo, 

observa un día como unha ave semellante andaba á caza dun coello, e decide 

riparlle a presa, ordenándolle ao besteiro que o matase. O nobre tomou o coello 

morto e marchou a Conarán que estaba en festas e, nunha pousada, mandouno 

cociñar. Cando llo presentaron guisado “viu que o coello tiña os ollos do seu fillo” 

(AA, 28) e a esta escena é á que asiste Rei Artur, desconcertado ata que o meigo 

lle explica que esta historia cifra a súa propia, equivalendo o fillo a Xenebra, a 

aguia, a Lanzarote, e o coello a Liliana. 

 De novo temos a relación paterno-filial imbuída en resóns de traxedia e 

morte. De novo o sacrificio e o fillo, aínda que neste caso –a diferenza dos 

estudados no primeiro mitema, o pai está vivo–. Agora o elemento que chama a 

atención é a “predisposición á inxestión” do fillo –aínda que en forma de prato de 

caza– polo pai, tal que un Cronos involuntario e inconsciente. O fillo sérveselle 

guisado, e está a piques de ser comido, senón é por que o pai o identifica “polos 

ollos”, nun episodio de eucaristía inconsciente. O accidente que leva ao pai a 

confundir ao fillo é a vinganza mesma polo atroz quebrantamento, que reafirma 

a perda, agora, xa para sempre. 

 

 

 

 

perda do 
fillo

vinganza

morte do 
fillo
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 Figura 4.6. Ciclo gráfico da dobre perda do fillo no conto encastado dentro de”Amor de 
Artur”(AA). 

 

 O tema do ventre e da dixestión repítese, aínda que nun ton menor, por 

outros contos. O Coronel Junquera –que teoricamente planifica o asasinato do 

Tenente Kleist– en O castelo das poulas (ARR) padece unha doenza intestinal 

que remata en evacuacións de excrementos descompostos. 

 O infame Lisardo Portela –Prólogo. Impunidade (ES)– sempre apuntaba, 

nas execucións, ao ventre das súas vítimas: 

 

 Cando a raiola da mañán iluminaba o Leres, Lisardo Portela apuntaba ao 

ventre (sempre ao ventre) do enemigo de España, do roxo ruín que ao millor 

berraba Viva Galicia Ceiba ou erguía o puño ou entonaba (xordo, entrecortado) 

a primeira estrofe da Internacional (ES, 38). 

 

 O protagonista de Animal (CN) é torturado sistematicamente na prisión. 

Ademais dos golpes e pancadas, tamén foi electrocutado e empalado, o que lle 

provoca unhas terribles secuelas no ano, parte final do aparato dixestivo. Un 

descenso á animalidade absoluta, xa que ao final o animal e a persoa fúndense 

nunha unidade amorfa e viscosa. 

 En “Fría Hortensia” o aparato dixestivo tamén podería estar aludido na 

presenza do “pote”, tanto no nivel do relato continente, narrado na cociña de Fría, 

como no nivel de contido, o Pote de Gradel (equivalente ao caldeiro do deus 

Dagda) que sempre proporciona alimento e tamén vale para resucitar aos 

guerreiros mortos.  

 O relato de Fría Hortensia cumpre coas premisas de calquera discurso 

mítico, en primeiro lugar, porque se trata dunha cosmogonía. Pero non dunha 

cosmogonía calquera, senón que se trata da nosa, a cosmogonía gloriosa das 

“nacións vencidas”, imaxe esta, do lirismo da derrota, tan cara a Ferrín: “No 

mundo houbera un dioivo, e a Nosa Terra ficara isolada polo mar. Outros países 

tamén eran illas. Antes do dioivo, a Nosa Terra non estaba habitada. Despois foi 

ocupada por cinco razas.” (AA, 89). A recorrencia do número cinco179 é advertida 

                                                   
179 Xa se indicou no apartado 4.3.1.3. que o número 5 é o número da hierogamia (Cirlot, 
1997:336). Graves (2016: 540) di que o número 5 (péntada ou pentarquía de deidades que se 
adoraban nos panteóns hindú e exipcio con ritos que se asemellan moito aos da Gran Deusa 
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por Flávio Garcia (2004: 49), que ve nel unha pegada do celtismo. Garcia tamén 

interpreta como Nosa Terra ao colectivo de forzas nacionalistas, enfrontadas a 

Tagen Ata (Galiza), que estaría dominada polas forzas autonomistas (2004: 55-

56); interpretación que adquire sentido perante a advertencia que Fría Hortensia 

lle fai á súa discípula nos prolegómenos: “Non te esquezas de que en todas as 

historias hai un home que ten que facer o mal, todo o mal do mundo” (AA, 91).  

 Así, os elementos do decorado mítico en “Fría Hortensia” recaen na figura 

da meiga (que posúe a memoria da orixe, é dicir, está ligada tamén á soberanía), 

que no relato adquire unha dimensión bárdica, ao funcionar como transmisora 

da tradición, cuxa función é perpetuar a conciencia da historia, pero tamén dos 

saberes ocultos que parecen estar restrinxidos ás mulleres. Esta iniciación é 

percibida por Garcia (2016) como unha nova visión da historia, que se valería da 

apropiación do mito celta para reivindicar a cultura galega como herdeira da 

Deusa-Nai.  

 Esta iniciación transcendente non é posible para o rapaz, para quen aquel 

verán que remata co paso a idade adulta, “todos camiño dos días do sensabor e 

das certezas” (AA, 119), lembra poderosamente á aventura vivida por Nmógadah 

en Arnoia, Arnoia, que finaliza tamén nun lance cargado de desencanto: 

“Deixaba eu de ser un Príncipe Segredo, igoal que todolos meniños que se ollan 

no espello do seu cuarto a mañá do día espantoso en que fan dazasete anos” 

(Méndez Ferrín, 1990: 77). 

 Daquela, baixo a figura arquetípica das “meigas” preséntanse unhas 

personaxes caracterizadas sobre todo pola posesión duns coñecementos que as 

diferencian do resto da súa comunidade, posto que ao resto da xente lle están 

vedados. Adoitan ser modestas e estar tan ben arraigadas na terra, e semella 

que dela tiren parte deses coñecementos ancestrais (“Medias azuis”) cos que 

cando precisan, poden dominar os elementos. A transmisión dos seus saberes 

é sempre oral, a través da palabra; e con poder do verbo e da ollada –que para 

Durand (1992: 175) son isomorfos– interveñen no mundo que as rodea, do que 

viven nun certo illamento; non extremo como a incomunicación da prisión, senón 

                                                   
cretense e pelasga) equivale ao unicornio e este ao obelisco, que ten base cadrada e termina en 
punta piramidal. 
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nunha visible situación marxinal. Sabias, marxinais, insubmisas, humildes e 

poderosas a un tempo. 

 

4.3.2.3. A investigadora. O texto para vencer o tempo. 

  

 O arquetipo da meiga serviu durante moito tempo para designar aquelas 

mulleres que se afastaban dos roles reservados pola sociedade para elas e que 

tiñan algunha pretensión intelectual, como as das medias azuis. A Historia escrita 

testemuña como, desde os primeiros tempos, a muller sabia representa unha 

ameaza para a colectividade; mesmo actividades imprescindíbeis como a de 

parteira eran especialmente censuradas –as comadroas eran particularmente 

perseguidas e condenadas polo Malleus maleficorum–. Así, dentro daquel 

contexto, as eruditas eran consideradas como anormais, ridículas e mesmo 

perigosas, é dicir, o arquetipo da meiga intensificábase, demonizándoas aínda 

máis. Por fortuna, estes prexuízos fóronse salvando grazas ás reivindicacións 

feministas e hoxe aquel arquetipo é só un recordo truculento daquelas 

sociedades, ¿non si? 

 O caso é que o imaxinario de Ferrín xéstase no particular contexto da 

ditadura franquista, na que se exerce unha considerable opresión sobre o 

colectivo das mulleres mediante unha estruturación orgánica do estado que 

pretendía cohesionar os códigos de conduta para toda a comunidade en virtude 

das regras dunha relixión fortemente instituída. Xa non digamos das mulleres 

disidentes. Así, as personaxes femininas que viven soas, nunha aldea e son 

sospeitosas de “saber”, constitúen un dos colectivos máis febles desa sociedade, 

non obstante, como se comprobou no estudo destas personaxes realizado no 

apartado inmediatamente anterior, na obra de Ferrín subvértese ese rol e forman 

parte dun mitema no que a misión das figuras femininas resulta capital na 

transmisión da memoria. 

 Un dos grandes acertos literarios de Ferrín é precisamente esa 

reivindicación (nada inocente) que fai dos modelos tradicionais coa mestura 

xusta de “apropiación e distanciamento” (Cabo, 1999: 268) mediante a que 

consegue un dobre efecto de achegamento –e non reprodución– honesto a unha 

tradición que presenta moitos claroscuros, evitando o abuso que se podería dar 
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por un excesivo desprezo ou, no polo contrario, unha visión desmesuradamente 

idealizada.  

 A muller que investiga non deixa de ser unha prolongación desa función 

de intermediaria que cumpría a figura da meiga. Con todo, a investigadora realiza 

esa función mediadora dun modo distinto, posto que xa non se produce entre 

individuos, senón que se efectúa entre o texto e a súa propia persoa. Suponse 

que ao asumir os contidos dos textos elas ademais convértense en difusoras, se 

cadra, a través doutro texto, cara á sociedade. 

 

4.3.2.3.1. “O crime do chalet vermello” (POH) e Retorno a Tagen Ata. 

 

 Pete-Iau le unha teoría da profesora Ano Jhosco, e decide acudir á súa 

casa para felicitala. Camiña pola avenida das Ulmeiras, onde curiosamente non 

hai árbores, unha rúa gris, na que a única cor é a da beirarrúa en cadriños 

brancos e negros, como un taboleiro de xadrez. Ao principio intenta andar con 

orde (branco-negro-branco-negro) sen trepar as interseccións mais recapacita 

no infantilismo e decide camiñar polo asfalto negro. Apartado da cidade, érguese 

o horrible chalet vermello da doutora, rodeado dun xardín descoidado. Ábrelle a 

porta un criado contrafeito. É unha casa fantasmal, dentro do tópico das películas 

de medo. 

 O interior da casa aínda é más inquietante; pasa a una habitación chea 

de libros e polvo vello decorada por un retrato de Freud, por dous fetos en alcohol 

e por unha colección de arácnidos.A percepción de Ano Jhosco é antes acústica 

que visual: óese como se achega un son de tres pés. A profesora Ano Jhosco é 

caracterizada así: 

 

 Entrou Ano Jhosco. Ela era muller de meter medo. Tiña a face 

completamente pintada de azul; os cabelos caíanlle lasos, longos, coma chamas 

mortas; o corpo tíñao delgado, sen seos, pernas longuísimas e estreitas, ben 

marcadas pola media parda (POH, 79). 

 

 Ambos científicos discuten longamente, ao caer a noite a doutora acende 

un quinqué comeza a laiarse de que Pete-Iau viñera refutarlle o núcleo da súa 

teoría. Chama a un criado e pídelle que peche a estancia desde fóra. Detrás, 
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intenta forzar unha relación sexual co seu visitante, que retrocede, espantado. 

Durante o toma e daca a muller confesa que rompeu tódolos espellos da casas 

para non ver o seu propio rostro, que pinta de azul coa intención de amosar a 

súa pouca vaidade. Cando o ten encurralado, inopinadamente, vira as costas 

para acender outro quinqué; o conflito detense ata catro veces, só cando a 

doutora prende luces. No fragor da loita final, ela converteuse xa nun ser salvaxe, 

pero el consegue petarlle cun calcapapeis. O corpo de Jhosco queda inerte, 

botando pola boca un líquido viscoso. Entón, Pete-Iau prende outro quinqué, 

chama á policía e, finalmente, prende outro. 

 Tres elementos chaman a atención para encetar a análise: os escenarios 

nos que transcorre a trama, a clase da agresión que se troca de erótica a 

mortífera e o significado das personaxes, que, como se verá máis adiante, ten 

un paralelismo inverso na novela Retorno a Tagen Ata (1971). 

 Os dous espazos nos que transcorre o relato parecen tirados dun soño, 

ou, para ser máis exactos, dun pesadelo. O exterior resulta un tétrico preámbulo 

á violencia que resolverá o conto. É un mundo gris e enganoso (non hai umeiros 

na Avenida das Ulmeiras, nen sequera hai árbores) no que só se distinguen as 

beirarrúas, que son taboleiros de xadrez180, e o río negro do asfalto.  

 

 Antre os dous extremos da Avenida das Ulmeiras, o Concello proxectara 

a construcción de chalets con xardín, de chalets pequeniños, iguais, de chalets 

brancos, azús..., con loiriñas garcetas de nenas ricas a brincar na aceira (POH, 

78). 

 

 O autor debuxa un espazo que podería responder a un intento de 

construción utópica, que aínda contrasta máis coa realidade da avenida, que 

 

 era un fracaso largacío, con pistas e dúas aceiras, deitado ao longo sóbor 

de un chao gris, sen herba, sen árbores, só cunha terra gris que o vento erguía 

até as nubens (POH, 78). 

 

                                                   
180 Esta figuración do taboleiro de xadrez podería aludir ás estratexias das relacións humanas, 
pero tamén da política, paralelismo que non está fóra de lugar, dado que as cores que se 
planificaran para decorar a avenida dese barrio burgués (no que viven as nenas ricas) son o azul 
e branco, as da bandeira galega. 
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 A casa vermella de Ano Jhosco é unha provocación. Só ela ten o valor de 

mandar facer un chalet tan lonxe da cidade. As advertencias que recibe Pete-Iau 

antes de chegar tamén suxiren un illamento esaxerado. O xardín que rodea a 

casa, símbolo da natureza dominada e civilizada, e, por extensión, da 

humanidade refinada e culta, está descoidado e as letras da porta vense 

desdouradas.  

 O interior da casa está chea de libros como un templo consagrado ao 

coñecemento e ao estudo, pero tamén de poeira. A escena presídea un retrato 

de Freud (o que achega unha clave interpretativa para o texto). A presenza dos 

fetos remitiría a un afán científico, pero tamén poden simbolizar unha 

maternidade negada. A colección de arañas disecadas, poderían evocar o mito 

de Aracne na propia Ano Jhosco, pois na araña coinciden tres sentidos 

simbólicos distintos: “el de la capacidad creadora de la araña, al tejer su tela; el 

de su agresividad; y el de la propia tela, como red espiral dotada de un centro”. 

(Cirlot 2003: 88).  

 

 De Pete-Iau pouco máis se di que é un profesor maior. Pola contra, a 

descrición de Jhosco é detallada, o que a pon no centro da trama. Nela 

destácanse trazos andróxinos181, como o feito de non ter moito peito ou o propio 

nome, que soa “masculinizado”. Ademais leva a cara pintada de azul, cor fría por 

antonomasia, asociada ao pensamento por ser a cor do espazo e do ceo (Cirlot 

2003: 140), pero tamén sabemos xa que na obra de Ferrín predispón á violencia, 

como xa se sinalou ao longo deste estudo e se anuncia no mesmo título do relato. 

Ela mesma admite que pinta a cara para esaxerar a fealdade, xa que renuncia a 

verse nos espellos. O rexeitamento cara á súa persoa non é máis que o efecto 

que na psicanálise se interpreta como “melancolía”, que segundo o artigo de 

Freud “Dó e melancolía”, proviría dun sentimento de perda (1973: 2091) 

 

 En el duelo, el mundo aparece desierto y empobrecido ante los ojos del 

sujeto. En la melancolía es el yo lo que ofrece estos rasgos a la consideración 

del paciente (Freud 1973: 2093). 

 

                                                   
181 A androxinia sería un trazo hermético. 
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 E cara o final do artigo fala dunha relación do suxeito co obxecto que pode 

espertar sentimentos opostos 

 

 Las situaciones que dan lugar a la enfermedad en la melancolía van más 

allá del caso transparente de la pérdida por muerte del objeto amado, y 

comprenden todas aquellas situaciones de ofensa, postergación y desengaño, 

que pueden introducir, en la relación con el objeto, sentimientos opuestos de 

amor y odio o intensificar una ambivalencia preexistente (Freud 1973: 2096).  

 

 No comportamento agresivo de Ano Jhosco están esas dúas pulsións 

ambivalentes, de vida e morte, representadas polas alternativas agresións a 

Pete-Iau, como pulsión de morte;  e os acendidos dos quinqués, como pulsión 

de vida. Ano Jhosco renunciou á súa vaidade pintando a cara de azul, é dicir, 

humillándose, o que realmente revela un proceso de eufemización a través dun 

esquema de inversión: Ano Jhosco transmuta os valores mediante unha 

negación da negación: non me importa o meu aspecto, así que por iso amósome 

máis horrible aínda. Cada ataque pódese considerar como unha manifestación 

vital, aínda que “colérica” do desexo erótico frustrado de Jhosco; Rof Carballo 

interpreta a melancolía da teoría freudiana como un afán de supresión do rival: 

 

 a hipótese inicial de Freud foi a de que o sentimento de culpa (que antes 

explica como producto dunha mutilación ou ausencia) se explicaba polo desexo 

inconsciente que abeira todo home, aínda que por monstruoso o acobille, de ver 

desaparecer ó rival no afecto (Rof Carballo 1989: 71). 

  

 Un desexo que segundo Freud (1973: 2095) responde ao anhelo de 

incorporación do obxecto correlativa coa “fase oral o canibalísitica del desarrollo 

de la libido, ingiriéndolo, o sea devorándolo”. Así se traduce na escena dantesca 

da loita final, na que a muller, totalmente animalizada, é golpeada na cabeza, 

mentres morde a pata dunha cadeira “mordeu nela..., mordeu..., mordeu a fartar” 

(POH, 81). 

 A ofensiva de Ano Jhosco flutúa entre un autoataque e unha agresión ao 

“outro”: o odio desprázase entre a identidade e a alteridade. O desexo erótico 

interpretaríase como a necesidade de incorporación da alteridade a si mesma, 

ou, por expresalo doutro xeito, de reunificar os fragmentos dese eu roto. A 
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agresión a Pete-Iau é un ataque tamén a si mesma, reflicte a violencia infinita 

que orixina o abandono, a abafante soidade e autoodio de Jhosco. 

 Anxo Tarrío afirmou que en POH atópanse máis ou menos abertamente 

tódolos temas que caracterizan a prosa ferriniana. Unha destas liñas constitúea 

a chamada “política-ficción”, na que Ferrín realiza unha combinación maxistral 

da denuncia política coa fabulación literaria e que Blanco (1993: 22) atopaba en 

relatos de tipo “borgeanos e cortacianos sobre o poder”.  

 Unha variante deste microcosmos prodúcese na novela Retorno a Tagen 

Ata (1971), escrita en 1970 na cadea da Coruña. Nela Rotbaf Luden mata ao seu 

mestre Ulm Roan (Ulm, non podería ser o lexema de “ulmeira”?), como unha 

figuración daquela ruptura co galeguismo piñeirista.  

 

 en Retorno a Tagen Ata aparecen referencias de Percival, de Arrabaldo 

do Norte e de toda a miña obra anterior e, ó tempo, abre o camiño para que  a 

obra seguinte utilice personaxes anteriores, de forma que se produce un 

macrotexto (Salgado e Casado 1989: 216). 

 

O capítulo VI da novela comeza coa chegada de Rotbaf Luden á casa de Ulm 

Roan: 

 

  A casa de Ulm Roan atopábase no final dunha canella case que 

despoboada [...] Era un daqueles chalets de tellón, construidos a fins do século 

pasado, que acentuaban coa vellez a súa fealdade orixinaria” […] Foran feitos 

en serie polo Ministerio de Urbanismo de Terra Ancha, sen ter en conta a 

ubicación xeográfica nin a paisaxe de Tagen Ata, e vendidos –nun fabuloso 

affaire de especulación e corruptela administrativa– ás familias burguesas ou 

pequeno-aristocráticas do país noso. Cando de súpeto me pasou pola 

imaxinación a lenda dos crimes horrorosos da profesora Ano Jhosco, cometidos 

xustamente nun chalet vermello coma o de Ulm Roan, baixo a ollada morta da 

máis incrible colección de arañas de todo o mundo, unha corrente frienta 

inmobilizoume as pernas e como un enxamio de pequenas bestas metálicas 

percorreume a res un inequívoco sinal de alarma. Suspendérase todo canto de 

paxaro ou latido de can ou voz de meniño. Sentinme abafar. E tiven medo, cando 

franqueei a cancela do xardín (Méndez Ferrín, 1996: 73). 
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 Oposto ao de Jhosco, o interior é luxoso, porén tamén hai libros e po vello, 

como se o traballo fora interrompido había anos (1996: 75). Ambas casas están 

inspiradas nunha auténtica que identifica X. M. Beiras:  

 

 a descrición da casa de Ulm Roan no Tagen Ata quen temos vivencia 

dunha fermosa casa compostelán na que se fixo historia –positiva e negativa– 

de Galicia, unha casa hoxe perdida para a reconstrucción desa historia (Beiras 

1982: 102).  

 

 No mesmo artigo lembra as palabras do propio Ferrín para Unha ducia de 

galegos: “Había que matar a Ulm Roan, aínda que non o matáramos e lle 

quixéramos moito, aínda que era el quen nos quería matar a nós” (Beiras, 1982: 

102). É bastante posible a identificación de Ano Jhosco con Ulm Roan (Carreira, 

2005), personificacións da tendencia proautonomía182 e colaboracionista e de 

Pete-Iau con Rotbaf Luden como a nova concepción de nacionalismo, combativo 

e independentista. Se así fora, o rol de xénero cambia do conto á novela. Os 

papeis femininos na obra de Ferrín frecuentemente encarnan a renovación, 

como é o caso de Rotbaf en Retorno a Tagen Ata, discípula de Ulm Roan, a quen 

ten que matar simbolicamente para evolucionar (como no tótem freudiano). É 

moi elocuente o xogo de roles sexuais, posto que na novela, tras matar en soños 

a Ulm, e mentres este durme profundamente, Rotbaf escribe unha nota de 

despedida: 

 

 Ulm Roan: 

 Estás trabucado, que é a maneira máis académica que atopo pra dicir 

que es un traidor. Sei que non collerás o bon camiño porque fas parte da grea 

dos poderosos, e mesmo lles dás beleza e cor aos seus principios. Serás, 

seredes rebasados. O vento da historia sopra doutro ponto. Estou fondamente 

namorada de ti. Quíxente dende sempre e querereite sempre. Adeus para 

sempre. 

     Rotbaf. (Méndez Ferrín, 1996: 84). 

  

                                                   
182 Tendencias nacidas do autoodio e que só levan á autodestrución, desde a óptica marxista e 
independentista de Ferrín. 
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 Á luz do redobramento en Retorno a Tagen Ata Ano Jhosco aínda é máis 

estraña e fascinante dentro da obra de Ferrín, pois é un dos poucos casos nos 

que o feminino encarna aspectos negativos, como o inmobilismo político, a 

institución cultural colonizada, que sería analóxico coa clásica relación entre 

corpo de muller e territorio colonizado, que non é usual no imaxinario deste autor. 

A mensaxe no conto é máis abstracta que na novela, o conto é expresionista, e 

nel trátase máis a esencia –como corresponde á vocación de instantaneidade do 

relato breve– e, pola contra, na novela desenvólvese máis cun argumento 

explicitamente político. Tamén é posible que despiste un pouco o feito de que a 

institución estea encarnada nunha personaxe feminina –non esquezamos que o 

ano de publicación é 1958–, que custaba moito asociar cunha situación de poder.  

 Esta proposta de lectura non é definitiva, pero as claves interpretativas 

que se manexan apuntan a ela; unha rúa que fora pensada leda e fermosa, pero 

que ficou en gris e desolada; a contradición do interior, que está inzado de 

ciencia, unha ciencia falsa, limitada nas súas ermas arquitecturas, porque a súa 

hipótese é indiscutible… Claves que parecen denunciar o illamento dun 

galeguismo contemplativo, pechado sobre si mesmo, sen contacto con outras 

realidades e condenado á extinción.  

 

4.3.2.3.2. “Calidade e dureza” (AA). 

 

 “Calidade e dureza” (AA), como “Amor de Artur” (AA), aparece dividido en 

seis capítulos. Dita división respondía no relato artúrico a ao propósito de perfilar 

os distintos cadros ou escenas que compoñen a historia, pois cada capítulo 

transcorría nun espazo diferente, pero tamén suxería unha progresión na 

procura. Neste conto a división capitular parece responder á atención sobre a 

Els Bri ou sobre contexto ou a obra de Seida Sokoara, nunha progresiva 

inmersión na obra deste, narrado todo por unha voz extradiexética. 
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 Outra novidade que presenta é que aparece a primeira autocita183 ampla 

nos contos do autor, no capítulo II, facendo referencia ao pasado científico da 

protagonista, que xa quedara constatado Percival e outras historias. 

 O primeiro capítulo trata sobre o principio e o fin do “Tempo da 

Magnolia”184, sen mencionar, ata o segundo capítulo, que se trata do tema de 

investigación de Els Bri. Isto fai que, de entrada, o lector se sitúe nun mundo do 

que, no segundo capítulo, ten que distanciarse. 

  Máis adiante explícase que o contido do capítulo anterior (ver nota) forma 

parte do relato “intradiexético”, como un resumo das investigacións de Els Bri, 

unha muller atractiva e curiosa, profesora de literatura na universidade “Rotbaf 

Luden” de Mariña Mansa en Tagen Ata. A liberación e a guerra de independencia 

quedaban lonxe e agora Tagen Ata era unha nación consolidada, tanto que os 

azerratas agora sentíanse “seguros deles mesmos e sabedores das súas 

raiceiras máis profundas” (AA, 57) o que lles permitía dirixir a súa curiosidade 

cara a materias máis exóticas, pois o partido dirixente trala revolución, a 

Irmandade de Tagen Ata (ITA), promovía “unha cultura non especializada” (AA, 

58).  

  Els está fascinada polo escritor Seida Sokoara e repasa a biografía de 

Seida Sokoara. Fillo mestizo dunha cortesá e de pai descoñecido, aos catro anos 

fora abandonado. Adóptao e dálle afecto e nome a familia Seida, comerciantes 

de estirpe guerreira. O neno colle unha enfermidade e contáxialla á nai adoptiva, 

que morre. O pai, Seida Moramé, volve a casar cunha muller fermosa e nova, 

Ida, cuxas atencións polo neno –que quedara entangarañado– levan a Els Bri a 

preguntarse, perplexa, se non habería 

                                                   
183 Este recurso de intertextualidade autorreferencial xa o usara en Retorno a Tagen Ata, pero 
en relación a algunha personaxe protagonista dos relatos breves non aparecera ata agora. 
 
184 O emperador Em-boara I “O Vello” acometera unha profunda reforma do imperio de Lam-ko, 
despois de tomar pola forza o trono. O seu reinado trouxo “unha era de placidez non exenta de 
crueldade” (AA, 54) en canto que establecera un goberno que se sustentaba na observación 
dunhas normas ríxidas baseadas no culto ao Moh. Os seus sucesores mantiveron “a súa política 

de dureza e burocracia” (AA, 55) consolidando o Trono da Magnolia en Heremel, a capital, 
mentres a cidade de Sama Vella floreceu como vila culta e amante das artes sublimes. O Tempo 
da Magnolia perdurou ata o ano 1869 do calendario azerrata novo, cando o almirante Rama 
derrocou ao derradeiro Em-boara, transformando aquel reino pechado sobre si mesmo e 
impoñendo unha política de apertura e comercio exterior. 
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 unha certa compracencia do vello mercador nos amores de Ida con 

Sokoara. Ou, ¿el non sería, mesmo, posíbel que Moramé tivese contraguido 

segundas nupcias cunha fermosa rapariga –certamente de xinea humilde– afín 

de que servise de desveladora e guía dos praceres ao fillastro feble e 

consentido? (AA, 60). 

 

 O motivo paraedípico do namoro entre o fillo entangarañado e a mai 

adoptiva dáse en relación ao relato de “Licor-café” (ARR), emporiso neste conto 

o pai e marido no só condescende coa relación senón que parece ser quen a 

propicie. Tamén o rei Artur saíra de caza cando Guenebra e Lanzarote quedaron 

sos no Castel Turnante: “O Rei, na caza do Xabariño, co seu can Cabal, e os da 

Táboa todos consigo” (Méndez Ferrín, 403)”: 

 

 Encolleito, coas pernas en tesoura, o mozo Seida Sokoara pousaba os 

crepúsculos de verán na finca de recreo de Labora Baixa, na estepa, sobre de 

almofadas e tapetes nos que Ida tiña broslado pra el ideas cifradas do sistema 

Moh […] Tanxía pra el, amantiña, dóces cántigas dos días da Fundación da 

Magnolia, a non menos dóce Ida, mentres ambos agardaban que Seida Moramé 

regresase da cazata, embarullado, poeirento, feliz de se atopar de novo no fogar 

perfecto (AA, 60). 

 

 Daquela, os coidados de Ida motivan ao rapaz quen se fai un virtuoso dos 

pinceis. Co tempo, farto de opio e cervexa, tras casar con Rodamo, a casa dos 

Seida arde e morren o pai e Ida, aos que chora sinceramente, aínda que dela xa 

se fora afastando a mesura que “a copa da aprendizaxe chegaba aos derradeiros 

e saudosos pousos fondais” (AA, 61). Sokoara queda arruinado, o que fai que 

se decida a vender “palabras.enxeñosas da mesma maneira que Moramé vendía 

aceite e productos ultramariños orientais” (AA, 61). A aprendizaxe da escritura 

vai, na biografía de Sokoara, parella coa experiencia do amor, ao mesmo tempo 

asimila a arte da caligrafía no texto e as arte amatoria no corpo. 
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 Mediante o estudo de Els Bri que fai das obras de Sokoara a sospeita da 

identificación do escritor/persoa co escritor/personaxe vai tomando forma. A 

historia do relato trata do xeito como o escritor “crea” unha lectora a medida.  

 As temáticas dos relatos que analiza Els teñen case todas un mesmo 

punto en común:  unha especie de metempsicose, a comunicación das almas a 

través dos corpos185, pertenzan ou non ao corpo en cuestión.  

 A primeira obra coñecida de Seida Sokoara titúlase “Udu-aral” “cuxa 

tradución ao azerrata (e de aí ao galego) sería a de “Contos no fío do Coitelo de 

Guerra” (AA, 63), contos que lembran ao xénero do apogtema, curtos e 

humorísticos. O que dá coherencia á colección de contos é un diálogo entre un 

montañés e un avogado que ilustra con contos a un badoco186 sobre as 

dificultades xurídicas que se presentan mediante un apólogo. Os contos 

describen un determinado xogo de corpos e identidades que preludia o último 

mitema, o hieros gamos. Os argumentos dalgúns dos contos de Seida Sokoara 

corresponden en algún aspecto con relatos do propio Ferrín: 

– Relato incompleto, no que un escritor inventa unha muller, Ela187. O escritor 

namora e “persevera nese amor até a morte da muller, acaecida en 

dubidosas circunstancias.”  (AA, 63).  

– Unha prostituta cega e rica “cobraba a facultade de ver á súa nai morta, 

elemento, este derradeiro, que só se descobre ao fin da historia; coa 

particularidade de que o texto ofrece outra lectura: a morta é a prostituta e é 

a súa nai quen cobra a facultade de corporeizar o espírito atormentado pola 

má vida da filla moi amada” (AA, 64).  A reiteración da cegueira e a 

visualización do espírito fan pensar nun certo paralelismo co conto “Familia 

de Agrimensores” (AA). 

– Un mariñeiro volve á casa despois de dez anos e recoñece cinco fillos que 

tivera  a súa esposa nese tempo, pois cinco veces (en lugares diferentes) 

                                                   
185 Téñase en conta que as artes do erotismo se identifican coas da escritura, na aprendizaxe 
que recibe Seida Sokoara da súa madrasta iniciadora. 
 
186 O lector podería preguntarse se o xogo especular chega tamén ata o seu nivel, xa que se di 
que a ilustración do badoco é un “pretexto cínicamente exposto ao lector” (AA, 63). 
187 Ela chámase tamén a protagonista do conto Ela, boomerang (ES), e, dentro deste mesmo 
relato, no seguinte capítulo, unha das protagonistas dun conto do seguinte libro de Seida 
Sokoara. 
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amara mulleres de mariñeiros ausentes e estas, coa voz da súa muller, lle 

xuraran amor na súa lingua, co que queda demostrado que “os espritos e os 

corpos das mulleres dos nautas poden combinarse en transposicións 

complicadas a efectos de salvagardar a pureza dos costumes e a fidelidade 

conxugal” (AA, 64). Esta transcorporeidade, a capacidade de enxendrar un 

fillo a través do corpo doutro, lembra á do conto Amor de Artur (AA); mesmo 

Quinta Velha do Arranhâo (AR). 

– Nunha única pregunta de tres páxinas, se relata a historia dun pintor que traza 

unha escena de vinganza, na que o heroe decapita a un traidor. O pintor vaille 

poñendo a cara dun monxe que, sospeita, se deita coa súa filla pequena. 

Pero un puñal invisible lle fai soltar o pincel, porque o monxe é inocente e 

fora el, o pai, quen ensoñara no tal amor incestuoso. A adquisición de 

vida/corporeidade nun cadro e o proceso de creación artística relacionado 

coa vida aparece en O cadro asasinado (POH). 

– Deste relato, titulado “Furóns pálidos na roqueda de vidro” apunta Els Bri 

“revela a imposibilidade do amor absoluto e a culpabilidade de quen o vive” 

(AA, 65). Narra o amor entre un poeta e a súa devota discípula (20 anos máis 

nova) quen se vai liberando progresivamente da súa paixón absoluta polo 

poeta e consegue amar a un mozo. O vello poeta suicídase e ela queda así 

liberada e pode ter doce fillos e, ao tempo, amar a ambos. O tema reproduce 

en certo modo a temática do conto Morrer en Laura (CN). 

 

 Els Bri ao examinar a datación da obra do escritor, chega á conclusión de 

que debeu reescribir o seu segundo volume de relatos “Bonietsa Afora Nana” 

debido á influencia do sabio Am-o O. O traballo de Els Bri sérvelle como pretexto 

ao autor para emitir unha sentencia sobre o que debe  ser un dos obxectivos da 

crítica: 

 Así, Els Bri chegou a estar en condicións de detectar dous e aínda tres 

niveis ou estratos estilísticos nos “Bonietsa Afora Nana”, cousa que, por outra 

banda, viña sendo lugar común na crítica literaria mellor e máis especializada 

(AA, 66). 
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 Os derradeiros anos da súa vida, o escritor retoma a vida desordenada 

da súa xuventude e, arruinado e adicto ao opio, vive da caridade allea. Suicídase 

cun coitelo de guerra da familia Seida, o mesmo día en que o Emperador lle 

concede unha renda. Un lusco-fusco solitario, Els, soa na casa imaxina que Els 

se identifica con Ela, e se dá a coñecer que Sokoara se tirara a vida no cemiterio, 

enriba dunha tumba valeira coa inscrición “Ela”.  

 A paixón de Els Bri pola literatura de Seida Sokoara lévaa á análise 

temática de outro volume de relatos: Bonietsa Afora Nana ou Contos do elefante 

senlleiro, no que cada relato (“nana”) corresponde a un soño do elefante Lem-

iro, protector “das persoas que teñen a facultade de se relacionar cos espíritos 

dos mortos” (AA, 69).O conto favorito de Els Bri é o número sete: “O regreso 

imposíbel”188 (“Udesa Uma-ra O”). 

 A comunicación cos mortos é un motivo isomorfo da escritura e da lectura. 

Do mesmo xeito que na Divina Comedia Dante resucita a Virxilio, porque o 

admira profundamente, igual que devolve a vida ao resto dos personaxes van 

vendo nos tres reinos dos mortos, así o deus elefante protexe a todos os que 

acceden a tal comunicación: a escritura e a lectura, o que se comprende 

totalmente no último capítulo. Esa “comunicación cos mortos” (co pasado) sería 

unha metáfora poética que desvelaría a propiedade asíncrona da literatura.  

Remite a unha comunicación bidireccional. Nun senso, á capacidade do autor 

para establecer un diálogo con outros textos: cos propios mediante a articulación 

dun macrotexto (no pasado, pero tamén no presente –o texto que escribe– e no 

futuro –no proxecto dos que escribirá–), e cos alleos, ubicados no pasado. Ferrín 

subliña, neste relato, unha referencia literaria que, daquela, é preciso ter en 

conta: 

                                                   
188 Moh Labara vive feliz coa súa esposa Ela. No transcurso dunha viaxe, para nun mesón e alí 
hai un home agonizando. Cóidao, compadecido, durante 5 días. O home recupérase e 
preséntase: Moa Lai-bara. Fanse moi amigos e deciden acollerse á lei do “sétimo rubro do Moh 

familiar”: así pasan a ser ambos esposo único de Ela. Ao chegaren a Sama Vella, Ela acepta, 

pero non poden durmir os tres xuntos, xa que Laibara debe volver a Heremel, para xogar unha 
partida de xadrez co Emperador. Promete que volverá en ano e medio. Xusto esa noite aparece 
de volta, pero di que tivo que se suicidar para chegar á cita, co afán de gozar do corpo de Ela. 
Ela amosa a súa satisfacción e transgride188 a norma, entón Moh Labara mátaa e o espírito dos 
amantes vai dar á illa de Adabán, onde se contemplan mutuamente, convertidos en estatuas de 
xade. 
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 Ser sería posíbel calquer cousa naquel “serán infindo”189, como dicían, 

en amabilísimo lugar común delicuescente, os poetas saudosistas de Tagen Ata 

nos anos precedentes á revolución nacional o popular, bébedos de preciosismo 

e de arrogancia cosmopolita, as miñas xoias (AA, 74). 

 

 O diálogo intertextual ferriniano non se limita a establecer nexos co propio 

macrotexto, senón que sustenta “afinidades electivas” con outros textos, como o 

de Pimentel, sendo o texto de Pimentel unha conexión cos textos de Rosalía. A 

referencia a eses textos non é gratuíta, cumpre un cometido no texto propio que 

o propio autor se preocupa de recalcar nese “encontro literario” porque debe 

proporcionar ao lector unha información complementaria. Este exercicio 

denotaría unha aptitude para a comunicación cara a un lector futuro, que 

reproduciría o ciclo infinitamente. 

 Durante todo o relato é recorrente a vivencia da paixón a través do espazo 

e do tempo. Els Bri experimenta ese pathos fronteirizo coa paixón erótica 

mediante a lectura dos textos de Seida Sokoara. Ese arroubo está tan presente 

en tódolos relatos do escritor de Lam-ko (nas migracións das almas polos corpos 

e na comunicación coas persoas ausentes) que o relato suxire a idea de ser Els 

froito da creatividade de Sokoara. Pero ademais, no relato existe unha 

preocupación expresa por entender os mecanismos dos textos e da literatura, 

chegando a referir diferentes exposicións do proceso crítico: 

 

                                                   
189 Ese “serán infindo” parece facer referencia o poema “A Rosalía” de Luís Pimentel, incluído en 
Sombra do aire na herba, polo que Ferrín convoca a ambos poetas:  

 Calemos… 

 Nos currunchos acendéronse os altares do silenzo; 

 choiva de frores de estameña nos tristes pasadelos. 

 Coa túa boca torta chamas a mortos 

 e náufragos dende a solaina, 

 antre a brétema, en serán infinda. (Pimentel, 19831959:49). 
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 Problemas de datación, de estratos190 de redacción, de estabelecemento 

e atribución do texto, voaron coma bandos de carolos nas albufeiras luminosas 

do Leste. Mesmamente, o exercicio da fixación crítica de fontes e de citas 

perdeuse trala corda frouxa do horizonte de Els Bri. Deixou de importarlle o 

principio retórico do antigo Lam-ko segundo o cal o valor literario dun “nana” 

calisquera reside na súa fidelidade a un ou varios modelos previos da tradición 

textual, de xeito que calquera risco de orixinalidade criativa era calificado de 

imperdoábel imperfeición e amosa da miseria intelectual dun autor que non sabe 

tecer citas e referencias literarias, recompor esquemas narrativos cen veces 

utilizados adoviándoos con imperceptíbeis touches de sedas emprestadas así 

mesmo doutros libros cuxos planos conceituais e cuxas imaxinerías proceden, 

recorrentes, doutros e outros mási nunha cadea interminábel de espellos que se 

enfrontan silenciosos, a multiplicar as apariencias até un infinito de vértigo e de 

frío (AA, 75). 

 

  No relato “Calidade e dureza” (AA) predomina o réxime nocturno da 

imaxe, posto que nel percíbense dous grandes vectores simbólicos: o da 

intimidade, estruturado polos encastamentos191 (Durand, 1992: 238-243) e o 

dramático, da comunicación entre o tempo pasado e o futuro que se dá a través 

dos textos. Os temas dos relatos “Udu-Aral” de Seida Sokoara prefiguran o que 

será o último mitema estudado, que decidín denominar no apartado 4.4 como 

hieros gamos, pois equivale á unión de contrarios, ás vodas místicas. Esta 

temática explora a potencialidade de comunicación a distancia cunha persoa 

mediante as relacións sexuais con outra que sexa “equivalente”, como as 

mulleres dos mariñeiros do primeiro relato e como ocorre na trama de “Amor de 

Artur” entre Artur e Guenebra, a través do corpo de Liliana. Estas prácticas case 

orxiásticas192, que Durand enmarca dentro dos símbolos cíclicos, prometen a 

                                                   
190 Os “Estratos de redacción” dos que fala no relato, que aluden ao quefacer da escrita, evocan 

os “estratos de defunto” do poema. 

 
191 Nas múltiples mise en abyme dos relatos dentro dos volumes que están dentro do conto, ou 
da referencia a Rosalía na cita de Pimentel;  pero tamén na actividade esculcadora da lectora-
crítica, que non só fica nunha mera descrición, senón que case se ofrece un procedemento. 
 
192 As prácticas da iniciación e do sacrificio están relacionadas, segundo Durand (1992: 358) ás 
prácticas orxiásticas, que conmemorarían un retorno ao caos inicial: “Practiques orgiastiques et 
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comunicación entre o pasado e o futuro, é dicir, constitúen unha victoria sobre o 

tempo e a morte, tal e como se ilustra no relato principal, co forte vínculo que se 

establece entre Seida Sokoara (morto, no pasado) e Els Bri. A unión carnal 

equivale ao acto da comunicación, funcionando como nexo máxico o corpo193 

(texto) da parella e o espírito do ser amado (a mensaxe). 

 

4.3.2.3.3. “Adosinda horrorizada” (ARR). 

 

 Sobre o simbolismo deste relato Ferrín (1999) aclara194: “Adosinda 

horrorizada é un pastiche da Apocalipse de San Xoán da que falabamos 

antes...E tamén contén a miña vivencia da condición feminina...”  

 Non é esta a única referencia á Apocalipse de San Xoán na obra de 

Ferrín. Cando menos, noutro dos seus exercicios literarios, en paralelo con 

“Adosinda horrorizada” (ARR) achégase tanto ao tema apocalíptico, como á 

experiencia que o poeta ten do “feminino”. Trátase do poema “Quen é ela que 

sobe a encosta de Cortiña Grande”, publicado no poemario O outro (2002), e no 

que a figura feminina central que ocupa o poema revístese con atributos de 

referentes bíblicos, dos que sobresaen a Amada, da Cántiga das Cántigas e a 

muller “vestida de sol, coa lúa aos pés” que na Apocalipse loita contra a Besta 

(Carreira, 2015: 300). Tamén no relato “Ditadura das cousas” (ES, CN) (Carreira, 

2009), podería haber unha referencia indirecta á Apocalipse, a través da película 

Metrópolis, de Fritz Lang. 

 Igual que moitos outros contos dos que integran Arraianos¸ as personaxes 

de “Adosinda horrorizada” están inspiradas en personaxes históricas da Raia 

Seca. Tanto Adosinda como Mumadona e Ilduara foron mulleres reais, 

                                                   
mystiques sont fortement sotériologiques […] La fête est à la fois moment négatif où les normes 

sont abolies, mais aussi joyeuse promesse à venir de l’ordre ressucité”. 
 
193 As mesmas funcións que os corpos abertos que se analizan no apartado 4.4. 
 
194 Nun chat con Ferrín (1999b) organizado no desaparecido Vieiros en 1999, un dos 
participantes –co nick “Milladoiro”- preguntáballe ao escritor: “¿Que é o que pretendiches 

simbolizar co teu conto «Adosinda horrorizada»? (Os meus amigos e eu temos moitas versións)” 
(Chat con Ferrín, 1999). 



421 
 

pertencentes á nobreza galega altomedievaI195. Ilduara Eriz, coñecida tamén 

como Santa Aldara ou Aldara de Celanova, fundou co seu fillo Rosendo Guterrez 

–que sería San Rosendo– o mosteiro de Celanova, aínda que ela estaba 

afincada en Vilanova dos Infantes. Adosinda Guterrez era filla de Ilduara e do 

seu esposo Gutier Menendiz, foi abadesa do convento de Santa María de 

Vilanova dos Infantes. Mumadona Dias era filla dos condes Diego Fernández e 

Onecca e casou con Hermenexildo González, sobriño de Ilduara Eriz. A través 

delas, Ferrín ofrece unha cosmovisión “de arco de ferradura”: 

 

 O mundo de Vilanova dos Infantes…[] Esa prancha da que falaba, 

paréceme que arrasou toda a tradición prerrománica e suévica; en Celanova 

vive, está viva; aínda temos unha visión do mundo de arco de ferradura (Salgado 

e Casado, 1989: 255-256). 

  

 Todas elas comparten, ademais do vínculo apocalíptico, a paisaxe e a 

terra, na mención de emprazamentos reais como a Chaira de Amoroce (ARR: 

137,141) (Méndez Ferrín, 2004: 75). Contrasta a estirpe real destas mulleres coa 

orixe humilde da do poema, que é unha traballadora. A concesión deste papel a 

unha personaxe popular vai na mesma liña que proclama en Contra Maquieiro: 

“trasladando a posesión da verdade da divindade á cidadanía” (Cochón, 2011: 

45). O vencello entre o tema apocalíptico e visionario e a condición do feminino 

abre a porta a carreiros interpretativos que ata agora non foran moi transitados, 

pero que se reafirman no poemario Contra Maquieiro (2005) no que o contacto 

do pé196 de Mumadona, que  da morte: 

 

Sentir sente o peciño de Mumadona 

no pescozo. 

                                                   
195 Para máis información sobre esta materia véxase (Pallares Méndez, 1998) e (Carriedo, 2007). 
 
196 A simboloxía do pé é moi rica no imaxinario ferriniano. Mentres que os pés mancados remiten 
ao complexo simbólico da soberanía (os ferreiros, Edipo, o roi mehaigné…) dentro deste mitema 

parece ser un eufemismo do contacto sexual, posto que producen o mesmo efecto. 
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Os da outra morada veñen en ringleira. 

Testa conversa á Terra, que abre as fauces. 

«Nunca habitou os dominios do pelícano», 

porante no epitafio” (Méndez Ferrín, 2005: 66). 

 

  Precisamente deste poemario resalta Iris Cochón o uso desas “fontes 

canónicas” como un dos recursos que incoan unha hipotética mitoloxización do 

discurso poético: 

 

 O subxénero profético, que Ferrín xa ensaiara nalgún relato de ciencia-

ficción, acode agora ás súas fontes canónicas, as bíblicas, dos Salmos á 

Apocalipse (fragmentación numerada dos versículos incluída), nun ritual 

profano, comunal e mitoloxizante que se serve das fórmulas consabidas e, ao 

tempo, xoga a transmutalas (Cochón, 2011: 45). 

 

 A estratexia enunciativa prorroga aquel recurso que xa usara noutros 

relatos (“O exclaustrado…”, “Fría Hortensia”, etc.), mediante o que, en certo 

modo, “camufla” a mise en abyme. En lugar de expoñer un relato encastado 

dentro doutro relato como en “Philoctetes” (POH), “Amor de Artur” (AA) ou 

“Calidade e dureza” (AA), o discurso narrativo comeza co “relato contido”, 

solución que atenúa a sensación de “encadramento”, xa que o “relato 

subordinado” ensaríllase no relato “principal”, como en “Fría Hortensia” (AA),. 

Esta técnica tamén é utilizada na última, por agora, entrega poética do autor de 

Vilanova, o que para a crítica Iris Cochón, achega a estética máis innovadora 

das que conforman o libro: 

 

 A fusión de planos, as interferencias entre o real, o evocado e o inventado 

e as ambiguas intrusións do falante extradiexético no universo poetizado levan 

a complexas e frutíferas confluencias que sobordan, con moito, a tradicional mise 

en abyme. Quen isto asina non ten dúbida de que este sincretismo exploratorio, 

que achega ao poema técnicas circunscritas adoito ao relato, fai desta segunda 
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serie a de estética máis innovadora e, paradoxalmente, a máis radical de todas 

as que conforman o libro (2011: 44). 

 

 Daquela, por unha banda, está o texto “medieval”, narrado en primeira 

persoa por Adosinda, que consiste nunha visión mística e aterradora do que 

parece ser a chegada da Besta. Por outra banda, a lectura do texto medieval é 

realizada pola profesora Luísa Armesto nunha biblioteca (presumiblemente a do 

Arquivo Provincial de Ourense) que remata por se integrar como suxeito e 

obxecto na alucinación de Adosinda. O delirio de Adosinda consiste nunha visión 

dunha escena moi semellante á que se describe na Apocalipse, que lle transmite 

a unha acompañante súa, Mumadona, trepándolle no pé: “Piso co meu chapín 

de púrpura o pé espido de Mumadona, e daquela xa ela ve o que eu vexo” (ARR, 

137). No relato de Adosinda mesmo se atopan citas bíblicas literais (ARR, 139) 

“Aquel que sexa morno e non teña lume nin xelo, trousareino da miña boca” (Ap, 

3: 16 e Lev, 18: 25) ou en (ARR, 145) “Que o que ten intelecto conte o número 

da Besta; o número dun Home é; e o seu número é novecentos noventa e nove” 

(Ap, 13: 18). 

 Hai un punto de intersección entre ambos “textos”, o cumio do relato, no 

que Luísa Armesto, aluada, se identifica como muller da “nación de 

Hermenegildo e as súas donas prostituídas coma Thais de Babilonia” (ARR, 

141): “Luísa Armesto está vella e prosegue a lectura da Visión. Non le, ve con 

Adosinda. Mesmo coma se esta lle trepase no pé co seu chapín vermello” (ARR, 

139). 

 Cada unha das mulleres da familia intégrase nunha das sete cabezas da 

Besta apocalíptica, incluída a profesora Luísa Armesto, que se introduce nesa 

ensoñación na que predomina o lume e, nela, queima a biblioteca, o 

manuscrito... no mesmo estilo daquela ensoñación na biblioteca coa que 

remataba o conto “Episodio de caza” (CN): 

 

 Aínda que, falando verdade, ti non morres na calzada que atravesa a 

gandra de illós e megalitos; non morres; ábre-los ollos á luz da biblioteca do 

“Padre Sarmiento”, po-los lentes montados en cuncha, docemente retomas a 
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lectura e análise de La Modification de Michel Butor, senón do Canto XXVII de 

Ezra Pound, porque ti non abandonaches máis ca en soños a túa coviña de 

mediocre espectador de actos alleos e as cousas relatadas non tiveron lugar 

(CN, 67). 

 

 Daquela, a intelectual “esperta do seu sono” e, en vez de estarlle 

prendendo lume ao pergameo, á biblioteca enteira, restitúese ao mundo “de 

espectador mediocre”, no que o único lume que prende é a lapa ridícula do 

chisqueiro, para fumar un cigarro, xa fóra da biblioteca. O final revirte esa 

arroutada nunha realidade prosaica, nun espellismo.  

 A visión de Adosinda é transmitida por duplicado: á Profesora Armesto a 

través da lectura do manuscrito, e á súa curmá Mumadona Dias (ARR, 142), 

mediante a técnica de lle trepar no pé. Así queda equiparado de novo o poder 

transmisor da lectura co do contacto físico, e Adosinda, o personaxe que relata, 

a narradora, funciona como unha médium, ela “ve” e transmite a súa 

“alucinación” a Mumadona, a través do pé, e a Luísa Armesto, mediante o texto. 

 Como Els Bri197, Luísa Armesto forma parte dese grupo de mulleres 

investigadoras, que esculcan nos textos as respostas aos enigmas do mundo 

que as rodea. Sitas a cabalo entre o mitema da procura e o do hieros gamos,  no 

que se afonda no apartado 4.4. O seu rol de receptoras198 sitúaas nas 

coordenadas de “lectoras ideais” xa que na súa actividade se mesturan as 

funcións de corpo e texto. É dicir, elas non son lectoras “intelectuais”, senón que 

son capaces de chegar ao punto máximo de comunicación, “senten” o texto no 

propio corpo, son mediums da palabra escrita, que, no fondo, non deixa de ser 

a garantía de acceso á Historia ou a estratos máis sofisticados da cultura, 

individuais. En contraposición coas “meigas”, mediadoras tamén, pero nas que 

                                                   
197 No exame do relato “O crime do chalet vermello” (POH) conclúese coa idea que Ano Jhosco 
identifícase co mesmo estereotipo que a personaxe de Ulm Roan en Retorno a Tagen Ata; ergo, 
Pete-Iau concordaría con Rotbaf Luden. A inconsistencia nos roles sexuais non nos parece 
excesivamente importante aquí, por dúas razóns; normalmente a investigadora é un rol de 
personaxe feminina e ademais Ano Jhosco presenta trazos andróxinos. 
 
198 Isto non implica inactividade, máis ben ao contrario, xa que elas están instruídas previamente 
para esculcar no texto. 
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a comunicación proviña en base á palabra falada, gardiás da memoria ancestral 

e colectiva, logo, do nivel cultural das tradicións e os costumes do país, que 

correspondería ao nivel antropolóxico. Nun nivel primordial do logos creador199, 

as melusinas, “crean”, ocupan, delimitan, elas, como aqueles xigantes 

primixenios, son “o territorio”, por iso correspóndelles a soberanía do mesmo, é 

inherente a elas e elas deben rexelo. O concepto de territorio sería equiparable 

ao espazo vital, ao Lebensraum, que enunciaba Lama (2002), ao plano máis 

esencial do eu (xa se trate dun individuo ou dun colectivo). 

 A procura que encarnan as personaxes femininas é a procura dun traxecto 

antropolóxico, que, como alega Durand (2013: 92) pode ser seguido no sentido: 

fisioloxía – sociedade, ou ao contrario: sociedade – fisioloxía. 

 

4.3.3. A queste: o tempo circular e a procura das orixes. 

 

 No mitema da procura xa aparece suxerido o contido que se tratará máis 

detidamente no mitema seguinte: a comunicación entre os corpos. A subdivisión 

da queste en dous grandes apartados respondía, aínda que se trate dun único 

estrato simbólico, por unha banda, á distinta significación que adquire este 

mitema baixo os dous primas que o conforman: o heroe e as personaxes 

femininas. Ambas subdivisións responden a dous xeitos de representar unha 

constante que, desde este enfoque, constitúe o eixo central da obra ferriniana: a 

procura da identidade. 

 As figuras dos heroes escollidos, todos eles pertencentes á tradición 

literaria da Materia de Bretaña, concorren con toda a carga simbólica anterior, 

que Ferrín, desde logo, reinterpreta e reescribe, pero da que tampouco escapa 

absolutamente, e, daquela, da que non se pode prescindir. Na quête heroica 

ferriniana, que versa constantemente sobre a identidade (individual e colectiva), 

sobresaen dous esquemas principais que son inherentes un ao outro: o tempo 

circular e poder. O poder do que dispón o “rei” é unha concesión temporal e 

                                                   
199 La parole est explicitement associée à la lumière «qui luit dans les ténèbres». […] C’est que 

la parole, comme la lumière, est hypostase symbolique de la Toute-Puissance (Durand, 
1992:173). 
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cíclica que lle fai a Deusa, doa que parece corresponder co descubrimento da 

vulnerabilidade propia, é dicir, da integridade do “eu”. Este “eu” pode sela 

encarnación dun individuo ou do colectivo, ou ambas ao mesmo tempo, porque, 

segundo o motivo do “rei estragado”, a ferida rexia espállase ao país, ás terras, 

ás xentes, aos animais, á facenda… o que no imaxinario ferriniano 

correspondería con reverte-la condición de escravos. 

 Percival funciona como un nexo entre os mitemas do conflito paterno-filial,  

en virtude da incógnita que pesa sobre a figura paterna, e da intensa relación 

que presenta esta figura con Edipo, e o do sacrificio –se se trata dunha iniciación, 

tamén se trata dun sacrificio- co mitema da procura, do que é exemplo 

paradigmático. A procura do Percival ferriniano, que parece ser narrada “in media 

res”, trátase sobre todo dunha indagación hermética e “introspectiva”. O 

hermetismo do texto viría dado por unha vocación instauradora, que se realiza, 

sobre todo, a través da palabra. Percival, subvertendo a disposición de Perceval, 

ceiba un caudal de preguntas, todas verbo do bosque e da propia condición, e 

todas dirixidas a el mesmo. A busca de Percival, desenvolvida nun medio onírico 

e íntimo, denota a preocupación que resalta en toda a obra ferriniana verbo da 

identidade propia. Unha pescuda que non fará máis que subscribir o que se intúe 

desde un principio: a pescuda consiste tamén na reactivación da “circularidade” 

da historia. 

 A procura de Rei Artur –en “Amor de Artur” (AA) e “Lanzarote, ou o sabio 

consello” (1997b)– consiste na realización desa busca que é privativa del, unha 

quête vital, porque a súa culminación comporta asemade o paradoxo da 

disolución e da remanencia, que remiten a un ciclo de morte e renacemento que 

caracterizaba ao Rei Primeiro. O poder dese rei estático e maxestático200, 

contrariamente á idea que hoxe temos do “rei guerreiro”, irradiaba desa posición 

central no “microcosmos” da corte. Así a procura supón a ruptura da Orde 

Cósmica que a estabilidade do rei representa, e a consecución desta procura 

supón o seu restablecemento. Nun estrato máis profundo, destaca aquel papel 

primordial que a civilización celta confería ás figuras femininas, como a que se 

                                                   
200 Como o arcano IV O Emperador no Tarot. 
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representa na raíña Guenebra, concesoras ou supresoras da soberanía, “a trabe 

de ouro que sostén os Estados” (Méndez Ferrín, 1997b: 401). 

 A procura de coñecemento (quizais sobre o traxecto antropolóxico) é, 

daquela, outra das singularidades que presentan as personaxes femininas, 

divididas tamén para o seu estudo en tres modelos arquetípicos: a meiga, a 

investigadora e as que se metamorfosean. Todas tres, quizais, facianas dun 

supra-arquetipo, quizais a Gran Deusa tripla, que polariza os diferentes 

aspectos, dotándoos tamén, a diferencia do estatismo e da circularidade que 

presentaban no seu aspecto masculino, dun dinamismo que promove o cambio 

do circular en espiral, é dicir, a suxestión dunha progresión. 

 As transformacións físicas destas personaxes evocan aquela imprecisión 

inherente á natureza da realidade, asociada en gran medida a nocións que 

aluden á soberanía territoria 

 

 Esta reflexión de Rotbaf Luden está verosimilmente influída polo grande 

número de metamorfoses ocorrido en Tagen Ata cen anos atrás, segundo as 

lendas, a máis famosa das cales fora a transformación de Nhadron en corvo. A 

xente de Tagen Ata mantivo, dende aquela etapa, unha curiosa desconfianza 

sóbor da permanencia da propia morfoloxía e unha conciencia fluída e dúplice 

do propio eu. Quizais, o feito de sentírense divididos entre unha personalidade 

nacional propia e unha estructura estatal imposta teña condicionado –ou 

determinado– ese complexo senso da coherencia personal (Méndez Ferrín, 

1996: 82). 

 

 En todo caso, esta relación coa soberanía fornece o estatuto paradivino 

daquelas figuras femininas (Guenebra, Iseu) que xa detiñan o poder ou 

participaban da súa adxudicación no marco da queste dos heroes. A orde 

soberana está estreitamente ligada co territorio. No arquetipo das bruxas non só 

se dá a entende-lo seu profundo coñecemento do territorio –tan profundo, que 

se lle escapa aos demais–, senón que son as encargadas de transmitir este 

saber desde o remoto ata o porvir, de perpetualo a través do poder da súa 

palabra. Case nun mesmo plano que a bruxa, aínda que desligada da terra, o 
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arquetipo da investigadora esculca en saberes máis íntimos, nos que a palabra 

cobra especial importancia como elemento constitutivo do texto, e o texto, 

paradigma da mensaxe que pode vencer as barreiras do espazo e do tempo– se 

equipara ao corpo e ao territorio. Ademais o texto constitúese en “lugar bifronte”, 

como a fiestra ou a porta, enfocado cara ao pasado e o futuro simultaneamente. 

 

4.4. Hieros mythos, hieros gamos, hieros logos. 

 

 Un dos desafíos que presentaba este apartado era poñerlle título, posto 

que a “imaxe” subxacente é bastante difícil de describir, xa que carece dun senso 

unívoco, senón que semella máis un enigma que só se pode resolver “poñéndolle 

un nome”, como fixera Edipo co da Esfinxe. Nas análises de “Amor de Artur” (AA) 

e, sobre todo, en “Calidade e dureza” (AA) se mencionaba a complexa relación 

que supón o hieros gamos.  

 A relación erótica presenta no imaxinario ferriniano a particularidade 

hermética “mediadora”, é dicir, de servir como instrumento para o proceso da 

comunicación cunha persoa ausente: Rei Artur déitase con Liliana, pero o corpo 

de Liliana realmente é un recurso que proporciona ao rei canso e moribundo a 

ilusión do abrazo amante da súa verdadeira esposa201. Non obstante, déixase 

ben claro que Galaad será fillo de Artur. Así a ilusión da transcorporeidade 

contribúe a que a semente de Artur prenda nese corpo, quizais o único que a 

pode abeirar (Lama, 1997); a marabilla prodúcese unicamente porque Guenebra 

e Lanzarote aman a Artur, dun xeito que o manca, pero, ao fin e ao cabo, ámano 

sobre calquera cousa, e ese amor execútase, aínda que teña que realizarse no 

corpo do amante concupiscente. Este triángulo formado por Guenebra, 

Lanzarote e Artur serviría, ao repregármonos ata as orixes, para representar a 

eterna loita entre a luz e a escuridade, ou a división da soberanía na terra entre 

o rei do inverno e o rei do verán, como ocorría no Waltharius e na Gesta 

                                                   
201 Ignórase se esta experiencia é bidireccional, porque no relato non se menciona se, no amor, 
a Liliana tamén se lle aparece Lanzarote na substancia do Rei Artur. 
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Danorum, o que viña sendo unha variante do mito cíclico que protagonizaba o 

triángulo Hades-Perséfone-Démeter202 (Grimal, 2009: 432). 

 O renacer cíclico parece ser tamén o argumento da primeira carta do 

relato “Dúas cartas a Lou” (CF), conto do que se mencionou antes o parentesco 

coa narración de Dieste, titulada “O neno suicida”, e que presenta tamén 

algunhas relacións coa novela Arrabaldo do norte. Ramón Fraiz, o narrador, 

“chega” á casoupa no que parece ser un arrabalde, onde viven a Vella e mais o 

seu fillo Xaquín, e alí tropeza cun cadro decrépito, que ben podería ser trasunto 

da “terra baldeira”: 

 

 Entrei. Había tardar203 en saír de alí… Dentro estaba o Xaquín, deitado 

nunha cama, co peito ao aire, groso, suando, cheirando a podre. a Vella estaba 

tamén alí. Fíxate ben, Lou. A Vella tiña moitos anos, sen dentes: estaba enloitada 

e cega. Era formidábel a posición que adoptaba. Estaba sentada nun tallo 

baixiño e a testa descansáballe sobre os xoenllos. Erguía a testa moi poucas 

veces. Por exemplo, cando eu entrei ergueuna e fixo coma se ollara pra min. Isto 

era unha coquetería, pois xa un se decataba desiguida que estaba cega (CF, 

32). 

 

 Ramón pasa un período de letargo metido nunha cama da casoupa, 

durante o cal vai entrevendo os movementos de Xaquín e á Vella cada vez máis 

revitalizados. O día que esperta totalmente despexado a Vella é unha moza máis 

nova ca el e cando pregunta polo Xaquín, ela explícalle que aínda non naceu. 

Pero tamén lle anuncia que está embarazada del e que ao neno lle han poñer 

                                                   
202 Hades, o deus dos mortos, rapta a Perséfone, a filla benquerida de Demeter e Zeus, e lévaa 
con el ao Inframundo onde lle da un gran de granada para que fique eternamente ligada ao seu 
reino. Deméter négase a volver ao Olimpo sen a súa filla e, por tanto, renuncia ás súas funcións 
divinas (portadora das estacións, deusa da terra cultivada, protectora da agricultura). Zeus, 
perante as terras baldeiras, envía a Hermes a negociar con Hades unha solución: Perséfone 
pasará unha parte do ano no reino de Hades (inverno, infertilidade), pero tamén poderá pasar 
outra parte cabo da súa nai, momento no que a terra volverá a producir colleitas e, sobre todo, 
cereal (Grimal, 2009: 133, 432). 
 
203 No conto inclúese esta nota a rodapé: “Non me destrevo a decir «tanto tempo» por razóns 

que ti, máis adiante, colexirás” (CF, 32). 
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“Xaquín”. Ramón Fraiz enfádase, case tolea, e dille que el marcha. A Vella non 

se inmuta:  

 

 –Xa sabía eu. Xa o sabía. Non teñas pena de min. Eu non teño pena. 

Voltarei a ser a Vella. Voltarei a ser vella. Voltarei a ser a Vella de todo. Outro 

virá que me faga de novo ao Xaquín. 

 Funme e deixei á Vella empreñada. Agora ben. Despois de saberes o 

que sabes, ¿ti podes asegurar de que Xaquín seña o meu fillo? Xaquín, en 

realidade, era fillo de alguén? (CF, 35). 

 

 O papel de perpetuador do ciclo que realiza Ramón Fraiz no devir da 

trama é, en certo modo isomorfo do que cumpre o Rei Artur do relato ferriniano, 

aínda que dun xeito involuntario, a súa misión consiste en fecundar á Vella, única 

persoa que pode ostentar o papel de proxenitora do Fillo, o que insinúa un 

esquema subxacente matriliñal. Parece inferirse que o insólito xa ocorrera antes, 

posto que cando chega Ramón, Xaquín xa é vello e “cheira a podre” e ten os 

dentes negrísimos (CF, 32) e cando el marcha, a Vella rexuvenecida di que xa 

“virá outro” que lle faga ao Xaquín. É dicir, o papel de “fecundador” non é fixo, 

esta vez tocoulle a Ramón, pero pode ser calquera; ademais Ramón é o único 

que non presenta ningún rexuvenecemento, el non cambia, ao contrario que a 

Vella e mailo seu fillo, nun modelo de familia inmutable no que só é accesoria a 

condición paterna204. Prodúcese, entón, unha inversión205 do transcurso do 

tempo entre a personaxe protagonista (inmutable) e a personaxe feminina 

(mudable), sendo o fillo coadxuvante con función de marcar o estrañamento 

froito da inversión temporal. A transgresión de Fraiz, ao deitarse coa Vella é a de 

orixinar unha inversión temporal, de reiniciar un ciclo, posto que se trata dunha 

incursión case edípica no misterio das orixes: 

                                                   
204 Con matices, lembra bastante ao modelo do “rei do bosque” comentado no apartado 4.1.1.4 

o rei do bosque ou do ritual heféstico do rei coxo, no 4.1.5. 
 
205 A análise de Rodríguez González (1999, 132) conclúe que "o desexo de ir cara atrás é no 
fondo a humana loita contra a morte, e que ese querer recuar pode que siga […] a lei das 

saudades das fisterras, unha especie de lembranza do que non foi, proxectada ó futuro". 
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 Il ne faut pas faire comme OEdipe qui a voulu savoir d’où il venait et qui 

a couché avec sa mère. OEdipe a justement, comme Melusine, des problèmes 

de pied (il se rattache aux êtres serpentiformes, aux jambes non formées). Par 

la maïeutique, OEdipe s’efforcera de revenir sur ses pas, de remonter le temps 

et ainsi de connaître le secret de l’Énigme. En couchant avec sa mère, il 

cherchera à inverser le temps et à appartenir au temps de Cronos (Saturne). La 

génération inversée suppose également un temps inversé. Oedipe s’efforce de 

résoudre l’énigma par sa démarche oblique. Il retrouvera le mystère de l’origine 

mais l’homme, en principe, ne doit pas accéder à ce savoir. OEdipe subira la 

vengeance des dieux (Walter, 2008b: 222). 

 

 O triángulo amoroso entre dous homes e unha muller é, na obra ferriniana, 

un mecanismo de dominio do tempo cíclico (semellante ao sacrificio), rexístrase 

dun xeito especialmente recorrente nos relatos internos de “Calidade e dureza” 

(AA), quizais por insinuarse que o autor (Seida Sokoara) formara parte dun, 

xunto co seu pai Seida Moramé e a madrasta Ida, quen, canda as astucias do 

amor lle aprendera tamén as artes da caligrafía. Nos varios contos que analiza 

Els Bri en “Calidade e dureza” (AA) aparece constantemente este motivo. Nun 

destes relatos abraiantes explícase que esta propiedade é exclusiva do corpo da 

muller, porque lle é concedida polas ninfas acuáticas (personaxe claramente 

melusiniano): 

 

 fixera o amor con outras tantas mulleres lexítimas de mariñeiros ausentes 

e todas lle xuraran devoción na lingua de Lam-ko e coa voz da súa propia 

esposa, co que ficaba demostrado o feito de que os espritos e os corpos das 

mulleres dos nautas poden combinarse en transposicións complicadas a efecto 

de salvagardar a pureza dos costumes e a fidelidade conxugal, milagre atribuído 

ás ninfas acuáticas de mitoloxías previas ao Moh (AA, 64). 

 

 En “Amor de Artur” (AA) a relación triangular aberta e inesgotable (Artur-

Guenebra-Lanzarote) revírase coa introdución de Liliana, que nun principio 

parecía allea a ese xogo especular, como cuarto elemento en cuestión. Así a 
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xeometría desprázase do triángulo ao cadrado ou ao rectángulo, como ocorre en 

As afinidades electivas, de Goethe, a novela que inspira o relato “Quinta Velha 

do Arranhão” (ARR). Na análise que se fará deste relato, compróbase como, ao 

dispoñer de catro suxeitos, as posibilidades vinculares entre as personaxes non 

só se duplican, senón que tamén se pechan. 

 Constátase ata aquí que o corpo masculino é un elemento fixo, inmutable, 

mentres que é a condición feminina a que parece presentar esa particular 

ductilidade entre espírito e corpo. Tan flexible que non precisa tampouco da 

relación erótica para realizar as modificacións necesarias da materia, para as 

que precisa unicamente amor, sexa da natureza que sexa: 

 

 Amou a delicadeza dun conto de nostalxia no cal unha prostituta cega e 

rica cobraba a facultade de ver á súa nai morta, elemento, este derradeiro, que 

só se descobre ao fin da historia; coa particularidade de que o texto ofrece outra 

leitura: a morta é a prostituta e é a súa nai quen cobra a facultade de corporeizar 

o esprito atormentado pola má vida da filla moi amada (AA, 64). 

 

 Daquela, o corpo feminino constitúese no primeiro lugar “de paso”. Non 

obstante, nos dous relatos que se examinan a continuación, “Lobosandaus” 

(ARR) e “Quinta Velha do Arranhão” (ARR), esta facultade de seren “lugar de 

paso”, de mediación, deixa de competer exclusivamente ás personaxes 

femininas e atangue tamén aos homes206. Pero hai máis detalles que sitúan 

estes dous contos nun mesmo “decorado mítico”. Os dous transcorren nun punto 

illado da Raia, e en ambos o narrador é un rapaz novo, que rolda a vintena, que 

se amosa falto de experiencia e que se atopa nun momento de “transición” á vida 

adulta e independente. Nos dous relatos, ademais, o mozo está dirixido por unha 

figura masculina, que nos dous casos a mesma relación de parentesco co mozo: 

                                                   
206 En “Amor de Artur” (AA) poderíase sobreentender que esa flexibilidade existe entre Artur e 

Lanzarote, por iso a traizón de Guenebra non é tal, así e todo, isto non se menciona e só é unha 
inferencia. 
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o tío207, que exerce un rol protector sobre el, pero non o acompaña persoalmente. 

Esta personaxe do tío aparece referenciada desde a primeira frase en ambos 

conto. 

 

4.4.1. “Lobosandaus” (ARR). 

 

 En “Lobosandaus” (ARR) o protector do rapaz ostenta o cargo de 

Penitenciario da Catedral de Ourense, é tío do narrador, e a el van dirixidas as 

epístolas que compoñen o relato. Pódese inferir que a correspondencia circula 

nas dúas direccións, porque nalgunha carta o sobriño responde a preguntas que 

lle fai o tío.  

 Así, estas personaxes masculinas noviñas deben cumprir unha especie 

de iniciación, posto que están tamén nun “lugar de paso”, xa que transitan desde 

a ignorancia da xuventude aos coñecementos propios da idade adulta. Esta 

aprendizaxe confórmase cunha mestura desa soidade que confiren as primeiras 

independencias individuais, as primeiras nocións –aínda que sexan intuídas– 

das complexidades do amor e do sexo, e o feito de estaren instalados nun lugar 

estremo, nos confíns da Raia, lonxe da civilización. O conxunto resultante son 

dous textos de estilo eminentemente gótico, poboados de pantasmas e 

revenants que se apoderan das vidas e dos espazos dos vivos cunha forza 

inusitada, e nos que a paisaxe fragosa das bouzas do Xurés, presidida polo 

monte Penagache, se constitúe en reflexo dos desacougos espirituais do 

narrador. 

  Temos aquí un dos exemplos máis depurados de conto gótico en galego, 

en canto que aparecen nel diferentes elementos que son fitas na caracterización 

desta pónla da literatura, 

 O uso do estilo epistolar (usado para articular ficcións da envergadura de 

Drácula ou Frankenstein) resulta idóneo neste xénero, xa que serve como 

pretexto para relatar cousas extraordinarias –pois soluciona aspectos 

                                                   
207 Unha representación funcional das distintas facianas de Hermes. O Hermes guía, o 
Psicopompo (Verjat, 1997: 288); o mediador, comunicador, civilizador (Verjat, 1997: 288); o 
Hermes agoraios, que leva cara a fóra, á ágora dos intercambios (Verjat, 1997: 291). 
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complicados da lóxica intratextual, como por exemplo, que quede aberta a 

cuestión da saúde mental do narrador intradiexético–, para establecer unha 

distancia con ese narrador, e para enfatizar o dramatismo das vivencias 

explicadas en primeira persoa. 

 As cartas enviadas desde Lobosandaus achegan un discurso 

fragmentado dunha “baixada” a un inframundo, dunha catábase progresiva, 

experimentada polo narrador. Aínda que o contido das respostas do tío pódese 

inferir, non aparecen rexistradas no relato dun rapaz que empeza a súa vida 

adulta como mestre de aldea destinado nun confín da terra208. Este personaxe 

vai mergullando devagar nun ambiente enrarecido por estrañas circunstancias. 

O relato remata dun xeito aberto, pois na última misiva –¿ou derradeira?– que 

pecha o relato acaba cunha chamada de auxilio que queda en suspenso, no máis 

puro estilo dos contos de terror psicolóxico: 

 

 Eu sinto horror, noto alguén no cuarto e desexo a Dorinda e coido que 

vai voltar a desgraza a Lobosandaus e que vai haber de novo corpos abertos. 

 Veña por min, señor tío; polo amor de Deus, véñame buscar e léveme de 

eiquí pra Ourense (ARR, 45-46). 

 

 O marco da narración constrúese mediante o debuxo progresivo dunha 

atmosfera cada vez máis escura, unido ao simbolismo dos elementos da 

natureza, que “acompañan”, en certo modo, o devir da narración. Porén, destaca, 

nun primeiro momento a condición de “estranxeiro” do narrador, que redacta as 

cartas ao seu tío desde unha posición presumiblemente obxectiva, na medida en 

que se mantén “diferenciado” da poboación autóctona de Lobosandaus. O 

illamento é un motivo importante, pois redóbranse as soidades xeográficas coas 

humanas, polo feito de tratarse dun destino arredado do mundo, e tamén porque, 

nun principio, o rapaz é percibido como un estraño. Esta dobre incomunicación 

                                                   
208 O lugar físico ao que se desprazan ambos mozos, tanto en “Lobosandaus”  como en “Quinta 

Velha…” é a frontera, símbolo desa outra transición persoal. 
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contribúe a que o protagonista procure un interlocutor externo, coa finalidade de 

aliviar as perturbacións da súa alma, das que o tío é o único confidente. 

 A arquitectura do conto vai ligada estreitamente á estrutura espazo-

temporal, en canto que a narración está disposta en catorce capítulos que 

corresponden a cadansúa misiva e que están datadas entre o 15 de setembro e 

o 25 de Nadal, non se indica o ano209.  

 O narrador é un rapaz novo que toma posesión da praza de mestre de 

escola unitaria, en Lobosandaus, unha aldea que “coma un final do mundo 

coñecido, recolleito en si mesmo aínda que solloso, amable e hospitalario” (ARR 

16) e o destinatario é o seu tío, o señor Penitenciario da Catedral de Ourense 

(ARR 18). A través da narración de feitos prosaicos da vida de Lobosandaus, 

que nun principio se revela unha aldea falangueira e acolledora, vaise 

presentindo dun xeito inefable algo funesto e irracional que culminará na 

derradeira carta, onde a aldea se transformou nun espazo incerto, e na que o 

rapaz confesa que empeza a experimentar emocións alleas.  

 En Lobosandaus vanse disolvendo progresivamente tódolos límites. As 

fronteiras xeográficas e mesmo a paisaxe eslúense, nos primeiros días de 

estancia alí, nun dioivo persistente “unha chuva fecheira, mesta, inmóbil coma 

un pano de luz leitosa que se puxese diante dos ollos, tolda os días e as noites 

son un arroiar de augas latricantes polos camiños” (ARR 20). Esta choiva 

continua e hipnótica difumina as lindes da razón e, ao adormecer, o rapaz 

declara que “unha rara sensación de perigo vénseme unha e outra vez sobre o 

peito, mentres se me representa, sobre todo o momento antes de ligar o sono, a 

faciana do defunto a me choscar o ollo no día da miña chegada” (ARR 20).  

                                                   
209 Pódese conxecturar unha data entre o primeiro e o terceiro decenio do século XX en canto 
que se cita ao “señor abade de Beiro” (ARR 19) –alcume do líder agrarista Basilio Álvarez– como 
amigo de Nicasio Remuín. A actividade política deste dirixente histórico, centrada na abolición 
do sistema de foros e no desmantelamento do caciquismo, vai acadar dende o proceso de 
constitución de Acción Galega, que transcorre entre o ano 1909 e 1910, ata o seu exilio, tralo 
golpe de estado fascista en 1936.  
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 O tema da hipnose –afín a toda a narrativa gótica210– tamén se suxire 

repetidamente no trazo que caracteriza as xentes de Lobosandaus: “advirto en 

cada faciana uns ollos redondos, grandes e prominentes, vacunos díría eu [...] 

Os mesmos ollos que fan xirar no baleiro os meniños distraídos da escola” (ARR 

29); os cada vez menos nenos que asisten á escola “dormen no pupitre cos ollos 

abertos. Ollos redondos, avultados, vacunos, coma os da comunidade na que 

vivo e na que paso ansiedade, señor tío” (ARR 41). E confesa ter sentido medo 

o día que, no espello, “crin ver nos meus ollos, por un instante, o volume morto 

e frío dos ollos das xentes de Lobosandaus” (ARR 41). A hipnose traba ao 

individuo nun lugar incerto, entre o soño e a vixilia, privándoo do albedrío, e 

deixándoo a mercé dunha vontade allea.  

 Por outra banda, no relato tamén se confunden os límites da vida e da 

morte. A morte de Nicasio Remuñán, capador de oficio, que aparentemente 

parecía un asasinato debido ao talante libertino do defunto, podería ser un 

suicidio. O móbil de tal acción non sería a desesperación habitual, senón o 

desexo erótico. O que quere o capador é estar con Dorinda, “muller luminosa e 

encantadora” (ARR 40), e para satisfacer os apetitos luxuriosos, o seu espírito 

introdúcese no “corpo aberto” de Obdulia211. Obdulia, a encamada, que mellora 

de súpeto e amosa unha conduta impropia dela: 

 

 Sempre olla para min con franqueza. Sempre me saúda con potente voz 

que a min se me aparenta de home. Bebe viño en abondancia con espanto dos 

pais, que non saben que decer de tal repentino melloramento da súa saúde 

(ARR, 31). 

 

                                                   
210 Temática relativamente central na trama de relatos básicos do xénero como “O magnetizador”, 

de E. T. A. Hoffmann, “O caso do señor Valdemar” e “Revelación Mesmérica” de E. A. Poe. 
 
211 Para Simón e González (1993: 101) o corpo aberto de Obdulia pode estar inspirado na 
Espiritada de Gondar ou a “Santa” de Gonzar que “se mantuvo encamada y encerrada en su 

casa del concello de O Pino durante más de treinta años sin comer ni beber. Varela de Montes 
dedicó horas, prestigio y varias publicaciones al estudio de este caso extraordinario, y Otero 
Pedrayo se sintió atraído por el estudio de dicho caso y recopiló bastante material en torno al 
mismo”. 
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 Obdulia empeza a verse acompañada da súa cuñada, Dorinda, a quen o 

narrador aprecia, pero que se atopa baixo o control “varonil” e “diabólico” de 

Obdulia, a tal extremo que un veciño as atopa xuntas, causando gran escándalo 

en toda a bisbarra. Pero as rarezas de Obdulia non se limitan a Dorinda. Un 

domingo preséntase á saída da misa, vestida de home, e bota unha arenga “de 

contido agrario na que se incluían os tópicos fondamentais do abolicionismo 

foral” (ARR, 35). As xentes do pobo explícanlle ao narrador abertamente que 

están convencidos de que se trata do espírito do capador, que “fixera tal por 

posuír a Dorinda, pola que andara louco en vida” (ARR, 36). A familia de Obdulia 

reclúea no sobrado da casa. 

 Obdulia aparece aforcada no mesmo lugar que aparecera Nicasio 

Remuñán, pero todos pensan que morreu a mans do seu irmán Turelo, “ou sexa 

Artur212” (ARR, 24) o esposo de Dorinda. O cumio dramático do relato chega no 

intre en que o espírito do Nicasio toma o corpo do Turelo, que estaba encamado; 

non sen loita por parte do infeliz marido, que “como efecto da loita que se libra 

dentro do seu corpo aberto, o Turelo por veces arrabúñase a cara e rola polo 

chao coma se quixera violentarse a si mesmo” (ARR 42-43). Na última carta, 

datada do 25 de Nadal, relátase unha nova traxedia: aproveitando un momento 

de preponderancia sobre o espírito do capador, o Turelo tírase a vida “por non 

vivir co querido de Dorinda dentro”. A postura do narrador transformouse da 

observación externa á vivencia persoal, o rapaz intégrase en Lobosandaus, xa 

non hai distancia entre el e as xentes da aldea: “o sol loce e relumbra facendo 

choscar os ollos, os ollos vacunos e avultados que todos temos en Lobosandaus” 

(ARR 45). O rapaz xa é unha personaxe máis da historia que está a contar, e 

como tal, sufre e aféctase polos acontecementos: “dóeme a cabeza e teño frebe. 

Non sei por que, cambieime para o cuarto da finada de Obdulia [...] Eu sinto 

horror, noto alguén no cuarto e desexo a Dorinda” (ARR 45). 

 A inclusión do narrador no entramado argumental –é dicir, a progresiva 

integración do narrador coa xente da aldea– obsérvase sobre todo en relación 

                                                   
212 O nome do marido traizoado, Artur, fai pensar nunha variante arraiana do triángulo Artur 
(Turelo), Xenebra (Dorinda) e Lanzarote (Nicasio). Ademais o feito de que o posúa o espírito de 
Nicasio Remuñán tamén pon de manifesto outro dos tópicos do xénero: o tema do “dobre”, o 

“Doppelgänger”. 
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cos dous contactos213 que lle proporciona seu tío. Hai un momento en que el se 

sente máis achegado ás xentes que o rodean, xentes que “están a experimentar 

a mesma evolución ca min” (ARR, 26) e tamén comenta a súa crecente antipatía 

polo crego e mailo médico. Na carta VII constátase a súa incorporación “á 

mediocridade infinda” que conleva o rexeitamento mutuo con Don Plácido e con 

Luís Lorenzo “considéranme coma un veciño máis de Lobosandaus” (ARR 30). 

Este afastamento voluntario apunta máis que a antipatías persoais, a un 

distanciamento das clases “altas”, desvencelladas da clase “popular” e ao 

aliñamento do narrador coa xente do pobo, tal e como se desprende da misiva 

XI, onde trata o tema da superstición: 

 

hai que vivir eiquí un inverno coma este para coñecer o peso sombrizo do 

misterio e a presenza, que se sente case física, de cousas e acontecidos [...] 

perante as que non caben actitudes de orgulloso distanciamento, que no fondo 

é medo, como as que o crego e o médico, e supoño que tamén o boticario, a 

quen aínda non tiven ocasión de saudar, adoptan en relación cos veciños de 

Nigueiroá e comigo mesmo, eiquí, en Lobosandaus (ARR 37-38). 

 

 É interesante constatar como as variacións climáticas214 e paisaxísticas 

que se van describindo adquiren ánima de seu e acompañan simbolicamente o 

                                                   
213 Non lle gustou o recibimento do crego Don Plácido Mazaira, quen evita os tratos co pobo, e 
que xulgou “unha persoa fría e pouco dada” (ARR, 18) e pide ao seu tío que o dispense de se 
achegar a el. No capítulo seguinte, ou sexa, na seguinte carta, xustifica a opinión que lle merece 
o médico Luís Lorenzo, que para pouco en Lobosandaus e fai máis vida en Bande, é que se trata 
dun “petimetre” (ARR, 23). 
 
214 “Silencioso, o sol oblícuo deste remate de verao dálle un carácter mediterráneo, seco, lúcido” 

(ARR15). O relato iníciase desde a “lucidez” do mes de setembro (luz e intelixencia, ao tempo). 
Unha semana despois da morte de Nicasio Remuñán: “unha chuva fecheira, mesta, inmóbil coma 

un pano de luz leitosa que se puxese diante dos ollos”. A comparación da choiva cun pano diante 

dos ollos insinúa xa o advenemento dun ofuscamento colectivo, e por que non, tamén evoca as 
bágoas. “Foise a chuva de todo e o ceo ficou limpo, azul até mesmo ferir de pureza a vista dos 

ollos. A temperatura desceu vertixinosamente e con ela, enfríaseme a ialma”. Case toda a carta 

describe un estado de indiferenza e entumecemento xeral. A neve funciona como símbolo 
adventicio do sobrenatural, unha gran nevarada cae no país de Nigueiroá o día 12 de Novembro: 
“Todo estaba callado de pálida premonición de cousas terríbeis: os lousados, os campos, os 

montes semellaban vibrar cunha rara vida morta dentro. Nunca sentira Lobosandaus así de 
aqueloutrado, e tiña medo” (ARR 27). Ese día crúzase por primeira vez con Obdulia, a do corpo 

aberto. “Virou o tempo de extremadamente frío a tépedo e suave, cunha chuva fina e constante 
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acontecer da historia. Unha correlación parella entre o devir do relato e a 

descrición climática tamén se observa, como se verá máis adiante, no relato 

“Quinta Velha do Arranhão” (ARR), que conclúe Arraianos. A escena final das 

dúas historias transcorre nunha paisaxe nevada. A neve parece constituír, en 

ambos contos, o presaxio dalgún acontecemento sobrenatural. 

 O forte onirismo que tingue toda a narración –que xa viña sendo un trazo 

característico en relatos como “Familia de Agrimensores” (AA)– poténciase por 

estrañas doenzas (“os corpos abertos”), posibles enfermidades mentais, e unha 

cadea de suicidios, e tingue de “terror psicolóxico” esta versión arraiana do Don 

Xoán215. A condición de limítrofe, de territorio fronteira, reflíctese no nivel 

xeográfico da Raia Seca, pero tamén nun nivel humano, no que se dilúen as 

lindes entre a natureza do corpóreo e do mundo do espírito, nun lugar intermedio, 

que é o “corpo aberto”. 

 

4.4.1.1. Corpos abertos, textos abertos. 

 

 O “corpo aberto” é unha particularidade bastante orixinal no marco das 

crenzas populares galegas216. O lector do relato ferriniano vaise achegando ao 

                                                   
[...] Todo está gris e húmido” (ARR 31). Este cambio tamén acompaña novidades á vida de 

Lobosandaus: Obdulia érguese da cama, bebe viño en abundancia e a súa voz aparenta ser de 
home. “Virou o tempo e chegou o tumbaloureiros, o vento do Norte, frío e seco coma unha coitela 
[...] Ao escampar a chuva, modificou a situación opresiva que eiquí padeciamos, revelándose o 
segredo” (ARR 35) Obdulia viste de home e púxose, con voz de home, a “recitar unha breve e 

compendiosa arenga de contido agrario” (ARR 35). Todos os veciños coinciden na opinión de 
que é o espírito de Nicasio Remuñán. O día 8 de Nadal aparece morta Obdulia: “O tempo púxose 

de súpeto de bonanza, igual ca no día no que se enforcara o tío Nicasio Remuñán naquel mesmo 
lugar” (ARR 39). “Os días cada vez son máis claros e máis fríos” (ARR 41), e o espírito do 

capador aproveita o encamamento do Turelo para lle entrar no corpo. Tódolos veciños advirten 
a loita entre os dous espíritos que se está a dar no corpo do Turelo, inaudito campo de batalla 
entre dous homes rivais. Trala morte do Turelo o rapaz escribe a última carta, na que fai unha 
chamada de auxilio: “A neve cobre todo e apaga as voces da xente. O sol loce e relumbra facendo 

choscar os ollos, os ollos vacunos e avultados que todos temos en Lobosandaus” (ARR 45). 

 
215 Pérez-Ventura (1993) interpreta unha versión de Don Xoán no relato “Xeque-mate” (CN). 
 
216 No traballo etnográfico de José Ángel Rodríguez (2010) na revista Fol de Veleno. Anuario de 

Antropoloxía e Historia de Galiza detállanse as consideracións de Vicente Risco sobre o asunto 
dos corpos abertos, nos que o intelectual ourensán suxire, baseándose na existencia dunha 
nomenclatura propia, que sexa un fenómeno intrínseco da cultura galega, preexistentes ás 
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mundo de Lobosandaus, a través dos ollos do mestre, igual ca el, primeiro desde 

unha perspectiva externa e estrañada da vida na aldea e, co decorrer dos meses, 

cunha vivencia máis persoal dos acontecementos que  conturbaron ás xentes da 

aldea. É esta unha historia de “corpos abertos”, proceso mediante o cal e 

segundo as crenzas populares, as ánimas dalgúns mortos posúen certos corpos 

debilitados, doentes ou feridos para cumprir promesas ou feitos que non 

puideron rematar durante a súa vida; tamén hai almas que ocupan estes corpos 

porque non están “ás escuras”, e suponse que por medio destes corpos poden 

facer o ben (receitar a doentes para lles curar doenzas, aconsellar, axudar aos 

vivos, protexer) e así chegar á luz. Ao contrario do que ocorre coas meigas, estes 

“corpos abertos” en xeral son moi ben vistos pola xente, destacando sobre todo 

a súa función de “axuda” ás almas dos defuntos, función pola que popularmente 

se lles ten moita consideración e respecto: 

 

 Se consideran corpos abertos aquellas personas a las que se les 

introdujo en el cuerpo el espíritu de un muerto. Es importante subrayar que este 

caso no tiene nada que ver con ningún tipo de posesión demoníaca, como ocurre 

con los enmeigados que van a librarse del meigallo al santuario de O Corpiño u 

otros semejantes. Al hallarse en su interior el alma del fallecido, este habla por 

la boca del vivo, dando diferentes consejos y orientaciones que van desde la 

profecía al recuerdo de promesas realizadas por los vivos y todavía incumplidas. 

La ocupación del cuerpo por parte del espíritu puede ocurrir durante un período 

limitado o ilimitado. El habla puede ser espontánea o inducida mediante 

exorcismos (Vaqueiro, 2004: 77). 

 

 O antropólogo Carmelo Lisón Tolosana investigou intensamente a cultura 

galega e non foi alleo a este fenómeno dos corpos abertos, moi próximo ao papel 

“mediador” dos espiritistas, aínda que diferenciados destes pola súa posición 

                                                   
doutrinas espiritistas que se estenderon por Europa durante o século XIX: “Chámase corpo 
aberto ó daquela persoa viva no cual se introducía ou pódese introducir un esprito estrano, ou 
aquil no cual falan as almas dos difuntos, ben porque elas queren, ben forzadas polos exorcismos 
ou obedecendo ós conxuros dos bruxos. […] É unha representación con seguranza anterior á 

chegada do espiritismo a Galiza, como se desprende do feito de ter o pretendido fenómeno un 
nome en galego, con tódolos caracteres de ser unha designación tradicioal” ([Risco, 1962: 433] 

Rodríguez, 2010). 
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social (parecida á das “meigas”, comentada no apartado anterior) normalmente 

humilde ou abertamente marxinal: 

 

 Una de las características más salientes de corpos abertos y espiritistas 

es su ubicación, en uno o varios contextos, al margen de la estructura social 

comunitaria. La vejez, la suma pobreza, la rara experiencia de su extraña 

enfermedad, el estar dentro del lugar corporalmente, pero mentalmente ausente, 

el ser ciudadano de dos mundos (vive en la aldea, pero penetra las sombras de 

la muerte y tutea a los muertos), confieren a estos exorcistas un carácter 

heterogéneo, atributos anormales, misteriosos. […] Esa marginación 

estructural–personal les coloca sobre una excelente plataforma o posición 

difícilmente mejorable para actuar de mediadores en la resolución de problemas 

no comunes (Lisón Tolosana 2004: 218). 

 

 No conto de Ferrín hai unha alma que se pasea de corpo en corpo co fin 

de gozar do corpo dunha muller. Esta alma é a de Nicasio Remuñán, alcumado 

O Capador, coñecido na bisbarra por ser un “moceador impenitente que non 

respeitaba nin solteiras nin casadas” (ARR, 21) e tamén pola súa inclinación 

política agrarista “un importante propagandista das ideas solidarias e un amigo 

dilecto do señor abade de Beiro” (ARR, 19). Nun principio ignórase a razón pola 

que Nicasio se mata, mesmo hai voces que apuntan a un asasinato por temas 

de amores, pero o que acaba parecendo é que a alma de Nicasio, encaprichado 

de Dorinda, vai tomando corpos de diferentes persoas da aldea, ata o momento 

en que non pode utilizalos para o seu fin, e fai que se suiciden, para saír deles e 

posuír a outros. Quizais sexa o Turelo, o marido de Dorinda, quen vai suprimindo 

a vida deses corpos que son “medios” para a vontade do amante insatisfeito. O 

caso é que a dita ánima trasládase de corpo en corpo. 

  Pódese tirar unha interpretación deste rol de “mediador”217 do corpo en 

base á proposta de Manuel Rivas218, precisamente sobre os corpos abertos, no 

seu texto “Las palabras y las metamorfosis”: 

                                                   
217 Logo, Hermes. 
 
218 Se cadra Rivas (2009) é máis “ferriniano” do que adoito se expresa. Precisamente no seu 

poema “Castro Laboreiro” (lugar da Raia Seca e referencia espacial frecuente na obra do 

ourensán) menciónase este tema dos “corpos abertos” relacionado coa alteridade. 
 Onde o baleirar da esfera 
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 Un escritor extraordinario, por su vida, por su escritura, por su memoria 

y por su visión del oficio de la literatura, es Elias Canetti. Para él la memoria es 

esencial, al igual que para Italo Calvino cuando afirma que “somos lo que 

recordamos”. Elias Canetti tiene dos ideas muy claras sobre el oficio de escritor. 

Por una parte, según Canetti, el escritor debe ser el “custodio del sentido de las 

palabras” y sólo desde ahí es posible el compromiso de la literatura. Por eso yo 

no concibo el arte de las palabras sin implicaciones. Quienes trabajamos con las 

palabras sabemos que hay palabras a las que se les está robando el sentido. 

Por eso es fundamental que las palabras constituyan una parte orgánica de lo 

que somos, de nuestro propio cuerpo y de nuestra propia historia. Cualquier 

historia con implicaciones tiene que estar hecha con una masa cuyos 

ingredientes son la memoria, el cuerpo y las palabras. Luego esa masa debe 

fermentar y de ahí surgir el relato y la escritura literaria. Es entonces cuando 

construimos una historia con implicaciones a través de un trabajo “a cuerpo 

abierto” con las palabras. Por otra parte, en opinión de Elias Canetti, el escritor 

debe ser también un “custodio de metamorfosis”. Esta idea hay que entenderla 

a partir de la imagen de cuerpo abierto a la que antes me referí. Los corpos 

abertos existen y han sido estudiados por la etnografía gallega. Los corpos 

abertos son las personas que tienen el don de de albergar y de expresar otras 

voces. La literatura tiene que ser capaz de albergar otras vidas y de expresar la 

voces de otros (Rivas: 2008, 81). 

 

 Así, para Rivas a función da literatura debe ser equivalente a aquela de 

“medio” que, case dun xeito terapéutico, cumpre o “corpo aberto”, é dicir, a de 

constituírse no espazo de expresión de diferentes voces. Aínda que nesta tese 

é imposible abarcalo, debemos lembrar que este tipo de asociacións entre o 

corpo, a palabra, o suxeito, a sociedade e a transcendencia se atopan tamén nas 

propostas das representantes máis destacadas do feminismo francés da 

                                                   
 deixou esta beleza áspera. 
 Altares aleixoados 
 que apreixan os ceos. 
 Corpos abertos, 
 pedra esfolada 
 con emplastos de lique. 
 Esta beleza que fere e lambe: 
 Ou es de aquí 
 ou estás de máis. 
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diferenza, como Julia Kristeva, Hélène Cixous e Luce Irigaray, das que 

seguramente é coñecedor Ferrín. Daquela, pódese interpretar nesa obsesión por 

reencarnar do espírito do Capador, a necesidade de expresar as dúas paixóns 

que o guían: o desexo por Dorinda e a urxencia de expresar o discurso agrarista, 

dúas grandes vetas da paixón humana: o amor (ou o desexo) individual e a 

participación política no progreso colectivo. 

 O texto no imaxinario ferriniano parece cumprir esa función conectiva 

espacial e temporal que xa se explorou antes –ver apartado anterior– entre o 

escritor e o lector, sempre “fóra e no futuro”; pero tamén satisfai unha función 

plástica, posto que o texto literario é o mecanismo do que se serve o escritor 

para “construír” un lector á súa medida, unha especie de golem, animado, como 

aquel de Praga, polas verbas “creadoras”, logo divinas. O certo é que as palabras 

(ergo, a lectura) ten a facultade de insuflar ou, cando menos, “avivar” unha 

chama no lector, espertar ideas, evocar imaxes, iluminar as que estaban 

“apagadas” e, outrosí, crear novas. Como o cabalista animaba a través de certas 

palabras ao golem, o rol de escritor-demiúrgo crea, “anima” a través do logos, do 

texto un ser: o lector.  

 Igual que a ánima de Nicasio vai tomando posesión dos corpos abertos, 

a fin de realizar os seus desexos a través das barreiras do tempo, de seducir, de 

captar, o escritor, a través dos textos-corpos, seduce, comunga, participa do 

futuro a través do “seu” lector; así mesmo resucita en cada “lectura” o Rei Artur, 

que repite a súa quête, chegando cada vez ao corpo-mediador de Liliana 

(trasunto do lector real), no que o autor (identificado con Rei Artur) proxecta ao 

lector ideal (que correspondería coa función de Guenebra no relato “Amor de 

Artur”). 

 

 4.4.1.2. A alma nos ollos: o ominoso. 

 

 Xa se constatou que no relato arraiano chama poderosamente a atención 

a importancia que se lle concede ao “ollar” das personaxes, como se a alma 

delas asomara sobre todo nese acto, o que relegaba ás ánimas das xentes de 

ollar vacún de Lobosandaus a unha especie de limbo. Así, o narrador manifesta 

inquedanza polo xeito de o ollar do Capador, a única vez que coincidiron en vida 

del: “chantoume unha ollada intensa […] dixo cunha choscadela de ollo que me 
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pareceu misteriosa e algo así coma un aviso de perigo” (ARR, 18). Esa escena 

acódelle á memoria con insistencia despois da morte do Tío Nicasio:  

 

 unha rara sensación de perigo vénseme unha e outra vez ao peito, 

mentres e me representa, sobre todo o momento antes de ligar o sono, a faciana 

do defunto a me choscar o ollo no día da miña chegada (ARR, 20). 

 

 O xeito de ollar define ás personaxes que se van cruzando co narrador, 

sendo os de mirada esquiva aqueles cos que lle custa establecer relación ou 

manifestan un certo rexeitamento, como don Plácido Mazaira, o cura, que “non 

olla de fronte” (ARR, 18); igualmente ocorre con personaxes “febles” como a 

encamada Obdulia: “olloume ao pasar e vinlle a face esmacelada, os ollos 

escuros que se encollían cercados polas enrugas” (ARR, 28) ou o seu irmán, o 

Turelo, que describe como “home de vista desviada” (ARR, 37). O cambio de 

actitude ao seren posuídos polo espírito do Capador nótase tamén neste 

aspecto, así Obdulia “sempre olla para min con franqueza” (ARR, 31) ou o 

Turelo, empeza a “erguer a cabeza que sempre se inclinaba cara abaixo” (ARR, 

42).  

 En varias ocasións se incide no trazo da “ollada vacuna” como elemento 

característico que uniforma e abrangue a toda a comunidade de habitantes de 

Lobosandaus, agás Dorinda, “a quen non lle vexo os ollos de vaca” (ARR, 30). 

Esta ollada denota tamén un entendemento limitado ou apampado e mesmo 

“malévolo”: 

 

 Vexo eu a xente de por eiquí intensamente macia e advirto en cada 

faciana uns ollos redondos, grandes e prominentes, vacunos diría eu 

inclusivamente, que os fan parecer familiares. Ollos que aínda parecen maiores 

nas carochas globulares dos carboeiros e pastores da Fraga de Mundil, que 

baixan da Serra do Crasto cun aspecto inquedante de gnomos enigmáticos e 

malévolos, no día de feirón. Os mesmos ollos que fan xirar no baleiro os meniños 

distraídos da miña escola, de mauciñas maltratadas polas frieiras, incapaces de 

abstracción e atrofiados polas parvas de augardente que lles suministran as nais 

cada mañá (ARR, 29). 

 De repente, eu, que estaba a considerar os ollos prominentes e vacunos 

daquela poboación que parecía presa dun estraño maleficio (ARR, 35). 
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 O relato da “caída” do narrador dentro dese submundo aparentemente 

fascinado dos habitantes de Lobosandaus tamén se realiza a través da mirada 

propia, que fica suspendida, hipnotizada: 

 

 Paso as tardes tomado pola malenconía a ollar os carballos despidos da 

feira e permanezo coma hipnotizado pola contemplación dos floróns de ferro de 

fundición (ARR, 31). 

  

 Ata que unha mañá advirte, con terror, o odioso trazo unificador no propio 

rostro: 

  

 Medo, tiven esta mesma mañá, cando me puña xabrón na fazula para 

me enfeitar. Crin ver nos meus ollos, por un instante, o volume morto e frío dos 

ollos das xentes de Lobosandaus (ARR, 41). 

 

 Esta condensación do ambiente a través do “motivo da mirada” –que 

tamén se podería relatar, quizais, a través do “motivo do silencio” ou do “motivo 

meteorolóxico” pois de todos eles se sirve Ferrín para construír ese espazo 

incerto– a través do que se pode percibir que o narrador vai brandeando, fica 

confirmada na última das epístolas, na que o rapaz confesa abertamente ao seu 

tío que “o sol loce e relumbra facendo choscar os ollos, os ollos vacunos e 

avultados que todos temos en Lobosandaus” (ARR, 45). 

 En relación a outros relatos se suxeriu a repercusión na literatura de Ferrín 

de autores como Hoffmann. Certas peculiaridades, como o tema dos ollos 

poñerían en relación ambas obras, pois hai certos tópicos que aparecen no conto 

de Hoffmann O home de area (Der Sandmann) que se reproducen, obviamente 

dun xeito diferente, en Lobosandaus. O relato do prusiano serviulle a Freud 

(1992) para definir o concepto de “ominoso” ou “sinistro”, dependendo da 

tradución, interpretación que cadra á perfección no relato do ourensán. Para 
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Freud o estudo do “ominoso” constitúe unha incursión desde a Psicoloxía no eido 

da Estética –entendida como a doutrina das calidades do noso sentir–. O vienés 

situaba o ominoso no ámbito do terrorífico, e puntualizaba que correspondía a 

todo o consabido que esperta un sentimento de horror desde antigo, ao familiar 

(mediante un complicado discurso sobre o familiar, heimlich, que remata devindo 

unheimlich) desde hai largo tempo (1992: 220)”. Freud procura atopar un 

exemplo que xere esa sensación de angustia, e cita a Jentsch, para o cal, sería 

“ominosa” a dúbida sobre se en verdade é animado un ser aparentemente vivo, 

e á inversa, se non pode ter alma certa cousa inerte; por exemplo, autómatas e 

epilepsia, como dúas posibilidades do movemento involuntario do animado e do 

inanimado (1992: 226-227). Para ilustrar este concepto, Freud recorre ao relato 

de Hoffmann219. O estudo sobre o “ominoso” remata coa aseveración seguinte: 

 

 Acerca de la soledad, el silencio y la oscuridad, todo lo que podemos 

decir es que son efectivamente los factores a los que se anudó la angustia 

infantil, en la mayoría de los hombres aún no extinguida por completo (1992: 

251). 

 

 Así pois, en “Lobosandaus” prodúcese unha experiencia do ominoso, 

semellante á do relato “O home de area” analizado por Freud, sentimento 

realzado nalgúns “elementos mediadores”, como o motivo dos ollos e da mirada, 

o do dobre, o illamento, ou o terror ao descoñecido e á morte… Pese a que se 

pode censurar debido a que o protagonista é estranxeiro e, polo tanto, non pode 

experimentar o ominoso, tamén se vai describindo a súa progresiva integración 

no ámbito de “Lobosandaus” (ARR) ata a identificación mediante a “ollada 

                                                   
219 Segundo a tradición alemá, o “home de area” bota area nos ollos dos nenos para que durman, 

é un personaxe portador do sono, un equivalente do Pedro Tosco galego. O tema dos ollos, 
xunto co do dobre (Doppelgänger) e un “factor de repetición non deliberada” (de certas 
situacións), son constantes nese relato no que os medos da infancia rematan apoderándose da 
vida adulta do protagonista, Nathaniel. Para Freud o ollo e o membro masculino posúen un nexo 
de “recíproca substitución” (1992: 231) e continúa asociando o ominoso a este complexo e ao de 
Edipo. Así e todo, na segunda parte do ensaio, Freud relaciónao coa “omnipotencia do 

pensamento”, o animismo, ou o que é equivalente para el, o feito de “encher o universo con 

espíritos humanos” (1992: 240), en parte como posibilidade de superación da primitiva angustia 
perante sucesos como a morte (1992: 242), o mal de ollo ou a visión de membros cortados –
cabezas, mans– que aínda posúan actividade autónoma (1992: 243). 
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vacuna”, que antes o estrañaba e que, na última carta, tamén se apón220. 

Ademais o discurso do rapaz é aínda moi inocente, nótase que aínda non é un 

home feito, polo que non sería extravagante atribuírlle os temores puerís que el 

mesmo, por outra parte, vai explicando nas cartas ao seu tío.  

 Pódese afirmar que este presentimento do “abominable” inza tamén o 

relato que se analiza a continuación, no que se reflicten reminiscencias familiares 

e medos da infancia que moven aos personaxes nun ininterrompido descenso. 

 

4.4.2. “Quinta Velha do Arranhão” (ARR). 

 

 No relato “Quinta Velha do Arranhão” o rapaz-narrador, que acaba de 

cumprir os vinte anos, recibe das mans do seu padriño e titor a chave da Quinta 

Vella do Arranhão, a fin de visitala persoalmente, como punto final dunha 

obsesión cultivada desde había moitos anos a través das historias que o mesmo 

titor lle relatara. Ao longo da narración o rapaz deixa entrever unha intención 

secreta por parte do titor, que o aboca a ese estraño divagar: 

 

 Señor padriño, Vossemecê sabía221, cando me enviaba aquí, a coñecer 

o teatro daqueles horrores de hai cen anos, que a historia que me contaba non 

era completa […] Non me deixou coñecer Vossemecê toda a historia, meu 

padriño, porque Vossemecê quixo que eu viñese aquí á Quinta Velha do 

Arranhão a ver dos meus ollos as cousas, as sombras delas e das persoas, o 

remol da paixón que aquí ardeu e que, sen dúbida, aínda fumega (ARR, 176). 

  

                                                   
220 Tamén na carta que envía o 8 de decembro (que por certo é a festa da Inmaculada 
Concepción) denota esa identificación, posto que escribe: “Señor tío: por moito que o anoxe a 

Vde. heille de decer o que eiquí todos pensamos, digo pensan todos os vecinos” (ARR, 40). 
 
221 Compárense os paralelismos entre ambos relatos, nos que o protector non só é quen lle dá 
acceso á experiencia, senón tamén no tratamento que lle dispensa o mozo. O rapaz de 
“Lobosandaus” diríxese así ao seu tío: “á escola unitaria á que accedín en propiedade grazas á 

paternal protección e munificencia de Vde.” (ARR, 15), mesmo a expresión: “alí disfruto, como 

Vde. sabe, do meu labor docente” (ARR, 23). 
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 Ao cumprir vinte anos, o padriño entrégalle ao seu afillado a chave da 

Quinta Velha do Arranhão, e coa chave, tamén lle confía certos detalles sobre a 

estraña historia do que alí sucedera cen anos atrás. O padriño desvélalle que 

toda a culpa dos terribles sucesos era do Capitão (de nome, João Wolfgang). 

Este fora chamado por Eduardo, home rico e hipocondríaco, ao parecer por dúas 

razóns: unha, a modernización da casa e a construción de novos xardíns e dúas, 

para non estar só coa súa muller Carlota, que era meirande ca el. 

 Mentres o rapaz vai camiño das máis altas serras, onde se ergue a Quinta 

Velha do Arranhão, vaise desenvolvendo no seu maxín a historia que lle contara 

o padriño; esta vez a “mise en abyme”, o “relato dentro do relato”, realízase 

mediante un procedemento de anamnese. Na parada que fai no camiño ten dúas 

estrañas visións fantasmagóricas. Baixo a luz da lúa pasa un coche de cabalos, 

que leva como pasaxeira a unha muller de idade madura, e que non fai ningún 

ruído sobre a calzada. E, xa na pousada, no medio da noite, entrando o luar pola 

fiestra, amósaselle unha presenza feminina, con trazos físicos que lembran aos 

de Otilia (unha das catro protagonistas da historia da Quinta) co rostro chagado 

e medio apodrecido. As dúas escenas parecen aguilloar aínda máis a 

imaxinación do rapaz, e á mañá seguinte sae cedo na procura da Quinta. 

 A recreación “arraiana” da novela de Goethe (González Gómez, 1995: 

425), amosa a audacia e a mestría afouta dun Ferrín maduro222, que, coincidindo 

co alemán, escribe sobre o escabroso tema das afinidades electivas, do amor 

verdadeiro, das convencións e o civismo, en fin, un tratado sobre a natureza 

humana e a hipocrisía social. O ourensán mantén os nomes que Goethe puxera 

ao cuarteto despexando así calquera posibilidade de dúbida. E as relacións 

reprodúcense en relación ao modelo da novela orixinal: Otilia namorada de 

Eduardo, Eduardo dela. Carlota apaixonada polo Capitão, este intentado domear 

aos esposos, e posuílo todo: á parella, a quinta, e, tamén, ao parecer, a Otilia. 

Desvélase unha nova relación na mente do rapaz, que coida que o seu padriño 

lle ocultara: 

 

                                                   
222 Raúl Veiga (2000) pon este relato como exemplo da mestría inconfundible da escrita 
ferriniana. 
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 Que non só foran Otilia e Eduardo. Que non só foran Carlota e o Capitão, 

amigo íntimo de mútuos afectos xuvenís co seu home, nin só Otilia e Carlota 

como tía e sobriña reciprocamente fascinadas polos dotes naturais dunha e da 

outra [...] Que o Capitão tivera con Otilia e Otilia co Capitão, ao mellor, o idilio e 

a paixón máis tormentosos desta historia (AA, 176). 

 

 Esta nova reflexión desvela que aquelas relacións que describira Goethe 

por boca do Capitán (AB + CD → AD + BC) aquí se foran unindo harmonicamente  

en tódalas posíbeis recreacións, e en combinacións dispares. Cadaquén dos 

catro tiña ligazón erótica, ou cando menos, de afinidade cara a cada un dos 

outros e nesas ligazóns estaban atrapados. A multiplicada infracción das normas 

comeza a xerar sentimentos de culpa: 

 

 Estaban sempre eles sós, cara a cara, os catro, fascinados, apreixados 

no seu inferno xeométrico, na permanente tentación equidistante. Mais cando, 

por fin, o vulcán fixo erupción, Eduardo chamou por xente mundana [...] 

Pretendía que tal compaña lles atenuase a anguria a todos catro protagonistas 

desta historia (AA, 164). 

 

 A traxedia fráguase: “Entre Eduardo e Otilia se ligara unha paixón louca” 

(AA,167), mentres que Carlota, sabedora desa atracción, descóbrese namorada 

do Capitão. As relacións así trabadas, quedan establecidas, ata un día fatídico, 

no que os dous varóns se xuntan a lembrar as súas andanzas de mozos en 

Coimbra, días nos que un fora principiante e outro superior. Lembranzas que 

evocan unha relación mediada tamén polo desexo erótico: 

 

case lles volvían nacer cuspes de desexo a mandador e submiso [...] Na 

despedida, o Capitão bateu un cachete na fazula de Eduardo, máis forte e duro 

ca un de camaradería simples e Eduardo baixou a ollada con sorriso de puta 

(AA, 169).  
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 Eduardo estaba excitado, por Otilia, polo Capitão... Mais foi petar na porta 

de Carlota, que agardaba polo Capitão. O equívoco non foi tal, e mesmo con 

remorsos, realízase a transmutación: “Eduardo sentíase integrado polo Capitão 

camarada e Carlota sentía a pequena Otilia, que seu home amaba, dentro da 

pel” (AA, 171). Dito doutro modo, nas palabras do padriño: “Eduardo era Otilia 

quem tinha nos braços; Carlota sentia-se possuída pelo Capitão, e assim 

entrelaçavam-se de um modo maravilhoso, delicioso e excitante, o ausente e o 

presente” (AA, 171). 

 Á mañá seguinte, houbera un sol estraño e inmenso223 “por falar en 

palabras do poeta galego” (AA, 171) e “ambos coidaron que alí se fixera un 

crime” (AA, 171). Aqueles xogos de transubstanciación dos corpos, de 

metempsicose sen morte –se acaso só unha petite morte– deron coma froito 

inmediato a gravidez do corpo de Carlota, no que se enxendraría un meniño que 

“tería os ollos escuros de Otilia e o rostro anguloso do Capitão” (AA, 172), coma 

proba da participación (involuntaria ou preceptiva) dos catro ao unísono na 

insólita concepción do infante. Entre os dous homes, primeiro, xurde un 

enfrontamento, a carraxe, pero, despois fúndense unha aperta chea de 

lembranzas do seu pasado de camaradería, no que ámbolos dous idean “un 

futuro de amor mutuo no que se preservase a amizade viril e se obtivese 

permanentemente o favor das respectivas donas desexadas” (AA, 173). A 

seguinte acción de Eduardo e chorar e se descompoñer mesmo fisicamente; por 

contra, o Capitão concibe unha ínsua no medio da lagoa da Poça do Olho, que 

lle chamaron “O Passatempo”224, á que se accedería cunha barca que imitaba 

ás góndolas. 

                                                   
223 Alusión á última estrofa do poema “¿Como hei vivir mañá sen a luz túa?” de Bernardino Graña 
(1980): 

Pero hoxe mesmo o día abriu en medo 
entrou na fiestra un sol extraño inmenso 
e deixáchesme o leito en mantas frías. 
Está a volver agora corazón adentro 
a soedade o podre a agonía 
a me pinchar as cousas en millóns de pugas 
cada minuto en séculos de agullas. 
 
¿Como hei vivir mañá sen a luz túa? 

 
224 Quizais en referencia ao parque do Pasatempo de Betanzos. 
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 Un día o neno, que saíra a pasear con Otilia, afoga na Lagoa. O 

afogamento do infante desencadea a disolución das afinidades, a morte do 

desexo, a extinción da forza que mantiña a cohesión do cuarteto. Otilia instálase 

nunha terrible conmoción e, pasado un tempo, morre. Eduardo suicídase. O 

Capitão, marcha á guerra. E Carlota fica na Quinta, envellecendo en soidade e 

falando con presenzas invisibles. 

 É interesante lembrar que na novela de Goethe había un personaxe Mittler 

(“mediador”) que funcionaba como tal dentro da historia, contendo e sufocando 

as crises matrimoniais. Mittler, xunto co matrimonio do conde e da baronesa que 

funcionan como oposición ao seu labor de mediador, desaparecen no relato de 

Ferrín o que pecha a acción aínda máis sobre os catro moradores da Quinta. E 

as lembranzas que espertara o conde en Eduardo, a noite fatídica en que este 

vai buscar a compaña de Carlota, trasládanse aos efectos dunha conversa máis 

que fraternal co Capitão. 

 A historia destas relacións “poliédricas” en si mesma non é nova na prosa 

ferriniana, pois temos xa varios precedentes eminentes (como o xa examinado 

no conto Amor de Artur, ....) desta sorte de transcorporeidade das almas. 

Transmutacións que se cadra traten do poder do desexo e da natureza por riba 

das convencións sociais. Pero, por que non, como se verá máis adiante, tamén 

poden representar, noutro nivel de lectura, tratar da gran teima da escritura en 

Ferrín: a comunicación lector-escritor. 

 Ao argumento goethiano Ferrín engádelle dúas achegas: a narración do 

afillado, que, mentres se vai desennobelando esta historia fascinante, percorre 

a distancia desde Arcos de Valdevez ata a célebre Quinta Velha do Arranhão; e 

a voz –que case se pode sentir en off– do padriño, que lle vai lendo/relatando os 

pormenores desta crónica senlleira. Intercalada entre lembranzas, comentarios 

e descricións da viaxe, a lenda vai impregnando todo e confundíndose coa 

realidade. A aparición das dúas damas coma pantasmas, o espellismo da lagoa 

por sobre das brañas na feraces serras da Raia Seca... e a chegada do rapaz á 

Quinta, toda ela desolada e cuberta dunha grosa capa de neve, na que “a paz 

era a dun pesadelo mil veces repetido” (AA, 177). Este pesadelo adquire, de 

súpeto, un sentido e desvela os trazos ocultos. 
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 O ominoso ábrese paso un día “acedo, que os deuses non deberan 

permitir que se abrise sobre o mundo” (ARR, 168), no que, tras unha velada de 

Eduardo co Capitão, o primeiro, que non pode estar con Otilia, diríxese á alcoba 

da esposa, á que seduce esa noite. Aquela noite “cohabitaran catro persoas” nos 

corpos de Eduardo e Carlota. A caracterización de Carlota lembra 

poderosamente á descrición da Raíña Guenebra225, xa que se lles outorga a 

ambas a potestade da “ordenación e estabilidade do mundo”, é dicir, a concesión 

da soberanía terreal, que xa se tratou no apartado 4.3: 

 

 Carlota era a balanza das esferas cósmicas, a orde nos estados 

mundanais, o principio, encarnado en ollos de azur heráldico, da continuidade 

dos fundamentos familiares (ARR, 171). 

 

 Pero a inconstancia do consorte masculino pode alterar eses barís 

principios: “Así e todo sucumbira á volubilidade, ao corazón de bolboreta, á 

condición versátil do seu home” (ARR, 171). A escuridade que envolve ao 

elemento masculino é a que, no imaxinario ferriniano, garante o degoiro de 

destrución da beleza e da harmonía, posto que tamén se lle atribúe esa 

capacidade funesta ao Capitão: 

 

 O Capitão era, no principio, un aventureiro que se aproveitaba da 

xenerosidade e do entusiasmo de Eduardo. El foi o grande culpábel da traxedia. 

(ARR, 159). 

 

 Un fío de esperanza nacera daquel transvasamento de identidades (igual 

que nacerá Galaad, como fillo do Rei Artur, e non de Lanzarote do Lago), o fillo 

de todos, era o quinto elemento que viría romper o maleficio, que os podería 

                                                   
225 “Ela fora a benamada, a única, a gavota do mencer chuvento, a pel cegadora de neve 

ardorosa, a seguranza pétrea dos estados, o azafrán dos xantares de ceremonia, cendal de 
Persia na fronte queimada dos estíos, noites de brama dos veados beira do pabillón de caza a 
amatar os outros brados de amor de bronce señorial entre doseis e peles de londra” (AA, 13). 
“a trabe de ouro que sostén os Estados” (Méndez Ferrín, 1997b: 401). 
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distraer daquel magnetismo insaciado e reverberante. O fío de esperanza é 

esgazado axiña nunha morte insospeitada do neno sen nome226, afogado na 

Lagoa. 

 Malia a morte, o autodesterro ou a vellez, aquelas paixóns vertixinosas 

resoan aínda, pasados cen anos, nas paredes da vella quinta. E agora achégase, 

preparado, coñecedor, un novo quinto elemento, o afillado, que é tamén parente 

de Eduardo. Á chegada, a quinta revélase un despoxo en ruínas e, non obstante, 

o mozo decide internarse nela, se cadra para comprender o porqué das visións 

e das aparicións, para matar a sede obsesiva que o levara a facer esa viaxe á 

fronteira, para comprender o porque do que pasara alí antigamente, a pesar da 

magnitude da desolación do lugar227, que arredaría a calquera: 

 

 O silencio e a calma sucederan á grande nevada. O frío fórase. 

Laboreiro estirou o fuciño e ficou quedo, coma un can tecido na escena de caza 

dun tapiz. Os azulexos da Quinta brillaban ao sol da tarde con luces de aceiro, 

sobrecolledoras. A antiga capela, derruída, aparecía comesta das silveiras e 

dos saramagos. Baixo o cobertor de neve, aquilo que, sen dúbida, foran xardíns 

e labirintos de mirto, semellaba unha paisaxe desolada de cándidas cuíñas. A 

paz era a dun pesadelo mil veces repetido (ARR, 177). 

 

 O protagonista da historia (sen nome, coma o neno) está destinado a 

participar escuramente como convidado228 naquel labirinto de paixón e 

expiación, que se orixina e desemboca no propio pathos: 

                                                   
226 Na novela goethiana o neno recibe o nome de Otto, un palíndromo que se le igual de esquerda 
a dereita ou de dereita a esquerda. No relato ferriniano non ten nome, o que o priva practicamente 
de entidade. 
 
227 Sublíñanse todo aquilo que contribúe a xerar ese sentimento de “ominoso”, que, na miña 

opinión, provén da conxugación mestra dun sentimento umleich, como a “paz, serenidade” coa 

paisaxe fantasmal (branca, estática, morta) que o ollo contempla: abandono, destrución, nun 
marco crepuscular. 
 
228 Igual que o neno, que, de vivir, sería a quintaesencia desa relación, o rapaz pasa a ser o 
número cinco, que xa vimos que era o número do hieros gamos (Cirlot, 1997:336) e (Graves, 
2016: 540), porque é a suma da Magna Mater (2) e mais do principio celeste (3). 
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 Cando avancei polo paseo principal, afundindo as botas até o xeonllo na 

neve fofa e coa chave na mao, souben que unha vez que traspasase o limiar 

daquela porta, todos os mortos que alí estaban desde había un cento de anos 

exercitando infatigábeis o seu desexo en forma poliédrica e repetida, quererían 

apoderarse do meu soño e da miña vixilia. Que aquela compaña sobre a que 

meu padriño tan coidadosa como insuficientemente me tiña instruído, viría ao 

meu encontro para tratar de aniquilarme posto que, unha vez afogado –

accidentalmente ou de propio intento– o meniño na lagoa, só eu podería 

ameazar a súa viciosa atracción múltiple. De primeiras, cautela e non confiar nos 

catro amabilísimos sorrisos que xa se fan visíbeis tras das cristaleiras do 

corredor principal (AA, 177). 

 

 A acción do pasado repítese arredor do protagonista cos espíritos da 

cuádrupla, coma espíritos condenados, igual que unha estadea. 

 Se algunha figura xeométrica se nos suxire no conto sería a do cadrado, 

que constitúe por excelencia o simbolismo do centro, xunto coa do círculo, 

segundo Gilbert Durand e o seu mestre Gastón Bachelard. Emporiso, existe 

unha diferencia sutil entre ambas representacións espaciais do centro: mentres 

que a forma circular evoca o simbolismo do ventre materno, a cadrada alude a 

un refuxio defensivo máis definitivo, construído pola intelixencia humana, así 

como o plano cadrado da Xerusalén celeste contrastaría coa redondez inicial do 

refuxio natural do Xardín do Edén (Durand, 1992: 190): 

 

 Bachelard fait un bien subtile nuance entre le refuge carré qui serait 

construit et le refuge circulaire qui serait l’image du refuge naturel, le ventre 

féminin.[…] Les figures fermées carrées ou rectangulaires, font porter l’accent 

symbolique sur les thèmes de la défense de l’integrité intérieure. L’enceinte carré 

est celle de la ville, c’est de la forteresse, la citadelle. L’espace circulaire est 

plutôt celui du jardin, du fruit, de l’oeuf ou du ventre, et déplace l’accent 

symbolique sur les voluptés secrètes de l’intimité (Durand, 1992: 283-284). 
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 A materialización física deste cadrado amoroso estaría plasmado na 

propia Quinta Velha do Arranhão, un espazo deseñado no decurso dos sucesos 

que configuraran a historia, marcada con efemérides tan significativas como a 

concepción polo Capitão da illa que foi chamada “O Passatempo”229 a raíz da 

concepción do neno espurio por Eduardo e Carlota. Aquí temos a cidadela, o 

bastión defensivo daquelas catro almas atormentadas, cada unha representativa 

dunha inclinación humana: Eduardo, o romántico apaixonado, case infantil, 

absolutamente dominado polos seus impulsos; Carlota, o espírito máis racional, 

prudente e resignada, é a que administra a Quinta; o pragmático Capitão, 

dominante e experimentado; e a doce Otilia, a do “corpo delgado”230, un ser 

inocente e puro, en conexión coa natureza. O neno, froito da conxunción dos 

catro, que tiña unha función como promesa de futuro e subsistencia do sistema, 

morre e toda a arquitectura das afinidades electivas, que xa se fora rillando cos 

primeiros sentimentos de culpa, destrúese definitivamente. E, cara ás ruínas que 

quedaran daquela desfeita, encamíñase o rapaz, cumprindo unha especie de 

ritual de transición á idade madura, o día que cumpre 20 anos e recibe a chave 

da Quinta, de mans do padriño: 

 

 Entón el entregoume a chave da Quinta Velha do Arranhão e decidiu que 

eu iría alá dar unha volta no mes de Santos, para estar de regreso nos Arcos de 

Valdevez en Natal, a condición de eu lle entregar antes a versión dos escritos 

musicais de Hoffmann231 que me levaba pedido había tempo (ARR, 160). 

  

 A imaxinación do rapaz fora nutrida polas historias sobre a Quinta que lle 

fora referindo o seu padriño e titor, quen arrequentaba a súa curiosidade, quer 

con detalles, quer con evasivas circunspectas que ían deitando luces e sombras 

                                                   
229 Quizais en relación co parque do Pasatempo de Betanzos. 
 
230 Referencia ao poemario de estética neotrobadoresca Dona do corpo delgado (1950) de Álvaro 
Cunqueiro. 
 
231 E.T.A. Hoffmann ademais de escritor foi, entre outras cousas, director de orquesta, tenor e 
compositor.  
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sobre aqueles sucesos que remataran en traxedia, coa morte do fillo e a posterior 

disolución do entramado amoroso. 

 No relato ferriniano  multiplícase a “infinidade de perspectivas” do texto 

goethiano, pero ademais, tamén se advirte a imaxe dunha expansión desde un 

punto “central”, desde o que Ferrín vertebra impecablemente unha reflexión 

posmoderna sobre o feito literario que xa articulara en “Lobosandaus”. González 

Gómez exprésao así:  

 

 Ás veces, moitas, a modernidade introdúcese por medio de textos, 

cadros, teorías, etc... que exteriormente non parecen “modernos”. Un exemplo 

concreto. A infinidade das perspectivas de profundidade que fan dun texto como 

As afinidades electivas de Goethe unha obra de arte ata hoxe inesgotable e 

nunca agotable do todo, malia a súa fachada tradicional, en contradicción coa 

súa estructura poética real, fai máis clara nestas obras tradicionais a 

problemática moderna que nas obras dos vangardistas extermo. A perspectivas 

de profundidade desta obra mestra, deron (ou foron o inicio ou nacemento) unha 

obra mestra en galego, dun escritor que a ninguén se lle ocorrería alcumar de 

tradicionalista, estou a falar do relato “Quinta Velha do Arranhão” de Xosé Luís 

Méndez Ferrín, un relato onde a modernidade, coido, estoura desde o centro e 

se expande por todas as partes (González Gómez, 2000: 432)  

 

 Daquela, no texto ferriniano hai varios relatos superpostos. A historia 

goethiana dos catro amantes é modulada por Ferrín desde varias voces e, polo 

tanto, desde distintas perspectivas, co que consegue transmitir a incerteza 

dunha versión que pode estar deturpada por calquera dos que participan: 

 – A narración do tío, que corresponde aos anacos en portugués. Este 

relato tamén resulta “ominoso”, posto que se ignora o porque do afán do titor en 

espertar o interese do sobriño pola Quinta. 

 –A reelaboración obsesiva da historia que proxecta o sobriño. Non só 

engade detalles que o seu tío lle “fixera ignorar”, senón que realiza un traballo 

de investigación –case de indagación filolóxica– poñéndose en marcha e 

organizando unha sinistra visita a aquel espazo fronteirizo e fantasmagórico. 
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 –A crónica do sobriño, que nun principio é posterior da dos feitos da 

Quinta, e que Ferrín reescribe para o lector, situándose así Ferrín no mesmo 

plano que o primeiro narrador, o tío e titor do mozo. 

 – Eu, lectora –ou un lector calquera– descifro e reelaboro esa historia, co 

que me equiparo co sobriño, o sobriño co tío, nun xogo metaliterario especular e 

circular, que se repite infinitamente, cada vez que alguén le o relato ou unha 

explicación do relato. 

 Este proceso recunca infindo cada vez que alguén le o relato, e porén, 

cada vez que iso ocorre é renovado, posto que, por moito que inflúa o autor no 

“seu” lector, cada lector –como o rapaz do relato– chega á Quinta Velha do 

Arranhão coa súa propia bagaxe. Este modelo xa o intuíu Ana Cao: 

 

 Méndez Ferrín emprega nalgúns dos seus relatos unha sorte de 

especularización que lle permite gozar da imaxe en que figura tal e como desexa 

verse: escritor (Cao, 1999: 23). 

 

 Hai indicios que apuntan á subsistencia de aspectos herméticos na 

historia da Quinta Velha. O fillo da dobre parella, que fora trabada polos efectos 

físico-químicos das partículas que na natureza favorece certas “afinidades 

electivas”, constitúese no elemento que evoca a alquimia, en canto que “quinto 

elemento” ou “quintaesencia”. Acadar a quintaesencia corresponde coa 

obtención do elemento máis puro, etéreo e indestrutible; o fillo, logo, sería un 

emblema do trunfo de tais relacións, da súa vitoria sobre os convencionalismos 

sociais, pero que, para a desesperación dos catro amantes, falece afogado. O 

fillo, no orfismo, interprétase como sagrado símbolo da inmortalidade. O 

infortunado accidente é, polo tanto, terrible e transcendental, porque as 

personaxes perciben que o pasamento do neno é a mensaxe do naufraxio 

absoluto, da catástrofe. A circunstancia de que o infante carece de nome no 

relato galego constitúe tamén unha feito significativo, posto que non se lle 

concede entidade, é un neno case incorpóreo. 
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 O hermesián mediador Mittler entre os membros da dobre parella e a 

sociedade desaparece no texto ferriniano, non obstante, instáurase unha nova 

relación intermedia –a que quere o autor– na que se reflicte o proceso da 

creación literaria, obra que se realiza baixo a hexemonía de Hermes, non só en 

canto á súa relación co alfabeto232 e coa comunicación233, senón tamén cos 

procesos máis literalmente “herméticos” (como o da alteridade –o dobre– que se 

comentou máis arriba), segundo lembra Durand: 

 

 ¿No es cierto que el “platonismo” de los intermediarios e intercesores, 

precisamente en el del Timeo, donde se expone el problema de la conjunción 

del Mismo y del Otro, conduce directamente al hermetismo? (Durand, 2013, 

321). 

 

4.4.3. Relación autor-lector: hieros gamos. 

 

 En relación coa esencia literaria do acto “lector”, Durand escribe un 

suxestivo ensaio, baseándose nos logros proustianos, que serve como reflexión  

para analizar esta función nos de Ferrín: 

 

                                                   
232 En varias ocasións Graves alude ao mito (absolutamente parello) grego e celta da creación 
do alfabeto, por exemplo: “Nórax, nieto de Geriones por Eritia y Hermes –se dice que Hermes 
llevó el alfabeto de árboles de Grecia a Egipto y volvió con él–, parece ser una grafía errónea de 
Norops, la palabra griega para «cara solar”. Esta genealogía ha sido invertida por los mitógrafos 

irlandeses; según estos, su propio Geriones, cuyas tres personas se llamaban Brian, Iuchar e 
Iucharba –una forma de Varuna, Mitra e Indra– tenía a Ogma por abuelo, y no por nieto, y su hijo 
era el dios Sol celtíbero Lugh, Llew o Lugo. También insisten en que el alfabeto les había llegado 
de Grecia por España. El cuervo de Crono estaba consagrado a Lugo, según Plutarco, quien 
constata (Sobre los ríos y las montañas V) que «Lugdunum” –Lyon, la fortaleza de Lugo– «se 
llamaba así porque un auspicio de cuervos sugirió la elección de su ubicación, pues lug significa 
cuervo en el dialecto alobrógico” (Graves, 1985b: 98). 
 
233 Hermes inventa las letras del alfabeto […] Se trata de sonidos vocálicos correspondientes a 

un antiguo encantamiento griego que se entonaba en honor de la Diosa Blanca, la Diosa Madre, 
la primitiva triple diosa de quien Hermes parece ser, en muchos aspectos el continuador (Verjat, 
1997: 293). 
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 La victoria mediadora se efectúa ahora gracias al acto poético: en dos 

planos, revelados admirablemente por Proust, que definen una doble 

reciprocidad. La primera reciprocidad corresponde a la técnica literaria, e 

interviene en la reversibilidad autor/lector; la segunda, que funda la anterior, está 

basada en una verdadera gnosis ontólógica del tiempo concebido como una 

memoria involuntaria, como una anamnesis. Proust ha sido de los primeros en 

haber comprobado que la esencia de la “literatura”, e incluso del arte, 

corresponde más a la visión –la revelación– que se tiene de ella en el momento 

de la lectura, que a su fabricación por la escritura. […] De hecho, para Proust, el 

autor, el creador, no es más que un lector del “libro interior” (Durand, 2013: 318). 

 

 Se na obra de Proust o autor le ese “libro interior”, na obra de Ferrín, a 

figura do autor, a escribir sempre o mesmo libro (o macrotexto), proxecta un 

código complexo, pautado polas súas copiosas lecturas que, ofrecidas como 

cama –ou marco referencial– para a voz propia, compoñen un conxunto –a obra 

de arte– mediante o que aspira “chegar” a un lector que teña a capacidade de 

“reelaboración” da mensaxe: 

 

 Hai determinados niveis de lector, determinadas actitudes do lector sobre 

a obra. Hai un lector preconceptuoso que se irrita e se rebela contra unha obra 

da cal el agardaba A e atopa B; se nesa obra esperaba algo que non atopa, dirá 

que non a entende. Pola contra, hai outro tipo de lector que afronta ese feito 

coma un desafío e entón participa, loita contra a mensaxe que recibe ata que a 

conquista, domínaa e faina súa. Este é o lector que eu desexo para os meus 

libros (Salgado e Casado, 1989: 262). 

 

 Esta relación entre autor e lector234 xa se comentara no apartado 4.2 a 

propósito da relación que se establecía no relato “Philoctetes” (POH). Entre o 

lector e o autor abórdase dun xeito recorrente tamén na obra de Méndez Ferrín 

                                                   
234 A esixencia sobre o lector tamén se infire da Introdución de Xelís de Toro (1996, iii) á edición 
inglesa dos contos: “In Ferrín writing does not just aim to communicate, tell stories, construct 
myths, represent Galicia’s identity. The reader is constantly aware of the extraordinarily eclectic 

nature of Ferrín’s vocabulary, and of his meticulous construction of complex sentences”. 
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e, a miúdo, exponse como unha comuñón íntima, case erótica –como en 

“Calidade e dureza” (AA)– “chegado é pois o intre de tu me desexares con 

violenza” (Ferrín, 2004: 85). Sirvan para ilustrala os versos do poema “Verbas a 

lector futuro” publicado no poemario O outro (2002), no que se expresa ese 

desexo mutuo: 

para que existas como eu quero 

todo pende en nosoutros 

cucará neses lados cuco ledo 

no profundo do bosco primavera 

e non lonxe 

o chocallo da vacada se cadra igoal ca hoxe 

 

isto agora é dentro de mil anos 

 

renuncio a imaxinarte 

 

este poema é somentes para ti 

 

cando o leres 

xa morreran os fillos dos fillos dos meu fillos 

estratos de defunto foran incrementados 

por baixo dos granitos 

de refugo ou esquenzo 

ha de haber máis conciencia reducida 

 

agora eu son na voz do cuco o nada 

no chocallo das vacas a soa substancia permanente 

 

e talvez aí haxa bolboretas malditas 

ou aves invasoras que mandaron de algures 

tu es aquel que eu non ouso imaxinar 

o enigma insolúbel oh faciana sen forma 

do destinatario non nado destes versos 
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e dirás eles foron escritos co único fin 

de eu trousar de vertixe 

para decontado fabricáresme ao teu xeito 

 

nunca nos tocaremos nin nos cheiraremos 

nin tampouco debateremos en termos de teoría 

 

chegado é pois o intre 

de tu me desexares con violenza 

 

de xelo  

é o cárcere 

de horror está feito este desterro 

tamén eu te desexo 

estranxeiro que nunca arribará á miña praia  

 

veleiquí dous que se cobizan 

e que somentes poden  

convivir en primaveras separadas por abismos sen número 

nas interioridades do chocallo e mais daquel cucar sempiterno 

que na primavera estará cando tu tamén morras 

 

ou que diga 

todo lector está fora e no futuro (Méndez Ferrín, 2004 : 84, 85). 

 

 Malia invocar reiteradamente como obstáculo o tempo, que se constitúe 

en primaveras e en “estratos de defunto”, a peza remata coa certeza de que o 

tempo non é o único impedimento, senón tamén o espazo, posto que todo lector 

“está fora e no futuro” (2004 : 85). O desenvolvemento deste tema por parte de 

Ferrín ten bastantes correlacións desde unha óptica anagóxica coa temática das 

unións místicas, hieros gamos que se analizan neste apartado e no comezo do 

anterior (4.3.2). 
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 A persistencia deste aspecto do mitema da comunicación, constátase fóra 

da narrativa breve, non só no poema anterior, “Verbas a un lector futuro” 

publicado en 2002, senón tamén noutro poema, titulado “Carta a unha muller 

futura” (1957) publicado en Voce na néboa. Debido á equivalencia entre ambos 

poemas, separados con largueza por 45 anos, considéranse (aínda que non se 

trata de narrativa breve) porque presentan redundancias temáticas cos relatos 

do mitema e, ao meu modo de ver, constitúen de seu unha mostra da coherencia 

do discurso ferriniano que xa se detecta no esquema similar dos títulos: 

 

   VERBAS A   UN   LECTOR  FUTURO 

  CARTA   A UNHA MULLER FUTURA 

 

 Destaca a homoxeneidade do concepto no que subxacen a palabra, o 

lector, o tempo.  

 As verbas e a carta conteñen a mensaxe que se envía ao futuro, tal como 

os náufragos botan a navegar no océano a súa historia dentro dunha botella. Así 

ese Ferrín “náufrago” do seu tempo, lanza unha mensaxe ao futuro, cronotopo 

da esperanza, e diríxese no primeiro poema de xuventude a unha personaxe 

feminina, destinataria que mudará no poema de madurez por un menos acotado 

concepto de “lector”. A substitución da “muller” polo “lector”, porén, non varía a 

idea central do poema: a superación da morte. Velaí o poema de xuventude 

“Carta a unha muller futura”: 

   

 Hai tanta morte antre os dous 

 que non podo arrincar o loito 

 pra che falar… 

 

 Cun ledo sorriso contempras 

 o vello papel… 

 Pero lembra que agora  

 estou vivo e vibrante. 

 Coa morte por vestido, 

 pero vivo. 

 

 E ti, que tés a miña edade estúpida 
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 nunha outra edade potencial, 

 pensa que el-o punto de mira 

 pra eu poder avizorar o meu fin. 

 

 Matinando en ti, que non chegache, 

 vexo o meu agallope direito, cego, irremediábel 

 cara un abismo roxo… 

 

 Non poderei considerar endexamais 

 os teus fermosos e virtuás ollos de néboa… 

 

 Cando ti leas isto 

 eu serei unha sombra, 

 eu que agora estou vivo como ti has estar viva… 

 E o meu esforzo 

 para che dar a mao por riba do tempo 

 será inútil. 

 Porque ti e mais eu  

 Estamos separados pola morte.” (Méndez Ferrín, 2004: 34-35). 

 

 En ambas composicións deita Ferrín unha das súas inquedanzas máis 

intensas: a supervivencia do eu despois da morte. Ou máis ben a supervivencia 

da palabra, como un ente independente despois da morte do autor. A palabra –

tal e como ocorría co Percival– ten poder sandador, reconstitúe o que a morte 

dispersara para que, primavera tras primavera –lectura tras lectura– resucite o 

poeta e a súa mensaxe.  

 O poder terapéutico da palabra asimílase a esa conxunción entre corpos 

e almas, pero esa unión só se pode producir no espazo hermético do límite, da 

fronteira, do “paso”. Nun recuncho apartado do mundo, na Arraianía (Araguas, 

1992), un espazo mítico. En “Lobosandaus” (ARR) o demiúrgo (o autor) 

escríbese en diferentes contedores (en distintos corpos-textos abertos, a palabra 

poderosa, sagra, o hieros logos), adquirindo vida en cada un dun xeito diferente, 

para acadar un resultado: a comuñón a través do amor, a voda mística, o hieros 

gamos. Pero a comuñón instantánea non o é todo, é preciso asegurar a 
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perdurabilidade e, en última instancia, a remanencia do “relato” (mítico) tanto no 

tempo como no espazo (fóra e no futuro).  

 Así, no cuarto mitema, que designei Hieros mythos, hieros gamos, hieros 

logos por non encontrar correspondencia cunha figura mítica determinada, 

descríbese un rito de tránsito, da man da Gran Deusa perdida e reconstituída 

nas distintas caras de Hermes, o Vello, Psicopompo, ambiguo, árbitro, inventor, 

plural nas súas múltiples facetas, que leva á persoa iniciada á fronteira e a 

acompaña no paso. Despois do periplo dos mitemas anteriores a través dos que 

se foi vendo que o que está en xogo na obra de Ferrín é o logos, que se articula 

para formular a sempiterna cuestión mítica que divide o cosmos nunha dialéctica 

entre Hermes, o principio asimilador (nocturno) do amor e da unión e Edipo, 

principio diúrno e antitético do poder235, como desde tempos inmemoriais se 

representa simbolicamente nas grandes obras de arte (como se advirte, por 

exemplo, en Macbeth ou O anel do Nibelungo). Albiscada na Arraianía como 

última fronteira que habemos pasar, xa non hai volta atrás e, case como un 

testamento, Ferrín proxecta a súa esperanza (a palabra, portadora do relato 

mítico) nunha comuñón futura, na que a alteridade se resolve nunha fusión de 

opostos, nunha hiero gamia autor-lector. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
235 Allí donde reina el amor, no hay voluntad de poder, y allí donde domina el poder, falta el amor. 
Uno es la sombra del otro. C. G. Jung, Psicología del inconsciente (Citado en Durand, 2013: 
289). 



465 
 

5. CONCLUSIÓNS. 

 

 A obra de Méndez Ferrín pareceume sempre unha mostra de literatura de 

calidade, o que se corrobora tamén amplamente na súa recepción crítica e o 

recoñecemento que acadou xa na historiografía literaria galega. A escolla da súa 

obra obedece, logo, en primeiro lugar, a unha gran admiración e ao 

convencemento de que se trata dun dos varios autores galegos que 

transcenderán máis alá do seu tempo. Por outra parte, a condición de Ferrín 

como autor canónico no sistema literario galego faino máis adecuado para un 

futuro traballo mitoanalítico, tarefa que sería a continuación natural desta tese e 

que algún día quixera estar en disposición de completar. 

  Na Introdución declaraba a intención de sumarme a esa corrente 

académica desde a que María do Cebreiro reclamaba unha crítica “cartográfica”. 

Esta tese pretende formar parte desa concepción do quefacer académico e, 

daquela, desde este ánimo, abordei na súa xénese a realización deste traballo 

de investigación. Para este fin cartográfico, considero que a dificultade principal 

que presenta a obra de Méndez Ferrín é a da súa largueza tanto pola cantidade 

de textos publicados como pola variedade de xéneros cultivados. A esta 

dificultade hai que engadir outras peculiaridades que complican ese labor, como, 

por exemplo, as imbricadas redes mediante as que se constrúe o macrotexto 

que conforma o conxunto da súa obra.  

 Evidentemente, o primeiro chanzo do traballo, pasaba por acoutar o 

corpus a traballar, e considerouse a narrativa curta como o lugar máis pertinente 

desde o que encetar esa cartografía. Hai varias razóns que sustentan esta 

decisión. A narrativa breve constitúe unha parte bastante ampla da súa 

produción, xa que, vista cun criterio cronolóxico, abrangue un espazo de tempo 

o suficientemente amplo como para tirar conclusións que sexan válidas para o 

groso da súa obra, posto que o rango de tempo que acadan as publicacións 

analizadas, vai desde 1954 ata 1997. Ao meu modo de ver é significativo que 

precisamente con este xénero se inicia Ferrín nas letras, coas súas primeiras 

pezas aparecidas no diario pontevedrés Litoral. Ademais, polas características 

propias do xénero, a narrativa curta, tal e como se apuntou no apartado 
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correspondente, atópase a cabalo entre outros xéneros que traballa Ferrín; por 

unha parte, é a irmá pequena da novela, pois nela existe exposición narrativa, 

hai “relato”; e pola outra, atópase aquela calidade do relato breve que o propio 

Ferrín valoraba como próxima á poesía, que era a da “instantaneidade” (Salgado 

e Casado, 1989: 230) e que se tratou no capítulo 3. Un apartado do mesmo 

capítulo tamén versaba sobre a idoneidade deste xénero para o xénero 

fantástico, tan caro ao autor ourensán. Ademais tampouco había un estudo 

amplo que abranguese como un conxunto todo este corpus que agora se aborda. 

 Establecida a área de traballo, comezouse este exame desde un enfoque 

metodolóxico heteroxéneo236, en principio co afán de explorar os textos en toda 

a riqueza posible. Como a mitocrítica durandiana se contemplaba xa desde un 

principio dentro desa multiplicidade devandita, pouco a pouco, pola súa 

natureza, foise facendo cada vez máis patente a urxencia do seu emprego 

preponderante na análise do corpus e da súa primacía sobre o resto. As achegas 

de Even-Zohar téñense en conta, sobre todo en relación coa exposición do 

capítulo 3, que nos parece unha testemuña indispensable das rexas relacións 

coa sociedade e co sistema literario, sen cuxa comprensión perderíanse matices 

imprescindibles para a interpretación da obra (literaria e política) do poeta 

Méndez Ferrín, tendo en conta a súa intervención consciente na construción). 

   Para Ferrín, o papel do escritor consiste daquela, en exercer esa 

mediación entre a sociedade, a institución e o sistema literario; pero tamén nunha 

mediación entre o que para el é un pasado de sometemento e a arela dun futuro 

liberado, desde o punto de vista nacional, segundo testemuña na entrevista que 

lle fai Freixanes (1982: 247): “O futuro constrúese no presente, dende o 

presente”. Esa mediación non supón outra actividade que a intervención no 

sistema. Así, Ferrín, coma outros, non dedica os seus esforzos intelectuais 

exclusivamente á actividade literaria, senón que tamén elabora un discurso 

crítico para promover esa concienciación. Le Bigot (2005) remarca a influencia 

de Ferrín (e a doutros autores como Casares, Tarrío e Rodríguez Fer) na 

                                                   
236 Nun pasado moi remoto xa, contemplábase unha análise multidisciplinar, empregando, cando 
conviñera, o procedemento máis adecuado. Entre os métodos que se tiñan en conta estaba a 
mitocrítica de Gilbert Durand, a psicanálise, a teoría narratolóxica de Genette, a crítica feminista, 
e as achegas ao método histórico-crítico de Itamar Even-Zohar. 
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consolidación dun discurso crítico lexitimador, coherente e suficientemente 

aberto ás ideas procedentes do exterior, e destaca a actividade académica por 

parte destes persoeiros, que operan no sistema en moitos casos como 

escritores, pero tamén como “teóricos” que se expresan nas súas respectivas 

revistas de ampla difusión. Así, Ferrín interésase non só polos textos literarios, 

senón polo conxunto do sistema literariodun modo parello ao concepto de 

“literatura” de Even-Zohar, que remite a unha noción máis ampla, e amenta 

tódalas actividades que comprenden os procesos de produción, consumo, 

mercado e mais a relación de negociación entre as normas.  A gran incidencia 

con que estes procesos inflúen na autoconcepción e na autopercepción dun 

pobo, é dicir, na conformación do  imaxinario colectivo, fan que Even-Zohar poña 

de relevancia o feito de que posuír unha literatura constitúe un dos 

indispensabilia do poder (Even-Zohar, 1993: 446) e polo tanto o traballo do 

creador adquire unha clara dimensión política.  

 O capítulo 3 comeza por unha breve aproximación ao traxecto literario e 

vital do autor, e nel téntase facer fincapé na importancia entre o treito vital de 

Méndez Ferrín e a súa produción literaria. Estas relacións entre obra e biografía 

adoitan ser importantes sempre pero, coidamos, en casos de escritores cun 

compromiso político e social tan destacado como o de Ferrín aínda o son máis, 

o que se achega na primeira parte do capítulo 3. Así, o contido deste capítulo 

encárase como un contraste dos aspectos a ter en conta, como madre e 

antecedente necesario para enmarcar a subseguinte análise mitocrítica, pois nel 

delimítanse, ademais do traxecto vital, temas que atinxen á natureza do corpus 

tratado, como a narrativa breve, o conto fantástico, a periodización crítica da súa 

obra, etc. Na terceira parte deste capítulo explórase cuestións inmediatas ás 

anteriores, como a recepción dos relatos breves por parte da crítica e constátase  

que esta aproximación ofrécenos unha contrapartida dobre: en primeira 

instancia, asístese á propia concepción que os críticos tiñan en cada momento 

da obra do ourensán, pero a lectura global das mesmas ofrecen unha visión 

panorámica de como se vai conformando a súa centralidade no canon literario 

galego.  

 Hai aspectos da produción literaria ferriniana que, sen un capítulo como o 

3, que sirva de introdución á análise propiamente dita, farían dela un labirinto de 



468 
 

difícil saída. O carácter macrotextual da súa obra esixe que, aínda que o traballo 

se concentre sobre unha parte da produción (neste caso, a narrativa curta), non 

se perdan de vista as relacións intertextuais237 que presentan que, precisamente, 

son unha das chaves para a súa interpretación. O macrotexto ferriniano, ao meu 

modo de ver, está moi recoñecido pero non está suficientemente examinado. 

Aínda que esta investigación non se centra no exame do macrotexto, quere 

achegar un pequeno grao de area para o descifrado das complexas relacións 

que nel se dan. Así, neste traballo deducimos que o dito macrotexto está 

composto por elementos como o cronotopo (que é o que sostén López Sández 

(2008: 133) “un macrotexto que abrangue boa parte da obra narrativa de Xosé 

Luís Méndez Ferrín e caracterizado por estar constituído arredor dun espazo 

cohesionador: Tagen Ata”. Aínda que López Sández non limita ao cronotopo a 

constitución do mesmo e alude a unha fundamental “rede de referencias 

cruzadas” (2010: 134) nas que tampouco afonda moito máis, xa que a súa 

investigación céntrase sobre o tratamento do territorio literario. Pois ben, 

reiteramos que, sen afán de analizar a constitución dese macrotexto, podemos 

aventurar que ditas recorrencias, que operan como febras que van constituíndo 

un entramado máis ou menos mesto, corresponden basicamente cos cronotopos 

en plural, posto que estes non se limitan ao o universo de Tagen Ata, senón que 

tamén se observan outros, como por poñer un caso, o da “cadea”. Os 

personaxes que desfilan entre contos e, dos contos, ás novelas tamén contribúen 

a tecer a tea macrotextual, así como diferentes circunstancias que se repiten, 

que, parafraseando a Durand, bautizamos aquí como “decorados míticos”, pola 

súa natureza variopinta, e que se foron sinalando ao longo da tese: a estrutura 

dos poemas “Carta a unha muller futura” (1957) e “Verbas a un lector futuro” 

(2002), tan semellantes e separados por máis de 40 anos, ou o diálogo de León 

Barreiros cos vascos en “Un chinche durme no teito” (CN) en comparación co de 

Santi Amezaga (No ventre do silencio); como tamén redundante é calquera das 

situacións que sinalamos como tal ao longo do noso exame: o velorio do pai 

defunto ou a viaxe a Raia dos dous últimos relatos. 

                                                   
237 Internas, con autorreferencias a textos propios, e externas. 
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 Estas recorrencias confirman o postulado durandiano arredor da natureza 

sincrónica do mito:  

 

 Es la “redundancia” (Lévi-Strauss) a la que apunta el mito, lo que abre la 

posibilidad de ordenar sus elementos (mitemas) en “paquetes” (enjambres, 

constelaciones, etc…) sincrónicos (es decir, poseedores de resonancias, de 

homologías, de semejanzas semánticas), ritmando obsesivamente el hilo 

“diacrónico” del discurso. El mito repite, se repite para impregnar, es decir, para 

persuadir. Por esta razón banal hai muchas más posibilidades de discernir los 

elementos mitocríticos en una novela larga que en una corta, un soneto, o un 

simple título  (Durand, 2012: 106). 

  

 O obxectivo da fórmula durandiana é, basicamente, facer patentes as 

redundancias que revelan a natureza do(s) mito(s) padrón(s) no discurso 

narrativo e tamén poñer de manifesto as peculiaridades que ese mito (ou mitos) 

adquire no imaxinario do autor estudado. A súa preferencia por un texto longo 

para facer máis visibles estes elementos reforza a consideración da narrativa 

breve dun autor como un conxunto que pode revelar estas redundancias. Para 

peculiaridades dos mitos subxacentes na obra dun autor é preceptivo illar os 

mitemas que o compoñen. Durante a fase de análise dos corpus aquí estudado, 

detectáronse catro grandes conxuntos mitémicos: 

 

– Relación pai-fillo: o esmorecemento da caste. 

– Ritual de sacrificio: intercambio e expiación. 

– A Queste. Cuestións sobre a identidade, o poder e o tempo. 

– Hieros mitos, hieros gamos, hieros logos. 

 

 O exame destes mitemas nos relatos curtos de Ferrín, pretende destacar 

como estes fluxos non se limitan a expoñer un mero tránsito de personaxes, nin 

á delimitación dun cronotopo, senón que apuntan máis a unha serie de 

esquemas redundantes no corpus estudado, ao longo das catro décadas en que 
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se vai publicando. Como é lóxico, en semellante lapso de tempo, un mesmo 

mitema pode adoptar diferentes variantes, así, por poñer un exemplo, o tema do 

sacrificio pode aparecer relatado como a experiencia da prisión, como unha 

autorreclusión ao límite ou como unha amputación. Cando foi posible, 

confirmouse a existencia (as recorrencias durandianas) desas mesmas 

temáticas nos distintos xéneros cultivados polo autor, o que é moi significativo 

desde o punto de vista da mitocrítica, pero tamén da conformación do 

macrotexto.  

 Constatouse que existen esquemas redundantes que se poden observar 

no desenvolvemento da súa obra tanto na súa produción inicial como nos últimos 

relatos, o que confirma a natureza sincrónica do mito, como afirmaba Durand 

(1993:37). O “macrotexto” constitúe unha proba máis da existencia dun discurso 

unívoco na obra de Ferrín. Discurso no cal as redundancias estruturan as 

relacións entre os textos que forman parte dese macrotexto, e no que prevalece 

a existencia de “matrices semánticas” (Gutiérrez, 2012a: 181-182), tamén 

chamadas “réximes da imaxe”. 

  Emporiso, tamén é certo que se pode observar que a aparición destes 

mitemas prodúcese con frecuencias diferentes ao longo da liña diacrónica do 

corpus ferriniano que denotan unha certa “sucesión” na comparecencia dos 

elementos mitemáticos, como se comprobou ao desenvolver os argumentos de 

cada mitema. Hai que resaltar que a ordenación dos devanditos mitemas está 

condicionada pola observación dunha figura subxacente “sucesiva” que case 

conduce, mediante a lóxica, dun mitema ao seguinte. Así atopouse que os dous 

primeiros  (o conflito paterno-filial e as variacións sobre o sacrificio) respondían 

a unha especie de forza decadente que se marcou co termo “involución”, pois 

xiran arredor de conceptos como estatismo, morte, pechamento, dor; en cambio 

os dous segundos mitemas (a queste e o hieros gamos) revestían un cambio de 

signo cara ao “progreso” ou á “evolución”. Unha alternancia entre o negativo e o 

positivo que insinúa o dinamismo dun ritmo ou dunha corrente, coma se dos dous 

polos dunha batería se tratara, o negativo e o positivo, a sístole e a diástole, 

bipolaridade que, por outra parte, moitos críticos xa advertiran na obra ferriniana. 

 Así no primeiro mitema, que se detecta cunha maior frecuencia nos 

relatos temperáns de Ferrín, abórdase a conflitiva relación paterno-filial. Esta 
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relación exponse no contexto dunha situación asfixiante, escura e pechada, que 

adoita rematar coa morte do fillo e que nesta investigación interprétase –con 

tódolos matices que se describen no apartado correspondente– como a 

representación dun rito de “iniciación” á vida adulta frustrado. As personaxes 

preséntanse en distintas circunstancias (velorio, independencia na cidade, 

incluso actuando para “salvar” ao pai) que se poderían resumir simbolicamente 

no intento de desprenderse da autoridade paterna, mentres que tamén se 

constata a ausencia absoluta dunha figura materna (e mesmo feminina en xeral). 

A catástrofe é o signo que impera sobre este movemento, e a “caída” do fillo 

pode estamparse en distintos cadros tráxicos: a morte accidental, o suicidio, a 

fragmentación da conciencia que anticipa a loucura… Na desgraza do fillo, 

metafórica ou real, reflíctese a imposibilidade de “sobrevivir” a esa 

desvinculación da casa parental, xa que o home novo acaba sendo arrastrado á 

destrución (a unha catábase) baixo os auspicios funestos dunha previa “caída” 

paterna. Como se sinalou no apartado correspondente, trátase dunha traxedia 

absoluta, sen posibilidade algunha de catarse ou redención. Ante semellante 

conflito xorde a figura mítica de Edipo, pero non articulado baixo o prisma 

freudiano que nos parece restrictivo en exceso, senón interpretado á luz 

calidoscópica das lecturas de Foucault (1996), Naranjo (2002) e Lévi-

Strauss(1986), mediante as que se advirte na traxedia do rei tebano unha riqueza 

extraordinaria fornecida por distintas dimensións significativas que entran en 

xogo e que dotan de moito máis sentido ao mito: as relacións do esquema 

trifuncional238 coa soberanía, o tópico da terra baldeira estreitamente relacionado 

coa figura rexia, as marcas nas extremidades inferiores (sobre todo no pé) como 

signos da soberanía, a constatación do poder terapéutico da palabra, etc. 

 Ese rito de iniciación só pode chegar a culminarse mediante un sacrificio 

en procura dunha certa redención despois da baixada aos infernos. O segundo 

mitema consiste pois, na exposición dunha estratexia que repare a desolación e 

o desamparo que se expón no mitema anterior. O intercambio que presupón 

                                                   
238 O esquema mental trifuncional dos pobos indoeuropeos que postula Dumézil, que Durand 
(2005: 145) resume: “Toda potencia soberan es triple potencia: sacerdotal y mágica, por un lado; 

jurídica, por otro, y, por último, militar”. Tamén o número tres e o número cinco reiteraráronse 
significativamente ao longo deste traballo, facendo patente a omnipresencia de Hermes, como 
herdeiro da Gran Deusa (Verjat, 1997: 293), que parece ter na súa orixe remota a fusión das 
funcións de tres deidades, das que quedaron restos como as Parcas, ou a Trindade. 



472 
 

unha renuncia a “algo valioso” pode funcionar basicamente en dous aspectos. 

Nunha primeira instancia o sacrificio funcionaría como compensación: igual que 

cando Tiresias ao perder a vista dos ollos pode ver o intanxible, así na obra de 

Ferrín a cambio da dor física pola amputación do pé, Philoctetes accede a un 

plano no que se sente liberado. Pero o sacrificio tamén funciona como restitución 

dun “tempo pasado”, normalmente mítico e idealizado: igual que cada vez que 

se oficia unha misa cristiá se reproduce o sacrificio mítico do Cristo, igual que se 

restitúe a orde universal co sacrificio periódico do iniciado en “Labirinto” (ES). 

Neste mitema a circunstancia do illamento pode significar a posibilidade de 

acceso a unha aprendizaxe secreta ou ao coñecemento dunha técnica; e esta 

circunstancia parece remitir a un mito heféstico, que tamén estaría relacionado 

coa soberanía e co tema dos pés mancados (Walter, 2004: 171). A rexencia do 

ciclo agrolunar sobre o sacrificio239 contribúe a restablecer a esperanza dunha 

renovación, sobre todo en relación con aquel caos inicial que presentaba o 

primeiro mitema. Mais a redención propíciase porque a través do sacrificio 

iniciático un dos suxeitos (sacrificador ou sacrificado) obterá un don ou o dominio 

do tempo (pasado ou futuro), como parece ocorrer en relatos circulares, como o 

de “Partisán 4” (ES) (hai un protocolo cíclico establecido cuxa execución 

contribúe a perpetuar o sistema) ou, doutro xeito, en “Explosión” (ES) tralos 

rituais que executa o Sabio perante as máquinas das Vellas Akademias. 

 Ao constituír o sacrificio un acto de dominio do tempo, ponse de relevancia 

a necesidade de definir o concepto “tempo”, sobre o que aboia unha 

indeterminación constante: ¿é circular? ¿ou é vectorial? Deste xeito, no terceiro 

mitema establécese unha procura heroica: se a humanidade, na busca de 

respostas aos sempiternos enigmas que a fascinan, é incapaz de indagar no 

futuro, debe, loxicamente, volver os seus ollos ao pasado, para atopar as claves 

que lle permitan interpretarse a si mesma.  

                                                   
239 Sobre todo Durand (1992: 353) alude ao sacrificio das extremidades inferiores: “On peut dire 

qu’il y a un véritable complexe agro-lunaire de la mutilation: les êtres mythiques lunaires n’ont 

souvent qu’un seul pied ou une seule main”. 
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 A través da análise das figuras da procura chegamos a desenvolver a idea 

de que son as que encarnan o nó mítico de toda a obra ferriniana240. Esta procura 

presenta dúas liñas, a dos heroes e a das figuras femininas.  

 Na procura dos heroes reflíctense temas como o da iniciación –pero, ao 

contrario que no mitema da oposición pai-fillo, no que non había solución, agora 

hai esperanza na repetición eterna do ciclo–, a procura das orixes e da 

transcendencia, a construción da identidade, e a posibilidade da renovación 

mediante a rehabilitación dun tempo cíclico… todas estas constitúen, xa que 

logo, a gran tarefa que debe acometer o heroe ferrininano, unha procura interior  

que vai poñer nome (é dicir, revelar a súa esencia, como, ao pronunciar o seu 

nome se materializara o Leonlobisco no clareiro) aos mecanismos e resortes do 

poder, desvelando así as claves secretas que os accionan. O bo uso da palabra 

albíscase terapéutico e suxírese que nela está a cifra do que buscamos, como 

estaba no conto do coello a cifra da desgraza do Rei Artur no relato “Amor de 

Artur”. 

Neste ciclo da queste, que implica unha actividade transformadora, 

preséntanse cunha entidade diferenciada certas personaxes femininas que se 

declinan en múltiples figuras, rachando co movemento circular que se adiviñaba 

nos finais dos relatos concernentes a figuras heroicas, como  Artur e Percival, 

para orientalo cara a forma máis dinámica dunha espiral. Doutra banda as figuras 

femininas adoptan na obra de Ferrín basicamente tres aspectos do logos: as 

melusinas, as meigas e as investigadoras. As primeiras, toman formas animais 

que revelan a súa condición primordial e melusiniana inmanente ao verbo 

creador, que se traduce nunha representación fundacional da soberanía 

territorial, pois desde a Idade Media –e, ao parecer, moito antes– estas figuras 

teñen a potestade de conceder ou retirar o poder sobre a terra ao concesionario 

que, normalmente, soe recaer na persoa do seu consorte. As meigas ferrinianas 

representan o saber antigo e popular, e a súa gran angueira hermética é a de 

ser transmisoras eficaces, a través da palabra falada, dese coñecemento 

colectivo, a risco de seren marxinadas, aínda que sempre se presentan 

investidas de gran dignidade. A figura da investigadora complementa a da meiga, 

                                                   
240 Como se ve, hai varios elementos que se repiten en distintos mitemas, como o tema do pé e 
da soberanía. 
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xa que funciona como transmisora dun coñecemento que a priori é erudito 

(porque provén do texto escrito), pero que finalmente é adquirido non a través 

da intelectualidade, senón da vivencia, do mesmo xeito que o experimentan 

mesmo somaticamente as críticas Els Bri (sobre todo en “Calidade e dureza”) e 

Luísa Armesto (en “Adosinda horrorizada”). Así, neste mitema remata 

percibíndose unha proposta de equiparar o texto co corpo. Daquela, nas 

personaxes femininas baten, igual que nos heroes, as mesmas interrogantes 

sobre a soberanía e a palabra, constituíndose elas mesmas en espazo do logos, 

declinado en verbo creador, fala e texto.  

 Inversamente ao que ocorría co primeiro mitema, o último atópase con 

superior frecuencia nos contos máis serodios do autor ourensán. Xa en relatos 

do mitema anterior, como “Amor de Artur” (AA) e “Calidade e dureza” (AA)  se 

albiscaba que a relación erótica pode constituír un espazo privilexiado (a relación 

erótica non é exclusiva, senón que parece procurarse a través do poder do 

Eros241 como pulsión asimiladora) para a voda mística242, abertamente, o “lugar 

de encontro” das almas como resposta ás dúas grandes funcións que cumpría a 

procura a través do logos: a construción da identidade mediante a esculca nas 

orixes e a superación da morte. Os corpos-textos fican definitivamente 

subxugados baixo o poder da palabra. E o autor, desde afastados estratos de 

defunto, aínda ten capacidade (mediante o poder evocador da palabra, que, a 

diferenza do corpo, si pode atravesar o espazo-tempo) para acompañar, como 

Hermes Psicopompo, ao lector á fronteira (trasunto da que son os espazos 

arraianos dos relatos “Lobosandaus” (ARR) e “Quinta Velha...” (ARR) como lugar 

desde o que intervir no lector, a través dos “textos-corpos abertos” e 

reconstituírse nel.  

 A narrativa de Ferrín esixe que sexa o lector o que ten que concluír o 

texto. O lector implícito que deseña debe artellar, construír, imaxinar o cronotopo 

en base a elementos illados e indefinidos. O perfil do lector ferriniano é o dun 

                                                   
241 Fátima Gutiérrez (2012b: 82-83), recomenda etiquetar con “home” e “muller”, xa que se trata 
da conxunción de opostos, e falar especificamente do arquetipo “Eros” como principio de unión, 

de harmonización de contrarios, de coincidentia oppositorum.  
 
242 Durand aclara que Jung sinalara “el notable isomorfismo semántico y hasta lingüístico entre 
“la madera”, los rituales agrarios y el acto sexual” 
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lector “activo”, que require memoria para abarcar o macrotexto porque hai un 

texto antes e despois do texto, pois cada poema, conto ou novela é só un 

parágrafo na colosal historia que está a contar. Require tamén capacidade para 

descodificar unha manchea de referencias para poder recrearse nos exercicios 

de “intertextualidade” respecto doutros autores, outras literaturas ou alusións a 

produtos doutras disciplinas artísticas como o cine ou a pintura. En palabras do 

propio Ferrín: “Entón, o lector ideal? Aquel que sexa capaz de atopar o que eu 

non sabía que estaba aí” (Nogueira e Lama, 2008). 

 Lonxe de se amosar dun xeito diáfano e preciso, as facianas do mito 

enxérganse imprecisas e moitas veces escuras. A gran dificultade da “caza” do 

mito consiste precisamente, en desenmascaralo e, sobre todo, en amentalo. Dar 

co seu nome, ao fin, consiste en certo modo en re-inventalo (in ventio), en 

adaptalo á circunstancia, en fiar, esfiañar, tecer, destecer... É confiar, non perder 

a fe na súa facultade principal, a evocación. O mito non informa, o mito evoca, 

suxire, insinúa… O tempo do relato mítico é o inverno (ao pé da lareira) e a noite, 

quizais por iso as narracións ferrinianas arrincan con frecuencia desde eses 

momentos incertos, neboentos, nocturnos. As técnicas de manipulación da 

temporalidade que usa Ferrín son especialmente, “einstenizadoras” –recollendo 

o sentido que deste termo fai Proust e que explica o mitólogo de Grenoble 

(Durand, 2013: 319) como un tempo que está preto do dos mitos, que trata de 

saír da unidimensionalidade da cega historia, a fin de situarse nun universo 

descontinuo e sobre todo sincrónico; e o teórico remite á referencia platónica da 

anamnese (reminiscencia). Segundo Durand, esta relatividade recóbrase grazas 

ao estilo de “lectura interior”, no que encaixaría a existencia de distintos focos. e 

que cobraría sentido en virtude da representación da “procura literaria, o 

«mergullo» do lector no «libro interior»”, que ao noso modo de ver, se produce 

tamén a través do relato ferriniano. 

 A tarefa básica deste traballo foi aquela de fiar e de esfiañar, seguindo os 

rastros arquetípicos das figuras heroicas, das melusinas, do hermafrodita, do 

sacrificio, etc. cada un deses fragmentos que achegan parte do seu significado, 

desde cadansúa constelación simbólica, para completar o mito subxacente (por 

iso tamén menos obvio) que se infire desde unha interpretación global do 
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conxunto dos diferentes mitemas, e que se identificou como o mito de de 

Hermes.  

 Aínda que ao longo da tese non se prodigaron as mencións a Hermes, si 

que se foi sinalando a súa persistencia, moitas veces disfrazada –como baixo o 

simbolismo do número tres, ou a menos evidente relación co mito de Edipo, a 

través dos vestixios do dominio da deusa sobre o poder terreal (é unha deusa, 

Hera, quen envía a Esfinxe) ou a capacidade da palabra (relacionada con 

Hermes-Thot) para salvar Tebas e gobernala. Por isto consideramos que é este 

o mito subxacente que predomina no discurso ferriniano. Habería que 

puntualizar que, máis que en diálogo con todo o conxunto mítico que facía 

referencia a Edipo, atopamos este mito de Hermes como contedor do 

conglomerado mítico edípico. Así e todo, tamén se observa unha certa relación 

de tensión entre ambos: mentres que o simbolismo do mito de Edipo amosa unha 

tendencia antifrástica que se concentra en gran medida no tema da procura das 

orixes (velaí a diferenciación, a identificación), procura que opera tamén 

desvelando os resortes do poder, o gran contedor do mito de Hermes presenta 

unha dobre tendencia no sentido antagónico a aquela diferenciadora do Edipo: 

por unha banda, de transmisión dunha mensaxe cara o futuro (pois é o deus da 

palabra, da comunicación e do intercambio e por outro o da resolución, a función 

de designación da Melusina, ou a través doutras figuras melusinianas que  

parecen ser un vestixio da antiga tripla deusa243, de quen xa se dixo que Hermes 

é vicario. Hermes abarca unha cantidade colosal de funcións, ademais todos 

eses rexistros simbólicos, xunto cos que se lle atribúen directamente como 

Psicopompo: a exaltación do acto comunicativo, as posibilidades infinitas na  

mediación, a multiplicación, etc. Pois na súa faciana de Hermes-Thot244 inventa 

o alfabeto, como Trimexisto é morgado do dominio da Tripla Deusa e, daquela 

dos seus dominios, entre os que cabe citar a fecundidade da terra e a propia 

soberanía. Mesmo rexe tamén a “construción en abismo”, unha das arquitecturas 

                                                   
243 E non só as melusinas, senón tamén Morgana, e as fadas medievais, que “semblent remonter 

à un modèle unique qui est la grande déese triple et unique des mythologies préchrétiennes” 

(Walter, 2008b: 185). 
 
244 Para non repetir informacións que están na tese, remitimos ao resumo das funcións de 
Hermes no apartado 3.2.2 A natureza plural de Hermes. 
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literarias máis recorrentes en Ferrín e que Durand (2013: 293) atopa moi 

significativa en relación ao mito de Hermes.  

 No apartado 4.4. suxeríase a imaxe da multiplicidade, da recreación da 

unión de opostos en cada acto lector, no que as mensaxes (igual que as 

pantasmas da Quinta) atraen ao lector á fronteira, ao espazo do intercambio, 

onde os corpos abertos funcionan coma textos, nos que o alento vital do creador 

“reanima” a vida.  En todos estes aspectos descansa algunha das funcións do 

deus. 

 Hermes é o mito que articula o noso tempo, é internet, é calquera rede, 

tea, texto, macrotexto245, é pluralidade e, quizais por iso, tamén é o seu contrario: 

o illamento, a unidade, o baleiro (pois Hermes dálle a volta a todo e pode ser o 

seu propio oposto: pode usar a palabra para mediar, pero tamén para mentir). 

Durand (2013: 338-339) asígnalle ao mito hermético unha supremacía sobre 

todos os demais como “mito do século XX”, no que advirte dun xeito moi 

optimista unha dimensión cívica intermedia entre a pura política e a simple 

socioloxía.  

 O uso deses mecanismos herméticos de poder por parte do autor teñen 

o obxectivo de “crear un lector a medida” que sexa capaz de “reanimar” a obra: 

é dicir, revivila, recreala. Ao chegar á fronteira á que nos deixamos conducir polo 

autor, Ferrín, ofrece un abano de posibilidades, e o lector é quen interpreta, quen 

asume unha ou outra, cadaquén desde a súa experiencia e, en cada lectura, 

como por ensalmo, o proceso renóvase, reproducindo, espallando unha vez 

máis, a esencia creativa. Daquela, Ferrín toma a palabra para levarnos á 

fronteira, é o noso Hermes Psicopompo nacional. E a fronteira está para pasala. 

 

 

                                                   
245 De hecho, la imagen del «hilo», o, mejor dicho, la del «tejer», da un sentido globla a las 
alteridades conjuntas, y así la obra aparece como el resultado de este entrecruzamiento de trama 
y cadena, y el obrero resulta ser el tejedor o el costurero […] Algunos de estos «lazos» son 

metafóricos –pero acentúan todavía más el aspecto tempora (pensamos en las Parcas)- tal como 
los vínculos de parentesco, las relaciones y conexiones sociales que Proust llama «redes» o 
«encrucijadas en forma de estrella» (Durand, 2013: 322). 
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ANEXO 1: Clasificación isotópica das imaxes. 
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ANEXO 2: Catálogo de figuras. 
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Figura 1.  Edipo e a Esfinxe. Gustave Moreau (1864). Metropolitan Museum NY. 
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Figura 2: Questioning childs (1949) Gouache, construción tridimensional en madeira por Karel 
Appel, Tate Modern Londres. 
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Figura 3: Escudo do reino de Galiza ilustrado no L´armorial Le Blancq.  

Bibliothèque nationale de France. 1560. 
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