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1. Introducció: objectius i metodologia

Enfrontar-se a aquest tema ha estat molt complexe, així com agossarada ha estat l’elecció. 
Tot i que tenia bastant clar quin era l’objectiu, ha estat endinsar-se en un oceà cercant 
l’ïlla desitjada; i, durant el trajecte, he naufragat en altres ïlles, molt acollidores, de les 
que ha estat difícil tornar a partir rebutjant els seus fruits. Una tasca molt homèrica, i 
encara no tinc clar haber atracat a Ítaca.

L’objectiu implicava provar a renunciar a la categorització per escoles o estils artístics, 
cercant en les obres d’art un vincle amb unes arrels més profundes. Buscar la primacia del 
discurs que esdevé entenedor a través dels llenguatges de l’art, independentment de la 
forma i independentment de l’època.

El cicle de gravats de Der Krieg d’Otto Dix sempre m’ha atret amb molta força. En veure la 
Sèrie Barcelona m’ha semblat entendre el mateix gràcies a aquella màgia. Afegint que es 
tracta de dos artistes contemporanis, de què les dues obres són gravat, les dues són sèries 
de 50 estampes i les dues tracten aquest tema, m’ha semblat idoni probar de cercar amb 
aquestes dues sèries aquesta relació basada en el missatge, probant de fer palés que més 
enllà de la forma i les escoles o estils, podríem posar en relació obres molt diverses però 
nascudes d’una mateixa força. Desastres com els de la guerra porten els artistes a agafar 
la responsabilitat d’una acció en el seu àmbit, en l’àmbit visual en el cas de Dix i Miró. 
Les imatges que surten en aquests casos poden esdevenir universals, eliminant tot tipus 
de barreres estilístiques, demogràfiques i temporals. 

En aquest sentit, es pot posar en relació els gravats de Callot, Goya i Dix. No només per 
les possibles inspiracions i deutes que tenen els tres artistes entre sí, sinó perquè s’enten 
en les obres dels tres artistes el discurs universal, la denúncia i el dolor, independentment 
del temps que hagi passat entre uns i altres. M’he qüestionat per què entre aquests tres 
noms no apareix també el de Miró i la Sèrie Barcelona, i m’he plantejat també com a ob-
jectiu que així sigui, o justificar per què ha de ser-hi.

L’altre motivació ha estat els silencis que es provoquen en la història de l’art amb obres 
poc comprensibles, sobretot en l’art d’avantguarda, quan la majoria dels artistes deixaven 
molt clara la seva opinió, s’adherien a manifestos, feien declaracions, explicaven les seves 
obres. Quan això no esdevé, com en el cas dels dos artistes, que renuncien a discursos 
verbals per probar de parlar únicament amb discursos visuals, es complica molt més la 
tasca. Ells ens repten a cercar i entendre, a través d’una observació sense prejudicis. Per 
què no acceptem el repte?

Durant aquest treball, he intentat no tenir en compte visions posteriors de la implicació 
política de Joan Miró, quan ja era un pintor de gran fama i sobretot rellevància en el 
panorama cultural català, i congelar el temps en el període en què va realitzar la Sèrie 
Barcelona. Per entendre aquesta gran obra és important provar de comprendre la situació 
en la que aquesta va ser realitzada, i pensar en el Joan Miró dels anys 40, diferent al dels 
anys 70. La maduresa, el cansament, la saviesa i, sobretot, el canvi del panorama polític, 
van fer que Joan Miró es manifestés molt més obertament en contra de la situació. Però 
durant la dècada dels 40 aquesta manifestació era molt més aïllada i íntima, tant íntima 
com l’exposició de la Sèrie Barcelona en les parets de la casa de Joan Prats i amb un públic 
que pertany al seu cercle. És només dins d’aquesta intimitat que Miró va tenir la llibertat 
i l’oportunitat de buidar els seus pensaments.
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Amb Otto Dix això era molt més fàcil. En aquest cas la complexitat de la tasca ha estat 
anar més enllà d’un artista que, tot i que a priori es pot presentar com una personalitat 
freda i rondinaire, neixen de la seva mà obres d’una gran sensibilitat i empatia. També 
havia de cercar el motiu de la representació obsessiva de temes i imatges que surten de 
la seva memòria fotogràfica.

La dificultat màxima ha estat cercar en la bibliografia dues sèries de gravats que gairebé 
no estan estudiades monogràficament, sovint han estat dos paràgrafs dedicats a elles, i 
això ha estat molt frustrant.

L’altra gran dificultat és probar de relacionar dues sèries de gravats que estilísticament res 
tenen a veure l’una amb l’altra. Per això, des del principi de la tasca, he envoltat l’espai 
de la meva lectura i estudi de les 100 imatges, que m’han acompanyat durant 3-4 mesos. 
L’objectiu també era poder observar les obres individualment amb deteniment, i sobretot, 
totes alhora, per poder també relacionar-les entre sí en el total de la sèrie. També gràcies 
a això he trobat certes analogies entre algunes estampes de les dues sèries, algunes de les 
quals han estat parangonades.

En els dos casos, m’he enfrontat a monografies globals, però després de més de dos títols 
les he evitat en la mesura del possible, perquè en totes, globalment, es planteja el mateix. 
Així doncs, he procurat cercar títols monogràfics de les sèries, tasca amb pocs fruits, que, 
paradoxalment, ha estat molt fructífera.

Quant a Joan Miró la gran tasca ha estat destriar entre els centenars de publicacions 
que porten el seu nom. Però, contràriament, donat que tenim la Fundació Joan Miró a la 
nostra ciutat, he tingut l’oportunitat de resoldre-ho. Després de llarg temps de recerca 
i amb un sentiment de frustració important, l’Elena Escolar em va atendre i, a part de 
mostrar-me la magnífica sèrie, em va corroborar que no hi havia gaires investigacions al 
respecte. Em va portar de la mà a la biblioteca i em va mostrar els únics tres títols que 
hi parlen de forma més o menys monogràfica, dos dels quals no coneixia. També em va 
donar l’oportunitat de visitar l’arxiu i em a mostrar tot el que va poder de les estampes 
de la sèrie i els papers report que conserven a la Fundació, va ser tota una experiència. 

La metodologia es basava, doncs, en la recerca de dades rellevants en tots els títols que 
vaig destriar, i prendre notes i apunts de tota la informació rellevant, per tal de després 
posar-la en connexió en la redacció.
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2. Estat de la qüestió

Donat que en aquest treball s’estudien dos autors tractarem les publicacions de cadascun 
d’ells per separat. Tanmateix, donades les circumstàncies de tractar obres molt particulars 
dels dos autors, faré una distinció entre allò monogràfic de la sèrie de gravats en concret 
i aquells títols genèrics sobre l’artista.

Joan Miró

La bibliografia de Joan Miró és inabastable, almenys en un estudi que és, a més a més, 
compartit amb un altre autor. De tota aquesta bibliografia sobre Joan Miró que omple 
prestatgeries senceres de dalt a baix de les biblioteques consultades (molt especialment, 
com no podia ser d’altra manera, la de la Fundació Joan Miró), aquella bibliografia que 
tracta la Sèrie Barcelona és escassa i requereix una minuciosa i àrdua recerca dins de tots 
els títols.

Cal dir que les publicacions sobre Miró, com a artista internacional, estan en moltes llen-
gües, les principals són l’anglès, el francès, el castellà i el català. En primer terme, quan 
es tracta de títols genèrics que tracten Joan Miró amb altres autors solen ser aquells que 
parlen d’avantguardes, en general, i de surrealisme en particular, o aquelles que tracten 
l’art català. També és citat sempre com a precursor de tendències artístiques posteriors 
com l’expressionisme abstracte i l’informalisme. 

Quant a títols monogràfics sobre Joan Miró es troben també des de moltíssimes perspec-
tives, i és que s’ha de tenir en compte la llarga, variada i complexa producció artística de 
l’autor. Aquests títols són monografies del mateix artista en gravat, escultura, ceràmica, 
biogràfiques i, val a dir, poesia. Aquelles monografies sobre pintura solen ser fragmenta-
des en diferents períodes, aquests es solen dividir en tres: la seva primera fase fins al 1925 
aproximadament, aquella pintura fins a aproximadament les Constel·lacions, i aquella en 
què desapareix de les seves pintures tota figuració palpable.

També hi ha moltíssims catàlegs d’exposicions, de molt diversa tipologia. Les retrospectives 
abunden en l’any de la seva mort i posteriors, el 1983, i són per honorar i homenatjar l’artista. 

Quant a les biografies la més important és la de Jacques Dupin de 1961 (Joan Miró, prime-
ra edició en francés publicada per Flammarion), poeta francès, amic i admirador de Joan 
Miró. Aquesta biografia ha estat traduïda a moltes llengües, reeditada en nombroses oca-
sions i citada a  moltes de les obres escrites sobre Joan Miró. Jacques Dupin va ser un dels 
primers a valorar l’obra de l’artista, quan encara al nostre país era un artista molt ignorat. 
La importància d’aquesta obra de Dupin radica en què tracta d’explicar l’univers de Miró 
per fer més comprensibles les obres de l’artista al públic. Es diu que Dupin va posar nom 
a moltes de les obres de Miró que no constaven de títol, es creu que també va ser qui va 
posar el nom de Barcelona a la sèrie de gravats objectiu d’aquest estudi.

Dupin, a banda, va dedicar nombroses publicacions sobre Miró monogràfiques, sobre gra-
vat, sobre pintura, escultura i ceràmica. És pare també de catàlegs raonats de pintura, 
escultura i gravat. Sens dubte, un dels més grans experts de l’obra de Miró.

Les obres de Jacques Dupin tenen especial rellevància, també, per la proximitat de l’autor 
amb l’artista. La relació d’ambdós era molt estreta i va ser un dels pocs que va tenir accés 
a l’univers íntim de Miró. Les seves descripcions estan emmarcades de poesia, potser ex-
cessivament segons el meu criteri.
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El llibre de Victoria Combalia, El descubrimiento de Miró. Miró y sus críticos 1918-1929, és, 
com el mateix títol indica, una gran obra per apropar-se i descobrir l’artista des del seu 
punt de naixença. No només amb la intenció que el lector el descobreixi sinó que relata 
com va ser descobert pel cercle artístic nacional i internacional contemporani. Abarca 
molts matisos de l’autor, des del purament pictòric com la seva intenció estètica, quines 
eren les seves recerques, com va anar introduint-se al costat dels grans noms com el de 
Picasso, quina era la seva posició dins d’aquest panorama d’avantguarda, com també nom-
broses dades biogràfiques. És, alhora, un gran mapa en que es poden entendre fàcilment 
quins són els lligams entre els grans noms tant d’avantguarda internacional com aquells 
noms catalans que s’incloïen dins del noucentisme i avantguarda catalana, i també com 
es relacionen els diferents ismes a l’època, sobretot en el context francès. I una part molt 
important d’aquesta obra és la quantitat de literatura artística que inclou, és un gran 
punt de partença. Una aportació molt important és que més de la meitat de l’obra és una 
recopilació endreçada cronològicament d’articles publicats i de crítiques publicades sobre 
l’artista català de molts mitjans tant nacionals com internacionals, així com cartes entre 
diferents intel·lectuals i artistes de l’època que poden tenir rellevància per entendre 
l’obra de Miró i com aquesta va ser entesa, què va moure en els esperits intel·lectuals. 
Malauradament la cronologia que tracta Combalia en aquesta obra està fora del nostre 
interès d’estudi. 

Sebastià Gash és també un autor important dins de la bibliografia de Joan Miró, tot i que 
no per la nostra cronologia. Gash va ser un dels grans promotors de l’obra de Miró quan 
aquest era ignorat o, el que és pitjor, rebutjat a Barcelona. Crític d’art, va ser un gran 
impulsor de l’art d’avanguarda, en contra del noucentisme i el conservadorisme català. En 
els seus articles en les revistes catalanes més importants de l’època, com l’Amic de les arts, 
sempre defensa l’obra de Miró. És rica també la correspondència entre ambdós. A banda 
dels seus articles sobre l’artista en les diferents revistes on col·laborava, en va fer una 
curta monografia publicada el 1963 amb el títol Joan Miró, Barcelona 1963.

Una obra fonamental gairebé biogràfica de Joan Miró és la publicació de les entrevistes 
que va realitzar Georges Raillard, també francè s, qui va ser també amic i gran admirador 
de l’artista. Aquestes entrevistes van ser realitzades entre el 3 i el 8 de novembre de 1975 
a Palma de Mallorca, i una entrevista el mes de desembre del mateix any feta a Barcelona. 
Per a l’edició en castellà, G. Raillard va afegir una altra entrevista realitzada el mes de 
maig de 1977 a París. El moment en què va ser entrevistat era un moment molt impor-
tant, Franco agonitzava, i de fet en l’interval entre Palma i Barcelona, quan va realitzar 
l’entrevista de desembre, Franco ja era mort; aquesta situació política tant transcendental 
va fer que fossin propícies moltes de les declaracions, era un moment de molta intensi-
tat, després de 40 anys de dictadura. Raillard, en un ambient de molta intimitat, com 
són els tallers de l’artista a Palma i Barcelona, aprofundeix molt en les seves preguntes i 
aconsegueix unes declaracions molt íntimes i sinceres sobre el pensament de Miró, la seva 
biografia i la seva obra. Aquest llibre és citat a gairebé totes les publicacions de l’artista: 
llibres, catàlegs d’exposició, articles, etc.

Margit Rowell, nord-americana que va ser conservadora al Guggenheim de Nova York i al 
Pompidou a París, va ser nomenada cap d’exposicions a la Fundació Joan Miró, conserva-
dora després al Reina Sofía, i al MoMA. Una experta de l’obra de l’artista, un dels llibres 
que va publicar el 1986 sota el títol: Joan Miró. Selected Writings and Interviews (aquí 
s’ha fet servir l’obra publicada en castellà Joan Miró. Escritos y conversaciones), una gran 
recopilació de cartes, articles i altres declaracions i publicacions, endreçades per ordre 
cronològic. Aquesta obra és fonamental per la quantitat de fonts que compila, i és de 
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cita gairebé obligatòria també en qualsevol publicació sobre Joan Miró. Moltes d’aquestes 
fonts han estat fonamentals per aquest treball, sobretot aquelles que van de 1936 a 1945.

Gaëtan Picon recopila en una publicació una part important d’anotacions, escrits, dibui-
xos, desenterrades per Joan Miró el 1975. En aquestes es destaquen declaracions de l’ar-
tista que destapen el seu univers creatiu i la seva metodologia de treball. Es troben notes 
d’idees per properes obres, pensaments, poemes, reflexions sobre obres ja realitzades, 
alguns comentaris d’altres artistes, etc.; darrera d’una excel·lent introducció de Picon. La 
primera edició de 1976 en francès tenia el títol Joan Miró. Carnets catalans. Dessins et tex-
tes inédits, es va editar en anglès l’any següent amb el títol Catalan notebooks, i en català 
i castellà el 1980, amb els noms Carnets catalans i Cuadernos catalanes respectivament. 
Per a aquest treball s’ha consultat l’edició acurada en castellà de 2002 Los cuadernos ca-
talanes. Ha estat una font molt rica per la cronologia de la Sèrie Barcelona.

Com s’ha esmentat a l’inici, ha estat molt difícil trobar estudis i bibliografia dedicats 
de manera monogràfica (o pseudo-monogràfica) a la Sèrie Barcelona en particular, i al 
període cronològic en general. Si bé la sèrie Constel·lacions ha estat més afortunada en 
aquesta aproximació. Sovint després de desenes de pàgines s’arriba (finalment) a la Sèrie 
Barcelona, però aquesta es resumeix en dos paràgrafs, o amb sort una pàgina. Descriuré 
ara les publicacions que tracten de manera més profunda la Sèrie Barcelona.

L’estudi de Corbella, publicat sota el nom Entendre Miró: anàlisi del llenguatge mironià 
a partir de la Sèrie Barcelona 1939-1944, és una eina de gran magnitud per poder captar 
millor la producció de les 50 estampes. Des del respecte absolut en fa una descripció dels 
diferents grafismes utilitzats per Miró a la sèrie, i les diferents formes en què ho fa, i, a 
través de comparatives, de declaracions de Miró, etc., estableix quin pot ser el significat o 
correspondència d’aquests signes. Però ho fa, com s’ha apuntat, des del respecte absolut, 
procurant aproximar la sèrie a l’enteniment, però evitant donar una veritat absoluta. 
Aquesta anàlisi està precedida, i crec que és bastant rellevant, pel discurs que va fer Joan 
Miró quan va ser anomenat Doctor Honoris Causa per la Universitat de Barcelona el 1979. 
D’altra banda, és un estudi absolutament monogràfic de la sèrie, l’únic que (segons he 
pogut constatar, amb el risc de caure en l’error) existeix.

L’altre títol enfocat en la sèrie és la tesi doctoral, per Universitat de les Illes Balears, de 
Jaume Reus, amb el títol Evasió i exili interior en l’obra de Joan Miró: 1939-1945. Aquest 
no és monogràfic de la Sèrie Barcelona, però n’és una part important. Tracta del període 
tan poc estudiat 1939-1945 i de tota la producció artística d’aquest període, les diferents 
sèries de 1939, les Constel·lacions, les variacions sobre el tema dona, ocells i estrelles, i, 
finalment, la Sèrie Barcelona. En analitzar la sèrie fa una agrupació de les estampes en 
funció, simplificant-ho, dels fons. És un gran intent per abordar una possible descripció 
o interpretació, que no acaba de ser del tot convincent. L’estudi és una obra de gran 
magnitud, amb una quantitat molt important de fonts, que integra la sèrie en un tot del 
qual forma part.

El catàleg raonat de Dupin és massa genèric per l’objecte d’estudi. Mourlot, amb una in-
troducció de Leiris, publica un catàleg raonat en quatre volums dedicat exclusivament a 
la litografia. Cronològicament el volum que tracta la Sèrie Barcelona és el volum i. Amb 
moltíssima informació tècnica sobre la sèrie i la tirada, sembla haver l’errada de l’any de 
l’inici de treball de Joan Miró en la sèrie.

Una altra obra monogràfica sobre la sèrie és el catàleg de la Casa Elizalde sobre l’exposició 
que es va fer de la sèrie a Barcelona el 1984, primera exposició després de 40 anys d’exe-
cució de l’obra. És important sobretot per la reproducció de les obres. El text introductori 
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de Maria Lluïsa Borràs no aprofundeix sobre la sèrie, tot i que sí que fa referència a quan 
i com va ser realitzada i el context, amb les narracions de Joan Prats. 

Dels altres catàlegs consultats s’han extret sempre coses importants, com articles o altres 
aspectes de Joan Miró i de la seva obra. S’ha d’esmentar el catàleg de l’exposició Joan 
Miró. L’escala de l’evasió. Tracta la cronologia de la Sèrie Barcelona i sobre la sèrie, tot i 
que tampoc aprofundeix gaire, l’exposició (el catàleg) es basa en el context polític i social 
en què va ser produïda la sèrie i aporta molta informació rellevant per l’objecte del nostre 
estudi.

I esmentar per últim com a font gràfica, un llibre de fotografies de Joaquim Gomis, Joan 
Miró. Fotografias 1941-1981, on publica fotografies entre les quals hi ha el moment de 
l’estampació de la sèrie, amb Joan Prats, Joan Miró i l’impressor Enric Tormo de la Casa 
Miralles al taller.

Hi ha hagut altres autors importants que han publicat obres importants monogràfiques 
sobre Miró que no he consultat, però que no puc deixar d’esmentar, com són Alexandre 
Cirici, Emili Fernández Miró, Rosa M. Malet, Roland Penrose, James Johnson Sweeney i 
Ivon Taillandier, entre altres noms que segurament em deixo.

Otto Dix

Otto Dix no ha tingut la mateixa transcendència que Joan Miró. D’una banda per ser un 
artista més local, inscrivint-se en un context alemany exclusivament. D’altra banda la 
seva producció artística no és tan nombrosa ni tan plural com la de Miró. La seva pro-
ducció durant “l’exili interior” de la Segona Guerra Mundial i donades les circumstàncies 
(era un artista degenerat dins del territori alemany) va ser de poca importància, i aquelles 
obres que produí un cop finalitzat el conflicte ja no tenien el focus de la crítica, no eren 
“innovadores” i no compartien el gust del mercat de l’art.

El context bibliogràfic on s’acostuma a tractar és dins d’obres que parlen d’expressionisme 
alemany, dadà, de nova objectivitat o d’art durant les guerres (o l’”art de guerra”). Tenim 
a l’abast poques monografies, la majoria biogràfiques, i d’anys d’edició molt llunyans en 
el temps. Moltes d’elles publicades en alemany, les més contemporànies o rellevants tra-
duïdes a l’anglès, francès, italià i/o castellà. Hi ha publicacions més recents, es pot pensar 
que a causa del centenari de la Primera Guerra Mundial, que han restat editades dins del 
mercat alemany i no han estat traduïdes, potser per poca rellevància o per poc interès per 
part de la història de l’art europea o les editorials europees.

Només he pogut trobar una monografia de Der Krieg publicada recentment, sí que hi ha 
editat algun facsímil de la sèrie. En cas que hi hagi altres publicacions monogràfiques de 
Der Krieg no he aconseguit trobar-les.

L’experiència de la guerra, donada la importància que va tenir en l’artista, es tracta a 
totes les publicacions que parlen d’ell, i gairebé sempre hi ha una referència, per petita 
que sigui, a la sèrie de 50 estampes.

Otto Conzelmann va ser el primer investigador i biògraf de Dix, publicant la primera obra 
sobre l’autor el 1959, també en vida de l’artista. A diferència del que passava amb Joan 
Miró, la relació que tenia Dix amb els seus biògrafs era distant i cordial. En va publicar 
tres sobre l’artista, l’edició biogràfica de 1959, Otto Dix; Otto Dix Handzeichnungen (di-
buixos), de 1968; i Der andere Dix, Sein Bild vom Menschen und vom Krieg (l’altre Dix, la 
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imatge de l’home i de la terra), de 1983. Aquests no es troben traduïts a cap altra llengua 
i estan descatalogats, són peces gairebé de bibliòfil. Però estan citats i inclosos en totes 
les bibliografies de qualsevol monografia de Dix.

L’altre gran biògraf és Fritz Löffler, historiador de l’art molt important per la conservació 
de l’art i monuments durant i després de les guerres. Va dedicar diverses publicacions a 
Dix, cronològicament, de 1960, Otto Dix. Leben und Werk, aquesta traduïda a l’anglès per 
Holmes & Meier el 1982 amb el títol Otto Dix: life and work. De 1981, Otto Dix 1891–1969. 
Œuvre der Gemälde (Pintura). De 1986, Otto Dix. Bilder zur Bibel und zu Legenden, zu 
Vergänglichkeit und Tod (Imatges de la Bíblia i llegendes de transitorietat i mort). I del 
mateix 1986, Otto Dix und der Krieg (Otto Dix i la guerra). Malauradament he pogut con-
sultar només l’edició traduïda a l’anglès. Es tracta d’una biografia que relata amb tot de-
tall tant les dades biogràfiques com totes les obres que va realitzant. És molt interessant 
la interpretació que fa de les prostitutes que apareixen a les obres de Dix, del debat sobre 
el lleig i la bellesa, i l’obertura gairebé contemporània (tenint en compte l’any d’edició) 
amb què parla dels elements de la guerra. Introdueix moltes idees agosarades com la que 
es citarà sobre el surrealisme en Dix. Tot i que, també en aquesta ocasió, l’apartat objecte 
d’estudi queda reduït a poques pàgines, l’obra ajuda a aproximar-se i entendre l’artista i 
les seves obres.

Eva Karcher és altra autora de referència quan es tracta dels estudis sobre Otto Dix. Ha 
publicat diverses obres sobre l’artista, les més rellevants i per ordre cronològic: Eros und 
Tod im Werk von Otto Dix (Eros i mort a l’obra d’Otto Dix), 1981; Otto Dix 1891-1969: En-
tweder ich werde berühmt - oder berüchtigt, 1992 (traduït al castellà com Otto Dix Me haré 
famoso o tristemente célebre); i Otto Dix: 1891-1969, 2002. pp.208: (...). La que té més 
rellevància i ha estat traduïda a moltes llengües és Otto Dix 1891-1969: Me haré famoso o 
tristemente célebre. En aquesta es fa una trajectòria global però tracta de cercar les mo-
tivacions de l’artista partint d’unes arrels nietzchenianes, que impregna les seves obres 
d’una moral que cerca un món millor, exhortació última de totes les seves obres. Aquest 
plantejament fa que tingui especial rellevància en l’objecte del nostre estudi.

Altres obres monogràfiques de caràcter biogràfic són les de Linda McGreevy, Life and 
works of Otto Dix: German critical realist, 1975; o Philipp Gurtrod, Otto Dix. The art of live, 
2010. Com bé representen els seus títols, són publicacions molt globals que parlen de tota 
la trajectòria biogràfica i artística de l’artista, que si bé ajuden a completar la visió i la 
comprensió d’Otto Dix, resten insuficients per l’estudi de la sèrie de gravats Der Krieg.

S’ha fet una publicació recent amb la recopilació de la correspondència de l’artista. Otto 
Dix, Letters vol.1 (1904-1927), 2016. Aquest volum és el que correspon a la cronologia de 
Der Krieg. La publicació inclou la correspondència (aquella que no va ser destruïda per 
ell mateix o la seva dona Martha, en ser cercat per les SS.) personal i professional, i ens 
aporta un coneixement més profund d’un artista que va fer molt poques i molt brusques 
declaracions. Alhora aquest contempla tot el període de la Primera Guerra Mundial, on 
descriu batalles i el seu dia a dia al front, i tot el període posterior que és ple de canvis, 
i correspon a l’etapa en què va convertir-se en un artista molt conegut i rellevant. Es  
troben, dins de la publicació, algunes cartes originals plenes d’il·lustracions. La publi-
cació consta de tres volums, el segon correspon a la cronologia 1928-1946 i el tercer a 
1947-1969.

El catàleg raonat de l’obra gràfica és de Florian Karsh, Otto Dix, Das graphische Werk, de 
1970, amb una introducció de Hans Kinkel, un autor que va tenir molta proximitat amb 
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Dix. Malauradament no he tingut accés directe a aquesta publicació, tot i que és citada i 
es troba també a totes les bibliografies dels llibres consultats.

A 2015 Gert Krumeich i Diettrich Schubert s’han fet càrrec d’una publicació de l’Historial 
de la grande guerre de Péronne: Otto Dix. La guerre, que compta amb una série completa 
de Der Krieg exposada permanentment, ha dedicat una publicació monogràfica de la sèrie 
de gravats. La publicació reprodueix en molta qualitat la sèrie, amb l’ordre i numeració 
corresponents que Dix va plantejar en les carpetes, i els títols originals i traduïts al fran-
cès. Alhora fa una explicació breu de cadascuna de les estampes. Aquesta publicació es 
composa alhora de diversos articles de diferents autors que cerquen d’aproximar i com-
prendre la realitat alemanya després de la Primera Guerra Mundial, provant d’explicar per 
què aquesta realitat diferia de les realitats franceses o angleses. Aprofundeixen en l’obra 
directament, sense un gran discurs sobre la trajectòria de l’artista, etc. Segons el meu 
criteri, una obra clau per poder comprendre el perquè de la creació de la sèrie de gravats, 
i per poder situar-la dins d’un context, que fins ara, tot i que explicat a tot arreu, restava 
encara una mica desenfocat. De moment només hi ha una edició en francès.

D’exposicions (i catàlegs) se n’han fet de molta tipologia. Vull esmentar el catàleg de l’ex-
posició celebrada a la Fundación Juan March, Otto Dix, a Madrid, el 2006. Com a exposició 
és molt genèrica i no aprofundeix gaire. Però el catàleg compta amb un capítol biogràfic 
molt ben documentat, amb (m’atreveixo a dir) totes les declaracions de l’artista en ordre 
cronològic cosides amb un discurs molt ben aconseguit de Ulrike Lorenz, autor del catàleg 
raonat de pintura d’Otto Dix. Les fonts que aporta són de gran rellevància. Altre punt 
positiu d’aquesta publicació és que s’ofereix de forma gratuïta en el seu lloc web, una 
lloable divulgació altruista.

I per finalitzar, hi ha un article de Roy Forward dedicat a la sèrie, que no vull deixar d’es-
mentar. Aquest article està enfocat com un recurs didàctic dins de la col·lecció on tenen 
tota una sèrie completa de Der Krieg, de la National Gallery of Australia. Aquest article 
torna a obrir un debat, que semblava estar silenciat, sobre les verdaderes motivacions de 
Dix, per resumir-ho es planteja si era denúncia o bé morbositat. Posa en dubte la moral de 
l’artista. Aquest està linkat també al MoMA de Nova York, el que augmenta la rellevància. 
Aquesta reobertura del debat és sempre positiva, en quant pot motivar noves aportacions 
i nous estudis sobre la sèrie en particular i l’artista en general.

També vull citar aquí autors rellevants per a l’estudi d’Otto Dix com Lothar Fischer, Hans 
Kinkel i Ulrike Lorenz.
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3. Sèrie Barcelona, Joan Miró

3.1. Ubicació de la sèrie dins la producció artística de Joan Miró: 1936-1945

«L’exorcisme de la tragèdia i l’evasió seran, indubtablement, els dos grans eixos al voltant 
dels quals s’articula l’obra mironiana entre 1937 i 1945.»1 

La Sèrie Barcelona s’inscriu en un període molt especial, tant en la nostra història com 
en la seva biografia i en la seva trajectòria artística. Testimoni indirecte de la Primera 
Guerra Mundial i presencial de la Guerra Civil Espanyola i la Segona Guerra Mundial. Els 
anys, doncs, que van del 1936 a 1945 són anys molt simbòlics, que històricament marquen 
l’inici de la Guerra Civil Espanyola i la fi de la Segona Guerra Mundial, i que coincideixen 
amb una producció artística molt particular, que sua la tragèdia que va viure en primera 
persona i la que envoltava la societat a què pertanyia.

Sempre en la recerca d’un llenguatge artístic nou, en el continu creixement artístic va 
trobar en aquest període un llenguatge personal que el va servir per expressar tots els 
seus pensaments, sentiments i ideologies, per queixar-se, en veu alta a través de les 
seves imatges.

El clima d’aquest període tant particular, de 1936 a 1945, el varen provocar l’exili del seu 
país primer, per fugir dels esdeveniments espanyols; per després tornar a un país repres-
sor sota la dictadura de Franco, fugint d’una França que s’estava veient immersa en una 
tragèdia encara de major magnitud. Primer exiliat a París, desplaçat a Varengeville, fugí 
també d’aquesta població tan tranquil·la i pacífica, inicialment lluny de ser atacada, per 
les bombes que estaven per caure: «Pàlid, desencaixat, les faccions desfigurades per la 
por, només anava dient com una lletania: Han tirat bombes a Varengeville... ¡Han tirat 
bombes a Varengeville...!»2 

Durant aquest període i ja des d’alguns anys anteriors, durant el conflicte republicà 
espanyol, la producció artística de Joan Miró es va veure fortament marcada. Com la 
sèrie de pastels Octubre de 1934, pels esdeveniments del 12 d’octubre de 1934, quan la 
Generalitat de Catalunya va ser bombardejada per l’exèrcit espanyol atacant el poble 
insurrecte català. Esdeveniments als quals no va poder ser indiferent, van provocar la 
plasmació de cossos aïllats violents, alguns amb les boques obertes mostrant les dents, 
com ho seran després els de la Sèrie Barcelona. Miró escriu a Pierre Matisse en una carta: 
«Els posaré títol, ja que es basen en la realitat»3, una realitat que es vivia als carrers 
de Barcelona.

A aquesta sèrie va seguir una altra sèrie de «(…) pinturas salvajes del invierno de 1935 
y del verano de 1936, estas pinturas sobre soportes duros, masonite, placas de cobre, con 
volúmenes torturados y colores dramáticos.4». En aquesta ocasió experimentant amb la 
matèria, però mostrant la mateixa violència.

1	 Jaume Reus, Evasió i exili interior en l’obra de Joan Miró: 1939-1945, Tom I, Departament de Ciències 
Històriques i Teoria de les Arts de la Universitat de les Illes Balears, Palma 2004, p.381
2	 Domènech Corbella, Entendre Miró: anàlisi del llenguatge mironià a partir de la Sèrie Barcelona 1939-
1944, Universitat de Barcelona, Barcelona 1993, p.66
3	 Miró a Pierre Matisse, 12 d’octubre de 1934, citat al catàleg de l’exposició L’escala de l’evasió, Fundació 
Joan Miró, Barcelona 2011, p.76
4	 Joan Miró, Los cuadernos catalanes, a càrrec de Gaëtan Picon, Institut Valencià d’Art Modern, Colegio 
oficial de aparejadores y Arquitectos Técnicos de la Región de Murcia, Murcia 2002, p.109



Der Krieg d’Otto Dix i la Sèrie Barcelona de Joan Miró

Durant els primers anys d’exili a París, Joan Miró s’aproxima novament a l’art del natural, 
com escriu a Pierre Matisse, el seu marxant a Nova York5. La voluntat de crear una nova 
realitat era molt forta, com va expressar en una nota: «crear seres humanos nuevos, 
darles vida y crear un mundo para ellos»6. En aquesta ocasió però la realitat en què es 
va basar era en la que vivia, d’aquest treball amb natures mortes neix Natura morta del 
sabatot de 1937, obra molt intensa que «recorda una pintura anterior de Salvador Dalí 
sobre la Guerra Civil, Canibalisme de tardor (1936), fins i tot en els detalls de la poma, el 
pa i la forquilla clavada, l’obra sembla condemnar de tal manera els esdeveniments que el 
mateix Miró va arribar a considerar-la, més endavant, el seu “Guernica”»7. 

Però una de les obres més rellevants en el context de la Guerra Civil Espanyola és la que va 
elaborar pel Pavelló de la República Espanyola en l’Exposició Universal de París de 1937. 
«El gobierno español acaba de encargarme que decore el pabellón español de la Exposición 
1937. Solamente hemos recibido un encargo Picasso y yo (…)»8. Malauradament, aquesta 
obra es troba avui desapareguda. A l’obra de Picasso a què es refereix és al Guernica, avui 
la més representativa del conflicte de la Guerra Civil Espanyola. La va titular El segador9, 
d’unes dimensions de 5,50x3,65 metres representava el retrat d’un segador amb la barre-
tina, de perfil amb la boca oberta expressant el que sembla un crit, i amb una falç a la 
mà. El 1959, en una entrevista realitzada a Nova York, Joan Miró comentava en referèn-
cia a aquesta obra: «És evident que la vaig fer delliberadament com a protesta. El pagès 
català és un símbol dels forts, dels independents, dels resistents. La fals no és un símbol 
comunista. És el símbol del segador, l’eina del seu treball i, quan sent amenaçada la seva 
llibertat, també és la seva arma»10.

Una imatge similar és la imatge que va crear Joan Miró pel segell que havia de servir per 
recollir diners per ajudar a la causa republicana i que després es va convertir en un carte-
ll, però, sobretot, en tot un símbol de la lluita republicana. Amb l’escrit Aidez l’Espagne 
s’alça un personatge masculí (potser un altre segador) que aixeca el puny en senyal de 
força, amb uns colors primaris (blau, groc i vermell) molt intensos, amb un sol a l’esque-
na, és una imatge molt esperançadora. D’una banda patiment i angoixa en forma de crits i 
d’altra rebel·lia i esperança representats pel puny alçat, aquests, juntament amb l’evasió, 
són els tres missatges que es repeteixen en Joan Miró durant aquests anys.

Durant els anys 1938-1939 moltes de les obres de Miró tenien com a protagonistes víc-
times, en la majoria dels casos dones (que representarien la mateixa humanitat, com es 
parlarà més endavant), víctimes que es defensen. Acompanya aquestes obres de títols 
descriptius que sovint semblen versos de poemes, o poemes en ells mateixos. Algunes 
d’aquestes són: Dona fugint de l’incendi, Dona en revolta, Dona apunyalada pel sol reci-
tant poemes coet en formes geomètriques del vol musical ratpenat escopit del mar, Noia 
mig morena mig pèl-roja lliscant damunt la sang de jacints gelats d’un camp de futbol en 

5	 Joan Miró, Escritos y conversaciones, a càrrec de Margit Rowell, Institut Valencià d’Art Modern, Colegio 
Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de la Región de Murcia, Valencia 2002, p.209. A Pierre Matisse, París, 
Hôtel Récamier, 12/01/1937 «(...) voy a empezar naturalezas muertas muy realistas. (...) alternándolas con otras 
cosas (...) y crear una nueva realidad, con nuevos personajes y seres fantasmagóricos, pero llenos de vida y de 
realidad.(...). Vivimos un drama terrible, todo lo que pasa en España es aterrador como no podría usted imaginarlo 
nunca. Me siento muy extranjero aquí y siento nostalgia por mi país. Pero qué quiere usted, vivimos un drama 
espantoso que dejará fuertes marcas en nuestro espíritu. (...)»
6	 Picon, p.143
7	 Al catàleg de l’exposició L’escala de l’evasió, Fundació Joan Miró, Barcelona 2011, p.20
8	 Rowell, p.222, a Pierre Matisse, París, bulevar Auguste-Blanqui, no 98. 25-IV-1937
9	 Els francesos li van donar el nom de Le Faucheur
10	 L’escala de l’evasió, p.86, entrevista per Aline B. Saarinen, «A Talk with Miró about his Art», publicada 
al New York Times, Secció 2, 24 de maig de 1959, pàg.17
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flames. A més a més «El juliol (1939), en albirar-se el conflicte a Europa, Miró va fer una 
seqüència de teles que a anomenar Le Vol de l’oiseau dur la plaine (El vol de l’ocell damunt 
la plana), que semblava retornar al lirisme si no fos perquè els ocells que planen en un cel 
ennegrit al·ludeixen a les bombes que van devastar Guernica, Barcelona i Madrid.(…)»11.

El 1939 Joan Miró va haver de fugir de París i es va establir amb la seva família a Varen-
geville-sur-Mer, en una casa anomenada Sansonnet, amb Georges Braque com a veí. En la 
seguretat aparent d’una tranquil·la població va continuar produint, com va reflectir en 
una carta al seu marxant parisenc Pierre Loeb el 1945: «Durant aquests anys tràgics no he 
deixat de treballar ni un sol dia, i gràcies a això he pogut mantenir els peus a terra; si no 
m’hauria enfonsat i hauria estat una catàstrofe»12. Mantenia els peus a terra però alhora 
navegava entre la terra i el cel, el cel nocturn que va ser aliat de la producció de la sèrie 
Constel·lacions. «Ara estic treballant en una sèrie de 15 a 20 pintures amb tremp i oli, de 
38x46, que s’ha anat fent molt important. Crec que és una de les coses més importants 
que he fet mai, i tot i que el format és petit, semblen uns frescos enormes (…)»13. Sovint 
s’ha volgut veure la sèrie Constel·lacions com l’antítesi de la Sèrie Barcelona, però són 
dues sèries complementàries que des de l’inici van ser exposades en diàleg a Nova York per 
Pierre Matisse, i que van tornar a establir un diàleg, front a front, a l’exposició realitzada 
a Barcelona, Londres i Washington el 2011-2012 amb el títol L’escala de l’evasió.

Com dirà Miró en una carta a Sweeney referint-se al moment de creació de Constel·lacions: 
«Sentía un profundo deseo de evasión. Me encerraba deliberadamente en mí mismo. La 
noche, la música y las estrellas comenzaron a desempeñar un papel mayor en la sugestión 
de mis cuadros».14 Però les imatges produïdes en aquesta sèrie no són tan llunyanes de les 
de la Sèrie Barcelona. La gran distància és el cromatisme, mentre que la sèrie de litografies 
és monocroma, amb una sola tinta, les Constel·lacions són plenes de colors saturats que 
sovint evoquen el cel i les estrelles a què es refereix Miró, però les figures que represen-
ten, com en el cas de Dona i ocells, no són tan distants de les figures representades a la 
Sèrie Barcelona. Personatges ambigus, atributs sexuals, ulls, ocells… Les estrelles i els 
signes musicals i la inspiració musical (potser influenciat per Kandinsky de qui rep una 
visita el 1939 a Varengeville) tenen un protagonisme a Constel·lacions que no existeix a la 
Sèrie Barcelona, és com si Joan Miró hagués volgut evadir-se però, com ell mateix declarà, 
tenia els peus arrelats i no podia alliberar-se de la realitat que l’envoltava.

Mai va sentir una evasió real, sentia que havia de fer alguna cosa, i ho havia de fer des de 
l’art «Les torres d’ivori han desaparegut. La reclusió i l’aïllament han deixat de ser lícits. 
Però el que compta en una obra d’art no és el que tants intel·lectuals volen trobar-hi. 
L’important és com fa participar els fets viscuts i la veritat humana en el seu moviment 
ascendent. Les descobertes purament formals no tenen absolutament significat en elles 
mateixes. No podem confondre els compromisos que els polítics professionals i altres 
especialistes de l’agitació proposen a l’artista amb la necessitat profunda que el porta a 
participar en les revolucions socials, amb allò que el connecta a ell i a la seva obra amb 
el cor i la carn del seu veí i converteix la necessitat d’alliberament que tenim tots en una 
necessitat pròpia.»15. Potser aquella escala que va cap al cel no és per a ell, no representa 
la pròpia necessitat d’evadir-se, sinó, com diu, la necessitat d’alliberament que tenim 
tots, que tenien els seus veïns, i ell mateix.

11	 L’escala de l’evasió, p.87, article de Marko Daniel i Matthew Gale
12	 L’escala de l’evasió, p.25, citat, (Montroig) a Pierre Loeb, 30 d’agost de 1945, a Rowell 1986, pàg. 197
13	 Rowell, p.168, Miró (Varengeville) a Pierre Matisse, el 4 de febrer de 1940
14	 Picon, p.109
15	 Citat a L’escala de l’evasió, p.42, Miró (Declaració), Cahiers d’Art, vol. 14, abril-maig de 1939
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La primavera de 1940, amb l’amenaça de la caiguda de bombes, Miró va decidir tornar amb 
la seva família a Espanya. El viatge el va fer amb les Constel·lacions inacabades sota un 
braç i amb els papers report que utilitzaria per a la Sèrie Barcelona sota l’altre. En Joan 
Prats relata:

«(…) El viatge de Varengeville a Perpinyà va ser llarg i ple d’incidents pertorbadors. Però a 
Perpinyà va tenir la sort de trobar-hi un cònsol d’Espanya amable i ben poc franquista que 
els va fer papers. Gràcies a això van poder passar el control de Figueres, que era terrible. 
Jo els esperava a l’estació de Girona i els vaig fer baixar del tren, perquè em feia molta 
por l’arribada a Barcelona. Deien que, a la policia de l’estació, no se li escapava ningú: jo 
acabava de fer sis mesos de presó en condicions detestables. De Girona el vaig acompanyar 
a Tona, on Miró tenia la germana. D’allà vaig aconsellar-los que marxessin a Palma, on 
Miró no seria més que “el marit de la Pilar”. (…)»16.

A la tornada la situació era molt precària, com ell recorda en una entrevista amb Santiago 
Amón:

«Yo volví a España en 1940 y me encontré sin nada. Vivía, esta es la verdad, de la gene-
rosidad de mi madre, en el más estricto anonimato y con el miedo a cuestas de que todo 
iba a derrumbarse. Pinté las Constelaciones (estas mismas que ahora estamos contemplan-
do) bajo la impresión de que llevaba a cabo una especie de trabajo clandestino. Tenía la 
sensación de que me iban a prohibir pintar, de que iban a destruir mis pinceles, como le 
ocurrió a Nolde con los nazis17, y habría de conformarme con dibujar en la arena de la 
playa o con el humo del cigarrillo. Cinco años después se expusieron las Constelaciones, y 
con gran éxito, en Nueva York”»18.

El 1941 va tornar a Montroig on no hi tornava des del seu exili el 1936, on va acabar la 
sèrie Constel·lacions, elaborada a Varengeville, Palma i Montroig. Durant els pròxims anys 
es movia en aquest triangle, Palma, Montroig, Barcelona, on va estampar el 1944 la Sèrie 
Barcelona.

3.2. Joan Miró i el gravat

Joan Miró compta amb una extensíssima obra gràfica. La relació personal que té l’artista 
amb el tacte i la matèria, la seva curiositat per les tècniques i els materials, el seu im-
puls per aprendre sempre nous mètodes d’expressió; fan del gravat una font creativa que 
aporta molt al seu llenguatge. A més a més, entusiasmat per la poesia i pel llibre, per les 
paraules, per la tipografia, aquests són elements molt importants en la seva obra.

L’altre factor importantíssim que l’aporta el gravat és la capacitat de divulgació, com ell 
mateix declara en l’entrevista amb Georges Raillard: «El grabado es muy eficaz, muy im-
portante, para la divulgación de las formas. Por ejemplo, sobre esta mesa hay unos veinte. 
Si se tiran setenta y cinco copias, son mil quinientas: pueden llegar a mil quinientas 
personas. Y los carteles a muchas más.»19.

Durant la mateixa entrevista Raillard li pregunta:

16	 Catàleg de l’exposició Joan Miró: sèrie Barcelona, Casa Elizalde Barcelona, Barcelona 1984
17	 I també a Otto Dix, titllat d’”artista degenerat” i restituit com a catedràtic de l’Acadàmia de 
Belles Arts de Dresde
18	 Reus, p.114, citat. AMÓN, Santiago. “Tres horas con Joan Miró”. El País Semanal. Madrid. any 3, n. 62 
(18-06-1978), p. 14-19. [Reproduït a Rowell 1986, p. 296-301]
19	 Raillard, p.33
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«G.R.:(...)¿cómo aprendió usted el oficio de grabador?
J.M.: Con Marcoussis. Había —creo que en la calle de Tournon— un vendedor de grabados 
que tenía cosas magníficas de Degas. Un día la hija de Matisse dijo: Tiene que hacer graba-
dos, le traeré al señor Fulano, el vendedor de grabados. El hombre vino y me dijo: Creo que 
usted tiene dotes para el grabado. Marcoussis, que también estaba allí, también insistió. 
Es una idea brillante, tienes que venir a mi taller. Y empecé entonces con Marcoussis, en 
su casa de Montmatre. (...)
Más tarde trabajé a fondo con Hayter, en la calle Campagne Première. Después, cuando 
fui a Nueva York en 1947, continué asistiendo a Atelier 17, que él había reconstruido 
abajo. Como usted sabe, es un grabador extraordinario. Me quedé nueve meses en Estados 
Unidos. (...)»20.

Dadà i el surrealisme, dos grups als quals es va acostar especialment, eren grups molt 
literaris. Els poetes i els escriptors es compenetraven i feien obres conjuntament en les 
que editaven paraules i imatges en formats enquadernats i en làmines. Molts artistes par-
ticipaven del gravat per il·lustrar els poemes i les obres literàries dadaistes i surrealistes, 
així per exemple Max Ernst, Jean Arp i el mateix Joan Miró. Per exemple, el 1930 Éditions 
de la Montagne de París publica el llibre de Tristán Tzara L’arbre des voyageurs amb quatre 
litografies de Miró. Els tallers que hi participaven en l’edició d’aquestes obres són tallers 
com el de Lacourière, Haasen, Charlot Frères i, Hayter.21

Experimenta amb moltíssimes tècniques de gravat, Marcoussins li va ensenyar les tèc-
niques de punta seca, al burí i aiguafort, tècniques que va explotar pocs anys després 
participant en nombroses edicions.

El 1938, abans de refugiar-se a Varengeville, va realitzar la sèrie Noire et rouge, sèrie 
de vuit aiguaforts en què Miró experimenta amb planxes entintades en diversos colors, 
superposant elements, permetent que la tècnica sigui la que aporti la casualitat a les 
textures i la forma. Dupin creu que la producció d’aquesta sèrie es deu al retrobament 
amb Picasso al taller de Lacourière a París quan Picasso començava a experimentar amb 
l’aiguatinta.

Va voler també experimentar amb el pirogravat a casa dels Gomis el febrer de 1941, on 
Odette li va oferir tots els recursos necessaris. Va intervenir amb fusta d’olivera i tintes 
blava i negra. J. Gomis va deixar un text que narra l’entusiasme de l’artista amb la tèc-
nica: «Il fallait voir l’enthousiasme et la furie de Miró en sentent pour la première fois 
l’odeur de la bûche d’oliveir, en bûlant, et qu’il tenait dans sa main gauche, aim qu ela 
fumée qui s’en échappént...»22.

També té interès per la xilografia, el seu amic de joventut Ricart era un gran xilògraf, a ell 
li adreça una carta on li diu: «Treballes? Digues-me lo qué fas. Com va el gravat al boix? 
Per cert que jo, passionat per tot lo qué és ofici sento el pessigolleig de ganes de gravar 
també, com a assaig solsament, naturalment. Es troben actualment fustes, eines i tot lo 
qué cal? Si aquest hivern em vaga fer-ho em permetria demanar-te concells»23.

A la litografia hi torna per fer la Sèrie Barcelona, després d’alguns anys sense treballar 
aquesta tècnica. Però ho fa de manera molt especial. Joan Prats, gran amic, col·leccionis-
ta, editor (i alhora expositor) de la Sèrie Barcelona, explica:

20	 Raillard, pp.190-191
21	 Reus, pp.376-377
22	 Reus, p.270, de l’Arxiu Gomis Prats
23	 Reus, p.310
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«A Varengeville, Braque li va parlar del paper litogràfic. Braque havia conegut Marie Lau-
rencin de molt jove quan tots dos anaven a l’Académie Humbert i sempre més hi van tenir 
amistat. Va ser Braque qui va dir a Miró que la Marie Laurencin portava sempre paper 
litogràfic a la bossa per poder-hi dibuixar en qualsevol lloc i moment per anar després 
al taller de Roger Lacourrière, però els alemanys s’acostaven a París i no hi podia pensar 
com una cosa immediata. Per això la idea de poder treballar una sèrie que ja tenia al cap 
tot esperant trobar taller on passar-la a la pedra li va semblar excel·lent i va adquirir 
una bona quantitat de fulls de paper litogràfic, que en el viatge de tornada tindrien lloc 
preferent en el reduït equipatge que portaven.(…)»24. 

Aquesta tècnica era totalment nova en aquell moment i obria les portes a poder continuar 
treballant sense aquesta necessitat de tenir a disposició un taller i tots els estris i mate-
rials necessaris, tenint en compte, sobretot, una situació de guerra. A aquests papers lito-
gràfics se’ls anomena també paper report, un cop creada la imatge amb llapisos litogràfics 
aquesta es transferia a la pedra mitjançant pressió, sovint hi havia retocs a la pedra com 
va fer Miró a la Sèrie Barcelona, i tot seguit s’estampava sobre paper. 

Una altra avantatge d’aquest procediment mitjançant paper report és que es podien tre-
ballar les litografies de manera simultània, una darrera l’altra, com si es tractessin d’es-
bossos. Això, per la manera de treballar de Joan Miró era idoni, i, especialment, en la 
Sèrie Barcelona volia treballar totes les imatges una darrera de l’altre sense que passés 
temps entremig, a diferència del que feia en pintura que podia deixar una tela a mig aca-
bar durant anys arraconada al seu taller. S’ha de tenir en compte, també, que es tracta de 
50 estampes, i, o bé es tenen 50 pedres litogràfiques en un taller (cosa molt difícil dona-
des les dimensions i el pes de les pedres, i donada la situació de precarietat), o bé hauria 
d’haver treballat molt lentament pedra a pedra i tirada a tirada, esborrant els elements de 
la pedra anterior per tal de tractar la nova pedra, d’aquesta manera el procés creatiu de 
la sèrie s’hauria vist afectat profundament.

Tanmateix, amb el paper report va aconseguir una cosa que molt difícilment podria haver 
aconseguit treballant directament sobre la pedra, aportar textures que aconseguia fregant 
sobre cartrons, amb paper de vidre, objectes metàl·lics, etc. Totes aquestes textures es 
poden identificar en les estampes. Tornem a incidir en la importància de la matèria per a 
Miró, aportar les textures materials a la litografia és una gran fita. La litografia ha estat 
una tècnica que ha permè	s poder dibuixar directament sobre la pedra i fer-ne còpies, 
sense la reducció de tota la imatge a línies, ha estat una tècnica perfecta per artistes com 
Daumier. Però Joan Miró dona un pas més enllà aportant aquestes textures.

Com a anècdota, quant a la tècnica litografica, hi ha opinions que es refereixen a la qua-
litat del treball de Miró en aquesta tècnica. Jaques Dupin opinava que la Sèrie Barcelona 
va ser la primera obra mestra en aquesta tècnica, mentre que Fernand Mourlot va decla-
rar: «Tras la libreración, Miró volvió a París, y allí descubrió verdaderamente la litografía. 
(…)»25. És a dir, que aquesta conquesta de la tècnica no l’aconsegueix fins temps després 
de la realització de la Sèrie Barcelona.

Altre detall de la relació de Miró amb el gravat, són els textos que ell va escriure sota el 
títol Jo somio un gran taller26, en aquest no hi podia faltar una premsa, somiava un gran 
taller amb una premsa on no hagués de dependre de tallers d’impressors.

24	 Casa Elizalde
25	 Citat a Reus, p.381, A Leiris-Mourlot 1972, p. 23
26	 «(…) Jo voldria practicar l’escultura, la terrisseria, la impremta, tenir una premsa.(…)» al catàleg de 
l’exposició Joan Miró: anys vint. Mutació de la realitat, Fundació Joan Miró, Barcelona 1983.
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3.3. Sèrie Barcelona

«El conjunt de cinquanta litografies en blanc i negre que formen la Sèrie Barcelona és 
una obra única de gran valor, no solament per la seva raresa, donat que una col·lecció 
completa es troba avui únicament a la Fundació Miró de Barcelona, sinó per la seva 
qualitat estètica, car en aquesta sèrie culmina l’elaboració de tot un llenguatge original 
i personalíssim, a la vegada que resumeix una nova iconografia, que el pintor a anar 
realitzant en els anys de les guerres, viscuts en gran isolament i concentració interior, 
en contrast amb el període anterior o dels anys vint, igualment fructífer però viscut a 
Montparnase en un clima de pau, d’intercanvis intel·lectuals, de diàleg i controvèrsia, 
d’exaltació poètica.»27

3.3.1. Informació tècnica

Es tracta d’una sèrie de 50 litografies impreses en una sola tinta en paper Torres Juvinyà 
al taller Miralles de Barcelona, impressió finalitzada el maig de 1944.

Les estampes numerades del’1 al 39 tenen un format de 54x71cm, les numerades del 40 al 
41 un format de 49x61cm i les numeradas del 42 al 50 un format de 26x48cm.

Probablement l’estampador fou Enric Tormo, com trasllueix Jaume Reus a través d’una 
inscripció trobada del mateix Joan Miró28. El procés d’estampació va ser portat a terme 
amb Joan Miró, l’estampador del taller Miralles (Enric Tormo), l’editor Joan Prats, i va ser 
registrat en fotografies pel fotògraf Joaquim Gomis que les va publicar posteriorment en 
un llibre de fotografies sobre l’artista29.

La sèrie, catalogada com «com la denúncia més astuta contra el règim franquista»30, 
mostra un univers de personatges grotescos, monstruosos, personatges amb molts ulls, 
dentadures i nassos exagerats; amb elements cosmològics com estrelles, sols, llunes; i 
antropomòrfics com personatges que poden ser mig animals mig persones, serps, gossos, 
ocells; atributs sexuals, com ara fal·lus i vagines, i altres elements gràfics que es basen 
en textures de diferents tipologies, taques, etc.

Aquests tipus d’elements gràfics, de personatges, aquest llenguatge, va ser creat a poc a 
poc des dels inicis del conflicte espanyol, aproximadament. Però com defensen Mª Lluïsa 
Borràs i Domènech Corbella, sembla que en aquesta sèrie aquest llenguatge madura i tro-
ba un sentit global, en aquest univers i en aquest context.

Hi ha diverses teories publicades sobre la data en què va iniciar els dibuixos per aquesta 
sèrie, es baralla el 1939 com a inici, Mourlot així ho defèn en el seu catàleg raonat31, i 
Corbella pren aquesta data també basant-se en Mourlot. Però aquell any Miró es trobava 
a Varengeville, i com en destaca Reus, Miró va declarar en una ocasió: «(...) aucune li-
thographie de moi ne date de Varengeville»32. D’altra banda hi ha anotacions de Miró als 
seus quaderns on escriu: «(...) al fer les lithos no tenir el prejudici de fer-ne una després 
de l’altra, fer com he fet a Montroig l’estiu 1941, preparar-les totes juntes (...)»33. Es creu 
que aquest comentari feia referència a la Sèrie Barcelona. No va ser sinó a Montroig on va 

27	 Casa Elizalde
28	 Reus, p.374
29	 Joaquim Gomis, Joan Miró. Fotografies 1941-1981, Gustavo Gili, Barcelona 1994
30	 Corbella, p.17
31	 Leiris-Mourlot, Joan Miró litógrafo, Tomo I, Barcelona 1972
32	 Reus, p.371, citat de Taillander 1972, p.115.
33	 Citat a Reus, p.370 
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trobar l’ambient propici per la producció d’aquesta sèrie que, segurament, li bategava al 
cap des de la producció de la sèrie Constel·lacions.

Altre element que confirma aquesta dada d’inici de producció de la Sèrie Barcelona el 
1941 és una altra declaració que va fer a Taillandier que recull Jaume Reus: «C’est à 
Montroig que j’ai suivi le conseil de Braque». Aquest consell és el de preparar les lito-
grafies amb el paper report, i va ser l’estiu de 1941 segons l’acuratíssima cronologia de 
Carolyn Lanchner34.

Un cop realitzada la sèrie sobre paper report restava només traspassar-la a la pedra ja 
preparada a través d’un procés de premsat, fer-ne els retocs que calguessin sobre la pedra, 
i estampar-la. En el catàleg de la casa Elizalde se’ns recull la narració de Joan Prats:

«—Quan vaig veure els cinquanta dibuixos —recordava, sempre, Joan Prats—, és a dir, la 
sèrie completa, vaig proposar-li de fer-ne l’edició a l’instant. «Ell va fer: Impossible! D’on 
traurem els diners?» «Això rai! Bé prou que sortiran». No sé com, però vaig poder arre-
plegar diners, i la Sèrie Barcelona es va fer. Jo vaig ser-hi present de la primera a l’última 
litografia. Era una feina molt delicada, perquè no solament era difícil de passar el dibuix 
a la pedra fina, premsant-lo, sinó que, si no quedava prou clar, calia fer-hi retocs. És un 
procediment que requereix molt d’ofici. Jo a les nits no em podia adormir. Quan la vam 
tenir tirada, em va semblar un miracle.»35

La tirada va ser de 5 exemplars i dues proves d’artista que es van quedar en Joan Prats 
i Joan Miró. El motiu més probable per una tirada tan curta és la manca de recursos 
econòmics i logístics, com ja apunta Prats. En aquells moments la situació econòmica era 
molt precària, tant de Prats com de Miró. Es pot suposar que logísticament tampoc podia 
ser fàcil aconseguir el suficient paper, ja en tan curta tirada s’ha de tenir en compte que 
són 736, el que suposa que per la sèrie de 50 estampes van haver d’aconseguir 350 fulls. 
M’atreviria a apuntar que altre dels motius que exposaré més endavant podria haver estat 
la por a que es divulgués molt la sèrie, per la pròpia censura i les represàlies que podia te-
nir l’artista donada la temàtica de la sèrie. Aquesta proposta es defensarà més endavant.

Mª Lluisa Borràs, en el catàleg de la Casa Elizalde, escriu «(…) Les pedres van ser imme-
diatament destruïdes com està establert»37. Aquest “com està establert” és possible que 
faci referència a les obres gràfiques d’artistes reconeguts, que un cop feta la tirada des-
trueixen la matriu per tal d’assegurar en el mercat d’art que no hi haurà cap reimpressió. 
Però en aquest cas i el 1944 probablement no “estava establert” encara la destrucció de les 
matrius. S’ha de reiterar la mancança de recursos econòmics i s’ha de tenir molt en comp-
te el que el procediment litogràfic representa. Probablement es devia comptar amb un 
nombre molt reduit de pedres litogràfiques, amb el que és possible que la destrucció vin-
gués donada pel mateix reaprofitament de les pedres en preparar estampa per estampa.38

3.3.2. Què va passar amb les estampes?

Com explica Mourlin en el catàleg raonat: «(…)El tiraje, limitado a cinco ejemplares, se 
vendió para pagar al impresor, a excepción de dos series reservadas, una al autor, la otra 

34	 Carolyn Lanchner, Joan Miró, The Museum of Modern Art, New York, 1993
35	 Casa Elizalde
36	 Tirada de 5 exemplars més 2 proves d’artista
37	 Casa Elizalde
38	 En una de les fotografies de Gomis es veu l’impressor com sembla que estigui eliminant la imatge d’una 
de les estampes i preparant la pedra per la següent.



22
—
23

Sèrie Barcelona, Joan Miró

a Joan Prats, que era el editor.»39. Tot el tiratge de 5 exemplars es va vendre a EEUU40, el 
que pot sostenir la teoria de la por a les represàlies. Per vendre-les a l’estranger, però, va 
haver de passar la censura, i com explica Miró a Raillard molts anys més tard: «La censura 
no vio que se trataba de grabados políticos.»41

Pierre Matisse, el seu marxant a Nova York, va rebre pràcticament en anys consecutius 
la sèrie Constel·lacions i la Sèrie Barcelona. En rebre la primera ràpidament va fer una 
exposició. En rebre la segona va exposar42 les dues sèries conjuntament a la Pierre Matisse 
Gallery de Nova York (inicialment planejat d’exposar al MoMA), amb algunes obres cerà-
miques fetes amb Artigues.43

Va tenir tant èxit a Nova York que l’editor Curt Valentin, el va proposar editar en format 
petit la sèrie. Aquesta edició facsímil (reproducció fotomecànica) es va editar el 1947, «El 
editor Curt Valentín ha editado en Nueva York, en 1947, la reproducción de 40 de estas 
pruebas. La obra lleva por título The prints of Joan Miró y está presentada con encuader-
nación en cartón rojo; la tirada ha sido de 1.500 ejemplares, y el formato, de 27,5x24,5. 
El texto de presentación es original de Michel Leiris, impreso en francés, con una tra-
ducción inglesa de Walter Pach.»44. Les litografies 7, 12, 26, 27, 46, 48, 50, 51, 54 i 55 es 
van quedar fora d’aquest facsímil. Com diu Mª Lluïsa Borràs, aquests 1.500 exemplars són 
«avui introbables».

De les dues proves d’artista, la de «Joan Prats, l’amic i el més gran col·leccionista de l’obra 
de Miró a Catalunya, sentia predilecció per la Sèrie Barcelona, que va tenir sempre penjada, 
en la seva totalitat de cinquanta peces, a la cambra, més aviat reduïda, que li feia d’estudi 
i dormitori, fins al dia de la seva mort.»45. I aquella va ser la real exposició. Gent propera 
a Joan Prats i Joan Miró assistien a la casa de Prats per tal de veure la sèrie, però va estar 
sempre amagada al públic, tret d’aquest cercle íntim, fins que no es va exposar íntegra per 
primer cop a Espanya el 1984 a la Casa Elizalde, 40 anys després de la seva realització.

«Per tant, aquest catàleg, que edita la Casa Elizalde, en homenatge a l’il·lustre artista, 
tan recentment desaparegut, és la primera i única reproducció monogràfica de la Sèrie 
Barcelona que existeix.»46

3.3.3. Anàlisi formal, iconogràfica i interpretativa

Tenint les 50 litografies al davant, com les tenia en Joan Prats, sembla que Joan Miró va 
fer un retrat del que veia al seu voltant i digui: “Això és el que està passant”.

39	 Leiris - Mourlot, p.22
40	 «Te hablé hace algún tiempo de que estábamos imprimiendo unas litografías hechas últimamente. He 
activado el tirage de las pruebas y ahora están ya terminadas; se las entregaré tambien a nuestro amigo Gusmáo. 
Hay 50 pruebas distintas, que miden la mayor parte 70 x 50; hemos hecho un tirage de 5 ejemplares cada una 
firmadas y numeradas por mi. Creo que tanto el museo como tu estareis contentos de que os entregue todo este 
material, que juntamente con todo lo que ya teneis os permitirá hacer una exposicion de gran envergadura. Junto 
con esas 250 pruebas encontrarás, separadas por un papel, 3 pruebas no numeradas, una para Juanita, otra para 
ti y otra para Gusmáo, que me permito ofreceros. Ruego seas amable de revisar el embalage, debo advertirte que 
el papel es frágil y que las pruebas se estropearian fácilmente, debiendo proteger los cantos, para evitarlo, como 
tambien habrá que envolverlas en algun material que las proteja de la humedad.(…)» Carta citada a Reus, p. 415
41	 Raillard, p.38
42	 L’exposició va rebre el nom de Joan Miró: Ceramics 1944, Tempera Paintings 1940 to 1941, 
Lithographs 1944.
43	 Reus, p.416
44	 Leiris - Mourlot, p.37
45	 Casa Elizalde
46	 Casa Elizalde
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«No hay pasado, ni reminiscencia, ni proyecto anterior a la puesta en marcha, ni sentido 
simbólico presente. No hay futuro: no se trata de conseguir, mediante la obra, un mensaje 
que a su llegada será cifrado: la obra dice, pero, literalmente, no quiere decir nada.»47

En aquest cas concret i a diferència de les altres obres que realitza, com ja esmentat, 
Miró no té un projecte anterior, ni esbossos, i es llença directament en l’obra atacant 
imatge per imatge fins a arribar a les 50. No és conscient del missatge perquè aquest, com 
deia sovint, treballa al seu esperit sense que se n’adoni. Un cop realitzada l’obra tot és 
comprès si es contempla, i ell mateix, de sobte, s’adona de certes coses plasmades «(…) 
Yo comienzo un personaje sin pensar en Franco, y cuando termino puedo decir: Este es 
Franco. Con toda seguridad.»48

Els monstres que crea en aquesta sèrie, com va dir Raillard: «(…) parece devolver su ver-
dadero rostro a rodos los monstruos que estaban en el poder.»49. Aquests monstres poden 
significar això, però alhora:
«G.R.: Leiris decía: «Hay en Miró una alegría y un porvenir luminosos»
J.M: Así es, sí; un optimismo que quiero comunicar.
G.R.: ¿A pesar de todos los monstruos que ha engendrado?
J.M.: Es el monstruo que dirige la batalla, el monstruo en acción.»50

Aquests monstres no són una sola cosa i en són totes alhora, totes les que vulguem su-
posar. Poden ser els “rostres del poder” i poden ser el poble que batalla, en forma de crit 
i d’angoixa, i una crida a l’acció (“el monstruo en acción”). Ens trasllada també a Goya y 
la seva frase cèlebre El sueño de la razón produce monstruos.

Picon, referint-se a Miró, deia «alguien que sólo puede comunicarse con el otro con su 
propia voz, hablando el lenguaje que se inventa y que nosotros no conocíamos pero que 
reconocemos.»51.

Tot i que podem reconèixer aquest llenguatge, Domènech Corbella n’ha fet una anàlisi 
exhaustiva dels elements gràfics que componen i es repeteixen en tota la Sèrie Barcelona. 
Aquest anàlisi ha estat provocat per la curiositat i per anar més enllà de les relacions 
iconogràfiques que s’han fet en multitud i que, en cop d’ajudar a entedre millor l’obra de 
Miró, simplifiquen massa el complex univers de l’artista. L’estudi doncs es basa en una 
extensa anàlisi d’aquests elements gràfics.

L’altre estudi més extens que es troba sobre aquesta sèrie és el de Jaume Reus, per tal de 
procurar abordar una anàlisi fa una agrupació de les estampes amb els següents criteris:
1.	 Personatges aïllats i fons nets: 8, 9, 12, 13, 15, 16, 17, 20, 32, 33, 37, 42, 43.
2.	 Profusió iconogràfica i atmosfera texturada: 5, 11, 14, 19, 21, 22, 24, 29, 35, 44, 
45, 46, 47, 48, 49.
3.	 Configuracions nodals: 6, 23, 26, 27, 28, 31, 38, 39, 40.
4.	 La importància del gest: 1, 2, 3, 4, 7, 10, 18, 25, 30, 34, 36, 41, 50.

La tasca d’abordar analítica o interpretativament aquesta sèrie és de gran dificultat i enver-
gadura, tenint en compte tant la quantia de les estampes com la complexitat d’aquestes.

A la taula de la dreta exposaré aquí, a tall d’exemple, alguns dels elements gràfics amb 

47	 Leiris - Mourlot, p.12
48	 Raillard, p.121
49	 Raillard, p.38
50	 Raillard, p.199
51	 Picon, p.109
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Alguns dels elements gràfics de la Sèrie Barcelona i les seves correspondències

Braços

Actitud o gest d’elevació en sentit 
ascendent i constant. Intenció 
d’assenyalar la rendició, o al contrari, 
vindicació i rebel·lió. La fe en el fet que 
sorgeix de la comunió amb la terra tot allò 
que ens dóna un poder ascencional

Mans

Les mans de Miró no són passives, no 
estan en repós, són mans que parlen, 
protesten o fins i tot criden, són mans 
singulars que ens volen transmetre, a 
l’igual que les grans bocasses, la seva veu. 

Ziga-zagues

Flotant a l’espai pauta sonora agressiva, 
a l’interior dels rostres dentició o 
connotacions irritades o mordaces, quan 
participa de fons i figura caire pensarós i 
visionari.

Sexes-sols

No són sexes femenins, sinó simplement 
sols radiants.
Conscientment o inconscientment, 
creà un llenguatge basat en una idea o 
concepte que podríem qualificar de Magna 
Mater.

Escales Desig d’escapada, necessitat d’evadir-se 

Sexes
fal·lus

Erectament i pletòricament, alliberació 
instintiva molt arriscada, Segons Cirici 
l’alliberació de l’instint, programada en els 
anys d’entreguerres, representava també 
una fortíssima accentuació de la vida (...).
No és eròtic, sinó símbol de naixement, 
com la llavor que germina sota terra i la 
pluja la fa créixer i es converteix en un 
arbre.

Sols
Escalfor, apassionament, vibració. 
Els sols de la sèrie Barcelona es mostren 
apagats. 

Llunes

Abundància de llunes en confront 
als sols, la llarga nit del franquisme. 
Despullament. Més que llunes semblen 
falçs.
Suggereix una amenaça inquietant. Poden 
usar-se com a  mans, braços, cames, peus, 
ales, banyes...

Pitrams

És com si ens volgués demostrar el sentit 
complementari de la germinació amb 
l’alletament i criança maternal, sense 
oblidar el sentit tàctil i de comunicació 
sensitiva. Simultàniament amb l’ull, 
testimoniatge de la mirada de la vida, 
que s’agermana amb la font de la vida 
testimonial dels pitrams. 

Taques Pas del temps, els xocs necessaris de la 
vida, assenyala l’origen, astronomia.… 

Cares Món material, món espiritual i món 
intel·lectual

Estels Exèrcit espiritual lluitant contra les 
tenebres

Ulls

Caracterologia solar que confirma 
l’expressió de Plotí
(…)l’ull no podria veure el sol si no fos en 
certa manera un sol. El poder de la dona 
ha estat sempre vinculat al poder dels 
ulls. Joan Miró en els frescos romànics els 
ulls estan per tot arreu. El món sencer et 
mira. Ulls que simbolitzen la mirada de 
la vida.

Peus
Constants referències a la força de la 
terra. Hi ha peus-banyes, peus-lluna i 
peus-elefant. 

Ocells

M’impressiona un ocellet que vola. 
Caràcter polisèmic. Un drac explica que 
la seva ànima es troba dins d’un ocell 
engabiat dalt d’un arbre, per aquest 
motiu representen l’ocell amb cap humà 
o androcèfal. En el sistema jeroglífic 
corresponia a l‘ànima per expressar la 
idea que l’ànima vola del cos després de 
la mort. Espectres voaldissos propis dels 
ocells és un fet inseparable, connotacions 
d’escapada o fugida similars al contingut 
de l’escala anomenada per ell mateix 
d’evasió.

Dents

Forma triangular, sentit de crispació 
o d’acció, conflicte i tensió, ... 
Conjuntament amb la tipologia d’obertura 
bucal que exhala el crit de ràbia, horror, 
dolor i tots els altres mals que es deriven 
d’una confrontació, havien de plasmar-se 
en aquesta sèrie.
Boques desdentegades signifiquen por 
o derrota i curiosament la sèrie també 
mostra aquesta versió en abundància. 
Covardia i audàcia, tolerància i còlera.

Extret de l’estudi de Corbella, Entendre Miró: anàlisi del llenguatge mironià a partir de la sèrie Barcelona 1939-1944
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més rellevància i el seu significat segons l’estudi de Domènech Corbella52.

Gairebé tots aquests elements tenen connotacions similars: lluita, crits, ferides, la dico-
tomia vida-mort, terra-cel. La Sèrie Barcelona sembla un «(…)grito del espíritu(…)»53. El 
1940, un any abans de la realització de la serie Miró anotava al seu quadern: «las rayas 
que dibuje encima que sean muy agudas, gritos punzantes del alma, balbuceo de un nuevo 
mundo y una nueva humanidad que se levanta de las ruinas y la podredumbre de hoy54».

A banda d’aquest “diccionari de signes”, Corbella estableix altres relacions conceptuals 
com ara la inversió, la metamorfosi, els zoomorfismes, la deformació, l’ambigüitat, la 
reiteració, etc. Són eines que ajuden força a entendre les imatges representades a les 
estampes.

Pel que fa a les representacions dels sexes masculins i femenins, ha donat molt a parlar. 
Raillard li va preguntar en diverses ocasions durant les seves entrevistes, i va obtenir 
diverses respostes, totes tenen cabuda a la Sèrie Barcelona:
G.R.: Se encuentra también ese elemento que se va a convertir cada vez más claramente 
en un sexo femenino...
J.M.: Para mí, no es un elemento del sexo femenino: es el sol con sus rayos.
G.R.: Que tiene algo de sol y algo de araña. 
J.M.: Eso es, un insecto y el sol, elementos que siempre me han atraído.55

Aquesta resposta era una mica més banal, cridava al seu caprici, com si no tingués ganes 
d’aprofundir. Però en una altra ocasió:
G.R.: (...) Todas sus obras son fuertemente sexuales, sexuadas. Quizás más que las de 
Picasso.
J.M.: Las de Picasso son tal vez más eróticas. Cuando yo hago un gran sexo de mujer es 
como una diosa, como el nacimiento de la humanidad.
G.R.: ¿Por qué lo es?
J.M.: Ah, eso... Lo dije a mi pesar... Ya ve usted cómo es la humanidad, siempre amena-
zante, a la derecha y a la izquierda; estamos amenazados por arriba y por abajo. Una espe-
cie de amenaza general que pesa sobre la humanidad. No pienso en ello, evidentemente, 
en el momento en que trabajo. (…)
G.R.: ¿Representación del erotismo o el recuerdo de que toda tela, toda obra, es erótica, 
es movimiento sexual imitado?
J.M.: Más que un movimiento sexual, si hago un gran sexo masculino con los testículos, 
para mí es algo sagrado. Eso no es erótico. Es como la semilla de un árbol que crece bajo 
la tierra; la lluvia la hace germinar y se convierte en un árbol. Es el nacimiento de un 
árbol. El sexo es lo que me llega con mayor espontaneidad en cuanto al nacimiento. 
Eso sí.56

Aquesta deessa, que fa néixer la humanitat, també comporta a la destrucció, perquè fa 
néixer tant les virtuts humanes com els vicis i les vileses humanes que han portat la 
situació que representa la sèrie. Corbella, com apuntat, fa una relació amb la Magna Ma-
ter, relacionada amb la naturalesa i la pàtria, però aquesta deessa, aquests personatges 
femenins representats pels “sexes-sol” representa una fecunditat amenaçadora. Amb la 
quantitat de fal·lus també representats que Miró relaciona amb el naixement, en aquest 

52	 Corbella, pp.21-82
53	 Raillard, p.139
54	 Picon, p.139
55	 Raillard, p. 85
56	 Raillard, pp.217-218
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cas té una connotació negativa, potser el naixement de la maldat, de la ira, de la por, del 
poder que destrueix el poble, etc.

També poden aquests representar el naixement de la lluita, el donar a llum a la revolta, 
o l’esperança que aquesta es produirà, i gràcies a aquesta el canvi del panorama, en una 
visió positiva de futur. Joan Miró creia profundament en el poble, recordem la frase que 
va inscriure en el cartell d’Aidez l’Espagne: «En la lucha actual, veo las fuerzas caducas 
del lado fascista; y del otro lado, al pueblo, cuyos inmensos recursos creadores han de dar 
a España un impulso que asombrará al mundo.»

Ell mateix va formar part de la revolta, de la millor manera que podia fer-ho, a través 
d’obres com aquesta sèrie. Declarà molts anys més tard: «(…)La gente comprenderá cada 
vez mejor que yo abría la puerta a otro porvenir contra todas las ideas falsas y todos los 
fanatismos.57». I el camí que va pensar més efectiu va ser aquest, «(...)las cosas violentas 
—como lo sostengo siempre— hacen reaccionar a la gente.58»

Tota aquesta simultaneïtat i zoomorfismes (ocells amb atributs humans, etc.), elements 
terrestres amb elements del cel, tenen sentit com diu Picón:

«(…) ya que pertenecemos al mismo tiempo a la tierra y al cielo.» I aconsegueix asso-
ciar-ho en un tot: «(…) lo inasociable está reducido a sus elementos esenciales, fundidos 
en las más simples, las más lacónicas combinaciones. Devolver lo diverso, lo distante a la 
economía de los signos más sobrios, Miró lo consigue dando diversas funciones al mismo 
signo. Esto es al mismo tiempo un ojo, un seno, un sexo; esto es a la vez la uña de un 
dedo y la media luna, también representa los cuernos del toro. Es por lo que —pese a 
lo que diga Breton— esta asociación de lo inasociable típicamente mironiana contrasta 
con la trayectoria surrealista, que se aparta de los elementos no convenientes. Estos 
dibujos son lo contrario de un collage: no se trata de incorporar, sino de dar a luz, por 
entrecruzamiento, a un nuevo ser, cuyos elementos —por heterogéneos que sean— son 
paradójicamente conducidos a la homogeneidad de una forma, a veces a la continuidad 
de una línea. La vida, engendrando algunos bellos monstruos, sigue la línea de la mayor 
simplicidad.»59

La simplicitat de les formes és altra de les característiques en Joan Miró en general i en 
la Sèrie Barcelona en particular. Es tracta d’un procés de depuració, de reducció fins a 
quedar-se amb allò essencial. En el seu célebre text Yo trabajo como un hortelano, explica 
com va prescindint de formes i colors:

«En 1935, en mis cuadros, el espacio y las formas aún aparecían modelados. Todavía había 
claroscuro en mi pintura. Pero, poco a poco, todo esto ha desaparecido. En torno a 1940, 
el modelado y el claroscuro fueron enteramente suprimidos.
Una forma modelada es menos sorprendente que una forma sin modelar. El modelado im-
pide el choque y limita el movimiento a la profundidad visual. Sin modelado ni claroscuro, 
la profundidad no tiene límite: el movimiento puede extenderse hasta el infinito.
Poco a poco, he llegado a no emplear sino un pequeño número de formas y de colores. No 
es la primera vez que se pinta con una gama muy reducida de colores. Los frescos del siglo 
x fueron pintados así. Para mí, son algo magnífico.»60

57	 Raillard, p.199
58	 Raillard, p.34
59	 Picon, p.36
60	 Los Cuadernos del Norte. Revista Cultural de la Caja de Ahorros de Asturias. Año IV Nº18, Marzo-Abril 
1983 (Especial), p.25
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En aquesta al·lusió al romànic català és adient fermar-se per apuntar una relació que he 
anat establint, sense un suport bibliogràfic clar, però que crec important analitzar-ho. 
Alguns personatges grotescos que apareixen a la sèrie podrien trobar-se (salvant les distàn-
cies) en capitells romànics, figures antropomòrfiques, simplicitat de línies, etc. Miró anota: 
«pensar, en cierta manera, en la potencia y en la severidad de las pinturas románicas61».

Umberto Eco analitza l’estètica de Victor Hugo en aquestes línies: «(...) Su visión de la 
Edad Media como selva de todas las monstruosas imágenes infernales que aparecen en las 
esculturas (...). Lo feo que Hugo considera típico de la nueva estética es lo grotesco («una 
cosa deforme, horrible, repelente, transportada con verdad y poesía al dominio del arte»), 
la fuente más rica que la naturaleza pueda ofrecer a la creación artística.»62 Els éssers de 
la Sèrie Barcelona podien encabir-se en aquesta descripció, els ulls, ocells, etc.

El moment de naixement de Joan Miró com a artista coincideix amb una etapa molt par-
ticular pel que fa a la recuperació i la valoració del romànic:

«(...) A mesura que es va anar desenvolupant la recerca històrica en els orígens i les ca-
racterístiques formals de l’art romànic català en les primeresdècades del segle xxi, diversos 
arquitectes i historiadors de l’art, entre els quals hi havia Josep Puig i Cadafalch i Joaquim 
Folch i Torres, van unir les seves forces per recuperar les deteriorades pintures murals 
de les esglésies romàniques dels Pirineus. Moltes d’aquestes pintures es van traslladar a 
Barcelona i es van instal·lar en col·leccions públiques, que Miró va visitar asíduament 
quan era jove. L’impacte és directament visible en el seu Autorretrat de 1919: la compo-
sició hieràtica, l’extrema frontalitat i l’estilització formal tenen un deute evident amb els 
frescos dels absis de Taüll i Ripoll. (...)63.

Aquestes visites de les col·leccions romàniques i l’admiració que sentia per aquest art va 
quedar palès en nombroses declaracions, com en les entrevistes amb Raillard: «En los fres-
cos románicos de Montjuich hay animales constelados de ojos, «la visión de Ezequiel...» 
«Me impresionaron mucho esos frescos. Es formidable. Hasta los ángeles tienen ojos por 
todas partes. (...) El mundo entero te mira.(...)»64.

Altre element és la perspectiva que va servir, superposa elements uns sobre dels altres, els 
que estan darrere i els que estan davant, els més allunyats i els més propers. L’ús d’aques-
ta perspectiva, els personatges (nombrosos) de la Sèrie Barcelona amb molts ulls,  altres 
estampes plenes d’ulls, “el món sencer que ens mira”; no és, sinó, una inspiració en l’art 
romànic català? Ell declarava que si havia de mirar enrere per aprendre dels “mestres” els 
seus eren quant més allunyats en el temps millor, les pintures rupestres, l’art romànic,… 
No és que no apreciés els mestres renaixentistes, però tenia molt clar i diferenciava l’art 
de “l’esprit” de l’art formal i de la tècnica65.

En un quadern datat del 1940-1941 afegia en una nota: «una grandiosidad que recuerde 
las esculturas de la isla de Pascua»66. També hi ha quelcom d’aquesta grandiositat en els 
personatges creats en aquesta sèrie, inclús en l’àmbit formal.

Joan Miró tenia por, tothom tenia por. Però els intel·lectuals i els artistes estaven al punt 
de mira sota qualsevol règim fascista: «A partir de la victoria franquista, los intelectua-

61	 Rowell, p.245
62	 Umberto Eco, Historia de la fealdad, Mondadori, Barcelona 2007, p.280
63	 L’escala de l’evasió, p.53
64	 Raillard, p.73
65	 Els grans dotats tècnicament, com ho era Picasso segons declarava ell mateix, i s’alegrava de no tenir 
les mateixes dots naturals del seu company
66	 Picon, p.143
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les y los artistas pasaron a ser automáticamente sospechosos. Sospechosos de todos los 
delitos que el régimen quisiera imputarles.»67. Savia què havia passat amb els artistes 
alemanys amb Hitler, va participar en el pavelló per la República Espanyola, és el pare de 
l’Aidez l’Espagne, el seu cercle més proper estava també al punt de mira, recordem que 
Prats va estar empresonat durant un període. Sentia l’amenaça constant. 

Recordant la fugida de Varengeville diu: «Pàlid, desencaixat, les faccions desfigurades per 
la por, només anava dient com una lletania: Han tirat bombes a Varengeville... ¡Han tirat 
bombes a Varengeville...!»68. Amb Raillard explica: «Recuerdo la época del fascismo. Yo me 
refugié aquí, en Palma, y me dije con gran amargura: «Ahora estás listo: te vas a tender 
sobre la playa y dibujarás en la arena con una caña. O con el humo de un cigarrillo... No 
podrás hacer otra cosa. Se ha acabado todo. Tuve claramente esa impresión en el momen-
to de Hitler y Franco. La barrera total.69»

Hi havia dues amenaces: que el règim franquista anés per ell, i la gana i la mancança de 
recursos a la que estaven sotmesos a la tornada a Espanya, durant la producció de la Série 
Barcelona. Tot i ser un esperit lluitador i tenir una gran fe en els seus compatriotes, a la 
pregunta de Raillard: «¿Usted siempre conservó la esperanza de vivir lo suficiente para 
ver lo que ve ahora?», ell respon rotundament: «Decididamente, no. Durante la guerra te-
nía miedo de que todo desapareciera; entonces, dibujaba sobre la arena de la playa; todo 
iba a desaparecer del mismo modo que el mar se llevaba mis dibujos.»70

En altres moments es trasllueixen moments d’esperança, amb una ombra però de des-
consol i negativitat, en els quaderns de 1940-1941, anota: «mirar el futuro con absoluta 
confianza, si muero sin que me sea posible hacer conocer mi obra, poco importa»71, «vivir 
para trabajar hasta que sea posible, y, cuando falten los medios para ir trabajando, ence-
rrarse aún más en el palacio del espíritu en la más pura contemplación»72.
«si llega a faltar el material de trabajo, ir a la playa y hacer grafismos con una caña en 
la arena, dibujar con el rayo de una meada sobre la tierra seca, dibujar en el vacío del 
espacio el gráfico del canto de los pájaros, el ruido del agua y del viento y de una rueda de 
carro y el canto de los insectos, que todo esto se lo lleve después el viento, el agua, pero 
tener el convencimiento de que todas las realizaciones puras de mi espíritu repercutirán 
por magia y milagro en el espíritu de otros hombres73»

No podia ser, aquesta por, un dels motius, a part de l’evident econòmic ja exposat, pels 
quals la Sèrie Barcelona va comptar només amb una tirada de 5 exemplars? Clarament 
aquestes estampes van ser venudes íntegrament als EEUU, a exempció de les dues proves 
d’artista que van restar “amagades” a casa de Joan Prats una, i l’altra ben recaptada per 
Joan Miró. Per fortuna, com va dir Miró, la censura no va veure que es tractava de gravats 
polítics, però potser tampoc calia fer-ne massa difusió, perquè en algun moment proba-
blement s’haurien adonat del verdader contingut de la sèrie amb les negatives conseqüèn-
cies cap a Joan Miró. Per fortuna potser, Miró va passar gairebé desapercebut pel govern 
espanyol fins al 1968. Tot i tenir una projecció internacional a l’alçada de la de Picasso.

Antoni Tàpies, un dels seus més grans admiradors i deutors, va escriure sobre Miró:
«(...) Ha plasmat com ningú el crit solar i angoixat del nostre poble, la nostra exuberància 

67	 Raillard, p.38
68	 Citat a Corbella, p.66
69	 Raillard, p.91
70	 Raillard, p.230
71	 Picon, 144
72	 Raillard, 145
73	 Raillard, 145
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amorosa, lliure, la nostra ràbia, la nostra sang... I amb això, com el nostre esperit, ha fet 
una tasca totalment universal»74

3.4. Relació amb el Gernica de Picasso

La relació de Picasso i Miró era d’amistat. Des que es van conèixer la relació es va anar fent 
més estreta i va passar del camp artístic al camp personal. Picasso surt en moltes de les 
fotografies de Miró, en llocs sovint de l’esfera privada, com quan es visitaven a casa d’un 
o altre. El nét de Miró recorda de la seva infància a Picasso, en la introducció de l’obra 
de Combalía, i parla d’ell gairebé com si fos un tiet. Ambdós es tenien una grandíssima 
estima i es respectaven i admiraven molt en el camp artístic.

Picasso va ajudar molt a Miró a la seva arribada a París, va presentar-li a molts personat-
ges importants que van impulsar l’obra de Miró. El “deute” cap a Picasso era important. 
També va ser un punt de referència en el camp artístic per Joan Miró, sigui per imitació o 
per oposició. Emili Fernández Miró recordava del seu avi: «(…) Una de les obsessions de 
Miró era arribar a ser més vell que el geni. Per edat ho aconseguí, però s’ha comentat que 
Picasso va ser el pintor del segle xx i Miró el del segle xxi.»75 Sigui com sigui ambdós noms 
seran sempre situats un molt a prop de l’altre, com a protagonistes dins de la història de 
l’art i, fins i tot, dins de la història del nostre país.

I un nom al costat de l’altre van estar literalment dins del pavelló de la República Espan-
yola per l’Exposició Universal de París el 1937. Recordem que l’estat espanyol els va fer 
l’encàrrec de dos murals, un a cadasqun d’ells. Així es trobaben El Segador de Joan Miró 
i el Guernica de Picasso.

Sovint es vol relacionar la Sèrie Barcelona amb el Guernica de Picasso. El primer dels mo-
tius és obvi, ambdues obres són la declaració del rebuig sobre la Guerra Civil Espanyola 
en primer terme, el franquisme, i potser en el cas de Miró, el rebuig de les guerres i del 
fascisme en general. També es relacionen per la iconografia d’ambdues obres, volent posar 
un al costat dels altres els monstres amb la boca oberta i les mans enlairades de la Sèrie 
Barcelona al costat dels protagonistes del Guernica, que comparteixen part de l’actitud. 
Així per exemple quan Corbella parla de les dents en fa una equiparació: «El caràcter 
significatiu que el contorn del triangle comunica, s’adapta al sentit de crispació o d’acció, 
conflicte i tensió (…) Aquestes configuracions incisives i molars conjuntament amb la 
tipologia d’obertura bucal que exhala el crit de ràbia, horror, dolor i tots els altres mals 
que es deriven d’una confrontació, havien de plasmar-se en aquesta sèrie, com de manera 
semblant, el mateix Picasso reflectí dos anys abans76 amb el Guernica.»77

També se les acosta per la simplicitat formal, l’esquematisme i ús de la línia, que és molt 
més complexa en el cas de Miró. Però estilísticament cadascú tenia el seu llenguatge, amb 
el que s’ha de veure en el mateix context i no tant com a equiparació i/o analogia. Pel 
que fa a les boques obertes i els crits en l’aire, aquest és un recurs utilitzat molt sovint per 
aquells artistes contemporanis que protestaven sobre els fets bèl·lics i sobre el fascisme, 
poso com a exemple en escultura La Montserrat de Juli González que va formar part també 

74	 Citat a L’escala de l’evasió, p.21
75	 Citat al catàleg de l’exposició Joan Miró 1956-1983. Sentiment, emoció i gest, Fundació Joan Miró, 
Barcelona 2006, p.24
76	 Corbella situava el 1939 com l’inici de la realització de la sèrie.
77	 Corbella, p.66
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del Pavelló de la República Espanyola del 1937, i hi hauria una llista més gran d’artistes 
que representen el crit, propi o el del poble. 

Més que la forma o els recursos és important el que representa el global de l’obra en sí. 
El Guernica és descriptiu, la Sèrie Barcelona trasllada un esperit, les coses de les quals 
parla són més universals. Joan Miró el 1940 pensava a fer una gran pintura, que no va 
realitzar finalment: «Hacer una gran tela recuerdo de las guerras que he vivido; con, en 
un lado, el paisaje eterno, con una planta que se engendra en la tierra y nace junto a los 
surcos del labrador. En el otro lado, en oposición, la parte trágica, con un niño muerto, 
un perro ladrando y unas casas ardiendo; en el cielo, un aparato volador inventado, con 
un hombre diabólico tirando bombas. Que sea una tela opuesta al teatralismo de Guernica. 
El choque del lado trágico temporalmente humano, con el lado eterno del paisaje, que sea 
muy punzante y visible»78. Veia en el Guernica una composició purament dramática. Tot i 
així pensava en representar un nen mort, com ho va fer Picasso.

Però la concepció era molt més trascendental. Una de les coses que, en la intimitat dels 
seus quaderns anotava (mai una declaració pública): «(...) pensar en el caso de Picasso, 
que cuando se ven obras suyas después de varios años decaen completamente y se vuel-
ven débiles y vacías»79. Segons el seu criteri aquesta concreció i dramatisme de Picasso 
tornava les seves obres limitades, el que feia que el missatge no pogués transcendir.

Així, en les entrevistes de Raillard: 
«G.R.: Aparte de l’Aidez l’Espagne, Le Faucheur y la vidriera de los arquitetos, (...) ¿no 
pensó usted en redoblar el impacto de su obra, hacer obras más directa y claramente com-
prometidas, como Picasso cuando grabó Songe et Mensonge de Franco?
J.M.: Songe et Mensonge de Franco era posible para Picasso, porque él era descriptivo, en 
tanto que yo... (…)»80

I de vegades, també en oposició, es deia a sí mateix:

«al encontrarme nuevamente en el taller de Barcelona me da la impresión de que con 
frecuencia me dejo llevar por mi genio, en el sentido fácil de la palabra, como le pasa a 
menudo a Picasso, a quien debo, no obstante, que me haya abierto muchas puertas. Con-
trolarme con Braque para todo lo que sea oficio, serenidad y reflexión; a éste le falta el 
genio del primero, a quien, a su vez, le faltan las cualidades del segundo; lo que hace que 
sus obras, con frecuencia, cuando se vuelven a ver al cabo de unos años aparezcan como 
una cosa muerta y de momento sin una fuerte razón de existir»81.

Coneixia perfectament les qualitats de cadascun dels seus companys, i les apreciava, i 
volia agafar de cadascú les millors de les seves virtuts. Però, com dèiem al principi, l’ad-
miració mútua dels dos artistes va quedar sempre palesa, encara que cadascú escollís el 
seu propi llenguatge. Sobre Picasso, i segurament sobre el Guernica, també apreciava:

«(…) Lo que cuenta es descubrir nuestra alma. (...) Incluso quienes se niegan a sentir 
el encanto de Picasso reconocen en su obra una significación turbadora. Sus posibles de-
bilidades, sus puntos vulnerables no sirven más que para revelar mejor su personalidad, 
demasiado próxima a nosotros, por otra parte, para que podamos hablar de ella.»

78	 Picon, p.135
79	 Picon, p.246
80	 Raillard, p.121
81	 Picon, p.260



4. Der Krieg, Otto Dix

4.1. Otto Dix i la guerra

«C’est dans un climat de patriotisme outrancier en Italie, en France et en Allemagne, 
d’euphorie de la guerre, présentée comme un expérience salutaire par les futuristes et 
dont l’idée est largement partagée dans le milieu expressionniste, que Dix s’engage en 
1914 comme volontaire dans l’armée. Saluant le conflit, à l’instar de la plupart de ses 
contemporains, comme le symbole d’un nouveau départ et la possibilité de laisser derrière 
soi une époque révolue et bourgeoise, il part pour le front.(…)»1

Era un moment de cocció de canvis i de grandíssima revolució social i artística europea. 
La majoria dels artistes d’avantguarda veien la «(…)guerra come a un momento di gene-
razione necessario di rigenerazione della società (…)»2. O com diu Karcher, a la guerra 
«(...) Se la veía (a la guerra) como gesto de despedida de una época amordazada por la 
estrechez de ideas y la mojigatería burguesas. (...)»3.

Però ràpidament, sobretot partíceps alemanys, van canviar d’idea. Ells es van sentir en-
ganyats a través de la propaganda política i empesos a una guerra sense una verdadera 
causa que no comporta més que destrucció, pròpia i aliena, i ferides i traumes que no 
desapareixerien. Com a soldats especialment «(...) the war had demonstrated that genui-
ne courage and selfsacrifie were chimeras (...)»4.

A diferència d’altres artistes compatriotes, Otto Dix va lluitar fins a l’últim dia, inclús 
ascendint de rang dins de l’exèrcit. No és que no s’adonés de la quimera, va trobar altra 
motivació i altre aprenentatge que sentia que devia viure.

«Otto Dix accepte d’abord le défi lancé par les évémements, assoiffé de realité, désireux 
de tout voir de ses propres yeux, d’éprouver la mort et la violence. Il connaît le front de 
Champagne, les tranchées de l’Artois et participe aux batailles de la Somme. De 1915 à 
1918, il tient la chronique de ses expériences sur ses cartes postales, dans ses dessins 
et dans son journal. Ni glorificateur ni pacifiste, Dix considère la guerre comme un phé-
nomène naturel “à l’origine de toute chose” (Héraclite) et la regarde avec l’objectivité. Il 
se libère des tensions et des peurs en décrivant sans état d’âme ses impressions du front, 
les horreurs vécues, cherchant à vivre le conflit au plus près de la réalité, exprimant 
la fascination que l’expérience du feu et la métamorphose de la terre soulevée par les 
bombes exercent sur lui. «La guerre, c’était une chose horrible et pourtant sublime Il me 
fallait y être à tout prix. Il faut avoir vu l’homme dans cet état déchaîné pour le connaître 
un peu» (1961, entretien)»5.

A la tornada del front Otto Dix, i cap d’ells, va ser el mateix. Molts es van inscriure en el 
grup artístic dadà, que era el més idoni per anar en contra de la guerra i de l’engany que 
els havia portat a allistar-se. Però a poc a poc va sentir la necessitat d”’exorcitzar-se” i 
ho va fer amb un llenguatge verista, que després van titllar de “Nova Objectivitat”, o de 
vegades “verisme màgic”. Aquest llenguatge pictòric l’utilitzava amb una crua realitat 

1	 Gert Krumeich - Diettrich Schubert, Otto Dix. La Guerre, Editions Gallimard, París 2015, p.19
2	 Guido Giubbini al catàleg d’exposició Otto Dix, mostra a Genova-Bolzano, Milano 1986, p.14
3	 Eva Karcher, Otto Dix 1891-1969: Me haré famoso o tristemente célebre, Taschen Benedikt, Köln 1992, p.29
4	 Fritz Löffler, Otto Dix: life and work, Holmes & Meier, New York, London 1982, p.66
5	 Otto Dix. La guerre, p.19
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de les coses però també amb una ironia i comicitat, acompanyats de moralisme, que es 
podria titllar de “hogarthià”.

Va representar la guerra en moltes de les seves pintures, una de les més cèlebres és el 
tríptic Metròpolis. Allà no es representa el camp de batalla, sinó altre de les conseqüències 
de la guerra, aquella Berlín d’entreguerres, mig somiadora mig ferida, mig destruïda mig 
creadora.

Però va representar també el camp de batalla. Com diu Fischer «(…)Dix accoglie dentro 
di se il museo degli orrori della guerra.(…)»6. Pinta La Trinxera el 1923 i poc després el 
tríptic La Guerra. En aquest últim es substitueix «(…) l’horreur de la Crucifixion celle de 
la guerre, il donne à l’histoire de l’art allemand un pendant aussi célèbre que le retable 
peint par Grünewald quatre siècles auparavant, fondé cette fois non pas sur la Passion du 
Christ mais sur le sacrifice et le calvaire des soldats à la guerre.»7 

Anys més tard, quan Hitler ja estava al poder i ell va ser titllat d’”artista degenerat”, quan 
les seves obres van ser confiscades i destruïdes i els seus drets com a artista els havien es-
tat arrencats8, encara va tenir forces per tractar un cop més la guerra en un desolat camp 
de batalla molt similar als de la sèrie Der Krieg. Flandes és una obra dedicada i inspirat en 
Le Feu de Henri Barbusse, mort un any abans, antimilitarista de convicció, qui va prologar 
la sèrie de gravats. Va ser l’última obra que es coneix de l’artista sobre la guerra.

4.5. Otto Dix i el gravat

Otto Dix és un altre dels artistes que es va sentir atrapat pel gravat, i va ser el que més 
el va aportar econòmicament en un moment en què no venia molta pintura i es trobava 
perdut «Felixmüller recuerda una frase de Dix: «No me sale nada a derechas. Mis pinturas 
son invendibles. Me haré famoso... o tristemente célebre.» (...) Felixmüller dio a Dix un 
último consejo de colega: que hiciese grabados. (...) En poco tiempo surgieron todos los 
grabados de 1929.(...) El éxito de ventas no se hizo esperar, comenzando así una nueva y 
decisiva etapa en su vida. (...)»9

Els inicis amb el gravat van ser amb la xilografia, com tants altres artistes expressionis-
tes, les textures de la fusta, els grans contrastos de la xilografia, els aportaven les formes 
primitives que estaven cercant. Però pel nou realisme necessitava cercar altres tècniques, 
que li aportessin els detalls, línies fines, clarobscurs. Va començar a fer gravats de les 
seves pintures, però no amb la intenció de la reproducció o de la difusió: «The multiplica-
tion of copies was not his only consideration: «I have often made engravings of my pictu-
res. With this much simpler method you can say everything in a much more penetrating 
way.»»10. Li interessava com es transformava la pintura en el gravat, com adquiria un nou 

6	 Lothar Fischer al catàleg d’exposició Otto Dix, a Génova, p.30
7	 Frédérique Goerig-Hergott en Otto Dix. La guerre, p.22
8	 Va ser destituit com a catedràtic el 1933 amb el següent escrit: «El señor comisario del Reich en Sajonia, 
von Killinger, ha destituido con efecto inmediato al pintor Otto Dix, catedrático de la Academia de Bellas Artes de 
Dresde. El alejamiento de este personaje es el rebato para sanear los Institutos de Bellas Artes de Sajonia. La rápida 
intervención ha sido algo natural en el caso de este parásito, que, conocido por sus indecentes obscenidades, preo-
cupaba a las fiscalías e inficionaba el espíritu nacional. Resulta casi monstruoso pensar que el Estado haya tolerado 
confiar durante diez años los jóvenes artistas a semejante maestro... Sólo tras el minucioso saneamiento de los 
Institutos de Arte podremos erradicar este negrísimo borrón de Dresde, la ciudad del arte. [En: Der Freiheitskampf, 
15/16–4–1933]. A al catàleg de la Fundación Juan March, p.175
9	 Karcher, p.53
10	 Löffler, p.34
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llenguatge més “penetrant”.

Així, doncs, seguint el consell del seu amic Felixmüller, va continuar investigant i apre-
nent amb el mestre Herbenholz, gravador excel·lent de l’Acadèmia de Düsseldorf, les 
diferents tècniques de gravat i va descobrir aquella que més podia aportar al seu art: 
«Después de haber probado con Herberholz todas las técnicas posibles, la del aguafuerte 
fue la que me cautivó. Tenía mucho que contar, tenía un tema. Lavar los ácidos, poner 
aguatinta... una técnica maravillosa, con la cual se pueden trabajar los matices a capri-
cho. La apariencia se vuelve de repente algo de interés colosal, cuando se graba, uno se 
convierte en puro alquimista.»11 No només li interessava el resultat, com passava amb 
Miró i amb altres tants artistes “atrapats” pel gravat, és el mateix procediment el que els 
entusiasma, com diu Dix, el que els converteix en alquimistes.

Aconsegueix amb l’aiguafort el que ja va aconseguir Rembrandt, de la foscor poder ex-
traure la suficient llum per veure els detalls, per buscar les formes. Amb la sèrie de gravats 
Der Krieg esprem la tècnica amb una explosió de creativitat, fent que la tècnica estigui 
al servei de les imatges que volia donar a llum: tenía mucho que contar, tenía un tema.

Com Callot i, sobretot, com Goya, es va servir d’aquestes tècniques de gravat per executar 
temes bèl·lics. Sembla que la violència de l’acte d’atacar la planxa sigui un canal per 
traslladar la violència d’allò que han vist.

4.6. Der Krieg

4.6.1. Informació tècnica

La sèrie d’estampes titolada Der Krieg (La Guerra) està composta per 5 carpetes amb 
10 estampes cadascuna. Cada estampa de cada carpeta està numerada de l’i al x amb 
números romans. La totalitat de les estampes està numerada alhora de l’1 al 50 amb 
números aràbigs, i cadascuna té un títol.12 Tirada va ser de 70 exemplars. Hi va haver 
dues planxes que van ser rebutjades, i que es van reproduir el 1966 en una petita 
tirada.13

La tècnica és punta seca, aiguafort i aiguatinta, en una sola tinta (negre). La mida 
de les estampes pot variar una en respecte a l’altre, aproximadament 22x23cm la taca, 
39,8x42,1cm el full. La sèrie va ser editada per Karl Nierendorf a Berlín, impresa per Otto 
Felsing, el 1924. Otto Dix va treballar-hi durant el 1923 i 1924.

Els títols escollits per Dix descriuen l’escena que la imatge representa. No hi ha una inten-
ció d’ordre cronològic ni geogràfic, tot i que a la carpeta iv moltes escenes coincideixen a 
llocs on de les accions bèl·liques sobre civils van tenir més impacte.14

L’edició va ser impulsada per Karl Nierendorf amb motiu del desè aniversari de l’esclat de 
la Primera Guerra Mundial, el 1924, considerat “l’any antibel·licista”. «Desde una óptica 
retrospectiva, con un distanciamiento reflexivo y el lenguaje pictórico recién adquirido 

11	 Karcher, p.41
12	 La intenció de Dix era, doncs, que cadascuna tingués un ordre concret en respecte al global.
13	 «(…)In addition to the contents of these portfolios there are two rejected pictures, Soldier and Nun and 
Battle, the plates of wich Dix rediscovered only in 1966 and had reproduced in a small number of copies.(…)», a 
Löffler, p.66 
14	 Otto Dix, La guerre, p.35
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del realismo, Dix recrea la guerra moderna, anónima y total.»15

Nierendorf va fer una gran campanya publicitària, «Lanza una edición popular barata 
con 24 reproducciones de menor tamaño y una tirada de 10.000 ejemplares. Encarga el 
prólogo a Henri Barbusse, cuya novela antibelicista Le Feu, publicada en 1915, constituye 
un éxito internacional. El ciclo realiza una gira de exposiciones por 15 ciudades alemanas 
y provoca a menudo las iras de los nacionalistas. El éxito de ventas es mínimo, pero la 
repercusión en la prensa y en la opinión pública es muy intensa.»16. S’ha de tenir molt en 
compte que en aquell moment s’acabava de produir la desestabilització de la moneda que 
va significar un estancament en el mercat de l’art, les galeries consideraven el preu massa 
alt (es venia per entre 700 i 1000 marcs) i els possibles compradors privats no s’atrevien 
a adquirir aquesta sèrie. 

Tot i aquest baix nombre de vendes, la sèrie era molt coneguda i estava en boca de tots. 
Algunes de les crítiques que va rebre:

«(…)The Süddeutsche Zeitung, for instance, wrote: «No other contemporany work of art 
has fashioned the apocalyptic apparition and the naked grimaces of war with such a degree 
of intensity or such directness. The substance of these apparitions would be unendurable if 
a great creative capacity had not subjected the horror to the forms of art.» The Arneiter-
zeitung of Essen exclaimed: «Dix’s artistic and moral confession must find a home with all 
who desire an understanding between the nations.»17

Va causar una grandíssima admiració d’un costat, i va provocar les ires nacionalistes d’al-
tre costat. Ningú podia quedar indiferent amb aquesta producció, que ha estat catalogada 
des de l’inici i fins ara, la més fidel i sensible mostra de fets bèl·lics des de Los desastres 
de Goya. El nom d’Otto Dix va adquirir, gràcies la sèrie Der Krieg, una verdadera rellevància 
internacional. 

4.6.2. Fonts

La primera font per a la realització de la sèrie són els nombrosos esbossos i dibuixos que 
ell mateix va fer durant la seva participació al conflicte del 1914 al 191818. Les escenes 
que no estaven esbossades en aquests dibuixos restaven gravades a la seva memòria, i 
també es va servir d’elles.

L’altra font d’inspiració i deute gràfic és cap a Goya, en especial Los desastres de la Gue-
rra19, també segurament de Callot, però el deute gràfic el té sobretot amb Goya, al que 
sembla citar en estampes com la 39 Durch Fliegerbomben Zerstörtes Haus (Tournai) (Casa 
destruïda pels bombardaments, Tornai, Bélgica). Tot i que Dix va molt més enllà tant en 
la representació cruel i verídica dels fets, així com en els efectes aconseguits pel gravat. 
Escull la nit per representar la majoria de les seves escenes, i treballant les escenes noc-
turnes aconsegueix efectes lumínics a través dels quals mostra tots els detalls de l’escena, 
i estableix un focus que ens fa posar la mirada a on ell vol que la posem, el que sembla 
també una cita als nocturns de Rembrandt.

15	 Ulrike Lorenz, al catàleg de l’exposició Otto Dix, Fundación Juan March, Editorial de Arte y Ciencia, cop. 
Fundación Juan March, 2006, p.167
16	 Ulrike Lorenz, a Otto Dix (Fundación Juan March), p.167
17	 Löffler, p.66
18	 «(…) Until a few yars ago they lay buried in the cupboards of the Dix Archives; they rediscovery by Jean 
Cassou caused a sensation and inaugurated a renaissance of Dix as an artist in drawing(…)», Löffler, p.66
19	 «(…) ce cycle rejoint celui des Désastres de la guerre de Goya que Dix a sans soute pu découvrir (avec les 
gravures de Callot) dans l’ouvrage de Reinhard Piper Das Teuflische und Groteske in der Kunst, paru en 1911(…)», 
Otto Dix. La guerre, p.21
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Dix va representar molt fidelment cadàvers en descomposició, vísceres, ferides… Per tal 
d’aconseguir la fidelitat verista que cercava es va servir d’apunts gràfics que va prendre vi-
sitant, durant el seu viatge a Itàlia, les catacumbes de Palerm20. Va prendre també apunts 
gràfics a la universitat, a la secció d’anatomia.

Es fa servir també de la fotografia com a font per la realització de la sèrie. El 1924, com a 
any simbòlic, Ernst Friedrich obre el Museu Antiguerra. Allà exposa nombroses fotografies 
de què contava (annex) i en fa una publicació en un llibre amb el títol Krieg dem Krieg 
(Guerra contra la guerra). Aquestes fotografies mostren el camp de batalla, amb cadàvers 
arreu, i mostren les víctimes d’aquella guerra, els soldats, i les conseqüències físiques 
que molts dels que van sobreviure van tenir: amputacions, malformacions, etc. Algunes 
d’aquestes fotografies són gairebé idèntiques a algunes de les estampes de Dix. El 1923 
Otto Dix li enviava una carta al seu amic fotògraf Hugo Erfurth amb unes fotografies del 
camp de batalla, demanant a Erfurth si en podia fer ampliacions. Decididament Dix s’es-
tava documentant per la realització de la sèrie Der Krieg21.

4.6.3. Descripció

«Expression de l’absurdité des combats comme une conséquence de l’instinct humain, 
l’essentiel de ce cycle est lié àla représentation de l’horreur et de la souffrance avec une 
alternance de scènes de vivants et de morts, de crimes, de terreur, de cadavres et de 
squelletes. La mort, la folie, les corps atrocement mutilés et la nature dévastée sont au 
centre de son discours.»22

El protagonista de les estampes és el soldat. Un soldat anònim, que podria ser de qualse-
vol bàndol i de qualsevol guerra. Ens posa a la pell del soldat, a la seva pell, i ens mostra el 
món que viu el soldat dia rere dia, durant la duració del conflicte i encara més enllà, amb 
les conseqüències del conflicte. Catàleg d’emocions: tristesa, por, indiferència, resignació, 
dolor, deliri, ira, buit, excitació, embriaguesa, cansament, desolació,…

En la majoria de les estampes es mostren cadàvers, individuals o grupals, i en diferents 
estadis de descomposició. Diferenciaríem aquells cadàvers ja freds, en avançats estadis de 
descomposició, o aquells calents, que es pot percebre que la mort acaba de produir-se. De 
la mateixa manera hi ha estampes de soldats que, tot i ser vius encara, la mort esdevindrà 
en pocs minuts, potser segons. 

D’aquest últim cas dos exemples. L’estampa 26 mostra un soldat morint, aquest és el títol 
(Sterbender Soldat), que ens ajuda a empatitzar encara més amb l’agonia, perquè de l’es-
tat de les ferides podríem deduir que el soldat és ja mort. Com aquesta  l’estampa 6, que 
mostra un soldat en el punt màxim de dolor, en el moment en què la mort s’està produint, 
s’aferra al cor, probablement el lloc on ha rebut l’impacte.

En l’estampa 18 un soldat apareix en un avançat estadi de descomposició, empunya una 
arma i porta el casc, la mort ha esdevingut en estat de defensa; que es diferencia de l’es-
tampa 23, també un soldat mort en avançat estat de descomposició, aquest però uniformat, 
però sense arma i sense casc, ha perdut tots els elements de protecció de què constava.

Altres cadàvers són apilats en una zona devastada. En algunes estampes són ja esquelets 
i calaveres. En dos casos (31 i 50) es mostren només calaveres, en primeríssim primer pla. 

20	 Mostra d’aquests apunts gràfics és l’aquarel·la amb el nom Entranyes humanes, de 1920.
21	 Catàleg de la exposició Otto Dix. Retrato de Hugo Erfurth, técnicas y secretos, Ed. Museo Thyssen Borne-
misza, Madrid 2008, Pàg. 157
22	 Frédérique Goerig-Hergott en Otto Dix. La Guerre, p.21
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En el primer cas és una sola, plena de cucs i herbes, inclús en la màxima mort neixen 
coses, aquesta recorda molt Durero. En la segona hi ha dues calaveres, tot i que encara 
hi ha pell i pèl, i sembla que estableixin un diàleg, probablement a propòsit, donada la 
ironia d’Otto Dix; aquesta és la que tanca la sèrie.

L’estampa 39 no és en una escena de batalla, és una casa devastada per les bombes amb 
cadàvers que cauen per tot arreu, semblen ser totes dones. Juntament amb la 35, són les 
dues úniques on es mostren víctimes civils.

Hi ha dos paisatges exempts de rastre humà, que mostren els buits i les formes que deixen 
a terra els impactes de les granades. Un d’ells és nocturn, és un paisatge totalment lunar, 
mostra molts forats a terra il·luminats per la lluna (estampa 4); l’altre és diürn, i al costat 
del forat es veu com creix, aïllada, una flor (estampa 24).

De les imatges compositivament caòtiques, amb moltes línies diagonals, i elements que es 
superposen uns sobre dels altres, a imatges com l’estampa 47, on dos soldats transporten 
un ferit, amb la calma aparent de les línies horitzontals i una pluja que cau, no es preveu 
un atac, no estan en alerta. Però transporten el pes a les seves espatlles, el pes del ferit i 
el de la mateixa guerra, amb dificultats per avançar en el fang, ajudats per un bastó, i el 
pes del silenci que els acompanya.

De les que mostren soldats vius, hi ha que es veuen soldats en posició d’atac i/o defensa, 
o abandonant el camp de batalla, o en un cas preparats perquè els hi passin llista. O tam-
bé un soldat en el seu temps de dinar, menjant, al costat d’un cadàver. En una altra una 
dona s’aferra el pit de què sembla que estava alletant el seu fill mort que és representat 
a terra, les seves faccions són d’un estat psicòtic.

I altres, per exemple, ens ensenyen els soldats en els seus moments de lleure. Emborra-
txant-se en tavernes, ballant, o demandant els serveis d’alguna prostituta, jugant a les 
cartes... Cap d’elles, però, feliç.

En són protagonistes un batalló a l’atac amb càmeres de gas, un mutilat, un boig (mutilat 
psíquic), un ferit, etc. Es reserva una imatge per la metròpolis berlinesa, amb un seguit 
de prostitutes desfilant pels carrers de Berlín, una altra imatge de guerra.

Otto Dix vol representar la guerra tal com ell l’ha vist, tall com ell l’ha viscut:

«More than thirty years after the production of The Trench and the series of engravings, 
the author of the present book had a conversation with Dix on the difference between 
the way in wich he did. Dix said: «The war pictures of the past give the impression that 
their painters had never seen a war. For example: Leonardo’s cartoon may be a classic 
composition, but it expresses nothing of the nature of war. In his literary account, on 
the other hand, you seem to see the blood flowing and hear the cries of the fallen, 
smell the stink of the dead.»23

Tot el seguit d’escenes descrites més les no descrites mostren que «(…)Der Krieg pri-
vilégie l’homme et la guerre en ce qu’elle a d’éternel pour Dix, survivant fasciné par sa 
monstruosité.»24

En raison de son caractère universel, ce cycle rejoint celui des Désastres de la guerre de 
Goya (…). Comme Goya, Dix donne à voir la misèrie humaine en dépassant le simple con-
texte historique et exprime avec la même clarté l’absurtidé de la guerre (…)»25.

23	 Löffler, p.69
24	 Marie-Pascale Prévost-Bault en Otto Dix. La Guerre, p.30
25	 Frédérique Goerig-Hergott en Otto Dix, La Guerre, p.21



Der Krieg d’Otto Dix i la Sèrie Barcelona de Joan Miró

4.6.4. Crítiques i interpretacions

«“(…) It was this reality that I always wanted to reproduce. You have to see things as they 
are. That is the precondition of a true realism. You cannot paint indignation. You have to 
be able to affirm —affirm the expression of humanity that are there and always will be. 
That does not mean affirming imperialist wars: it means affirming a destiny that in the 
given circumstances has descended on a human being in all his greatness, but also in all his 
vileness, his bestiality indeed. In extraordinary moments, the human beings reveals himself 
in all his possibilities.” And he concluded: “It was my endeavor to present war objectively, 
without any desire to invoke pity, without any propagandistic intent. I avoied depicting 
battles. I wanted no ecstatic extravagances. I depicted states of affairs produced by war, 
and the consequences of war, simply as states of affares”.»26

Els estudis i crítiques sobre aquesta sèrie de gravats no es basen en què volia representar, 
com en el cas de Miró, donat que el que volia representar ho va fer amb absoluta claredat. 
Allò que es qüestiona aquí és: quina intenció tenia? Per què ho va fer?, i alhora es fan 
qüestionaments de magnitut estètica. Aconsegueix provocar, i les respostes que s’obtenen 
són molt contrastades i radicals.

Hi ha una vessant que l’agermana amb Callot, Goya, Picasso i (afegeixo) Miró. És el vessant 
de l’artista que sent la responsabilitat de denunciar mostrant, del particular a l’universal:

«(...) Con la precisión del detalle, Dix obtiene una intensidad de expresión que ilustra 
hasta qué punto las formas de destrucción muestran siempre las mismas estructuras, más 
allá de su “historicismo”, y aparecen siempre de la misma forma. Este hecho convierte 
sus estamas en proposiciones generales sobre la destrucción, la tortura y la muerte. (...) 
Lo inútil y vano de ésta como de aquella guerra se manifiesta dolorosamente tanto en 
Goya como en Dix. Aquél ilustró el destino individual de los seres implicados en la guerra, 
hombres que se «defienden y atacan, que son capaces de las brutalidades de la guerra» 
(Jutta Held). (…) la guerra también como el resultado de ciertos tropismos humanos.»27

«Dix, que compartía la visión goyesca de la individualidad de los destinos afectados por 
la guerra, dio un paso más adelante en sus grabados, mostrando los grados de la supre-
sión, o en su caso aniquilación de la individualidad, estrechamente relacionada (no sólo 
Nietzsche lo dice) con el concepto de dignidad humana. En sus grabados, Dix se concentró 
en la manifestación de las consecuencias de la guerra, que aparecían como estados de lo 
corpóreo asolado, también de la naturaleza y civilización profanadas. (...)»28

Però com diu Lothar Fishcer:

«Fino a oggi29 non sono venute a cessare le critiche di coloro che hanno visto in Otto Dix 
esclusivamente un pittore della bruttura, un violatore di tabù, un ossessionato dal sesso, 
anzi addiritura un “idolatra della guerra”. Ancora nel 1980 Christian Lenz attaccava sulla 
Neue Zürcher Zeitung l’opera di Dix rimpoverando all’artista di aver avuto «il proprio cam-
po di azione in bassure insolite, dove della complessità del mondo era rimasto soltanto un 
ghigno». Negli anni succesivi le polemiche intorno ai suoi dipinti e alle sue incisioni di 
guerra sono continuate. (…)»30

Contemporàniament «(…) Julius Meier-Graefe (...) en un artículo publicado el 3 de julio 

26	 Otto Dix en Löffler, p.69
27	 Karcher, p.39
28	 Karcher, p.41
29	 Ho escriu l’any 1986. Inclús hi ha una gran crítica en aquella direcció de 2010, de Roy Forward
30	 Lothar Fisher a Otto Dix (Génova), p.28
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de 1924 en el Deutsche Allgemeine Zeitung (en ocasión de la exposición de La Trinchera 
en una exposición de la Academia de Berlín): «Esta trinchera no sólo es mala, sino que su 
composición es infame, con su alevosa penetración en el detalle... La segunda Anatomía 
de Rembrandt, con el vientre abierto, es una golosina comparada con esto. Este Dix es 
—perdonen la palabra— nauseabundo. Los sesos, la sangre, las vísceras, no las pinta, las 
borda, provocando una excitación animal.»31

El 2010 Roy Forward signa un article32 per la National Gallery of Australia, on compten 
amb una sèrie completa de Der Krieg, article amb el prefix “Education”. En ell es qüestiona 
contínuament la intenció d’Otto Dix i es basa en les declaracions que va fer l’artista en les 
poques entrevistes que va fer en anys ja molt madurs:

«(…) As he noted in his war diary in 1915–16:
Lice, rats, barbed wire,  eas, shells, bombs, underground caves, corpses, blood, liquor, 
mice, cats, gas, artillery,  lth, bullets, mortars,  re, steel: that is what war is! It is all the 
work of the Devil!
But of course it wasn’t. Rather, it was the work of people like himself. He had voluntee-
red to serve in an army of aggressive national expansion. He had fought to kill French 
defenders of France on French soil, and was also in Russia and Belgium. Did he feel that 
he had a right to be there? Had he cared about the whole truth he would have reported 
on his own motives, and on his moral doubts if any, but he couldn’t or didn’t. Instead, 
he later recalled of his endless hours in the trenches that it had been fun ”to be able to 
draw in the midst of boredom and misery”».

En aquestes frases sembla haver-hi, fins i tot, cert rencor latent i un rastre nacionalista. 
Diferencia els artistes Georges Grosz i Max Beckman que, tot i participar de la guerra, la 
van viure d’un mode diferent i hi volien fugir a qualsevol preu. En canvi, Dix: «I had to 
experience how someone beside me suddenly falls over and is dead and the bullet has hit 
him squarely. I had to experience that quite directly. I wanted it. I’m therefore not a pa-
cifist at all – or am I? Perhaps I was an inquisitive person. I had to see all that for myself. 
I’m such a realist, you know, that I have to see everything with my own eyes in order 
to confirm that it’s like that. I have to experience all the ghastly, bottomless depths of 
life for myself; it’s for that reason that I went to war, and for that reason I volunteered.»

Löffler va interpretar aquestes declaracions de forma molt diferent. Forward creu que 
aquesta estètica de la lletjor té un punt morbós, que potser el que fa és cridar a la 
violència, i quant a la destresa tècnica i a la “bellesa” de les seves imatges es pregun-
ta: «Yet what are we doing? Are we not allowing the aesthetic to interfere with the 
moral?»

I finalitza amb una opinió molt contundent: «Dix’s War was not a statement against war, 
any more than his prostitutes were a statement against sex: it was a demonstration of 
how war could serve his art. As a dedicated artist he subordinated everything else to be-
ing an artist rst and foremost, regardless of the interpretations that other viewers might 
derive from or impose on his work.»

31	 Karcher, p.44
32	 Education resource material: Beauty, truth and goodness in Dix’s War, by Roy Forward, 2010. Aquest 
article està linkat a la pàgina web del MoMA de Nova York, en la secció de Der Krieg d’Otto Dix “MoMa learning”. 
Sota el link pregunta: Does the essay change your opinion about the prints from Dix’s War series? Why or why not? 
Imagine that you could post a comment to the essay online. Write your comment about how your opinion has 
or hasn’t changed. (https://www.moma.org/learn/moma_learning/otto-dix-the-war-der-krieg-1924-prints-execu-
ted-1923-1924)
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Potser si hagués portat fins al final la seva filosofia “Pintor, pinta i calla” no hauria estat 
víctima d’aquesta crítica de Roy Forward. Aquesta es basa, no tant en les imatges repre-
sentades al cicle de gravats, sinó a la seva pròpia participació com a soldat alemany en la 
guerra i sobretot a les declaracions que va fer en referència a la guerra. Sumat a un con-
cepte de bellesa que lliga amb la moral, molt platònic, però que no encaixa de cap manera 
amb cap de les tendències artístiques de les avantguardes del segle xx. Si es basés només 
en les imatges de la sèrie, salvant les distàncies, no podria dir, doncs, el mateix de Goya?

Hi ha un altre vessant molt més historicista. En la recent publicació Otto Dix. La gue-
rre,  portada a terme per l’Historial de la Grande Guerre de Péronne, reflexiona sobre el 
que va succeir a Alemanya en diferència als altres estats partícips com França o Gran 
Bretanya:

«L’Allemagne sortit donc profondément transformée de la Première Guerre mondiale. Non 
seulement la violence héritée de la guerre sous toutes ses formes —et notamment celle 
d’une propagande mensongère et débridée— accoucha d’une brutalité inédite dans le 
débat politique, mais la pensée elle- mêmme prit soudain des traits d’una dureté inouïe.
(…)».

I segueix:

«(…) l’incapacité des Allemands à célébrer le souvenir de leurs morts de façon collective 
et, pire encore, leur impuissance à mettre les haines de côté dans cette commémoration. 
(…) On peut dire que c’est là la différence la plus criante avec les nations victorieu-
ses(…).»33

Així doncs, no podia ser que, a través de les seves pintures de soldats amputats i lisiats, 
mostrant en què s’havien convertit els carrers de la metròpolis, mostrant l’horror viscut 
pels soldats en els camps de batalla, estès erigint ell mateix un momument als soldats? 
Com el mateix Dix va expresar: «Ja n’ai pas peint des scènes de guerre pour empêcher la 
guerre; jamais je n’aurais eu cette prétention. Je les ai peintes pour conjurer34 la guerre. 
Tout art est conjuration»

Donant-se l’any especial del desè aniversari de la Primera Guerra Mundial, es podria in-
terpretar el gest de la creació de la sèrie Der Krieg «(…) dans une lutte contre l’amnésie 
afin d’éclairer les jeunes générations —celles qui n’ont pas connu 14-18— sur l’horreur, 
le désastre et la mence de la guerre.»35

Sigui com sigui, pel que s’ha escrit, però, sobretot, pel que no s’ha escrit, «(…) Dix res-
ta un artista scomodo. Anche se è stato accolto nelle principali collezioni pubbliche e 
private di tutto il mondo, rimane ostico alle categorie iterpretative di numerosi studiosi 
dell’arte.»36

4.6.5. Ubicació d’algunes de les sèries

És difícil conèixer on són les 70 unitats de tirada de Der Krieg. El context del nazisme i la 
recerca i destrucció del que ells anomenaven “art degenerat” fa pensar que probablement 
moltes devien ser destruïdes.

33	 Gerd Krumeich a Otto Dix. La guerre, p.13
34	 Definició de conjuració: “Conspirar unint-se mitjançant jurament o compromís vàries persones o coses 
per una fi lícita, especialment en contra d’algú” 
35	 Marie-Pascale Prévost-Bault en Otto Dix. La Guerre, p.30
36	 Lothar Fisher a Otto Dix (Génova), p.28
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Se’n va fer una exposició al MoMA de Nova York pel vintè aniversari de l’esclat de la 
Primera Guerra Mundial, inaugurada l’1 d’agost de 1934 (annex), 10 anys després de la 
publicació de Der Krieg. El que indica que l’adquisició de la sèrie pel MoMA va ser molt 
primerenca.

Llisto algunes de les sèries completas que he anat trobant, i, en cas que hagi esbrinat la 
còpia de què es tracta, ho anoto entre parèntesis:

—	 1 completa (38/70) al MoMA
—	 1 completa (58/70) al National Gallery of Australia
—	 1 completa a Le Historial de la Grande Guerre a Péronne, França
—	 1 completa (31/70) al British Museum de Londres
—	 1 completa al Harvard Museums
—	 1 completa (22/70) al Art Institut of Chigaco
—	 1 completa (57/70) a Richards Harris Art Collection (col·lecció privada)
—	 En venda a Christies la sèrie completa (29/70) amb un preu de 199.250 GBP 		
	 (226.000 € aprox.)

Hi ha, a banda, diferents estampes aïllades repartides per diferents museus del món, i 
segurament en moltes col·leccions privades. No he pogut trobar cap rastre de la sèrie en 
el territori espanyol. 



5. Anàlisi comparativa

Enquesta de Georges Duthuit:

¿Se resiente el acto creador de la influencia de los acontecimientos del entorno, cuando 
esos acontecimientos consisten nada menos que en la aniquilación de la civilización que 
el pintor o escultor, más o menos conscientemente, al principio de su carrera pretendía 
enriquecer?

¿Puede existir la obra fuera del tiempo histórico, válida bajo todos los regímenes y para to-
dos los modos de existencia, obligando la creación a partir de entonces a su autor a ignorar 
todo cuanto pasa a su alrededor, y la suerte común de la humanidad?

Resposta de Miró:

El mundo exterior, los acontecimientos contemporáneos, no dejan de influenciar al pintor, 
es evidente. El juego de las líneas y de los colores, si no descubre el drama del pintor, no es 
más que un divertimento burgués. Las formas que expresa el individuo vinculado a la socie-
dad deben descubrir el movimiento de un alma que quiere evadirse de la realidad presente, 
y después aproximarse a realidades nuevas, es decir, ofrecer a los otros hombres una posi-
bilidad de elevación. Para descubrir un mundo habitable, ¡cuánta podredumbre que barrer!

Si no tratamos de descubrir la esencia religiosa, el sentido mágico de las cosas, no haremos 
más que añadir nuevas e incontables fuentes de embrutecimiento a las que se ofrecen hoy 
a los pueblos.

La horrible tragedia que atravesamos puede sacudir a algunos genios aislados y darles un 
vigor acrecentado. No obstante, las potencias de regresión conocidas bajo el nombre de 
fascismo se extiendan aún más, que nos hundan un poco más en el impasse de la crueldad 
y de la incomprensión, y se acabó toda la dignidad humana.

Por otra parte, una revolución que tienda únicamente hacia la comodidad desembocaría en 
la misma desgracia que aquella en la que nos ha hundido la burguesía. Al no proponer a las 
masas más que satisfacciones de orden material, se aniquilaría nuestra única esperanza, 
nuestras últimas oportunidades de salvación.

Ya no hay torre de marfil. El retiro y el alejamiento no están ya permitidos. Pero lo que 
cuenta en una obra no es lo que quieren descubrir demasiados intelectuales, es lo que 
arrastra, en su movimiento ascendente, de hechos vividos, de verdad humana, pues los 
hallazgos plásticos en sí mismos no tienen ninguna clase de importancia. Así, no hay que 
confundir los compromisos propuestos al artista por los políticos profesionales y otros 
especialistas de la agitación, con la necesidad profunda que le hace tomar parte en las con-
vulsiones sociales, lo vincula, a él y a su obra, a la carne y al corazón del prójimo y hace, 
de la necesidad de liberación de todos, su propia liberación.1

1	 Declaracions de Joan Miró a Cahiers d’Art, 1939, Nº 1-4, París 1939
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5.1. L’elecció del gravat com a llenguatge

“Tenien un tema”, com va dir Otto Dix, i dos excel·lentíssims pintors escullen el gravat 
per representar “aquell tema” en concret. Com ja vàren fer Goya i Callot.

«(…) una vez que el criterio de autenticidad deja de ser aplicable a la producción ar-
tística, la función social del arte en su conjunto queda invalidada. Su fondo ritual debe 
ser sustituido por un fondo constituido por una práctica diferente: la política.»2 Però no 
té per què ser la política. Podia ser una pràctica en que es fes accesible l’art al public 
interessat no benestant. El que rebutjaven tant Dix com Miró era la burgesia acomoda-
da, eren ells els que acabaven accedint a les obres d’art úniques, “autèntiques”. Miró va 
repetir en diverses ocasions que no volia que les seves obres acabessin en mans de certs 
personatges burgesos. Dix, pel tipus d’imatges que representava i la crueltat amb què ho 
feia, ja s’assegurava en certa manera que les seves obres no decoressin cap saló burgés. El 
gravat és una tècnica que permet la multiplicació de les imatges i un major accés,  quan 
un artista escollia el gravat, en part, estava escollint el destinatari del seu art. I aquest 
podria ser un motiu per l’elecció del mitjà, no només “tenien un tema”, també “tenien 
un destinatari”.

L’època de producció de les dues sèries de gravats està situada en un context en el qual 
les “arts menors” es situaven en el camp de les “grans arts”, molt proper a les Arts and 
Krafts, el naixement de la Bauhaus, etc. Dadà s’expressava molt sovint en les arts gràfi-
ques (llibres, cartells, el que confluïa en el gravat). No era en absolut un mitjà estrany.

Però per un cicle de tal magnitud, 50 estampes en cadascun dels casos, la tècnica esco-
llida és sens dubte el gravat. Portant no només la tècnica a un estat de magnificència, el 
que portaven era el tema a aquest estat de magnificència.

Però els casos de Goya o Callot no s’inscriuen en el context d’“obra d’art total” ni el gravat 
era considerat un mitjà artístic a l’alçada de la pintura. I ells escullen el gravat per repre-
sentar les “misèries” i els “desastres” de la guerra.

La gran avantatja que té el gravat és la reproductibilitat i, per tant, una major divulga-
ció. Quan un artista vol fer-se escoltar, vol transmetre un missatge, donar a conèixer, un 
mitjà que li ofereix moltes possibilitats és el gravat. Aquest missatge podia estar “xifrat” 
ser alhora en forma de “codi”, com podien ser els Caprichos de Goya o la Sèrie Barcelona, 
procurant d’evitar així que les ignoràncies dels estats i les censures captessin els seus 
missatges, i confiant en la intel·ligència del “poble”, en la d’aquells a qui realment anés 
adreçat aquest missatge3.

Però, per què la necessitat de divulgar imatges de tant horror? Com s’ha pogut veure, en 
especial Dix, la duresa i la lletjor ha estat molt criticada. Aquesta lletjor, tan desagrada-
ble, gens complaent als sentits, per què haurien de ser divulgades?  «(…) la masa reclama 
que el mundo le sea más “accesible”(…)»4 No només el món de les coses boniques, com 
podien ser les obres d’art que es creaven en altres països, o aquelles que no eren accessi-
bles per trobar-se en palaus i col·leccions privades. No només la literatura i la ciència, que 
gràcies a aquests mitjans de reproducció, a la impremta, van posar a l’abast del “poble” el 

2	 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproducción mecánica, Amorrortu ediciones, Buenos 
Aires, 2013, p.67
3	 Val a dir que en el cas de la Sèrie Barcelona la tirada era tan curta que no va tenir una divulgació en el 
nostre territori. Però sí que, i en part gràcies a la tècnica en què va ser executada, la va tenir als EEUU. Recordem 
l’edició facsímil de Curt Valentin amb el vist-i-plau de Joan Miró.
4	 Walter Benjamin, p.63
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coneixement. També tenen dret a conèixer quines són les injustícies que es cometen en 
nom de la pàtria i, en resum, en el nom del poble, a saber que hi ha més opinions que les 
de l’estat i les de l’església, que són els que divulguen la informació. Sobretot en estats 
fascistes i inquisidors, on tota la comunicació està manipulada per tal que es difongui 
una sola idea, aquestes imatges i aquestes altres idees han de ser compartides, encara que 
després puguin ser ignorades. 

A banda de la reproductibilitat i la divulgació, el procediment complex del gravat podria, 
per a l’artista, esdevenir un ritual. Potser un ritual d’exorcització, en el que les imatges 
que cremaven dins sortien fora però només a través del ritual. Reproduint temes bèl·lics 
ells eren soldats al mateix temps, soldats que atacaven el metall, amb totes les seves 
armes (àcids, burils, etc.).  No poder saber el resultat fins que es fa una prova en la pre-
msa, després d’una lluita, quan es pot alçar la vista un cop acabada la batalla. Un procés 
alquímic com deia Dix.

El cas de la litografia escollida per Miró el procés no és tan agressiu, però així com l’ai-
guafort i aiguatinta eren les tècniques idònies per les imatges de Dix, pels clarobscurs, 
textures, ombres, línies, etc.; la litografia era el mitjà idoni pels traços de Miró. Però el 
procés alquímic esdevenia igual, i en aquest cas concret tenim en compte que va portar 
els papers report de París sota el braç5 (del poc equipatge que portava), conscient de per a 
què li servirien, fugint de la guerra, per entrar en un estat de repressió on no sabia si po-
dia ser empresonat només posar un peu dins del seu país. Però amb els seus papers report 
sota el braç. Portant-los de Palma a Montroig, i de Montroig a Barcelona un cop creada la 
sèrie, per mostrar-li a Prats d’amagat, i imprimint-los al taller Miralles, també d’amagat.

5.2. Posicionament dels dos artistes en respecte a l’art i les realitats contemporànies

Ambdós artistes tenien molt clara quines són les obligacions de l’artista. I comparteixen 
aquesta opinió. Durant les èpoques de producció que aquí es tracten, les de Der Krieg i 
la Sèrie Barcelona, cap dels dos feia declaracions públiques. Sí ho van fer més tard i van 
deixar sempre molt clara quina era la postura al respecte. Si es llegeixen les opinions d’un 
i es llegeixen les de l’altre, podrien intercanviar-se donat que, en l’essencial, estan dient 
el mateix. 

Tots dos rebutjaven els dogmes dels diferents grups artístics i no s’hi volien sotmetre. «Me 
opongo muy decididamente a los dogmas artísticos. Porque el arte no es una ciencia, ni 
está sometido a ninguna ley palpable.»6, deia Otto Dix el 1958. Miró també deia «(...)Me 
fastidian los dogmas.»7

Participaven dels diferents ismes però sempre des de l’experimentació i la recerca d’un 
llenguatge plàstic amb què poguessin expressar les seves inquietuds. Quan Otto Dix el 
va trobar va deixar la seva recerca, Joan Miró, en canvi, no va deixar mai d’investigar en 
llenguatges nous amb el seu esperit curiós i amb el seu amor per la matèria. Per ell, seguir 
una tendència artística era el camí fàcil per l’artista, tenia unes certes regles, només ha-
via de seguir-les i tindria èxit. El 1920 escrivia al seu amic Ràfols: «Jo prefereixo més un 

5	 No es sap encara si els papers report que va fer servir per la sèrie van ser tots adquirits a París o bé 
podria haver aconseguit alguns més al territori català. El que és evident és la diferent tipologia de papers, tant de 
format com de composició material, etc., que aporten també resultats subtilment diferent. Aquest camp resta per 
investigar.
6	 Citat a Otto Dix (Fundació Juan March), p.164
7	 Raillard, p.31
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home que fracassi durant la seva recerca, que pegui dos cops de cap a la paret a un altre 
que vagi fent tot tranquil·lament lo que els altres han fet suant sang»8.

En una carta adreçada a Joan Miró, se li preguntava, per la revista Varietés, sobre la seva 
adhesió al surrealisme, ell va respondre amb moltíssima ironia: «Incontestablemente, para 
llegar a una acción siempre se requiere un esfuerzo colectivo. Sin embargo, estoy persua-
dido de que los individuos con una fuerte o excesiva personalidad, enfermiza quizá, fatal 
si se quiere, esto no es discutible, jamás podrán someterse a la disciplina cuartelera que 
una acción común exige cueste lo que cueste.»9. Sobre la pertinença al surrealisme també 
va dir: «(...) a mí me han dado la etiqueta de superrealista. Pero yo, ante todo, quiero 
conservar mi independencia rigurosa, absoluta, total.(...)»10.

A Otto Dix també li van fer una enquesta per un estudi de Lajos Kassàk: «L.K.: ¿Considera 
correcta la caracterización sistematizada de los ismos o cree que ya hemos llegado al punto 
de reunir en una síntesis los resultados parciales de las distintas tendencias que configuran 
el estilo artístico de nuestra época? O.D.: Los ismos son categorizaciones para tontos.»11

L’important, per Otto Dix, no era tant la forma o el color, sinó el tema, el discurs, el mis-
satge que es vol comunicar, allò de què es vol parlar. «Where emotion and expierence are 
left out, they cannot be replaced by form and color alone. My endeavor is to achieve a 
representation of our age, for I believe that a picture must before all express a content, 
a theme»12. O com deia Miró «Más que el propio cuadro, lo que cuenta es lo que arroja al 
aire, lo que difunde. (…)»13.

Cap dels dos es sotmetien a dogmes i cap dels dos es sotmetia al mercat de l’art i al “gust” 
que regnava a cada moment, per tal de vendre més o tenir més èxit. En una carta d’Otto 
Dix de 1912, al seu amic Hans Bretschneider, referint-se a les crítiques que li feien els 
seus professors durant la seva formació va escriure «Todo esto, dicho con otras palabras, 
significa: “Sea usted bueno en lugar de extravagante, porque usted es un artesano y tiene 
que gustar a la gente”. Pero nadie piensa en que uno quiere llegar más lejos. Sin embargo, 
yo he de hacerlo...»14. Miró declarava  en referència a això: «(…) Yo no he sido una puta, 
como tantos otros pintores.»15

Otto Dix va patir més perquè volien titllar-lo dins d’unes idees polítiques concretes, in-
cloure’l dins de les tendències polititzades i militants, perquè la seva “estètica” s’inscrivia 
amb la dels grups als quals Georges Grosz i altres companys polititzats pertanyien. Va ser 
molt difícil rebutjar signar manifestos polítics en una Alemanya completament revolucio-
nada on l’art era un dels capdavanters d’aquesta revolució. La seva postura era tota una 
altra, «Dix no oculta su desconfianza por cualquier programa ideológico y rechaza con 
vehemencia afiliarse al Partido Comunista Alemán (KPD). Jamás me he creído capaz de 
cambiar con mis cuadros a los seres humanos o al mundo»16 En altra ocasió, fart, va dir 
«...déjenme en paz con su estúpida política, prefiero ir al burdel»17.

8	 Citat a Sentiment, emoció i gest, p.11
9	 Rowell, p.169, publicat en francés a Varietés, número especial, Bruselas, juny de 1929
10	 Rowell, p.176, en una entrevista amb Francisco Melgar, publicada en castellanà sota el títol “Los artistas 
españoles en París: Joan Miró”. Ahora, Madrid, 24/01/1931, pp. 16-18. 
11	 Resposta a una enquesta de Lajos Kassàk de 1958, citat a Otto Dix (Fundació Juan March), p.148
12	 Löffler, p.26
13	 De “Yo trabajo como un hortelano”, a Los Cuadernos del Norte, p.24
14	 Citat a Otto Dix (Fundació Juan March), p.156
15	 Raillard, p.75
16	 Otto Dix (Fundació Juan March), p.164
17	 Citat a Karcher, p.17
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Tot i la seva manca d’adhesió o a causa d’ella «(...) Surgen así complejos análisis, y no 
panfletos pictóricos de lucha de clases, como por ejemplo en la obra de Geores Grosz»18. 
Per algunes intervencions o obres, l’obra de Miró també va ser titllada en alguna ocasió 
de pintura política, «No és pintura política; és alguna cosa més: la mateixa expressió de 
les forces creatives que fa massa temps que han estat reprimides en l’home»19. Però Miró 
tampoc es va polititzar mai, «(...) Los partidos políticos me traen sin cuidado.»20

No polititzar-se no volia dir que no els importés el que passava al seu voltant ni que no 
tinguessin idees i opinions sobre això. Otto Dix «(…)en ocasiones hace aportaciones grá-
ficas como satírico y cronista de la vida cotidiana proletaria para revistas de izquierdas 
editadas por George Grosz y John Heartfield, los dos amigos y artistas políticos berlineses. 
En 1922 participa en una exposición y subasta a favor de la “Rusia hambrienta”. En 1924 
Dix entrega una estampa de la carpeta Guerra para la Ayuda Obrera Internacional. Ese 
mismo año exhibe 13 obras en la Primera Exposición Colectiva de Arte Alemán en la Unión 
Soviética, que itinera por Moscú, Saratov y Leningrado. En 1930 participa en la exposición 
Arte Socialista Actual celebrada en Ámsterdam.»21

També Joan Miró, «(…) solidari amb la lluita de la classe obrera, es va comprometre 
amb les realitats socials de la seva època precisament treballant en els marges polítics, 
oferint als seus compatriotes una sèrie d’imatges emblemàtiques a través de les quals es 
poguessin veure reflectits com a poble i com a nació.»22 Recordem el segell i cartell Aidez 
l’Espagne i la seva participació amb El pagès al Pavelló de la República Espanyola el 1937.

Sobre l’art abstracte tenien, també, opinions similars. Dix, verista, opinava «(…) Estoy en 
contra de los abstractos que pintan con una escoba, que disparan con la ballesta contra el 
lienzo y embadurnan el cuadro con una salsa coloreada. El resultado son cuadros que po-
drían continuar a lo largo de kilómetros. La invención es insignificante, y sirve a lo sumo 
para papeles de pared y faldas de mujeres.(…)». O bé responia a altra de les preguntes 
de Lajos Kassàk: «L.K.:¿Qué entiende por arte abstracto? ¿Considera abstracta una repre-
sentación geométrica y no, por el contrario, un árbol? O.D.: En todo arte hay elementos 
abstractos, el denominado arte abstracto es un nuevo arte aplicado.»23

Miró, víctima (també) de l’etiqueta “abstracte” per les seves obres, en una entrevista amb 
Georges Duthuit, deia «¿Ha oído usted hablar de una tontería más considerable que la 
“abstracción-abstracción”?» i finalitzava «En estas condiciones, no puedo comprender —y 
considero un insulto— que se me integre en la categoría de los pintores “abstractos”.»24

18	 Karcher, p.8
19	 Lasse Söderberg, “À Barcelone et à Madrid: Peinture et vérité”, Cahiers du Musée de Poche, núm. 2, juny 
de 1959, pàg.64, L’escala de l’evasió, op. cit, p.26
20	 Raillard, p.232
21	 Otto Dix (Fundació Juan March), p.164
22	 L’escala de l’evasió, p.26
23	 Otto Dix (Fundació Juan March), p.148
24	 Citada a Rowell, pp.213: Entrevista con Georges Duthuit. Publicada en francés con el título “Où allez-
vous Miró?” (¿Dónde va usted, Miró?) Cathiers d’Art, n18-10, París 1936, pp. 261-266.
«G.D.: Lo que se llama la posición trágica del artista, ¿no es así? ¿Dónde? ¿Con quién? ¿Por qué? 
J.M.: No en una cervecería bien caldeada, en cualquier caso. No con intelectuales sin responsabilidades. No al 
servicio de sus absurdas teorías. Déjeles masticar en vacío sus abstracciones, a falta de verdadero alimento, a falta 
de ritmo real, de hechos humanos.
¿Ha oído usted hablar de una tontería más considerable que la “abstracción-abstracción”? Y me invitan a su casa 
desierta, ¡como si los signos que he transcrito sobre un lienzo, desde el momento en que corresponden a una re-
presentación concreta de mi espíritu, no poseyeran ya una profunda realidad, no formaran parte de la realidad! Por 
otra parte, ya lo ve usted, concedo una importancia mayor a la materia de mis obras. Una materia rica y vigorosa 
me parece necesaria para dar al espectador ese golpe en pleno rostro que debe alcanzarlo antes de que intervenga 
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A aquest respecte, no és cap contrasentit afirmar que Joan Miró (de la mateixa manera i 
de forma molt diferent a Otto Dix) era també un pintor realista. «(...) el crític J. V. Foix 
va identificar (...) l’obra de Miró: «simplicitat, claredat, objectivitat, plasticitat i, no 
rebutgeu la paradoxa, REALISME» 25. O bé com deia Leiris: «(...)su arte, nadie tiene de 
abstracto, aunque sea poco legible.»26.

A Joan Miró se’l considerava, doncs, realista; i paradoxalment, Löffler planteja a Otto Dix 
com un dels pares del surrealisme basant-se en una teoria de Novalis:

«Novalis remarks on it: «When things strange to one another come together by being in 
the same place or at the same time or through some odd similarity, they acquire singular 
propierties and peculiar connections.» This is the first step foward a Verist Surrealism of 
which Dix was among the fathers; but it must be said at once that he himself ventured 
no further along this path: the expierences of phycoanalysis in the realm of dreams and 
delirium, the domain of the subconscious find no place in his pictorical world. (...)»27

5.3. Dues tendències, un discurs

Dos artistes que rebutgen formar part d’una tendència concreta, cerquen el seu mode 
d’expressió, el seu llenguatge, i el troben. Són artistes lliures. Per què, doncs, els hem 
d’encalaixar en una tendència? No era el que ells no volien? Per què els posem en calai-
xos diferents de la història de les imatges? L’important, per tots dos, no era “el tema” 
(segons Dix) el “discurs”? Per què, doncs, en casos com aquests, no provem de primar el 
contingut, el tema, per tal de fer-ne un estudi, aïllant la forma o la tendència artística 
on es podrien inscriure?

«(…) È impossibile leggere la pittura di Dix prescindendo dal clima storico e sociale della sua 
epoca. (…) le ragioni sociali sono preminenti rispetto alle ragioni estetiche. (…)28». Aques-
tes raons socials de les que parla Gianfranco Bruno podriem canviar-les per actituds huma-
nes, «(…) Perquè és dins de les actituds humanes que tota obra d’art té les arrels.(…)»29

Al seu text Yo trabajo como un hortelano, Miró escrivia:

«Una frase de Confucio me sorprendió mucho:
«Todos los hombres son semejantes —dijo— sólo las costumbres los diferencian».
Esas historias de naciones, son burocracia. No se trata de ser un burócrata, sino un 
hombre. Llegando a ser verdaderamente un hombre, se es capaz de conmover a todos los 
hombres, tanto a un negro como a un chino, a un hombre del sur como a otro del norte.
Pero, para llegar a ser verdaderamente un hombre, es necesario desprenderse del falso yo. 
En mi caso, es necesario dejar de ser Miró, es decir, un pintor español que pertenece a una 
sociedad limitada por fronteras, convenciones sociales y burocráticas. En otros términos, 
es necesario ir hacia el anonimato.(…)»30

la reflexión. Así, la poesía, plásticament expresada, habla su propio lenguaje.
En estas condiciones, no puedo comprender —y considero un insulto— que se me integre en la categoría de los 
pintores “abstractos”.»
25	 A “Joan Miró”, Cahiers d’Art, vol.9, núm.1-4, 1934, pàg.52), op. cit, L’escala de l’evasió, p.22
26	 Mourlot-Leiris, p.38
27	 Löffler, p.25
28	 Gianfranco Bruno a Otto Dix (Génova), p.21
29	 Corbella, p.9
30	 Text inclós a Los Cuadernos del Norte, p.25
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Aquest discurs és vàlid tant en les fronteres artístiques que ha establert la història de 
l’art, com en les fronteres territorials que ens han posat els governs i que ens fan lluitar 
uns contra els altres, com en la sensibilitat de tots els éssers humans davant de certs 
discursos “universals”. L’única cosa que sovint ens diferencia és el llenguatge, com en els 
casos de Der Krieg i Sèrie Barcelona, però quan es tracta d’un discurs universal, qualsevol 
llenguatge pot ser comprensible i equivalent.

No compten, aquestes dues sèries, amb un discurs agermanat? Contra la guerra, contra les 
forces (polítiques, repressores, …) que han llançat al poble a la guerra, contra la mort, 
contra el dolor, a favor de la llibertat, apel·lacions a la intel·ligència. En Dix “conjurant 
la guerra”, Miró amb el “monstre que lidera la batalla”.

«(…) L’important ni tan sols són les obres, ha repetit fins i tot Miró. El que compta és el 
que sembren en cadascun de nosaltres. I no hi ha dubte que aquesta manera de pensar té 
l’aroma de les savieses realment valuoses i essencials.»31

5.4. Què diuen els que no parlen?

Com ja s’ha exposat, cap dels dos artistes va voler fer declaracions ni manifestos públics, 
sigui per adherir-se a un grup, sigui per explicar o justificar la seva obra. Otto Dix, en la 
intimitat d’una carta, escrivia a Hans Kinkel el 29 de Març de 1948: «I’ve never written 
confessions since, as closer inspection will reveal, my paintings are confessions of the 
sincerest kind you will find, quite a rare thing in these times.» «Also, I am not willing to 
reveal the depths or shoals of my soul to astonished citizens and contemporaries. Whoe-
ver has eyes to see, look!»32 

Les seves pintures són les seves confessions, qui tingui ulls per mirar, que miri! No vol 
explicar la seva obra33, ni declarar, ni opinar, no verbalment, ho fa visualment, perquè té 
molt clara quina és la seva funció com a artista: «(…)Durante mucho tiempo uno es como 
un recipiente vacío. Después crece algo que uno no quiere, se infiltra algo con lo que uno 
propiamente no puede.(…)» i ho plasma, gairebé com un mèdium. «(…) No, los artistas 
no deben mejorar o convertirse. Son muy poca cosa. Solamente deben testimoniar (…)»34 
I sap quina no es la seva funció com artista, no és parlar sobre política, ni fer discursos 
intel·lectuals, ni dir la seva opinió, que ja està dita, en les seves obres, que són el seu 
llenguatge.

Aixímateix «Los silencios de Miró son legendarios. (...) Miró (...) se ha dedicado durante 
toda su vida a borrarse tras su lienzo.»35. Com ell mateix va declarar «Tothom sap que no 
és la meva especialitat expressar-me amb el llenguatge verbal. El meu llenguatge és vi-
sual, de la pintura, i és amb ell que he intentat de dir, tot al llarg de la meva vida, allò que 
pensava i sentia, allò que em semblava que calia que digués.»36. Com Dix, sentia també 
que l’artista tenia la mateixa funció de “mèdium”, «...entenc que un artista és algú que, 
entre el silenci dels altres, fa servir la seva veu per a dir alguna cosa, i que té l’obligació 
que aquesta cosa no sigui quelcom inútil sinó quelcom que faci servei als homes» «(...)

31	 Antoni Tàpies a Joan Miró: Anys 20. Mutació de la realitat, p.26
32	 Otto Dix, Letters vol.1 (1904-1927), Contra Mundum Press, New York 2016, p.ii
33	 (…) Mis cuadros no hace falta discutirlos. ¡Si los estamos viendo! (…), cita a Karcher, p.198
34	 Karcher, p.198
35	 Raillard, p.11
36	 De la lliçó introductòria sobre la concepció cívica de l’artista, en ocasió del nomenament de Miró com a 
Doctor Honoris Causa per la Universitat de Barcelona, llegit el 2 d’octubre de 1979, a Corbella, p.9
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Que sigui en certa manera la veu de la seva comunitat.» «(...) cal que faci servir la seva 
veu pel món (...) contra totes les ignoràncies(...)»37. I amb el mateix sentit de respon-
sabilitat cap a la societat38 que compartia amb Otto Dix, «...en un entorn on la llibertat 
és difícil, converteixi cada una de les seves obres (...) en un deslligament de totes les 
opressions, tots els prejudicis i totes les falses valors establertes»39.

És molt més fàcil (i banal) entendre una obra d’art quan hi ha darrere una declaració, 
«Probablement el que diem no n’animarà gaires, en uns temps en què es vol que les coses 
es donin ja mastegades, a base de models culturals, de manifests, eslògans i consignes, 
que potser poden ser útils per a altres avinenteses, però que en el món de la cultura són 
perillosos. (…)»40. Però tant Miró com Dix fan una crida al despertar de les ments, contra 
la “peresa mental”41 que Miró tant detestava. Aquesta crida al moviment, a haver de pen-
sar i reflexionar per sí mateixos i no acceptar tot el que verbalment és escrit i dit sense 
qüestionar-ho. A actuar com ho feia, per exemple, Dix: «Dix siempre se mantuvo fiel a sí 
mismo... y continúa siendo un caso polémico del arte alemán. “No pinto ni para unos ni 
para otros. Lo siento. Soy un proletario soberano de tal calibre ¿verdad? que digo: “¡Esto 
lo hago! Y podéis decir lo que queráis.”»42.

Però insistint en el fet que aquest silenci verbal no volia dir desvincular-se del seu entorn, 
tenien molt clara la seva responsabilitat i participaven de la lluita de la manera que, se-
gons ells, havien de fer-ho. «...cal que l’artista no se senti gens apartat de totes aquestes 
iniciatives ni de tots aquests esforços i doni a uns i altres el seu suport, el de la seva 
presència personal i el de l’eficàcia que la seva obra pugui tenir»43

La mancança d’altra informació com declaracions, explicacions i manifestos, sovint fan 
que alguns investigadors es tirin enrere en l’estudi, o que els qui les observem no les 
entenguem . O, el que és pitjor, es poden arribar a donar interpretacions fàcils i sovint 
banals. En el cas de Der Krieg perquè les imatges són molt clares i es pot caure en l’error 
d’una simple descripció (o crítiques tan contrastades com les que hem vist), i en el cas de 
la Sèrie Barcelona perquè no ho són gens, o, en aquest cas hi ha un absolut silenci, o bé 
es pot dir el que es vulgui sense que pugui ser rebatut.

Llavors, aquests que no parlen, què diuen? Aquesta és, en part, la provocació. Certeses? 
No n’hi ha. Però afegim-nos a la crida, reflexionem, observem, escoltem el que aquelles 
obres diuen. Leiris el 1947 en el text “En torno a Joan Miró” escrivia: «(…)un consejo 
práctico sobre la mejor manera de abordar una obra de Miró: crear el vacío en uno mismo, 
mirarla sin prejuicios, y bañar en ella los ojos(…)»44. El mateix any, Dix feia una crida 
«(…) discreto silencio es lo primero que el artista exige al observador, ya que es muy poco 
lo que puede explicarse en la obra de arte. Lo esencial de ella no puede aclararse, sino 
solamente contemplarse(…)»45 

37	 Corbella, p.9
38	 A aquest respecte, per exemple, va ser preguntat per RaillarD: G.R.:(...) De entre las cosas que ha hecho 
contra el fascismo durante este largo período, ¿qué le parecce a usted lo más importante? J.M.: Las cosas libres y 
violentas. G.R.: ¿Las obras mismas o las acciones públicas? J.M.: Las obras mismas, por su violencia y sentido de la 
libertad. Eso ha conmovido a la gente, lo siento ahora con gran nitidez.» A Raillard, pp.219-220
39	 Corbella, p.9
40	 Antoni Tàpies a Joan Miró: Anys 20. Mutació de la realitat, p.26
41	 «(...) Miró detesta por encima de todo lo que llama «pereza mental». (...) Se propone ofrecer al espec-
tador un aprendizaje de la libertad (...)», Raillard, p.22
42	 Citat a Otto Dix (Fundació Juan March), p.10
43	 Corbella, p.10
44	 Leiris - Mourlot, p.45
45	 Carta reproduida al catàleg d’una exposició a Gera el 1947, citada al catàleg de l’exposició a la Funda-
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5.6. Comparativa d’estampes de les dues sèries

En aquest apartat faré un exercici de comparació bastant lliure i una mica atrevit. Amb la 
total consciència que no es pot fer una relació literal de les imatges que representen una 
sèrie amb les que representen l’altra, trobaré de cercar certes analogies, siguin formals 
com de contingut. L’objectiu és anar un pas més enllà i potser posar en evidència que les 
diferències formals es podrien arribar a salvar. Insisteixo en el fet que es tracta d’un expe-
riment i es basa només en idees pròpies que neixen de l’observació i de totes les lectures 
que he fet en la recerca per aquest treball.46

1. Estampa 33 de Der Krieg (Lens wird bomben belegt / Lens sota les bombes) / Estampa 9 
de la Sèrie Barcelona.

En l’estampa 33 sabem pel títol que es tracta de la ciutat de Lens. La composició mostra 
la diagonalitat d’un carrer que conflueix en un punt amb l’avió que està sobrevolant la 
ciutat, i, també sabem pel títol, bombardejant-la. Les taulades destrossades, cadàvers a 
terra i dones fugint amb nens en braços i cares d’horror.

L’estampa 9 mostra un personatge grotesc amb pitram, pel que es dedueix que pot ser 
femení tot i la mancança del sexe femení, braços enlairats però sense mans, amb la boca 

ción Juan March, p.10
46	 Tots els elements o traduccions simbòliques que es fan servir aquí provenen de l’estudi de Corbella.
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oberta mostrant la seva dentició, en el que sembla un crit d’horror. Per sobre d’aquest 
personatge un ocell amb cap humà de grans dimensions (el que pot significar que és molt 
a prop). Entre aquests dos una figura fantasmal. Altres elements gràfics que acompanyen 
l’estampa són estels, una ziga-zaga i un símbol que representa una escala.

El personatge grotesc que crida en aquest cas no ho fa per lluitar, no té mans que alça 
al cel com en altres personatges, amb el que bé pot mostrar l’horror. La ziga-zaga és una 
pauta sonora agressiva, com la que podria interpretar-se com el so d’un avió i de les bom-
bes caient. Els estels poden representar l’exèrcit espiritual lluitant contra les tenebres, en 
el cas de l’analogia queden clares quines són les tenebres.

L’ocell el va figurar Miró en una ocasió en l’obra El vol de l’ocell damunt la plana, i re-
cordem que en aquesta obra els ocells representaven les bombes que van caure sobre 
Barcelona, Madrid i Guernica. Així que aquí podria referenciar el mateix. Alhora l’ocell 
té altre caràcter, que podríem donar a la figura fantasmal il·lustrada (que pot ser també 
un ocell tenint en compte les diferents tipologies d’ocell que va fer servir Miró dins de la 
sèrie) que és l’ànima que vola després de la mort. Que, seguint l’analogia, poden ser les 
ànimes d’aquelles persones que acaben de morir, pocs segons abans, en l’estampa de Dix.

L’escala, aquí és representada (de fet, en tota la sèrie) de forma molt esquemàtica, amb 
quatre línies creueres, és altre símbol molt potent en Miró. Si recordem Gos bordant a la 
lluna, l’escala al costat del gos que el portaria a la lluna, Miró va anotar en un dels seus 
quaderns: «Hice una especie de banda dibujada. Me importa un bledo: es lo que le res-
pondía la luna al perro que ladraba: Guau-guau…»47. Aquesta banda finalment no apareix 
a l’obra. Si és la lluna la que ens ha d’ajudar a pujar, encara que tinguem l’escala, i ens 
diu “me importa un bledo”, no tenim protecció ni salvament. No deixa de ser, doncs, una 
escala que pot representar el desig d’evasió i de fugida d’un entorn tenebrós (simbolitzat 
pels crits i els estels).

2. Estampa 48 de Der Krieg (Die sappenposten haben nachts das feuer zu unterhalten / 
Les posicions a les trinxeres han de mantenir el bombardeig a la nit) / Estampa 26 de 
la Sèrie Barcelona.

En l’estampa de Dix uns soldats mantenen la posició apuntant per disparar darrere unes 
muntanyes, en direcció a la lluna. Sembla que disparin a la mateixa lluna, o a les forces 
lligades amb la nit que aquesta representa. És una lluna-sol, tot i que no és plena la seva 
llum irradia en cercle, com si fos el sol darrere d’ella. Al voltant, un munt de cadàvers (ja 
esquelets) són còmplices de l’escena.

En l’estampa de Miró un horitzó dibuixat amb una línia en ziga-zaga, que pel contorn 
i la posició són molt similars al paisatge de Dix. També és present la lluna, que no està 
plena, i hi ha una forma circular que pot semblar el sol (també com a l’estampa de Dix), 
un sol apagat, tot i que és possible (encara que poc probable) que sigui el cap d’una figura 
simple.

Hi ha tres figures nodals, dues d’elles masculines amb el fal·lus erecte, ambdós amb els 
braços alçats, una amb braços-estrelles i l’altre amb braços-lluna. La tercera figura és 
femenina, mira cap a la lluna (la mateixa direcció on estan disparant els soldats de Dix), 
amb la boca oberta, més que un crit sembla un diàleg amb la lluna (com en el cas del 
gos?), una petició. Hi ha tres estels (recordem que podia ser l’exèrcit espiritual lluitant 

47	 Picon, p.65
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contra les ombres); una espiral, que en la Sèrie Barcelona sol ser foc (feue com en el títol 
de Dix); una línia unida amb dos punts i diverses taques.

La línia unida amb dos punts és una referència còsmica i alhora musical, dos punts que 
s’uneixen. És l’ambivalència en un sentit binari. I les taques solen marcar un origen i un 
xoc, “els xocs necessaris en la vida” deia Miró. En aquest sentit pot tenir una connotació 
més positiva, un xoc que malgrat la destrucció comportarà una renaixença.

Les figures masculines poden al·ludir també a un naixement proper, un cop acabada la 
lluita, quan el sol s’encengui (Miró feia l’analogia del fal·lus en erecció com el naixement 
d’un arbre). La figura femenina, la humanitat mateixa, clama a la lluna. 

Aquesta és una analogia sobretot compositiva i, en part, formal. Tot i que a l’estampa de 
Dix, aquests soldats s’estan defensant, segueixen lluitant, amb força, tot i la destrucció del 
seu voltant. Ells estan protegits, sembla que tinguin forces, es defensen... i hi haurà una fi.

3. Estampa 35 de Der Krieg (Die irrsinnige von St.-Marie-à-Py / La bogeria de St.-Marie-
à-Py) /Estampa 15 de la Sèrie Barcelona.

Dix representa aquí una escena que va presenciar. En una zona devastada, una dona 
alletava al seu fill quan el nen va caure del seu pit ferit al cap. L’expressió de la dona és 
de bogeria, i el títol de l’estampa així ho remarca. La bogeria, en casos així, pot ser un 
estat psíquic de defensa, quan l’horror i el dolor sobrepassa el racional. El tema havia 
d’aparèixer a la sèrie, la destrucció de les famílies, el patiment de les mares, la mort dels 
infants, la bogeria.

Miró en l’estampa 15 representa dues figures, una més gran i una més petita. En aquesta 
ocasió sembla que no sigui per perspectiva sinó perquè els personatges són de diferent 
mida. El personatge més gran és femení, identificat pel signe de la vagina, té els braços 
cap amunt però en aquesta ocasió tampoc té punys, no té mans. Té un ull i una línia que 
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sembla sigui una boca, molt petita, recta, gairebé “trista”. Una figura d’una línia unida 
amb dos punts torna a aparèixer en aquesta estampa, en aquest cas amb forma corba, 
aquest signe l’identificava també amb el xiscle d’una oreneta (que simbolitza de vegades 
un crit); visualment aquesta forma aparenta fins i tot dos ulls i un nas. Té també pitrams 
de grans dimensions, el que la pot identificar amb una mare.

La figura més petita és molt simple, amb els braços enlairats també sense mans, la cara és 
un cercle i els ulls i el nas estan representats amb dos punts i una línia. La boca és una lí-
nia en ziga-zaga unida per dos punts. No té identificació sexual, això més la diferència de 
grandària de les dues figures una en respecte a l’altra, podria identificar-lo com un infant. 
L’altre element que hi apareix, altre cop, són les estrelles, 3 (sempre números senars).

La boca de “l’infant” en forma de ziga-zaga indica connotacions irritades. Potser no al·lu-
deix de forma tan directa a la mort d’un infant, sinó a les víctimes sense possibilitat de 
defensa (no hi ha punys, ni boca oberta, ni dents punxegudes, com sovint apareix en 
senyal de protesta i de defensa). Podria bé referir-se al que al·ludíem anteriorment: des-
trucció de famílies, patiment de les mares, mort dels infants.



6. Conclusions provisionals i possibles vies d’investigació

Una de les preguntes que m’he fet contínuament, en el cas de la Sèrie Barcelona, és: per 
què hi ha aquest desert?, per què resta tan silenciada?, com és que no se n’han fet més 
estudis? Al principi vaig pensar que podia ser per l’època, que, en general, és la menys 
estudiada de l’artista, però, la sèrie Constel·lacions sí que gaudeix d’aquest favor. A poc a 
poc he arribat a la conclusió de què probablement és la menys estudiada, en primer lloc, 
per la curta tirada, el que fa que sigui una obra relativament poc coneguda, en compa-
ració amb altres sèries de l’artista; o potser perquè no ha provocat un gran interès en els 
investigadors; però, sobretot, probablement és poc estudiada perquè resta molt complexa, 
tot i que aquest pot ser un dels principals motius per iniciar una recerca.

Seguint amb Joan Miró, la sèrie Constel·lacions en certs escrits es contraposa amb la Sèrie 
Barcelona, així ho defensa Rosa M. Malet, però comença a haver-hi veus que defensen 
les dues sèries com dues obres que es complementen i es retroalimenten, en absolut es 
contraposen.

D’aquesta manera una de les conclusions a les quals he arribat és que quan a priori s’in-
tueix que no es trobaran respostes, certes obres i/o artistes queden sense estudiar. I les 
preguntes que em faig són: per què en una recerca hem de trobar respostes?, no poden 
haber resultats plens de preguntes?, les preguntes no són, de vegades, també respostes?

Així que una de les possibles vies d’investigació, inclús proposada des de la Fundació 
Joan Miró, és la mateixa Sèrie Barcelona, complementant els estudis lloables que n’han 
fet en Domènech Corbella i en Jaume Reus. Especialment resta per investigar tot el 
procediment tècnic portat a terme per Joan Miró, saber d’on van sortir exactament els 
papers report, comparar els papers report amb les estampes finals, fer un estudi sobre 
els canvis que va fer a la pedra, etc. Des de la Fundació em van animar a portar a terme 
aquesta tasca.

Quant a Otto Dix, contràriament tinc la sensació que la sèrie Der Krieg ha restat “excessi-
vament” entesa, amb conclusions que, donada la representació tan verista de les escenes, 
es basa en “va passar això i ho va representar”. Crec que, al mateix temps, el panorama 
alemany de guerres i entre guerres ha estat molt explicat però no del tot comprés. La 
publicació francesa Otto Dix. La guerre, en aquest sentit crec que dóna un pas més enllà 
i aporta una visió amb la qual aporta més arguments a per què “va representar el que va 
passar”.

D’altra banda, ja sigui per la destresa d’execució en la tècnica, com pel contingut de 
l’obra, com el context en què va ser creada, etc.; crec que ha estat poc estudiada en 
l’àmbit monogràfic i que restaria com a via d’investigació dedicar-li més atenció, po-
sant en comú i aprofundint en totes les fonts de què es va servir, en la publicació, les 
mostres on va ser exposada i anys, la crítica que va rebre, l’exportació de la sèrie a 
l’estranger, la rebuda de la sèrie a l’estranger, opinions d’altres artistes no-alemanys en 
visualitzar-la i probables deutes, opinions del públic, etc. Hi ha també, aquí, moltes 
preguntes sense resposta, salvant sempre les distàncies d’aquelles publicacions a què 
no he pogut accedir, però de les que he pogut comprovar cap d’elles sembla dedicar-se 
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de forma exclusiva a la sèrie. Motiu pel qual, quan es parla d’ella es resumeix tot en pocs 
paràgrafs, i hi ha poques cites a estudis previs o autors especialistes en la sèrie.

Pel que fa als objectius que tenia inicialment, segurament no he aconseguit arribar-hi 
plenament. En part per la tipologia d’aquest estudi, que és un treball final de Grau, en 
part per la complexitat i l’utòpic dels mateixos objectius.

Posar el nom de la Sèrie Barcelona al costat de Misères de la guerre, Los desastres de la 
guerra i Der Krieg, resta encara una possible via d’investigació. Però per això considero 
que s’han de saltar les distàncies que comporten un llenguatge artístic tan diferenciat 
entre Callot, Goya i Dix, amb el de Joan Miró. Segons el meu criteri aquesta distància 
s’ha d’escurçar per fer palès que les quatre sèries estan connectades en l’àmbit discursiu 
i en la invocació que pretenen. Alhora totes quatre pertanyen a l’àmbit del gravat, i això 
tampoc és casual.

La postura ha estat, en part, partir de la base d’un observador illetrat. Des d’aquesta pos-
tura provar d’entendre, només amb l’observació i amb les sensacions. Des d’aquest punt 
de vista les dues sèries em semblava que deien el mateix i em provocaven sentiments 
molt similars. A partir d’aquell moment, he provat d’analitzar des d’un punt de vista més 
científic per què dues sèries de gravats tan diferents de dos autors tan diferents aporten 
sensacions tan iguals. I arrel d’això he pogut deduir (i espero que, en part, demostrar) que 
les diferències no són tals i que en la majoria dels casos es basen gairebé exclusivament 
en la forma. 

En aquest àmbit s’obriria una porta, potser idealista, a cercar d’agrupar algunes obres 
d’art amb un “llenguatge universal”, connectades aquestes amb certa essència que per-
tany a l’ésser humà i que fa que s’escurcin totes les distàncies. 

Per exemple, relacionar artistes o bé obres saltant-se les barreres formals, d’època o de 
deutes. Molt sovint es fan estudis d’obres i/o artistes en relació amb altres obres i/o ar-
tistes, cercant elements formals similars, cercant el mateix autor o escola deutora, cercant 
cites gràfiques entre uns i altres, idees similars, etc. Crec que seria interessant aprofundir 
en si existeix “una màgia de l’art” que provoca que un mateix impuls a veure amb l’essèn-
cia de l’home porti a dos artistes, els noms dels quals mai es posarien en relació, a crear 
obres que diuen el mateix.

En el cas de Dix i Miró tenia també com a objectiu posar en relleu la relació entre el 
pensament d’ambdós, i posar de manifest que tenien postures molt similars en l’àmbit 
artístic, tot i que inicialment i donada la diferència en la producció artística, pogués 
semblar el contrari. Aquestes postures similars els porten a crear obres particulars com les 
dues sèries, amb una mateixa essència, tot i que cadascun d’ells experimentava en àmbits 
plàstics molt diferents. Ambdós senten la mateixa responsabilitat com a artistes i així es 
manifesten, actuen amb les seves obres i eviten discursos verbals, hi creuen profunda-
ment en aquesta tasca que els és “encomanada”. 

El més difícil ha estat posar en relació les estampes en sí, per les diferències formals 
abismals. Els dos artistes beuen de diferents fonts, Miró s’inspira en les pintures prehis-
tòriques i l’art romànic, Dix en els grans mestres del renaixement alemany i italià. Es pot 
arribar a qüestionar: una estampa de Dix al costat d’una de Miró? Són dues coses que no 
tenen res a veure! Però, intentant fer-ne una analogia lingüística, de la mateixa manera 
que dos individus de llocs molt diferents ens poden dir en la seva llengua les mateixes co-
ses, crec que també això és possible en l’àmbit plàstic. Hi ha quelcom més important que 
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la llengua (l’estil artístic en aquest cas) o l’origen temporal o geogràfic dels homes, que és 
aquesta identificació de sentiments que provoquen desastres com el de la guerra i la des-
trucció, el de quelcom que esdevé injust, el d’individus que han perdut la seva llibertat.

En una guerra mundial, civil o de qualsevol tipus, el món als nostres peus es trenca, la so-
cietat, nosaltres, ells, els altres, patim les mateixes conseqüències. Tots en som víctimes i 
no importa el bàndol en què ens trobem, ni la raça, ni la religió, ni la bandera. La guerra 
ens enfronta amb allò que realment és important i que iguala tots els homes: la gana, el 
patiment, el sentit de supervivència, de protecció de la família (la vida, la mort, l’amor). 
Insistint en l’eliminació d’espai temporal, social o estilístic, l’art, al servei de l’home, com 
ja va defensar Miró en el seu discurs el 1979, té la responsabilitat d’actuar en aquests 
casos, i Dix, Miró, com ho feren Goya i Callot, senten aquesta responsabilitat.

Tanmateix les dues sèries es contextualitzen en un moment àlgid de la història d’Europa. 
D’una Europa que, tot i estar molt dividida, compartia ja moltes coses, encara que aques-
tes fossin la destrucció i la incapacitat o impotència de no poder fer res al respecte. És 
per això també que la primera meitat del segle xx és una època tan productiva en l’àmbit 
intel·lectual i cultural, molts homes i dones tenien com a única eina el pensament, i es 
reunien i debatien i creaven teories i modes d’entendre, perquè hi havia una necessitat 
d’entendre per davant de tot. I cercaven solucions possibles, a través de la creació, no es 
conformaven amb la resignació ni amb l’acceptació, així que sigui amb programes polítics, 
socials, filosòfics, artístics, religiosos, i fos quina fos la seva bandera, hi havia la voluntat 
de crear (no de destruir) i de participar, de reacció. Inclús l’evasió era una resposta i un 
camí. I, és clar, cap proposta era prou bona, però, gràcies per participar!

L’acció que portaren a terme Dix i Miró no era política, encara que hi participessin en 
alguns actes, d’algunes exposicions amb clares ideologies. Tot i que no deien clarament 
quin era el seu programa ni ideologia, quedava sovint entés a través dels seus actes, les 
seves accions. Perquè és això el que fan: acceptar quin és el seu paper dins l’estructura i 
servir de la forma més útil i humil possible.

El repte que se’m planteja, insistint que tot i idealista, és, doncs, a provar de cercar una 
“essència universal” en algunes obres d’art, que de vegades es manifesta en la igualtat de 
les formes, de vegades s’intensifica amb la diferència. Però pot ser molt interessant provar 
de parangonar obres i/o artistes i apreciar, precisament, de quantes maneres diferents es 
poden entendre les mateixes coses.
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Altres:

-	 Fotografies d’Ernst Friedrich vs estampes de Der Krieg

-	 Document del MoMA sobre la primera exposició de Der Krieg a Nova York

-	 Fotografies del moment de l’estampació de la Sèrie Barcelona
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Fotografies d’Ernst Friedrich vs estampes de Der Krieg

Diàleg entre algunes de les estampes de Der Krieg amb les fotografies de Ernst Friedrich 
publicades el maig de 1924, en  un volum amb el nom de Krieg dem Kriege en ocasió del 
desè aniversari de la Primera Guerra Mundial. Es creu que algunes d’aquestes fotografies 
varen ser una font per la sèrie d’estampes, com se’n pot deduïr de la confrontació.
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Document del MoMA sobre la primera exposició de Der Krieg a Nova York
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Fotografies del moment de l’estampació de la Sèrie Barcelona

Fotografies realitzades per Joaquim Gomis en el moment de l’estampació de la Sèrie Barce-
lona al taller Miralles. A les fotografies hi apareixen Joan Miró, Joan Prats i Enric Tormo. 
Aquestes van ser publicades per Gomis en un volum amb el nom de Joan Miró. Fotografias 
1941-1981, Ed. Gustavo Gili, Barcelona 1994.
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