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Quién dijo que era simple

Tiene tantas raices el arbol de la rabia
gue a veces las ramas se quiebran

antes de dar frutos.

Sentadas en Nedicks

las mujeres se retnen antes de marchar
hablando de las problematicas muchachas
gue contratan para quedar libres.

Un empleado casi blanco posterga

a un hermano que espera para atenderlas primero
y las damas no advierten ni rechazan

los placeres mas sutiles de su esclavitud.
Pero yo que estoy limitada por mi espejo
ademas de por mi cama

veo causas en el color

ademas de en el sexo

y me siento aqui preguntandome

cual de mis “‘yo” sobrevivira

a todas estas liberaciones.

Audre Lorde. La hermana, la extranjera (2003)



La identidad de una persona no es el nombre que tiene, el lugar donde nacid, ni la
fecha en que vino al mundo. La identidad de una persona consiste, simplemente en
SER, y el ser no puede ser negado. Negar un documento es, de alguna forma,
negar el derecho a la vida. Ningun ser humano es humanamente ilegal, y si, ain asi,
hay muchos que de hecho lo son y legalmente deberian serlo, esos son los que
explotan, los que se sirven de sus semejantes para crecer en poder y riqgueza. Para
los otros, [...] para quien todo le ha sido negado, negarles un papel que les
identifiqgue sera la ultima de las humillaciones.

Carta Abierta a la Solidaridad
José Saramago. Lisboa 3-12-98

Maa ka maaya ka ca a yere kono, « Les personnes de la personne sont multiples
dans la personne ». Proverbio Bambara (Amadou Hampaté Ba, 2000: 130)



RESUMEN

En la era del acceso global a la informacién, el desplazamiento migratorio sigue siendo visto como un
fendmeno univoco y plano. Un discurso reduccionista que simplifica realidades plurales y que, en lo que toca a
la mujer, limita el origen de sus proyectos migratorios a conflictos 0 a meras prétesis del proyecto masculino. El
objetivo de esta investigacién es acceder a una de las caras del poliedro migratorio: la de las mujeres
inmigradas de origen subsahariano que residen en Espafia y los retos a los que se enfrentan desde un punto de
vista lingtistico y cultural. Mujeres, porque es justo este colectivo el que menos asiste a clase. Subsaharianas,
por ser su invisibilidad ain mayor a la de otros colectivos femeninos africanos como el magrebi. Como punto de
partida, estudiamos las realidades cotidianas de estas mujeres en base a sus itinerarios y a las redes sociales
que despliegan, sin olvidar el peso de las representaciones que portan. Nos centraremos en las
representaciones sobre la comunicacién, sus propios procesos de aprendizaje y su relacion con la sociedad
receptora y en como se construyen y evolucionan a nivel identitario en el nuevo contexto de destino. Dentro de
esa co-construccién tratamos de conocer las estrategias linguistico-culturales que generan en distintos
contextos como motores de su aprendizaje no formal. A largo plazo, se trataria de acercarnos a este publico
para contribuir a no alejarlo del aula. Un intento de no seguir informandonos sobre los mismos cuando hablamos
del Otro.

A l'era de 'accés global a la informacio, el desplagament migratori continua sent vist com un fenomen
univoc i pla. Un discurs reduccionista que simplifica realitats plurals i que, pel que fa a la dona, limita l'origen
dels seus projectes migratoris a conflictes 0 a meres protesis del projecte masculi. L'objectiu d’aquesta
investigacié és accedir a una de les cares del poliedre migratori: la de les dones immigrades d’origen subsaharia
que resideixen a Espanya i els reptes als quals s’enfronten des del punt de vista lingiistic i cultural. Dones,
perqué és justament aquest col-lectiu el que menys assisteix a classe. Subsaharianes, per ser la seva
invisibilitat encara més gran que la d’altres col-lectius femenins africans com ara el magrebi. Com a punt de
partida, estudiem les realitats quotidianes d’aquestes dones a partir dels seus itineraris i les xarxes socials que
despleguen, sense oblidar el pes de les representacions que porten. Ens centrem en les representacions sobre
la comunicacio, els seus propis processos d'aprenentatge, la relacid amb la societat d’acollida i en com es
construeixen i evolucionen la seva identitat en el nou context de desti. Dintre d'aquesta co-construccid, tractem
de coneixer les estratégies linguisticoculturals que generen en diferents contextos com a motors del seu
aprenentatge no formal. A llarg termini, es tractaria d’apropar-nos a aquest public per contribuir a no allunyar-lo
de l'aula. Un intent de no seguir informant-nos sobre els mateixos quan parlem de I'Altre.

In the era of global access to information, migratory displacement continues to be viewed as an
unambiguous and a level phenomenon. Usually, when speaking of women and their reasons for their migratory
plans, a reductionist discourse is used that ends up simplifying their plural realities and limits the reasons for their
migratory plans to push factors such as internal conflicts or merely following their husbands desire to emigrate.
The objective of this research study is to access the migratory polyhedron: the female immigrants of Sub-
Saharan countries that reside in Spain, and the challenges that they face from a linguistic and cultural point of
view. The focus is on women in particular, because it is precisely this particular group that least attends formal
language classes. Sub-Saharan women'’s invisibility in attending formal classes is even greater than other
African female immigrant groups like the Magrebi. As a point of departure, this research will study and describe
the daily realities of these women based on their itineraries and the social networks that have been created
without forgetting their identity. We will focus on their own symbolic representations, their own learning processes
and this immigrant group’s relationship with the host society and how their identity is thus co-constructed and
how it evolves in this new destination. Within this co-construction, this study also attempts to understand the
linguistic-cultural strategies that generate in distinct contexts and how they become the driving force in their own
informal learning. In the long term, the findings of this research study will help reach out to this particular group of
women instead of isolating them from the classroom. This study attempts to truly understand the Other.



ﬁﬂ bosheb es um Gbef of newkts, con dan naleen en
Su cqgfjo._ 24 /N f):!o.o a Jus rim.?f:‘os {on presenas ?.u.l-

mMe Ouiolm‘lm Mm &pu{J xu‘}h,‘tﬁonre 43 nosnal ..

. ,Mﬁ‘Q@
AW =

1AW
v't-}‘. "',_. N

4 )‘}l—x\k‘” \ ‘ -

f ~ . \ &

-g;nnc ﬂ Iy " Wﬁnr : \M\:NL‘G oxqmr}’«ur_
Rpees g e 2’ coparh e westiped

@ "_L.K Rk Smj)u': @ (R nsuels m"j"z Tose )‘F.Su'j @Jifje Saij,ﬂixa 54-.3
() fatia e s Areler Tova, Tosien Sonceoal € Zumoy Belh, Hnce 5wy B duise
Hingo , Vi ‘daéﬂkalﬁ @')’ire.m &nJ,M.faé‘:a bnminﬂ«,ﬁﬂﬁ. Rey @ O% Exdesia
e Ris @) Yosu Gus , Tedbs Mhxefo., Hantaye () Frondil Zr Sabostiaia Tialnes
Dina Taaubes, Nafsila’ ﬂgaoq. l;'on"'at Bucuy /\ﬂn-hwia. Hebela 2, @ Resa Brica,
Poul? demomns @ =l Secane 5 floclan Thiam Foll @ Telesa Penads, Ravwn Qirer (@)
Nalabin BiFfi @) Rosena Pers, Tsa Moddih !l'lem‘wio ® Nelebia ?n‘MJA , Haxle def Recte
ﬂa.fa Jadidd of Kuj\l Grehaa  Gsd s @ Pl Gny ,T..&'cf’n Zabello ®beu‘fr£5 \So.:x\chj
f}eau'n- @y\v{l\ @Mt) Esquivioa o Hopod (D Atdises Villalain@Rese 'ﬁmcfnds@ﬂm{dcq.
t.é?_';‘"-' ﬂ'{”ﬁ&, Alle Fetey , A}“’: Btm}ﬂf’l .ﬂitho."hlﬂ(m, 6&') Aas-Laure, Abassd | A;mg' Ana 5(.5'
Lrene ”emdml'jl Victonia k(u'-dg,’ & Aktoun . Teh Kafi, Yoswed ‘afepfl Jenh Goftmane.



iINDICE?

© N o ou

9.

JUSTIFICACION E INTERES DE LA INVESTIGACION
ESTADO DE LA CUESTION

2.1. Aspectos socioculturales de la comunidad de aprendizaje
2.1.1. Grupos culturales especificos
2.1.2. Los estudios exolinguistas de los interaccionistas europeos
2.1.3. La teoria sociocultural
2.1.4. Adquisicion de la L2 en medio natural
2.2. Aspectos identitarios del colectivo inmigrado femenino africano
2.3. Macrocontexto:
2.3.1. La inmigracién femenina
2.3.2. La inmigracion femenina de origen subsahariano

OBJETIVOS Y PREGUNTAS DE INVESTIGACION
METODOLOGIA DE LA INVESTIGACION

4.1. Metodologia cualitativa

4.1.1. Metodologia cualitativa y comunicacién

4.1.2. Metodologia cualitativa y educacion

4.2 Etnografia

4.3. Medios de obtencién de datos

4.3.1. Biografia extrospectiva: la entrevista desde el relato
de vida

4.3.2. Observacion de su entorno: seguimiento de jornadas
laboral/festiva y textos reflexivos del dispositivo
de acogida

4.3.3. Autoconfrontacion: devolucién de textos

4.4, Andlisis de datos

CORPUS DE DATOS
EL RELATO ETNOGRAFICO: TEXTOS FICCIONADOS

CUADROS DE LAS DEVOLUCIONES
RESULTADOS

DISCUSION DE RESULTADOS Y CONCLUSIONES

10. BIBLIOGRAFIA

' ANEXOS ( CD adjunto)

Péagina

w -

35
36
36
36
37
39
41
50
54
57

59
61
129
138

157
195



1. Justificacion e interés de la investigacion

El proyecto de investigacion mujeres inmigradas de origen subsahariano: redes,
representaciones y desafios linguistico-culturales, surge a raiz de una primera experiencia
practica con mujeres extranjeras en el centro penitenciario de Wad Ras de Barcelona y
varios intentos de formacion en "ensefianza de espafiol a inmigrantes" (Instituto Cervantes,
ASELE, UNED, UGR...), por parte de la investigadora.

En todos los encuentros cientificos sobre inmigracién, se coincide en sefalar al
colectivo de inmigrados aprendientes de una L2 como un colectivo especifico. Sin embargo,
esa especificidad se basa mas en los contenidos o temética a tratar que desde Europa se

han presupuesto como validos, que en los retos formales de dicha ensefianza.

Como han denunciado Villalba y Hernandez (2007), las visiones simplificadas del
EFL (Espafiol con Fines Especificos), reducen la especificidad de dichas clases a la
ensefanza del léxico olvidando: “(...) los esquemas de conocimiento que se activan, la
forma en que se procesa la informacién, los roles que desempefian los distintos
participantes y el modo en que se utilizan las distintas destrezas linguisticas” (Villalba y
Hernandez, 2007: 35). La nomenclatura de espafiol para inmigrantes encierra una realidad
demasiado plural para una sola etiqueta. Este estudio pretende ser un primer acercamiento
a las especificidades reales, si las hay, de un publico aun mas especifico: el de las mujeres

inmigradas de origen subsahariano en Espafa.

A través de un analisis de sus realidades cotidianas en base a los itinerarios diarios y
a las redes sociales que despliegan, se tratara de identificar los contextos de uso de la
lengua y las representaciones que portan con ellas. Nos centraremos en las
representaciones sobre la comunicacion, sus propios procesos de aprendizaje y su relacion
con la sociedad receptora y en como se construyen y evolucionan a nivel identitario en el
nuevo contexto. Dentro de esa co-construccion tratamos de conocer las estrategias
linguistico-culturales que generan en distintos contextos como motores de su aprendizaje no
formal. Van Lier (2000), ha representado los distintos factores sociales que entran en juego
en el macrocontexto de la clase estratificados y enlatados los unos en los otros como
mufiecas rusas partiendo del interior al exterior: la clase, el colegio, la comunidad y la
sociedad, la vida familiar y las redes sociales. Nosotros hariamos con nuestro estudio el
proceso contrario (de la sociedad al aula), partiendo de la idea de que, en clase de

castellano para personas inmigradas, hemos establecido demasiado a priori ese contexto.



Se trataria de no reproducir en el aula las situaciones gque sisteméticamente se
estan dando en la sociedad: “Las clases de espafiol son concebidas como un refuerzo
para ayudar a asimilar o corregir deficiencias del aprendizaje. Sin embargo, la
sociedad de recepcion no siempre posibilita ese tipo de situaciones favorables al
aprendizaje a través de la interaccidbn con personas nativas en condiciones de
igualdad” (Soto, 2002: 3).

La eleccion de mujeres subsaharianas no es gratuita. Mujeres, porque
queremos desafiar y cuestionar "la invisibilidad de la mujer inmigrada” (colectivo que
sigue padeciéndola a pesar del espectacular incremento de su actividad tras la crisis
(Colectivo loé, 2012:6)) y, subsaharianas, por ser su invisibilidad ain mayor a la de
otros colectivos femeninos africanos como el magrebi. No hay mucha literatura al
respecto y, siempre que se ha estudiado el colectivo subsahariano se ha hecho “en

masculino”. (Ambadiang, 2003).

Por otra parte, la especificidad de la investigacion no nos parece una limitacion.
Pensamos que cuanta mas informacion individualizada exista, menos rigida sera la
plancha del estereotipo. Particularizar en profundidad para que emerja en el revelado
toda la gama de colores que encierran las fotografias en blanco y negro. Abogamos
por una vision estereoscipica que incluya su multilingtiismo, recursividad estratégica o
rigueza experiencial para matizar los enfoques estigmatizadores que siguen
describiendo a este colectivo en términos de carencia. En suma, un intento de no

seguir informandonos sobre los mismos cuando hablamos del Otro.



2. Estado de la cuestion

Con la finalidad de delimitar el perfil de nuestras protagonistas, tanto en su
dimension individual como grupal, hemos centrado nuestro marco teérico en dos
grandes apartados: por una parte un recorrido por las principales teorias sobre los
aspectos socioculturales de la comunidad de aprendizaje (estudios sobre grupos
culturales especificos, los estudios exolinglistas de los interaccionistas europeos, la
teoria sociocultural del aprendizaje y la adquisicion en medio natural) y, por otra, un
acercamiento a la dimension mas identitaria del colectivo femenino inmigrado (desde
los presupuestos generales de Ricoeur (1996) o Kaufmann (2004), a trabajos mas
especificos sobre mujeres migrantes en general y sobre el colectivo africano en
particular —Gregorio Gil (2002) y Soledad Vieitez (2011)- pasando por los estudios
feministas de Henrietta Moore (1991), Aurelia Martin-Casares (2006) o Maquieira
(1995).

Segun Roberts (1999), la incorporacion de los grupos inmigrados como nuevo
publico de aprendientes de lenguas, ha hecho que se hayan tenido que tener en
cuenta los fenébmenos sociales en las practicas comunicativas, devolviendo al
aprendiente su estatus de actor social con todas las implicaciones identitarias que ello
conlleva y que habian estado un tanto relegadas por aspectos mas estrictamente
cognitivos. Como afirma Martin-Jones (2000), en el caso de las mujeres inmigradas
esa expresion de la identidad cobra aun méas sentido si cabe: "Ways of speaking and
ways of reading and writing serve as a powerful means of making statements about
identity. They therefore merit closer attention in ethnographic accounts of the ways in
wich women redefine their identities in the context of migration" (Martin-Jones, 2000:
153). Identidad y aprendizaje es precisamente el binomio que recorre nuestro marco
tedrico tanto en la caracterizaciobn de nuestro colectivo como en las implicaciones

didacticas que de ella puedan derivarse.

1.1. Aspectos socioculturales de la comunidad de aprendizaje

En este primer apartado trataremos de conocer los principales estudios o lineas
tedricas que han tratado de describir grupos socioculturales especificos en si mismos
y en su dimension social. Por una parte estaria la antropologia linguistica (junto a la
etnografia de la comunicacion, la ethometodologia o el interaccionismo simbdlico) que,
"centrée sur les formes linguistiques en tant qu’éléments constitutifs de la vie sociale et

culturelle" (Cambra, 2003: 21) nos sirve de base para observar los comportamientos



linguisticos de los grupos y el papel de la comunicacién en su universo cultural. Por
otra, la linguistica interaccionista (teorias pragmaticas de los actos del lenguaje:
interaccionismo social, andlisis conversacional, teorias de la enunciacion, perspectiva
vygotskiana...) que, centrandose mas en los intercambios de lengua, tratan de aportar
datos sobre la adquisicion en medio natural de la misma. Nuestra linea de
investigacion oscilara entre ambos enfoques (lo social y lo linglistico) y esa misma
dualidad quedara reflejada al considerar el componente identitario en el segundo

bloque de nuestro marco tedrico.

1.1.1. Grupos culturales especificos

Las descripciones de las perspectivas de una categoria o grupo social
particular, asi como de sus patrones de interaccion dentro de un determinado lugar,
son potencialmente valiosas porque pueden cuestionar los prejuicios que los
observadores sociales llevan al campo. En contextos sociolégicos la tradicion
antropolégica estudia “comunidades” donde predominan las relaciones “cara a cara”.
El interés es obvio en el caso de “sociedades exoticas”, pero el argumento también se

aplica, en cierto sentido, al estudio de nuestras propias sociedades.

La linglistica estructuro-generativa estudiaba los datos linglisticos por
idealizacion de los usos y de los grupos sociales: “un locutor ideal de una comunidad
ideal”. Las cuestiones de variacion como las de cambio estaban bloqueadas por el
estructuralismo dominante de la época. La contribucién de Gumperz y Hymes (1986)
fue articular variacion/cambio linglistico y red social: "(...) speakers share knowledge
of the community (...) since such shared knowledge depends of the intensity of contact
and on communication networks, speech community bundaries tend to coincide with
wider social unitis, such as countries, tribes, religious or ethnics groupings. But this

relationship is by no means a one to one relationship." (Gumperz y Hymes, 1986:16)

Gumperz se mostraba interesado por una linguistica social que sustituyera a
una gramatica del individuo, locutor ideal “introspectivo”, una gramatica de la
comunidad linglistica. Se intentaba tratar asi, la diversidad linglistica que manifestaba
una poblacién locutora en funcion de grandes categorias de diferenciacion social:
edad, sexo, nivel de formacion, posicibn socio-econOdmica, origen y raza. “Una
comunidad linglistica se definiria en términos funcionalistas como un sistema
diversificado y organizado cuya coherencia se mantiene por las normas y aspiraciones

comunes” (Gumperz, 1989: 23, mi T.). Nuestro estudio trataria de delimitar si al hablar



del colectivo inmigrado hablamos de una comunidad linglistica como conjunto y
cuales son los descriptores socioldgicos que la sustentan. EI mismo Gumperz
cuestionaba esa cohesién: “Empezamos a preguntarnos seriamente sobre el hecho de
se puedan aislar comunidades de lengua, definidas como sistemas sociales
funcionalmente integradas, compartiendo las mismas normas de evaluacién”
(Gumperz, 1989: 25, mi T.)

Metodoldgicamente el cuestionamiento de comunidad linguistica también tiene
sus consecuencias: frente al variacionismo sociolinglistico que admitia como tal una
comunidad antropolégicamente especifica, considerandola como un sistema social,
cultural y linglistico cerrado en si mismo o construido por un muestreo estadistico,
esto es, una poblacién definida a priori, Gumperz y Hymes (1986) pone en un primer
plano, la dimensién simbdlica y una linglistica "socialmente constituida". Se trataba
de analizar los indicios de comunicacion, los medios por los cuales se sefiala algo al
otro, y asi, puesto que “hablar es actuar”, habia que focalizar la atencién en el estudio
de la interaccion, la manera en la que se desarrolla la comprehension en los contextos

de intercambios linglisticos.

Como explican Atkinson y Hammersley (1994), los principios metodolégicos del
trabajo de Gumperz participan de ese movimiento general comentado que tiene lugar
en la sociolinglistica desde los afios cincuenta de desmitificacion del hablante ideal y
que desembocaria en la etnografia de la comunicacion: (...) su consolidacién vendria
en los 60 de la mano de Gumperz y Hymes (1964), considerados los padres de esta
disciplina con su libro The ethnography of communication. Les siguieron el “segundo
Labov” (1976), el de los guetos neoyorquinos y los sociélogos etnometoddlogos e
interaccionistas. (Atkinson y Hammersley, 1994: 34)

De la misma manera, el interaccionismo simboélico surge como alternativa
socioldgica a los estudios de orden conductista de los cuarenta y cincuenta. Fue
desarrollado por la teoria de Blumer (1969) de que la experiencia humana esta
mediada por la interpretacion, por lo que “los seres humanos actian sobre las cosas
en funcién del significado que tiene para ellos” (Blumer, 1981:4). Sus origenes pueden
remontarse a los estudios de la escuela de Chicago en las décadas de los veinte y
treinta, basandose en la idea de que, dentro de una determinada sociedad hay
muchos circulos o capas diferentes de conocimiento cultural, especialmente en las

sociedades industriales con su compleja division del trabajo, multiplicidad de estilos de



vida, diversidad étnica y comunidades marginales; y las subculturas y perspectivas
que mantienen (y son generadas por) esas divisiones sociales. Asi, la Escuela de
Chicago, sirviéndose de analogias con la ecologia animal o botanica, salieron a
documentar las diferentes formas de vida que se podian encontrar en las diferentes
partes de la ciudad de Chicago, desde la “alta sociedad" de la costa dorada hasta los
guetos marginales como la pequefia Sicilia:

“‘La sociologia de Chicago era pensada como un ejercicio
cartogréfico, estudiando little Sicily, el gueto judio, los barrios de inmigrantes
polacos, la costa dorada, las barriadas, los distritos de edificios de
apartamentos de una habitacion, y las bandas juveniles. Cada una de estas
areas era tratada como un mundo simbdlico que creaba y perpetuaba una
moral y una organizacion social especificas. Estas eran sujetas a un analisis
interpretativo que intentaba reproducir el proceso que habia generado ese tipo
de organizaciébn social. Eran colectivamente identificadas como &reas
naturales: “naturales” porque ellas mismas eran parte de de la evolucién y la
eleccién natural que forman la sociedad; porque ellas eran diferentes de las
estructuras producidas por la planificacion y la ciencia, y porque representaban
una unidad que supuestamente formulaba el verdadero pensamiento

americano sobre la vida social y politica.” (Atkinson y Hammersley, 1994: 37)

La escuela de Chicago habia aplicado las técnicas antropoldgicas al estudio de
estilos de vida de grupos marginados (bandas juveniles, gansters, emigrantes), en
contextos urbanos empleando constructos sociol6gicos. Describir tales “mundos”
ponia a prueba las presuposiciones. Su metodologia, la etnografica, es la opcién por la
que hemos optado para nuestro estudio entendida como “la descripcion escrita de la
organizacion social, las actividades, los recursos simbodlicos y materiales, y las
practicas interpretativas que caracterizan a un grupo particular de individuos” (Duranti,

2000: 126), ya abogaba por dicha especificidad.

Los estudios de las comunidades de aprendizaje como tales en el ambito
pedagdgico, son deudores, asi pues, del proceso generalizado de reaccion frente a la
idealizacion-uniformacion de los actores sociales que se extiende desde la sociologia
a otros campos desde los afos cincuenta. Goodman (1976) al tratar de explicar el
fracaso escolar de los llamados “drop-outs” en los EEUU, ya dio la voz de alarma
sobre la necesidad de conectar escuela y mundo vivencial de los aprendientes

empezando a cuestionar todo tipo de generalizacion universalista: “Comunicacion



debera interpretarse como la transferencia de un contenido elaborado de una mente a
otra, que la encasillar4 dentro de su propio sistema de significaciones. Se supone que
este sistema se comparte con los demas pero nunca se sabe” (Goodman, 1976: 93).
Watson-Gegeo (1988), ha destacado la necesidad de desarrollar estrategias escolares
culturalmente apropiadas para aquellos estudiantes cuyo bagaje linguistico y/o cultural
difiere del oficialmente establecido por el colegio. El hecho mismo de cuestionarse la
existencia de alternativas a un modelo Unico de aprendizaje ya es importante para este
autor: “As an ethnographer, my expectation had not been that | would find an exact
equivalent to talk story (part of Hawaiian emic framework) in the Solomons, but rather
that | might discover a corresponding speech event that, like talk story, could be
adapted for classroom use” (Watson-Gegeo, 1988: 581)

Los casos comentados, no son sino algunas de las aplicaciones del estudio de
comunidades al aula, deudoras del cambio generalizado y operado desde la
sociologia. Pasemos ahora al estudio del entorno social como verdadero contexto

adquisitivo de los miembros del colectivo que nos ocupa.

2.1.2. Los estudios exolinglistas de los interaccionistas europeos: el

entorno social como contexto de aprendizaje

Como explica Mondada (2001), a partir de las dos ultimas décadas del siglo XX, la
disciplina de la linguistica interaccional sufre un cambio marcado por una atencion
renovada hacia los discursos orales documentados y registrados en diversas
situaciones sociales (Coulthard, 1992; Dijk, 1985; en el dominio anglosajon; Kerbrat-
Orecchioni, 1990-1994, en Francia; Nussbaum, Payratd, Tusén, 1990, en Espafia). Se
desplaza el centro de interés hacia un andlisis de la lengua que habia dejado de lado
su diemnsion interactiva: “La lengua, en efecto, existe en y por las practicas
linglisticas de quienes la usan; se encuentra profundamente imbricada en dichas
practicas; no puede pues ser definida independientemente de ellas” (Mondada, 2001:
83)

La dimension més interaccional de la lengua cobra aqui todo su significado
como potencial vector de adquisicion linglistica. Enlazaria con la teoria de Vygotski

del doble plano del desarrollo cognitivo, el interpersonal o interactivo y el intrapsiquico:

“En el desarrollo cultural del nifio, toda funcion aparece dos veces:

primero, a nivel social, y mas tarde, a nivel individual; primero entre personas



(interpsicoldgica), y después, en el interior del propio nifio (intrapsicologica).
Esto puede aplicarse igualmente a la atencion voluntaria, a la memoria l6gica y
a la formacion de conceptos. Todas las funciones superiores se originan como

relaciones entre seres humanos” (Vygotski, 1979:94)

Partiendo de esa idea vygotskiana, el aprendiente no se apropia de saberes
puros y descontextualizados sino de un sistema de valores contextuales ligados a los
mismos: "Vu sous cet angle, le développement de linterlangue n'est pas seulement
développement d'une grammaire, mais c'est aussi le résultat de [I'histoire des
interactions exolingues auxquelles l'apprennant a participé" (Matthey: 2000: 131). Para
Para Vasseur (1993), la opcion de aprender, es algo que "(...) sobrepasa la nocién de
motivacion, porque organiza el acto de aprender, es decir, gestiona la interaccion,
estructuracion y automatizacién de los conocimientos verbales en el transcurso de las
interacciones” (citado en Cambra, 1998: 231). El protagonismo que ha ido cobrando la
interaccion en la apropiacion de una L2, ha contribuido a un desplazamiento de la
adquisicion desde los medios exclusivamente formales o mas focalizados en palabras
de Ludi (2000) hacia la consideracion e inclusién de los no formales (entorno natural):
“(...) il faudra tenir compte de la différence entre des apprentissages plus focalisés
processus ayant lieu en salle de classe et des apprentissages moins focalisés (par

example dans la cour de 'école, avec des camarades alloglottes)”. (Ludi, 2000:184)

Nos encontrariamos asi ante la potencialidad de un nuevo contexto-base de
adquisicion infravalorado hasta el momento: las situaciones exolingles, aquéllas en
las cuales un no nativo (o aldglota) comunica con un nativo en la lengua y en el pais
de éste:

« Dans le domaine de [I'enseignement/apprentissage des langues,

I'approche interactionniste des situations d’appropriation des langues secondes

et étrangéres, en milieu guidé et non guidé, part du rdle constitutif de

linteraction et a ses racines dans [linteractionnisme social et l'analyse
conversationnelle, dans les théories sur I'énonciation ainsi que dans la
perspective vygotskienne. Elle étudie ces interactions particuliéres que sont les
conversations exolingues ou les interactions de classe a partir d'un travail
empirique de recherche des « méthodes » qu’emploient les participants, les
négociations interactives, les structures de participation qu’ils se donnent pour

réaliser les taches communicatives » (Cambra, 2003 : 21)



Como recoge esta misma autora, los trabajos sobre situaciones exolinglies, en
base a estudios con inmigrados, llevados a cabo en Paris (Porquier, 1984), en Béale y
Neuchatel (Alber y Py, 1986; Ludi, 1989), o en Bielefeld (Dusendschon-Gay y Krafft,
1993), han abierto las puertas a los procesos comunicativos desarrollados en medio

no institucional.

Podemos decir que en el estudio de la conversacion exolingiie se ha producido
un desplazamiento desde el resultado (apropiacibn en contexto escolar), hacia el

proceso (situacion natural):

“Este desplazamiento de interés de los productos de la adquisicion
hacia la dindmica de los procesos, unido a una apertura del campo hacia otras
disciplinas, permite a la psicologia cognitiva ocupar un papel muy importante en
la corriente interaccionista. De Pietro et al. (1989), proposent les termes de
séquence potentiellement acquisitionnelle (SPA) et de contrat didactique”
(Matthey, 1996:54)

Pero si se amplian los escenarios, no podemos obviar a sus protagonistas, de
ahi que asistamos paralelamente a esa ampliacion de los medios de adquisicién a una
redefinicion de papeles. Por una parte, como ha sefialado Cambra (2003), se produce
una redefinicion de la nocién de "aprendiente" , liberado ya del estatus institucional de
"estudiante": “un sujet global, psychologique et social, produisant du sens avec ses
partenaires a différents niveaux de communication” (Arditty et Vasseur, 1999: 15), qui
a le projet d’apprendre a communiquer” (citado en Cambra, 2003:39). Pero, por otra
parte, el papel del profesor cambia también: "(...) il devient un spécialiste de la
communication exolingiie, qui doit savoir ou, quand, et comment intervenir d'une
maniére efficace dans les échanges, pour soutenir le processus de segmentation,

d'extraction, de stockage ou de rappel des données" (Matthey, 2000: 130)

Y aqui aparece la nocion de andamiaje de Bruner (1976), nocion cuya finalidad

no es ya la ensefianza sino la asistencia al desarrollo: “(...) la mayor parte del
aprendizaje, en la mayoria de los entornos, es una actividad realizada en comun, [...]
Es esto lo que me ha llevado a destacar la importancia de negociar y compartir, en una
palabra, de una creacion comun de la cultura” (Bruner, 1984:203). Estaria ademas
presente, la nocidn de formato (rutinas de interaccion conjunta entre el adulto y el nifio,
concertadas y muy ritualizadas) que segun Bruner (1984) se inscribe en una vision

social del desarrollo cognitivo que concede un papel preponderante a la interaccion



entre individuos en la dinamica de los procesos de adquisicion, en particular del
lenguaje del nifio: "Pour Bruner, 'espéce humaine est caractérisée par le fait quelle
peut émettre des hypothéses qui guident ses actions, ces derniéres étant largement
déterminées par la culture. Il est dés lors raisonnable de concevoir le développement

humain comme un travail d’assistance et de collaboration" (Matthey, 1996:59).

Precisamente, es en términos de "colaboracion" y, no de adquisicion, en los
que nos hemos basado, a partir de la teoria interaccionista, para delimitar en qué
situaciones interactian y qué necesidades linglisticas generan esas situaciones para
nuestars aprendientes. Diferenciamos asi entre conversaciones exolingues naturales e
institucionales, analizamos los contextos de las primeras para trasladar
especificidades mas justas a las segundas: "Les buts et les effets des activités de
résolution des problémes de communication et ceux d’apprentissage sont différents et
(...) on ne peut théoriquement identifier ceux deux types d’activités l'un a l'autre.
L’interaction n’est pas forcément un lieu dans lequel il peut y avoir acquisition.” (Bange,
1992: 63)

Finalmente, un aspecto que no nos gustaria dejar de destacar es el aspecto
ceremonial de la interaccién entre LNN y LN y la competencia restringida del LNN.
Ambos aspectos son una amenaza constante para su “cara”. Guardar la "cara" es una
condicion de la interaccion y la cooperacion comporta la necesidad de mantener la
cara del interlocutor: “El que actla revindica una cierta actitud positiva del otro, porque
se compromete, corre un riesgo que el otro esta en posicién de desacreditar y el modo
mas seguro de prevenir el peligro (contra su propia cara) es evitar los encuentros

donde amenaza con aparecer” (Goffman, 1974:17)

Asistiriamos asi a nuevos contextos de adquisicion o de socializacion, al
desplazamiento del rol de aprendientes y profesores, y, evidentemente, a una nueva
redefinicion del concepto de gramatica que ya no serd una gramatica a priori sino una
gramatica emergente: “Estas constataciones nos orientan hacia una concepcion
constructivista de las practicas linguisticas de los y de las hablantes en la interaccion,
que considera la dimension enddégena, emergente, auto-organizada de la gramética vy,

de manera mas general, de los recursos linguisticos” (Mondada, 2001:81).

Si bien asistimos al nacimiento de una nueva concepcion de la gramatica,
propiedad de la eleccion de sus hablantes, al introducir determinados colectivos como

el que nos ocupa, surgen inevitablemente cuestiones de poder y de subordinacion:
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“They are choices about how to distribute linguistic resources and about what value to
attribute to linguistic forms and practices. They are choices that are embedded in the
economic, political, and social interests of groups and that have consequences for the
life chances of individuals as well as for the construction of social categories and
relations of power.” (Heller, 2001: 419).

Exista 0 no esa subordinacion, lo que parece quedar claro es que, la
experiencia social de los hablantes orienta sus conductas hacia elecciones
socioculturalmente aceptables, tal y como expone la teoria sociocultural del

conocimiento que pasamos a comentar en el siguiente apartado.

2.1.3. Lateoria sociocultural: interaccion y construccién del conocimiento

La mayoria de las corrientes teoricas que han tratado de describir las
actividades de aprendizaje y de definir la nocion de aprendiente oscilaban entre la
psicologia y las ciencias sociales, entre los procesos mentales y las actividades
socioculturales, entre el individuo y el grupo en definitiva. Rechazando la oposicion de
esa dicotomia, aparece una nueva concepcion del conocimiento humano como “(...)
contextuellement déployée a lintérieur d’activités sociales, qui débouche sur lidée
d’'une cognition située et distribuée dans des contextes sociaux, institutionnels
interactifs.” (Mondada y Gajo, 2000: 154). Se trata de la llamada teoria sociocultural
del desarrollo cognitivo, desarrollada en la investigacién adquisicionista bajo la

influencia de Vygotski y de sus sucesores (Leontiev, 1981; Luria, 1976).

El enfoque se basa en dos postulados: la naturaleza situada de la cognicién y
la primacia de la actividad en su dimensiébn  sociocultural. Al defender la
interdependencia de las actividades practicas y de los procesos cognitivos, el modelo
sociocultural expone, al mismo tiempo, la dependencia contextual de los dos
permitiendo asi plantear su variabilidad. No se trata sin embargo de un determinismo
cultural sino de referencias interpretativas interiorizadas por los actores a través de su
experiencia social que orientan sus conductas hacia elecciones socioculturalmente
aceptables. Estariamos ante lo que Holland y Cole (1995) llamaron concepcion
dindmica de la cultura en la que “(...) humans construct their identity by interacting with
external circumstances”, reproducida por las practicas sociales, de profundo caracter
semiético y manifestado por artefactos culturales, entre ellos el lenguaje (citado en
Park, 2015:2)
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No seria sino la idea vygotskiana de que los sistemas semioticos que sirven de
apoyo a los procesos interactivos/ interpsiquicos, a la mediacién social en definitiva,
son producto de un desarrollo sociocultural.

Esa nociébn de los procesos cognitivos doblemente situada —a la vez
interaccional e histérica-- nos lleva a acercarnos nuevamente al concepto de
andamiaje (Bruner 1976), comentada anteriormenete como la ayuda del nativo al no
nativo cuando éste encuentra problemas de comprensiébn o de produccion) y a
considerar los procesos de mediacion como “(...) des moyens, réciproquement établis,
par lesquels sont construits des contextes interactifs en tant que contextes plus ou
moins favorables a [I'acquisition” (Pekarek, 2000: 157). Esta definicién es
perfectamente coherente con la idea de Vygotski segun la cual los locutores son
agentes activos que controlan su medio—un medio que esta estructurado por las
actividades locales de los mismos. La pertinencia de las actividades propuestas por el
adulto esta determinada por las normas y los valores del medio sociocultural que él
representa: “The adult aids the children in learning how to differentiate his or her
immediate environment by pointing out, through symbolics means salients and patterns
determineted by the norms, values, and motives of the respective sociocultural milieu
that the adult represents” (Appel, 1994: 10). La perspectiva sociocultural abre asi un
campo de investigaciones posibles alrededor del aprendizaje de lenguas que, como
hemos visto, a pesar de empezar por centrarse en los procesos interactivos cara a

cara, acaba desbordandolos entrando en juego cuestiones culturales de base:

“Comment les processus contribuent a faconner les cultures
communicatives dont ils font partie et comment ces cultures structurent ces
processus sont des questions cruciales pour comprendre [Iacquisition
langagiere comme phénoméne sociocognitif —qu’elle ait lieu en milieu
institutionnel ou non” (Pekarek, 2000 :159)

No es que la interaccion, verbal y no verbal, del individuo faciliten el
aprendizaje, sino que son un aprendizaje en si mismas. Van Lier (2000) lo explica bajo
lo que él llama una perspectiva ecoldgica, segun la cual el aprendiente esta sumergido
en un contexto lleno de significados potenciales que se concretan gradualmente a
medida que se produce la interaccion: “Learning is not a holus-bolus or piecemeal
migration of meanings to the incide of the learner’s head, but rather the development of
increasingly effective ways of dealing with thw world and its meanings. Therefore, to
look for learning is to look at the active learner in her environment, not at the contents
of her brain” (Van Lier, 2000: 247).
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De ahi que, dada la naturaleza sociocultural de nuestras actividades en
general, y de los procesos de mediacion en particular, no podamos reducirlos a una
interactividad abstracta y, menos aun en colectivos tan culturalmente variados como el
inmigrado. Un enfoque sociocultural puede prevenir justamente ese peligro
permitiendo la integracion de las representaciones, en tanto que fendmenos
socialmente distribuidos y negociados, en un modelo coherente de los procesos
cognitivos y no solamente de las actividades sociales: “One of the major problems
confronted by those passing throgh such a refomation process in a second culture
relates to the need to construct a new history, or a new narrative, which can be relied
upons as a mediational means to make sense of the events in the new circumstance”
(Lantolf, 2000: 23)

En lo referente a nuestro estudio y en lo que toca a las representaciones, nos
gustaria aclarar que nos centramos en ellas porque nos interesa el caracter colectivo
de las mismas. Cambra (2000) aboga por un sistema descriptivo en el cual se pueda

distinguir entre creencias, representaciones y saberes (CRS):

“El término creencias remite a la dimension personal y trata de
proposiciones relacionadas con aspectos cognitivos 0 emocionales, que son
efimeras y fluctuantes; las representaciones, en cambio, son también
proposiciones cognitivas 0 emocionales, pero en este caso compartidas por un
grupo social, de manera que pueden constituir lo que entendemos como cultura
o culturas; la nocion de saberes hace referencia al conocimiento convencional,

validado por la comunidad cientifica” (Cambra, 2000:27).

Exportar modelos de pensamiento como universales ha sido, y sigue siendo,
una constante en nuestra civilizacion. En el caso del aprendizaje, es ademas un
atentado contra la individualidad del ser humano que niega cualquier indicio de
creatividad, como ya apuntaba el inspirador de esta teoria sociocultural: “For Vygotski,
communication focuses less on the transfer of information and more on how, through
speaking, individuals maintain ther individuality and create a shared social world during
communicative activity.” (Donato, 1994: 273). En relacién ya con nuestro colectivo
femenino, nos gustaria destacar una idea de fondo que parece ser recurrente: la
heterogeneidad sociocultural, originada y alimentada en la interaccién del dia a dia en
un medio concreto y situado. En investigaciones mas especificas con mujeres

inmigradas, dicha heterogeneidad se concreta en las experiencias femeninas en
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diferentes grupos locales, como recogen los estudios de Brah (1987), Westwood y
Bachu (1988) y, especialmente el de Marilyn Martin-Jones (2000). Esta ultima analiza
la construccién identitaria de las mujeres indias y sudafricanas en Inglaterra a través

del uso de la lenguay la literatura en contextos migratorios:

"The language and literacy choices that migrant women make in the new
circumstances in which they find themselves (including efforts to embrace new
languages and literacies) are at the heart of their response to these
circumstances. Language and literacies are crucial symbolic resources for
negotiating new relationships and for constructing new identities." (Martin-
Jones, 2000: 150)

En todos estos estudios, asi como en la investigacion mas reciente sobre el
bilinglismo, (Heller, 1995), las rutinas comunicativas del dia a dia de individuos y de
comunidades locales, estan siendo consideradas como significados cruciales en la

constitucion y mantenimiento de esa vida social.

A modo de sintesis de nuestro marco teérico y, utilizando la figura del
aprendiente como actor dentro de una red social, podriamos concluir que el recurso al
andlisis de rutinas es basico. Etnografos como Gumperz (1989), autor con el que
iniciamos este apartado teérico, ya observaron que, si se hiciera un repertorio de todos
los contactos de un individuo con los otros a través del tiempo, y se les reagrupara en
funcion de los vinculos sociales que reflejan, se obtendrian redes donde ciertos tipos
de encuentros se producen mas frecuentemente con ciertas categorias de individuos
que con otras. La totalidad de las redes que afectan a un conjunto de individuos
constituiria una rejilla de vinculos personales. Cualquier situacion en la que la red de
relaciones refleje una colaboracién para alcanzar objetivos comunes, favorece la
aparicion de rutinas de comportamiento y de convenciones de comunicacion que estan
asociadas tradicionalmente a las actividades concernientes y sirven para
caracterizarlas. Si los inmigrantes se instalan en grupos cerrados, si sus relaciones en
casa y en el trabajo excluyen las que tienen un contexto de comunicacion diferente,
entonces: “Apareceran nuevas convenciones pragmaticas en el grupo, que seguiran
afectando al sistema de significacion de los inmigrantes, y en consecuencia, a las

relaciones con el otro” (Gumperz, 1989: 55, mi T.).

Los interaccionistas europeos advertian que, si un perfil de aprendiente debe

permitir caracterizar y explicar los itinerarios de aprendizaje, también debe ser
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establecido teniendo en cuenta las tareas de aprendizaje a las que se enfrenta el
aprendiente: “(...) tantét I'alloglotte est “integré” dans des réseaux de communication
malgré son « déficit » linguistique alors qu’en d’autres circonstances comunicatives, de
lui-méme ou par le réseau, il se trouve placé en extériorité » (la posture d’apprenant
constituant I'une des figures de cette extériorité)” (Véronique, 1994 :113). La nocién de
aprendiente asi, no puede definirse independientemente de las tareas comunicativas y
de aprendizaje y, en ello, la insercién social de esta figura tiene un papel clave ya que
es en la confrontacion-colaboracién o andamiaje con el otro cuando el al6glota se

afirma socialmente, se ratifica como usuario y activa sus conocimientos.

A través del enfoque sociocultural vimos como las tareas interactivas nacian de
una construccién sociohistéricamente situada. Esa concepcion también implica un
cambio en el perfil de aprendiente, considerdndolo como un sujeto interactivo pero
histérico, como “(...) un individu localisé dans le monde collectif, social, voire matériel
et co-constructeur de ce monde; comme un acteur doté d'une expérience
communicative centrale pour ses activités sociales et cognitives” (Mondada y Gajo,
2000: 160). Todo ello lleva a una redefinicion radical de las competencias y de los
aprendizajes en términos de actividades, y especialmente, en términos de

participacién en una comunidad.

Hamers (1992), hizo un estudio sobre los lazos existentes entre la estructura de
la red social, las caracteristicas de las interacciones interpersonales en el mismo, el
uso de las practicas lingtisticas en la red y el desarrollo del bilingtismo en nifios
canadienses de primera generacion. Su conclusion fue que el desarrollo bilingte del
nifio proveniente de la inmigracion era tributario de su microcosmos social, y sobre
todo de las creencias y actitudes vehiculadas en su red familiar inmediata. Segun esta
autora, el nifio tendria una red social mucho mas impuesta que el adulto en la medida
en que una buena parte de sus actividades, empezando por el colegio, son escogidas
por sus padres. En nuestras entrevistas, veremos la figura mediadora de los hijos

como pieza clave de muchas de las redes en las que se ven inmersas.

Cada interaccion en la red puede ser descrita en términos de frecuencia, de
importancia y de calidad. Es precisamente el estudio de la densidad y multiplicidad de
las redes posibles en las que adultos inmigrados, en nuestro caso mujeres,
despliegan sus rutinas, el punto de partida de nuestra investigacion: "Le réseau social
peut étre décrit en termes de domaines d'interactions (famille, amis, travail, école,

voisins, loisirs, etc.), de densité (le nombre d'individus qui ont des relations entre eux),
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de multiplicité (le nombre de réles joués par un individu), et d'homogénéité linguistique

(les langues utilisées dans chacune des interactions)” (Hamers, 1992:77)

2.1.4. Adquisicién en medio natural

Como hemos visto, la perspectiva sociocultural, en su versibn mas
interaccionista, abria un campo de investigaciones posibles alrededor del aprendizaje
de lenguas que, a pesar de empezar por focalizarse en los procesos interactivos cara
a cara, acaba desbordandolos.

Pero, ¢qué sucede cuando el medio natural no proporciona las ocasiones de
interaccion deseadas?, ¢cuando el “actor social” en esas interacciones deja de
“actuar”? Si, como recuerda Gumperz (1989), “(...) el aprendizaje, para ser eficaz en la
comunicacion cotidiana de inmigrantes culturalmente y linglisticamente distintos, esta
en funcién de la exposicion efectiva a la nueva lengua y de las redes de asociaciones
que forman los locutores en el nuevo marco” (Gumperz, 1989:55) y la casi totalidad de
la vida de nuestras protagonistas transcurre fuera del aula, tal vez haya que rebasar
Muros y empezar por una aproximacion espacial al contexto habitual para conocer otro

tipo de exposiciones a la lengua que, por aisladas, no son para nada infrecuentes.

Como recogen Pemberton y Fallahkhair (2004), muchas son las teorias que
han defendido la existencia de un aprendizaje informal a lo largo de la vida: desde las
aportaciones de Vygotski (1978) con su “aprendizaje social y culturalmente
mediatizado”, hasta el “aprendizaje situado” de Lave y Wenger (1991), para quienes
“(...) learning takes place from the process of engagement in a community of practice.
This may be a classroom community, but more often is not” (Pemberton y Fallahkhair,
2004: 28)

Krashen (1981), desde su perspectiva de la creacion construccionista del
aprendizaje, ya defendia la inclusién de contextos de adquisicion de una segunda
lengua més all4 de la formalidad del aula, sin que por ello entraran en conflicto ambos
espacios: “Both formal and informal linguistic environments contribute to second
language proficiency but do so in different ways: an intensive intake informal
environment can provide both the adult and child with the necessary input for the

operation of the language acquisition device”. (Krashen, 1981: 50)
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Peirce (1995), ha estudiado en profundidad el rol que aspectos como la
identidad o la posicién social, pueden jugar a la hora de determinar las oportunidades
de comunicar en la lengua meta. Criticando las teorias tradicionales sobre adquisicion
de segundas lenguas que no prestaban atencion al contexto de aprendizaje como un
componente mas de una identidad social entendida de manera unidimensional, Peirce
aboga por concebir esta Ultima como mdltiple y en continuo cambio. Asimismo, recurre
al término de la “inversion” en lugar de “motivacion”, en la linea del “capital” invertido
de Bourdieu (1977), para ilustrar la compleja relacién entre aprendiente y lengua meta
y su ambivalente deseo de hablar o no hablar en determinadas situaciones. En este
sentido, considera que tanto las teorias méas sociales (teoria de la aculturacién de
Schumann, 1978), como las mas individualistas (filtro afectivo de Krashen, 1981), han

simplificado la complejidad de las identidades del aprendiente:

“(...) motivation is not a fixed personality trait but must be understood
with reference to social relations of power that create the possibilities for
language learners to speak. | have suggested that even when learners have a
high affective filter; it is their investment in the target language that will lead
them to speak. This investment, in turn, must be understood in relation to the
multiple, changing, and contradictory identities of language learners”. (Peirce,
1995: 26)

A partir de un estudio de caso longitudinal de las experiencias de aprendizaje
de un grupo de mujeres inmigradas en Canada y, siguiendo la idea de Heller (1987) de
gue es a través del lenguaje como una persona logra acceder—o se le niega
acceder—al entramado de poder que otorga al aprendiente el poder de hablar, trata de
mostrar como las relaciones desiguales de poder, pueden limitar las oportunidades de
interaccionar en L2 entre nativos y no nativos: “SLA theory needs to develop a
conception of the language learner as having a complex social identity that must be
understood with reference to larger, and frequently inequitable social structures which

are reproduced in day-to-day social interaction.” (Peirce, 1995: 13)

La autora, aboga por una definicibn de competencia que incluya una mayor
concienciacion del “derecho a hablar”, “the power to impose reception” en palabras de
Bourdieu (1977) : “His position is that the linguist takes for granted the conditions for
the establishment of communication: that those who speak regard those who listen as
worthy to listen and that those who listen regard those who speak as worthy to speak”

(Peirce, 1995:18).

17



Asi y, dentro dentro del espectro de posibles inputs linguisticos alternativos, si
las relaciones en el trabajo de la persona inmigrada excluyen las que tienen un
contexto de comunicacion diferente a su propia lengua, tal vez el aprendizaje de la
nueva no construya significados exclusivamente en funcién de interaccion con el
nativo sino que, las podria construir desde otros ambitos como el doméstico. La
adquisicion no entiende de muros cuando hay antenas de por medio aunque tengamos
gue cuestionarnos el binomio “aprendizaje eficaz”. Murray (2004), estudia el caso de
mujeres japonesas que se han iniciado en el aprendizaje del inglés a través del
visionado de series televisivas estadounidenses y concluye que, a pesar de haber
aprendido en un estado de aislamiento, el objetivo final es la puesta en practica de ese

conocimiento a través de la interaccién futura:

“While many of the activities of the language study phase can take place
in isolation, Shinji’'s goal was to use his English in real life situations. He says: |
have studied English by myself. Language is words to communicate eventually.
So, learning English is not only for me, not only for myself, so | can’t be satisfied
with learning alone. Eventually, | want to use my English with somebody else”.
(Murray, 2004: 5)

Llegados a este punto, nos parece conveniente aclarar la diferencia entre
aprendizaje formal no formal e informal. Como sefala Bates (2003: 30),
tradicionalmente se habia venido diferenciando entre una “educacién formal”, referida
a sistemas de aprendizaje organizado y estructurado jerarquica y cronolégicamente
(desde la educacion primaria a la superior) y una “educacion no formal” entendida
como cualquier actividad educativa fuera del sistema formal establecida con evidentes
fines de aprendizaje. A partir de la década de los afios 70, se empieza a valorar la
llamada “educacion informal” como un proceso a largo plazo, profundamente
experiencial, que tiene lugar en el dia a dia y al que se accede desde diversas fuentes:
“Informal education it is argued is the truly lifelong process that allows individuals to
acquire knowledge, skills and values from daily experience with the principal sources of

learning including the home, work, friends and media”. (Bates, 2003: 30)

Volviendo a Krashen, la Unica condicion que sefiala para que ese contexto
informal contribuya al aprendizaje, es la de proporcionar un input comprensible y
efectivo: “(...) informal environments must be intensive and involve the learner directly

in order to be effective. One might then distinguish "exposure-type" informal
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environments and "intake-type" environments. Only the latter provide true input to the

language acquisition device”. (Krashen, 1981: 47)

En este sentido, podriamos preguntarnos hasta qué punto el input
proporcionado por un medio como la television, citado recurrentemente por nuestras
entrevistadas, puede ser fuente de adquisicién de una L2. A pesar de lo denostado de
su papel en la sociedad actual, la posicion del televisor, en su cada vez mayor
dimensién interactiva, como posible vector de aprendizaje, abarca todo el ambito
educativo: “It is more likely that they (TV programmes) could be positioned as being a
catalyst for non-formal and informal learning with sometimes a role in formal learning

as part of a blended multiple media solution”. (Bates, 2003: 56)

En su ya clasico Television and Language Skills, Sherrington (1973)
argumentaba que, si bien el televisor potencia mas las destrezas receptivas
(comprensién auditiva y escrita), que las productivas (expresion oral y escrita), lo hace
exponiendo al televidente a un espectro de lenguaje muy rico, al mostrar una lengua
en accion, esto es, en su dimensibn mas pragmatica. (Sherrington, 1973: 66).
Reconocida esa riqueza, el problema se ha venido centrando en la mayor o menor
“productividad” del medio, productividad que autores como Scollon (1999), no han
dudado en defender al argumentar, que la materia televisiva puede ser un importante

detonante para la expresiéon y, mucho mas, si el visionado se hace en compaifiia:

“Watching television already privileges engagement with the broadcast
over the ongoing social action (...) What is primary is the social interaction
among the participants who may choose to use the television broadcast from
moment to moment as a mediational means for their ongoing social interaction”.
(Scollon, 1999: 151)

De cualquier forma y, siguiendo con la teoria constructivista del aprendizaje,
para Krashen, esa brecha entre recepcion y produccién no parece constituir un gran
problema a nivel de “competencia”: “Acquisition takes place internally as learners read
and hear understandable samples of the language. In other words, after a great deal of

listening, speech will emerge spontaneously in a natural order.” (Krashen, 1981: 107)

Entre las ventajas del medio televisivo, Bravo (1997) sefala precisamente su
caracter democratico, accesible y, a a nivel mas adquisitivo, destaca las posibilidades

de autonomia que puede brindar: “Presenta un medio que va a permitir el aprendizaje

19



autonomo, sobre todo en la comprension auditiva, ya que acostumbra a la rapidez del

nativo y a distintos acentos enriqueciendo ademas el Iéxico.” (Bravo, 1997: 189).

En relacion con ese “aprendizaje auténomo”, definido de manera genérica por
Benson (1997: 19) como “el acto de aprender una lengua fuera del marco de una
institucion educativa y sin la intervencion de un profesor”, nos interesa especialmente
la definicibn que, desde un punto de vista mas constructivista y en su dimension mas
psicologica, hace este mismo autor: “capacidad interna para dirigir y regular el propio
aprendizaje” (Benson, 1997: 25). Esta ultima definicion incide en el autocontrol por
parte del individuo del qué aprender y como, contraponiéndolo a un control de la
autonomia desde un punto de vista politico. Exceptuando los esfuerzos por conectar
aprendizaje y vida real (Freire, 1970; lllich, 1971; Tough, 1971, Hammond and Collins,
1991; Mezirow, 1991), lo que el autor ha venido denunciando son las politicas que
promueven aprendizajes autbnomos sin tomar en cuenta los diferentes contextos en
los que pueden verse inmersos los aprendientes: "By neglecting the social contexts of
language learning, learner training appears to help socialise students to a form of
language learning which is disconnected from its potential for personal and social
change” (Benson, 1995: 3).

En linea con esta multiplicidad de contextos, Benson (2002) acaba por redefinir
la autonomia en términos de “individualidad” y “conciencia”: “This seems to be a
question for the learners themselves to decide. We are most likely to recognise
autonomy in the learners’ overall feeling that they are in control of their learning — a
feeling that may be independent of what we actually see them doing”. (Benson, 2002:
6)

La autonomia queda asi retratada como un derecho y una responsabilidad.
Tema aparte seria preguntarse si el aprendiente es siempre quien decide o, al menos
es consciente de poder decidir. En cualquier caso, consciente 0 no, siempre existira

una mayor o menor motivacion por determinados aspectos que le guie en su proceso:

“Podemos definir una persona autonoma como aquella que tiene la
capacidad de hacer elecciones y conducir sus propias acciones. Esta
capacidad depende de dos componentes: habilidad y deseo. Asi, una persona
puede tener la habilidad de hacer elecciones independientes, pero no sentir
ninguna voluntad de implementarlas (porque tal comportamiento no es, por

ejemplo, percibido como apropiado a su papel en una determinada situacion).
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Por otro lado, una persona puede tener el deseo de poner en practica
elecciones independientes, pero no tener la habilidad para hacerlo” (Littlewood,
1996: 428).

El deseo, para Littlewood, esta constituido asi por la motivacion y la confianza,
siendo la habilidad una mezcla de conocimiento y habilidades. Ya sea entendida como
“‘inversion” (Peirce, 1995), como valor intrinseco o extrinseco, la motivaciéon es un
elemento clave en la adquisicion de segundas lenguas. En lo que respecta a la actitud
positiva que un medio como el televisivo puede despertar hacia la L2, la pequeia
pantalla aplica su estrategia central, la de la seduccion, a través de contenidos
potencialmente atractivos: “Mientras la escuela prepara para el razonamiento y la
argumentacion, la television utiliza sobre todo los recursos de la seduccién” (Ferrés,
1994: 72).

En el caso que nos ocupa, la “expresion en relatos” no sélo seduce a las
espectadoras sino que contribuye a una mayor comprension por parte de las
aprendientes. Y, si de relatos televisivos se trata, las telenovelas y su dilatada
estructura temporal se llevan la palma de lo narrativo. Ademas de la familiaridad con
personajes y temas gque genera la continuidad de su emisién, otra de las virtudes que

se les ha atribuido es el hecho de presentar modelos de habla en contextos familiares:

“Watching soap opera clips in the target language is like witnessing real
life scenarios unfolding in front of one’s eyes. Because soap operas usually
contain conversational dialogues and familiar life scenarios, it should be easy
for learners to understand the storyline, thus deriving the correct meaning of the

structure in question” (Hwu, 2004: 328).

A lo largo de este recorrido, el televisor ha sido defendido como input
“complementario” a las posibles interacciones en el medio natural pero, como veremos
a lo largo de las entrevistas, en ocasiones puede convertirse en un proveedor de input
central. Si algo demandaba el enfoque sociocultural para que se produzca un
aprendizaje, es la construccion de significados a través de la interaccién en el medio
en el que se ve inmerso el aprendiente. Pasemos a conocer los aspectos identitarios
de las aprendientes que protagonizan este estudio para entender mejor cdmo se co-
construyen en el nuevo medio al que han llegado y los significados que se van

generando en su seno.
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2.2. Aspectos identitarios del colectivo inmigrado femenino africano

En busca de la especificidad citada en la justificacion de nuestra investigacion,
al abordar el plano identitario de nuestro colectivo, nos basamos en la construccion de
sentido que confiere Kaufmann al proceso identitario como algo dinamico e
intimamente ligado a la subjetividad "(...) et dont I'essentiel tourne autour de la
fabrication du sens” (Kaufmann, 2004: 82). Esta identidad, como proceso de definicién
de si mismo y por si mismo, hace que se redefinan conceptos como el de los roles—
lejos ya de los antiguos modelos en los que los individuos tendian a fundirse—o el de
la propia identidad colectiva, vista ahora como un instrumento de confirmacién

reciproca.

Nos interesa asimismo el relato biografico y el concepto de la identidad
narrativa tal y como la concibe Paul Ricoeur (1996), quien considera que la
comprension de si es “una interpretacion de lo que uno hace y dice en la medida en
gue sus acciones son una respuesta a la solicitud del otro y al intento de ser fiel a la
palabra dada al otro” (Ricoeur, 1996: 107). Para este ultimo autor las soluciones
ofrecidas al problema de la identidad son insatisfactorias ya que han presentado a un
individuo bien como inalterable e idéntico a si mismo a lo largo del tiempo bien como
irreductible en su heterogeneidad a cualquier etiqueta identitaria. Frente a este
impasse, Ricoeur propone un concepto de identidad narrativa lo suficientemente
flexible para admitir el cambio y para facilitar la participacién de los otros, esto es, “que

pueda incluir la mutabilidad en la cohesion de una vida” (Ricoeur, 1995: 998).

En una linea similar, e incidiendo en el caracter imprevisible de estos procesos,
McAdam (1999) plantea que, “(...) las oportunidades y los procesos colectivos son
algo fluido, reciproco e impredecible mediado por atribuciones de significado a través
de las cuales la gente define/interpreta su situacion de forma dinamica” (Citado en Gil,
2012: 1213).

Sin embargo, como constata Juliano (2004), a pesar de los esfuerzos
desesencializadores de Barth (1976), Douglas (1995) o Foucault (1992), por defender
el caracter de fluidez de la identidad individual y su relacion con los mecanismos de
control social, para el caso del colectivo inmigrado femenino, los estudios siguen
apoyandose en datos cuantitativos y se han dedicado pocos esfuerzos en

decodificarlos como discursos.
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Volviendo al socidlogo con el que abriamos este apartado, Kaufmann y, como
transicion a la tematica de género, surge la cuestién sobre la posibilidad de plantearse
la vida sin ninguna referencia a las categorias de género en términos identitarios. Asi,
estableciendo una comparacion entre Antiguo y Nuevo Régimen, la identidad
femenina en lo esencial seria un rol que permanece fuertemente marcado por el
programa que culturalmente hemos establecido, pidiéndose a las mujeres que acepten
su identidad, simple reflejo de un rol, como antafio se nacia campesino, artesano o
rey. Esto es, la revolucién de la identidad nos ha llevado a un mundo nuevo donde, sin

embargo, continuamos pensando con las categorias del antiguo:

“El concepto analitico de «género», introducido a principios de los
ochenta, pretendid6 superar ese enunciado esencialista y universalista
segun el cual en Ultima instancia la «biologia es destino». Trasciende el
reduccionismo biolégico al centrar el analisis en las relaciones entre mujeres

y hombres entendidas como construcciones culturales” (Stolcke, 2000: 29)

Segun Aurelia Martin Casares (2006), las mujeres siempre han estado
presentes en los primeros momentos de gestacion de la teoria antropoldgica, pero la
visibn androcéntrica las relacionaba casi exclusivamente con sus capacidades
reproductivas: “Mientras que la teoria feminista profundiza en el conocimiento de las
relaciones de dominacion por género, el androcentrismo fomenta, disculpa y protege la
supremacia masculina como un hecho “normal”, sin reflexionar ni justificar esta

perspectiva.” (Martin Casares: 2006: 29).

Virginia Maquieira (1995), afirma que la critica feminista al androcentrismo
dentro de la Antropologia, pas6 a ser una cuestion bésica a partir del papel
fundamental de la mujer en la transformacién de la realidad: “(...) ya que expresa la
presencia y reivindicaciones de sectores y colectivos sociales excluidos del discurso y
de la accion politica institucional, y por ello, conlleva una nueva forma de relacionar lo
politico con lo social, lo publico con lo privado, lo productivo con lo reproductivo”
(Citada en Gregorio Gil, 2012: 270)

Carmen Gregorio Gil (2011), en su estudio sobre las representaciones
hegeménicas de mujeres inmigradas a nivel de participacion en la sociedad de
acogida, destaca la existencia de “practicas de participacidon que se resisten a la
construccion identitaria como mujeres inmigrantes ‘desde arriba’, indagando en
espacios de participacion construidos ‘desde abajo’ en los que se (re)definen
identidades plurales y complejas con mdltiples sentidos politicos”. Asimismo hace una

llamada de atencién a “(...) la definicion de identidades —mujer, inmigrante, latina,
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negra, musulmana, etc. —no como aprioris, sino como identidades situacionales y
procesuales (per) formadas en las intersecciones de circunstancias de opresion
compartidas en grupo” como aparece en algunas de las propuestas de sus
entrevistadas. (Gil, 2011: 1218). De igual manera, la equiparacion que suele venir
haciéndose de la relacion asimétrica entre hombres y mujeres de otras culturas con la
desigualdad existente en las sociedades occidentales de llegada parece haber
contribuido al proceso desmitificador de identidades-bloque. (Moore, 1991: 14).

Descendiendo ya al contexto africano y a su patrticular idiosincrasia (donde
entran en juego variables de género, raciales, de clase, cultura y, especialmente,
anticolonialismo), Mama (2005), en su entrada sobre el feminismo en Africa y en la
diaspora del Diccionario de Nuevas ldeas expone toda una serie de nomenclaturas

alternativas a este Ultimo concepto:

“African and African diaspora women concerned with emphasizing the
distinctiveness of African legacies and not always wishing to be identified with
feminists in the Western world have improvised a number of alternative terms.
Womanism is a term attributed to the African-American writer Alice Walker and
adopted by some South African and Nigerian writers, while others prefer the
term motherism. Catherine Achonulu advocates motherism, while Omolara
Ogundipe-Leslie advocates stiwanism, to denote commitment to the social
transformation involving women of Africa (STIWA). The more pragmatic term
gender activism has been increasingly deployed by women activists working in
development organizations, where policy demands require expertise in gender,

but the term feminism is considered too political”. (Mama, 2005:148)

Llegados a este punto nos gustaria aclarar el uso del término “raza” como constructo
sociocultural y argumento del racismo que subyace (y asi lo explicitan las
entrevistadas), en lo narrado a lo largo de las entrevistas. El uso de etnicidad, mas
reciente, fue adoptado en la literatura antropolégica anglosajona para sustituir el de
raza. “Este fue el primer sintoma de un giro significativo en la teminologia de las
ciencias sociales para estudiar la “raza” (Stolcke, 2000: 35). Esta autora ve en ello una
tendencia a minimizar o eludir el fendmeno del racismo “realmente existente”:
“La sustituciéon del término «raza» por «etnicidad» tuvo al menos dos
consecuencias. Por una parte, tendié a minimizar o esquivar el fenémeno del

racismo realmente existente, es decir el que se dieran discriminaciones y
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exclusiones justificadas ideologicamente atribuyéndolas a supuestas
deficiencias morales e intelectuales raciales y hereditarias. Por otra, se dio la
paradoja de que la «raza», al ser relegada al reino de la naturaleza, en
contraste con la «etnicidad», entendida como fenémeno cultural, era reificada
como hecho discreto” (Stolcke: 2000: 36)

En nuestra tesis emplearemos el constructo “raza” no como presupuesto
biol6gico sino como construccion social (Hering: 2010: 55). Como veremos en la
discusion de resultados, nos decantamos asimismo por esta opcion terminolégica,
desde un punto de vista interseccional, entre “género, raza y clase” (Davis, 2005)

como encrucijada simbdlica y recurrente en la vida de las entrevistadas.

Asi lo defienden también autoras como Verona Stolcke (2000), al hablar de la
falta de sensibilidad que las activistas afroamericanas denunciaban respecto a las
feministas blancas en relacién con la opresion especifica afiadida que padece
este colectivo:

“No se trata, sin embargo, simplemente de prestar la debida
atencion a sumar el efecto discriminador de atributos tales como la clase,
la «raza», la «etnia», y el género, sino de comprender el cémo y el porqué la
interseccién entre estos factores produce experiencias comunes pero
también diferencias sentidas en el hecho de ser mujeres en un mundo que si,
por una parte, es cada vez mas global, por otra, erige fronteras crecientemente
impermeables” (Stolcke: 2000: 30)

Soledad Vieitez (2005), hace un llamamiento en este sentido a no trasvasar
conceptos ampliamente cuestionados en Occidente, a otras sociedades y, en especial,
a la africana: “(...) interesa ver qué manera, diacrénica e histérica, han cambiado los
sistemas de género, y por qué. Es ahi donde la formulacién del propio concepto de
género, tal y como se ha perfilado en los estudios de género y de las mujeres en
Occidente, ha tenido una contestacibn mas relevante por parte de investigadoras
africanistas africanas” (Vieitez, 2005: 4). Esta Ultima autora ilustra esa falsa
categorizacion con el trabajo de la socidloga nigeriana, Oyéer nké Oyewumi (1997,
2003), quien hace una critica al uso de la “mujer” como una categoria social, siempre

sin poder y definida en relacién con el hombre:

“La institucion africana de la maternidad, en palabras de Oyewumi,

sobrepasa la propia cuestion de género, ya que es previa a lo social (0 «pre-

25



social»), prenatal, postnatal y «de por vida», por tanto no existiendo ningun
equivalente para tal institucién, ni rol de género similar, en el caso de los
varones. Desde este punto de vista la maternidad, precede a todo lo demés vy,
por tanto, no podemos «esencializarla», ni trivializar lo que significa para las
mujeres africanas desde un analisis del género. En la maternidad Yoruba, una
hija o hijo sin madre es huérfana (indiferentemente de si el padre esta o no
presente). Es tan significativo en este contexto, como en otros, que es el/la
bebé antes de nacer quien escoge a la madre adecuada (prenatal). Ante un
nacimiento, no solo aparece una entidad, sino dos, a saber. la madre
proveedora (abiyamo, en Yoruba) y la criatura. La muerte por parto es la mayor
tragedia para la sociedad Yoruba, ya que involucra a toda la comunidad y no
solo a la mujer. El poder de la mujer embarazada es tal porque vive entre dos
mundos, el de los vivos y el de los no nacidos y muertos; algo, nos dice
Oyewumi, que solo las mujeres podemos conseguir, de ahi esa fuente de poder
tan importante” (Vieitez, 2011: 410).

Asi creencias sobre valores como la educacion o la solidaridad no pueden ser
simplificados desde una perspectiva Unica o eurocéntrica: “Las mujeres africanas se
adaptan a sus espacios de poder, y la maternidad es un claro espacio de poder.
Prefieren eso antes que tener educacion formal. El modelo no es que estan anclados
en el pasado, 0 que no quieren prosperar. No, es que esta es su estrategia de vida,

por eso tienen hijos” (Vieitez, 2011: 413)

Respecto a esa necesidad de no simplificar y, antes de pasar a explicar el
macrocontexto de nuestro estudio, nos gustaria matizar la etiqueta de subsahariano.
Término que surge en los afios 90, dentro de la linea de lo politicamente correcto,
como contrapartida al de Africa Negra y que Occidente emplea para describir a los
estados soberanos africanos al “sur del Sahara” siempre y cuando no estén
gobernados por arabes, como sefala el politélogo nigeriano Herbert Ekwe-Ekwe
(2010), en su denuncia de esta construccion geopolitica artificial y al servicio de
intereses occidentales. Esta clasificacion da lugar a paradojas como la de excluir
Sudéan (hoy dividido en dos republicas) por su asociacién al mundo arabe o incluir Mali
con tres cuartas partes de su territorio en el desierto del Sahara: “Occidente utiliza el
término “Africa subsahariana” para crear el sensacional efecto de un supuesto
encogimiento geografico de una enorme tierra en el imaginario, dividiendo el
continente para mostrar su “irrelevancia” geoestratégica” (Ekwe-Ekwe, 2010: 5).

Léonora Miano (2016) se pregunta justamente sobre la etiqueta generalista que

encierra el término subsahariano construido desde el etnocentrismo colonial: “ (...)nos
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esprits doivent se libérer de toute conception essentialiste. Cette approche, sans que
'on y prenne garde, vient entérenir la perception colonialiste, voir négriére, qui,
refusant de reconnaitre l'individualité de Subsaharien, en a fait un Noir. Le Noir,
lorsque I'on est un Subsaharien ou un Afrodescendant tenté par I'idée qu’il existerait

une essence noir et donc une seule — bonne- maniére d’étre noir” (Miano, 2016: 49)

Hechas estas puntualizaciones y, lejos de nomenclaturas esencialistas, en
nuestro estudio, hemos optado por nombrar a nuestro colectivo como “mujeres
inmigradas de origen subsahariano” haciendo especial incidencia en un argumento
geografico geogréfico, que englobara la procedencia de nuestras protagonistas; esto
es, mujeres que nacieron en Senegal, Costa de Marfil o Nigeria y emprendieron un
proceso migratorio hacia Europa. Pasemos pues a familiarizarnos con el colectivo
femenino inmigrado de origen subsahariano, a modo de macrocontexto de nuestro

estudio.

2.3. Macrocontexto: migracion femenina de origen subsahariano

2.3.1. Lainmigracion femenina

Aunque desde los afios 70, se habia venido asociando a la migraciéon femenina
con la reagrupacion familiar y la ilegalidad, numerosos autores, a partir de los afios 90,
coinciden en ir mas alla de esa equiparacion reduccionista, que sélo sirve para reforzar

la el estereotipo de mujer dependiente econdmicamente de su cényuge.

La migracion econdmica internacional puede definirse como la circulacion de
recursos humanos, pero esta definicion es excesivamente parcial, al basarse en un
patron migratorio eminentemente masculino, "(...) dejando de lado aquellos colectivos
cuya estrategia no es directamente la blisqueda de trabajo remunerado en el pais de
destino, pero que recurren a ella una vez instalados en la sociedad receptora” (Parella,
2003:87). Este es el caso de las mujeres migrantes que siguen a sus esposos y que

optan por acceder al mercado una vez instaladas en la sociedad receptora.

La teoria de la “atraccion-expulsion” de los 80 que atribuye las causas de la
migracion a la combinacién de factores push que impulsan a las personas a
abandonar sus areas de origen con factores pull, que las atraen hacia las zonas

receptoras, considera que "(...) los hombres y las mujeres son individuos racionales y
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homogéneos en sus apetencias y sus circunstancias (sin género), que emigran por las
mismas causas: dirigirse hacia zonas con mejores niveles salariales". (Parella,
2003:89). Revisiones posteriores han considerado la migracion femenina como un
espejo de la masculina. De ello se deriva que mientras los hombres emigran por
causas eminentemente economicas, las mujeres lo hagan por razones puramente
sociales, como ha sefialado Todazo (1984). Esto es, incorporan la variable “sexo” pero

no las relaciones de género en sus analisis.

Con la llegada de las perspectivas de la dependencia y de los sistemas
economicos mundiales en la investigacion del desarrollo, los estudiosos de la
migracién adoptan un enfoque mas histérico (Zolberg, 1983, 1992), centrado en el
cambio macroestructural y en el conflicto de intereses, que concibe las migraciones
“(...) como un proceso generado por desigualdades estructurales atribuibles a la
organizacion capitalista a escala mundial” (Parella, 2003:90). Desde la perspectiva de
género que nos interesa, las mujeres siguen quedando excluidas del proceso ya que
estas Ultimas teorias ven al inmigrante desde el punto de vista meramente econémico
a modo de “ejército de reserva” masculino. Segun este recorrido tedrico, la migracion
femenina no puede explicarse simplemente a través de la penetracion del capitalismo,
sino que es necesario tener muy en cuenta las estructuras patriarcales en las
sociedades de origen. A pesar de que estudios como los de Sassen (1983, 1994)
suponen un avance en la consideracion del género como categoria de andlisis, éste,
sigue apareciendo subordinado al de clase. Autoras como Mirjana Morokvasic? (1984)
dan un paso mas alla al incluir también condicionantes sociales, relacionando sistema

de produccion y estructuras patriarcales.

Otros autores, desde planteamientos sociologicos, acentdan el hecho de que
las migraciones no son exclusivamente un fenémeno de naturaleza econémica, que su
origen yace en la historia del anterior contacto econémico y politico entre sociedades
emisoras y receptoras, asi como en sus asimetrias de poder. Estos mismos autores
ven una limitacion a la teoria de la "atraccion-expulsion™: el hecho de que los flujos
migratorios persistan a pesar de que las ventajas econdmicas disminuyan, hecho que
invalida totalmente la creencia neo-liberal de que el desarrollo econémico de los
paises emisores va a frenar los flujos migratorios. La explicacion radicaria en la

existencia de las llamadas redes migratorias "(...) lazos interpersonales que conectan

2 Morokvasic publica un articulo dedicado a al inmigracion femenina de la revista International Migration Review
con el titulo "Birds of passage are also women", que constituye un clasico en las migraciones femeninas al denunciar
el olvido al que ha sido relegada la mujer en el estudio de las migraciones.
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inmigrantes y no inmigrantes tanto en las areas de origen como en las de destino, en
base a la amistad y al hecho de compartir la misma comunidad de origen" (Parella,
2003: 94).

Las denominadas teorias de la articulacion incorporan las "redes migratorias" y
el "grupo doméstico" en el analisis sobre las migraciones pero la mayor parte de la
literatura sobre redes migratorias parte de la idea de que éstas estan protagonizadas
por varones y que las mujeres inmigrantes simplemente les "siguen" de manera
pasiva. Esa ausencia de la mujer en muchos de estos estudios es el resultado de
ignorar de qué manera la propia division sexual del trabajo, tanto en la sociedad de
origen como en la de destino, condiciona la formacion de las redes. Segun Parella
(2003) no es suficiente reconocer las diferencias de género en los movimientos
migratorios a partir de los procesos de segregacion sexual de los mercados de trabajo,
sino que es necesario aproximarse a las jerarquias de poder y a las distintas

expectativas que se dan dentro de los hogares.

Las redes constituyen un aspecto clave no sélo para explicar la génesis de las
migraciones internacionales sino también para el mantenimiento de las mismas, a la
vez que permiten adoptar la perspectiva de la familia y no la del individuo como unidad
de andlisis. Las redes conectan migrantes y no migrantes a través del tiempo y del
espacio y son de vital importancia en el proceso migratorio, especialmente cuando los

canales oficiales de acceso al pais de destino no existen o son muy rigidos.

2.3.3. Lainmigracion femenina de origen subsahariano:

En torno a las mujeres africanas de origen subsahariano existen muchos
elementos que ayudan a fomentar su invisibilidad. Uno de ellos es la falta de

documentacion escrita sobre este colectivo.

Al referirnos a Africa Occidental debemos tener en cuenta que la poblacion
urbana de los paises de esta area, representa tan solo el 23%. En muchas partes de
Africa Occidental, atn pervive la tradicion de que las mujeres vivan con otras mujeres
de su familia. A raiz de las migraciones del campo a la ciudad en los 70 las mujeres
asumieron aun mas el rol da cabeza de familia en las zonas rurales. La africana
subsahariana representa el 10% de las mujeres residentes en el Estado espariol que
han emigrado de los paises del sur, no formando un grupo homogéneo pues provienen

de diversos grupos étnicos, lenguas, religiones...etc.
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La emigracion subsahariana hacia Europa comienza a finales de los sesenta
cuando hubo una gran demanda de mano de obra. Las razones no sélo son
economicas (avance del desierto, sequia, éxodo rural...), sino también culturales y
politicas (opositores a regimenes politicos antes de los afios 80 y procedentes del
conflictos como los de Mauritania o Casamancia, posteriormente). La emigracion se
organiza a partir de la red establecida por la familia, el pueblo o el grupo de
hermandad religiosa. La red es el instrumento de proyeccion de la solidaridad dentro
de la comunidad y el hecho de emigrar se considera como recurso para la comunidad
basica de la red: la buena instalacion de uno, prepara la llegada de otro.

Segun el “Diagnéstico Participativo sobre los africanos y las africanas y sus
iniciativas en Andalucia” realizado por la ONGD Alianza por la Solidaridad (2015), se
ha dado un cambio en la forma de llevar a cabo el proyecto migratorio, lo que a su vez
conlleva un cambio en el perfil de las mujeres migratorias: “Actualmente se ha
incrementado la migracion de mujeres mas jovenes en particular y de mujeres
africanas en general. Se ha dejado en un segundo plano la migracién por reagrupacion
gque se habia estado llevando a cabo, por lo que ahora son las mujeres las que migran
por un proyecto propio.” (Gémez y Suarez, 2015: 47). Segun Kaplan (1998), el choque
cultural es importante a nivel de la estructuracion social y de las representaciones:
derecho de la comunidad sobre la persona, derechos de los ancianos, la forma de
parentesco y, especialmente para las mujeres, representaciones sobre la vida intima y

la sexualidad.

Respecto a su repertorio linglistico, destaca la diversidad de sus propios
idiomas (el mandinga, el wolof, el fulah, el serer, el yacouba o el yoruba) y también el
arabe, ademés de la lengua oficial de la excolonia (francés, portugués, inglés). Una
entrevistada de Solé (1994) exponia que, para los africanos, salvados los problemas
del clima y la alimentacion, la lengua no es un problema: "Aixd normalment no és una
dificultat. Perqué tl pots ser d'una tribu, et cases amb un home que és d'una altra
tribu, i com que hi vas viure, rapidament aprens la llengua. No et costa canviar, ja tens

una estructura mental acostumada a varies llengies” (Sol€, 1994: 295)

En cuanto a su actividad profesional, las que no tienen trabajo fijo e incluso
algunas que lo tienen, recurren para su subsistencia a lo que N. Wago, denomina
como economia "Crillol", aplicable a la economia del "rebusque" que actualmente

existe en Africa y que los inmigrados han trasladado a Europa: vendedoras,
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pelugueras, cocineras, con negocio propio o a domicilio (Makomé, 2000:114). Las
mujeres que trabajan lo hacen en el servicio doméstico, bares y peluquerias. Las
casadas venden productos africanos en sus hogares. El comercio de productos
africanos se articula en torno a las casas particulares. Los vendedoras o tredas
consiguen sus mercancias a partir de la gente que llega de Africa, o bien a partir del
intercambio comercial con Francia, es decir, de la compra-venta de productos
africanos en Francia, en especial en el area de Paris, donde se concentra la gran
mayoria de la poblacion del Africa subsahariana, y mas en concreto de las colonias
francesas como Cameran y Mali. (Solé, 1994: 105). La importancia del mercado entre
estas mujeres es bésica: los clientes son los propios visitantes (familiares, amigos,
compatriotas...), 0 bien los clientes se convierten en visitantes, es decir, van al piso
especificamente para comprar el producto. En lo que se refiere a los peinados, las
mujeres monopolizan esas actividades asi como en la venta de telas y productos

culinarios africanos, sobre todo en municipios fuera de las grandes ciudades.

Un dato fundamental que debe apreciarse es el alto valor que se le concede a
la colectividad; es decir al sentimiento de pertenencia al grupo. El njangui o la tontina
es una cotizacion rotatoria donde cada cierto periodo de tiempo los miembros de la
asociacion vierten una suma de dinero a uno de los socios. Los beneficiarios
aprovechan ese dinero para hacer una importante compra, o invertir en un negocio.
Algunos negocios de inmigrados africanos como bares o restaurantes, las peluquerias,
las tiendas de alimentacion, etc, han visto la luz gracias a esta iniciativa. (Makomé,
2000:115). Para las mujeres del colectivo nigeriano este tipo de relaciones se da en la
iglesia. Las relaciones interafricanas crecen en relacién con la extension de la propia
comunidad: “(...) los procesos de union entre diferentes nacionalidades suele
producirse mas cuanto menor nimero de miembros tiene la comunidad; es decir,
colectivos como el senegalés o nigeriano tiende a relacionarse menos con otras
nacionalidades que las personas de origen marfilefio o mauritano que cuentan con

menor presencia”’. (Gomez y Suérez, 2015: 28)

Sabemos que la practica de solidaridad entre los miembros de esta poblacion
es fuerte y activa, pero aun asi, "(...) they request information and spaces for reflection
on central aspects of reproductive culture, which necessarily reflect changes,
continuities and readaptations in a complex displacement situation such as migration”.
(Kaplan, 2000: 11).
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En los procesos migratorios se ha demostrado que las mujeres se introducen
méas facilmente en las comunidades receptoras que los hombres, dependiendo menos
de las redes de recepcion y de los entornos identitarios nacionales: "Buscan formas de
solidaridad més all4 de los limites del propio grupo étnico y entran indirectamente en
contacto con la sociedad receptora al encontrar el apoyo extracomunitario de otras
mujeres” (Solé, 1994: 211). La busqueda de informacion y su cardcter participativo
hace que las mujeres hagan parte més facilmente de asociaciones o busquen con
ellas solucion a sus interrogantes burocréaticos, de salud, de asistencia social, etc.
Ademas de propiciar comunicacién intersolidaria entre ellas mismas, son fuente en
numerosas ocasiones de experiencia que trasmiten a otras mujeres que inician sus
vinculos con la nueva sociedad. Esta capacidad de asociacionismo hace que las
mujeres africanas tengan mayor conocimiento y capacidad de critica de la Ley de
Extranjeria que las mujeres marroquies por ejemplo. Segun el “Diagndstico
Participativo sobre los africanos y las africanas y sus iniciativas en Andalucia” (2015),
“Las mujeres mantienen la relacién entre etnia-pais aln con mayor frecuencia que en
los hombres, aunque hay una mayor interrelacion con poblacién local y otras
nacionalidades en las mujeres jévenes. Donde mas coinciden con otras mujeres es en

colegios o en formaciones.” (Gomez y Suarez, 2015: 47)

En relacion con el comentado fendmeno de su invisibilizacion, este dltimo
Diagnostico destaca cinco factores:

“El primero es la sobrecarga, ya que son las encargadas del hogar y de
los trabajos de cuidado, pero también tienen un trabajo productivo y
remunerado. El segundo factor es el hecho el hecho de que sean vistas como
reagrupadas a un proyecto del varén. La falta de documentacién se ha
sefialado como un tercer factor. El hecho de no dominar el idioma del pais
receptor supone el cuarto factor. El quinto y ultimo factor es el hecho de que
existan pocas asociaciones y canales propios de mujeres. Otro elemento clave
es la estigmatizacibn social como prostitutas o mujeres maltratadas,
denunciando que son tratadas en la calle y también por instituciones centradas
en ese perfil y convocadas solo para abordar estas cuestiones y no otras
diversas que son de su interés (empleo, educacion, documentacion)”. (Gomez y
Suérez, 2015: 48)

En cuanto a los acercamientos que realiza el colectivo al medio institucional, el
Diagnéstico Participativo, destaca que las instituciones publicas son organismos a los

que se recurre como Ultima opcion y solo para aquellas cuestiones que no pueden
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resolverse por otras vias (como por ejemplo, el tema de la tramitaciéon de la
documentacion). El resto de cuestiones (vivienda, empleo, educacién, asesoramientos
juridico o incluso salud), se resuelve a través de la propia comunidad. Esta distancia
parece estar motivada por la “dificultad para acceder por miedo al rechazo, las
barreras idiomaticas, estar configuradas sin contemplar horarios o dinamicas no
institucionales (ubicacion, horario, etc.) y la alta burocracia y complejidad. Se destaca
la falta de formacién por parte de las personas que trabajan en instituciones y una
ausencia de ‘“replanteamiento” de los mecanismos de comunicacion”. (Goémez vy
Suérez, 2015: 41). En contraposicion, se mencionan, como institucion con mayor

accesibilidad, a los centros educativos donde se encuentra un mayor grado de apoyo.

Como problemas centrales a nivel institucional se destacan dos aspectos: por
un lado la ausencia de personas africanas en las administraciones e instituciones,
generandose solo espacios consultivos puntuales y sin impacto real y consultdndose
solo como migrante y no como ciudadania en general para los temas comunes. Como
segundo elemento de gravedad, se sefiala la relacion de violencia institucional en
general y en la relacion con la policia en particular: “(...) muchos de los africanos se
estan marchando debido a la dureza de la situacién que estan viviendo, asi como la
presion a la que se ven sometidos por parte de las instituciones, especialmente en el
“acoso” que sienten sobre las actividades que permiten mantener minimos de nivel de
subsistencia (venta ambulante, aparcamientos, venta en semaforos...)”.(Gomez y
Suérez, 2015: 32)

Centrandonos ya en las mujeres llegadas a Espafia y en relacién con la
educacion, la asistencia es muy baja y es, en cualquier caso, irregular. Cuando se da
su presencia, el aula se convierte en un “meeting- place with other women of their
community, with no greater expectations for learning, be it language or reading and
writing” (Kaplan, 2000: 10). Esta dltima autora sefiala igualmente que para esta
poblacion femenina la educacion de adultos no tiene mucho sentido si no responde a
los principales centros de interés, como la salud de la madre y el nifio y la planificacion
familiar. Y esta es la gran diferencia entre los dos flujos migratorios llegados a Espafia
en los 80 y en los 90. La mayoria de las mujeres fueron iniciadas en Africa en el
conocimiento de la maternidad, mientras que las mujeres que llegaron méas tarde son
mas jovenes y primerizas en el lugar de destino, lo que denota no sélo una falta de
experiencia sino también de las tradicionales "networks” para la transmisién de la

cultura por parte de las mujeres mayores.
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Entre las mujeres africanas hay interés por los cursos de formacidén pero se
suele dar una baja participacion debido a los requisitos administrativos, al bajo nivel de
conocimiento de la lengua, al dificil acceso a la informacion sobre las posibilidades de
formacion y a los programas practicos (guarderias y horarios). El acceso a la
educaciéon adulta permite tanto a hombres como a mujeres de las comunidades
africanas ser flexibles en su aproximacion a las normas que estan modificando
actitudes personales en torno a la maternidad, sexualidad y las relaciones de género.
El objetivo propuesto por la pedagogia liberadora era conseguir la libertad de elegir,
sin otros que decidan por ti. La base de la intervencion en la educacion adulta es
activar opciones entre las que elegir, para que la poblacion migrante pueda ser
productora de su propio proceso. Pronunciar la palabra, leer realmente, como dice
Freire (1970), es un derecho que es negado a muchos hombres o mujeres, por su
analfabetismo o porque a pesar de su alfabetizacion no son capaces de participar
dada su marginalizacion y su estatus de extranjeros o su prioridad de resolver

necesidades mas basicas.

En cuanto al mito del retorno al pais de origen, las mujeres africanas tienen en
mente la idea de volver a Africa, mas que otros colectivos como las mujeres asiaticas,

por ejemplo, que no suelen prever el retorno o, si lo hacen, suele ser a largo plazo.

Como veremos en nuestras entrevistas y textos reflexivos, esa percepcion de
mujeres reagrupadas, con sobrecarga laboral y relacion esporadica con el dispositivo
de la sociedad receptora que ha venido apareciendo a lo largo de este capitulo, es
recurrente en muchos de los testimonios recogidos. Pasemos a explicar, antes de
adentrarnos en la metodologia empelada para acceder a esos testimonios, los

objetivos y preguntas de investigacion centrales de nuestro estudio.
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3. Objetivos y preguntas de investigacion

Nuestros objetivos al realizar este proyecto de investigacion han sido los
siguientes:

a) Analizar las representaciones que sostienen mujeres
procedentes del colectivo subsahariano en relacion a los contextos linguisticos
y culturales en los que viven y han vivido.

b) Identificar las redes sociales en las cuales se implican, los
vinculos linglistico-culturales que establecen y las estrategias que despliegan
en su seno.

C) Analizar la interaccion que se establece con los servicios
especificos de la sociedad receptora a partir de las representaciones que
sostienen ellas mismas y los miembros de ese dispositivo.

d) Detectar las variaciones relacionadas con su proceso de
construccion identitario.

e) Hacer aflorar las expectativas sociales, culturales y linglisticas

en relacion con su proyeccion futura.

Derivadas de esos objetivos, éstas son las preguntas de investigaciéon que nos

hemos planteado:

1. ¢, Qué peso tienen las lenguas y el componente cultural en sus
narrativas? ¢ Qué percepciones tienen de su nueva realidad linguistico-cultural?
¢, Qué aspectos resaltan respecto a la sociedad receptora?

2. ¢ Qué redes despliegan y qué tipo de accién y de relacién
lingUistica mantienen en su seno? ¢Qué complicidades emocionales propician
estas redes? ¢Qué estrategias adquisitivas propias activan como alternativa al
aprendizaje formal de la nueva lengua?

3. ¢, Qué dialéctica se genera con el dispositivo de ensefianza
formal que la sociedad les oferta? ¢Qué acercamientos a los servicios de
atencion social han realizado y cual es su percepcion hacia los mismos? ¢Qué
percepciones destacan los miembros de estos servicios hacia este colectivo?

4. ¢,COMo ven su proceso migratorio desde una perspectiva
diacronico-espacial? ¢Como ven en la distancia su propia cultura de origen?
¢, Como se describen a si mismas en la nueva situacién transnacional?

5. ¢, Como proyectan su yo ideal? ¢Qué perspectivas mantienen en

relacién a su futuro?
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A todas estas cuestiones esperamos poder dar respuesta en el Ultimo capitulo
de nuestro proyecto de investigacién a partir de la informacion que emerja de los
datos. Pasamos ahora a describir la metodologia que nos posibilité el acceso a ese

material introspectivo.

4. Metodologia

La metodologia elegida hace que el investigador adopte un tipo de filosofia
vital en su relacion con el terreno. El naturalismo presenta la etnografia como el
método preeminente, si no exclusivo, de investigacion social. La etnografia seria asi
considerada como una modalidad de investigacion de las ciencias sociales que surge
de la antropologia cultural y de la sociologia cualitativa, y se inscribe en la familia de la

metodologia interpretativa/cualitativa.

Amparandonos en la adecuacion de la metodologia cualitativa y del enfoque
etnografico a los estudios sociales en general, como es, en definitiva, el caso que nos
ocupa, hemos optado por dichos motores de investigacion para explorar la realidad

comunicativa y social de nuestro colectivo.

a. Metodologia cualitativa

Segun Atkinson y Hammersley (1994), el naturalismo se mueve dentro de una
amplia gama de corrientes filosoficas y sociolégicas: el interaccionismo simbdlico, la
fenomenologia, la hermenéutica, la filosofia linglistica y la ethometodologia. Todas
estas tradiciones coinciden en que el mundo social no puede ser entendido en
términos de relaciones causales o mediante el encasillamiento de los eventos sociales
bajo leyes universales. Esto es asi porque las acciones humanas estan basadas e
incorporadas por significados sociales: intenciones, motivos, actitudes y creencias.
Pasemos a comentar la conveniencia de tal opcién metodoldgica para hacer aflorar los

datos introspectivos de nuestro estudio.

4.1.1. Metodologia cualitativay comunicacién

Como vimos en el marco tedrico, desde el punto de vista comunicativo, la
etnografia de la comunicacion y el interaccionismo simbdlico, son corrientes afines a

nuestro estudio. El cuestionamiento que de comunidad linguistica llevaron a cabo
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Gumperz y Hymes (1989), (tradicion retomada por Erikson, Green, y Cicuorel entre
otros), hizo que se focalizara la atencion en el estudio de la interaccion, esto es, la
manera en la que se desarrollaba la comprension en los contextos de intercambios
linglisticos. Esta disciplina que se configura a partir de la sociolinguistica, la
comunicacion no verbal, la antropologia y la microetnografia se centra en los procesos
de interaccion social. A los etndgrafos de la comunicacién, les interesaba especificar
los procesos de interaccion dentro y entre los grupos, y la comprensién de cémo se
relacionan con cuestiones generales de cultura y organizacion social. En nuestro caso
se trataria de delimitar el tipo de interaccién entre miembros de una misma comunidad

por una parte y, las ocasiones de interactuar con la sociedad receptora, por otra.

El interaccionismo simbdlico --que estudia la interaccién que se produce entre
los diferentes entendimientos y los significados que caracterizan las sociedades
humanas-- veia al individuo y a la sociedad como un todo inseparable. Es
precisamente esa vertiente simbdlica de la significacion la que hemos querido
desentrafiar al analizar el discurso de nuestras entrevistadas. Desde el punto de vista
de los interaccionistas, la gente interpreta estimulos, y esas interpretaciones, sujetas a
una continua revision conforme al acontecer de los eventos, moldean sus acciones. El
mismo estimulo fisico puede significar cosas diferentes para personas diferentes e
incluso para las mismas personas en situaciones diferentes. Si esto es asi, tal enfoque
metodolégico podria ayudarnos a comprender mejor qué significados entrafian los

"estimulos" de la sociedad receptora para nuestras aprendientes inmigradas.

4.1.2. Metodologia cualitativa y educacion

Es justamente la busqueda de esa(s) “respuesta(s)” a un mismo estimulo
(situacion de “potenciales aprendientes” del colectivo inmigrado) la que queremos
delimitar con este proyecto. Segun Colas y Buendia (1994) la incorporacion de la
metodologia cualitativa a la educacion se debe al replanteamiento epistemolégico
sobre algunos presupuestos que guiaban anteriores investigaciones y a su evolucion
metodoldgica propiciada por su practica en disciplinas afines al campo de la

educacion: sociologia, psicologia, antropologia, etc.

De todas las caracteristicas de la metodologia cualitativa que desglosan estos
altimos autores ("concepcion mdultiple de la realidad, comprension de los fenbmenos
indagando en la intencionalidad de las acciones, investigador y objeto de investigacion

interrelacionados interaccionando e influyendo mutuamente, simultaneidad de los
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fendmenos e interacciones mutuas en el hecho educativo, etc") (Colads y Buendia,
1994: 251), tal vez sea el objetivo central de desarrollar un cuerpo de conocimientos
representativos que describan los casos individuales, la caracteristica que mas se
identifica con nuestro interés postrero: tratar de determinar la especificidad, si la hay,
del colectivo subsahariano como aprendiente mediante el estudio de casos en
profundidad, a fin de generar posibles patrones recurrentes. Se pretende averiguar lo
que es transferible a otras situaciones y lo que es Unico y especifico en un contexto

determinado.

Podemos concluir que, desde el punto de vista del aprendizaje, la metodologia
cualitativa contribuye, en definitiva, a una caracterizacion del perfil de aprendiente mas
ajustada a la realidad: “Une démarche compréhensive dans I'étude des profils
d’apprenants est nécessairement une démarche qualitative, c’est-a-dire en I'espéce
attentive a l'indexicalité des comportements et a la mise en mots (accountability) qu’en

font les protagonistes” (Véronique, 1994: 122).

4.2. Etnografia

Definida como una descripcién o reconstruccién analitica de los escenarios y
grupos culturales intactos (Spradley y McCurdy, 1972) o como un planteamiento de
hacer investigacion naturalista, observacional, descriptiva, contextual, no limitado de
antemano y en profundidad (Hammersley y Atkinson, 1994), (citados en Hammersley
y Atkinson, 1994) , de todas las definiciones que de la etnografia se han dado, la que
nos parece mas acorde con el enfoque social de nuestro estudio es la del antropélogo
Duranti (2000): “En una primera aproximacion, podemos decir que una etnografia es la
descripcion escrita de la organizacion social, las actividades, los recursos simbdlicos y
materiales, y las practicas interpretativas que caracterizan a un grupo particular de
individuos” (Duranti, 2000: 126).

Todas estas definiciones tiene un punto en comun destacado por Del Rincén
(1994): "El enfoque etnogréfico intenta describir la totalidad de un fenédmeno (grupo
social, aula, etc) en profundidad y en su ambito natural, y comprenderlo desde el punto
de vista de los que estan implicados en él" (Del Rincén, 1994:199). Ese criterio émico
y holistico de la etnografia, de estudiar el fendmeno desde el punto de vista de los
interesados se adecua también a nuestros objetivos ya que, en raras ocasiones las
inmigradas son estudiadas desde dentro. Consecuencia del criterio émico y holistico

es, a su vez, el papel que la etnografia confiere a la cultura, hecho que en nuestro
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estudio consideramos como basico: “Ethnography differs from others forms of
qualitative research in its concern with holism and in the way it treats cultura as integral
to the andlisis (not just as one of many factors to take into consideration)” (Watson-
Gegeo, 1988: 577). La posibilidad de abordar el estudio del colectivo inmigrado desde
dentro, a través del estudio de su propio discurso, se inscribe en nuestra intencién de
cuestionar las especificidades que se le han atribuido, en nuestra opinion, muchas
veces a priori: “L’approche ethnographique est également générative, car elle ne part
pas des données manipulées ni d’hypothéses aprioristiques. Les données ne viennent
pas illustrer des theses, mais celles-ci émergent en cascade, se profilent et se
définissent progressivement a partir de I'exploration du contexte”. (Cambra, 2003:17)

De acuerdo con la etnografia, para comprender el comportamiento de la gente
debemos aproximarnos de forma que tengamos acceso a los significados que guian
ese comportamiento: "Se interesa por lo que la gente hace, como se comporta, como
interactlia. Se propone describir sus creencias, valores, perspectivas, motivaciones y
el modo en que todo ello se desarrolla o cambia dentro de grupo y desde las
perspectivas de sus miembros. Lo que cuentan son sus significados e
interpretaciones" (Woods, 1987: 18) como actores sociales. Nuestra posicion de
observadores nos permite un primer acceso a la cultura o subcultura del colectivo
meta.

Ahora bien, la necesidad de aprender la cultura de aquellos a quienes estamos
estudiando es mucho mas obvia en las sociedades que son distintas de la nuestra.
Aqui no s6lo no podemos saber el por qué la gente hace lo que hace, muchas veces ni
siquiera sabemos qué es lo que estan haciendo. Como Spivak (2015) alerta, no
pretendemos “domesticar’ ni “mercificar” la marginalidad poniendo palabras a sus
voces: “Y, sin embargo, por el bien del trabajo cotidiano sobre el terreno, debemos
seguir levantando la persistente voz de la autocritica, no sea que ocupemos sin darnos
cuenta la posicion del sujeto del informante nativo, irreconociblemente desplazada.”
(Spivak, 2015:173)

Una vez mas, renunciariamos a la basqueda de leyes universales a favor de
descripciones detalladas de la experiencia concreta de la vida dentro de una cultura
particular, y de las reglas o patrones sociales que la constituyen. En palabras de
Denzin y Lincoln (1994) “(...) los naturalistas se resisten a los modelos o esquemas
que simplifican la complejidad de la vida cotidiana” (Denzin y Lincoln, 1994: 168). Y,

segun nuestro punto de vista, hasta ahora hemos simplificado demasiado.
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4.3.Medios de obtencion de datos

Para acercarnos a esos significados y a esas pautas de vida hemos utilizado
distintos recursos que el paradigma cualitativo y etnografico nos ofrecia. Como
acabamos de ver, la centralidad que se concede al significado es el aspecto que mas
nos ha seducido de la investigacién etnogréfica, ya que el comportamiento de las
personas solo es entendido dentro de un “contexto”. De ahi que, para nuestro estudio,
hayamos querido combinar el método de la entrevista desde el relato de vida como
estrategias interactivas, con otros medios complementarios de observacion
amparandonos en la pluralidad de técnicas y recursos metodoldgicos de la
investigacion etnografica. Hemos encauzado el acceso a estos datos introspectivos
desde una triple vision: desde dentro del propio colectivo (entrevistas a las
protagonistas del estudio), desde fuera (observacién y recogida de testimonios de
miembros del dispositivo receptor) y desde la auto confrontacién (devolucioén del relato

etnogréfico en forma de textos ficcionados a las entrevistadas).

Muchos han sido los replanteamientos metodoldgicos que hemos tenido que
realizar a lo largo del proceso de investigacion. Desde negativas a entrevistas por
inseguridad con el idioma o por verlas asociadas a medio institucional, a alternativas
testimoniales proporcionadas por la propia red. La movilidad del colectivo también ha
sido causa de la mortandad de datos en la recuperacién de discursos de veteranas a
través de la auto confrontacion, asi como el peso de circunstancias vitales de cambio:
embarazos, alumbramientos, bodas o viajes. Asimismo, el propio escenario de la
entrevista en contexto no institucional, ha propiciado una serie de cuestiones no
previstas, enriquecedoras a nivel informativo en la mayoria de los casos, que pasamos

a comentar:

1. derivadas del espacio fisico del contexto de las entrevistas: sin continuo
contacto visual, con interrupciones/aportaciones del medio—radio, TV, llamadas—y

prolongacion de las entrevistas més alla de la grabacion;

2. derivadas de las actividades laborales o de ocio simultaneas en ese
contexto: grabaciones de interacciones corales por la multiplicidad de participantes
gue rompen la bidireccionalidad de la entrevista y contribuyen a desmontar el orden

del guion inicial;
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3.y, finalmente, derivadas de la naturaleza de las integrantes reunidas en ese
contexto polifénico, con un caracter mas conversacional de las entrevistas, recogida
de percepciones plurales sobre las africanas desde otros colectivos como el latino o
desvios tematicos que se convierten en esenciales con no pocos atisbos de humor por

complicidad.

Asi, por ejemplo, en las entrevistas realizadas en el salon de peluqueria,
lapresencia simultdnea de ambas peinadoras hace que la distribucion de los turnos de
habla siga una deriva solapada y, por ende, mas conversacional. En ocasiones las
respuestas se producian al unisono o en resonancia coral, especialmente al comentar
su realidad laboral. De esta manera, las intervenciones de las clientas se erigen en
fuente de informacién (y valoracion) de las acciones mismas que se estan
desarrollando en paralelo. La monitorizacion de las preguntas no corresponde
Unicamente a la entrevistadora, sino a quien toma la voz espontdneamente: se
subvierten guiones e incluso roles preestablecidos—entrevistadas que devienen

entrevistadoras.

Dentro de esta variabilidad, lo que en principio iban a ser ocho entrevistas
como medio central de acercamiento al colectivo desde dentro, se convirtieron en
nueve, al aparecer una segunda voz en paralelo, relevante y significativa, en el
encuentro con las hermanas peluqueras. Una variante de entrevista semiguiada
(derivada a una conversacién sobre la portada, titulo y contenido de sus historias), ha
sido también, el medio utilizado en las devoluciones de los textos ficcionados. Para
completar la vison estereoscoépica por la que abogadbamos en la introduccién, nos
servimos de medios complementarios como la observacion, seguimiento de jornada
laboral y festiva de dos de ellas, que acabaron siendo realmente dos celebraciones,
por la invitacion a un cumpleafios infantil a raiz de una de las entrevistas. Finalmente,
lo que en principio iba a ser una heteroconfrontacién a testimonios de otras inmigradas
con el visionado colectivo de una pelicula de tematica migratoria, se transformé en
una auto confrontacién (devolucion del relato etnogréfico en forma de textos

ficcionados a las entrevistadas), a modo de cierre de nuestro triAngulo informativo.
Pasamos a comentar la conveniencia de la entrevista como medio interactivo

de obtencion de datos por ser, ademas de central, el primer medio utilizado para la

toma de contacto con nuestro colectivo.
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4.3.1. Biografia extrospectiva: la entrevista desde el relato de vida

La entrevista de orientacion biografica, en la que se tiene en cuenta el punto de
vista de los actores y, especialmente, sus propias maneras de definir las situaciones
gue encuentran, nos interesaba especialmente para el caso de voces silenciadas :
« Une enquéte destinée a introduire plus fermement les interactions dans le récit
biographique et a prendre en compte les processus d’ajustement, réussi ou non, des
définitions de situation du locuteur avec celles d’autrui significatifs » ( Demaziere, 2007:
63)

Bertaux, (1997) ya habia indicado, entre las ventajas de la investigacion
biogréafica cualitativa, la relevancia que se otorga a la voz del sujeto como protagonista
de su historia : « (...) tentative de compréhension de la fagon dont l'individu vit cette
histoire, dont il est “habité” par elle sur les plans affectif, €émotionnel, culturel, familial et
social dans leurs dimensions conscientes et inconscientes » (Bertaux, 1997 : 57). Este
retorno al sujeto y a su construccion en el espacio social que habita, seria el punto de
partida desde el que acercarnos a nuestras protagonistas mas en busqueda de los
retos a los que se enfrentan en sus vidas diarias que de un “pasado estrictamente
biografico”, para restituir la singularidad de sus experiencias. Para, en definitiva,
analizar las resonancias comunes en su manera de dar respuesta a una misma
situacién generada por la sociedad. Nos basariamos en lo que Martuccelli (2013)
llama una biografia extrospectiva y latitudinal condensada en esas “pruebas’—
desafios histéricos, socialmente producidos, culturalmente representados,

desigualmente distribuidos, a los que los individuos se enfrentan” (mi T):

« (...) l'objectif de la biographie extrospective est de mieux connaitre non
pas tant le passé d'une personne que l'ensemble des tensions sociales
auxquelles elle est confrontée tout au long de sa vie, ce qui nécessite une
décentration de soi. Ces tensions sociales extérieures sont des « épreuves »
bien plus que des « événements » biographiques, et, par son attention
soutenue portée aux effets de ces épreuves, 'histoire de vie extrospective est
une sorte d’intermédiaire entre I'histoire collective et I'expérience personnelle ».
(Martuccelli, 2013:116)

Ver como los individuos ---Martuccelli habla de un proceso de individuacion—
viven y dan respuestas personales a las encrucijadas que les plantea la vida para
encontrar representaciones sociolégicas cada vez mas singulares y poder extraer

perfiles estructurales comunes a una sociedad. Como medio de acercamiento a
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nuestros individuos, de todas las técnicas cualitativas hemos escogido como base las

técnicas directas o interactivas: entrevista bajo la 6ptica del relato de vida.

El enfoque autobiogréafico se inscribe en la sociolinglistica desde el punto de
vista de las elecciones y las practicas linguisticas de los sujetos en relaciéon con un
contexto social interiorizado. Delimitar campos de interaccidon segun contextos es lo
gque tratamos de hacer con nuestro estudio para no encasillar en situaciones estancas
y establecidas “desde arriba”. “La “tesis de las voces excluidas” postula que los
métodos narrativos proveen el acceso a las perspectivas y experiencias de grupos
oprimidos faltos del poder de hacer que sus voces sean escuchadas a través de
modos tradicionales en los discursos académicos”. (Hornillo, 2003: 374)

Si aceptamos que “(...) la personne n’est rien d’autre que le résultat des
innombrables interactions qui jalonnent une vie” (Todorov, 2008: 90), y gran parte de la
vida de nuestras protagonistas transcurre entre las paredes de un salén abocadas a
horas de trenzado “compartido”, tal vez podamos empezar por una aproximacion
espacial al contexto habitual para conocer esos tejidos relacionales. Hablamos de
“habitual” en el sentido de “frecuencia” de exposicion a la lengua de la sociedad
receptora, lejos de asignaciones que limiten el devenir de esa co-construccién. Un
espacio, asi concebido, donde se desarrollan las opciones individuales, singulares,

pero no por ello Gnicas.

En el caso del colectivo que nos ocupa y, en bulsqueda de lo distintivo-
significativo que emerge de sus relatos particulares, no hemos querido restringir la
variedad de voces que acompafian en eco a sus palabras. Coincidimos con Marinas
(2007), en su idea de desmontar estereotipos privilegiando la enunciaciéon sobre el
enunciado, lo que implica que, “recuperar el valor peculiar y universalizable de los

relatos, comienza con el mandato de no denegar" (Marinas, 2007:13).

Dar la voz a sus protagonistas no deberia ser una opcién metodolégica sino un
requisito indispensable para cualquier tipo de acercamiento desde la sociedad
receptora. Asi se reclama desde el seno del propio colectivo inmigrado subsahariano
por boca de una de sus mayores representantes, la activista guineana Remei Sipi:
“Porque estamos observando que no se nos deja dar y se pretende que solo
queremos recibir, no se escuchan con atencidon nuestras voces que hablan de
multiples suefios y no son reconocidas otras maneras de participacion” (Sipi: 2007,

179). Desde un punto de vista metodolégico, esto implica un reto y un compromiso a
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no cerrar las puertas a lo imprevisible y a no cefiirse a guiones estructurados que

coarten (o aborten) contribuciones Unicas de los actores implicados.

Dentro de la investigacion biografica y, centrandonos ya en el relato de vida,
nos interesa la distincion que el grupo PLURAL (Palou y Fons, 2013), siguiendo los
trabajos de Bertaux (1997) realizan entre relatos de vida-- construidos a peticion de
alguien y su posterior transformacion en historias de vida por parte del investigador:
“Adoptamos el término relato para destacar que la narracibn se enmarca en una
interaccion dentro de un proceso de investigacion; afladimos de vida linglistica, para
dejar claro que el objeto de estudio son las experiencias de los sujetos con su

repertorio linglistico”. (Palou y Fons, 2013: 4)

En cuanto a las posiciones de poder desde las que se “transforma” el relato de
vida en historia de vida, Herndndez plantea una cuestion basica sobre el rol del
investigador y su posicion reflexiva:

“Cuando se hace historia de vida hay que transitar entre el relato de vida

(life story) que se nos cuenta y su transformacion en una historia de vida (life

history). En este transito el papel, la posicién de quien actlia como investigador

es fundamental. Cuando hablo de posicibn me refiero a la estrategia de
reflexividad que utiliza. Esto supone un dilema: ¢ cuanto ha de haber de la voz
de la persona investigadora en el relato de la historia de vida?” (Hernandez,

2011:19)

Llegariamos asi a la polémica articulada en torno a las voces del investigador
que se acerca a las distintas realidades de mujeres “en clave femenina”. Antropdlogas
como Rohrlich-Leavitt, Sykes y Weatherford en el articulo “La mujer aborigen: el
hombre y la mujer, perspectivas antropoldgicas” (1974), defienden que los estudios
realizados por mujeres tienen una perspectiva auténticamente etic-emic cuestionando
el efecto distorsionador de los antropdlogos varones” (citado en Martin Casares, 2006:
27). Ahora bien, coincidiendo con Moore (1991), Martin Casares aboga por no limitar
la antropologia de género al sexo de los investigadores ya que se caeria en el mismo
determinismo biol6gico que los estudios de género pretenden denunciar. Si, como
comentamos en el apartado identitario, entendemos el “género, no como categoria
necesariamente estética ni fija, ni definida como opuesta a otro género (el masculino),
sino como construida socioculturalmente y que, ademas, evoluciona en sus
significados y contenidos con el tiempo” (Vieitez, 2005: 5), no se entenderia una

dicotomia tal a la hora de investigar el universo migrante femenino.
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Los estudios de vidas de mujeres han dado mucho fruto (Clifford: 1975, Antler:
1986, Horowitz: 1994 y Alpern: 1992), asi como las escuelas feministas dedicadas a
hacer escuchar sus voces (Miller: 1990, Grumet: 1988 y 1990, Munro: 1996, Ellsworth:
1993, Pagano: 1990, Doll: 1995) como lo explica Deborah Britzman:
“Voice is meaning that resides in the individual and enables that
individual to participate in a community...The struggle for voice begins when a
person attempts to communicate meaning to someone else. Finding the words,
speaking for oneself, and feeling heard by others are all a part of this
process....Voice suggests relationships: the individual's relationship to the
meaning of her/his experience and hence, to language, and the individual's
relationship to the other, since understanding is a social process”. (Citada en
Connelly y Clandinin: 1990: 4)

De los tres tipos de entrevista que distingue Patton (1984), basada en una
conversacion informal, basada en directrices o entrevista focalizada y entrevista
estandarizada, nos interesa la segunda: "Supone prever una serie de temas que seran
tratados por los entrevistados antes de la entrevista. Esta guia asegura que se cubren
los temas mas relevantes. El entrevistador decide la secuencia y el estilo de las
preguntas en el curso de la misma" (citado en Colas y Buendia: 1994:261). Siguiendo
a este mismo autor, hemos recogido el espectro temético que propone en la tipologia
de las preguntas (Patton, 1984): preguntas sobre experiencias y comportamientos,
preguntas sobre opiniones y valores, preguntas sobre sentimientos y emociones,
cuestiones de conocimiento y cuestiones ambientales (caracteristicas identificativas de
los informantes: ocupacion, edad, educacion...etc). Formalmente se trata de preguntas
indirectas (Spradley, 1979) “cuestiones abiertas, que no requieren del entrevistado una
respuesta demasiado escueta ni se limitan a solicitar un “si” o un “no” (citado en Colas
y Buendia: 1994:262).

En principio, realizamos nuestras entrevistas en castellano pero, cuando la
situacion lo requeria (nivel de competencia bajo en esta lengua con alguna de las
mujeres jovenes 0 alternancias espontaneas de code-switching) se ha pasado a la L1
(en nuestro caso la lengua franca colonial —francés/inglés) de las entrevistadas. A este
respecto, Pavlenko (2007) anima a no limitar estos relatos a una mera descripcion de
hechos en una sola lengua —dada la naturaleza hibrida de estas narrativas— y las
implicaciones semanticas y afectivas que esta decision puede velar:

“Undoubtedly, in studies of subject and life reality where the speakers’ L2

proficiency is low and the L1 is shared with the researcher, the choice of L1 as the
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language of data collection is justified. Settling on a single language in such studies
signals an assumption that stories and interviews are simply descriptions of facts,
whereas in reality the presentation of events may vary greatly with the language of the
telling.” (Pavlenko, 2007: 172)

Asi, el recurso a la lengua comun entre entrevistadora y entrevistada se ha
producido de manera puntual para aclarar o completar un vacio Iéxico en L2. Este
apoyo linguistico también ha contribuido a reforzar la complicidad con las participantes
generando en ocasiones una rica fuente de informacion a nivel representativo: “En el
caso de sujetos con dificultades para comunicarse el investigador debe preguntarse
las siguientes cuestiones cruciales: ¢Cuanta libertad de accion tiene para suplir las
palabras para contar una historia coherente? ¢ Pueden los investigadores prestar a los
sujetos su vocabulario cuando estan faltos para expresar sus sentimientos y
pensamientos? ” (Hornillo, 2003: 378)

Como sefialan Atkinson y Hammersley (1994), cualquiera que sea el propésito
de la ciencia social, los métodos no son sino refinamientos o desarrollos de los
métodos que se usan en la vida cotidiana. La entrevista como conversacion
estructurada no es para nada exclusiva de la investigacion social: esa “conversation
with a purpose” de Burguess (1998) no ha dejado de ser en nuestro caso, un compartir

experiencias al hilo de un té o una sesion de peinado.

Esa conexién con la dimension social de la investigacion nos lleva a reflexionar
sobre los efectos sociales de este tipo de estudios. Como argumentan Palou y Fons
(2012), la reflexividad tiene algunas implicaciones metodolégicas importantes:

“Las creencias se construyen y consolidan en contextos especificos;
siguiendo la terminologia de Bourdieu (1997) cada toma de posicién se da en
una disposicién social. Lo singular remite a un universo de configuraciones
posibles, con lo cual el andlisis de las historias de vida nos abre dos
perspectivas muy estimulantes: conectar lo particular con las configuraciones
posibles y localizar en lo particular lo que es distintivo, lo que difiere, porque

esto es lo significativo.” (Palou y Fons, 2012: 4)

Con vistas a hilar esas conexiones entre lo particular y lo social nos propusimos
estudiar 8 casos (que terminaron en 9) de mujeres inmigradas de origen subsahariano
gue han vivido un proceso de cambio migratorio. Sus ciudades de destino final han
sido respectivamente: Barcelona, Burgos, Granada y Tenerife. Su origen subsahariano

se distribuiria entre Costa de Marfil, Senegal y Nigeria.

46



Los criterios que se han tenido en cuenta para seleccionar a las participantes
de las entrevistas centrales fueron los siguientes:

a) mujeres subsaharianas de diversas edades (el binomio edad-
tiempo de estancia en el pais no son garantes de una adquisicién exitosa) que
hayan pasado por una o varias experiencias de cambio migratorio

b) con diversos destinos “finales” de llegada: Barcelona, Burgos,
Tenerife y Granada

c) con facilidad de acceso al seguimiento posterior en sus
contextos laborales/ sociales de al menos dos de ellas (espacio laboral fijo)

d) con posibilidad de retomar ulteriormente el discurso de cuatro

de ellas (las mas recientemente entrevistadas)

El primer criterio se enmarcaria dentro de la pertinencia temética de nuestro
estudio: analizar las representaciones que sostienen mujeres procedentes del
colectivo subsahariano en relacién a los contextos en los que viven y han vivido. Mas
gue el origen nacional nos interesaba el hecho de haber vivido un proceso de cambio
migratorio desde esos origenes. Hemos evitado adscribirnos a un solo pais del Africa
subsahariana porque creemos que seria un criterio limitador que reproduciria
clasificaciones ficticias con reminiscencias coloniales. Si toda frontera esconde
realidades identitarias multiples, en el caso africano, no hay mas que observar la
geometria del trazado para comprender la artificialidad de la division. Un mandinka
senegalés comprende mejor a un maliense que a un habitante de la Casamancia.
Fendmeno observable incluso en la didspora, donde una yoruba de Lagos puede
conectar con una habanera por una simple respuesta a un estornudo (“aché/eché”
respuesta con resonancias africanas vehiculadas por la santeria cubana), como una
de nuestras entrevistadas descubri6 con fascinacion. A la variedad de “nacionalidades”
gue engloban las asociaciones de inmigrados en el pais de destino podemos
remitirnos para constatarlo. Es en blsqueda de esa singularidad que diferencia pero

no es unica, por lo que decidimos no reproducir fronteras arbitrarias.

Marinas y su equipo (2007), al analizar relatos de vida de emigrantes espafioles

a Madrid, clasificaron por comunidad autbnoma de origen a sus participantes como si
fuera este el primer rasgo a destacar, por pura rutina. Luego se vio que no funcionaba:
"El tiempo nos confrontaba a una peculiar forma de identidad: la de

quienes no son ni de aqui ni de alli, o son --en un esfuerzo imposible de

armonizar—de aqui y de alli. Lo que confirma lo que nos dice la mirada
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cualitativa: no se puede pensar so6lo una variable, es decir: no se puede primar
el lugar de origen como principio explicativo, sino algo mas complejo pero mas
verdadero: qué lugar ocupa el origen, la procedencia, en la estructura del
relato”. (Marinas, 2007:181)

De los criterios b), c) y d) se puede desprender ya la movilidad e inestabilidad
que caracterizan a nuestro colectivo, caracteristicas ambas que entroncarian con la
pertinencia practica de dichos criterios de seleccion. Hablamos de una pluralidad de
destinos “finales” porque todas ellas han vivido varias etapas espaciales en su
itinerario migratorio: algunas han permanecido en el lugar de llegada (Canarias, por
ejemplo); otras han decidido continuar hacia grandes ciudades (Barcelona) y, otras,
han detenido sus procesos en ciudades mas pequefias con redes de apoyo (Burgos o
Granada). Asimismo, la posibilidad de acceso al seguimiento laboral/social de dos de
ellas ha sido determinante para delimitar nuestro estudio y nos habla también de la
dificultad de investigar en contextos de aprendizaje no formal o, al menos no
exclusivamente de aprendizaje. Desbordamos asi la idea inicial de estudiar a este
colectivo en las aulas de formacién que la sociedad receptora ha dispuesto para el
publico inmigrado en general, por el caracter especialmente irregular de la asistencia
de las mujeres subsaharianas. Dada la dificultad de una observacion mantenida en el
tiempo buscamos espacios alternativos mas acordes con su realidad diaria como
explicaremos en el apartado del seguimiento longitudinal. Como comentamos en los
replanteamientos de la investigacion, es esa misma movilidad, esta vez en el tiempo,
la que ha hecho que renunciaramos a retomar el discurso de las participantes que
fueron entrevistadas al inicio de este proyecto de investigacion por ser complicado el
acceso a los mismos—una de ellas ha regresado a su pais de origen, otra se ha

mudado nuevamente y otras no han podido ser localizadas.

Asi, y desde un punto de vista etnogréafico, la profundizacion no sélo la
llevamos a cabo en sentido vertical (descenso hacia el mundo simbdlico de sus
representaciones), sino también diacronicamente, tratando de recoger como
evolucionan los discursos de 4 de las entrevistadas, tras un intervalo considerable—
pero no excesivo—de tiempo. Estos Ultimos testimonios estuvieron focalizados en su
pasado mas reciente, su visiobn de la cultura de origen en la distancia y sus
proyecciones futuras, con vistas a estudiar posibles constelaciones de cambio en el
ambito tematico y de evolucion de representaciones en el plano identitario: “(...)

biographies and autobiographies as narratives, Nekvapil (2003) recommends collecting
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several autobiographies from the same informant, at significant intervals, and in all of

the informant’s languages”. (Pavlenko, 2007: 172)

Del mismo modo que podemos observar modificaciones en las
representaciones del discurso de una participante en una misma entrevista, podremos
encontrar lineas novedosas con el paso del tiempo dada la naturaleza sociosituada y
dinamica de las mismas: “Analysing beliefs from a dialogical point of view and using
verbal data coming from written narratives and oral interviews, we have argued for the
multivoicedness, situatedness and dynamicity of beliefs. Our results speak for a socio-
cognitive stand where individual beliefs continuously intertwine with the social world of
e.g. interactive events and institutional discourses”. (Dufva, 2003: 140). En busqueda
de lo que queda del pasado en el presente de las entrevistadas, para ver como se
proyectaban hacia el futuro nos interesaba obtener una perspectiva diacrénica. En
palabras de Bauman (2007): “Lo que fuimos ayer ya no puede impedirnos ser algo
completamente diferente hoy, ni impedir la apariciéon de otro avatar futuro que
borre el presente” (Bauman, 2007: 142). En la tabla siguiente presentamos, a
modo de resumen, los cuatro criterios centrales que han guiado la seleccién de

participantes en base a la pertinencia tematica y pragmatica del estudio.

CRITERIOS DE SELECCION DE LAS PARTICIPANTES

PERFIL DESTINO ACCESO AL MANTENIMIENTO

GENERAL FINAL CONTEXTO CONTACTO
Inmigradas de Ciudades Seguimiento  en Recuperacion
origen de destino su entorno ulterior de
subsahariano® discurso

Rafaela Barcelona

Aixa Tenerife

Tikka Burgos X

Bassyrat Granada X

Alle Tenerife

Anne- Laure/Eli Burgos X / X X / X
Mbassé’ Granada
Anna® Barcelona

* Participantes en las entrevistas centrales del estudio.
* Devolucion de textos ficcionados realizada por correo sin feedback grabado
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4.3.2. Observacién de su entorno social: seguimiento de jornadas

laboral/festiva y textos reflexivos del dispositivo receptor

Con vistas a contrastar nuestros datos realizamos una observacion y
seguimiento longitudinal de las jornadas (laborales y festivas) de dos de ellas. El
estudio de estos itinerarios vitales seria un aspecto mas en la vida cotidiana de la
aprendiente, cotidianidad que tratamos de registrar de manera longitudinal
observando el entorno social en el que se mueve a modo de seguimiento paralelo que
recogiera sus rutinas diarias. Como ha sefialado Pavlenko (2007), para tener una
imagen comprehensiva de la realidad que queremos estudiar no nos podemos limitar
s6lo a la narrativa introspectiva: “It is well known that people’s descriptions of their own
and others’ linguistic behaviors and competencies do not always correspond to reality
(cf. Tuominen 1998; Vitanova 2004), and phenomena such as language attrition and
shift are best examined through triangulation of linguistic, observational, and interview

data, rather than narratives only”. (Pavlenko, 2007:168)

La pluralidad de escenarios, tanto privados como publicos (en nuestro caso una
peluqueria marfilefia o un restaurante senegalés, pero también un parque infantil o un
banco circular urbano), a los que acercarse, seria una de las primeras variables a
tener en cuenta. Juliano (2004) propone acercamientos basados en la llamada
antropologia del espacio no s6lo como metodologia sino, especialmente, por la
dimensién simbdlica que “encierran” esos espacios:

“‘Dado que el estudio del proceso migratorio es basicamente el
analisis de las consecuencias de desplazamientos espaciales, la antropologia
del espacio resulta necesaria para entender la utilizacién de los nuevos lugares
y la construccion simbdlica de los mismos, pero no desde las estrategias de
quienes disefian las ciudades, sino de las perspectivas de aquellas personas a
quienes no se les asigna derecho a modificar ni a resignificar el espacio, e

incluso se les niega a veces el derecho a "estar" (Juliano, 2004: 185).

Si el disefio urbanistico desdibuja a sus usuarios, desde el punto de vista del
derecho se les ubica en nichos estancos y, en el caso de las mujeres se les niega

incluso su movilidad: "Si nos detenemos en la regulacion de la reagrupacion familiar,

% Devolucién de textos ficcionados realizada por correo con feedback en mensajes de texto
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podremos ver claramente la asignhacion de espacios masculinos y femeninos, la
creacion de la figura del trabajador en lo publico, gracias a lo privado y, a la par, la
creacion de la mujer inmigrante como no-sujeto” (Mestre: 2005, 157). La existencia de
espacios alternativos contradice estas taxonomias restrictivas que solo sirven para
organizar, de manera acomodaticia al rasero occidental, nuestras proyecciones sobre
el Otro.

Es mas, deberiamos detenernos a pensar que, la propia concepcién de lo
publico o lo privado (y el acceso al mismo) puede diferir de unas culturas a otras: “La
forma de reunirse de las mujeres es producto tanto de costumbres como de
necesidades compartidas, ya que el marco publico-privado no esti estrictamente
delimitado y si acaso no es percibido de esta manera dicotomica por parte de las

mujeres africanas” (Sipi: 2007, 171).

Como comentamos en la introduccién de la metodologia, el acompafiamiento lo
realizamos con dos de las participantes en las entrevistas centrales: Elianne, marfilefa
con 1 afio de estancia en Espafa (una de las recién llegadas entrevistada), y que
trabaja en la peluqueria Afro donde realizamos la observacién junto a su hermana,

Anne Laure, (segunda voz que aparece en la misma entrevista).

La peluqueria africana se encuentra en la Calle Sta. Barbara de un barrio
obrero de Burgos: Gamonal. Nos parecia un espacio de estudio privilegiado como
atalaya de observacion por varias razones. Por una parte, su apertura al publico facilita
la entrada de la observadora sin alterar demasiado las dinamicas que puedan
generarse en una jornada laboral normal. Por otra, ese mismo publico es fuente—y
objeto de estudio— de las interacciones que se producen en ese recinto a diario.
Finalmente y, dada la extension de sus jornadas laborales, en la peluqueria no solo
se trabaja sino que hay espacio para otro tipo de actividades mas bésicas: comidas,
salidas cercanas al barrio—locutorios, tiendas, su propia vivienda enfrente, incluyendo
los momentos de ocio—television, tés, charlas con vecinos, etc). En relacién con esta
dltima dimensién, la del tiempo libre, nos parecia interesante poder observar un dia de
fiesta de esta comunidad, por lo que pensamos en asistir a la celebracion que organiza
cada afio la comunidad africana de Burgos para recibir al Afio Nuevo. A este respecto,
el periodo navidefio—por encima de afiliaciones religiosas— aparece en varias de las
entrevistas, como tema recurrente y diferenciador entre la cultura de origen y la de

destino. Aqui, de nuevo, la pelugueria se erige como base de operaciones a nivel
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organizativo y preparatorio—se multiplican los trenzados en esas fechas —,

extendiéndose la festividad a su salon los dias posteriores.

Platt (1982) defiende los seguimientos a participantes como una forma més de
acceso a significados en construccion: “La funcion principal de esta técnica es
garantizar su acceso privilegiado a los significados que los actores construyen y
asignan a su mundo, por medio de un acercamiento a las practicas que alli se
realizan”. (Citado en Pellicer, Vivas-Elias & Rojas, 2013:13). Estos ultimos
investigadores hacen una amplia descripcién de las posibilidades que ofrece la
llamada metodologia movil para los estudios de la ciudad contemporanea haciendo
especial énfasis en la imagineria y memoria de los lugares: “(...) con diferentes
técnicas de investigacion mavil, como, por ejemplo, "el seguimiento a las personas”,
"el caminar con", “la etnografia movil”, diarios de tiempo y de espacio, etc” (Pellicer,
Vivas-Elias & Rojas, 2013:10).

Dada la naturaleza familiar de los dos contextos centrales (peluqueria de
hermanas y local navidefio), pudimos recoger una amplia variedad de situaciones
sociales a través de un diario de campo que adjuntamos en el Anexo |l de esta

investigacion.

Como sucedid6 con las entrevistas, el espacio fisico del contexto de
observacion, influyé en la variedad de los resultados. Asi, la disposicion de las
participantes de manera circular y frente al espejo, donde la observadora se
desdibujaba como una clienta mas, propicié un aobservacibn menos invasiva. El salén
de peluqueria esta ubicado en una esquina de la calle central en confluencia con otra
peatonal por lo que, el interior se encuentra articulado en torno a un rincén vidriado.
La clientela espera sentada siempre en uno de los flancos del rincén, en diagonal al
espejo mural frente al que trabajan las peinadoras con una sola estufa comun. Dicha
disposicién propicia la comunicacion entre profesionales y personas que esperan, no
siempre por otra parte clientas, como es el caso de la propia observadora. Al
establecerse el contacto visual de manera indirecta, a través del reflejo en el espejo,
podriamos afirmar que el clima que se genera para la observacidbn es menos
intimidatorio y favorable a la polifonia natural del espacio. Asistiiamos asi a una
construccién de espacio “simbdlico”, en gran medida reproduccion del contexto de
origen, pero a su vez novedoso en cuanto a elementos aglutinadores, como puede ser
la estufa central. El reflejo en el espejo, lejos del caracter narcisista lacaniano, es una

mera confirmacion esporadica de que no se rompe el canal comunicativo, lo que les
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permite seguir con su labor profesional mientras conversan. Todo ello contribuye a que

se vaya gestando una cierta complicidad con la observadora.

De la misma manera, la multiplicidad de voces del salén no es solo presencial,
hay elementos distantes como emisiones radiofonicas o llamadas de teléfono que
también tienen su eco en las paredes de la peluqueria. Mas que interrupciones,
podrian ser consideradas como aportaciones tematicas a la observacion ya que, a su

vez, son detonantes de conversacion.

Derivada de la actividad laboral simultdnea en ese contexto, estaria la
prolongacién del acompafamiento dada la ausencia de presion temporal y espacio
abierto a mdltiples presencias. Finalmente, el hecho de que el acompafiamiento se
desarrolle en paralelo a la actividad laboral de la que, entre otros temas, se esta
hablando, hace que sea posible la observacion de sus interacciones in situ y el registro

de muchas de ellas de manera simultanea.

En definitiva, la observacion en este tipo de espacios hibridos han contribuido a:

a) crear una atmésfera menos intimidatoria a nivel escénico, tanto
por la disposicion fisica del espacio como por la mayor afluencia de
participantes simultaneos al encuentro.

b) gestar una dinamica de “charla” mas conversacional. El hecho
de desarrollarse en paralelo a una actividad laboral extensa exime al
encuentro de la presién temporal (presidbn que aparece recurrentemente
como gueja en todas y cada una de las entrevistas que hemos realizado) y
favorece una mayor participacion coral de las integrantes. Hablan voces
complementarias, cémplices o contradictorias, ganando en matices la
informacion obtenida.

c) hacer aflorar tematicas en principio comunes, pero también
divergentes, dada la naturaleza trasnacional de las integrantes y su diversa
manera de afrontar sus vivencias en el pais de destino. La peluqueria es asi
un espacio simbolico donde compartir o discrepar de los sentidos atribuidos

a lo que acontece, donde, en definitiva, representarse.
Dentro de esta segunda fase de acceso a los datos desde fuera, ademas de la
observacion, llevamos a cabo una recogida de informacion del colectivo, a través de

textos reflexivos de informantes del dispositivo receptor: coordinadora de ONG (area
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de sensibilizacion), intérprete en servicios socio-sanitarios, profesora de castellano
para inmigrantes y médico especialista en medicina tropical, con amplia experiencia
con el colectivo inmigrado en general y con el subsahariano en particular. Nuestro
objetivo era acceder a la percepcién que del colectivo femenino subsahariano tienen
integrantes del dispositivo de atencién social que la sociedad de destino ha dispuesto
para ellas. Nos interesaban especialmente focos teméticos conectados con la
comunicacion, malentendidos, diferencias culturales, representaciones, estrategias,

etc.

En principio habiamos previsto recoger la vision de otro tipo de interlocutores,
clientes en su contexto laboral, muchas veces intermediarios 0 “passeurs de parole”
que, segun lo que veremos en el estudio exploratorio, es una figura a tener en cuenta
en todos estos procesos. Sin embargo, esta figura aparece por si misma ya en varias
de las entrevistas centrales como integrantes de sus redes, por lo que reservamos la
externalidad del testimonio sobre el colectivo a la dimensién mas institucional. Desde
un punto de vista pragmatico, la situacién mas efimera de clientela tampoco favorecia
la produccion de un texto testimonial reflexivo sobre sus relaciones con el colectivo por

escrito.

4.3.3. Autoconfrontacién: devolucion de sus historias en textos

ficcionados

Con vistas a completar las dos fases anteriores de nuestro proyecto
(entrevistas/observacion) y a triangular la informaciéon, en un primer momento, nos
habiamos propuesto visionar, junto al menos cuatro de las mujeres entrevistadas, la
pelicula '"Manzanas, Pollos y Quimeras' de la realizadora Inés Paris (2003). Durante su
proyeccion, contdbamos con registrar las reacciones a los testimonios vitales del film
y, tras el visionado, nos planteamos grabar el debate colectivo posterior a modo de

entrevista grupal.

En este caso, los criterios de seleccion se han visto condicionados por la
movilidad espacial de las integrantes del estudio: reunir a cuatro de las entrevistadas
en un mismo espacio—y coincidiendo en el tiempo— no era tarea facil. Por otra parte,
en el origen de este proyecto de investigacion figuraba la idea de profundizar en el
imaginario de nuestras aprendientes para familiarizarnos con sus afinidades y dejar de

utilizar materiales en el aula como los que reproducen procesos migratorios en bucle.
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En definitiva, evitar exponer a estas alumnas a avatares ajenos que las estanquen en

Su etiqueta de inmigrantes.

Por todo ello, decidimos abandonar la idea de la heteroconfrontacion y, en su
lugar, realizar una auto confrontacion. Esto es, devolverles sus historias en forma de
textos ficcionados que respetaran la esencia de lo narrado en las entrevistas y lo
observado en nuestros acompafiamientos. Del proceso de composicion surgieron diez
historias interconectadas con guifios al lector atento: nueve en relacién con cada una
de las nueve entrevistas y una més, a modo de broche final, con la hija de una de las
entrevistadas como protagonista. Es decir, parecen historias independientes pero
personajes/situaciones reaparecen sucesivamente en otros cuentos hasta llegar a una
historia final, encarnada por la hija de una de estas mujeres, que se va encontrando
con toda la red precedente de una u otra manera. Asi, Atou, la ventajosa recoge
situaciones que han ido apareciendo en el resto de historias y éstas a su vez, han ido
incorporando elementos comunes gue reaparecen en ese cierre final. La estrategia
compositiva era destacar el concepto de "red" entretejida, en el sentido de movilidad

espacial pero también representacional.

Para los titulos hemos utilizado frases significativas de cada una de las
entrevistas que nos parecian, por recurrentes, recoger el espiritu de cada una de las
protagonistas. Asi, contamos con titulos dolorosos como On timposse, No vine a
sufrir, Ifé mi o No soy esclava de nadie, pero también festivos como No pasa nada,
Mangi fi rek! o Me interesa, en la idea de recoger la pluralidad de los relatos
escuchados y evitar dirigir la mirada hacia una lectura exclusivamente en clave

problematica.

Asimismo, y, con vistas a introducir un elemento visual, en la linea de un relato
multimodal que pudiera activar la vision de las entrevistadas sobre si mismas en la
distancia, ilustramos las portadas de cada historia con un tejido africano de técnica
wax. Histéricamente, se inspiran en la técnica de los tejidos del batik javanés realizado
con cera. Aparecieron en Africa del Oeste por el comercio britanico y holandés. Hay
muchas variedades: de Vlisco, Woodin, Sobetex o el Wax de China. Son "telas que
hablan": cada motivo tiene un significado comunicativo. Asi lo explica Koffi Konan
(2016) en su Historia del wax print:

“‘Hoy en dia los tejidos son lenguajes codificados pudiendo contar una
historia, un evento, un deseo, o un recuerdo. Tenemos varios ejemplos: una

z9

mujer vestida con un tejido con los motivos de “hojas de quingombd” expresa,
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de manera consciente o no, que ha ahorrado bastante para permitirselo. El
tejido llamado “mi marido es capaz” transmite el orgullo y la afeccion de la
esposa hacia su marido. En ocasiones, como por ejemplo, cuando surge un
problema entre la pareja, el esposo ofrece este tejido para hacerse perdonar.

El tejido llamado “los dedos” simboliza la unidad y la fraternidad que
forman parte de los valores de Africa. Los motivos de dedos que lo componen
incitan a los africanos a romper con el individualismo, visto como un
comportamiento europeo. La eleccion del motivo de las manos representa la
unién para alcanzar los desafios comunes..Los motivos de este tejido reflejan

las hojas de mandioca que se comen mucho en época de crisis”.

De esta manera, hoy en dia y, mas alla de lo meramente estético, llevar uno de
estos tejidos comunica si no un estatus social, desde luego una posible identificacion
con el motivo originario: “As mentioned in various African market places, textiles are
directly connected with the person’s identity. This circumstance leads to the creation of
an individual African identity (van Koert, 2007). Furthermore, cloth and textiles connect
around the world, it “is critical in the representation and reproduction of society (...)
(and it) is often a critical link between social groups across space and through time”
(Citado en Young, 2016:33)

Al incoporar estos tejidos en las historias narradas, nuestro objetivo era recoger
posibles puntos en comdn con las protagonistas, entre ellas mismas y, por qué no,
eventuales rechazos al textil asignado, como posible base de estudio de la
construccién/evolucion de sus identidades:

“(...) linguistic autobiographies can undoubtedly be successfully used in
the study of life and subject reality but the success of this enterprise is
predicated on sensitivity to the interpretive nature of narration. This sensitivity,
displayed through close attention to textual and interactional aspects of the
narratives, and to similarities and differences between different versions of the
same story, between stories of different participants, and between narratives
and linguistic and factual data, contributes to, rather than detracts from, the

general enterprise of the study of life”. (Pavlenko, 2007:169)

Coincidimos con Canals y Cardus (2010) en que el medio visual hace posible
un tipo de interaccion diferente a la que se establece con otras técnicas de
investigacion tradicionales: “La imagen puede ser un punto de encuentro y de

discusion entre el investigador y los actores sociales protagonistas de su investigacion.
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(...) la posibilidad de visionar y de discutir conjuntamente fotografias o imagenes
permite una video-elicitacion® que resulta especialmente productiva cuando el
antropologo y los informantes tienen procedencias distintas” (Canals y Cardus, 2010:
24)

La autoconfrontacion es un recurso complementario a la observacion que ha
venido usandose en investigacion educativa para confrontar al docente a su propia
actuacién grabada en clase: “Dans une perspective qui est celle de |'autoconfrontation
(Cahour, 2006) le sujet est confronté a ses actions face a sa clase. Du fait que la trace
de l'action est bien présente, I'acteur ne peut se réfugier dans des généralités (...)"
(Cicurel, 2011: 57). En nuestro caso, se trataria mas bien de una confrontacion al
relato ficcionado de sus propias vidas, en base a lo expresado en las entrevistas y lo
observado en los acompafiamientos. Nuestro objetivo es activar un discurso que,
como los defensores de la autoconfrontacion argumentan, tal vez haya quedado en

una dimension oculta u opaca a lo largo de las entrevistas centrales.

Cerramos asi el triangulo de acceso a una informacién introspectiva y
altamente delicada, sobre la que tratamos de realizar un andlisis interpretativo,

holistico y profundamente émico, que no nuble la polifonia de las narrativas recogidas.

4.4, Andlisis de datos

Para las entrevistas a las participantes utilizamos en principio una grabadora de
voz digital. Tras el registro de los datos mediante grabacion y la toma de las notas de
campo para reproducir el contexto inmediato de las entrevistas procedimos a la
transcripcion integra de las mismas. Para la transcripcion e interpretacion paralela, nos
basamos en el sistema utilizado por el Grupo de Investigacion sobre creencias de los
profesores de lenguas del Departamento de Didactica de Lengua y la literatura de la

Universidad de Barcelona del grupo de investigaciéon PLURAL. (Anexo |)

El siguiente paso fue la seleccién de las secuencias de mayor interés. A este
andlisis temético de la entrevista (manera de aprender sus lenguas, circunstancias,
intencidn de transmitirlas o no, redes de apoyo, estrategias, etc ...) sigue luego el de la

manera de decirlo: “Las entrevistas autobiograficas actualizan ciertas estructuras de la

® Técnica que implica la visualizacién de imagenes (fotografias, videos...) sin explicaciones previas, con
el fin de estimular los comentarios espontaneos de la audiencia que pueden resultar significativos para
ayudar a la comprension de una realidad social. Lo visual puede evocar en los protagonistas de las
investigaciones datos que serian dificilmente aprehensibles por otras vias. (Canals y Cardus, 2010: 24)
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lengua ligadas a la reflexién y a la reflexividad tanto como a la (re)presentacion de si
mismo y movilizan una retérica identitaria: el relato de si mismo es entonces
considerado como una situacion de habla y como un género discursivo particular”.
(Déprez: 1997: 178).

En este sentido, como nos recuerdan Palou y Fons (2012) la forma es también
sustancia: “...) resultan de gran interés propuestas como las que en su momento
formul6 Deprez (1993), que consiste en contemplar en los procesos de andlisis de
datos tanto la referencia, es decir de los temas, como la dimension enunciativa, es
decir las huellas que dejan los individuos en los textos que construyen”. (Palou y Fons,
2012: 3).

Asi, partiendo de las orientaciones de Cambra (2003) hemos realizado “ un
primer analisis interpretativo, contextualizado y sintagmatico, (...) identificando,
ademas, caracteristicas recurrentes, hechos relevantes, puntos criticos e incluso
contradicciones” (Cambra et alii: 2000:31). El objetivo es extraer de los datos: ” temas
concretos en funcién de la recurrencia, de la pertinencia y de cuestiones relacionadas
con las metéaforas utilizadas, con la expresién de emociones y con las marcas
discursivas que reflejan la actitud de quien habla o de quien escribe ante lo que dice”
(Palou y Fons, 2013: 4).

Como destacan estos mismos autores basandose en Pavlenko (2007) y en la
naturaleza discursiva de estos textos, no se trataria de elaborar una lista de
contenidos sino de mostrar las conexiones entre tematica y forma de presentarla y
situarse por parte del sujeto:” They should be treated as discursive constructions, and
as such be subject to analysis that considers their linguistic, rhetorical, and
interactional properties, as well as the cultural, and social contexts in which they were
produced and that shape both the tellings and the omissions”. (Pavlenko, 2007: 181)
Analizados los niveles tematicos (simbdlicos, segin Chabane, 2006) y enunciativos
nos quedaria un tercero, el que autores como Déprez (1993) llaman textual “(...) para
entender la articulacion entre el individuo y lo social: el género (mds o menos
autobiografico), el lugar del otro en el discurso de uno (el interlocutor) y las
significaciones (transparentes o no)”. (Citado en Sanchez-Quintana, 2010: 7). Para
unificar criterios, utilizamos las pautas de analisis del grupo PLURAL, que a su vez se
ha basado en las aportaciones del analisis del discurso en interaccién de Kerbrat-
Orecchioni (2005), denominando asi las categorias de andlisis comentadas mas arriba

como: dimensidn tematica, enunciativa e interlocutiva.
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5. Corpus de datos

Pasamos a describir el perfil y situacion de las mujeres entrevistadas para
situarnos mejor en los relatos etnogréaficos que aparecen a continuacion. Nos
centramos en su tiempo de estancia en Espafa, recorrido profesional, descendencia,
repertorio linglistico y conocimiento del castellano. Para su relato literal, remitimos al
lector a las entrevistas transcritas, interpretadas y a las sintesis tematicas que

aparecen recogidas integramente en el Anexo lll.

ENTREVISTAS REALIZADAS

Rafaela

Senegalesa de 50 afios inmigrada que detenta, junto a su hermana,
un negocio de restauracion en el area de Ciutat Vella (Barcelona).
Antes trabajaba en la venta ambulante en el Mercado de Els Encants.
Repertorio linguistico: serer, wolof, francés y castellano.

Ha asistido muy puntualmente a clases de castellano.

Tiene dos hijas en edad universitaria.

Senegalesa de 46 afios que trabaja en la restauracion.

En su dia libre, baja al paseo maritimo de Santa Cruz de Tenerife a
peinar a los turistas.

Previamente ha trabajado en la peninsula como bailarina.
Repertorio linguistico: castellano, franceés, inglés y wolof.

Ha asistido a clases semipresenciales de castellano (radio ECA).
Tiene una hija de 10 afios.

Marfilefia de 37 afios que trabaja como peinadora a domicilio en
Burgos.

Casada con un espafiol, ha trabajado siempre en el ambito asociativo
que ayuda a nifios de la calle. En la actualidad ha regresado a Costa
de Marfil con su marido donde han fundado su propia ONG.
Repertorio linglistico: yacouba, francés, molé y bobé.

Nunca ha asistido a clases de castellano.

Tienen tres hijos bilingties francés/castellano.
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Bassyrat

Alle (Fatou
Aya)

Elianne vy
Anne
Laure

Nigeriana originaria de Lagos. Tiene 33 afios y lleva 10 en Espafa.
Ha vivido en diferentes ciudades desde su llegada: Vitoria, Malaga y
Granada. Actualmente trabaja como nifiera de dos nifias espafiolas
pero previamente ha trabajado trenzando, en un restaurante y
cuidando abuelos.

Repertorio linguistico: inglés, yoruba y castellano.

Ha asistido a clases de espafiol dos meses al llegar y ha realizado
cursos de Reposteria y Geriatria en Caritas.

Es madre de tres nifios 2, 6 y 9 afios respectivamente.

Peinadoras joévenes senegalesas, sentadas en el mismo banco
circular, en que se encontraba la veterana Aixa, en mitad del paseo
maritimo de Santa Cruz de Tenerife.

Su repertorio linglistico incluye: wolof, serer y francés. Castellano
muy basico.

Desconocemos si tienen hijos.

Marfilefias. Eli, 1 afio en Espafia, no ha podido asistir a clases (so6lo
un dia). Trabaja en una peluqueria Afro con su hermana, Anne Laure,
segunda entrevistada que lleva ya 7 afios en Espafia y que si ha
asistido a clases de castellano en diferentes asociaciones (Céritas,
ACEM, Atalaya)..Ambas residen en Burgos.

Lenguas comunes: yacoubd, francés, aleman y espafiol.

Anne Laure ha sido madre recientemente.

Senegalesa de 41 afios. Lleva 2 afios en Espafa, siempre en
Granada, adonde llega para reunirse con su marido Seydou que ya
cuenta con una estancia de 11 afios en dicha ciudad. En Senegal
trabajaba como profesora de Primaria, puesto que abandona para
venir a Espafia. Actualmente no trabaja pero ha dado clases de
francés esporadicamente. Habla wolof, francés, inglés y castellano.
Solo asistio 4 meses a clases de espafiol en un centro de educacion
de adultos. Tiene 3 hijos: Ahmed (10 afos), Marie (8 afios) y Fatou (2
anos).

Senegalesa de 40 afios. Lleva 13 afios en Espafa, siempre en
Barcelona. En Senegal estudia danza en el conservatorio de Dakar y
llega a Barcelona, tras casarse con un espafiol, para el aniversario de
las Olimpiadas como bailarina, profesiébn que sigue desempefiando
actualmente en distintos centros civicos y festivales.

Habla serer, wolof, francés y ha estudiado arabe. Alta competencia en
castellano y béasica en catalan. Su actual marido es catalan y tienen
una hija de 2 afos, Tisu. Ha sido madre de nuevo recientemente.
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6. El relato etnografico. Textos
ficcionados
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IL.

I11.

IV.

VI

VII.

VIILI.

IX.

Rafaela. Si tengo tempo
Alle. Mangi fi rek!
Aixa. Me interesa

Tikka. Mi problema es que confundo el pasado con el

futuro

Eli. No pasa nada
Anne-Laure. On t'imposse
Bassy. No vine a sufrir, Ifé mi

Mbassé. Je me suis sacrifiée

Anna. Yo no soy esclava de nadie

Atou. Atou, la ventajosa.
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_ ] 7
INGREDIENTES Sl teng 0 temp 0

(6 personas):
1 kg de arroz partido

1,5 de thiof (o de mero en
su defecto)

3 caballas

4 zanahorias grandes
4 nabos largos

1 col pequeria
300 g de mandioca
2 berenjenas

2 cebollas grandes
6 ocras

4 tomates

2 guindillas

4 cubitos de caldo
1 trozo de yett

1 trozo de guedj

250 g de tomate
concentrado

25 cl de aceite de
cacahuete

Para el ROF:
3 dientes de ajo

1 ramillete de perejil

3 guindillas

Pimienta negra Thieboudienne rojo® (arroz con pescado)

’ Significado WAX: peces significan “abundancia”.
® Adaptado de Senegal, la cocina de mi madre. Youssou N'Dour. Intermén Oxfam Editorial, Madrid.
2004.
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1)

2)

3)

4)

5)

6)

7)

Quitar la piel de la mandioca, las zanahorias, los nabos y el zapallo. Cortar el rabo de las
berenjenas y cortarlas junto a lo anterior y los ocras a grandes trozos. Poner todas las
verduras a remojo. Pelar y cortar las cebollas a trozos grandes. Lavar los tomates,
cortarlos y machacarlos en un mortero hasta que se conviertan en puré.

Limpiar bien las caballas y ponerlas en un gran recipiente con agua. Quitar las escamas
del thiof. Limpiarlo y quitarle la gran espina central. Cortarlo en trozos grandes para que
no se deshaga durante la coccion. Conservar la cabeza, ya que da sabor. Ponerlo a
remojo en agua.

Preparar el Rof: machacar en un mortero el perejil, la pimienta, las guindillas y la sal.
Hacer dos incisiones en cada trozo de thiof e introducir en ellas el relleno con el dedo.
Lavar el arroz y ponerlo a cocer durante 30 minutos. Hacer un agujero en medio para
que el vapor pueda atravesarlo.

Mientras se cuece el arroz, calentar mucho el aceite en una cazuela y freir en él las
caballas unos minutos, retirarlas y reservarlas. Dorar en el mismo aceite los trozos de
thiof y reservarlos.

En la misma cazuela, poner las cebollas, el yett, los tomates machacados y el tomate
desleido en un poco de agua. Dejarlo sofreir a fuego suave, hasta que el tomate esté
bien hecho y el agua se haya evaporado totalmente. Verter unos 2 litros de agua fria,
taparlo y llevarlo a ebullicion (cuando se trata de thiebs, todo el arte culinario consiste
en dosificar el agua. Tras la coccion de las verduras, el arroz tiene que hervirse sin que
haya que afiadir agua-ni quitar, ya que no puede quedar liquido al final de la coccidn-
).Es el momento de echar los trozos de thiof, los nabos, la col y la mandioca. Cuando
esté tierno retirarlo de la cazuela y verter el arroz precocido, removerlo bien y cocer 20
minutos mds. Si falta liquido para terminar la coccion, agregar agua caliente.

Colocar el arroz sobre una gran fuente formando una capa gruesa, poner las verduras
por encima y los trozos de pescado. Servir con salsa netetu o de tamarindo
acompanados de trozos de lima y de Bissap. Rascar el fondo de la cazuela para
recuperar el pegado y dejarlo en una esquina de la fuente o en un cuenco aparte. Segun
los gustos cada cual puede servirse unas gotas de aroma Maggi sobre el thieboudienne
o remojar su cuchara antes de cada bocado, en una mezcla de cubito de caldo
desmenuzado y gquindilla picada en el mortero. Es lo que solemos llamar “corrige-
madame”.

NB: El Tthiebou Yap (arroz con pollo). Sequir el mismo proceso sélo que con 2 pollos
partidos en octavos y rellenos con el nokos —mismo relleno que para el pescado pero sin
perejil-. Adornar con aceitunas.

iRafaela! -vocifera con energia el pescadero, pregonando el nombre de arcangela

como si fuera un peldgico mas. Ya pensaba que hoy no venias. Pero Adama ni se

inmuta. Porque estd en otra y porque ni siquiera es su nombre verdadero. Fue el

primero que le vino a la cabeza cuando se lo preguntaron en una encuesta sobre

inmigracion y no tenia tiempo para bobadas. Solo tuvo que afiadir una a al alias de su

marido para que fuera mas verosimil y asi, de paso, le hacia su particular homenaje.

Suele madrugar (se levanta y se acuesta con Gabilondo), para hacerse con mercancia

fresca para su menu bipolar, pero hoy no ha podido ser. Antes iba al Mercabarna pero

eso era antes. Ahora el ritual es otro. Prefiere bajar cada jueves al mercado de la
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Barceloneta donde el Joan les guarda 8 6 10 meros y el doble de caballas. Junto a las
cabezas de pescadilla que los chicos solteros desprecian (esto se lo ha contado el
propio pescadero), se las arreglan, ella y su comadre Sonkha, para el menu del fin de
semana. Todos los dias la misma broma sobre sus pafios. iYa llegd la primavera! iMi
prima es ésta, yo no soy tu prima! Y ésta, su comadre, no dice ni mu. Ya llegé Dofia
Umé. El Joan es un pesao, pero a Rafaela le gusta entrar en su juego de ocurrencias.
Prefiere eso a que le deletreen como a mensa las cuentas. TuU dame lo que te he
pedido que ya sé yo lo que vale el peine. Que no tengo tiempo.

Los jueves que se acuerda, se pone a propésito la falda de escamas y peces, platusas
segln el Joan y palometas segun ella. Abundancia, de cualquier manera, segun el
codigo de las telas wax. Un dia, tratd de explicarle cdmo enterraban en la arena el yet,
un molusco de mucho sabor, y coémo secaban al sol el guedj un pescado muy salado,
pero el listillo se puso a compararlo con las navajas del norte y el pulpo griego y la
Reina de Saba cortd la historia marina con uno de sus chasquidos de impaciencia. Ese
ultimo apelativo, el de Reina de Saba, se lo gand la primera vez que no le quiso aceptar
el perejil (disfruta rechazando con infulas ese hierbajo gratis con el que, por otra parte,
prefiere no complicar sus thiebs). Lo que si coge en la fruteria es la menta para el té.

El otro dia, antes del concierto de Fanta Sikoko en el Carrer del Comerg, tuvieron
tiempo para tomarse las 3 teteras (attaaya ji). Total, la hora de inicio era orientativa.
Tenemos tiempo. A en punto sélo van los rastas blancos. Tuvieron tiempo también de
poner a caldo a sus maridos. Es una expresiéon que le encanta utilizar (la formula--
aungue ella prefiere y reivindica, decir el caldo-- y la accidn). Otra de su repertorio de
sultana es, me pone negra. Disfruta metiéndola en su discurso, como un indicativo
radiofénico, por la cara de acelga que se les queda a muchos clientes, sobre todo a los
esporadicos. Con los fijos no le ve la gracia. Para ellos tiene reservadas otras
anécdotas, como la de aquel dia que, por una alergia, tuvo que marcar el teléfono del
servicio de urgencias (ése y el del Radio Taxi los tiene colgando del mismo iman en la
nevera). Se habia aplicado aguarras en lugar del ténico de aloe vera que su sobrina Alle
le habia enviado desde Canarias. ¢élrritacidon cutanea o del tracto respiratorio? Silencio
sostenido. ¢Dificultad respiratoria? Silencio con puntillo. ¢Color azulado en la piel?
Silencio de negra (equivalente a la mitad de una blanca, a 2 corcheas, 4 semicorcheas,
8 fusas o 16 semifusas). Mira, es que yo, isoy negra! Silencio de blanca al otro lado del
teléfono (equivalente a la mitad de una redonda y a 2 negras, 4 corcheas, 8
semicorcheas, 16 fusas o 32 semifusas).

Al principio no entendia nada (y no soélo por teléfono), sino por lo inesperado de las
situaciones. Nunca hubiera imaginado que le preguntaran por el color de su piel. Algo
asi debe de sucederles a los clientes cuando les canta el menu. No es que no entiendan
el nombre de los platos en wolof, el thieboudienne (arroz con pescado) el thiebou yap
(arroz con pollo). Es que no se imaginan que solo pueda haber dos platos Unicos. Y se
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guedan esperando una cancion dedicada que no llega nunca. Algunos, los méas osados
(osas despechadas en su mayoria), se lanzan a preguntar por los postres, simulando
haber comprendido el binomio anterior, haciendo alarde de conocer los peculiares
secretos de la cocina africana. jLa cocina africana! jEs como si dijéramos el arte
europeo! Para ellas tiene reservado el café toubd. Picante con cayena de guinea. Es su
pequefia revancha pero es que, cuanto mas rdpido canta los platos, mds vienen.
Parece una apuesta interna entre ellos. Kou beggue accra, ieme cani: “Quien quiera
occra que aguante el picante” (version de “Quien quiera perro que aguante las

pulgas”).

Como aquel septiembre, cuando le pidieron un arroz sélo con azafran y tiras de
pimientos rojos. La sefiera, Rafaela, la sefiera (a ella le hizo gracia el tratamiento, mas
que nada porque daba empaque a su recién inventado nombre apdcrifo). Un arroz
independentista para la diada, écémo lo ves? Si quieres independencia yo te hago un
pollo Yassa de la Casamancia, territorio independiente. Y eso que lo del arroz paellero
le tienta y mucho. Lo que ella hubiera dado por poder hacer un curso de cocina de los
de la Generalitat. Pero es que, con el restaurante ya en marcha, no-es-po-si-ble (a ella
le gusta descomponerlo asi, en un calco de la lengua colonial, im-po-ssi-ble c’est pas du
frangais), es que no te dan tiempo para nada. Y antes de tener el negocio menos;
madrugones para la venta ambulante en Els Encants, comprar y preparar la comida,
recoger a la nifia, limpieza de portales y otra vez a madrugar. No tenia tiempo para
nada.

El Joan la ha recriminado llegar a esas horas. Casi no te lo guardo, ¢eh? No esta en sus
habitos mercar tan tarde, pero hoy tuvo que ir al CAP del barri y ya se sabe lo que
colapsan los locales los ambulatorios. Va por el codo. Se resbalé en la ducha el verano
pasado y se lo rompid. Ahora sélo acude a la rentabilizacion (rehabilitacién, puede
leerse en su cartilla). El médico es un viejo conocido, se entienden muy bien. Bueno,
no sé si me entiende, yo si le entiendo. Aunque no tenga tiempo. Este seguro que le
colabora a su mujer. Comme les n6tres! Les princes! Oui, c’est ¢a! —apoya todo un coro
de bubus monocromaticos en brocado de Guinea sorbiendo su segundo vaso de
attaaya. Les Thiof59 !

Cuando termina su particular pelea de gallos con el lobo de mar de Palamds, va por el
grano (asi lo llama ella). Alli mismo, en un bajo de enfrente que antes fue almacén de
vinos, compran la verdura y el arroz por kilos. No se fia del precocinado que ha sacado
SOS. Le poisson a confiance en I'eau et c’est dans I'’eau gqu’il est cuisiné. Lo detenta un
pakistani que, por tener, tiene hasta pasta de tomate y concentrados Maggy. Ha
olvidado a cudntos cubitos sueltos tenia derecho por 100 cefas en la tienda de su
barrio en Dakar.

%El Thiof ademas de ser el pescado base del Thieboudienne, es un calificativo para el hombre seductor
que le gusta rodearse de mujeres.
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Lo que nunca olvidara es la primera vez que decidid comprar pan. Fue en Canarias, a su
llegada, en una tienda abierta del paseo. Ahora tienes que llevar este pan. Oye, que yo
no entiendo nada. Que no se puede tocar y tararirori y tararirord... jQue te tienes que
poner guantes! C’est pour moi! iMe lo quedo! Que en Africa no hay esto. Cojo lo que
quiero, pago y me voy. Ni por favor, ni nada. No es por un favor. ¢ Qué favor? Perdona,
yo si digo, oye, porque la interrumpo. Balma! (iPerdona!) Atiéndeme ya, que no tengo
tiempo.

Adama se impacienta con facilidad. Parece haberse contagiado del mal endémico que
asola a los espanoles y que tanto censura ella. Todo el dia corriendo, que ni para
saludar se detienen. Y luego, en las tiendas (o en su restaurante ya entrada la noche)
nunca arrancan. Con este invierno que hemos tenido nada, porque las espinacas
necesitan frio para crecer, no sé si lo sabes (le explica otro tendero al pakistani). Pues
ya te lo digo yo, frio necesitan —continta el experto horticultor dirigiéndose a la
africana en busca de una sorpresa fallida. Lo Unico que consigue arrancarle de los
labios es uno de sus chasquidos de contrariedad, sin mover un apice el mondadientes
de acacia que es ya un incisivo mas de su repertorio bucal. Si hasta han florecido!
¢Que no has visto los almendros en Montjuic? Pero la africana no ve nada, su mirada
estd a afios luz, por encima de los hombros y sienes del payés, sobrevolando el baobab
gue crecidé tanto que no dejaba pasar el sol y, al no crecer los demas, lo castigaron a
crecer del revés. Raices al aire y ramas al interior de la tierra. Raices al aire. jEspinacas!
¢A qué tanta hoja? Calabaza, zanahoria y patata roja (es la Unica novedad por la que ha
claudicado). Y yuca o mandioca. Del platano macho hace mucho se cansé.

El Joan es un pesao y el pakistani no sabe cortar la chachara de clientes y vendedores,
pero, en el fondo, eso a ella no le molesta. A ella lo que le gusta es eso, molestar.
Desde canija se colaba en el colmado del libanés de su barrio para fastidiarle. Les hacia
los recados a los vecinos, ella, la KuudaaDo (asi la calificaban los peul en pulaar, la
malcriada). Recuerda nitidamente el nombre de cada uno de ellos pero ha olvidado el
color de las buganvillas del patio y la sensacidon de polvo seco sobre los parpados del
Harmattan durante la estacion seca. Y las fiestas. Ahora no llegan. Hay que buscarlas.
Nunca se acuerda, tiene que mirar en el calendario ilustrado de la cerveza Flag que
cada final de afio le envia su sobrino desde M’bour.

Adama es de pueblo pero crecid en la ciudad. Ahora, cuando piensa en los momentos
duros que pasé al principio con su hija, lo ve claro. Es el patio. Que aqui no hay patio.
Ni vecinos, ni colmado libanés. Un auténtico castigo para los nifios. La soledad de su
hija Aissatou era tal, que tuvo que enviarla a Pamplona, con sus primos. lban a
cumpleaiios pero no cuajaba. Sélo se veia con las otras madres en esas contadas
ocasiones, dos al afio, (porque decidieron juntar los aniversarios por estaciones, para
“no caer en consumir”, decian convencidos). Sin cita previa no hay reunién. Y, claro, no
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tienen tiempo. En Europa se comunica. En Africa se charla, lo charlamos. Tres teteras
de charla.

Y los crios tampoco. Muchos deberes. Recuerda la pregunta de una universitaria que
vino, dice que a preguntarle por sus rutinas. Jénd, Togg, ub. Achéter, faire la cuisine,
fermer. Comprar, cocinar, cerrar. Comprar, cuinar, tancar. ¢Con los papeles te ayudan
tus hijas, no? -Le solté con cara de ya me sé yo como funciona esto. iNo, ellos ya
tienen muchos papeles! Si tengo tiempo lo lleno yo. Si no, lo llevaré a la gestora.
Gestora, rentabilizacion o comunicacion son palabras patronimicas, patrimonio de la
estolidez cuando no de la memez europea.

Pero Adama contestd a todas sus preguntas desde la altura de su pulpito, con
escepticismo de cariatide y sin escaparsele de los labios el curadientes prehistérico que
le sirve de espita a su paciencia. Porque en el fondo, esa cria que da mas explicaciones
que la maestra de 42, le recuerda a Aissatou preguntandole por historias de Africa para
los trabajos del instituto. iChufa la grabadora que luego vienen clientes y no tenemos
tempo! Por eso y porque, en breve, le empieza la telenovela. Ay, jéréjéf, de verdad,
muchas gracias, éno te molestan este tipo de situaciones? Si tengo tiempo y no es la
telenovela, no me molesta. Chasquido, traspaso del palillo a la comisura opuesta y giro
de 1802 hacia la pantalla, a ver si coge la indirecta la moscardona y la deja ver, de una
vez por todas, el capitulo en el que Edelmira descubrira, lo que los telespectadores
saben tiempo ha: que Rafael es, en verdad, su primer marido abandonado.
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Maa ngi fi rekk*
(*aqui solamente, bien19)

10 Significado WAX: pajaros significan “viajes” y “el dinero vuela”.
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Alog?
Deedeet, Alle laa tud!

Yow la Kan? Alle laa tud!
Aan? Rafaela, na nga def?
MAA NGI FI REKK, lu bees nak?
Yow, Rafaela, gé&j naa la dégg!
Naya waa kér gi?

Naka yaram wi? Yaa ngiy tane?
Mu ngi sant yalla, alxamdulilaa!
Naka yitte yi? Mbaa fiu ngi dox?
Erop yombul!

Amul solo, amul solo
Borom lammini du réer
Yakkamti baaxul
Dina baax!

Baax na! Jéréjéf! Amu benn solo
kon, Ba ci kanam, Rafaela!
Nuyul ma waa kér ga!
dinaa la woo!

kon, Ba ci kanam, Rafaela!

Alle nunca cuelga, prefiere que lo hagan desde el otro lado, desde el continente. Se le
va el crédito solo con los saludos y las despedidas. Antes era mas facil, cuando caia la
ultima moneda se cortaba y ya. Solo daba tiempo a los saludos y a un lacénico MAA
NGI FI REKK! jAqui solamente! jAqui estoy! jPor aqui todo bien!

¢Pero ahora? Solo con explicar que no es Aya, la marfilena que le pasé su teléfono el
mes pasado, ya se le van 3 minutos. Ya ni espera a escuchar el nombre de su antigua

propietaria. Su respuesta siempre es la misma:

Deedeet, Alle laa tud! jNo, yo soy Alle!

Y eso que, en el fondo, le gusta que la llamen Aya. En la tradicidn baoulé de Costa de
Marfil, los nifios tienen el nombre del dia de la semana en que nacieron. Y su amiga
nacié un viernes. En su tradicion, la wolof, no se pone nombre a los nifios hasta los 3
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afnos. Son todavia pequefios para sobrellevar el peso de un nombre y, sobre todo,
vulnerables, mucho mal de ojo al acecho. Mientras, se les llama “bastéon”, como lo serd
su hijo, Doom bi njékk, para ella. Am naa fienti bant, tengo 4 bastones... iMi jubilacion!

Tampoco le gusta que personas extrafias le pregunten por su nombre. El otro dia una
clienta no paraba de hacerle preguntas. Y encima sélo queria una trenza suelta, 5
euros la suelta y 20 el trenzado diagonal. éEres periodista? -le solté en un perfecto
castellano la segunda vez que le preguntd cdmo habia aprendido a hablar ese idioma.

En los bares, vendiendo y en casa, con la telenovela. Mi marido muy mal, fatal, éeh?
Siempre que puede, aprovecha para desmarcarse de él. Las mujeres hablan mas, por
eso su espafiol es mejor. En la NUEVE y pongo subtitulo, ¢eh? Pero solo en invierno,
¢eh? Tengo ganas que llegue pa’ no caminar tanto.

Dos anos de incomunicacion, se recuerda al inicio ... S6lo en inglés con los vecinos.
Erop yombul! jEuropa no es fdcil!

Pero sobre todo, en los bares, con la mercancia a la cabeza. Lo hace para llamar la
atencién. “Bét du yenu waaye xam na li bopp attan” (“El ojo no lleva nada encima,
pero sabe lo que la cabeza puede aguantar”). En Mbour, su ciudad, no le gustaba
hacerlo. Solo recuerda haberlo hecho camino de la escuela, para competir con su
vecina Adama, con los cuadernos rosas y amarillos de L’ écolier africain y su mapa de
Senegal, limitado por Mauritania, Mali, Guinea y Gambia, con su rosa de los vientos a
modo de brujula en la esquina y sus 24 paginas. Recuerda el numero perfectamente,
24, como horas tiene el dia.

Su tocado ahora ha cambiado. Debajo del pafio wax a juego con su falda de anades
migratorias, lleva un escurridor plastico rectangular no disefado para tal fin, que le
permite clasificar collares, brazaletes, peinas y elefantes indios con espejitos para la
buena suerte. Es capaz de independizar cabeza y resto del cuerpo como si fuera la
cabeza de otra, de tantas otras ... En wolof el cuerpo tiene mayor consistencia, pierna 'y
pie se dice de la misma manera, tank, son todo uno. Tank bi en sandalias de cuero
rojas también trenzadas.

Es entrar en el bar y saber ya quién comprara y quién no. Tiene el don de unir parejas
que, al verla, reanudan su conversacion, amigas enfrascadas en sus moviles,
tertulianos que miran extasiados un noticiero sin voz. Declama su oferta con total
indiferencia, la reina de la nonchalance. Va avanzando casillas entre las mesas como en
una oca sin sorpresas ni calabozo, sin puentes ni corrientes. Su meta, la barra, donde
apoyar, sobre la basa de su manaza, un rostro de cariatide. Un chasquido africado
palatal da entonces inicio a una conversacidén con camareras, cantineros y taberneros
gue tiene mas de ritual que de confesién personal. Asi ha aprendido su espafiol de
primera persona.
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La segunda formaba parte de su repertorio desde el inicio. Es mas, era la Unica que
manejaba en el mercadillo volatil de entresemana. Eran tiempos de madrugones,
montajes de puestos y horas sentadas entre tallas, esqueletos de ébano y bolsos de
cuero tuareg. Pero valia la pena romper el ayuno, junto a otras senegalesas, en
aquellos paseos maritimos. De lunes a viernes valia la pena vivir un calvario/ Si el
sdbado daban una buena peli en el cine Macario/ Y menos novenas y menos rosarios/ Y
mds pelis buenas en el cine Macario...**

Pero con su tia Rafaela, que acaba de telefonearla desde Barcelona, se ha equivocado.
Se ha precipitado y, como ha dicho el abuelo wolof, Yakkamti baaxul. Tener prisa no es
bueno ... y le ha negado el saludo sin darse cuenta que preguntaba por su sobrina Alle.
iNi idea de quién es Aya!

Decide bajar a la playa y alejarse del banco de peinadoras. Hay demasiadas ya v,
aunque le gusta su compaiiia, sabe que, a pie de mar, las madres se animan a trenzar
en diagonal a sus retofos, aunque solo sea por mantenerlas quietas media hora. Sus
victimas favoritas son las rusas, las trenza a pares, madre e hija, benn lafiu, uia vy
carne. Pelo lacio y resbaladizo pero, oye, no se enreda. Ademds nunca tratan de bajar
el precio, como las godas (al principio les decia “gordas”, pero Aixa, su mentora en la
isla, la corrigié muy enfadada: jEs que no pones interés!).

Se cruza con el rofioso, el buscador de metales, pero no lo saluda. Y eso que se
conocen. Esta segura de que tiene su brazalete tricolor, con los colores de Senegal.
Pero si sera de plastico ... Se le cayd el otro dia poniendo una trenza postiza a
Guillermo, el hijo adoptado de una pareja que también vende en el paseo maritimo.
Los nifios no llevan. Este si, le vamos a poner un cascabel colgando, que no para quieto
y un dia se va a perder. Seguro que el rofioso también tiene el cascabel, a Guille no le
durd ni dos dias. Borom lamminii du réer, el que tiene lengua no se pierde.

Altiva y alzada la mirada, ve en la baranda del paseo una figura que le es familiar. Es
Atou, la hija de su comadre Aixa y, un poco también su hija. Crianza compartida. En
esas casas-prision donde el rellano de la escalera hace las veces de patio rectangular.
El patio de mi casa es particular. Un castigo como dice su tia Rafaela. Crecer aqui para
los nifnos sin la cour, es un castigo.

- Atou! Na nga def? —le grita con aspavientos de mujer molino.
- MAA NGI FI REKK! —contesta Atou con un sonrisa rescatada de las
profundidades abisales de un repertorio de adolescente sulfurada.
Alle no le quita la mirada subiendo cada uno de los escalones y pisando,
respectivamente, el STOP MANTA tachado, el COMPRA EN COMERCIOS LEGALES, v el
NEGROS POWER del final. Atou mantiene la sonrisa. Nunca habla en wolof pero sabe

1 RUIBAL, Javier. Cine Macario. Album, Quédate conmigo. Lo suyo producciones (2013)
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gue Alle es la llave que convencera a su madre y le interesa pararse a hablar con ella.
Hace dias la anda buscando haciéndose la encontradiza.

- Lu bees nak? ¢Qué hay de nuevo ? Naya waa kér gi? ¢Cdmo van los de casa?
Naka yaram wi? ¢Como va la salud? Yaa ngiy tane? ¢Vas mejor? —la cose a
preguntas su tia Alle.

- Mu ngi sant yalla, alxamdulilaa, yo bien, gracias a Dios- entra en el juego la
adolescente.

- Naka yitte yi? Mbaa fiu ngi dox?éCémo van las actividades ? ¢Estan avanzando?
Le lycée? ¢ Y tu? —se moderniza al final la veterana.

La ultima pregunta ha sido el interruptor para trastocar su expresion de madscara
bamileké a mascara senoufa: con ojos vidriados le explica a su tantine que su madre
quiere enviarla a estudiar a la peninsula pero no se decide por el destino. Estd entre
Granada y Barcelona, dos ciudades con facultad de Farmacia y, sobre todo, con red
africana.

- Barsélon? Tranquila, Dina baax! jLa cosa ira bien! —la calma con kilos de
satisfaccion.
Ahora si, ralentiza el ritmo de sus palabras, sabedora del poder detonador de las
mismas. Un nombre propio, en femenino, robado al insulso del marido de su tia, de su
tia Rafaela, detentadora del primer negocio de restauracién africano en pleno Barri
Gétic de Barcelona. Je m’en occupe. Yo hablo con tu madre.

- Jérégjéf! Tantine! -recupera la sonrisa camerunesa la afectada.
- Amu benn solo, no pasa nada. Erop yombul! jEuropa no es facil! iTenemos que
ayudarnos!
- kon, Ba ci kanam, Tantine! jEntonces hasta pronto, tia! -se desprende incauta la
ahijada, esperando saltarse el ritual de despedida.
- Nuyul ma waa kér ga! iRecuerdos a la gente de casa! Nuyul ma sa yaay!
iSalidame a tu madre!
- Dina ko dégg! iSe lo doy de tu parte! -contribuye esperanzada la futura ya
farmacedutica.
- Dinaala woo! iTe llamaré! —vaticina certera la mediadora.
Que descanses. Es la férmula favorita de Alle para despedirse, tal vez por cansancio
ajeno. Pero Atou brinca ya lejos del Paseo Maritimo y la Tramontana despeina ahora
su espadru afro, tallado a conciencia hasta entonces por unos alisios familiares.
Adduna amul solo: el mundo no tiene importancia, piensa Alle mientras busca en su
directorio una A mayuscula que ocupa justo el espacio entre ella y la antigua
propietaria de su movil:

Alod? Aan? Aixa, na nga def? MAA NGI Fl REKK, lu bees nak?
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Me interesal?

2Significado WAX: ufias de Mme Thérése significa “sé¢ defenderme”.
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« Aicha, Aicha, écoute-moi
Aicha, Aicha, t'en va pas
Aicha, Aicha, regarde-moi
Aicha, Aicha, réponds-moi

Elle a dit : "Garde tes trésors
Moi, je vaux mieux que tout ¢a
Des barreaux sont des barreaux, mémes en or
Je veux les mémes droits que toi
Et du respect pour chaque jour
Moi, je ne veux que de I'amour"

Nbrik Aicha ou nmout allik
'Hhadi kisat hayaty oua habbi
Inti omri oua inti hayati
Tmanit niich maake ghir inti »*

En cuanto tuvo su primer mévil no dudé cual seria la melodia de Ilamada. Le hacia
gracia que la cancién usara su propio nombre y que terminara el estribillo con el
réponds-moi. Desde que le bajaron la aplicacién, hace ya un tiempo, el cantante
Khaled también la despierta cada mafiana con sus reclamos. Le interesa este sistema
porque la cancién se prolonga hasta las frases en drabe del final, momento en que
decide silenciar la alarma y levantarse.

- José Mujica, buenos dias. Gracias por responder a la llamada de la Cadena
Ser™.

- Buenos dias para ustedes. Acd son las 5 de la madrugada.

- Sefior Presidente. Siento que esta entrevista tiene mucho de balance, mds que
nada por el momento en el que se produce, en visperas electorales y a pocos
meses de su salida de la Presidencia. ¢ Estd preparado para una etapa en la que
ya no tendrd usted la ultima palabra?

- Yo no me preparo para lo que va a venir, ni tampoco hago balances. La
historia la hacen los contadores y los contadores siempre eligen los papeles. No

3 Khaled y Jean-Jacques Goldman. Aicha. Album Sahra. Wrasse Records. (1996)
4 Entrevista a José Mujica., Hoy por hoy. 17 de septiembre de 2015.
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hay individuos insustituibles: hay causas insustituibles. Y siempre hay un hdlito
colectivo. Tu te mueres y eso es importantisimo para ti y si yo me muero es
importantisimo para mi, pero el mundo sigue dando vueltas y la vida continta.
Ese es el mensaje mds glorioso de la naturaleza.

Atou! Jogal! Léve-toi!l Neuf heures déja...! --grita desde la cocina mientras se prepara
un café toubd picante. Levanta la tapa de hierro que hace que su sartén Ceramic Star
Kuhn Rikon, alta tecnologia suiza, no pierda el equilibrio sobre el fuego de gas y
calienta dos trozos de pan. Saca de la repisa forrada con hule la tarrina de Chocoleca
pero se niega a untarle una sola rebanada a su hija. La leche que se la hierva ella. No
quiere una toubab mimada ni una mama insustituible. El microondas cubierto por un
pafio psicodélico con las ufias afiladas de Mme Thérése en espiral a modo de mesita
auxiliar. Lo desterré a pena de mueble desde el principio. La estresa la tirania de sus
pitidos y el ruido giratorio prolongado previo. No le deja concentrarse en lo que
escucha y la Pepa Bueno le interesa mucho.

- Cuando gand el Frente Amplio usted dijo: "Ahora toca demostrar que sabemos
gobernar" éLo han demostrado?

- Hemos hecho algo. Falta mucho por hacer. Seguimos siendo bastante ruines de
adentro. Cambiamos el marco material, tenemos mds plata, gastamos mds,
compramos mds motos mds autos, viajamos mds al exterior, hay menos gente
pobre, hay menos indigentes, pero tenemos algunas vergiienzas graves todavia.
Somos todavia un poco egoistas.

Atou aparece en la puerta lavada, vestida y sin la media de color carne con la que
cubre su trenzado cada noche a modo de redecilla adulta. Tras un ritual de saludos
sobre el transcurso de la noche y el inicio de la mafiana, pone a hervir la leche en un
cazo.

- ¢Ycoémo se resuelve este problema en un pais donde los que mds se reproducen
son precisamente los que menos tienen?

- [Precisamente por eso nos conviene dar e integrar! Porque mafiana van a ser
mayoria y no son hijos de otros, son nuestros hijos. Si no somos capaces de
darles hoy lo que tenemos, estamos mirando muy cortos. Las sociedades mds
ricas no necesariamente son mds distributivas. Algunas si, otras no y terminan
ahogdndose en su propia miseria.

Aixa mezcla los restos del pollo yassa que preparé el viernes con el arroz que acaba de
hervir. Lo distribuye de manera desigual entre dos ollas y le indica algo a su hija. ¢Te
has enterao? Ella la mira sin decir ni si ni no. Se lo repite en wolof. jAy, mama! iMaa
ngiy lekk!

- A ustedes en Europa les va a pasar lo mismo: ustedes terminardn con una
poblacion 'café con leche'. Y sin embargo, quieren construir muros y atajar a los
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africanos... No van a atajar nada, se les van a colar igual. Los blancos se estdn
volviendo 'café con leche’. (risas)
iCafé con leche! —qué gracioso este hombre. Es de Uruguay, como la Griselda.

iAy, mama! iNo digas “la” Griselda, que suena fatal! —resopla Atou mientras chupetea
la cucharilla embadurnada de Chocoleca. Hoy tiene examen de Sociales, del Imperio
Romano y, aunque Xiomara le pasé por wasap sus fichas con esquemas, duda mucho
gue caigan las preguntas que han preparado. iEs que no me interesa!

Aixa la deja cavilando y se prepara para salir. Coge un capazo ibicenco lleno de peines
de concha y bobinas de colores y se calza unas chanclas del 37. En la météo de las 8 h
anunciaron lluvias intermitentes pero siempre se equivocan y no esta dispuesta a
sancocharse los pies con zapato cerrado. Yendul ag jamm! Se despide de su hija con un
“a ce soir, doudou”, desde el pasillo. N'oublie pas de fermer a clé. ¢ Te has enterao?

“Abriendo puertas que algunos no entenderian
ni verian pero vacias y desnudas tu conciencia con prudencia
y ve tu esencia y tu demencia forjada por muchos afios de imprudencia,
de experiencia que demuestra que to va jque to camina abriendo puertas!
jEso! Abriendo puertas, puertas ole, amo alld
Y es que dbreme la puerta primo,
que vengo decidia a abrir tu mente a abrir tu corazon son son
Arriquiton riquiton chipon jeso es! Eso abriendo puertas
Aqui abriendo mentes Chipdn ta chipdn arriquitdn riquiton chipdn ta chupon
Escucha esta cancion y cdntala, sigueme Escucha esta cancidn ariquipdn ta
chipo’n”l5

Herminio cambia el dial al 92.7, Radio Marca, con Pablo Juanarena. jHermi, no me
cambies! —le amenaza Aixa con los brazos en jarras. jQue el futbol no me interesa! El
restaurante no estd en hora punta y todavia pueden trabajar a ritmo ferroviario de
estacion de pueblo.

Son ya muchos primeros, segundos y postres juntos. Gran parte del castellano que
habla se lo debe a él, son Master Chef (asi le llama burlonamente delante de los
clientes) y él le adeuda todo el respeto que le profesa como anciano que ya es.

Todavia recuerda cuando fueron juntos al Tejar, el mercado municipal, y la africana
pidid 3 kilos de ternura. Qué mas querian clientas y carnicero. iAy, mi madre! Pero si
incluso Manuel, el propietario del restaurante, pensé en rotularlo asi en la pizarra del
menu del dia. Lo de Aixa siempre fue pura curiosidad. De una sola risotada aprendid la
denominacion bovina y la emocional.

iVamos a poner la Radio ECCA, anda! —decide Aixa unilateralmente.

15 Ojos de Brujo. Tahita. Album, Vengue. Edel Music, S.A. 2001.
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(..) y vamos ahora ya directamente a repasar los pronombres objeto del
ejemplo 1 lo/los/lo/las éQué ponemos? jLetra A! éSe lleva la blusa? Y ahora
queremos sustituir la blusa, diriamos si, me la llevo. Sequimos, letra B, ¢Se va a
probar los pantalones? ¢ Qué ponemos? No, no me los voy a probar. Letra C, éLe
pongo también las patatas? Sustituimos, si me las pone. En realidad no es nada
dificil el problema es cuando hablamos porque vamos mds rdpido y sobre todo
si no conocemos el género en espafiol.

Aixa no puede evitar sonreir mientras corta esas mismas patatas de manera
conscientemente irregular. Los clientes las quieren asi, caseras, le insistid el primer dia
en esa cocina son Cher Chef. Tuvo que ponerle interés para no hacer lonchas como las
del platano frito. La Unica incursidn de su recetario senegalés fue el arroz jollof. Aquel
dia hubo huelga en la lonja y, ante la falta de pescado para la paella, dejaron en sus
manos la solucidon al entuerto. Eso si, en aceite de oliva, con el de coco no se
atrevieron.

Vamos a pasar a pronombres de cortesia en la 29 y 392 persona. Venga,
empezamos, nos dirigimos a usted, ¢Le gusta a usted el chocolate? Y ahora la
letra A, éRecuerda el verbo llamarse, pronominal, que lo trabajamos desde
primera leccion? Pues recuerde que lo conjugamos como llamarse excepto en la
39 persona que cambia el pronombre a le/les. Ahora letra B, tenemos que
referirnos a la sequnda persona de plural, diremos, muy bien, iLes apetece a
ustedes un café?

La alumna y su mecenas siempre se toman un café con canela en la cafetera marroqui
de 2 tazas, acto exclusivista y exclusivo. La Unica tregua del dia.

Y ahora ya pasamos al ejemplo numero 4, ¢ También o tampoco? Afirmaciones y
negaciones. No me gusta la comida salada, negacion, y vamos a completar: a
mi tampoco. Me encantan los pasteles, una frase afirmativa, por lo tanto
ponemos a mi también.

iY a mi también! —grita Aixa solapandose con la voz serena de la locutora y violando el
espacio de reflexién para el alumno.

Vamos a dejarle un minuto de tiempo para completar con los verbos de la
derecha. Y luego verificaremos la respuesta: odiar, gustar, encantar, apetecer...
(Musica de piano). Ahora lo con adjetivo: Lo mejor de Carlos es su simpatia, lo
peor, su impuntualidad.

Lo mejor de Herminio es su generosidad lo peor, que es un cascarrabias. Ese adjetivo le
encanta a Aixa. Le interesan especialmente los compuestos. Un dia hicieron una lista
gue cuelga del frigo con un iman. Cantamafdanas, como los tertulianos de la radio.
Agudfiestas, metepatas, tontolaba, hinchapelotas (éste se lo ensefidé una clienta
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argentina), entre los que ella ha lanzado en mas de una ocasion. Y, entre los que le han
lanzado a ella, vivalavirgen, marisabidilla y marimandona.

Muy bien, pues hemos terminado con el esquema de hoy. Solo nos queda
recordarle que debe hacer el cuestionario de evaluacion numero 6 y participar
en todas las actividades propuestas porque son necesarias para su evaluacion.
Bien, y por nuestra parte simplemente decirle que ha sido un placer
acompanfarle en este corto viaje y que esperamos poder acompafarle en un
posible segundo nivel. iHasta siempre!

Pero la oyente fiel ya no estd en la cocina del restaurante para contestar al aparato de
Marconi emitiendo para todas las islas. Ha dejado la cocina como los chorros del oro,
otra de sus expresiones favoritas en espanol. Solo Herminio escucha ya el final de la
emisién. Le gusta que le deseen buen viaje, buen dia, buen fin de semana, aunque
sepa que el mensaje no le corresponde.

Despaturrada en el banco circular del paseo maritimo, pero con la columna siempre
recta, Aixa espera turistas a quienes peinar. No es la Unica. Media docena de
compatriotas llevan todo el dia desplegando sus mangas de murciélago de boubous en
batick degradado. De fondo, Yousou Ndour y su Birima por cortesia de Radio Futurs
Média 94.0 RFM Senegal.

Woy Birima fumu yendu ma yendu fa yendo naanee /Maisa tendo jooro jooro a
mari ngone sobel/Kayor niila/ Woy Birima fumu yendu ma yendu fa yendo
naane

La imagen misma de la hospitalidad. Aixa vuelve a Dakar, a sus tiempos de danza sabar
y justo en ese momento, como salida del televisor de su vecina, reaparece Fatou Laobé
con su movimiento Leumbeul imposible. Muchas han tratado de imitarla, Ngoné
Ndiaye Gueweul con mas acierto que ninguna, acallando el plagio una nifata
estadounidense que escandalizé a la audiencia gringa. Al igual que Laobé ella también
ha tenido que dejar paso a las nuevas generaciones. Piensa ahora en Anna,
recomendada y encomendada por su maestro del conservatorio y con la que
compartié sus ultimas giras por Madrid y las Islas. Ayer mismo la sorprendié con la foto
de su bebé. Anna mama ya, mon Dieu. No ha vuelto a bailar desde hace dos tabaskés.
Courant bokoul akbatterie, no es lo mismo la corriente que la bateria.

Sobre el escenario era la reina del "yela", ritmo toucouleur que reproduce la
recoleccidn del grano. Nadie como ella recogia y lanzaba al publico granos de cereal
inexistente. Llenaba con su coreografia aérea las canciones de Baaba Maal... Mi
Yeewi... Missing you.

Una pregunta de su clienta goda la devuelve a su escenario actual. ¢Pero, tu hablas
muy bien el espafiol? jPareces guineana! —le suelta haciendo alarde de conocer la
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realidad lingliistica africana sin incomodarse por Obiang. {Como? -vuelve de su
espectdculo acrobatico Aixa. Que pareces guineana, de Guinea Ecuatorial. ¢Ddénde lo
has aprendido?

Aqui, mi amor. Me interesa mucho vy, cuando algo me interesa lo cojo. Enseguida, en
unos dias lo cogi y ya. Silencio de siesta islefia. Y, de repente, aullido. jAy, cdgeme
esto! Que viene la policia... A ver quién viene... Siempre lo mismo, siempre es igual.

Letra B) Y ahora Marta y Gina, ellas y el verbo irse, no es solo ir, el verbo de
movimiento “hacia”... es abandonar un lugar. Ponemos el pronombre de tercera
persona plural. Muy bien, Marta y Gina se van ya.

Y Aixa se va por el paseo chancleteando, con parsimonia de kizomba, sin su capazo de
cauris pero pensando ya en buscar la normativa de venta en la calle. Se la pedira a
Jorge, el policia local que siempre la ayuda con esas cosas y que ha recorrido media
Africa en bicicleta. iTe vas a quemar, Jorgito! Y él se lo explicard al detalle, con
devocién de nieto alcahuete, porque sabe que, a Aixa, le interesa.
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1 Significado WAX: zapatos unidos son “Mon pied ton pied”, juntos nos movemos
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-éQuién?
-jAnette!
-éQuién?
-C'est Anette, para trenzar, Maria...
-iTe abro!

Empuja la puerta de hierro verde con el hombro sin darse cuenta que ya estd abierta y coge,
de encima de los buzones, un catdlogo de Carrefour con la pinza de los dos Unicos dedos libres
que le dejan las bolsas de peinado.

Sube la escalera hasta el 42 A, orientdndose por los gritos de una amante despechada no se
sabe muy bien si venezolana o colombiana, porque la telenovela es de las de Miami, de las
recauchutadas, de las que optaron por un Unico acento plastico. Ella prefiere las de hacienda,
aungque sus favoritas son las de época, las brasilefias, como la de Dofia Bella o Dofia Flor y sus
maridos.

Maria, su clienta, la llama desde la cocina donde esta recogiendo la mesa y le indica que pase a
la sala, al orejero de la esquina. Anette, descarga un neceser cuadrado azul turquesa con un
gran aro dorado a modo de cierre, de los de azafata de vuelo tiesa. El otro fardo le llega hasta
la rodilla. Es una bolsa encerada de cuadros con los colores de la bandera francesa llena de
ropa infantil de 7 a 9 afios. Se quita un chaquetdn de pafio de espiga y es entonces cuando
saltan libres los colores de su boubou en wax guineano: huellas de pies picassianos, unidos
sobre una red de azules escalados. Ton pied mon pied, juntos nos movemos.

Con destreza de montador de imprenta, arranca las hojas dobles del catalogo, desde el nucleo
de las dos grapas centrales hacia el exterior, y las extiende alrededor del sillén. Maria aparece
entonces en el quicio de la puerta como un personaje hibrido, un David Bowbie heterocromo
con la mitad del craneo trenzado vy, al otro lado de un surco perfecto, su cabello natural
despelujado como cria de aguilucho.

-Ay, Tikka, es que ni tiempo tuve esta mafiana fijate lo que te digo, que tuve que empezar a
destrenzarme en el autobdus, fijate lo que te digo...

-Tranquila Maria —le contesta sin mirarla mientras sigue sacando y desenredando hilos negros
del maletin. Empezamos por ahiy lo que da tiempo lo hacemos y lo que no da, lo dejamos para
otro dia.

La clienta se desploma sobre el orejero y Anette le entrega un manojo de hilos ain enredados.
Sin esperar instrucciones, Maria empieza a separarlos en montoncitos parejos que va
colocando sobre su albornoz de Portugal deshilachado. Mientras, los personajes del culebrén
ya se han hecho duenos de la sala.

-Oye, ven pa’ca, pero cuéntame, {como es la cosa? ¢A ti como es que te llamaban Anette o
Tikka? —le espeta, tras un incémodo silencio colmado por las voces del galdn puertorriquefio
descabezado por el tapete de ganchillo acrilico que pende de la repisa.
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-No, no, me llamo Anette, con doble te —responde seria.
-iTu doble de todo, chica! —le salta sin apartar la mirada del televisor.
-Tikka es para el negocio —continuda ignorando su comentario.

Maria zapea en la publicidad vy, tras varias vueltas, decide apagar la telenovela alegando una
migrafia horrorosa. Es la niebla, me mata. Ni girar los ojos me deja. Se me agarra ahi y no me
suelta, trata de explicarle mientras la peinadora sigue su labor tejedora, justo a la altura de la
sien, sin pronunciar palabra.

Después de mas de media hora con silencio de velorio, Anette ve necesaria la aclaracién:
-En francais, c’est comme cal

-iNo te entiendo, Tikka!

-Anette se escribe con doble te.

-iAh! Como en ruso, que hay mucha ka, mas que en espafiol. Es que a una amiguita mia, alld en
Cuba le obligaron a cogerlo. Es asi, a ti te toca el ruso y a ti el inglés. Yo tuve suerte, a mi me
tocd el inglés. Pero ven pa’ aca, tu ademas del francés hablas otra lengua tuya, éno? jDe alld!
iDe tu pais!

-Yacouba! —le responde sin inmutarse, apoltronada en la sabiduria del silencio.
-éDe Cuba? No, en Cuba no, de tu pais, de africana.
-Mi lengua maternelle c’est, le yacouba. Yacouba es mi lengua de mi madre.

-No me entiendes, Tikka, bueno pero el espafiol lo hablas bien porque yo tengo una amiga que
se caso este afio, bueno, hizo todo el jelengue del aniversario, porque ya van para diez afios
que estan aqui y como en su pais no tuvo tiempo de celebrarlo pues le dijo el marido, te voy a
hacer una fiesta. Son de Nigeria, pero lo hablan muy mal. ¢Cudl habla? jEl inglés! iEl inglés lo
habla muy bien!... Si hasta su jefa le pide que hable a sus hijas en inglés, con el acento de alla
oye, pero muy bien.

-También diould —contintda con hermetismo de hotentote Anette.

Llaman a la puerta con timidez. ¢Llamaron? Estos son los chicos de Jehova. Les dejé pasar un
dia pero, oye, iqué pesadez! Y no se les entiende bien... Les di resto de ajiaco pero no lo
querian. Mira, ahora llaman donde la vecina.

Nosotros somos cristianos —pluraliza la marfilefia.

Es lo que yo digo, es muy similar. Mi hija y yo vamos el sabado a Gijén. A una misa cantada. No
siempre es cantada, depende de la ocasion, y hay que aprovechar. Nos la recomendd el
babalao.

Nosotros después de la misa cantamos también, continuamos en casa con comida —
interrumpe Anette. En Costa yo ayudaba al pastor en la iglesia.
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La cubana ha desconectado de la conversacidn y esta sumergida en un programa vespertino de
supuestas noticias que corresponsales, bajo todo tipo de inclemencias meteoroldgicas, se
esfuerzan en desgranar en directo. Oye, se ha puesto fatal todo. Como en Cuba que ahora te
cortan el pelo, si lo tienes asi un poco bueno....A mi hermana Marvelis, le pasé. Oye, tremenda
historia, que la asaltan en moto y le dicen tranquila compaiiera, sélo queremos mata pelo, se
lo cortan y se largan. Cuando llegd a casa no podiamos parar la risa y ella ahi llorando.

No, yo he visto cosas terribles, Maria —se desmarca la peinadora. Sus recuerdos rebotan en su
cabeza sin direccién alguna. El barranco de la memoria la devuelve a su ayer. Yo lo sé porque
me lo contaban los nifios en moré, su lengua a ellos. En Ouaga, en campos de refugiados. Nos
pararon el autobus y subieron nifios soldados. Yo lloraba. ¢Por qué llora ésta? Porque se murid
su tio, les ha dicho mi marido. ¢Sabes que ha dicho el chico? iMi tio es la muerte!

Sintiéndose autorizada por la dureza de lo vivido, toma las riendas de la conversaciéon vy le
narra como conocié a su marido espafiol, bueno entonces futuro marido, que no tenia familia
Y por eso viajaron tanto juntos. Ton pied, mon pied. A Guinea Ecuatorial, a Benin, tenian que
cambiar de pais, porque, claro, con la guerra de Costa de Marfil... Sorteando el destino de su
azarosa partida de awalé.

iNo es facil! —contribuye la clienta.
Y nos vinimos de vacaciones a Espaiia, pero él se pone enfermo y nos quedamos.
éAhi fue que conociste a Charlotte, no?

Si, gracias a Dios, porque yo no hablaba nada espafiol, ninguno. Y ella y sus amigas que hablan
francés me ayudaron mucho. Todavia doy gracias a Dios que he conocido Charlotte. Porque no
he podido ir a clase, por la economia... Por eso mi espafiol es muy malo ahora.

Porque, entre vosotras hablais vuestras lenguas, éverda?

Sélo nos salva el francés, entre nosotros mismos no nos entendemos. Y asi en toda Africa. Y
aqui con sefas con el pescado. Se ve a si misma en la voragine del mercado de Treichville, en
un puzle de vendedoras como ella, paseando el negocio en la cabeza y dandose la mano, o la
mufieca mas bien, con las que tienen puesto fijo. Un caos ordenado donde internarse sin
necesidad de nomenclaturas ni precios al consumidor.

iQué me vas a contar a mi, companera! Ahi, en la Plaza, con lo pesadas que son las sefioras
mayores, que no me dejan ni ver el nombre del pescado. Pero ven ac3, Tikka, lo que tu buscas
es palometa, para sancocharla, como en Cuba, éno?

Pero Anette hace tiempo esta ya en la panaderia. Pour moi, le pain, c’est le pain! Voila! —
continua indignada sin prestarle atencidn. Yo sdlo quiero pan! Con sal sin sal, la torta, la
barra... C'est quoi ¢a?

éLa barra? Como a mi, que tuvo que bajar mi marido porque yo queria un crayon para labios y
ellos me decian la barra.

iPero eso es francés! —reclama la francéfona.
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¢Cudl? No, Anette, no me entiendes jeso es cubano! —se apropia la islefia. Y cada una se va a
su mar de cian. La playa de Sassandra y el Malecdn en un solo salén, mojando el Atlantico los
sofds de cretona.

El mismo ocedno al que tirara la cubana flores blancas y un atadillo de cascarilla con caramelos
para Yemaya después de la misa del sdbado. No va por ella, va por su hija que va a viajar a
Londres y no quiere que pase por lo que ella pasé. Le quiere consultar a la santera cdmo le ira.
Si le dejardn pasar su elegud en el equipaje de mano. Que antes se podia. Todavia recuerda la
cara de panfila de la policia que la registré en Barajas. Que no quiso ni tocar los herrajes,
cubiertos todavia de sangre del pollo que le sacrificaron a ella para su venida. Ahora no cree
gue sea tan facil. T4 siempre busca empleados de nuestro color y, si no, mulatos. Que
entienden. Si encontrara trabajo pronto y podra dejar la casa a la que va de nifiera. Que yo lo
he sido muchos afios, hija, y mira que me gustan los nifos, pero cansan. Si aprenderad el inglés,
como las hijas de Bassy, la nigeriana. Que ella aprendid ruso y no le sirvié de nada. Y, sobre
todo, si dejard a ese dominicano que no le conviene nada. Bueno eso, se lo reserva a la Virgen
de la Caridad del Cobre. Concédenos tu auxilio en nuestra fragilidad.

iMi problema es que confundo el pasado con el futuro! --lanza con aplomo de oraculo la
africana.

La caribena se eriza porque cree que le lee el pensamiento. Y decide no volver a abrir la boca,
ni para decir esta lengua es mia, ni en espafiol, ni en ruso ni en el francés robado a un
metropolitano.
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Con sonrisa marfilefia, Eli desliza bajo el cristal un DNI electronico donde figura el
rostro de su hermana. 20 kilos las separan. La funcionaria de Correos abre una ventana
emergente y, cuando se sitla en la casilla nominal, resopla y le espeta: Pero, écudl es
el nombre? é{Anne, Laure o Satie?

-Ana, pon Ana.
-No, ihay que poner tu nombre! Si no, no se hace entrega.
-Ah, vas dis-donc! Elianne!

La funcionaria continda de corrido y, junto a Elianne con doble ene, escribe Satie a
modo de apellido. Entonces, sube al mostrador un paquete de 7 kgs contraviniendo los
giros estipulados por el taller de riesgos laborales del mes pasado.

-iHoy no imprime! {No puedo darte justificante!

-iNo pasa nada, guapa! —expele Elianne atrapando, con su tremenda manaza llena de
brazaletes, el monumental paquete.

Sin inmutarse por el peso, sale triunfal con sus 7 kgs de pelo indio empaquetados por
manos aceitunas en Lavapiés via Lagos. Tiene la tentacion de colocarse el fardo sobre
su amasijo de rizos caoba pero la bofetada del Norte que salié ayer en Burgos tras la
nevada, le barre inmediatamente la idea de la cabeza.

-éTienes guantes?
-iNo!
-iPues eso es lo primero!

Con parsimonia de estacion seca dobla por el Espoldn en direccion a la calle Vitoria. No
hay apuro, no hay que apagar ningin fuego. 80 kgs de ébano bien movidos vy
avanzando por el paseo decimondnico aun nevado son todo menos invisibles.

Ya puede verla. La estatua del Cid como referencia férrea. La parada a Gamonal
apuntada por la Tizona. El autobus, en incipiente contoneo, amenaza con arrancar
pero no piensa correr, ya lo hacen otros en su lugar. Sube de lado porque el pafio
africano que lleva sobre sus leggins no le concede la holgura de la apertura. No saluda
al chofer ni en yacoubd ni en diould, ni en castellano ni en francés. Pasa la tarjeta de
su hermana y se sienta en la parte de atrds, junto al motor, ocupando el asiento
contiguo con el paquete capilar. Demasiado espacio libre, nada que ver con los baca-
baca de Abiyan.
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Cuando el autobus ya ha arrancado se detiene en arrepentimiento y una sefiora
cargada con tres bolsas del Mercado Sur consigue subir a tiempo. Se queja al chofer
de tanto dia festivo y tanta comida que preparar en exclusiva. Que no se acaba nunca.

Elianne mira por la ventana y ve un patio lleno de ancianos sobre esteras de plastico
tejido. Hablan a carcajadas y manotazos en el aire, acosados por nifnos desbocados que
no atienden a razones. Entonces aparece Mme Zazie y los pone a temblar con su voz
intrauterina. Satisfecha con la paralisis vuelve a una cocina invadida por un enjambre
de matronas que trasiegan entre ollas de Kedjenou y masas de futd, a ritmo de
Fatoumata Diawara. |l y a les yacouba, les dioul3, les bobés, les guérés...

Se baja en la Calle Santa Barbara esquina con Lavaderos, donde su hermana ya ha
levantado persiana hace mds de una hora. Termina el afio y empiezan los trenzados
prolongados. La clienta de las 9:00 h no se ha presentado y Anne-Laure luce una cara
de miércoles de ceniza.

-iNo pasa nada! -saluda Elianne.

Al poco, suena la cascada de cauris que pende de la puerta y aparece Fabiana, una
brasilefia veterana de Rio. Sin necesidad de instruccidn alguna, Eli la sienta reclinada,
hasta que estas comoda, de espaldas a un lavabo que sigue los movimientos
amasadores de la peluquera. Primero la desenreda en seco y luego le aplica una crema
importada de Mississauga, Ontario, Canadd. Herbarich with oils & African herbs.

Mientras tanto, su hermana taladra con su mirada el escaparate de pelucas y cabezas
hieraticas esperando algo que no llega. Fabiana lleva explicando el menu de la noche
desde que llegé. Feijao con farofa de natal y panettone con brigadeiro de postre. ¢Y
vosotras?

Anne-Laure la corta y responde por su hermana. Este afio la gente no estd de humor.
Han suspendido la fiesta de fin de afio de la comunidad africana en la Barriada de la
Inmaculada.

Eli esta lejos, en Abiyan, de vuelta al patio de Mme Zazie. La brasileia, que no renuncia
a la partida a tres bandas, la observa a través del espejo buscando su mirada. De pie, y
a su lado, parece una Alicia agigantada por la jagueca de un Carroll africano. Solo
vuelve al saldn ante las quejas cariocas por los tirones del desenredado.

Para llenar el molesto silencio que se ha instalado, Anne-Laure decide poner la radio,
RNE, No es un dia cualquiera. La sintonia hace que Eli se arranque con la melodia de La
viuda de blanco. Ay, yo ya no la veo. Me cambiaron el turno y nada qué hacer. A mi la
gue me gusta es E/ cuerpo del deseo. La viuda tiene una cara de pan...

-iYo, El clon! —se anima Elianne.
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-Ah, pero esa es brasilefia —puntualiza Fabiana.
-No, no, pasa a Marruecos y a Miami —defiende la peinadora.

-No, chica, es de mi pais, pero la han doblado, éves que los entiendes cuando hablan?
iPues eso mismo!

-Entiendo mas que lo hablo —estalla en carcajadas la africana. Solo fui a una clase
porque con el negocio... No te dan tiempo. Pero poco a poco, poco a poco. jEs igual
que francés! jSélo tengo que poner orden en la cabeza! Ordenarlo, ordenarlo.

Entra una clienta cubana, vieja conocida del salén de peluqueria. Fiel a sus manos
desde el inicio, cuando se instalaron en un local del centro de imposible alquiler.
Entiende todo y a todo dice que si. ¢Si o qué Elianne?

-Je me débrouille! —apunta mientras intercambia con su hermana la clienta en una
coreografia sin ensayar. Je me débrouille! No sé espaiiol, pero je me débrouille.

-Eso es como a nosotros, que nos obligan a coger ruso o inglés —contribuye la cubana.
Pero oye, iyo ya no me acuerdo de nada! jAy mi madre! Tengo amigos que se fueron
para alld y se tenian que desarrollar.

-En tu pais también te puedes desarrollar —reclama Anne-Laure, sondmbula.
-No, que no sabian mucho ruso pero se desarrollaban. ¢ TuU me entiendes?

-Ah, se desenvolvian —aporta la brasilena. Como los presentes ahora en Navidad, se
desenvuelven, asi las personas.

-¢Quién dijo? jEso mismo! jDesarrollarse! En Cuba se desarrollan los regalos.

-En francés decimos “defendernos” —puntualiza la marfilefia veterana. Y aqui se las
arreglan.

Mientras tanto, se han hecho las 12:00 h y, puntuales como un AVE japonés, llegan
una madre joven con sus tres hijas preadolescentes. Conocedoras del ritual, esperan
turno para trenzar, excepcionalmente, la primera zona de sus melenas claras. Una de
ellas juega con Satie, la bebé de la peinadora que hoy, para mas inri, tiene fiebre.
Suena el teléfono, todavia fijo, y Eli se lo pasa a su hermana entre risas. Si, si pasate a
la tarde. Ahora no puedo pero esta tarde. Eso te lo hago yo en media hora. Si, cosido.
OK chérie.

-Oyeme — reclama la chancletera del Vedado, éla mama de ustedes sigue aqui?
-No, ya se fue-contestan al unisono.

-¢Y ta, no viajas Anloo? - insiste la habanera.
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-No, yo no puedo. No estoy bien (sale de su letargo Anne-Laure).

iNo pasa nada guapa! La Cbte d’ Ivoire ne nous manque pas... Pour le moment! —
estalla Eli en carcajadas.

Se arrepiente de haber elegido el cuerpo de tirantes africano en peplo para trabajar
hoy. Suele enfundarselo sobre un jersey de cuello alto marrén que emula su piel pero,
esos inventos de superposiciones, no hacen sino constrefiir sus movimientos como un
corsé mal ajustado.

Se lo confeccioné ella misma con la tela Perles de Woodin, estampada con bobinas
geométricas, que le trajo una clienta de Nigeria. Lleva meses acumulando pafios en la
parte de atras del saldn de peluqueria porque ella, lo que realmente quiere, es abrir un
taller de arreglos de costura. En Abiyan termind el tercer curso de confeccion
profesional aunque ya llevaba afios cumpliendo los deseos de sus vecinas que, cada
vispera de boda o navidad, recurrian a sus manos con modelos de famosas europeas
en galas de cine.

Cuando mira al espejo para aclarar a su clienta cubana, se encuentra con un mulato
dominicano de dos metros al que lleva tejiendo trenzas al crdneo desde hace mas de
una hora. Ni siquiera recuerda haber dividido en dos la medusa de rizos en muelle que
desafian cualquier ley de gravedad. Asi se le van las mafianas, los mediodias y las
tardes. Hablando de todo y de nada, de tout et de rien!

Entonces repara que su hermana no se encuentra a su derecha trenzado a las niiias, ni
hay dominicano, ni cubana, ni la abuelita espafiola que siempre las visita y recupera su
propia voz en eco, un “No pasa nada guapa, yo recojo y barro”. El suelo de parqué
marmoéreo se barre muy facil. Lo dificil es deshacer la amalgama de pelo caoba, negroy
dorado que se prende del escobdn sin que nadie lo reclame. Es pelo de lejos: Lagos
para el sintético y Delhi para el natural.

El teléfono la saca de su coreografia. No, chérie, mafiana no. Mafana cerramos. Hay
gue esperar a lunes. Lunes, oui, c’est ¢ca! Bonne année, a toi aussi.

Antes de salir, se sumerge en un plumas negro que le pasé una clienta nada mas llegar.
Chica, quédatelo, no me gusto, es como llevar un edredén por la calle, ¢oiste?
iQuédatelo tu! Merci, ma soeur! Que Dieu te bénisse!

Cierra la puerta acristalada con tres vueltas de un llavero de wachiman colombiano vy,
cuando se cuelga de la persiana metalica con sus 80 kilos de molla marfilefia, su cuerpo
en peplo de wax holandés se abre en dos y decide hacerse chaleco de volantes.

Al tiempo, llega su hermana con Satie a la espalda dormida y tres bolsas de yuca,
platano macho y fantas. Es para mafiana, el pollo ya esta en casa pero este afio nada
de attieké.
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Eli se abre el plumas y exhibe orgullosa su desastre textil. C'est pas vraie, Eliiii, c’est pas
vraie! Toi aussi!

Eli no atina a decir nada, se deshace en carcajadas mientras le pasa, sucesivamente, el
DNI, la tarjeta del autobus y los guantes a su hermana. ¢Y tu?

iNo pasa nada, guapa! Y, si pasa, se le saluda. Ultima ocurrencia que la cubana le ha
enviado, por wasap, desde el corazén mismo de la Habana.
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On t'imposels

18 Significado WAX: El perfume de Alassane Ouattara (presidente de Costa de Marfil desde 2010), que
rocia el background (ambiente, pero también metafora del legado cultural).
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iDame un nombre! —impera la voz al otro lado del teléfono. Laura, en Calle Santa
Barbara esquina con Lavaderos —contesta Anne-Laure, escéptica porque es ya la
segunda vez que llama al servicio de butano y estdn sin bombona desde ayer. Hoy es
Nochevieja y el dia se presenta eterno en trenzados festivos y propiciatorios.

Lleva mas de una hora oteando desde el escaparate esquinado de la peluqueria,
viendo nevar en diagonal, vertical y racheado. La clienta de las 9:00h le ha dado
plantén. Esta no vuelve hasta el afo que viene. La nevada empieza a cuajar y a
deslumbrarla, con esa luz mala, como de pampa argentina pero al revés. Se ve a si
misma diez afios atras echando vaho al respirar dentro de la propia casa y mirando a
través de la galeria caer copos como moscas. Con esa sonrisa infantil que se dibuja a
foraneos y locales cada vez que un amanecer sorprende por la blancura y, sobre todo,
por el mutismo que lo acompafia. Como el suyo ahora, pero tampoco muy lejos del de
entonces. Habia visto nevar en mil parajes anteriormente, desde ventanas ajenas
secuestradas en el salon de Abiyan por el televisor. Lo que si le sorprendié fue la gripe
que, a partir de entonces, insistia en pegarsele sistemdaticamente a los alveolos de sus
pulmones. |ba en el matasellos del Abiyan-Benin-Madrid.

El balanceo de su hermana Eli avanzando por la carretera (tu bajate de la acera que es
donde primero echan sal), la saca de sus recuerdos de nefelibata. La reconoceria entre
todos los habitantes del planeta. Y no sélo ahora, por la soledad de la calle y la
cercania a la peluqueria, sino en el mismisimo mercado abarrotado de Adjamé. No es
ni su silueta ni sus andares. Es la sonrisa. Elianne sonrie para respirar y al hacerlo,
respiran sus 80 kilos al completo. Si se le abriera el paquetdn facturado que casi vence
a su brazo derecho, armaria un reguero de pelo muerto digno de un cuento los
Hermanos Grimm. Eli lo imagina, se sabe observada y eso aumenta su risa en un
incremento directamente proporcional a la pérdida de fuerza de su bipedismo.

El pelo lo compran por mazos. A 50 euros el mazo de 100 gramos natural. Distinguirlo
del sintético es una cata harto complicada: encontrar emociéon del pasado en
mechones cortados, mezclados en ocasiones con canas naturales (no muchas, solo
incipientes) o cola de caballo que devuelva el brio a esos exvotos de santas eburneas.
La prueba de fuego es lavarlo, pero para entonces ya es tarde. Y luego estd la paleta
de negros (a la de rubios solo se le exige brillar y siempre es artificial) que haria
desmayarse al mismisimo Sapir: negro aligustre, para las arriesgadas o almeza, para las
muy dentro de las muy; negro tabaco, para los trenzados gruesos; negro aguano para
las angléfonas; negro ampelita, a partir de los 50; negro acerdesa pasada esa década;
negro gayuba, para las abuelas malvas europeas. Y, claro, negro organico para
completar esas combinaciones para nada aleatorias porque, para que parezca copioso,
habra que mezclar pelo muerto con vivo. Y un poquito mas, como el agua afiadido a la
coccion de un arroz, para cuando se vaya perdiendo en el camino. Cosido con hilo
resistente, primero en circunvalacién al crdneo siguiendo la ruta ancestral y luego en
cortina, emulando la caida occidental.
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La pelugueria ha notado mucho la crisis. El otofio ha sido muy flojo. Diciembre algo
mejor. Saben que enero y febrero serdan meses de resaca y en marzo volverd el oleaje
habitual. Con el frio la gente no se peina, usan mas gorros y/o pafiuelos. Nadie el 30 de
diciembre y todas el 31.

Llega Fabiana, una clienta brasilefia, que quiere un mofio cénico Nefertiti en el que
incrustar las estrellas metalicas que lleva en un atadillo. Seguro le pregunta por la
fiesta de todos los afios y ya sabe la respuesta, este afio no hay humor. Para Eli, sin
embargo, hacerle el champu a Fabiana siempre es una alegria porque a Unica coisa que
implora la luséfona es que le hable en francés. Anne-Laure decide poner la radio
anticipandose a que la bahiana llene el silencio que se respira con un interrogatorio.
Aprovecha entonces para acercarse al colmado latino de la calle Vitoria antes de que
se inunde de cabezas la peluqueria y, sobre todo, para escapar del hormigueo que le
genera la falta de formalidad del butanero.

La fiesta de Aio Nuevo la vienen celebrando desde hace una década en la iglesia
evangélica, en una parcela cedida por el Ayuntamiento en la zona de San Juan de los
Lagos. Alli celebra su culto la comunidad Anabautista (religién a la que pertenecen tanto
Elianne como Anne-Laure), de caracter evangélico y rama del protestantismo,
identificada, mas concretamente, con la tradicion menonita. El folleto que tienen en la
mesita del salén de peluqueria, junto a Holas atrasados y Qué me dices ajados, reza:

“La singular unidad que experimentamos como comunidad no deviene de
pensar todos lo mismo, sino de nuestro compromiso con el Sefor Jesus y del
amor fraternal que nos caracteriza. Somos uno en propdsito y en amor y
gratitud a Dios. Teniendo esto claro, hemos aprendido a convivir con la
diversidad como un don y no como un lastre”.

Y esa diversidad (divergente, ergo abundante), mds alld de la escasez de 4 platos
folkldricos, se funde en negro cada afio con marfilefios, senegaleses, beninenses,
ghaneanos, nigerianos pero, también, cubanos, dominicanos y hasta colombianos. Eso
si, previo al agape, se dejan querer por un sermon en francés que, de tan cantado, se
diria un himno de bienvenida a un mandatario internacional. Tras los amenes
cabizbajos se alzan miradas hacia la sala contigua, donde se despliegan archipiélagos
de manteles y se dispara la fiesta. Alocd, frite rice, poulet yassa, futd, arroz a la cubana,
Fanta y muy poco alcohol. No faltan a la cita Alpha Blondy (para revuelo de los mas
jévenes), Faada Freddy (pour les yenaimarristes) y la Orquesta Baobab (para caribes y
mayores). Baba Olatunji y sus Drums, reservados para el final. Akiwowo, akiwowo,
con pafos, gelés o bubus. Y el baile se impone en un golpe de estado sin posibilidad de
toque de queda: un Atlantico desecado al primer toque de tambor bata del que
emergen pulpos viejos, anémonas desatadas y caracoles decrecientes hasta el mismo
dominio bentdnico.
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Pero este afio no hay humor y a falta de ese ingrediente compra solo platano macho,
yuca, pasta de tomate y un kilo de arroz SOS (descartada la saca de nylon de 5kgs solo
para ella y su hermana). El pollo, entero, lo tiene en plena glaciacion desde la semana
pasada. Al salir coge un par de mangos para batirlos con leche evaporada Nestlé pero,
de camino a la caja donde la espera un pakistani heptalinglie, los abandona por una
pifia exiliada de la Céte d’lvoire. Pifia, arroz, yuca y platano. Solo con tocar sus pencas
es capaz de adivinar cuando fue cortada, el grado de acidez y su madurez, como si de
un mono lacado se tratara. Con los melones, sin embargo, siempre paga sus prejuicios.
Saber discernir cuando estan maduros o poder reirse de una amiga inconsciente
llamandola melona, le hubiera interesado mds que reescribir en espafol, recetas
infinitivas de platos marfilefios de los que, ni ella ni el resto de alumnos encontrarian
sus equivalentes en el Mercadona.

Cuando regresa, las Antillas Mayores estan sentadas frente al espejo para que les
reconstruyan su yo fragmentado y sin gozo. Ella se encarga de la cubana pero primero
escucha al dominicano describir el grosor exacto de las trenzas al crdneo que requiere,
sin extensiones ni gomas finales, ¢oiste? Un man fade, sentencia lacénica sin
posibilidad de réplica. Le encarga a su hermana Elianne que lave y enjuague al
malanguita previo cardado del espadru y ella lo hace automaticamente sin dejar de
discutir con la brasilefia, que no acaba de marcharse, sobre el origen (arabe o
brasileiro) de la telenovela El Clon. Anne-Laure sabe bien que no es ni lo uno ni lo otro,
que la parié Miami, aunque los subtitulos para sordomudos que le pone a su hermana
traicionen la norma puertorriqueia en aras de un espanol neutral y comercial. Su nivel
de comprension (literal y metaférica) es de nativa apatrida porque, al castellano de
Burgos que le ha impuesto el destino, le ha puesto rulos caribes y costefios desde el
momento mismo que inaugurd el salén de peluqueria. La variante no es precisamente
la deseada (a ella la que le gusta es la andaluza), pero el idioma lo viene anhelando
desde la secundaria cuando eligié alemdan como tercera lengua. Perdén, cuando un on
sistémico se lo impuso. On choissit pas, on t'impose. Ah, pero eso es como nosotros en
Cuba. ¢Cual? Te obligan: o el ruso o el inglés, lo que te toque. A mi me daba igual Juana
que su hermana. Eramos todos medialenguas. Spasibo! Concluye Katya, que asi se
llama la habanera, o Cathy, como prefiere que la llamen desde chica, vendiéndose al
enemigo al adulterar, sin conciencia alguna, la genética moscovita de su propio
nombre.

Chao, se va la brasilefia pagando el moifio minarete que le han construido y con un
mazo del pelo sobrante y no perder asi el tono la préxima vez. Al tiempo, entran
cuatro melenas rubio platino con chaquetones de piel sintética, mallas y katiuskas de
colores. Una de ellas, la madre, explica a Laura (sabe que a la peluguera no le importa
gue le hispanicen el nombre) lo que le falta a su yo ideal para esa noche y ella se lo da:
volumen. Le cose un postizo rubio medio con reflejos cenizos por encima de su propio
pelo y le ondula el hermanamiento con ayuda del secador. El espejo le devuelve la
cascada de virutas que le robaron sus hijas en cada alumbramiento. Cada una de las
herederas quiere un peinado diferente. Empieza por la mas pequefia que sienta en sus
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rodillas. Le hace un recogido en diagonal para retirarle el pelo de la cara. La mediana
quiere trenzas mas gordas, a modo de diadema. La mayor ya pide extensiones; al afio
gue viene, cuando cumplas quince. Acepta porque, en ese regateo no pactado, sabe
que, para entonces, le reclamard un piercing. Les pasa un espejo de mano para verse
el trenzado por detras cual blancasnieves invertidas en sus roles. Saben lo que quieren,
y tienen a quien parecerse observa la peinadora. Ya las habian trenzado este verano
en la costa, en Tarragona, y a ellas les encanta. Es de una comodidad vy
despreocupacion, tan duradero, habria que ponerlo de moda en los colegios, aunque
ahora con el frio no es buena idea. ¢Y ya habéis escrito la carta a los Reyes? Mi nifia,
Anne Victoire, si, Anne Victoire Satie, ella ya ha recibido una pila de regalos...que ni se
entera, que son nueve meses...YO creia que se llamaba como tu. Es Anne, como su
madre, Victoire, porque estuve muy mal durante el embarazo y vencid a la
enfermedad. Satie, es nombre de la familia. Tenemos tres nombres. Lo imponen las
circunstancias no solo por gusto. En su boca el gusto va mas alld de las papilas
gustativas. Es una llamada de atencidon a la frivolidad del europeo. ¢Y asi algun
fortificante para el cabello de las nifias? Lo importante es que coman bien, que ella no
es partidaria de fortificantes para criaturas (el tono moralizador, la erre francesa). Le
desglosa la cuenta: 20 euros por retirar todos los postizos, 70 por los nuevos y 10
euros por cada trenzado de las princesas. Le deja propina y un feliz afio en el aire.

Para entonces, Yotuel, el dominicano, es una mezcla de los tres pronombres de su
bautismo: un mapa de surcos geométricos en las sienes (antigua estrategia del esclavo
para indicar su plan de fuga), una mata desrizada y estirada hasta la nuca a modo de
bisofié y una mofia remate de hipster neoyorkino. Katya, la cubana, espera en un sofa
buceando en las revistas del saldn, su desriz no serd un alisado japonés pero sabe que
tiene pelo malo (asi llaman al cabello crespo o fiongo) y la metamorfosis llevard
tiempo. Lo quiere duradero, el emplaste de papaya madura hace tiempo no le
funciona. Las pagas a precio de yuma, vienen congeladas y duras siguen en tierras del
Cid. Es su particular homenaje al afio que se va... San Alejo, San Alejo, que salga todo lo
viejo y venga solo lo bueno, invocara mafiana entre bocaradas humeantes de
entrefinos a falta de cohibas. Un dia le dara tijera pero todavia no se atreve, soy peor
qgue la cucarachita Martina, solo de pensarlo me da calambrina. Un dia, cuando el
manco eche dedos.

Suenan los cories de la puerta de entrada y aparece Natasha con Satie, el bebé de
Anne-Laure, con mirada de fiebre adulta. Y, justo detrds, el butanero. Victoire! Es un
dia muy complicado para repartir por el barrio (desde los disturbios de Gamonal se
multa la doble fila rompiendo el acuerdo tdcito vecinal), todo el mundo apurando
hasta el final del final. Elianne se rie, no pasa nada, en Africa es igual. Pero si pasa.
Pasa que al ir a cobrar a su hermana se encuentra con una mirada de gorgona que
traspasa acera, primera, segunda fila, parking e inframundo. Ni siquiera la imagen de
su retofio, ya amarrado a la espalda, dulcifica la escena del escape del gas y su
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distribuidor. Recogida en un pano de tela de wax (ilustrada con frascos de perfume), a
juego con su falda y remetida con seguridad ancestral por debajo de su pecho, vuelven
a ser una, como al principio. Mecerla atada con piececillos bailando es su mejor
apiretal (eso y el chute de Dalsy que ha ingerido via Natasha). Todavia conserva intacta
la sensacion de ver el mundo desde las espaldas de su madre. Es una visién diferente,
de altura. Eso los europeos no lo tienen...Y entonces llega el otro extremo de la cinta,
la abuela mas querida, la Sefiora Isabel.

Nunca aparece sola. La precede, como un prélogo, su hijo poeta, un Max Estrella
impecable que se deshace en fdérmulas de cortesia paralelas a sus continuos
alzamientos de sombrero. jBuenos dias, seforitas! Y asi continua interesdndose por
cada una de ellas con la vieja estrategia del ¢Tu cdmo te llamabas? Y una vez obtenido
el nombre, la excusa. iNo, mujer, de apellido! jAy, hombre! Para cuando cierra la
ronda, su madre ya luce un mofio gris hematita carinosamente esculpido por manos
obsidianas. éTu madre se volvié definitivamente a tierras marfilefias, no? A una
persona mayor es mejor dejarla con sus vecinas, con sus nostalgias, pero en su barrio.
Nostalgia, el dolor por la vuelta. Mds razén que un santo, sefiorita.

Sefiorita, la primera palabra que escuchd en la lengua de Machin, a mas de 6.000 kms
de la meseta castellana. Entonces ya le parecia una lengua alegre. Pero ganod el ala
germanica por nocaut técnico. Cbmo iba a imaginar que acabaria estudiandola en el
tercer piso de una asociacién benéfica en la cuna misma del castellano. Desde la salida
de la estacion de autobuses, seguir todo recto por la calle principal y girar en la tercera
calle y a la izquierda. La escuela estd alli y tu estas aqui. ¢Como llegas a la escuela?
Practica con tu compafiera. Y practicd durante mdas de un afio. Desplazamientos
imaginarios por mapas de pueblos ideales donde el ayuntamiento (su plaza y su
fuente) siempre ocupaba el centro, rodeado de estancos, supermercados, comisaria,
biblioteca publica, cines y estanco, siempre habia un estanco junto a la farmacia. No
viajaba sola. Siempre habia una compafiera de Ghana, Nigeria o Senegal dispuesta a
indicarle donde se hallaba el siper o qué podian comprar para la fiesta de cumpleanos
de algun otro alumno. {Qué se llevarian en una mochila a una isla desierta? Esta no la
hacian, el profesor, que era auténtico, cambiaba la fotocopia y escribia encima ¢éQué
traerias de tu pais a Burgos? Y entonces la clase la hacian ellas, ellos también, pero
menos. Se adelantaban las mujeres. iY cdmo inventaban! Sobre todo las nigerianas.
Para entenderlas hay que saber inglés. Y las brasilefias, Mon Dieu! Se desfoga porque
Fabiana ya se ha marchado. Son las perores, se creen que hablan espafiol pero es otra
cosa, una mezcla. Yo tenia una compaifiera que me preguntd ¢(Estas sosiia? Mi
hermana, que llevaba muchos anos en Espafia, me dijo que me habia llamado sosa y
no volvi a sentarme con ella. También decian que el profesor era espantoso y a mi me
gustaba mucho porque se le notaba la vocacién. Cuando Fabiana dijo lo mismo de un
mofio que le hice tuvimos una... Hasta que entendimos que queria decir asombroso.
iEso si! ¢Y con el pelo? Cada dos palabras metian pelo, no sé cuantos tipos de pelo,
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oye. Pelo mundo, pelo nuestro, pelo camino... Sobre todo, aqui, en la peluqueria, me
ponia a la defensiva. Nunca acababa de saber qué es lo que querian. Menos mal que el
profesor nos animaba porque, en ese plan, inventando y a la vez con rumanos que
hablaban genial y tu ahi, en medio, todo revuelto... iY olvidate de los niveles!

iUn sancocho! —se solidariza la cubana.

Menos mal que el profesor era animado, y con gracia, porque, para hablar de los tipos
de encofrado, jhay que tenerla...! Y yo le ponia ganas, ieh? Aunque no me motivara el
tema, como los videos de las pateras que comentdbamos luego. Todas las noches ahi,
con el diccionario... iEl mataburros! Asi le decimos, en Cuba. Yo las buscaba, las
palabras, porque queria hablarlo bien. Me podian faltar, pero nunca trataba de
cambiarlas. Y me gustaba cuando me corregian, sobre todo mi jefa que mas que una
jefa era una madre. Y su marido igual. Se les notaba en la mirada, que ellos también
tuvieron que salir para Alemania. Eso es lo que se necesita para corregir errores, que
te miren y que te guien. Tenian unos detalles... Nunca olvidaban mi cumpleafios.

Eso es como yo, que la vispera del mio, le dije a mi jefe que al dia siguiente no iria ¢y
eso? jPorque es mi cumpleanos! Yo ni le pinté el cuadro porque pensé que era mi
derecho y que la fecha figuraria en el cuentametuvida que rellené al entrar a trabajar.
Pero se ve que ahora que el mango esta duro, con tanta crisis, le cayé mal y algo si le
noté, la verdad. Yo queria aprovechar para ir al mecanico dental y no le di mas vueltas.
Ahora, el dia después, tremendo mitin me armé el rebencudo. Mira, la mangui suele
ser out por regla pero ese dia se me pararon los pelos. Casi me da una sirimba, yo, que
sobrecumplia mis tareas. Para entonces ya no tenia flus por ese trabajo que, la verdad,
era de café con leche. Después del aguacero hablé con él y eché un tacén. Me despidié
justo cuando me llegé la factura del mecanico. Chica, si voy al mar se me seca. No es
facil, caballero. Cierra asi el relato, recurriendo a cubanismos que ya tenia olvidados
porque sabe que, el poeta, los sabe valorar. éSi, me entiendes? Y, él, saltandose el
componente fatico de la no pregunta, contraataca con un préstamo lejano de un
Diccionario de voces cubanas que le abrid las puertas al Caribe de Guillén. Ah, no, pero
eso es de cantantes m’hijo, Compay, Omara, Vieja Troba... Pero ninguno de los dos se
escucha ya, “Ya yo me enteré, mulata, mulata, ya sé que dice que yo tengo la narise,
como nudo de cobbata”®.

Los diccionarios no se prestan, proscribe Anne-Laure con celo de funcionaria
privatizadora que se apropia del ente publico cual herencia familiar. Mi situacion era
diferente porque yo no hablaba espafiol. Los mios eran otro tipo de malentendidos.
Por mi parte y, por otros que, al pararme en los semaforos, me pedian el nimero de
teléfono antes que estuviera en ambar. Quelle manque de politesse! —se indigna el
dandi espanol que pasd lo suyo en Suiza. Yo te podria decir cémo responderles.

No, yo ya sabia palabrotas porque, para entonces, tuve que abandonar las clases,
porque me salié trabajo y, ahi, no se hablaba otra cosa. Aunque lo que yo queria, y

9 Nicolas Guillén, "Mulata” en Obra poética (1920-1972) t.1. Guadalajara: UdeG.1978, pp.93,94
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quiero, es hablarlo bien. Pero, si eres la mismisima Caliope, la de la bella voz, musa de
la elocuencia, belleza y poesia épica... declama el rapsoda. jQué va! {Me has oido
pronunciar la erre? Carcajada desde bastidores de Elianne-Talia, la musa de la
comedia. Cuando viene una palabra con erre, preparate... La gente me pone unas
caras... De la pronunciacion gutural chic parisina a la impaciencia del censor local. Eso
es como nosotros, se entromete la cubana, que nos comemos las eses. Aqui en Espafia
también pasa. El que no tiene de congo, tiene de carabali. Ah, pero a mi esa comida
me gusta, éeh? La que mas, como en Andalucia. Nunca he estado pero me gusta. La
gue se me indigesta es la erre, si me la como no entienden.

Para ti un poema transparente, sin palabras dificiles que no puedas entender,
un poema silencioso que recuerdes sin esfuerzo
y sea tierno y frdgil como la flor que no me atrevi a enredar

alguna vez en tu cabello.”

El poema, (para usted, sefiorita), lo lee ya en la calle. Sale porque la tarde se le estd
echando encima desde el este, arrastrada como el velo de una novia por esa
apisonadora que lleva un mes intimidando a los vecinos de Gamonal. En obras
siempre, como las calles trinchera de Abiydn. Voy por el encargo (con una sola
preposicién, no porque desafie la ultima decision de la RAE, sino por calco
napolednico). Y para que le dé el aire a Satie, amarrada de nuevo a su espalda. Esto
ultimo no lo ha dicho, pero lo ha pensado retumbandole las palabras de su madre-jefa
en la meseta. Sal a que te dé el aire. Y realmente te da. Te da una bofetada dificil de
olvidar, asi se repita al girar cada esquina. Porque quien sale es el Norte, primo
lejanisimo, si lo es, del Harmatan. Este es seco y frio a la vez. Hola y adiés. Un portazo a
la posibilidad. La posibilidad de preguntarte cdmo estas, qué fue de aquel proyecto v,
sobre todo, de interesarse por la familia. Un paramo desecado de tobas y calizas.
Sequedad de otras latitudes. Aridez de paramo paranormal. ¢Tienes prisa? Yo
también! Aborto de conversacién sin oportunidad de alumbramiento.

Cuando regresa al Salén, se encuentra a su hermana cerrando el negocio y muerta de
risa con su top partido en dos bajando sola la verja. Al ano siguiente, tan solo unas
horas después, les sorprendera la noche bailando a las tres (Satie incluida en su sac a
dos milenario), descalzas sobre el parqué. La musica de alld, sin imposiciones, sin que
nadie ni nada se ponga en sus zapatos y menos en su piel: “Si tu prends le chemin de je
m'en fou, tu vas arriver au village de si je savais, on nous I'a dit la vie est un marathon
mais c'est quel marathon les femmes sont toujours derriére, émancipation! Ah ah les
femmes d'aujourd’hui ! Attention les femmes d'aujourd’hui! Ah ah les femmes
d'aujourd’hui ! L'an 2000 arrive oh, les femmes d'aujourd 'hui...*t »

% poema Fragmentos de una alabanza inconclusa, de Eduardo Chirinos. Caza de Libros, Ibagué (2014).
21 ESPOIR (2000). Koudougnon. Album: Série c. (1998)
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No vine a sufrir, 22Ifé mi 23

22 Ife mi:” mi corazén” en yoruba
2 Significado WAX: el arbol de Obama  significa “éxito”.
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Moradeké Bassirat —pronuncia pervirtiendo el orden de ténicas y atonas el guardia civil
de la cola “nada que declarar”. Con bajada escéptica de parpado derecho, cierra el
pasaporte deteniéndose en los brillos de las Crocus, las flores nacionales de Nigeria,
plantadas bajo los rios Benue y Niger del escudo. Esta gente le mete color hasta al
asfalto. El Halcdn, como se conoce popularmente a la torre de control disefiada por
Calatrava y la Paloma, la terminal recientemente ampliada del aeropuerto de Bilbao-
Sondica. This and this! Sefialadas como en una cinta de sushi, Mora de qué abre con
parsimonia de domingo sus dos Jumbo Laundry shopping Bags sin inmutarse y sin
doblar la espalda.

No ha cambiado su mdscara Gelede sin escarificaciones desde que salié de Lagos. No
probd bocado en todo el trayecto y eso que era menu refinado de Air-France. Se
retocd en el Paris-Charles-de-Gaulle, donde un agent de la Gendarmerie le revisé el
bolso de Hermes hasta desencajarle el zipper interior, primera prueba de imitacién. Y
luego vino lo del visado. Pero lo grande llegd en Bilbao, con lo facturado: 20 kilos de
pelo malayo y sintético. Suspicious signs.

éQué llevas? El this y el open como en una coreografia provocadora de Fela Kuti
todavia le alcanza al agente, pero, el verbo llevar, con todas sus implicaciones
deicticas, es harina de otro costal. ¢Qué hablas? English! Broken English24. Pero ella no
se rompe, tiesa como la mimbre. Cuando por fin llega el guardia angléfono se inicia el
reto versolari y dadaista:

Your passport and ticket, please
Did you pack your bags yourself?
My things!

Wath’s that?

Hair!

How much?

6.000
I'm afraid you can't take that through
Destination?

Victory!

La esfinge emite un chasquido de impaciencia. Venga, take the percentage and leave
me go, my husband is waiting for me. Aspetta me, wait for me, I’'ve been lost, a drift at
sea. Twenty four euros, 20 %, too much for own use. You got change? Y la deja pasar,
porque en el fondo, y en la superficie, le impresionan. Porque el que se acaba
inmutando siempre es él. Moradeké, literalmente, "l can see the crown that is mine".
Puedo ver mi corona, aunque tu no la veas. Porque esas tiaras no pitan en los
aeropuertos.

Last call for passengers travelling to Paris, please proceed immediately to Gate number
36. Ultima llamada, ya no hay vuelta atrds. Esa megafonia se ha quedado grabada en
su registro sonoro, la pone alerta, como el silencio previo a un tsunami, con esa

24 Se habla de “inglés roto” para el pidgin de Nigeria denominado en inglés como “Broken English”
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neutralidad tan amenazadora que interrumpe el hilo musical de los centros
comerciales poniendo alerta a clientes y pacientes.

iAtencion, por favor, se ruega a la madre de las nifias Assisa y Oyinda pase por
recepciéon! jLa madre de Assisa y Oyinda pase por recepcién! —proyecta amenazadora
la megafonia del Chiquipark.

iCalla, calla! ¢Qué dicen? —corta, Bassy devolviendo su sonrisa a la linea oficial. jCalla!
What's that? Sale escopetada y el gallinero enmudece.

Regresa triunfal, con la peluca recolocada y el stick de labios recién aplicado. Querian
el permiso y se lo he dado.

¢Qué cosa? —preguntan al unisono las cubanas.

iEl permiso! —responde subiendo el tono la yoruba.

¢Como es que se llaman? —dispara la dominicana.

éQuién? —solapa la interesada.

iLas nifias! —contesta el Caribe central.

Assisa, como los seguros y Oyindamola. Assisa Olanike, la riqueza tiene respeto,

significa eso, es como yo. Y Oyinda, como su padre, miel mezcla con riqueza. Es que en

el altavoz pronuncian mal. You can’t trust®>!

éY el nino? —se acuerda la colombiana.

Fawaz, que significa éxito —da los significados con orgullo, porque sabe que ellas no
saben. Y mi marido, Olaitan, la riqueza no hace dafio.

iAy, mi madre! jEstais forraos en tu familial —protesta la cubana veterana.

Y tu entonces, Bassy, éde Basilia? —inquiere la rusa. Porque eso, en mi idioma, significa
reina.

No, no, es de Bassirat, la gente que ve el futuro.
Ah, pero tu qué prefieres, ¢ Bassy o Bassirat? —insiste la eslava.

iAy, que da igual! —plafne cansada la nigeriana. ¢A ti te gusta Bassy? jPues Bassy! Call
me Bassy! iQue me vas a desgastar el nombre!

% «(_..) give your daughters difficult names. Give your daughters names that command the full use of

tongue. My name makes you want to tell me the truth. My name doesn’t allow me to trust anyone that
cannot pronounce it right.” (Warsan Shire, 2015)

102



El nombre es yoruba, como su propietaria. 100% yoruba (ni igbo ni hausa). jAfricana
total! Reivindica cuando le preguntan agarrando el colgante dorado de un mapa de
Africa que le pende del cuello, a juego con un reloj y un brazalete grabado en sendos
brazos. Es que soy un poco pija... Recuerda cuando se conocieron en el patio de
Jesuitas. Todas nifieras. Y todas negras (la rusa llegd mds tarde al grupo). Cuando por
fin se decidié a hablarles ya habian pasado semanas saluddandose con la mirada. La
mirada de complicidad de la piel pero, sobre todo, del pelo. O mejor, del no pelo.
Todas esas cabelleras y recogidos, fueron antes de otras. Incluso de muiiecas como la
Lily. La fabrica de juguetes a la que tuvo que doblar la seguridad Fidel, asi lo cuenta
Marvelis la niflera mas veterana, porque por el Malecén ondeaban mas melenas
sintéticas que nunca. El Caribe exiliado pensaba que Bassy era guineana. O angoleiia,
le latia a Zanay, la cubana oriental, que habia reconocido en sus rasgos los de la novia
de Ernestico, su hermano combatiente en la excolonia portuguesa. Pero, cuando se
presentd con aquel paio ilustrado con un inmenso arbol azul cobalto del que pendian
billetes, aviones, cochazos, coronas y soles, no les quedd ninguna duda. Bassy era
sudafricana, los mismos ojos achinados de Nelson y las mismas escamas en indigo de la
camisa seshoeshoe de Mandela. Angolefia o sudafricana, la misma vaina es. Sin Angola
no habria acabado el apartheid, ya lo dice Fidel. Dio igual que Bassy les explicara que
era el arbol de Obama, que trae el éxito y the key on the trunk, la llave a la fortuna.

Por aquel entonces su castellano era superlight, ahora ya ha cogido unos kilos y es solo
light. Fue ganando calorias con ayuda de las escasas clases (de su marido, las otras, las
oficiales, las abandond por aburrimiento) sobre numeros y letras, los programas de
variedades y, sobre todo, las telenovelas. Todavia lleva encima la libretita Olympic con
las metric arithmetical tables en la contraportada (le chiflan las equivalencias), donde
ha escrito todo un testamento de palabras extraidas de los subtitulos pero, también,
de los programas de la Cope y Cadena Dial a los que se engancha mientras trabaja.
Palabra nueva que oye, palabra que eructa. Sin azucar, es diabética y eso lo saben bien
ella y su médico de cabecera, quien sigue apuntandole las indicaciones por escrito en
post-its de Pharma Check, en un acuerdo tacito desde su primer embarazo. Toda una
leccion de mayéutica pre y posparto: no le dice nada pero con la mirada le estd
diciendo todo. Luego vendrian las palabrotas, las aprendid con los abuelos. Y los besos,
con la costumbre. Les gusta, les gusta expresar con toda el cuerpo, te cogen asi, les
gusta mirar a la cara también... En principio a mi me cuesta mucho hablar con un chico,
a mi no me gusta. Yo no soy de eso, dame primero un poco de confianza y luego ya...
Esto del beso de los hombres aqui... ¢Eso qué es?

La clave de entrada al circulo de cuidadoras de nifios ajenos, fueron las mechas
doradas que decidieron coserse, a la vez, africana y cubana. iMarvelis! ¢Ddnde tu vas
chica? Pero se gira Africa, cerrando asi la deuda pendiente con el continente expoliado
gue tanto mencionaba el comandante en sus discursos del primero de Mayo. Su
colacao (opened O de bemba yoruba), pasé a ocupar el sitio que le correspondia entre
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el tintico de Lina, la colombiana, la manzanilla alinada de Trujillo y los cafés con leche y
doble azucarillo de las cubanas. Poco a poco (la frase mas recurrente de sus
conversaciones), de acompafiante pasé a ser voz principal del coro y asesora de
imagen del corral. ¢Con 7 aios tenias estas trenzas? En Nigeria, hasta que no termina
secundaria llevamos el pelo rapao (O vowel sound like in "out"). Tarantula que
empieza por un mechdn y no suelta el huso hasta que teje toda su historia. Luego es
un cambio muy grande, ¢eh? Ya empiezan los novios y tal. Yo, con mi Olaitdn empecé a
los 20 afios. Pero no fue el primero, éeh? Yo en el 96-98 tengo un chico que esta detrds
de mi. Es muy mayor que yo pero a mi me gusta, me gusta mucho hasta el afio 1999,
99 que mi madre me pilla y me dice, ioye! éEso qué es? Porque yo hablo con mi
hermana. ¢Qué? jQue es cristiano y es mayor! Me da pena a mi pero en 2000 yo
empecé a conocer a mi marido pero (chasquido disconforme) pero yo estaba nerviosa
mas que todo... iNo le veo como futuro! éSabes? iNo! Que no le veo...Uno, es mayor
gue yo, es como mi hermana mayor, un afilo mdas que mi hermana mayor, y dos, es un
poco bajo (chasquido de desencanto)... Oye, habla con mi hermana, que sois la misma
edad. Que no, que eso no importa, y asi, detrds todo el dia. Y luego empecé a trabajar;
he dejado un trabajo en un restaurante porque me pagaban como 1500, 1500 de alli es
como... 14 euros! Y empecé hosteleria, con lo que ahorro, poco a poco y asi pude
entrar. Bueno y me mete ahi y empiezan a pagarme luego y es 3000, 3000 es como 30
euros, no llega a 30 euros al mes, échica joven como yo no? 18 o 20 al mes pero como
yo no pago alquiler ni nada pues iba ahorrando y un dia, me acuerdo perfectamente,
yo ganaba como 60.000 es como 300 euros para una chica de 20 afos...y entonces
compramos una... ¢Como se llama? Donde pones la comida...

¢Una olla? —aprovecha Lina para intervenir.
iNo, con frio! jAh! ¢Una nevera? —se arriesga Marvelis.

iUna nevera! Y compramos muchos productos...todavia estoy en mi pais éeh? Ya ni se
acuerdan cual era el destino final del cuento pero tienen tiempo pa’ perderlo, es
novedad y, sobre todo, les permite terminarse tranquilamente las magdalenas de
Mariano. “Si quieres estar bueno y sano, come pan de Mariano”. Zanay, vecina del
obrador, siempre las trae al café. Una nevera, porque cuando yo acabo Hosteleria,
vamos a alquilar un local y poner “Restaurante de Bassy”. Es lo que estamos planeando
con mi marido, bueno, jahora mi marido! Aquel entonces no y luego, cuando yo digo
gue si, que si y viene directamente a hablar con mi madre, la gente gana mas puntos al
hablar con las madres que nadie...Cabeceo consensuado en el gineceo tropical. Mi
madre dice que si, bien, tu te puedes casar con mi hija, conoce a su familia, porque
vivimos unas manzanas mas alld de mi calle, y mi madre le coge carifio desde el
principio...Miradas de déja vu anticipando el desenlace de un guionista universal. Y yo
bueno, viene con yogurt, porque yogurt es importante para novios y un dia con
shortbreads de mantequilla ¢no? Porque cuando un chico quiere a una chica, jeso ya
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es normal! Paramnesia colectiva sin necesidad de magdalenas transpirenaicas ni
scottish pastas de té.

¢Y tu ya tenias el restaurante? —trata de mostrar interés Lina apilando los papeles
rizados hasta unirlos en un puente perfecto. Rio Magdalena, déjame pasar que mi
madre enferma me mandd llamar...La cancion original reza Rio Manzanares, pero ese
cauce no moja a alguien de Barranquilla.

iNooo (long O as in “goal”)! iQue era un proyecto! iNo estd montao (O as in “down”
diphthong that means your mouth has to move)!

iBueno y asi! Y mi madre lo ha cogido carifio, mira, y mi marido, ¢os cuento todo? ¢O
hablo mucho? Td me dices... jVale! (Valete, Bassy). Entonces yo, empezaba a
gustarme, porque... ¢{Sabes? Hay otros, pero van vienen jPero éste no se cansa!
iSiempre viene!

iEs constante! —apunta Marvelis, mientras trata de rescatar el naufragio de su
arrepentido panquecito.

Y ya viene a casa y eso es importante, yo todavia no sé y luego viene y dice oye no sé
éeh? Pero yo voy a viajar un dia a Europa... iNo (Open-mid back-central unrounded
vowel as in “love”)! iSi tu quieres viajar vete! Aplauso de pestafias sin rimel ni
mascarilla.

¢Tu no querias, Bassy? ¢En tu cabeza nunca estuvo venir? —empatiza Lina, ahora si con
interés bancario.

iNo, nunca (hubiese preferido never, como en un bolero de la Lupe)! En mi cabeza me
afecta mucho, pero bueno estoy aqui y no pasa nada...Pero yo te voy a pedir una cosa,
¢ty estds segura que tu me vas a esperar? ¢Qué dices? Gran ovacidén de Penélopes
ultraperiféricas. éDe verdad? Digo... iSI! Catdlogo de dentaduras marfilefias (con
destellos dorados desde la Habana vieja) en contradiccion con el lagrimeo, esta vez si,
de Marias Magdalenas. Los muffins y cupcakes ajenos.

Pero las cosas cambian y él viene a Espafia. El viene a Malaga y después de un afo o asi
él vuelve y cuando vuelve mi madre dice oye, me ha llamado, y yo digo no tengo
problema, si a todo el mundo gusta, conozco su familia... igual el dia mafiana viene
otro y no es lo que esperaba... igual nadie me va a apoyar, ahora todo el mundo me
apoya... y luego empecé a hablar con él poco a poco. Bueno, jdesde antes hablamos!
Pero yo le pone mas empefio. Fijate cdmo somos, cuando él ya no estaba yo le pongo
empefio y cuando estaba en Nigeria nada... Fuimos novios como dos afios o asi, medio
afo ni pa’ ti ni pa’ mi... iUn afio de teléfono con Olaitan!

¢Y ese afio que él estaba en Malaga tu seguias en la hosteleria, en tu pais? —hilvana la
colombiana reconociéndose en el exilio.

iAh, yo sigo ahi, yo sigo ahi! jAhorro 4.000 euros y luego 4.500!
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¢Y el restaurante no se hizo? —se revuelve la dominicana.

No se hizo porque él me dijo ven. iY nos casamos! —zanja la nigeriana con punto y
aparte de chasquido yoruba. Nos casamos cerca de Victoria Island, imuy bonito! Pero
muy rapido... en mi pais las bodas duran tres dias pero nosotros solo uno. jUn dia solo!
iPorque encima no me da tiempo! jEn una semana solo! iNo puede ser! Eso no se lo
perdono nunca, hasta dia de hoy estoy echando en cara... iy por eso estoy triste!
Cambio de mascarilla facial. Y por eso a veces cuando no tengo trabajo que yo creo
gue no voy a aguantar y Dios me da fuerza... Hasta el dia de hoy eso es lo que nos estd
ayudando... Se nota que me quieres...

¢Yo? —bromea encantada la barranquillera.

iNo, Olaitan! Eso es lo que al final... Ahora mismo también, aunque él también tiene
sus dias éeh? Pero él me quiere. Yo le amenazo muchas veces... cuando cumpli 10 afios
con él también, vy le digo iYo no vine a sufrir, ifé mi! Cabeceo global de Magdalenas
penitentes. Y él me dice, te tengo que decir una cosa. Una sorpresa éeh? Y por eso él
ha hecho otra fiesta ahora para los 10 afos juntos, de aniversario. Alzamiento de dedo
corazoén y anular en V de Vitoria-Gasteiz, primer hito de su peregrinaje antes de
instalarse en la capital nazari.

-Porque yo soy un poco pija ieh?
-éPija? iCoqueta! iTremenda coqueta es lo que tu eres!

Si, me gusta poner detalles, nadie me promete pero prometo mi misma, compra
anillos. En mi pais somos de oro, de joyas ésabes? jY me viene con un anillo asi, oye!
¢Te quieres casar conmigo? jEn el salén! iTe quieres casar conmigo? jViene entragao!
Sonora carcajada, ante la Ultima entrega diptongada. Oye, que yo tengo que volver
dentro de poco... Bueno, ivoy a pensarlo! iNo, no hay nada que pensar! Todo esta
preparao. Escepticismo en el foro. jSolamente ti me dices que si!

iDe pelicula! ¢Y asi fue? ¢Os casasteis otra vez? —envidia Estibalis, la dominicana. Se
cas6 en Republica y tardd un afio en poder venir a suelo patrio. Aqui solo tienen prisa
para cobrarte. ¢Aqui? Aqui hay mucha prisa éeh? jLa gente no vive! En mi pais nos
falta dinero jEs una RUINA! De verdad te lo digo, pero se para, la gente se para a
hablar sin problema, y hacemos fiesta fin de semana, vente a celebrar al piso y se hace
boda.

iClaro, nos casamos! —sentencia la novia bigama mientras abre en su LG una carpeta
de imdagenes rojas y doradas, corridas por el impetu del baile. j{Fue la bomba! ¢Y aqui
te cambiaste? jAy, no! Estas son de un desfile que hago con Mbassé, una amiga
senegalesa, en el centro civico. Mira, este es el kaba, el vestido que tengo en la boda
pero en rosa y morao, pero no he llevao el ipele, el chal, que no quiero arrugarlo. ¢Y el
bufiuelo que llevas en la cabeza? —se muere de risa Marvelis. iEs el gele, el tocao! Un
dia si quieres venis a casa y nos vestimos.
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iVestidas estamos, compaiera! Matiza la del Vedado. Si, pero nosotros nos reglamos
mas. jVirgen de Regla! Si hay azul esta semana, continda la africana, semana que
viene amarillo... Bueno, si puedes. Yo aqui, al principio, me voy solo a tienda de
africana a comprar crema, para comprar ropa a mi hija, iNADA! Sélo conozco Sabeco y
son ropa que no son de verdad, que no son buenas, son ropa pero son como chino. Y
un dia viene una amiga y me cuenta que hay un centro comercial, Serrallo y yo sélo
compraba a una gitana, con un catdlogo, con todos los colores. Thistl, plum, violet,
fuchsia, amethyst, purple, indigo, blue... enumera desafiando a Benjamin Whorf la
africana. Pero, éel centro comercial? iMe puse a llorar! iDe contenta? jY de pena! jEs
otra vida!

Cada uno corta su chaqueta en su medida. Mira, en mi pais, para comer un dia especial
comemos un domingo, un dia especial... Los demds dia pan con lentejas o pan con
tomate, imucho pan! ¢Pero, en domingo? Comemos huevos fritos con patatas, una
vez a la semana o con fame, entonces jes especial! O, para desayuno, jun plato de
arroz! iY hala, adids! iO un sémola asi de grande! (brazos en quinta posiciéon frente al
pecho) iY vivimos bien! Porque no, no conocemos otro mundo. Ahora cuando yo ya he
salido, yo digo épor qué he salido? Porque ahora yo también quiero otro mundo.

Ay, suspira la guajira veterana, ya yo me cansé del llevar y traer; si hasta en el José
Marti, en el aeropuerto mismito, mi hermana me pidié las sandalias y me vine pa’
Madrid en chanclas... iCaridad del cobre! Y mira que iba con todos los herrajes y ya
sabia que me pararian por chancletera en Barajas, no es como antes que era verte el
Elegud, y dejarte pasar.

¢Y tu no has vuelto desde entonces? —demanda Lina identificada.

Fui dos meses en navidad y se acabd. Cara de Bassy a los 5 afios. Yo quiero pero no, no
puedo. Hace cuatro anos, desde 2010... Hasta ahora, jes mucho, oye! Cuesta casi 900
y algo... Y una gana 600 en este trabajo ieh?

Ven, ac3, ¢y lo que me contaste un dia que te gustaria EE.UU? —desvia Marvelis con un
golpe de volante.

iAh, si! Yo quiero que mi nifia empieza ahi, ¢para qué? (se pregunta y contesta ella
misma), para futuro, ahi hay muchas conocidas. Si ti no conoces gente... hay una que
trabaja por ejemplo en una ayuntamiento, y yo quiero que mis nifias trabajan en una
oficina. iDios sabe el destino de cada uno! Pero yo no quiero que mi nifia esta
buscando limpieza o algo asi... ique estudia! Y como son de color a veces creo que le va
a ser dificil... ino lo sé!

Mira, mi tatuca esta en Londres y ya tu sabes...se fue a cuidar nifios y ahora trabaja en

recepcién. El inglés lo cogid asi, oye, al vuelo —apuntala Zanay con movimiento de
mufieca flamenco y tembleque de las siete pulseras orishas.
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Yo tengo una amiga que trabaja en television, ahi. jEso es lo que yo quiero! jQue Dios
me ayuda! ¢Pero aqui? iQue no hay ayuda! iNi familia, ni nd! —chasquea en granaino la
interesada. Yo la Unica ayuda que tengo es eso de tener un nifio menor, si tiene menos
de 3 afios te dan 100 euros, jhasta 3 afios solo! Porque cuando yo he encontrao (rima
de oes y de yoes) este trabajo, el afio siguiente me puse en embarazo... entonces yo
estoy trabajando con este nifio en embarazo vy ella, Uy, esta me va a pedir la cita de
médico para ecografia! Y a mi me viene mal, porque yo quiero alguien que me lleva las
nifas al colegio ésabes? Yo tengo miedo, pero bueno... tU no sabes mafiana... iQue
Dios da respuesta! Si bien, vendra, pero... iPrimero salud! Suelta poniendo el tapén al
desaglie de sus inquietudes ante la llegada de su hija Assisa, maquillada con una
butterfly con ojazos en sus alas.

Are you OK? I’'m busy OK? Wait, | give you something to eat! Go! Wash your hands
please and drop the patatas! OK? | love you! Go! —despide a la “riqueza tiene respeto”
gue deja sobre la mesa un dibujo a la cera.

La firme promesa de hablar en inglés con el resto de nifieras (jVamos a salir como las
viboras, bilinglies!) durdé lo que dura una pinza de ropa de plastico. Pero, éen tu pais
hablais inglés, no? Inglés light! Si, de los que llegaron... No es como inglés de EE. UU. o
de Londres de Inglaterra ¢no? jPero es inglés! Aqui nadie habla y por eso las cogen a
mis nifas para presentar en el espectaculo de navidad del cole, una lo dice en espaiol
y Oyindamola in English...

iTu veras, van a ser periodistas en la BBC! —sentencia Marvelis que lleva ya un rato
estudiando el plano infantil del dibujo abandonado por la futura arquitecta: una casa
enorme con 5 habitaciones, una para cada miembro de la familia, que son unos
pesaos, saldn con television, bafios con banera y, en el bajo, un local con el letrero
“Bassy’s Restaurant en fucsia. ¢Y el patio? —pregunta la madre de la disefadora. ijQue
no es un cole! —defiende con légica occidental una voz ronca e indignada de 6 afos.

iAyyyyy! iEste verano a Nigeria que estds perdiendo your africanity! —amenaza the
mother con la contundencia de quien se agarra a sus raices. Y la amenaza se cumple,
un afio después, pero se cumple, cuando Bassy hace su entrada triunfal en el hall del
aeropuerto de Madlaga de la mano de su favorita. Alli, en la sala de espera para
embarcar, se cruza con ella misma, 11 afios atras, empujando en recto un trolley de 20
kilos exactos, con esa caida de pestafia escéptica del que tiene todo por ganar y nada
por perder. Y se sonrien complices. En la sonrisa de la veterana va incluido un aché
yoruba de buena suerte, pero no la va a necesitar porque Bassyrat, la que ve el futuro,
ha visto que esa joven senegalesa de nombre Atou, tampoco ha venido a sufrir. La ha
visto bien o, como a ella le gusta prefijar, superbién.
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Hola, me llamo Mbassé Cissé y voy a hablar de mi pais, Senegal. Voy a daros datos
recientes para que os acerquéis a nuestra realidad, hablaré en espafiol pero voy a decir
muchos proverbios en wolof, mi lengua materna...Porque todo es cultura. No est3
nerviosa, sus brazos forman un triangulo perfecto que termina en su barbilla, siempre
comienza asi porque le hace pensar que quien habla no es ella sino su abuelo, wolof
njaay nee na (el abuelo wolof dice que...).

Dicen que Senegal viene de Sunu Gaal, "nuestra canoa" y a nosotros nos gusta pensar
que todos estamos en el mismo barco. Senegal es el pais mds al oeste del continente y
fue colonia francesa hasta 1960. Su superficie es casi la mitad de la de Espafia. Es como
si estd dividido en dos por otro pais, Gambia (los labios de Senegal), que era
protectorado britanico. Tiene 10 millones de habitantes sin contar los 2 millones que
viven en el extranjero, como yo. Somos muchas etnias diferentes: wolofs, sereres,
toucouleurs, peules, mandingas...Le gusta enumerarlas asi, con silencios entre una y
otra, como fogonazos de flashes que sabe deslumbran a un publico inquieto por las
botellas de Bissap que esperan ser descorchadas con la pachorra de todo envase
reciclado. La agrupacidn de estas etnias diferentes se debe a la divisidn arbitraria de las
fronteras que hicieron los colonizadores hace 130 afos. Arbitraria, escrita en rojo y
con mayusculas, la palabra mas marcada de todo su discurso, aunque sea la que nunca
olvidaria enfatizar. Colonizadores, cuando la pronuncia no puede evitar pensar en
liendres. Eso le recomendd el chico que les dio el taller para hablar en publico,
visualizar imagenes asociadas a las palabras para no perder el hilo. A ti te puede venir
la imagen de una fruta, a otro un animal, lo importante es asociar. A ella se le posan
insectos en sus fichas de papel rayado.

El 94 % somos musulmanes, el 5% somos catolicos y el 1% somos animistas. El plural
siempre desconcierta al publico asistente. Desconcierta y desazona, como esos
acatarrados que cuando estornudan contestan Jesus y salud a la par. Los porcentajes la
enderezan, la cotidianeidad de la terminologia antropolégica no. El Otro, el encuentro,
lo visible, enjambre de etiquetas en seminarios sobre ella y otros como ella. Un
lenguaje de abejas muy desarrollado. Heterogéneos en lo étnico, monocromia en lo
cultural. La pesca es el principal recurso del pais. Recurso, siempre olvida cambiar esa
palabra del tarjetén, la tiene tachada pero no le ha encontrado sustituto. (...) por
delante del turismo y del cultivo del cacahuete. Esta si le gusta. Significante vy
significado. Lleva la musica y el deleite al 6leo desde la cdscara. No necesita asociarla a
nada mas, un buen unte para lo que sigue: Senegal tiene productos propios (maiz,
arroz, mijo, ganaderia) pero esta obligado de importar del extranjero el 50% de los
cereales que consume, principalmente de Asia. Mds de la mitad de la poblacién esta en
paro y, cada afio, mas de cien mil jovenes se quedan sin trabajo. Murmullo general.
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Senegal es una republica con instituciones laicas, numerosos partidos politicos y una
prensa independiente, eso y la ausencia de conflictos étnicos y golpes de estado, hace
que se la considere un modelo democratico en Africa. Ausencia, en esta palabra se le
posa siempre una mariposa, verde amarilla y roja. El verde es el Islam, el amarillo las
riquezas naturales y la sabiduria, y el rojo el sacrificio y el valor. El sacrificio. Hay que
tener valor para el sacrificio. Y ademds no es del todo cierto, desde hace afios hay
presencia de conflicto, el movimiento rebelde que se opone al Estado senegalés y
reclama sin éxito la independencia de Casamancia, al sur del pais. Esto no siempre lo
cuenta. Ausencia, Casamancia.

Yo naci en Pikine, un barrio de Dakar. ¢Pero eso no estd en China? Aunque mi familia
viene de un pueblo. Mi madre es wolof y mi padre serer. En casa siempre hablamos en
wolof pero entendemos el serer. Mi padre se tuvo que adaptar. Ademas hablo francés,
inglés y en el instituto estudié aleman, pero no me recuerdo de nada. Su intuicién le
dice que su cabeza ha vuelto a traicionarla al llamar a la memoria. Se rappeler quelque
chose, se souvenir de quelque chose. En francés también distinguen, pero el problema
no ha sido la preposicion, ha sido el pronombre, aunque la que recuerde sea ella y
aunque la ausencia de recuerdo la mate también a ella. Pero ya es muy tarde para
volver hacia atrds, tarde para regresar a Dakar. En su ficha aparece un simbolo
matematico al lado de la lengua germana, un circulo tachado en diagonal, como una o
danesa. Las matemadticas son lo suyo. Empezd economia en la universidad. Le
propusieron dar la charla con un power-point pero se negd, luego todo son lios. La
tecnologia maquilla tanta ignorancia, le comenté Liliana, su compafiera argentina de la
asociacién. Y ademas, no necesita slides para hablar de lo que ha vivido; las
diapositivas para los excursionistas. Tampoco quiso vestirse de folklore. No se lo
pidieron pero para este tipo de situaciones se desprende del pafio y se enfunda unos
treggins con camisa roja porque, especialmente cuando se trata de escolares, le gusta
moverse entre ellos. Las trenzas, las extensiones mas bien, también decidié dejarselas
a su sobrina en Sant Louis. Desde que llegd a Granada, hace dos anos ya, luce un corte
afos 20 con flequillo alisado hacia la izquierda. Nota la ausencia de pelo largo, sobre
todo cuando se pone un jersey y no hay nada que sacar del interior del cuello o al
acostarse sobre la almohada, es una liberacién que conlleva pérdida. Como quien
siente una extremidad amputada. Pero a ella la ayuda a situarse.

En mi pais yo era profesora, de primaria. Me gustan los nifios, darles consejos vy
difundir conocimiento. Cuando piensa en esa palabra no visualiza nada, sélo oye
grillos. Los grillos y ranas que se crecen en coro revolucionario segun va cayendo la
noche en el Trépico. PAD (Prét-a-diffuser). RTB (Ready to brodacast). Yo emito y tu,
con tu antena de reproduccion, no recibes. Dar a conocer es un acto muy noble. Asi
que, si tienes preguntas para mi, puedes preguntarme.
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Aplauso y gran silencio de sonrisas condescendientes. Bueno, si nadie tiene preguntas,
Mbassé puede seguir contandonos muchas mds anécdotas, que seguro se ha
guardado. Mbassé no acierta a imaginar de qué anécdotas estd hablando la
organizadora. Mantiene su posicién equilatera, mirada al frente, inmune al fotégrafo
que ha estado deslumbrandola durante la charla con sus flases y que ahora se empeiia
en extraerle hasta sus puntos negros con el zoom.

Queria agradecer a la invitada su presentacién y el esfuerzo que ha hecho para hablar
en espanol. Nos has dicho que hablas muchas lenguas, que seguro muchos de nosotros
no somos capaces, pero, con sélo dos aifios en Granada é¢cémo aprendiste a hablar tan
bien? Bueno, yo lo hablo mal, pero me las apaio (le encanta ese verbo de etimologia
textil y, en general, todos los reflexivos de los que poder abusar). Fui 4 meses a clases,
en la calle San Matias y tuve que dejarlas por el embarazo. La Fatou, su bebé, también
fue a esas clases, claro, pero ella no lo sabia. Todavia recuerda la voz de Aurelia. Hay
palabras que te besan como si tuviesen boca. Y luego con la televisién, veo todo menos
los dibujos. Asi ha aprendido también mi hijo Ahmed, con el Bob Esponja. Peo él luego
ha aprendido el castellano puro y duro en el colegio. No el andaluz (esto no lo dice
pero lo piensa; lo piensa y lo reivindica como lengua ajena de la que solo ella se
apropia en sus ratos con su churumbel, apelativo caii donde los haya). Y con la
telenovela, pero esto tampoco lo dice; Liliana le explicé que es la emisidon mas vista en
Espafia, pero esta mal vista.

¢Qué es lo que mas te chocd cuando llegaste? Lo que mads le choca (y le sigue
chocando) es que después de una presentacién sobre su pais, la gente siga
preguntandole por sus nimios primeros momentos en Espafia (cuando no por el viaje
mismo). Los mercados; el mercado de pescado de Soumbédioune al caer la tarde; el
mercado de la Estacion, al final de la linea Bamako-Dakar, con tejidos bogolan,
extracto de karité, perlas y collares perfumados de Mali. Aqui tenéis supermercados el
Dani, el Mercadona... pero nosotros tenemos mercados. Nunca un lexema fue tan
superior a su prefijo aumentativo. Le marché africain, matriz de los apécrifos super e
hiper. Ese caos ordenado, con distribucidn irrepetible, de matronas desplegadas en un
puzle de imposible solucién. El paraiso sin oros de Klimt. ¢ Quema? ¢{Qué quema? Pero
no ardia nada, sélo era la pregunta de la cajera del Caprabo invitdndola a comprar
mas. En andaluz, claro. éQué mas?

¢Y qué es lo que mas echas de menos? Esa expresion siempre le suena a poco porque,
ella, realmente, echa de mas, es demasiado lo que afiora. Las fiestas, la Tabaski, el dia
del gran sacrificio. Aid el-Kébir, la disposicion de Abraham a sacrificar a su hijo para
mostrar su obediencia a Dios. Las idas y venidas al Daaral, el gran mercado de
corderos. Los atascos porque todo el mundo vuelve al pueblo. Toda la ciudad en una
gran balada. Un cordero, una familia. Bajar de 90.000 a 55.000 francos CFA.

¢Te ha costado acostumbrarte al euro? No, yo soy técnico comercial —aborta rotunda.
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Escuchandote vemos que no somos tan diferentes, alega un voluntario de la ONG
organizadora, las mismas rutinas, comprar, comer, resolver el dia a dia, las mismas
inquietudes, progresar en la vida, el gusto por la fiesta, éves tu alguna diferencia
significativa entre ambas sociedades? Los extremos: el respeto a los mayores y la
educacion de los nifios. “Lou way rendi si sa lokho lay nathie” (“Uno recoge lo que
siembra”). No siempre. Esperando para entrar a la sala de la charla (siempre le gusta ir
con tiempo), ha preguntado a la responsable del taller qué es eso de la descodificacién
biolégica. Aparecia en un cartel de un taller de la semana pasada. Es algo asi como
desprenderte de tus antepasados, de tu abuelo, de aquellos de los que reproduces
conductas que te esclavizan. Desacostumbrarte para no tener que repetir sus
sacrificios. “Loula don Sam minguilay beuga rethie” (“Lo que te protegia te esta
dejando”). Abandonar a los mayores y sacar 4 veces al dia al perro. Eso no es una
diferencia, eso es abismo. “Mbou roussoul todieu” (“Ojo que no tiene vergilienza
explota”).

Entonces, la responsable de su migracidn es su abuela, Mme Diarrd, mujer mirando al
mar. Je me suis sacrifiée. A Mbassé no le gusta viajar. Je me suis sacrifiée, par amour.
No queria ser una signare, las senegalesas que en época colonial se casaban con
militares o comerciantes franceses que habian dejado a sus esposas oficiales en
Francia y, cuyo matrimonio terminaba a su al regresar a la metrépoli. Su marido,
vendedor bambara invisible, entre terrazas y paseo maritimo de Almuiiécar, durante
11 afios ya. El tampoco mira ni escucha el gracias hueco que no llega a entender por
qué le dan. Pero sobre todo por mis hijos, por su futuro. Africa, expoliada, cuna de la
humanidad, fuente de riqueza natural e intelectual frente a los ignorantes. Antes otros
nos sacrificaron; descodificarse de su abuelo colonialista pero, para eso, habria que
remontarse al tatarabuelo y, visto lo visto, no creo que ni su cuarto apellido sepan.

« Voila que I’Afrique se dresse, la Noire et la Brune sa sceur
L’Afrique s’est faite acier blanc, I’Afrique s’est faite hostie noire
Pour que vive I'espoir de I’homme?’ ».

¢Y cuando hace frio qué llevais? El desfile de moda africana ha comenzado. Triunfal,
con su panuelo gele desafiando a la gravedad a modo de merengue almidonado, los
brazos en jarras y la sonrisa burlona de quien se sabe impresiona y le gusta
impresionar, aparece Bassy, la nigeriana. La apertura de pasarela tenia que ser yoruba.

Alassane, el sastre senegalés del Zaidin, estuvo tratando de desgranar los misterios
textiles al sur del Atlas, el kenté de Ghana, la técnica del batik, el abacos anticolonial,
pero fue en vano. La atencion del publico en manos de dos matronas que, en una tabla
lateral, se afanaban en construir pirdmides con empanadas, buiuelos y botellas de

2" Léopold Sédar Senghor. (Euvre poétique. Hosties noires. Poéme « Au Gouverneur Eboué » (p.74).
Paris, Seuil, 1990.
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bissap. Una técnica de distraccion para subsanar que el percusionista acompanante
nunca llegé.

¢Te ves en Espana en el futuro? Cuando estds con tus pies en un pais pero con la
cabeza en otro, “Demo-dikko, demoul ndikouy, yakoul defoul” (“Ni vas ni vienes”). Yo,
personalmente, pienso regresar. Cuando mis hijos terminan sus estudios (lo expresa
asi, en indicativo, contraviniendo las normas gramaticales, porque esta segura que asi
serdy, porque entonces, el indice apuntara al sur).

Me llamo Mbassé Cissé y agradezco a estas jornadas de “Andalucia se llena de Africa”,
el poder dar a conocer la cultura senegalesa. Siempre termina con esta frase que ella
considera poderosa, porque asi se siente y porque habla desde la verdad que se le ha
transmitido. Sin power, pero con todo el poder que le transfiere su abuela inaldmbrica.
“Courant bokoul akbatterie” (“No es lo mismo la corriente que la bateria”).
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Yo no soy esclava de nadie?®

% Significado WAX: Talking drums. Tambores que hablan.
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Pasa el dedo recorriendo cada una de las diez letras mayusculas de su nombre, ANNA
MBENGE, bien, lo han escrito bien, con doble ene y sin una u ni diéresis alemanas tras
la ge. Chasquido de aprobacion alveolopalatal. Figura como profesora del taller de
danza africana en el festival What is music, ediciéon 2015, un encuentro estival de
musica y artes que se celebra en la ciudad medieval de Frias, Burgos.

Pasear su indice por listados nominales es un gesto que siempre le ha traido suerte o,
al menos, asi lo siente. Listas amarillentas en papel perforado con los resultados del
BAC, en la verja del Lycée de Jeunes Filles Mariama B3, al lado del pollo degollado a
modo de ritual propiciatorio. La locura desatada en forma de aullidos y convulsiones
haitianas, no se sabe si de decepcidn o de alegria. Su nombre ansiado en la hoja de
admitidos a danza contemporanea, después de mas de ocho alumnos diola, Mané,
Manga, pulaar, Maal, M'bow, wolof, Mbacké, Mbathié, Mbaye, mandinka, Marega v,
por fin, serer, iMbenge! En la esquina, el sello oficial del Conservatoire National de
Musique, Danse et D'Art Dramatique de Dakar. O la extrafieza del gentilicio Mb en la
comitiva del rey Baltasar, entre Martinez, Martis y Morenos, de la Cabalgata de Reyes
de Barcelona de la que fue coredgrafa.

1. Ejercicios de calentamiento
Ha llegado en ALSA hasta Frias, la ciudad mas pequefia de Espafa, segun leyd en el
folleto, y cuyo nombre ya le trasmite un aire gélido temido y, a la vez deseado, desde
la urbe condal de principios de agosto. Nueve horas de viaje, con parada en Zaragoza,
en las que ha tenido tiempo de bucear por las corrientes de otros mares y volver a la
superficie onirica del trigal para coger aire. Materia volatil sin orden ni concierto a
través de la ventanilla sin cortina. A pesar de haber tomado varias clases, nunca se
saco el carné de conducir. Las abandond con satisfaccion por aburridas y repetitivas. Lo
mismo que las de castellano: repetir lo repetido por repeticién. Hacer la copia del
original y no lo que el original genera en la copia. En danza se repite en diagonal pero
se avanza; en el aula de lengua, describian circulos que volvian a su inicio cuando ya
estaba interiorizado el ritmo. Sin posibilidad a la improvisacion. Todo lo contrario a lo
que reza su folleto del taller, por darle empaque y, sobre todo, para anticiparse a falsas
expectativas. Le danseur traditionnel africain est en perpétuel dialogue avec le cosmos

n

et comme tout langage il respecte les "mots ", mais improvise, crée sa "phrase

n

. 2
Improviser c'est:*®
sortir de la servitude des pas de base
faire preuve d'indépendance dans ces actes et pensées

prendre des risques, des initiatives; montrer qu'on est courageux, et qu'on a une
forte personnalité

# TIEROU, Alphonse. La danse africaine c'est la vie. Maisonneuve & Larose, Paris, 1983.
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remettre en question les idées recues
prendre part a la création

éQuieres aprender a bailar? A nous aller! Improvisa, sin esperar continuamente
instrucciones de falsas labores del campo: hacemos surcos, lanzamos semillas desde
un colofio imaginario y, cuando esté crecido el trigo (ledse el mijo), lo cortamos con
hoces soviéticas. La danza africana es, en muchos sentidos, una prolongacion de la vida
cotidiana; bailar es un verbo que se conjuga mas en indicativo que en subjuntivo al sur
del Sdhara pero, de ahi a atribuirle cosmologias a los talleres sobre tarima de parqué
flotante de los centros civicos, hay un desierto. Debout, genoux fléchis, pieds paralléles
a plat, largeur des épaules, regard devant, bras le long du corps! A nous aller!
Resuenan en eco de mortero las seis posiciones marcadas por Monsieur Rapon, su
profesor y mentor martiniqueno en el Conservatorio, que un dia decidié volver al
pildn.

En pie (después de mas de 4 horas en los buses urbanos Dem Dikk de Dakar), rodillas
flexionadas, pies paralelos, hombros alargados (en una silla imaginaria y necesaria),
mirada al frente y brazos estirados al mas alla. Impulso-propulsidon en subida libre. Su
suefo cumplido a los 18 afios, por oposicion paterna y mediacién fraterna. Danser, tan,
tan, tan, raiz sanscrita que significa "tension". Mantenerla junto al sentido del ritmo y
del espacio, la gracia, la ligereza y la agilidad de movimientos. Y la naturalidad, una
busqueda permanente. Ir siempre mas alla.

Estudios artisticos completados en 7 afos tradicionales, cldsicos y modernos.
Continuaciéon de una coreografia iniciada a los 9 afios, en fiestas rotantes de patio
comunitario: navidades, pascuas, korités y tabaskés. Celebraciones marcadas por el
santoral y el ayuno, sin registro civil de los participantes. TU, yo, nosotros pero
vosotros y ellos también. Comida por ollas y corderos, sin raciones. Pafios y bubus de
domingo de Ramos. La excepcionalidad compartida por los hijos de lo cotidiano. Piensa
en su hija y en la mona. La desmesura encarnada en una mona de Pascua hueca y
chocolateada via su madrina. Comprada asi, en arrebato, porque toca, en la pasteleria
del barrio, que luego se hacen grandes y ni se acuerdan de ti, que hace mucho no tenia
a quién comprarsela. Solo por nacer. Y todo por mostrar alegria sincera por la linterna
de la familia. Dar a luz la luz. Bueno, tu dale la mona que ya la despiojaré yo luego de
mimos inmerecidos. Copiando a todos todo el tiempo, el mono un dia se cortd su
propia garganta.

Entonces, piensa en Atou, la hija de su comadre Aixa, que estara viajando en estos
momentos en otro ALSA, en direccién tangente: Malaga-Barcelona. Que serd una
espabilada, como su madre, con quien compartio giras por Bélgica y Francia. Una serer
de agua y cultivo con una wolof por el mundo. En la metrépoli todas senegalesas, de la
misma matriarca. Se la ha encomendado desde Tenrife, a estudiar a la peninsula.
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Farmacia. Sabe que en Barcelona hay una red resistente como las originarias telas de
arafia que recubrian los mirlitons del balafén mandinga. De hecho y, en ausencia de
Anna, serd Adama (Rafaela para los blancos), quien la reciba, junto a su hija de la
misma edad, en su restaurante del Barrio Gético. Esto se le ocurrié a Alle, su sobrina,
comadre materna y alcahueta de la hija en sus infulas de volar del nido. Aixa puede
estar tranquila con la acogida: un chal tejido a punto hueco de Salomdn, que no deja
pasar el frio (segundo principio de la termodindmica), pero con calados en los que
medirse. Y sabra hacerlo. Educacion a la africana, por vena. Como su hija que, con dos
afos, ya la ha puesto a majar ajos en un mortero de madera de olivo comprado en la
feria de Santa Llucia. A falta de pilén y de futd, bueno es el almirez en el
fortalecimiento de brazos escuincles. A colaborar desde pequefios, sin talleres de
género (la diversificacion de itinerarios llega después, mucho después). iYo no soy
esclava de nadie!

2. Primeros pasos

Cuando por fin baja del autobus, no lo duda. Se dirige a dos viejos sentados en el poyo
calizo que se engulld los ultimos rayos de sol del pueblo y les pregunta por el albergue
de artistas. Con la cachava a modo de prolongacion del dedo indice, dirigen su mirada
al castillo, una torre semiderruida que apenas se mantiene en pie. Como nosotros, se
rien de si mismos. jQué va! Si usted puede caminar, usted puede bailar; si usted puede
hablar, usted puede cantar, proverbio dinka de Sudan. Abuelos de una Lucy etiope, a
quien robaron el nombre cuatreros de lllinois. La revancha de Kadanuumuu, hombre
grande, en el idioma afar. Tuvo que llegar ella para poner en su lugar a su suegra.
Poner en su lugar y no ponerla en su lugar. En la cima del Pico de Costa Cabirolera. En
el lugar que se merecia, después de tantos afos de cuidar a los demas.

Tras agradecer la informacién a los octogenarios y, seguramente, haberles detonado
conversacién para rato, inicia el ascenso al cerro. Con su bolso de viaje encajado en la
flexura del codo, alli donde se funden cubito y radio, trata de guiarse por el eco de
djembés y guitarras en torno a un fuego que no acaba de tirar. El primero en saludarla
es un laudista libanés, viejo conocido de otros cross-cultural encuentros. Yah, Amir! A-
sa-lam-a-léi-kom! Kaifa al-Haal? Anna estudid arabe como tercera lengua en la
secundaria por la misma razén que estudié danza: por ir contracorriente. Y eso que yo
no soy musulmana.. Si hubiera habido japonés, japonés habria estudiado. Su
drummer, un guineano cémplice de muchos talleres, llegard mafiana desde Donosti,
donde tenia un bolo. Simbiosis redonda de hongo y alga. A él le gusta llamarse
jembéfola, literalmente, el que hace hablar el djembé. Un viejo didlogo cortés, iniciado
por el instrumento de percusién y contestado por la bailarina sin solapamientos ni
interrupciones. Percusién, cuerpo y tierra. No necesitan nada mas. En las actuaciones,
sin embargo, suben al escenario otras pieles (de vaca para los tambores dunums y de
cabra para los sabar), calabazas (shékérés con sus cauries, balafones saltarines y koras
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nostagicas) vy semillas (sonajeros Kese keseé). Si el espectaculo se hace relato oral,
entra ya la flauta mandinga, donde Xeringue reproduce el lamento de Pan.

Después de visitar la sala donde tendra lugar el taller, un espacio anexado a un viejo
molino cuya energia telurica todavia puede percibirse (asi figura en el folleto
publicitario junto a una fotografia de la muela), Anna decide unirse al grupo
Woodstock del fuego que se ha reproducido por escision en mdultiples hogueras
temadticas. ldentificados los alumnos de afro, los saluda y los engafia. Porque
confunden su pedazo de sonrisa con colegueo y se hace la dura negandoles un anticipo
del taller. Si creen que un djembé mal tensado y una fogata prefabricada van a hacerla
bailar... la llevan clara. Yo me voy a mi cuarto a descansar y vosotros, deberiais, porque
mafiana, vais a salir molidos del molino. La fama cuesta (y aqui es donde vais a
empezar a pagar, se lo ahorra), parafrasea emulando a Linda Gray, la profesora de
Fame, su serie favorita de los 80.

Ya en su habitacidn, repasa mentalmente el programa del dia siguiente. Empezardn
por los pasos base del Lamba, ritmo dedicado a los griots (explicarles quiénes son; si
nadie los conoce, ponerles el video de Ségou) y que también se baila en las bodas.
Seguiremos con el Djankady y makru (la danza de la seduccién) y terminaremos con la
danza Mandiani (danza de la pubertad). Cuando llega a este punto siempre se plantea
invertir el orden, por una entropia bioldgica que no puede evitar pero, en cuanto entra
en la sala, desiste de la idea por lo complicado de los pasos. Para cerrar el taller
cantaremos una cancion de estos ritmos, el que mads os guste. Aqui también le surge la
duda: ¢y si dividiera la clase en tres grupos para cada uno de los ritmos? Pero la
experiencia (sobre todo como alumna), le dice que es mejor no mezclarlos.

Al final del intensivo, haremos un poco de sabar (aclararles que es a la vez el nombre
del tambor y del baile). Y, asi, mecida por la cadencia de un taneber (sabar du soir), ve
a una mujer enorme que crece a medida que bate sus pies sobre la arena de un patio
encalado de Thies, desvelando, bajo su bubu, un juego de piernas imposible. Con
sendas manos levantando los extremos de su tunica encerada, parece un murciélago
feliz de tomar por fin tierra.

3. Ejecucion e improvisacion

Al abrir la sala acristalada, los alumnos ya estdn calentando; algunos, los que se
conocen de otras ediciones, charlan animados. Anna no necesita presentarse. Bastan
los 4 tiempos de la llamada del tambor para abrir el silencio. Se ajusta el pafio de
motivos geométricos y, como salidas de esas escamas, le nacen dos piernas totémicas
gue pierden toda su solidez al saltar por la tarima. Sobre la marcha, improvisa dos
pasos basicos: primero pies y luego brazos, un movimiento que sin coordinacién pierde
toda su gracia. Ella lo llama de arrepentimiento, apenas has apoyado la planta echas
marcha atras y vuelves. Le gustan ese tipo de metaforas, que muchos siguen al pie de
la letra. Si algo tiene claro, es la ensefianza por mimesis. Conceptualizar un paso vy
descomponerlo en categorias no lleva a ninguna parte. Igual que desconfia de técnicas
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como la del reloj: situarse en el centro de una esfera imaginaria y marcar con los pies
las 3, las 6, las 9 y las 12 and back and left, and back and right. La geometria tiene que
fluir de la naturaleza, como las telas de las arafias, finas pero resistentes. Y siempre por
mimesis, mamandolo, como su hija.

éEmpezamos? Venga, con largura de movimientos, no seais tacafos, brazos al aire.
Molinillos de calentamiento (nunca pensé que el molino le diera tanto juego). Ha
vuelto a olvidar comentarles el programa (y colmarles las expectativas con un barniz
de tradicién), pero no piensa romper la complicidad que ya se ha generado. Ca va? De
puta madre, contesta un chico con rastas recogidas en un mofo para la ocasién. Sabe
que el feedback es positivo pero nunca lograra acostumbrarse a mentar asi a la madre.
Es como si alguien te dice “loca” en wolof, demasiado intenso, demasiada tensién en el
aire. Trabajo de brazos estilizados: ni recurso al gavilan persiguiendo a su presa ni
proyeccién de mirada al cielo en busqueda de antepasados. Hay ruedas por las que
nunca ha pasado ni pasara.

Lo importante es pillar el ritmo. El ritmo la matd en clase de espafiol. Africanas
francéfonas trilinglies y eslavas con tesis, a ritmo de alfabetizacion. La palabra
generadora, 0so, y de ahi a uso, aso, seso, s0so, poso, peso, paso. Paso, de recorrer un
alfabeto a ritmo de alifato. Abandond las clases por aburrimiento. Por eso rehuye de la
mezcla de niveles en clases de danza. A lo sumo, cuando no hay suficientes alumnos
para dividir en avanzado y debutante, descentraliza y equilibra perfiles (espabilao y
embobao, esto lo piensa pero no lo dice).

Ahora si, a posteriori, les explica lo que estan bailando: Lamba, baile de bodas (decide
no complicarles con los griots). ¢ Estdis cansados? Noooo, por unanimidad asamblearia.
He dicho casados, éeh? Que a veces es lo mismo... siempre hace la misma broma con el
Lamba. Se siente impostora pero, a la vez, le da seguridad, porque sabe que funciona.

Bueno, pues entonces ya podemos pasar al baile de la seduccién. Vamos a hacer dos
filas, chicos y chicas. Un alumno protesta, prefiere estar en la de chicas. Anna piensa
en Dominique, su amiga del alma desde que coincidieron bailando en Paris y se
reencontraran en Barcelona. De Martinica y Senegal a la metrépoli de Césaire vy
Senghor. La négritude en el Teatro comunero de la Ville. Para entonces ya se habian
confesado hasta los secretos mas misticos y, no solo en relacion a la infancia de nifio
que le cayd en gracia a la santa del Sefor, sino a los novios de ambas. Pero es top
secret, éeh? ¢Qué? (Qué antes eras chico? Mais non! jQue no soy africana! Desmerece
al cartel ... Hay que darle a la gente lo que viene a buscar: Martinica suena a pueblo del
bajo Aragdn, me lo ha dicho un amigo vy, total, que mas dara ... Venga, ponte donde tu
guieras que ademas si no, somos impares. La danza se llama Djankady i makru y vamos
a tratar de movernos como en un espejo. Dirigimos las mujeres, oye, pero... jEstdis
muy flacuchas (tiene debilidad por los sufijos -ucho/ucha)! éeh? Asi no hay nada que
mover... Hay que comer mas. ¢Qué te ries? Desde hace unos afios en Senegal tenemos
un concurso para elegir a la Miss Diongoma: no es como la miss universo, es una mujer
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gue elegimos por su elegancia y gordura. ¢No tenéis un pafiuelo para ataros a la
cintura? Les espeta con la autoridad que su origen le confiere. Luego os ensefio unos
pafos y unos djeley-djeley. Siempre lleva algunas telas plegadas y algun collar de
cintura en su bolsa de viaje. Lo acompafia de thiouraye, incienso femenino que suele
regalar a profesoras de otros talleres entre sonrisas complices. Son excedentes que
tuvo que almacenar cuando cerré su tienda africana nada menos que en el barrio alto
de Sarrid. Durd solo un afo: la prepotencia de clientas que le preguntaban por el
duefio sin reparar en su dominio, inmunes a su catalan, unido a la imovilidad del
mostrador le hizo girarse de nuevo hacia la danza. Entonces llegd la reparacién del
Grec y volvieron a lloverle las ofertas como coredgrafa en las fiestas de la Mercé. De
corista de un grupo de fusién afrocatalan a fundar su propia escuela “Mama Africa”.

El espejo ha funcionado y ya nadie sabe si era reflejo o modelo original. Les ha
empezado a explicar el Mandiani, la danza en honor de las niflas que mejor bailan del
pueblo (en su cabeza estd la palabra poblado, pero en Frias no sé qué le da), en su
paso a la pubertad. Pero, ha sido sacar las telas prometidas y dispararse la metonimia
clasica: el accesorio por el todo. A la noche, en ese fuego que os gusta tanto, igual
hacemos un sabar. Poneos los pafios pero no olvidéis unas mallas debajo, que vais a
levantar piernas hasta el infinito. El mejor consejo, por lo cémodo y, sobre todo, por el
fresco que se desata en la meseta en cuanto los trigales engullen al sol. ¢Y la cancidn?
Venga, circulo y a estirar.

4, Estiramientos finales

En la estacidn central de Burgos, consigue hablar con Atou (para entretenimiento de
los cinco paisanos que se parapetan del frio bajo la marquesina circular como un
moviliario urbano mas). Es ya la nifiera oficial de su hija. No me la mimes mucho, éeh?
Pensaba regresar ligera de equipaje ante el éxito de sus tejidos africanos entre los
talleristas pero, en el Ultimo momento, decidié pasarse por una peluqueria afro que le
recomendd una amiga cubana y volvié a cargarse de pomos. Quiere llevarle algo a
Rafaela por la acogida a la hija de Aixa y, desde luego, no seran las morcillas que le
recomendaron. De paso, le han alisado el flequillo, su pelo de blanca. Como los rastas
son el pelo de negro de otros.

Ya en la cola se sonrie al ver a un mico de no mas de tres afos arrastar una de las
maletas-fardo de su madre. La arrastra sin pensar, sin haber recibido instruccién,
siguiendo a su progenitora como un polluelo. Por las escarificaciones deduce que son
nigerianos. Se suben al Irin-Madrid-Aeropuerto. Vuelven. Como a [taca, donde no se
va, se vuelve de un viaje largo procurado o no. Asi se ve ella en el futuro: la estaciéon
seca en Espafia y la humeda en Senegal. Con stages organizados para toubabs
enamorados del color y amantes de los retiros. Y su hija mamando de la ubre africana.
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Cuando llega a la Estacio del Nord, coge un taxi directa al barrio gotico. Alli, en plena
trasera del Fossar de les Moreres, le estd esperando un mapa de talentos senegaleses
en torno a un pollo yassa. Imposible pagar la cuenta. Bajo la barra abandona dos botes
de manteca de karité para Adama-Rafaela, que tiene que cuidarse esas manos (y esos
pies), aunque siempre se queje de que no tiene tiempo, porque es una graya que nacio
ya anciana.
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Atou la ventajosa3?
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jAtou! —vocifera desde la cocina Aixa. ¢Ya has terminao con los zapatos? Laisse
tomber et viens manger! ¢ Me has escuchao?

Pero Atou, que lleva en su nombre el sema de la ventaja con pérdida de una te de por
si muda, esta sorda. Dos auriculares amarillo limén la separan de la cocina, del drago
de la plazuela y de todo el archipiélago canario.

“Everybody wanna try to box me in
Suffocating everytime it locks me in
Paint they own pictures than they crop me in
But | will remain where the top begins
Cause | am not a word, | am not a line
I am not a girl that can ever be defined
I am not fly, | am levitation
| represent an entire generation
I hear the criticism loud and clear
That is how | know that the time is near
So we become alive in a time of fear”

Luego te ayudo yo con la maleta grande, que tu ma ha hecho muchas. Prestadas y
propias. Y hay que ponerle cabeza: “Visteme despacio que tengo prisa”. Aunque ella
prefiere “Ndank ndank mon yapu golo sinai” (“Poco a poco se caza el mono en el
bosque”). Porque sabe que su hija coge un avién a un bosque denso y novedoso, el
mismo en el que se internd ella, pero con muchos nidos a los que llegar antes de
remontar el vuelo definitivo.

“To fly
To fly
Get ready for it
Get ready for it
I came to win
Get ready for it
Get ready for it
| came to win
| came to win, to fight, to conquer, to thrive
| came to win, to survive, to prosper, to rise
To fly
To fly*'”

3IFly (ft. Nicki Minaj), Rihanna. Album Pink Friday (2010)
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Mastican cada bocado con parsimonia de manati, mirando cada una a un Tropico
diferente. No porque no haya comunicacién intramuros sino, precisamente, por la
complicidad del que ya se ha dicho todo. Es su ultimo pollo yassa como unidad familiar
pero no lo saben. Tal vez Aixa lo intuya pero, desde luego, no lo piensa. Tampoco
vuelve los ojos atras ni se ve a si misma abandonando Dakar. No desanda el camino.
Porque el recuerdo no existe. Porque nunca pensé que se iba del todo. Primero fue la
exaltacion, literalmente a base de saltos —de alegria y de coreografia, de las giras por
Europa. Luego Madrid, Mallorca y Tenerife. El periplo tradicional a la inversa o, tal vez,
el regreso, acercandose inconscientemente, a la casilla de salida. Burlando el destino
de su azarosa partida de awalé.

El agua del cazo para colar el café hace rato ya ha hervido pero, no es hasta que suena
un interfono afénico del Berlin Este, que Atou lo retira del fuego siguiendo érdenes de
su madre. La presa que ha tirado del hilo avisador es su madrina, Alle, afandndose
ahora en calcular donde caera la llave que Aixa, casi sin mirar, le ha lanzado por el
balcén dentro de un calcetin de mercadillo. La tecnologia alemana es alta pero no llega
a abrir el portaldn desde el cuarto (quinto real contando el Principal).

Alle aparece en el rellano sin su aire, con dos fardos y mds nervios que madre e hija
juntas. Alle! Nanga def? —se rie Aixa desde la cocina. Atou, que lleva la ventaja de
quien conoce las pulsaciones de la familia ultraperiférica, se anticipa a la facturacién
del Aeropuerto Tenerife Norte. Y, antes de que la intermediaria le pregunte por cdmo
ha pasado la noche y la mafiana, le suelta un jSolo me dejan pasar 20 kilos! éeh? Atou,
nan ga def? Naka suba ci? Dedet, non, je n’ai que ¢a pour Adama et ¢a pour Aissatu ! —
se defiende la porteadora de regalos. Pero la ahijada no se fia de los ¢a senegaleses.
Mira, esto puedes llevarlo puesto —la persuade la reina maga desplegando un
cuadrante azul ciandtico de tela wax, recorrido por una red de cafierias.

¢A ver? iUn moussor! —se une al show Aixa, encantada por la ocurrencia de su
comadre pero, sobre todo, por ilustrar a su hija con atuendos tradicionales. Como si
ella sola fuera una fiesta. Yo que tu lo llevaba teleli, atado a la nuca, Atou, como un
pajarito, para que te entren los cascos.

iAy, mama! —se revuelve la cria de ave deshaciéndose del tocado.

iQuita! —se anima la signara consentidora, llévalo asi, ya atado en punta, para Adama,
como un pain de sucre. O mejor, en éventail, a un lado, para que te reconoce en la
estacion de autobuses. A mi me gusta “Marie-Claire”, cruzado delante... Hay que
ajustarlo bien que si no, parece una toalla. Ajustarse. Al clima, al corsé de los datos, a
la mirada ajena. Y alli las deja frente al espejo, inventdndose un repertorio de
identidades y estados civiles. {Si es que no le pone interés!

Pero si que le ponia, sobre todo cuando, envasados sus 18 afios en un maletén al
vacio, se topa, en plena escala del aeropuerto de Malaga (el directo era mas caro), con
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un tocado de papiroflexia que despunta, mas alld de la sexta parte del canon
establecido, por encima de la cabeza yoruba de su propietaria. La pasajera nigeriana (y
su gele almidonado), la mira con aplomo de oraculo, asintiendo para si misma, con una
complicidad no demandada pero correspondida por una inseguridad de adolescente.
Es un encuentro con su madre, con su madrina y con una arcilla de mujeres que se ira
encarnado en diferentes reproducciones en el camino.

Cuando cojas el ALSA, cientos de destinos al mejor precio, la maleta bien al fondo que
es un viaje con muchas paradas y la gente meten y sacan. jAy, mama! Pero équién va a
arrastrar ese maletdn? iSi es un muerto! Un cadaver exquisito con 10 extremidades
para 5 pares de botas (altas, katiuskas, a media pierna, con cufia y con tacén), 4 mallas
deportivas y 4 leggins formales; 3 jerséis 70% acrilico y 30% mezcla de alpaca (a
completar en Primark). El plumas, blanco roto, que nos favorece a todas, lo llevas
puesto y lo usas como almohada en el autobus. La ropa de verano ya te la enviaré con
alguien. Pero a Atou no le interesa el verano, quiere otofios de bufanda y guantes de
invierno. El pajaro quiere ser nube, la nube, pajaro.

Y ahi estd, el primer equipaje de todos, encajado en el fondo del maletero lateral,
Granada o Valencia lo mismo da, el suyo va hasta el mismo Barrio Gético y de ahi no lo
mueve ni Mandraque. Tiesa como un poste de luz, solo aparta la mirada al infinito
cuando una mano negra le entrega un papel jalonado por estrellas, lunes y soles.

Gran ilustre vidente africano

! e C I Y
PROFESOR TRAORE -

jAyuda a resolver problemas con rapidez y garantia! El maestro chaman africano, gran
médium espiritual magico, poderes naturales, 26 afios de experiencia en todos los
campos de Alta Magia Africanos, ayuda a resolver todo tipo de problemas y
dificultades por dificiles que sean. Enfermedades cronicas de droga y tabaco,
problema matrimonial, recuperar la pareja y amarres a la persona querida, impotencia
sexual, negocios, judiciales, suerte, quitar hechizos, depresion y protecciones de vida
familiares, mantener trabajo, atraer clientes. Con resultados positivos al 100%, de 3 a
7 dias como maximo. Todos los dias de 8 a 22h.

PRIMERO TRABAJO Y DESPUES PAGAR.

Lo coge con mirada escéptica de parpado caido y se lo entrega al chéfer en lugar del
billete. La agudeza del sur no se hace esperar: {Mas quisiera yo, que tener profesor! —
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le sonrie el equivoco el choéfer, recogiendo el ticket legal. Atou, lo pone en el bolsillo
interior del plumas instintivamente, como quien guarda el DNI después de pasar
controles o el resguardo de una compra insegura. Ahi permanecera hasta que Rafaela-
Adama le dibuje, en el reverso, un plano esquematico de la Barcelona negra
(coincidente en muchos espacios con la de Montalban): colmados, peluqueria,
locutorio y biblioteca del barri. Y ahi seguira un par de inviernos (al final le dara reparo
tirarlo), a modo de grigri que atarse al brazo en los primeros exdmenes de Anatomia e
histologia humanas. Sobreviviendo a una colada y varias mudanzas en el fondo del
cajon. Porque Atou es de ciencias, como se enorgullece Aixa de decir, pero ha mamado
el sentido comun y las ventajas de la coreografia heredada de su madre.

Cuando abre los ojos, tiene un cementerio en pendiente a la izquierda y el mar
mediterraneo, lejos ya el Atlantico, a su derecha. Sin tiempo para transiciones, se le
aparece la estatua de Coldn con los leones donde tantas veces quedara y un parque
con verja (cuando veas el parque empieza a prepararte), que le acelera un corazén del
gue hasta ahora no era consciente. Diastole y sistole en baile de bienvenida Yabara. Tu
espérame en la puerta del Centro Civico pegado a la estacién, o dentro, si llueve. Y
llueve, por eso agradece el calor de la sala del vestibulo donde ojea los carteles de la
semana como una usuaria mas (el maletén funebre a buen recaudo tras el mostrador).
De entre todos, uno le llama la atencién: charla-coloquio “Els nostres veins africans”,
nuestras venas africanas, malinterpreta mentalmente. Imparte Mbassé Cissé, Alianza
por la Solidaridad, dentro de las jornadas “Llénate de Africa”.

En cuanto ve a Aissatou aparecer por la puerta automatica se le van las angustias como
por un desaglie. A partir de ese momento se haran inseparables, aunque, con quien
acabara compartiendo mdas complicidades serd con Aya, su compafiera durante toda la
carrera, burgalesa de pro por parte de padre y marfilefla por parte de madre. El
restaurante de Adama, en pleno barrio gotico, justo detrds del Fossar de les Moreres,
serd punto de encuentro y despegue de segundas generaciones. La lucecita que desde
la esquina alcanzo a vislumbrar aquella tarde de su llegada, se convirtid en una especie
de faro al que volver siempre. Rafaela-Adama, la propietaria del negocio y madre de
Aissatu, arafia reina, fuente de informacidon masiva. Cuando el barranco de la memoria
le empuja a su antes de ayer, la recuerda cocinando hablando sola en serer, echandole
conjuros a la marmita del siempre y del nunca a la vez. Adelantdndose a sus dudas
antes de cuestionarselas ella misma.

Recuerda esa imagen solitaria, con plano detalle, pero no el guirigay que acompanaba
a toda la escena de recibimiento. Tuvo que comer del theboujenne al que siempre
ponia pegas cuando lo preparaba su madre (si es que Adama cocina genial, mama),
contestar en lenguas que creia haber olvidado y sonreir ante ese matriarcado del que,
en el fondo, nunca se habia separado. Se alegré de haber cedido a llevar todos los
regalos de Alle, el mossour hidraulico jaleado, pero, sobre todo, de contribuir a esa
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cena con las pitayas, carambolas y tamarindos que su madre le habia colado en el
ultimo momento en su mochila de mano. jAy, mam3, que alli también hay Bolafios!

Para cuando llega Anna, compafera de fatigas de la bailarina que habité un dia el
cuerpo de su progenitora en tantas giras de danza, Atou ya se sabe toda la genealogia
de la rama senegalesa del Gotic. De ella recibird todo tipo de correcciones (y no solo
posturales), imbuida de la autoridad que confiere ser comadre, sin necesidad de
sangre. Manual de instrucciones incuestionable que retrasmitird en su rol de nifera de
Tisu, la hija de Anna, con la autoridad que confiere el haber sido corregida. El perro le
manda al gato y el gato a su garabato.

Asi aterrizd Atou, la ventajosa, en Barcelona. En autobus y con red de seguridad, sin
apenas despegarse de su tierra. Sin traducir documentos sellados en Senegal ni
permisos de mercadillo. Aunque nadie entienda que nacié en Playa del Carmen. Sin
recibir clases de un espafiol que domina. Aunque tenga que justificar continuamente
por qué lo habla tan bien. Sin entenderse por sefias con el médico de cabecera porque
ahora es ella la que receta. Sin acudir a ONGs salvo para dar charlas de las propiedades
de la alimentacion microbidtica.

Si tuvo en cambio, problemas de novios, de trabajos remunerados que le costearan la
carrera (las becas Séneca estoicas en grado sumo) y, un asma tenaz, que se le hizo
crénica por falta de alisios. Pero esto el Profesor Traoré, el maestro chaman africano,
nunca lo supo.

La tarde de domingo se hizo pronto lunes. Al hilo de la cena, los regalos, las
actualizaciones y, sobre todo, los consejos. Llegada por fin de Anna, su madrina y
compafiera de giras danzarinas de su madre. jHasta tiempo tuve de pasar por el salén
de las hermanas Satie! Adama, cégeme esto, karité (Vitellaria paradoxa), con vitaminas
A, Dy E. El truco de Nefertiti. Mariama, prends ca! Bissap (Hibiscus sabdarifla), para
gue ventiles ese afro. Y... para Atou y Aissatou, jredecillas! Que las medias en la cabeza
son ya de vieja. Le alaban el flequillo y la largura de una melena lisa que,
inexplicablemente y, como al Cristo de la catedral, no le deja de crecer: 100% Virging
human hair. Lasting Natural Waves...the hair to Dye for. Nada como una etiqueta
disefiada in USA pero producida in P.R.C para acallar murmuraciones.

Hey, Atou! —reacciona Anna, antes de que les cierren el metro en el sopor de la cena
prolongada como su falso pelo. “Lettema mba nga ma firima?” (“é Me haces trenzas o
me las quitas?”) ¢Te vienes o te quedas? iMe quedo! Y ahi sigue.
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7. Cuadros de las devoluciones: como interpretan lo interpretado y
proyeccion futura

Para Paul Ricoeur el relato es imitacibn o representacion de acciones, esta
implicado en nuestra manera de vivir el mundo y expresa un paralelismo entre el orden
de la accién y el de la vida: “Veo en las tramas que inventamos el medio privilegiado
por el que reconfiguramos nuestra experiencia temporal confusa, informe y, en limite,
muda” (Ricoeur, 1995: 34). En nuestro caso y, en un intento de no ocupar la garganta
de las protagonistas, tratamos de ficcionar sus narrativas, en base a lo expresado en
las entrevistas y lo observado en los acompafiamientos. Una forma de estructurar o re-
configurar, siguiendo con la terminologia ricoeuriana, testimonios entrelazados en una
trama comun. Nuestra aportacion se reducia asi, mas que a generar nuevos relatos
etnograficos, a vehicular la salida de los existentes bajo forma literalizada. Esto es,
trasladar, en el sentido literal y literario del término, sus palabras a la lengua de la
sociedad receptora. Aportacion viable y coherente con el enfoque no silenciador, pero
tampoco usurpador, de la investigacion. Descartada como comentamos la
heteroconfrontacién a otros testimonios de inmigrados, ellas resultaron ser, finalmente,
las primeras receptoras de esos relatos. Se trataria asi de una confrontacion al relato
ficcionado de sus propias vidas 0, al menos, de los hitos mas recurrentes compartidos

con la investigadora.

En la devolucion, se les dejé expresar su opinién libremente, sin guion explicito,
pero tratando de focalizar su discurso en torno a la imagen de si mismas y de su
cultura en los textos, su mayor o menor coincidencia con la visiébn de su proceso
migratorio en la distancia y sus proyecciones de futuro anticipadas en los relatos.
Ademas de esta funcion detonadora de visiones desde una perspectiva diacrénica,
pretendiamos activar un discurso que, como los defensores de la autoconfrontacién

argumentan, tal vez habia quedado oculta o eclipsada en las entrevistas centrales.

Conseguimos devolver seis de las historias pero grabamos solamente cuatro
feedbacks. Se trata de los de las dos hermanas marfilefias peluqueras que, dada la
naturaleza de su negocio, fueron faciles de localizar; la nigeriana que continuaba con
su rutina como nifiera en Granada y, finalmente, la marfilefia que habia regresado a su
pais pero visitaba la peninsula en busca de fondos para su proyecto en Costa de

Marfil. Las otras dos devoluciones se realizaron via correo electrénico y postal a Anna
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en Barcelona y Mbassé en Granada. La reciente maternidad de la primera y un viaje

de la segunda impidieron la grabacién de su feedback, aunque manifestaron sorpresa,

gusto y comicidad por los detalles de sus historias, a través de mensajeria movil. Aqui

presentamos en tabla tripartita las focalizaciones, coincidencias y discrepancias de las

protagonistas respecto a su texto ficcionado.

ELIANNE

Su cultura
de origen en
la distancia

Su proceso
migratorio

Imagen de si
misma

Dirigentes politicos
desinteresados de la
realidad del pueblo
frente al desinterés de
Europa

Encarecimiento radical
de las necesidades
basicas

El tiempo que lleva en
Espana

Mayor tendencia a la
emigracion por
empobrecimiento
generalizado de Ia
poblacion local

Feliz por su decisidon
Gusto por el cuento

Transicional: idea de
provisionalidad
Apariencia fisica

El sentido del humor
Bajo nivel de espaiiol

Identificaciéon con telas
por ser africanas

Humor ante esa
situacion

Colectivismo y
abundancia en

celebraciones como
Navidad. Colorido.

No se mencionan
otras migraciones

Optimismo
marcado

La idea de placer en
la interacciéon con
locales

Fuerte y
voluminosa
(poderosa)
Desdramatiza
situaciones que le

ponen a prueba
(entrega en
Correos sin  DNI
propio).  Lentitud

en la adquisicidn
Gusto por el textil
africano
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No aparecen referencias
politicas como tales en el
cuento

Enfasis en el cambio
hacia la austeridad en
este tipo de
celebraciones.
Matizacién en los
significados de los pafios
estampados sobre la
convivencia en pareja

La cantidad de tiempo en
Espana ( 4 afios vs los 3
que piensa la
entrevistadora)

Amplia el espectro de la
corriente migratoria

La protagonista se ve
mas delgada. Optimismo
mas proactivo

Aceptacion del WAX
elegido pero ampliando
a mostrar otras

variedades mas afines a
su persona



BASSY

Proyeccion
de su yo
ideal

TEMAS
(Planteados
enla
devolucion)

Su cultura
de origen en
la distancia

Elecciones laborales

Su enfermedad
hepatica

La pelugueria como
rutina positiva en su
vida. Temor a la crisis
para el negocio

Su boda

Aspectos
(focalizados por la
protagonista)

Elementos africanos
gue no conoce en el

texto: nombre de
mascaras, apellido
nigeriano atribuido,
referentes  caribenos,

camisa seshoeshoe de
Mandela...

Su salario precario en
Africa

Sus Ultimos viajes:
menos dinero entre la
gente local a pesar de
la apariencia

La ignorancia de la

poblacion local
respecto a Africa

Aspectos que no
funcionan: escaleras
automaticas, aire
acondicionado, cortes

Dicotomia laboral
pelugueria-taller de
costura

Determinacion en
cumplir ese suefio
en un futuro mas
lejano. Contacto
con clientas, basico
para su bienestar

COINCIDENCIAS

(Mi visidn)

Aparece
desglosado en el
texto.

Anécdota del
hombre que
cuestiona la
existencia de

tiendas (anécdotas
gue se han vuelto a
repetir). Su interés
en las tiendas

Tranquilidad en la
aduana a su llegada
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Continuidad en la
peluqueria por placer
(encarnado en la

amabilidad de las
clientas) y simplicidad.
Matiza introduciendo Ia
falta de tiempo como
principal obstaculo para
ese proyecto inicial de
taller propio

El optimismo torna en
gravedad ante problema
de salud serio. Realismo

ante el problema no
exento de actitud
positiva

Escepticismo ante el

proyecto del taller de
costura

No aparece en el texto
ficcionado
DISCREPANCIAS
(Su opinién)

Admite no conocer el
mundo de las mdscaras y
corrige los datos sobre
los apellidos. Desconoce
los referentes caribefios.
No identifica a Mandela
con ese tipo de
vestimenta

Sensacion de “mejora”

en su situacion
econdmica
Mayor nerviosismo en

sus viajes de vuelta (por
el volumen de su
equipaje) y por los nifios



Su proceso
migratorio

Imagen de si
misma

de luz y el ruido.
Aspectos que se
mantienen: idea de

negociar los “servicios”.
El desorden africano vs
el orden europeo
Descripcion de eventos
africanos con
“metaforas europeas”

La idea de “salir” a
escena momentos
vividos a lo largo de su
decision migratoria.
Proceso visto como
recuerdo

Pone en términos de
porcentaje la veracidad
de lo narrado (70%)

Peso de su marido en la
decision de migrar

Anécdota en la aduana
con policia monolingiie
(retencidn en el
aeropuerto de Bilbao
por exceder la cantidad
de pelo permitido)

Titulo del texto: No he
venido a sufrir
Reivindica su propio
nombre. Importancia
conferida al significado
de los nombres

Atributo de  “pija”
adjudicado a su
persona (datos reales
de su vida)

Imagen de pelo natural
vs sintético. Pelo como

detonante de
complicidad con el
colectivo afrocaribefio.
Pintalabios como
metonimia de su
coqueteria

Su pronunciacion

Su propia boda
marcada como
austera

Datos numéricos:
salarios, precios,
fechas
importantes...

Oportunidad para
recordar

Su tendencia a lo
numérico

Mantiene esa idea
(y no cambia de
marido)

Corrobora que paso
tal cual aparece en
la historia

Verlo como
oportunidad  bajo
optica optimista

Metdfora de Ia
corona en el
sighificado de su
apellido ficticio.

El pelo juega un
papel fundamental

en el texto,
también como
vinculo con la
comunidad
caribena

Aparece en el texto
como un “toque
personal de
pintalabios”
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No hay tanta critica
explicita al pais de origen

en el texto-primera
entrevista
Boda de la hermana

como “boda gitana”

Lo ve con humor y le
sorprende el detalle de
lo descriptivo.

Ve la parte ficcionada del
texto como la vida de
Mandela

Destaca que hoy en dia
la situacion ha cambiado
(mucha gente entiende
inglés)

Rechaza el apellido
atribuido por no ser el
propio y corrige a la
entrevistadora. Es
nombre, no apellido

No lo es, lo parece.

No quiere desvelar ese
“secreto de belleza”

No tiene conciencia de
hacer ese tipo de
producciones fonéticas.
Reivindica el yoruba



Proyeccion
de su yo
ideal

abierta de las vocales
fuertes. Marca el
yoruba como lengua
“secreta” no entendible
por la poblacién local vs
inglés

Humor al
reflejada

verse

Portada de WAX: “El

arbol de Obama”

El gasto desmesurado
en las bodas

La existencia de una
mujer que ayuda en su
casa en Nigeria

El viaje como placer (en
relacién con el
desenlace del cuento
en un aeropuerto)

La dificultad de viajar
con nifios

Hace alusion a la
continuacién de su
trabajo como nifiera sin
mencionar la idea de
migrar nuevamente a
un pais angléfono

Retrato fiel de su
persona. Considera
al texto como “su
vida”

Asimila el tipo de
tela como “propio”

La idea de su
propia boda como
excesivamente

basica vy rapida
recorre su historia

En el texto finge
“no tener nada que
perder”

En la entrevista (y
en el texto)
muestra interés por
mudarse a EE. UU o
Inglaterra por el
“provenir”

Es su trabajo de
base en el texto
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como propio vs un inglés
gue ahora ya comprende
la  mayoria de Ia
poblacion.

Demanda mas colores (le
parece “sosa”). No le
atribuye un significado
especial pero se interesa
por el “oficial”: acepta el
motivo de los aviones
asociado a su gusto por
el viaje pero se desmarca
de los billetes porque
justamente es lo que le
falta, el dinero. Opone
salud a ese dinero.

Confiesa no tener ya esa
mentalidad y se
desmarca de la idea de
“tacafia”

Relativiza ese rol y con
humor y admite tener
ella la misma profesidn
en Espafia

El viaje inicial no exento
de sufrimiento

Matiza la idea de viajar
introduciendo

ciertos cambios (como la
exigencia de dinero por
parte de familiares o lo
dificultoso de viajar con
los hijos)

Se rie de si misma
contratando una nifiera
para poder asistir a “su
cena de empresa”
navidefia de ese mismo
gremio



Vuelta a Costa de
Marfil

No habla de volver
sino de viajar
(dureza de no poder

Imposibilidad de volver
en ese momento

No aparece en la
historia

Feliz de mostrar su pais
a su “nueva familia” a
pesar de la reticencias
de la familia politica




Su proceso
migratorio

corresponder a lo

que la familia le
pide)
Aforanza por el

colectivismo de la
cultura africana de
su infancia

La idea del esfuerzo
que le ha supuesto
“mantenerse”

Destacado en el texto a
través de las
celebraciones
comunitarias

Ella es la arteria del
negocio en el texto
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Actualmente valora
todavia mas esa familia
extensa y no
desaprovecha la
ocasion para
contactarla y traer a
alguien. Destaca la
figura de una tia que
trasmite la  cultura
africana a su hija mayor
cuando las visita.



TIKKA

Proyeccion
de su yo
ideal

Su cultura
de origen en
la distancia

Idea del no retorno
al pais de origen

Interés en mantener
la cultura de origen.
Mantiene la(s)
lengua(s) materna(s)
con su hija: francés y
yacoubd. Considera
esta ultima como un
dialecto.

africano para amarrar a
su recién nacido vy
mecerlo como aparece
en el texto con su hija.
Como en el cuento,
donde se intercambian
identidades ambas
hermanas, aqui el pafio
también pertenece a
Eli.

No quiere volver para
empezar alli
nuevamente de cero

En el texto aparece ya
la idea de potenciar las
lenguas locales en Ia
ensefianza. En la
entrevista primera se

cuestionod esa
categorizacion
“dialectal” en defensa

de la lengua propia.

Reitera la idea de no
querer volver a
empezar aportando el
nuevo argumento de la
escolarizacion de sus
hijos en Espafia
(refuerza esto ultimo
con la cada vez mayor
presencia de nifios
africanos en la escuela)

Desolaciéon del medio
rural

Invitacion a
emanciparse del

hombre a su circulo de

mujeres cercanas.

Vision  negativa del Trabaja peinando a
hombre africano mayor domicilio (su marido
que se casa con no tiene ocupacion).
jévenes.  Critica al Sufrimiento como
matrimonio a temprana mujer en los campos
edad de refugiados.

Defensa de la capacidad
y visién de las mujeres
africanas frente a la
limitacion a las tareas
domeésticas. Vision de la

Amplio recorrido de
cooperacidon  propia
antes de casarse
Anécdota del bus y el
nifo soldado
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No aparece en el texto

No aparece en el texto



Su proceso
migratorio

La vuelta definitiva al
pais como sacrificio
(también para los hijos).
Estancias puntuales en
Espafia para captacion
de fondos, difusion del
proyecto y formarse

Imposibilidad de
volver en ese
momento

Ella es su negocio en
el texto

No aparece en el texto




Vuelta al pais No se plantea esa
equivalente a sacrificio vuelta aunque vya

para si misma y para los pesaba la

hijos, con un destino enfermedad del

rural y corrupto por el marido. En el texto ya

Proyeccion que deja el “lujo de aparecia esa

de su yo Europa”, donde potencialidad y

ideal economia, sanidad y mantenimiento de
techo, los tenia lenguas.

garantizados. Orgullosa
del trilingliismo de los
hijos (yacouba aparte)

A corto plazo era tener Lo consigue aunque no
su propio negocio (con el nombre completo
el posesivo incluido en que queria poner al
el rotulo  de la salén de peluqueria. A
peluqueria) corto plazo aspira a
pasar del alquiler del
Deja la situacion futura local a comprarlo
en suspenso por la gracias a la busqueda
enfermedad de su subvenciones.

marido (prefiere no
pronunciarse).

Su proyecto central Participa asimismo en
con los nifios de la un proyecto  con
guerra que se insinla mujeres violadas del
en la historia que prefiere no hablar
narrada. explicitamente.

8. Resultados

En el presente capitulo pasamos a sistematizar los resultados obtenidos a
partir de nuestras cuatro fuentes de informaciéon. Desde dentro del colectivo, con los
testimonios de las nueve entrevistas. Desde fuera, con las aportaciones de la
observacion de jornadas laborales y festivas de dos de las participantes y con los
textos reflexivos de cuatro miembros del dispositivo de la sociedad receptora.
Finalmente, desde la auto confrontacion y la perspectiva diacronica generada en la
devolucion de cuatro de los textos ficcionados a sus protagonistas. Como criterios
organizativos hemos optado por la recurrencia tematica y el mayor o menor

paralelismo entre palabra pronunciada y accion realizada.
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VIII.1. Resultados desde dentro: entrevistas

De las nueve entrevistas realizadas, se desprenden una serie de
constelaciones teméticas, comunes en su recurrencia y dispares en la realizacion (en
el sentido accional y adjetival del término), que cada una de las entrevistadas lleva a
cabo a lo largo de su recorrido personal. Asi y, a través de la potencialidad de la
biografia, buscamos qué relaciones se hacen visibles para buscar singularidades,
descendiendo a casos concretos para poder extraer posibles patrones orientativos en
el seno del colectivo.

Como comentamos en el capitulo de la metodologia, de acuerdo a los objetivos
de investigacion derivamos una serie de preguntas en relacion a la dimension
linglistico-cultural pasada, presente y futura que sostienen las participantes del
estudio. Al hilo de ese guion base, emerge una triada tematica que podriamos
representar como una serie de vectores que caminan de la mano en todas las

entrevistas, superponiéndose y, a la vez, retroalimentandose.

Nos referimos a la esfera de lo cultural, lo identitario y lo comunicativo
articulado en torno a los valores, las relaciones, las adscripciones, las percepciones,
los repertorios linguisticos y contextos de uso que afloran de sus palabras. Una
diversidad cultural de base, una identidad co-construida en la interaccion que posibilita

(o limita), la comunicacién. Graficamente quedaria asi:

valores interaccion

de la comunicacion

relaciones adscripciones

percepciones repertorios
contextos de uso

Y todo ello en el aqui de la sociedad receptora, pero desde el alli africano en
permanente proyeccion hacia el futuro de un (mas) alld indefinido. Entramado
diacronico-espacial de categorias no estancas, de peso desigual, pero en continua

emanacion constructiva.
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. El alli africano:

i. El alli comunicativo: repertorio y contextos de uso
El repertorio linglistico de origen se expresa en una enumeracion que suele
iniciarse con la lengua colonial, francés para las francofonas e inglés para la nigeriana
(aunque las primeras no dudan en citar esta Ultima como parte asimismo de su
repertorio). A continuacién se menciona la lengua materna y, si la anteponen, es
porque se les ha preguntado primero expresamente por ella. Con un sentido

bidireccional, se asocia etnia a lengua y a la inversa.

Se marca la absoluta normalidad de la alternancia de lenguas vehiculares en
situaciones de la vida cotidiana (vecindario, mercado o transportes). Respecto a estas
lenguas locales, no las citan en un primer momento, van surgiendo a lo largo de la
entrevista y, en numerosas ocasiones, s6lo a nivel comprensivo con una limitada
produccién. Se enfatiza la enorme cantidad de lenguas que conforman los repertorios
de cada uno de sus paises respectivos. No las ven como riqueza sino como obstaculo
para la comunicacion justificando el uso de la colonial como solucién comunicativa
frente a la disparidad de lenguas locales. La excepcion serian las hablantes de wolof:
Rafaela la antepone sin ser la materna y Anna le otorga el estatus de colonial para

Africa del Oeste, defendiendo el uso del resto como “armas lingliisticas”.

En este sentido, la critica a la imposicion de la lengua de la instruccion, y a la
nula posibilidad de elegir la segunda lengua, se hace extensiva a varias de las
entrevistas. Hay un énfasis en la instruccion en lengua colonial en la escuela, frente a
casos excepcionales como el citado por Eli para el fan en Benin. La lengua del patio
es una alternancia normalizada entre la colonial y la materna. Frente a ello se opone el
uso recreativo y doméstico de lenguas maternas como el yacouba, yoruba o serer del
patio y de la casa, la excepcion la marca Bassy con el broken English nigeriano Ese
particular es aprovechado para emitir un total desacuerdo con la imposibilidad
institucional de estudiar en lengua materna, como el caso de Anne-Laure que aboga
por una mayor valoracion de las lenguas locales y, especialmente, de no poder elegir
la segunda lengua. En tres casos diferentes se critica la imposicion de un aleman que
sacrifico al espafiol del colegio, siendo la excepcién Anna que pudo elegir arabe por

expreso deseo suyo.
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ii. El alli cultural: valores vy relaciones
Es justamente ese caracter colectivo con el que cerrdbamos el apartado
anterior, el que recorre y articula la trama de valores que se desprende del discurso
sobre el alli africano.

Del tiempo del alli se destaca precisamente su existencia, a pesar de las
igualmente extensas jornadas africanas y, en clara contraposicion, a su escasez en
Europa. Temporal es, asimismo, el criterio manejado para singularizar las festividades
africanas: fiestas que se extienden tanto en la celebracibn como en los preparativos.

Coordenadas temporales fluidas en claro contraste, una vez mas, con las europeas.

Igualmente, se hace especial énfasis en la apertura y la accesibilidad del alli,
encarnada en patios comunitarios y calles donde la vida inunda unos espacios,

literalmente publicos, para uso y disfrute de la colectividad.

Colectivismo, una vez mas, para disfrutar de la Navidad y la Pascua cristianas,
del Ramadan o de la Tabaski musulmanes, con especial énfasis, en el caracter
intergeneracional de las mismas. Ancianos vistos como un lujo, destinatarios de un
respeto construido por la comunidad y proyectado en la figura de los nifios deudores
de esa figura a través de una educacion de la que carece la sociedad receptora.
Binomio edad avanzada-respeto/juventud-esfuerzo que sera presentado como

argumento central como veremos en el apartado del aqui cultural.

Finalmente, lo colectivo también se trasluce en las relaciones de género:
noviazgos presentados como acciones colectivas en las que lo comunitario se
vislumbra como fuente de presion pero, simultdneamente, como pilar de apoyo. Se
confiere una importancia central a los casamientos (evento en el que la figura paterna
no tiene voz ni voto) e individualizando, en la figura de la madre, un poder genérico y
total. Y todo ello no exento de critica hacia la inactividad del caso masculino en un

claro posicionamiento de defensa de la mujer africana “multitareas”.

iii. El alli identitario: adscripciones y percepciones
Los origenes suelen presentarse primero desde un punto de vista geogréfico:
citando las ciudades de partida (situdndolas dentro del pais y descendiendo incluso
hasta el barrio de la capital), remitiéndose al pueblo como comunidad originaria en
varias entrevistas al hablar de las fiestas e identificando lengua y etnia cuando son
preguntadas por su idioma materno. Las filiaciones dentro estas Ultimas son

recurrentes, por distincién entre familia paterna y materna (serer de agua versus serer
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de cultivo), o desmarcandose de otras compatriotas presentes en la sociedad

receptora (wolof versus serer).

Para argumentar esas distinciones se despliega todo un entramado de
explicaciones: empezando por la lengua, pasando por las tradiciones y terminando por

la cultura, término este Ultimo como amalgama de lo anterior.

En otras ocasiones se marca la uniformidad en el origen, como hace Bassy,
quien reafirma su identidad nigeriana (por partida doble —paterna y materna),
insistiendo en sus raices 100% yoruba y describiéndose como africana total. Sélo se
desmarcan de otras africanas para marcar diferencias de superestructuras (educaciéon
en lengua local en Benin), o para proyectar percepciones sobre el otro africano (el

burkinés como persona informal).

La edad también se menciona como elemento identitario: en general se auto
describen como jovenes antes de migrar (asociado en ocasiones a un tipo de
peinado), versus una madurez que va gestandose, y que van co-construyendo ellas

mismas, a la llegada a la nueva sociedad.

Salvo en el caso de Tikka, que por razones vocacionales aparece vinculada a
la iglesia anabaptista, pocas se adscriben por religién al alli. Aparece como rutina
(visitar la mezquita o celebrar la Navidad en la iglesia) o simbolo de la pluralidad de las

fiestas comentadas anteriormente.

Los roles desempefiados en la sociedad de origen parten de la figura de
colegialas (en institutos, conservatorios o escuelas de hosteleria), pero la desbordan
con actividades complementarias de vendedoras, cocineras o recaderas. Salvo
Mbassé que ya llega como madre a Espafia, el resto marca su rol de hijas y/o

hermanas en el alli africano.

I El aqui receptor:

i. Elagqui comunicativo: repertorio y contextos de uso
En la sociedad de destino prevalece el uso de la lengua de la metrépoli
alternada con el castellano. Se valora positivamente el mantenimiento del francés o el
inglés, tan demandadas en ambito escolar y a cuyo dominio aspira la poblaciéon local.
En ocasiones, como en el caso de la madre nigeriana, el bilinglismo de sus hijos
anglofonos es fuente de satisfaccion y motivo de orgullo frente a la baja competencia

comunicativa de los escolares locales en segundas lenguas.
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A pesar de no incluir en su repertorio linglistico el castellano en un primer
momento, por las diferentes percepciones que tienen sobre su nivel (aspecto que
desarrollaremos en la discusion de los datos), su uso cotidiano, asociado tanto al ocio
como al negocio, aflora en todas las entrevistas. Salvo Mbassé, que ve su proceso
como un sacrificio (en el plano linguistico el inglés en aras del castellano), todas las
entrevistadas enfatizan un gusto por el nuevo idioma que en algunos casos viene

propiciado desde el pais de origen.

En relacion con las lenguas que coexisten en una misma comunidad, aparece
un catalan desterrado (por una experiencia negativa en el caso de Anna) y alejado de
su repertorio (en el caso de Rafaela a pesar de su clientela). Ahora bien, en términos
de distancia, el euskera parece salir perdiendo con la tajante respuesta de Bassy y su

“no entender ni jota”.

Respecto al proceso de adquisicion, y relegada el aula como espacio de
aprendizaje (con valoraciones positivas encarnadas en la figura del docente pero
mayoritariamente desterrados como espacios dificiles de conciliar con sus vidas y
niveles), atribuyen a las ocasiones de interaccion y a la exposicién a un input variado y
accesible el mayor o menor éxito de su progreso. Lo desmarcan de la cantidad de
tiempo en el pais receptor: muchas veces ejemplificado en el caso de compatriotas
aisladas en su comunidad pero también de la figura de un marido que no entra ocasion

de abrirse a la red local.

ii. El aqui cultural: valores y relaciones
La generosidad con el tiempo propio, valor destacado en el alli africano, se

contrapone aqui a una limitacion temporal que marca el desarrollo de las relaciones.

El tiempo aparece como un bien social que no se entiende sin la disposicién del
otro a escuchar. Asi se resumen las interacciones en la sociedad receptora: si en
Europa se comunica, en Africa, por el contrario, se charla. Del colectivismo de origen
se pasa al individualismo en la sociedad receptora: criticas explicitas a lo reducido del

espacio europeo y a la soledad que el ritmo de vida europeo puede propiciar.

Traducido a lo relacional, el contraste se articularia en torno a la simplicidad,
facilidad y positividad del alli africano frente a la complicacion, dificultad y negatividad
del aqui europeo. Las relaciones de grupo a nivel de ocio se limitan mas a la a la
comunidad africana en ciudades grandes como Barcelona y mezcladas con otros

colectivos en las pequefias. Es justo la colectividad (encarnada en el concepto de la
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“convivencia”), de la que carece la sociedad receptora a la hora de celebrar, el tema

central de sus quejas.

Criticado el modelo de educacion europeo de los hijos por pérdida de valores
basicos, como vimos al ensalzar el del alli africano, se acaba ampliando la privacién
de esos valores al caso extremo en el espectro de la poblacion, los mayores.
Completan sus discursos con experiencias directas como auxiliares de geriatria,
cuidadoras de ancianos o en relacion con los suegros en las parejas mixtas. Dos son
las grandes carencias detectadas: cariio y compafila. Anna sintetiza esta
diferenciacion de educacion de la sociedad receptora/emisora, argumentandolo en el

binomio edad avanzada-respeto, juventud-esfuerzo.

iii. El aquiidentitario: adscripciones y percepciones
La primera referencia a la identidad de las entrevistadas se produce al
dirigirnos a ellas para la realizacién de las entrevistas. En estos primeros encuentros y,
al explicarseles el caracter anénimo de las entrevistas, es significativa la absoluta
despreocupacion por la manera de ser nombradas. O bien se identifican con su
nombre hispanizado para facilitar la comprension como hacen con otros locales, o
dejan la eleccion a criterio de la entrevistadora o, incluso, feminizan el nombre del

marido entre risas para aparecer como tales en la grabacion.

En relacion a su origen y, en contraste con lo acontecido cuando se les
preguntaba por el alli, se imponen las nacionalidades (senegalesa, marfilefia y
nigeriana), por encima de las etnias (serer, wolof, yacouba o yoruba), enfatizadas al
referirse a su pasado en Africa. Las referencias desde el aqui a un Africa global
también son habituales desde un punto de vista espacial. Esta amplificacion hacia lo
continental cobra especial relevancia en el discurso nigeriano cuando se reafirma en
su africanidad “total”, basando dicha adscripcién en el vinculo sanguineo. La mencién
explicita a la nacionalidad, no exenta de criticismo, aflora en preguntas generales
sobre las clases en Espafia (sacando a colacion la inventiva de las nigerianas por

ejemplo), o sobre el negocio (burkinesas informales a la hora de pagar).

Salvo la vinculacién de Tikka con su comunidad religiosa en su vida laboral y
vocacional, el resto no hace mencién explicita a la préactica religiosa o lo mencionan

tangencialmente en negativa como la no asistencia a la mezquita por parte de Bassy.

La versatilidad laboral apuntada desde Africa se amplia en la sociedad de

destino: vendedoras, cocineras, limpiadoras, empleadas domésticas, cuidadoras de
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nifos y ancianos, pero también, y no sin ciertas dificultades, bailarinas y profesoras

particulares de francés.

Por primera vez, aparecen referencias explicitas a la raza (con el adjetivo en
femenino “negra”), al explicar experiencias racistas, como los de Anna en el metro y en
su propia tienda artesanal, o la prepotencia citada por Anne-Laure de miembros de
asociaciones que marcan con su mirada superioridad o la ignorancia de transeuntes
que, identificada por el color de su piel, no dudan en preguntar a Bassy por la

existencia de supermercados en su pais.
[ll. EI (mas) alla:

i. El (méas) alla comunicativo: repertorio, contextos de uso,
instruccion formal y valoraciones
Por contraste con la imposibilidad de asistir al dispositivo de clases formal
comentado en el apartado anterior, del discurso de la mayoria de las entrevistadas
emerge un anhelo de mejorar su nivel de castellano muchas veces vinculado a una

motivacion instrumental y, no pocas a un deseo intrinseco de perfeccionamiento.

Aqui se distingue, netamente, una brecha entre recién llegadas y veteranas. Si
el discurso de las primeras (Eli, Alla o Mbassé), parece detenerse en la idea de poder
“desenvolverse” (término recurrente en las tres entrevistas), el de las veteranas (Aixa,
Anne-Laure 0 Anna), se proyecta hacia la idea del perfeccionamiento. En una posicién
intermedia de ese continuum lingliistico, estarian casos como los de Bassy o Tikka,
con larga estancia en el pais de destino y una clara infravaloracién de sus destrezas
comunicativas, encarnado en el significativo “castellano light” de la primera o en “lo

hablo muy malamente” de la segunda.

Asimismo y, desde un punto de vista comunicativo, la proyeccion linglistica se
hace evidente en la figura de sus hijos. En este sentido, la satisfaccién se multiplica
exponencialmente cuando lo contrastan con el escaso nivel en lengua extranjera de

los hijos de los locales, motivo por el cual son felicitadas en la escuela.

ii. El (m&s) all4 cultural: valores y relaciones
La dimension cultural del (mas) all4, aflora vinculada a la educacion de los hijos
como herederos de unos valores basicos que ya venian insinuandose en el “aqui” de
las entrevistas. El caso mas significativo seria el de Anna quien, al explicar la
educacion que proyecta para su hija, se basa en el binomio “esfuerzo-respeto” como
bastion de resistencia a modelos nocivos de la sociedad receptora, encarnados en

paradigmas televisivos de éxito facil y extrapolados al @mbito de la corrupcion de la
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clase politica. Ese mismo binomio sera el que proyecte sobre su hijastra, en relacion
con la figura de sus suegros como destinatarios de afecto. Seria la misma situacion
ciclica de la gratitud de Anne-Laure por la acogida de unos jefes, ya ancianos,

migrantes a su vez en Alemania.

Asimismo, la aceptacion del agradecimiento final por la entrevista de Mbassg,
refleja una reciprocidad tacita, con una significativa proyeccién hacia encuentros
futuros que sintetiza en el hoy por ti, mafiana por mi con que cierra su intervencion. Se
retoma asi la idea del “valor” en su totalidad, mas alla del ejemplo infantil o del

anciano.

iii. El (mas) alla identitario: adscripciones y percepciones

Lo africano aflora en la idea de la vuelta al pais natal bajo diferentes
modalidades (desde regresos definitivos a establecimientos soélidos en el pais de
destino, pasando por alternancias entre ambos continentes), que dejan en suspense
prioridades que harian artificiales las adscripciones a una u otra cultura.

La identidad como madres emerge de sus discursos al supeditar estos
regresos a la conclusion de los estudios de sus hijos: Aixa enviando a su hija a
estudiar a la peninsula, Tikka alternando idas y venidas a Espafia con sus hijos o
Bassy imaginando a su hijas en territorio angl6fono donde disponer de una red de
apoyo real.

En el discurso de esta Ultima aparece la identidad basada en la raza: esta vez
en clave de miedo a ser discriminadas en el futuro por el color de su piel. Igualmente
temeroso y, entrando ya en juego cuestiones de género, queda explicitado el riesgo a
ser despedida si se quedara embarazada. Africanidad, maternidad y raza, nuevamente

entretejidas en la trama de sus proyecciones.

VIII. 2. Desde fuera: acompafiamiento en jornadas laboral/festiva y textos

reflexivos del dispositivo formal de la sociedad receptora

VIII. 2.1. Acompafiamiento de jornadas laboral/festiva

Como anticipamos y, debido a la naturaleza familiar de los dos contextos
centrales (peluqueria de hermanas y local navidefio), recogimos una amplia variedad
de situaciones sociales que aparecen desglosadas en el diario de campo (Anexo Il ).
De la observacion y seguimiento longitudinal de las jornadas laboral y festiva de las
participantes, podemos desprender una serie de correspondencias entre palabra

pronunciada y accién realizada, una forma mas de acceso a significados en
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construccion. Si agrupamos estas construcciones entre lo afirmado en las entrevistas y
lo observado en el acompafiamiento con un criterio de recurrencia, nos encontramos
con una serie de constelaciones conectadas: la gestion del tiempo, la organizacion del
espacio, las redes desplegadas y las interacciones y proyecciones detonadas en esos
escenarios. Planteamos estos resultados en clave de mutua interrelacion: el tiempo
determina sus itinerarios y multifuncionalidades espaciales y, esos espacios, a su vez,
acogen redes especificas que comparten afinidades y propician proyecciones
comunes. Graficamente quedaria reflejado como un proceso de retroalimentacion

constante:

tiempo

/7 N

proyecciones

espacio
interacciones redes
<—

i. gestion del tiempo:

La gestion del tiempo se superpone al escenario de la observacion desde el
inicio haciéndose presente tanto explicitamente (en temas de conversacion), como de
manera mas sutil, a modo de arteria estructural. A nivel laboral, las jornadas parecen
extenderse en funcion del tiempo ajeno: flexibilidad y ajuste al tiempo del cliente. En
este sentido el mensaje verbal es claro: “Las espanolas no tienen paciencia y no
esperan”. Reflejo de ello es como abandonan clientas tolerantes a la espera (y a la

interrupcidn), en nuestro caso brasilefias, para atender la impaciencia de la local.

En cuanto a los limites, observamos una concepcion del tiempo fluida, la

tardanza en encuentros que se suponen “ociosos” (como la propia cita en cafeteria
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inicio de este acompafiamiento y otras muchas para las entrevistas), sobrentendida y

exenta de cualquier excusa justificativa.

ii. organizacion del espacio:
Conectado con la idea de tiempo propio-ajeno, el espacio exterior (salvo en la
celebracion de fiestas), parece quedar limitado a sus itinerarios laborales, siendo los
desplazamientos al centro puntuales, en esta ocasién a Correos para recoger un envio

de pelo sintético.

En cuanto al espacio laboral, es deudor de una distribucion de herencia
africana que recuerda a los colmados multifunciones de los paises del Sur. El proyecto
de taller de costura del que nos habla Eli, tiene su reflejo en la distribucion de la
pelugueria: ademas de servicios capilares se ofrece toda una gama de productos vy
textiles africanos en otro mostrador. Es mas, dentro de esa multifuncionalidad,
podriamos otorgarle la categoria de espacio doméstico ya que, en la linea de lo
afirmado por Anne-Laure, pudimos observar como el centro de la peluqueria se
trasforma en parque infantil cada dia.

iii. personas y redes:

En base a esos espacios doméstico-laborales, y a lo largo de extensas
jornadas de trabajo, se van gestando intereses comunes que hilvanan las redes en las
gue se mueven. Clientas brasilefias, colombianas, cubanas y dominicanas que se
ponen en manos africanas en lo que a sus cuidados capilares se refiere. Es una red
que alimenta y se retroalimenta: la propia clienta deviene nifiera o guia anfitriona de
madre, si es necesario. Es una red que cubre: la impaciencia de la clienta espafiola es
entendida por la caribefia, la estufa que le trae una compatriota maquilla la imagen de
frio para potenciales clientas burgalesas. Existen otras peluquerias, dominicanas por
ejemplo, pero, lo que hace unicos a salones como los observados es la complicidad
que se gesta, a base de la fidelidad de las clientas, como espacio propio y

supranacional.

Y no s6lo como servicio, sino también como espacios y tiempos trasnacionales
compartidos en lo que al ocio se refiere. Trasladan la diversidad de lo laboral a lo
festivo: cuando afirman celebrar en abierto a la comunidad inmigrada en general, se
esté trasluciendo la apertura de puertas a comunidades de otros origenes y creencias.
Esas palabras se traducen en acciones visibles a la hora de celebrar: multiplicidad de

creencias de las fiestas africanas que nos han sido narradas en la entrevistas. Asi por
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ejemplo, puede verse en el deseo explicito de constituir una asociacioén africana y de

afrodescendientes a raiz de la celebracion de Afio Nuevo a la que asistimos.

iv. interacciones:

La frustracidbn que generaban los saludos de la calle, percibidos como secos
por parte de Anne-Laure, tiene su correlato en la manera de recibir y despedir a la
observadora: todo un ritual de interés por la salud de la familia, trabajo y lugar de
residencia actual. En sentido inverso, esto es, en las despedidas, vuelve a detonarse
el mismo proceso en forma de saludos a la familia. Ese cierre del dia, asegura,
sisteméticamente, el nuevo encuentro, esto es: indicaciones para encontrar el lugar de

celebracion de la fiesta de Afio Nuevo.

En cuanto a las interacciones con las clientas y, tras un ritual similar al
explicado mas arriba si son conocidas, se suele pasar a una negociacién del peinado.
Estas aclaraciones de entrada no impiden que reine una flexibilidad en el pago,
explicitado en las entrevistas, y que parece reproducir esquemas del alli.

La diversidad del repertorio linglistico aparecido en las entrevistas, se
materializa en la normalidad con que alternan continuamente, lengua(s) materna(s),
lengua colonial y castellano. Asi, podriamos afirmar que, el cambio de c6digo o code-
switching, fenémeno heredado por otra parte de sus dinamicas interaccionales
africanas, es una constante en su nueva realidad. Los dos primeros cédigos,
manejados indistintamente entre las hermanas y, el idioma local, mas habitual con
clientas espafolas y latinoamericanas. Asimismo, en la fiesta de cumpleafios infantil a
la que asistimos, se habla en francés pero se pasa al castellano, idioma del programa
que estan viendo en la television, sin solucién de continuidad. Esa variedad de
repertorios se multiplica en la celebracion de Afio Nuevo en la que podemos registrar
tanto lenguas locales (yacoubda, yoruba o wolof), como coloniales (francés, inglés y

castellano en su variante caribeia).

En cuanto a las tematicas sobre las que giran las conversaciones, el conversar
de “todo y de nada” del que se sentian orgullosas al ser entrevistadas, se trasluce aqui
en conversaciones con las clientas, en nhumerosas ocasiones detonadas por el input
de una radio (RNE), siempre prendida como telon de fondo sonoro. La tematica
siempre actualizada: tanto sobre los paises de origen (la epidemia del Ebola, los
precios desorbitados del alquiler en Abijan, la situacion en Cuba ante la falta de
comparecencia de Fidel en los medios, etc), como sobre las noticias de Espafia

(recortes en educacién o sanidad, exclusion de los inmigrantes sin tarjeta de la
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atencion primaria y médicos que objetan ante esa ley). El motor de la curiosidad al que

se hacia referencia en las entrevistas da aqui sus frutos.

V. proyecciones:

Durante el acompafiamiento asistimos a dos ocasiones de proyeccion de futuro
diferentes. Por una parte estarian las del contexto laboral, en la propia peluqueria, en
relacién con el negocio a corto plazo: en Navidad la pelugueria funciona bien, pero
enero y febrero son malos meses hasta marzo, momento en que llega la recuperacion.
Por otra y, a més largo plazo, proyectos de retorno al pais de origen o de recibimiento
de otros familiares que emprenden a su vez un proyecto migratorio propio. En las
celebraciones en las que participamos, uno de los temas mas recurrente fue la vuelta
al pais (para la que hay que esperar unos afios, como se explicaba en las entrevistas),
normalmente para presentar a nuevos miembros de la familia, como es el caso

explicitado por Anne-Laure.

Respecto a estos nuevos miembros, ademas de maridos, aparecen los
primeros descendientes: hijos para quienes se reserva una educacion “a la africana”
defendida y reivindicada. Si en las entrevistas se defendia la lucha contra un tipo de
educacion, la europea, que no respeta a sus mayores y a la que el nifio no contribuye
con diferentes tareas, en los contextos observados, quedan claros los frutos de esa
filosofia. Los nifios participan de la fiesta pero ayudan por igual y son dirigidos por
cualquier adulto de la comunidad. Una educacion en colectivo que revierte en el
beneficio de la comunidad. Es ilustrativa la anécdota de uno de los hijos de las
mujeres que participaron en el acompafiamiento, quien, al llegar un dia asustado a
casa gritd que él no se iba a casar con una africana porque no queria “cortarse el
petilin” (en referencia a la circuncision). Ahora bien, todavia es més interesante la
solucion formulada por la progenitora: enviarlo a Ghana en verano para aprender bien

inglés.
VII.2.2. Textos reflexivos del dispositivo formal de la sociedad receptora

La recogida de informacion del colectivo desde fuera, la completamos a través
de textos reflexivos de informantes clave pertenecientes al dispositivo formal de su
entorno: coordinadora de ONG (area de sensibilizacién), intérprete en servicios socio-
sanitarios, profesora de castellano en ASILIM y, finalmente, médico colaboradora con
amplia experiencia con el colectivo inmigrado en general y con el subsahariano en
particular. Nuestro objetivo era acceder a la percepciéon que del colectivo femenino

subsahariano tienen integrantes del dispositivo de atencion social que la sociedad de
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destino ha dispuesto para ellas. Nos interesaban especialmente focos tematicos
conectados con la comunicacion, los malentendidos, las diferencias culturales, las

representaciones, las estrategias, etc.

Del discurso que se desprende de ese dispositivo formal, podemos extraer

cuatro bloques tematicos en funcion de lo que focalizan, valoran, critican y reivindican:
i. Focalizacién: clasificaciones y relaciones
ii. Valoraciones: caracteristicas atribuidas
iii. Puntos criticos: problemas de origen y en la sociedad receptora
iv. Desafios: objetivos institucionales, estrategias y reivindicaciones

Como arteria comun, se dibuja una linea descendente que articularia los
testimonios y que iria, desde una clasificacion-relacién inicial hasta las acciones y
reivindicaciones institucionales, pasando por la explicitacion de fortalezas vy
problematicas del colectivo. Todo ello tratando de rehuir cualquier tipo de

generalizacién. La linea mencionada quedaria dibujada asi:

eclasificaciones
erelaciones

éQuiénes son?

ecaracteristicas atribuidas
ecaracteristicas destacadas

eproblemas desde la sociedad emisora

SUERELURE o problemas en la sociedad de destino
qué

encuentran?

eacciones generadas desde la institucion

Aok ereivindicaciones
trata?
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i. Focalizacion: clasificaciones y relaciones
Las clasificaciones proyectadas sobre este colectivo se articulan en torno al
género como linea divisoria pero con diferentes criterios de demarcacion respecto a
los hombres. Por una parte, estarian los discursos marcadamente en femenino de la
profesora de castellano y de la médico, que no hacen referencia al inmigrado
masculino y, por otra, una primera adscripcion de las mujeres subsaharianas al grupo

de los hombres por parte de las otras dos profesionales.

Las dos profesionales que articulan su discurso directamente sobre el colectivo
femenino parten de su experiencia (acotada a mujeres refugiadas para seguir luego
con el trato en las clases, sus vivencias trauméaticas, su condicion de madres y su
relacion con el hombre), en el caso de la profesora, y ampliada a mujeres latinas y del
Este, en el caso de la médico.

Respecto a las nomenclaturas para referirse al colectivo, vemos una progresion
en todos los discursos hacia una mayor individualizacién (recurrencia del término
“personas”), de unas mujeres desmarcadas de los hombres, como vimos al inicio de
este apartado. La denominacion “subsahariana” (0 simplemente “mujeres sub”),
manejada por todas ellas sin reparo, pero con abundante especificacion de
nacionalidades, lo que da idea de conocimiento y profundizacion en la realidad con la
que tratan. En relacion con esa realidad, aparecen categorias como ‘migrantes’,
“extranjeras” o “solicitantes de asilo”, en las que afloran rasgos ideolégicos
comprometidos del perfil asociativo al que pertenecen las profesionales. Finalmente, la

categoria “madres” como atributo asociado a su identidad.

En cuanto a las relaciones establecidas, se trasluce una cercania en la que
prevalece lo profesional sobre lo personal. La cercania se construye y se mantiene a
través una frecuencia en el trato y una complicidad a la que se accede por figuras
intermediarias, como la de la “lideresa” en el caso de la ONG, el “gancho” de las

veteranas en el caso de la médico o el “boca a boca” en el caso de la traductora.
ii. Valoraciones: caracteristicas atribuidas y destacadas

Todos los textos reflexivos recogidos coinciden en dedicar una abundante

adjetivacion al colectivo inmigrado por el que se les pregunta.

La presentacion de esas caracteristicas sigue asimismo una dindmica comun,
articulada en clave de dicotomia compensatoria: si se mencionan posibles puntos
débiles se hacen derivar inmediatamente fortalezas. Asi, si por un lado se incide en la

infravaloracion de los propios conocimientos por parte de las implicadas, el dispositivo
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no duda en valorar sus potencialidades. Si se menciona una actitud negociadora,
deudora de su propia cultura, se enfatiza en paralelo la honestidad (rasgo también
sefialado desde la ONG), con la que cumplen su palabra a la hora de pagar y se
destaca su actitud recursiva ilustrada con la flexibilidad en el manejo de las lenguas.

Todas las caracteristicas terminan desembocando en un punto comun
destacado por los testimonios del dispositivo: una vulnerabilidad de la que se hace
derivar el atributo mas reiterado, su fuerza. Fuerza que se ve frenada por la
dependencia del hombre y freno que se ve incrementado por la doble discriminacion,
COMO mujeres y cOmo personas negras, a la que se ven expuestas en la sociedad de

destino.

Género y raza asi pues en interseccién heredada, pero reproducida en la
sociedad receptora segun la percepcion del dispositivo formal. Discernimiento sin
generalizaciones sobre esta sociedad por parte de las implicadas, a pesar de un
racismo latente y dificultades especiales que se evidencian, explicitamente, en el
discurso de profesora y técnica de ONG.

iii. Puntos criticos: problemas de origen y en la sociedad receptora

Aparte de la dependencia asociada al patriarcado de origen, comentada mas
arriba y, al hilo de los patrones heredados, surgen elementos como los tiempos
manejados por ambas culturas. En los proyectos de la ONG, se hace especial hincapié
en una mayor dificultad del colectivo femenino por su carga laboral y familiar. Aqui
reaparece la idea de una autonomia deseable para la autogestion, desde el propio

colectivo, de sus proyectos y, nuevamente, frenos a ese deseo.

Del mismo modo, la recursividad en la economia a pequefia escala y la
variedad de perfiles de este colectivo desde el pais emisor, admiradas por la
traductora, se ven bloqueadas en destino. Igualmente, la profesora denuncia las trabas
para conseguir el verdadero objetivo final de toda formacion: su independencia
economica. Los problemas de origen son basicamente enfermedades en el caso
médico (paludismo, hepatitis B y C y anemias), y la dificultad en el acceso por las

lenguas y el control al que se ven sometidas por las redes en la sociedad de destino.
iv. Desafios: objetivos institucionales y reivindicaciones

Los discursos de los textos reflexivos denotan un claro espiritu reivindicativo,
més acusado en el caso de tejidos profesionales asociativos, como la ONG Alianza

para la Solidaridad de la coordinadora colaboradora, Médicos sin Fronteras o la
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Asociacién para la integracion del inmigrante (ASILIM), a la que pertenece la
profesora de castellano pero, también, a nivel mas individual, con el compromiso social

gue se desprende de las palabras de la traductora.

Asi, desde la ONG, se aboga por una cada vez mayor participacion auto
gestionada que salve los obstaculos de la presién familiar, laboral y linguistica. La
estrategia, acercarse (en contra del discurso habitual unidireccional), y estar presente,

pero, sobre todo, remunerar esa dedicacion.

La falta de empoderamiento, esta vez en negativa, forma parte asimismo del
repertorio reivindicativo emitido desde el ambito médico. Desde el relato articulado en
torno a enfermedades que no dejan de quedar en el proscenio, se trae a escena una
realidad superior: la deficitaria educacion sexual en el control sobre su proceso de
natalidad en contraste con el control exterior, encarnado en la figura de la pareja. La
estrategia, mas alla de materiales visuales con los que solventan problemas de
comunicacion, la posicion de la asociacion con un enfoque orientativo frente a
prescriptivo: mantener el caracter informativo y equipararlo a las recomendaciones que

se darian a la poblacion local. El objetivo, no perderlas en el camino.

Empoderamientos, en el control de sus proyectos comunitarios o personales,
gue no quedan lejos de la emancipacién verdadera que reclama la profesora para sus
alumnas en particular y para el colectivo femenino inmigrado en general. Sélo que, en
este caso, su denuncia va dirigida hacia la invisibilidad perpetuada de este colectivo,
en trabajos rara vez cara al publico y dentro de un sistema que maquilla, con cursos
de formacion ocupacional, una falta de voluntad laboral receptora. Frente a ello, se
aboga por un trabajo de concienciacion-preparacion por parte de la sociedad receptora
en general, y especialmente de la empresarial, que no frene lo esfuerzos que desde la
formacion se estén llevando a cabo. La estrategia seria, en definitiva, no perderlas en
el aula por la falta de respuesta de la sociedad. La lengua aqui adquiere un matiz, mas
que rentable, combativo. El racismo de nuevo como sustrato inherente a esta

situacion.
VIII. 3. Desde la auto-confrontacion: devoluciéon de textos ficcionados

Para conocer, desde una perspectiva diacronica, como las participantes en
esta investigacion interpretan lo interpretado, procedimos a la entrega de cuatro de los
textos ficcionados a sus protagonistas. Se trata de cuatro de las historias que
generamos a partir de las tres fuentes analizadas en los apartados de resultados

anteriores: entrevistas, observacion y testimonios del dispositivo receptor. Ademas de
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recoger la percepcion en la distancia sobre su cultura de origen, su proceso migratorio
y sobre si mismas, el acto de devolucién trataba de constatar si su proyeccion al futuro
habia evolucionado desde las entrevistas. Esto es, qué queda del pasado en el
presente de las entrevistadas y como, desde esa actualidad, se proyectan al futuro. Lo
entendemos como un proceso de co-construccion en el que los hitos del camino, las
circunstancias, van marcando la deriva de sus pasos. Unos pasos activos y que se
reactivan. La imagen en flecha del gréfico quiere reflejar ese rumbo pero también el

empuje de sus piezas traseras:

cultura de origen en la
distancia y proceso
migratorio

imagen actual de
si mismas

proyeccion futura

i. Culturade origeny proceso migratorio en la distancia:

En todas las devoluciones se activa un discurso doble en torno a la vision de la
cultura de origen en la distancia. Si se destaca lo que no funciona en relacién con
Europa (transporte, energia o un desorden que soélo ellas entienden), se contrarresta
en paralelo con la existencia permanente de la posibilidad de negociar soluciones en

contexto africano.

Como en situaciones testimoniales anteriores, vuelve a prevalecer el sistema

de valores, en colectivo y afiorado, frente a productos individuales.

En relacion con la imagen sobre la cultura de origen presentada en los textos
ficcionados, hay una tendencia a la matizacion (nombres que son apellidos),
correccion (significados de alguno de los tejidos WAX) o, directamente, negacion de
categorias europeas como la nomenclatura de las mascaras utilizada para describir el

estado de &nimo de alguna de las protagonistas.

Del proceso migratorio, vista la decision en la distancia, se destaca el lado mas

dramético frente al humor que emergia en varias de las entrevistas anteriores.

De los textos, se destacan la veracidad y detalles de ese proceso, pero se
insiste en la dureza de la decision de migrar, decision que en los cuatro casos se

mantiene.
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ii. Imagen actual de si mismas:

La imagen de las protagonistas proyectada en los textos ficcionados, es el
aspecto mas matizado en las devoluciones. En primer lugar, la fisica. Peso, peinado
del momento o tipo de vestuario mas o0 menos ostentoso, son justificados y

desterrados al pasado desde el momento actual.

En este sentido y, en relacion con el tejido WAX con el que se les ha vinculado,
es sintomético como se pasa de una primera aceptacion de la tela, por africana, a una
ampliacién a otras posibilidades mas acordes a su personalidad, a un rechazo del
atuendo tradicional (reservado a celebraciones), en aras de la vestimenta occidental,
pasando por una matizacion en los significados de los estampados o en sus colores.

El tono grave que recorria la evocacién de sus proceso migratorio, mencionado
en el apartado anterior se torna aqui, comico, especialmente, cuando relativizan sus
roles en contexto europeo a nivel profesional (sarcasmo de Bassy cuando admite
contratar a una nifiera para poder ir a su cena de empresa de nifieras), 0 como madres
(cuando Anne-Laure ironiza sobre la baja maternal de la que disfruta, que no es otra
que la llegada de la abuela desde Africa para ayudarla). Nuevamente la red en

femenino.

iii. Proyeccion futura:

El mayor cambio constado en las devoluciones se corresponde con las
proyecciones al futuro iniciales. En el nuevo presente, futuro en el momento de las

entrevistas, se han producido una serie de ajustes a la situacién en el nuevo pais.

Las circunstancias han cambiado: bodas, separaciones y nuevos
descendientes que se presentan como motivo de mayor arraigo en el pais receptor,

especialmente, a partir de su escolarizacion.

Se habla de viajar a Africa y en ningin momento de volver. La excepcion, Tikka
que ya regreso y ahora se encuentra en Espafia en una breve estancia de promocion y
captacion de fondos para sus proyectos solidarios en Costa de Marfil. Asimismo, se
habla de mantenerse en la situacion actual mas que de nuevas aspiraciones: resistir
con la pelugueria frente a la crisis o0 salvaguardar el trabajo de nifiera como contrapeso

al desempleo del marido.
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9. Discusion de resultados y conclusiones

Extraidos los resultados de entrevistas, observacidn, textos reflexivos y
devolucién, en base a criterios de recurrencia discursiva, procedemos en este capitulo
a tratar de dar respuesta a las preguntas de investigacion derivadas de los objetivos

planteados al abordar este estudio.

Como veremos secuencialmente, algunos de los elementos aparecidos en las
entrevistas eran previsibles en lo que a tematica se refiere, no asi en cuanto a las
derivas conversacionales que van tomando los testimonios desde sus diferentes
contextos-momentos de emisién. La existencia de un guion base acorde a los
objetivos de investigacion, resulté ser un telon de fondo sobre el que se iba
proyectando la realidad vivencial y poliédrica de las protagonistas. Asi, nos
encontramos con la esfera de lo linglistico y lo cultural, lo identitario o lo proyectado;
pero también aspectos singulares, para nada Unicos, como la visién del Otro no local,
también inmigrado, la diversidad de detonantes para esas migraciones o la cantidad
de roles y yoes proyectados en una sola voz. Asimismo y, desde la perspectiva
diacrénica de las devoluciones, veremos la aportacion de estas voces en lo que a sus

proyecciones futuras e imagen de si mismas se refiere.

A todo ello se afiaden las observaciones de contextos cotidianos donde las
palabras se hacen verbo y la perspectiva cercana de las voces del dispositivo formal
en el que se han visto inmersas. Pasemos, pues, a recorrer cada una de las
cuestiones planteadas amparandonos en esa polifonia de fuentes, en dialogo con las

aportaciones de los principales tedricos mencionados en el estado de la cuestion.

1. Representaciones que sostienen mujeres procedentes del
colectivo subsahariano en relacion alos contextos linguisticos y culturales

en los que viven y han vivido

1.1. ¢, Qué peso tienen las lenguas y el componente cultural en

sSus narrativas?

La anteposicion sistematica de la lengua colonial al explicitar su repertorio
lingliistico habla ya del peso que le dan a la vehicular. Las europeas son criticadas

como imposiciones, especialmente en el caso de no poder elegir la segunda lengua

157



escolar. Revalorizadas, por otra parte, en la sociedad de destino, por esa similitud que
les ayuda a aprender la nueva y por el bilingliismo heredado de sus hijos evidenciado

en el plano escolar.

Las lenguas locales son siempre citadas a posteriori; en un sentido
bidireccional, se asocia etnia a lengua y a la inversa. Conectadas varias veces con la
idea de obstaculo en la intercomunicacion (la excepcion serian las hablantes de wolof),
aungue, avanzadas las entrevistas y en las devoluciones asistimos a una
revalorizacion de las mismas. De sus testimonios recientes y pasados, emerge la
absoluta normalidad con la que alternan lengua(s) materna(s) y lengua colonial o
fendmeno de code-switching comentado en los resultados, en funcién del interlocutor.
En ese sentido, realizan asociaciones emocionales entre interaccion y variedad de
interlocutores. Ese repertorio local se asocia a contextos diversos, festivos y
multiculturales pero también a la cotidianeidad del patio o del mercado, un auténtico
“‘melting pot” en palabras de una de las entrevistadas. En esos microcosmos
plurilinglies, la mezcla es bien valorada. Si bien queda asi (de) limitado el contexto de
las lenguas locales, asistimos a una expansion intracomunitaria al asociarlas
sistematicamente con lo colectivo: espacios domésticos, calles, mercados, patios
escolares o transportes publicos se expresan en lengua “propia” y asi la denominan

frente a la colonial.

Esa gestion normalizada de la diversidad lingtiistica, se corresponderia con lo
apuntado por Solé (1994), en relacion con la simplificacion en el manejo de un nuevo
idioma en el colectivo africano. Ahora bien, la recurrencia en el deseo de establecer
una comunicacion de base, sin llegar a controlar la nueva lengua en todas sus
dimensiones, podria llevar a la falsa creencia de considerar que, dado el
estancamiento en ocasiones del proceso adquisitivo de la lengua anfitriona, sus
objetivos se detienen una vez alcanzado ese grado de comunicacion. Sus deseos
explicitos de alcanzar una alta competencia en la nueva lengua, explicitada en la
accion de “perfeccionarla”, lo desmentiria. En relacién con esa concepcion del acto de
habla, Rafaela selecciona el verbo “comunicar” cuando se refiere a los clientes.
“Hablar” lo reserva para su familia y su comadre en el trabajo. En definitiva, es el
cliente quien marca el uso de una u otra lengua y ellas se adaptan sin mayor

problema.

En relacién con el componente cultural de sus narrativas, la normalidad con la
qgue viven el plurilingiismo heredado y ampliado en la sociedad receptora, no puede

desligarse de la habitualidad de lo diverso de sus sociedades: creencias religiosas que
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participan de todas las fiestas, etnias multiples, culturas diversas en su seno, origenes
rurales y urbanos, etc. Esta pluralidad se ve reunificada por la migracion en la
sociedad receptora y ampliada a otras comunidades también migradas, como la latina
en general y la afrocaribefia en particular. Todo ello propiciado por una concepcion
espacio-temporal fluida que posibilita el encuentro en espacios colectivos. Estos
encuentros vendrian a confirmar lo sefialado por Gregorio Gil (2012), en su estudio
sobre las representaciones hegemodnicas de mujeres inmigradas en relacion con su
participacion en la nueva sociedad. Esto es, la existencia de espacios construidos
‘desde abajo’ en los que se (re)definen identidades plurales y complejas que se

resisten a la construccion identitaria como mujeres inmigrantes ‘desde arriba’.

Si comunitarios son los espacios, comunitaria es la gestion de un tiempo que
se comparte con los demas en el seno de redes consolidadas, articuladas en torno a la
familia pero rebasandola en un sentido amplio. Se bebe de lo colectivo y se devuelve
al colectivo lo que ha dado: acto de devolucion, encarnado en la figura del anciano,
como depositario de todo un sistema de valores heredados, y trasmitidos, a través de
la “educacion a la africana”. Sistema asi altruista ensalzado frente al egoismo en

tiempo, espacio y relaciones de la sociedad europea.

Si nos remitimos al tiempo del ocio y, mas allda de su mayor extension en el
lugar de origen, las entrevistadas coinciden en el argumento de la exclusividad.
Exclusivo por excepcional frente a lo cotidiano, no asi por exclusion de participantes.
La celebracion es plural: la vecindad como argumento de convivencia por encima de
creencias religiosas. Asimismo es variada: en la gastronomia y en la vestimenta
multicolor africana frente a la uniformidad europea. Por Ultimo, es considerablemente
mas extensa, en el tiempo pero también en un espacio que, excediendo lo doméstico,

llega a la calle.

Las identidades se presentan como adscripciones, asimismo, a lo colectivo:
etnias, lenguas, pueblos o ciudades, aparecen como categorias identitarias a las que
se vinculan con un sentido de pertenencia comunitaria no exentas de matizaciones
culturales en su seno. Explicadas las diferencias se hace hincapié en lo comun, por
ejemplo, el habitual caracter matriarcal de esas culturas, en las que se renuncia a la
lengua paterna en aras de la materna. Aspectos identitarios multiples a tener en
cuenta, en linea con lo sefialado por Peirce (1995), en su critica a las teorias
tradicionales de adquisicion de segundas lenguas que no prestaban atencion al nuevo
contexto, como un componente mas de una identidad social entendida de manera

unidimensional y en continuo cambio.
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De los contextos en los que han vivido y, desde un punto de vista linguistico-
cultural, se destacan asi dos lineas de fuerza: vivencias en colectivo en el seno de

comunidades plurales.

1.2. ¢Qué percepciones tienen de su nueva realidad linguistico-

cultural?

El repertorio del alli emisor se ve desplazado a la esfera de lo doméstico en el
pais de destino: las lenguas maternas comentadas en el apartado anterior quedan
reducidas a interacciones familiares entre adultos o a fendmenos de code-switching

entre lengua colonial, francés o inglés, y lenguas locales en el caso de los hijos.

Respecto a la proyeccion linguistica con sus hijos, eluden si hablan lenguas
locales africanas y lo presentan como anecdético: serer para secretos, wolof para refir
o yoruba para instrucciones directas, y solo si se les pregunta explicitamente por ello.
Las comprenden pero las producciones son esporadicas y siempre intercaladas con la

lengua colonial.

En relacién con esto ultimo y, en contradiccion con un habito normalizado
desde los contextos de uso de la sociedad de origen, la mezcla de lenguas,
naturalmente descrita en el alli africano, se vive aqui como un potencial obstaculo al
progreso en la nueva lengua, esto es, un peligro para llegar al umbral deseado.
Experimentado por ellas mismas, son conscientes del problema del olvido y la
ingratitud de las lenguas no practicadas. Mantienen asi un especial interés en que sus
hijos no pasen por el mismo proceso que ellas han vivido. La vuelta al pais natal suele
aparecer como un refuerzo a esa identidad lingtistica, tanto en entrevistas como en
observacion y devoluciones. Este sistema de creencias heredadas, enlazaria con la
idea de Hamers (1992) del desarrollo bilinglie del nifio proveniente de la inmigracion
como tributario de su microcosmos social, y sobre todo, de las creencias y actitudes

vehiculadas en su red familiar inmediata.

En contrapartida, valoran su multilingtiismo, enfocandolo més a un bilingliismo
con las lenguas coloniales. Ahora son los hijos de la sociedad receptora quienes
quedan en desventaja ante una segunda lengua. Contrasta con el discurso del “alli”
donde la lengua colonial venia impuesta y la eleccion de la segunda perdia su caracter
volitivo. Pero, si algo destacan, con orgullo, del repertorio linglistico de sus
descendientes, es el alto nivel alcanzado en procesos vertiginosos de adquisicion que

contrastan con la dificultad de los propios.
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Asi, el nuevo contexto linguistico-cultural recoloca el sistema de creencias
detentado por las protagonistas del estudio. Si en los contextos plurilingties del pasado
africano, los cambios continuos de cddigo eran reflejo de versatilidad ante la pluralidad
de culturas y simbolo de lo comunitario, en el pais de destino censuran a sus hijos la

“mezcla” de lenguas, con un deseo expreso de separacion de cédigos.

En linea con esa ténica, en aquellos casos en los que la lengua colonial era
considerada como una desviacion de la norma colonial (broken English, en el caso
nigeriano), en la sociedad de destino y, en contraste con la competencia linglistica en
segundas lenguas de la poblacion local, se revaloriza la consideracion hacia la lengua
de la metrépoli y se multiplica su valor exponencialmente. En este sentido, a estas
madres les interesa que sus hijos aprendan bien las lenguas con un énfasis en la
instruccién formal por contrapartida a la falta de oportunidad propia al llegar al nuevo
pais. Y no solo castellano, sino también la lengua “del progreso”, el inglés al que
también aspira a controlar la poblacion local. Clara valoracion positiva de la diversidad
lingliistica como acceso a otros mundos. Y, para ello, se parte de una exposicién

l6gica que aflora en las entrevistas: vengo y hablo la lengua del pais al que llego.

Entrando ya en la esfera de las lenguas de la sociedad receptora, de sus
narrativas se desprende el mismo orgullo respecto a la competencia de sus hijos en
castellano. Segun la edad, pasan de ser depositarios del input materno a profesores-
mediadores en el proceso de adquisicion de la lengua receptora. Asi, puesto que
“hablar es actuar” en la linglistica "socialmente constituida" de Hymes (1972), del
estudio singular de esas interacciones y de los mediadores que posibilitan esa
comprehension, dependera que no proyectemos generalizaciones sobre una poblacion
definida a priori. La autopercepcién de la propia competencia en la nueva lengua dista
de unas a otras en funcion de las ocasiones de interaccidon con locales, censurando a
compatriotas que no se “mezclan”, de la falta de tiempo para asistir a un proceso de
aprendizaje formal y, especialmente, del mantenimiento de una motivacién que no
siempre existe desde el origen pero que se alimenta con diferentes estrategias e

inputs alternativos en la sociedad de destino.

La infravaloracion de las lenguas locales comentada en la pregunta uno, puede
subyacer en la percepcion que proyectan sobre otras lenguas del Estado espafiol
como el catalan o el euskera. Explicitan rechazo bien por imposicion, bien porque los
locales las deslegitimizan cuando las usan, pasando entonces a comunicar en
castellano o en sus lenguas coloniales. Pero también puede estar en la base de la

consideracion de las variantes: el andaluz visto como una desviacion del “castellano
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puro” por las participantes del sur, y sin embargo preferido por las participantes del

norte, o el argentino percibido como cémico.

A pesar de no incluir nunca en su repertorio el castellano, nos encontramos con
un espectro de percepciones variadas respecto a su nivel. Desde el “hablar mal” de
quienes infravaloran una adquisicion privada de aprendizaje formal (Eli, Aya, Mbassé,
Tikka o Rafaela), hasta la competencia cuasi bilingiile de Anna, Anne-Laure o Aixa,
pasando por el orgulloso castellano “light” de Bassy. Destacan placer al hablarlo, y lo
asocian a una valoracion positiva de la comunidad de habla frente a otros europeos.
Ademas de esa valoracion de partida, los criterios para el gusto por la nueva lengua
suelen partir de una curiosidad innata en la mayoria de ellas, interés en general por las
lenguas de las entrevistadas mas criticas, criterios fonéticos (un cada vez menor
castellano “light” que se aproxima al “pesao” de sus compafieras en el caso
angléfono), similitud con la lengua colonial en el caso de las francofonas o
asociaciones emocionales como el caracter alegre del idioma percibido por las
hermanas. Y, todo ello, marcando siempre, desde un punto de vista enunciativo, un
claro contraste entre los primeros tiempos dramaticos y un ahora fluido en lo que a

comunicacion se refiere.

1.3. ¢, Qué aspectos resaltan respecto a la sociedad receptora?

Las valoraciones emitidas sobre la comunidad de habla en particular,
comentadas en la pregunta anterior, se repiten amplificadas al hablar de la sociedad
receptora en su globalidad. Las coordenadas espacio-temporales donde despliegan
sus interacciones en destino, llevan la impronta de la cultura de origen y asi lo hacen
notar en estructuras comparativas que dan cuenta del caracter hibrido de esta nueva

realidad.

Aqui nos encontramos con la propia concepcion de lo publico y lo privado (y el
acceso al mismo), apuntada por Sipi (2007): reuniones producto tanto de costumbres
como de necesidades compartidas, ya que el marco publico-privado no esta
estrictamente delimitado y no es percibido de esta manera dicotomica por parte de las
mujeres africanas. De esta manera, por ejemplo, en la oposiciéon espacial entre la
realidad mas cerrada y exclusiva del aqui europeo y la apertura y la accesibilidad del
alli, se refuerza la idea del individualismo de la nueva sociedad a través de unos 0jos
comunitarios que ven, en el bloque de pisos europeo, un atentado contra la libertad

del patio africano. Ilgualmente, se presentan jornadas maratonianas de trabajo donde
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el sistema no te da tiempo y el propio estd disposicion del cliente o empleador, con
celebraciones propias esporadicas. Cerrazén en los ritos, tiempos y espacios que no

dejan de ser una metéafora de la “falta de apertura” de la sociedad de llegada.

Relaciones asi proyectadas sobre ese telén de fondo espacio-temporal que
adolecen de la pluralidad, variedad y cantidad, en el sentido expansivo del término, de
las interacciones en la sociedad de origen. En relaciébn con esa variedad, afloran,
referencias explicitas a las dinamicas de género en el aqui receptor. Desde criticas
filtradas por el molde europeo (comparacion de los hombre africanos con principes
que no hacen nada en contraste con el europeo que (te) colabora), a la reivindicacion
del tiempo propio al marido, pasando por valoraciones negativas a la proxemia de los

hombres locales, especialmente en los rituales de saludos.

Respecto a las alusiones a la poblacién local, normalmente en un plural de
tercera persona, se dirigen a un ente difuso que va desde los peninsulares de las
inmigradas en el archipiélago canario, a los méas regionales catalanes, vascos o
andaluces, pasando por la concrecion de los granadinos o burgaleses de ciudades
mas pequefas. Las percepciones que se proyectan sobre ellos son metonimias de sus
caracteres: sequedad castellana, informalidad en la vestimenta vasca, apertura de los

andaluces o mayor dificultad de acceso de los catalanes.

La idea de Heller (1987), de que es a través del lenguaje como una persona
logra acceder—o0 se le niega acceder—al entramado de poder que otorga al
aprendiente el poder de hablar, trataba de mostrar como las relaciones desiguales de
poder, pueden limitar las oportunidades de interaccionar en L2 entre nativos y no
nativos. Desde un punto de vista comunicativo e ilustrado por la metafora de la
sequedad, frente a un ritual de preguntas inexcusable en la cultura propia, se
presentan los encuentros con miembros de la sociedad receptora como aceleradas,
sin posibilidad a la réplica y, por ende, sin oportunidad de prolongacién. Un proceso de
enseflanza-aprendizaje que obvie este tipo de representaciones, descuidando la
dimensién simbdlica de esos intercambios Gumperz (1989), podria frenar la

adquisicion de esa nueva lengua.

Desde un punto de vista cultural y, con no poca cautela, se desmarca de esta
poblacion local a sujetos ignorantes que emiten generalizaciones erréneas como la
establecida entre raza y origen, o la de extrapolar necesidad a pobreza estructural.
Discursivamente es recurrente la relativizacion de las necesidades, dignificando

situaciones que desde Europa podrian interpretarse como precarias. Varias de las
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voces escuchadas, abogan por no reducir el anhelo humano de mejora a la figura del

inmigrado, ampliandolo a una pulsion humana mas global.

Los valores de la sociedad de origen como el respeto hacia la figura del
anciano o la necesidad del esfuerzo en la educaciéon de los hijos, reaparecen en
destino, bajo clave de pérdida. Se muestra disconformidad con la forma de educar a
los nifios por parte de la sociedad receptora, en concreto, el exceso de cuidados y
mimo que se les confiere en Europa. Una matizacién que vendria a reforzar, en
definitiva, la teoria del peligro de trasvasar valores africanos bajo dptica eurocéntrica
sobre el que nos alertaba Veitez (2011)

2. Identificar las redes sociales en las cuales se implican, los vinculos
linglistico-culturales que establecen y las estrategias que despliegan en su

seno

2.1. ;Qué redes despliegan y qué tipo de accion y de relacién linglistica

mantienen en su seno?

Las redes en las que se ven inmersas suelen partir del contexto mas inmediato
(nifios, maridos, vecinos y compatriotas mediadores), al contexto laboral donde entra
en juego el local: salon de peluqueria, casas donde trabajan, restaurante o calle en el
caso de peinadoras y vendedoras ambulantes. Descendiendo ya hacia lo
especificamente relacional en términos de redes de apoyo, cuatro son las esferas que

podemos distinguir: la familiar, la africana, la inmigrada no africana y la local.

La defensa de la familia como bastién y punto de referencia de su devenir, se
traduce en consejos a otras mujeres, incluida la observadora, para construir este tipo
de unidades que, mas alla del modelo tradicional (en el caso de una de las hermanas
es monoparental), aboga por una estrategia necesaria frente a la adversidad.
Hermanas veteranas que dieron el primer paso migratorio, maridos con un rol receptor
inicial, hijos mediadores que desbordan a sus padres, pero también primas, tias y
compatriotas, comadres en definitiva, como punto de anclaje a la llegada. En su
defecto y, bajo una concepcién amplia con reminiscencias de la cultura de origen que
excede los limites del vinculo estrictamente sanguineo, aparece la existencia de la red
vecinal. En varias de las entrevistas se les califica como “buena gente”, viniendo a
reemplazar los vacios familiares o institucionales. En este sentido resulta paradéjico
como, si una de las principales quejas se dirigia hacia la sequedad de los locales vy,
especialmente, a lo expeditivo de sus saludos, somos testigos, durante entrevistas y

observacion, de interacciones proliferas con un vecindario cercano que se permite
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bromear en medio de una gran complicidad. Aqui deberiamos matizar que, dicha
paradoja, entre lo afirmado y lo vivido, tal vez se circunscriba a interacciones que
desbordan el ambito doméstico, esto es, conocidos en la calle que no se detienen por
una falta de tiempo que es interpretada como falta de interés.

Se da pues, una identificacion con el Otro africano en sentido amplio y
excediendo la esfera de lo puramente familiar. La fluidez de esa identidad africana
parece afianzarse en el nuevo destino, uniendo pero, a diferencia de los locales, y su
erronea generalizacion entre raza y origen, reconociendo la diversidad de origenes.
Sin embargo, encontramos casos en los que el vinculo a la comunidad es mas
testimonial de lo que pudiera pensarse: escisiones por derivas vitales como los
matrimonios mixtos, por mayor oportunidad de relacion con locales en d&mbito laboral
0, como en el caso de las peluqueras, por compartir espacios y tiempos con la

comunidad latina también inmigrada.

Concordamos con Solé (1994), cuando afirma que las mujeres se introducen
mas facilmente en las nuevas comunidades que los hombres, buscando formas de
solidaridad mas alla de los limites del propio grupo étnico y entrando indirectamente en
contacto con la sociedad receptora al encontrar el apoyo extracomunitario de otras
mujeres. En este sentido, las percepciones sobre el Otro no local igualmente
inmigrado, en especial la comunidad latinoamericana, son recurrentes a la hora de
equiparar situaciones o, todo lo contrario, a la hora de desmarcarse de ellas. La
complicidad reaparece como vinculo migratorio mas all4 de la lengua o la cultura de
origen. Experiencias comunes resultado de procesos vitales que también lo son. Asi,
por ejemplo vy, al hilo del input linglistico de origen caribefio al que se ven expuestas,
cualquier expresion o léxico nuevo se convierte en detonante de conversacion
didactica. Es el caso, por ejemplo, de la comunicacién intersolidaria que se detona en
las observaciones a raiz de la profusion de proverbios. Al proverbio marfilefo “Ne
mets pas du sable dans mon Attiéké!” (No te metas en mis asuntos), le suceden
versiones como la variante habanera: “No te peines que en esta foto td no sales”. Y
todo ello sembrado de localismos como el vocativo “maja” castellano o el granadino

“primor”.

De la mano de esas interacciones y, desde el punto de vista de las relaciones
linglisticas que se gestan en el seno de estas redes, llegariamos a la diversidad
cultural que aflora en todas ellas y, especialmente, a la normalidad con que se

gestiona esa diversidad. Esa normalizacion seria deudora de la pluralidad que
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conforma el entramado cultural de las sociedades de origen comentada en la primera

pregunta de investigacion.

De la red local, encarnada como vimos en vecinos y comparieras del ambito
laboral, se destaca la duracién de las interacciones en clave de maximas de calidad y
cantidad. Llegamos asi al tiempo de conversacion como rito social: del pais de origen
se destaca la extensiéon de los saludos hacia lo comunitario, y el hecho de detenerse
para interesarse por el Otro. Cultura de origen y cultura receptora en contraste,
articulado en torno a la extension, el contenido y el ritmo de las interacciones. De lo
observado en los contextos laborales y festivos, podemos destacar el uso del
castellano vehicular (no asi en las cooficiales de las comunidades bilingles),
tomandose su tiempo para ello, de ahi que choquen aun mas rituales como los de los
saludos comentados anteriormente. Puro interaccionismo simbdlico de Blumer
(1969), en el que la experiencia humana esta mediada por la interpretacion por lo que,
los seres humanos, actuamos sobre las cosas en funcion del significado que tienen

para nosotros.

Situaciones generadas por expectativas divergentes, para nada anecdoticas y
que muestran que, mas que problemas linguisticos como tales, deberian ser
interpretadas en clave cultural y, especificamente, representacional. Representaciones
como el tiempo de conversacion o el espacio compartido que, de ser obviadas, pueden
frustrar un proceso incipientemente adquisitivo. Un enfoque sociocultural puede
prevenir justamente ese peligro permitiendo la integraciéon de las representaciones a la
manera del modelo de Lantolf (2000), coherente con los procesos cognitivos y no

solamente con las actividades sociales.

2.2. ¢ Qué complicidades emocionales propician estas redes?

Llegados a este punto de redes compartidas, cabria preguntarse por las
complicidades que se gestan en su seno. De la red local, vecinas y compaferos de
trabajo, se aprecia la correccion del nativo al aloglota, concebida como apoyo
necesario en su proceso adquisitivo. Recurrente el verbo “ayudar” para encarnar esa
aportacion. La realidad, sin embargo, se revela diferente en clara contradiccion entre
deseo y realidad: la correccion del nativo no se produce y es sustituida por la propia

intuicién sobre la viabilidad de sus enunciados.
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En conexién con Ludi (2000), sobre el protagonismo que ha ido cobrando la
interaccion en la apropiacion de una L2, contribuyendo a un desplazamiento de la
adquisicion desde los medios exclusivamente formales hacia la consideracion e
inclusion de los no formales (entorno natural), en los casos en los que la colaboracién
explicitamente linglistica de los nativos tiene lugar, se les confiere el rol de
profesores. Asi, y mas all4 de la figura comentada de los hijos, son comparfieros de
trabajo en el caso de Aixa o jefes empéticos en el caso de Anne-Laure, quienes
asumen tareas docentes propias de un sistema institucional del que se ven
marginadas. El afecto con el que explica esta ultima, la relacién con su jefa Carmen,
es ilustrativo al respecto. De su discurso se desprende un profundo agradecimiento
por la labor de ensefianza, especialmente de vocabulario, equiparandola a las clases
de la asociacién que tuvo que abandonar. Utiliza el desconocimiento como justificacion
para argumentar que, a ella, no solo no le importaban las correcciones sino que las
apreciaba. Emite una clara preferencia sobre las correcciones del nativo al no nativo
destacando dos requisitos basicos: “que te miren” y “que te guien”, mirada y guia que

parecen traslucir, finalmente, una busqueda de respeto en el Otro.

Esos mismos valores son enfatizados al hablar de los clientes en la peluqueria
0 restaurante. A esta clientela se asocia la paciencia y la empatia por conocer el
proceso de aprendizaje de la nueva lengua. Dicho proceso se presenta como un
itinerario de crecimiento en compafiia de otras inmigradas que lo conocen tal vez no
linguisticamente, pero si vitalmente. El contexto de la peluqueria se presenta asi como
un espacio privilegiado que potencia la produccién de las deseadas interacciones
extensas, como aclara Anne-Laure. El contenido de sus conversaciones: hablar de
“todo y nada”. Este ultimo binomio, aparentemente contradictorio, encierra un matiz
conversacional de complicidad que va mas alla de la mera interaccién funcional en
contexto de servicio al cliente. En cualquier caso, las interacciones de la entrevistadas
son un ejemplo de la teoria ecoldgica de Van Lier (2000) segun la cual, éstas facilitan
el aprendizaje sino que son un aprendizaje en si mismas. Vemos asi como, los
significados potenciales del contexto en el que estan inmersas, se van concretando a

medida que interaccionan.

La critica de Gregorio Gil (2012), sobre la definicién de identidades —mujer,
inmigrante, latina, negra, musulmana, etc. —como aprioris, frente a la defensa de
identidades situacionales y procesuales (per) formadas en las intersecciones de

circunstancias de opresion compartidas en grupo encuentra en nuestros relatos su
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correspondencia. En lo que respecta a esa red inmigrada no africana, si en su realidad
cotidiana la diversidad de toda indole es vivida con naturalidad, su proceso migratorio
no hace sino reunificar, en un mismo suelo, y a través de la red, una diaspora afin que
separo6 el Atlantico. Tanto sus testimonios como la observacion, nos dibujan un mapa
de territorios existenciales hibridos, donde se entrecruzan cuestiones de género,

identidad, etnia y cuerpo.

Se ha hablado mucho de la invisibilidad de las mujeres migrantes, normalmente
en relacion con su vivencia en lo doméstico como mujeres reagrupadas que estan
encerradas en las casa. Sin embargo, como sefiala Mestre (2005), no se habla de
espacios posibles de relacion, propios o publicos, donde se tejen (y gestionan), gran
parte de las alternativas a sus necesidades. La pluralidad de escenarios, tanto
privados como publicos (en nuestro caso una peluqueria marfilefia o un restaurante
senegalés, pero también un parque infantil o un banco circular urbano), a los que
acercarse, seria una de las primeras variables a tener en cuenta. Juliano (2004)
propone acercamientos basados en la llamada antropologia del espacio no s6lo como
metodologia sino, especialmente, por la dimension simbdlica que “encierran” esos
espacios. La existencia de espacios alternativos contradice estas taxonomias
restrictivas que sOlo sirven para organizar, de manera acomodaticia al rasero

occidental, nuestras proyecciones sobre el Otro.

Asi, si sus testimonios hacen especial hincapié en la apertura de las fiestas a
distintas religiones y nacionalidades en sus respectivos paises, sus celebraciones en
la sociedad receptora trasplantan justamente esos modelos, viendo necesario
explicitarlo ante ojos no africanos como los de la observadora. Si ya a escala local
marcan su adscripcion a binomios que van de lo rural a lo urbano, de lo musulman a lo
catdlico o de la lengua yacouba al beté, ese espectro no hace sino ampliarse
exponencialmente a su llegada a Europa. La complicidad, reaparece ahora como
concepto clave de vinculo migratorio mas alla de la lengua o la cultura de origen. Las
nigerianas inventan en las clases de castellano pero también lo hacen las brasilefias;
las burkinesas son comparadas a las dominicanas en términos de informalidad a la
hora de pagar; y estas Ultimas, junto a las colombianas, encabezan el ranking de
culturas parlanchinas. Discursivamente asistimos a una atenuacion de la critica a esos

colectivos con la emision de valoraciones positivas hacia ese tipo de situaciones.

Complicidad en clave de humor ante situaciones parejas. Pero también

dualidad de visiones sobre el propio colectivo inmigrado en femenino: Africa opina
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sobre América Latina y la variable caribefia de esta ultima reivindica la mitica “muela”
del Caribe. Asimismo, derivaciones tematicas y solidarias hacia sus propios contextos
de origen, como el caso de la imposicion de lenguas por parte del sistema educativo
en contextos aparentemente tan alejados como Costa de Marfil y Cuba. Igualmente,
coincidencias experienciales a la llegada bajo forma de malentendidos: del
malentendido linguistico del que desconoce la lengua al més sociocultural, mostrando
que, el hecho de hablar una misma lengua no implica que los comportamientos
pragméticos asociados a ella sean los mismos. Pero también, solidaridades
desmarcadas, como el elemento diferenciador que supone el desconocimiento de la

nueva lengua respecto a la comunidad latinoamericana.

Todo ello recorrido por un hilo de humor que detona la propia presencia de ese
colectivo inmigrado no africano durante entrevistas y observacion. El humor aparece
como estrategia para relativizar supuestas carencias, como hace Elianne cuando
explica su mimetizacion sintomatica con su hermana cuando acude al médico,
situacion seria donde las haya; o para desdramatizar en general la dificultad

comunicativa de los primeros y duros momentos en Espafia.

Pero no siempre es humor lo que se respira en estos testimonios. La jovialidad
ante el malentendido compartido desdramatiza pero la seriedad de determinados
silencios agrava el discurso. Dentro del espacio hibrido entre el “aqui” y el “alli” que
constituye, por ejemplo, la peluqueria, las referencias a la familia, son ausencias muy
presentes que emergen por si mismas sin ser preguntadas explicitamente por ellas.
Familia y retorno, puntual o definitivo, suelen ser elementos de un mismo binomio
tematico. Cicatrices que no se nhombran pero que todas ellas conocen sin necesidad

de ser verbalizadas. En estos casos, el silencio habla.

2.3. (Qué estrategias adquisitivas propias activan como alternativa al

aprendizaje formal de la nueva lengua?

En estas redes marcadamente femeninas, intergeneracionales y hermanadas
con otros colectivos inmigrados como el caribefio, se va gestando el proceso de
adquisicion de la lengua al margen del aula. Las estrategias que despliegan en su
seno, subtitulos, notas por escrito o llamadas a mediadores telefénicos, contribuyen a
identificar y manejar las dificultades iniciales que parecen ser no tanto linglisticas
como socioculturales. EI ambito mas complejo, superadas las carencias léxicas
especificas, sin duda el hospitalario. El tema de la dificultad en la comunicacion cobra

especial relevancia en un colectivo como el inmigrado, donde la idea del esfuerzo no
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es exclusiva del ambito linglistico. La reiteracion del verbo “costar’ o la graduacién

procesual del “poco a poco”, presente en todas las entrevistas, dan idea de ello.

De las dificultades iniciales, mencién aparte las lagunas léxicas, se destacan
mas los malentendidos, como las normas socioculturales tacitas del acto de comprar,
la incomprensién de codigos coloquiales como las palabrotas o la mencionada
parquedad en los saludos y despedidas. Asimismo, la percepcion de rapidez en el
habla o de la pérdida de la paciencia de algunos de los interlocutores, se destaca
como obstaculos. Por el contrario, la conjugacién verbal, el subjuntivo o la
pronunciacion de determinados fonemas como el doble vibrante [r], se enfatizan como
puntos criticos de su estadio actual de su proceso adquisitivo. En todo caso, claro
contraste entre la incomunicacion de los primeros momentos, que equiparan
metafdéricamente con un estado mental (“tonta”, en varias entrevistas), y del que salen
airosas gracias a la figura de los mediadores, a sus propias estrategias y a la

existencia de inputs alternativos que pasamos a comentar.

Bajo la hipotesis de la colaboracion existe toda una tradicion de investigaciones
cognitivas que hacian énfasis en la importancia de los lazos sociales (Wertsch 1985,
Hickmann 1987, Gellaltly et al. 1989), en términos de "mediacion”. Como estrategias
alternativas y, en clara complicidad con la figura de los mediadores comentada en el
apartado anterior, podriamos destacar un primer recurso al lenguaje no verbal: deixis
para comprar pero también interpretacion de la gestualidad y, especialmente, de la
dimensién haptica de la lengua a través de la mirada. La segunda estrategia seria
preguntar, hasta el punto que, segun sus propios discursos, las solicitaciones a nativos
son sobre aspectos novedosos de la L2 o confusiones. De hecho, nunca se pide
correccion explicita sino nuevo input). En tercer lugar, la permanencia de la escritura
como aliada en notas de vecinas, post-its de médicos y subtitulos en la pantalla. En
relacién con este ultimo punto, si los mediadores eran esporadicamente profesores,

los medios de comunicacion, especialmente radio y television, son docentes a la carta.

Television y radio son citados, recurrentemente, como vectores alternativos de
adquisicion doméstica. El input televisivo estrella son las telenovelas (producto de
consumo desde el pais de origen), pero también programas del corazén e
informativos. Si descendemos del plano general de la imagen al caso concreto de las
telenovelas, vemos que no sélo se hace explicita la comprension total del texto
audiovisual, sino que, ademas, valoran que tal proceso no implica ninguna dificultad.
En una aparente contradiccion entre falta de tiempo propio y dedicacién extensiva al

visionado de estas emisiones, se resalta, con orgullo, la potencialidad adquisitiva que
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entrafian, por su ritmo lento pero rapido en la adquisicién, por la predictibilidad de los
argumentos y por la familiaridad con los personajes. La facilidad a la que se alude esta
relacionada con una familiarizacibn con personajes, escenarios y emociones que,
como argumentaba Covarrubias (2010), forma parte de la esencia melodramética de
estas producciones. Potenciado todo ello por el hecho de que, como este mismo autor
apunta, se dé especial énfasis a la funcién fatica del lenguaje y se despliegue todo un
lenguaje no verbal con exageracion de gestos y expresiones.

La autonomia que promueve este aliado virtual se destaca en oposicién a la
inviabilidad del horario de las clases. Aunque a la pantalla se le reserve la destreza
comprensiva, de sus acciones (subtitulos para personas sordas o toma de notas de
palabras nuevas), se derivan visionados activos. Basan el progreso de su adquisicién
en una “curiosidad” nata y en la facilidad de acceso, conectando directamente placer y
aprendizaje. Motivacién entendida como el deseo y la confianza de las que hablaba
Littlewood (1996), y de la que, la tranquilidad con las que se visionan estas
producciones, en compafiia y sin la presion de las interacciones exolinglies, da cuenta
el discurso de las entrevistadas. La metafora del “enganche”, concepto que jalona
todos y cada uno de los discursos de las entrevistadas, se corresponderia con la idea
de Findahl (1989) y de la psicologia social del lenguaje, de que la motivacion con la

que vemos algo, es un factor muy poderoso en la adquisicién de una segunda lengua.

La radio se nombra como aliada que permite desempefiar su labor en paralelo.
Personificada como un personaje que acomparia, esta presente, tanto en el salén de
pelugueria como en el restaurante como en las casas donde trabajan. Conocedoras
de la realidad sociocultural en la que se ven inmersas, escuchan lo que cualquier
nativo y utilizan este input auditivo para justificar la nula dificultad en comprender en

relacién con la mas compleja tarea de producir.

La dUdnica entrevistada que menciona la conveniencia de promover un
aprendizaje autonomo de la lengua a través de las nuevas tecnologias, es Anne-
Laure. Con su discurso reivindicativo, neutraliza fronteras entre locales e inmigrados.
En cualquier caso, pasamos de una inicial vision pesimista sobre su adquisicion,
concretada en el reconocimiento de la escasa comprension en los primeros
momentos, a una actitud positiva mostrada ante su progreso adquisitivo con las
telenovelas. El desglose programético que realizan a través de titulos concretos asi
como la inversidbn horaria en su visionado muestra que es este producto es,
definitivamente, el mas consumido regular y dilatadamente en el tiempo. Podriamos

estar ante un posible "intake-type environment”, intenso y envolvente, como a los que
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se referia Krashen (1981) al hablar de los contextos informales que contribuyen al
aprendizaje y que citamos en el marco tedrico. Cabria preguntarse hasta qué punto no
han contribuido las redes desplegadas; redes que les permiten construir dicha
produccion oral en la interaccion diaria. Como vimos en el estado de la cuestién, no es
que la interaccion, verbal y no verbal, del individuo faciliten el aprendizaje, sino que
son un aprendizaje en si mismas. Van Lier (2000) lo explicaba con la perspectiva
ecoldgica, segun la cual el aprendiente estd sumergido en un contexto lleno de
significados potenciales que se concretan gradualmente a medida que se produce la

interaccion.

Si observamos las redes sociales en que estan inmersas vemos como, en las
interacciones que en ellas despliegan, aparece siempre la figura mediadora:
mediadores son los comparieros de trabajo, mediadoras son las amigas, mediadores
son los hijos y, mediador es el rol que les gusta asumir a alguna de ellas, caso de Aixa
o0 Anne-Laure, en las interacciones con sus compatriotas. En todos los casos, excepto
en este Ultimo y, dado el caracter nativo de tales mediadores, que, como nativos en la
relacion exolingte, asumen el papel de profesores, la L2 es el instrumento de relacion.
En el caso de entrevistadas que no entran en ese tipo de redes nativas o cuasi-

nativas, dicha L2 parece haber quedado reducida al ambito laboral.

En cualquier caso se confirmaria la idea de Gumperz (1989), de la importancia
de una exposicién efectiva a la nueva lengua por una parte y de las redes que forman
los locutores en el huevo marco por otra. Asimismo, los casos analizados, vendrian a
ilustrar la teoria de los interaccionistas europeos que defendian la insercion social del
aprendiente como medio de ratificarse como usuario en ese andamiaje con el Otro. En
la base de todo ello nos encontramos con la idea vygotskyana del locutor como agente
activo que controla su medio. Tal vez el problema radique en que muchos quieran
adjudicarse el uso y disfrute de dicho medio atribuyéndose una propiedad heredada

que priva al inmigrado de méas de una ocasion de interaccion.

Como apuntaba Goffman (1974) y, en relacion con el aspecto ceremonial de la
interaccion entre LNN y LN y la competencia restringida del LNN, el modo méas seguro
de prevenir la amenaza constante para su “cara”, es evitar los encuentros donde
amenace con aparecer. Asi, en los contextos observados, el espacio doméstico-
laboral ofrece varias alternativas a la hora de aproximarse a la lengua de la sociedad
de destino. Espacios en los que las no nativas entran en contacto con todo un

potencial linguistico a través de un imaginario audiovisual que no le es ajenoy en el
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que la rigidez horaria o el miedo a “perder la cara”, de las actuaciones del mundo

exterior, brillan por su ausencia.

Las palabras de las entrevistadas confirman, asimismo, las limitaciones que
entrafia el uso exclusivo del televisor como input en L2 y que en su dia ya sefalara
Sherrington (1973): la preeminencia de las destrezas receptivas frente a las
productivas si no existe una interaccidbn complementaria. Sin embargo y, como
pudimos constatar en nuestras observaciones, esos visionados han sido detonantes,
en la linea de lo defendido por Scollon (1999), de conversaciones en su red social mas
inmediata, esto es, en la red vecinal y de clientela. De esta manera encuentran, en
alternativas que desbordan el aula, lo que les niega un sistema institucional que

pasamos a comentar en nuestra tercera pregunta de investigacion.

3. Analizar la interaccidon que se establece con los servicios
especificos de la sociedad receptora a partir de las representaciones que

sostienen ellas mismas y los miembros de ese dispositivo

3.1 ¢, Qué dialéctica se genera con el dispositivo de

ensefianza formal que la sociedad les oferta?

El colectivo femenino subsahariano es uno de los mas intermitentes dentro del
aula. Entre las razones que se alegan para explicar su absentismo figura el hecho de
gue, una vez alcanzado un grado béasico de comunicacién, abandonan. Al iniciar la
investigacion nos planteamos si ese abandono era un “dejar en poder de otros” sus
procesos de aprendizaje o si el dispositivo de ensefianza formal se estaba adecuando
realmente a sus necesidades, en el sentido vital del término. Asimismo, tratamos de
conocer si las motivaciones para asistir a las clases eran mas fuertes que las razones
para renunciar a ellas. Utilizamos el concepto de “renuncia” en el sentido etimoldgico

de “ir hacia atras en lo nuevo”, pegandonos a sus palabras.

Como motores adquisitivos iniciales para asistir a clase, expresan una
motivacién traducida en “ganas” y alimentada por una curiosidad e interés explicitos en
todas las entrevistas. La motivacion instrumental queda manifiesta por intereses mas
vocacionales de lo que se hubiera podido suponer al inicio de las entrevistas: el

aprendizaje del castellano esta sujeto en ocasiones al de la formacion profesional. La
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motivacion instrumental de muchos de estos cursos también se hace patente: para
acceder a cursos de cocina basica, hosteleria, geriatria u orientacién laboral es
necesario pasar primero por una asistencia continuada en el curso de castellano. No
parece eleccion sino adjudicacion de un plural del sistema que las “mete” en ese
dispositivo formal. Ahora bien, aunque los interaccionistas europeos ya advertian que
el perfil de aprendiente debe ser establecido teniendo en cuenta las tareas de
aprendizaje a las que se enfrenta y, aunque en el caso del colectivo inmigrado no
podemos ignorar que éstas son en muchos casos de indole laboral, los casos
estudiados revelan una variedad mayor de ambitos de interaccion. Lejos de la idea de
una finalidad meramente instrumental de la L2, observamos que, las interacciones,
parten de ese ambito inicial para extenderse a todos los ambitos no sé6lo de su vida
social (amigos, colegio, mercado, fiestas...), sino a esferas de su vida privada:
educacién de los hijos o conversaciones con sus parejas. Se confirmaria aqui una
orientacion mas amplia defendida como vimos, por ciertos sindicatos a partir de Scott
(1993), que intentan no ignorar la vertiente social de los participantes en el proceso.
(Hernandez vy Villalba, 2005).

En cuanto al acceso y, especialmente a la permanencia, al dispositivo de
clases, asistimos a la maxima y recurrente contradiccion entre deseo y realidad: desde
quienes no han pisado un aula (Alle, Tikka o Eli), a quienes han seguido un proceso
itinerante (curso semipresencial de Aixa), pasando por el caso mas comun de cursos
interrumpidos por renuncia propia ante embarazos (Mbassé y Bassy), o circunstancias

laborales (Anne-Laure) y abandono propio por inadecuacién de nivel (Anna).

Como vimos al explorar el concepto de autonomia, una persona auténoma era
aguella capaz de hacer elecciones y conducir sus propias acciones. Cabria
preguntarse si las entrevistadas han hecho tales elecciones o el medio les ha
restringido el espectro de las mismas; en todo caso, ellas parecen expresar en su
discurso que les ha faltado algo. Esa carencia es la del aprendizaje formal. Sobre el
modelo del aprendizaje reglado seria especialmente revelador llegar a saber qué es lo
gue ellas consideran aprendizaje. En este sentido no hay margen a la ambigledad: las

entrevistadas equiparan aprender al hecho de “ir al colegio”.

De los discursos de quienes si han podido asistir a clase, se diferencia,
netamente, al profesional que las imparte de las carencias de las mismas: inexistencia
de nivelacion, ritmos y perfiles de aprendizaje mezclados y horarios incompatibles con

sus realidades vitales.
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Asi vy, lejos de generalizaciones, preguntadas por el caracter de las clases, se
deriva la cuestion hacia la naturaleza de la persona que las imparte, personificando, en
la figura del profesor, la calidad de las mismas. Se les pone nombre y apellidos, sin
escatimar en todo tipo de elogios, en clave de amabilidad e integridad como personas
que sintetizan en la cualidad de “humanos” La autenticidad como personas,
concretado en su vocacional quehacer diario, es lo que mas se destaca. Fruto de esa
autenticidad, aparece una valoracion positiva que trasciende los muros de la clase y
genera aprecio y complicidad duradera con el profesional pero, especialmente, con la
persona nativa. El caracter de voluntariado de base de este dispositivo no es
cuestionado en su profesionalidad, sino en los contextos inviables a nivel didactico que
se promueven desde el sistema. Asi lo denuncia Anna, cuya critica se va volviendo
mas explicita y directa, incluyéndose ella misma en el colectivo inmigrado, por

negaciéon de la persona, con un reivindicativo: “nosotros no somos nadie”.

Las criticas mas o menos directas dependiendo de las entrevistadas, vienen a
la hora de comentar la razén del abandono. Salvada la pregunta por cuestiones vitales
como embarazos, enfermedades o cambios de residencia, reaparece la cuestion del
tiempo como un bien no propio, cuya escasez hace inviable la asistencia a unas clases
en las que se corre el riesgo de perderlo. Se argumenta en el ritmo imperante, que no
se corresponde con su rapida adquisicion fuera del aula (por los inputs alternativos
comentados en la pregunta anterior), el causante del abandono de las mismas. En
concreto, se censura especialmente la mezcla arbitraria de alumnos alfabetizados y no
alfabetizados. Respecto al publico asistente, los clasifican emitiendo juicios de valor
sobre su mayor o menor facilidad para el aprendizaje de la nueva lengua. Encabezan
la lista los alumnos del Este como mejores aprendientes por proximidad de lenguas
pero se critica la invencion de palabras de luséfonos o nigerianos. No es una critica a
esas nacionalidades. Es una critica directa al dispositivo de ensefianza formal ofrecido
por la sociedad receptora. Consecuencia directa es la saturacion por aburrimiento.
Tematicamente se relativiza la relevancia de los contenidos (desenvolverse, el trabajo
o la comida), o se reduce a la ensefianza de exponentes bésicos como los nimeros o
el alfabeto. Sin embargo, también se valoran esos espacios y tiempos compartidos,
especialmente en provincias, equiparando las clases a actividades sociales de

encuentro que contraponen a la soledad de los primeros tiempos.

Ahora bien, a pesar de esas renuncias, emerge un orgullo y satisfaccion de lo
alcanzado (las més veteranas no tienen reparo en hablar también de sus fortalezas,
produccion escrita 0 comprension lectora), en continua dialéctica con los obstaculos

encontrados en sus itinerarios adquisitivos. Es mas, la dificultad productiva viene
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compensada por una clara valoracion de sus destrezas comprensivas amparadas en

la similitud con el francés.

En conclusion, presente estd la valoracion del nuevo idioma en un repertorio ya
de por si multilingie que confiere a las lenguas un valor mas alla de lo meramente
instrumental. Ausente esta el tiempo, el que “te dan” pero, también, el que “te quitan”.
En medio queda la figura del docente, malabarista vocacional que, en el mejor de los
casos (y asi lo reconocen ellas), solo pueden “guiar” mas alla del aula a quien saben
desertard en breve de esas cuatro paredes. La imposibilidad de asistir a las clases no
son ciclos cerrados ni perdidos, dejan abierta la posibilidad de estudiarlo cuando
puedan.

3.2. ¢ Qué acercamientos alos servicios de atencion

social han realizado y cudl es su percepcion hacia los mismos?

Toda la profusion descriptiva que hemos visto al hablar del dispositivo de
ensefianza formal, como encarnacién del dispositivo formal de la sociedad receptora,
se torna en parquedad al hablar de otros servicios. De lo observado y escuchado
podemos deducir que los acercamientos no son tan frecuentes como desde la
sociedad receptora se pretende, bien porque la red lo soluciona (figuras mediadoras
comentadas), bien porque esos acercamientos pueden tener otro tipo de implicaciones
formales de las que se rehlye si no son estrictamente necesarios como es el caso
médico. Este Ultimo es sin duda el mayor ambito de dificultad a nivel comunicativo.
Ahora bien, cuando se mencionan estos servicios es para destacar, salvo
excepciones prepotentes, al igual que hacian con los profesores, los casos de

amabilidad extrema con los que se han encontardo.

El primer servicio que se menciona es el sanitario, habitualmente en compafiia
de otros. La posible unilateralidad del proceso comunicativo con el dispositivo de salud
no parece preocuparles, se limitan a seguir las instrucciones emitidas desde la entidad
médica. Asi, tras el profesional docente, el profesional del ambito sanitario es el mejor
valorado. Matronas, médicos de cabecera o enfermeras, son profesionales que se
implican con nombre propio y, sobre todo, con paciencia. La idea recurrente de que la
dificultad solo se supera cuando se “comprende”, nos lleva a los intentos de estos
comunicadores de la salud que tratan de interpretar los sintomas de estos pacientes y

comunicarles tratamientos adecuados. Las mayores usuarias de estos servicios son
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las madres, en mas de un caso diabéticas, durante el seguimiento de embarazos y
atencion a la primera infancia. Pero también veteranas accidentadas, jovenes con
enfermedades detectadas a la llegada al nuevo pais o problemas comunes de los hijos

mas mayores.

Aqui la base del problema parece ser no tanto la comprension de las
instrucciones del médico como la produccion de discurso especifico para expresar
sintomatologias y molestias. ¢La solucidbn? Nuevamente la figura de mediadores,
compatriotas, hermanas y, ocasionalmente maridos, que transfieren indicaciones
médicas en directo como acompafiantes o en diferido como interlocutores telefonicos.
Y, una vez mas, el recurso a la escritura por parte del facultativo, como aliado en la
comprension. Aunque destacan la dureza de estas situaciones, en algunos casos
como el de Bassy, estos contextos vitales constituyen un punto de inflexion: a partir del
seguimiento de su primer embarazo decide dejar de hablar en inglés. Sin embargo,
tienden a minimizar las dificultades en la distancia con no poca ironia como cuando Eli
menciona el recurso a la hermana que llega a sentir sus sintomas por ella. Esa
imagen fisica de la empatia, vuelve a reaparecer con comicidad en el contexto
burocratico, donde su hermana se transforma esta vez en su lengua. Vemos aqui, la
compleja relacion entre aprendiente y lengua meta y su ambivalente deseo de hablar o
no hablar en determinadas situaciones. Es la simplificacién denunciada por Pierce
(1995), de que tanto las teorias mas sociales (teoria de la aculturacién de Schumann,
1978) como las mas individualistas (filtro afectivo de Krashen, 1981) habian
simplificado la complejidad de las identidades del aprendiente, cuando se le expone a

una situacion necesaria de habla.

De la falta de comprensién del discurso verbal médico se destaca su
colaboracién en el plano haptico de la comunicacién: de nuevo la importancia de la
mirada por parte del local. Se enfatiza asi el peso de lo no verbal en situacién
comunicativa de desventaja en medio institucional y se valora el esfuerzo extra del
profesional. No solo se describe en qué consisten sus interacciones sino que se entra
a valorar la importancia de la calidad (y calidez) de las mismas, como hace Mbassé
con el caso de su pediatra, quien encabezada por la figura de la médico infantil, inicia

una enumeracion de todos los afectos que se ha ido encontrando a nivel sanitario.

El resto de servicios, ejemplificados por la entrevistadora en el &mbito
burocrético, se deriva directamente a mediadores o a profesionales especializados
como el caso del gestor mencionado por Rafaela. Como queda patente en su

entrevista, las situaciones imaginadas como ocasiones de dificultad por parte de la
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entrevistadora (rellenar o revisar documentos burocréticos), finalmente, resultan ser
poco significativas para la entrevistada. Rafaela resuelve la dificultad de rellenar
papeles con sencillez y sin dramatizar: si hay dificultad lo remite a una gestora.
Tramites burocraticos que se derivan, como hacen muchos locales, al profesional
encargado de esas tareas. Situaciones de habla potencialmente amenazadoras, que
no son tales. El acercamiento esporadico a este dispositivo, coincidiria asi con el
presentado por el “Diagnéstico Participativo sobre los africanos y las africanas y sus
iniciativas en Andalucia” realizado por la ONGD Alianza por la Solidaridad (2015), que
mencionamos en nuestro estado de la cuestion. El informe destacaba la omision en
sus entrevistas de los Servicios Sociales (salvo para gestion de documentacion) “para
sefalar con énfasis la inaccesibilidad, la falta de asistencia por miedo a las
repercusiones que pudieran tener si van y la sensacion de que no dara ningun fruto el

acceso a estos”. (Gomez y Suarez, 2015: 42).

En cualquier caso, llama la atencibn un posicionamiento discursivo que
desdramatiza cualquier referencia a la palabra “problema” con el acompafamiento
paraverbal de la risa. En estos ambitos, minimizan la dificultad apareciendo como
sujetos que bien por gestion propia o cercana, controlan el medio en el que se ven
inmersas. Coincide asimismo con la informacién recogida por el Diagndstico (2015),
donde se mencionaba la resolucién de posibles problemas de manera autbnoma o a
través de la red de compatriotas. Pasemos a explorar si esa percepcion coincide con

los testimonios emitidos desde el propio dispositivo de recepcion.

3.3. ¢ Qué percepciones destacan los miembros de estos

servicios hacia este colectivo?

Lejos de fusionar a las mujeres subsaharianas en una masa informe, como los
antiguos modelos en que los individuos tendian a fundirse en una identidad colectiva,
criticados por Kaufmann (2004), el primer intento descriptivo de estos profesionales, es
el de individualizarlas. Se destaca la mayor o menor dependencia, reagrupacion
familiar frente a proyecto migratorio independiente, = como primer argumento
diferenciador. La diferenciacioén por género también se explicita en términos numeéricos
(menos mujeres que hombres) y de especializacion (pocas universitarias). Estas dos
formas de clasificar no dejan de ser reflejo del colectivo con que trabajan: perfiles
variados en el caso de la técnico de ONG vy la traductora, y rol mas “uniforme” como

alumnas y pacientes en el caso de la docente y la médico. Eso si, en todos los
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testimonios se enfatiza la idea no generalista de “colectivo” por contraste con la de

“personas” individualizadas.

El vinculo se establece en clave laboral y es presentado, en un primer
momento, con connotaciones de dificultad. Dificultad basada en el acceso a la “lengua”
y relaciones coartadas por el “control externo” en el caso médico. En la confianza en el
desempefio docente. En la brevedad pero cercania de la intérprete o en el
mantenimiento de la relacion en el caso de la coordinadora de ONG. Todas las
profesionales destacan la necesidad de un trabajo previo de familiarizacion y apertura
para alcanzar un vinculo minimo. Las claves para conseguirlo: frecuencia mantenida y

complicidad ganada a través de figuras intermedias,

Lejos también de percepciones idealistas, emerge un cierto elemento
diferenciador, marcada la relaciéon por lo que ellas han vivido en primera persona,
situaciones dificiles de las que se hace derivar una desconfianza y reserva iniciales.
Desconfianza que no dura mucho, como sefiala la profesora de castellano, fruto de la
aclimatacién y la mayor confianza “ganada” a base de “tacto”. Asi, se enfatiza la idea
de la relacion personal basada en el trato, el conocimiento y, en el caso de la ONG, el
acompafamiento. Criterios raciales como trasfondo asociados a la extrafieza-
ignorancia de la poblacion local, argumentados por la profesora de castellano y la
“evidente discriminacion”, respecto a los locales y explicitados por la técnico de la
ONG.

Como vimos en el capitulo de los resultados, la presentacion de esas
caracteristicas sigue asimismo una dinamica comun, articulada en clave de dicotomia
compensatoria: si se mencionan posibles puntos débiles se hacen derivar
inmediatamente fortalezas. Asi, si por un lado se incide en la infravaloracion de los
propios conocimientos por parte de las implicadas, el dispositivo no duda en valorar
sus potencialidades. Si se incide desde el aula en la dificultad del acceso laboral por
las limitaciones en las destrezas lectoescritoras, se realza la figura de poliglotas que
no dudan en lanzarse a comunicar desde un punto de vista oral. Definidas, por fin, no
en clave de carencias como reclamaba Lourdes Miquel (1995). Igualmente, si se las
percibe como desconfiadas (menos que otros colectivos segun la médico), y ariscas al
inicio de curso, devienen carifiosas a lo largo del mismo (valoracién potenciada por el
logro implicito de ese devenir). Si son agresivas es porque son vulnerables y estan

marcadas porque son supervivientes.
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Se insiste asi en una vulnerabilidad de la que se hace derivar el atributo mas
reiterado: su fuerza. A pesar de y precisamente por, esa vulnerabilidad, que se
justifica indirectamente en cuestiones de género, como consecuencia indisoluble de su
recorrido o de su soledad, entramos en un punto de saturacién recurrente: la

dependencia del hombre.

Desde el ambito de la ONG la mayor o menor dependencia constituye una
linea divisoria para clasificar a las mujeres, compensandose luego ese rasgo
dependiente, que asocia al hecho de no hablar castellano, con su caracter de
luchadoras. Se presenta asi una especie de autonomia progresiva donde se trata de
no generalizar, pero es significativo como contrasta la frecuencia del primer caso,
quienes son una mera protesis de la migracion del marido, con la mayor dimension
gue va dando a las que lo hacen por cuenta propia. A nivel formativo se resalta
también el bajo perfil en educacién superior. Desde el area profesional de la intérprete,
en un primer momento, se las presenta como mujeres muy dependientes de la figura
masculina, fruto de la reproduccion de esquemas del pais emisor, para terminar
afirmando creer en la potencialidad de cada mujer independientemente de su origen.
La reproduccién en el pais de llegada de esquemas patriarcales del pais de origen,
también parece ser la causa central de los argumentos sobre la dependencia y
maltrato, que expone la profesora. La figura del hombre aparece asi (re)presentado
como origen de esa situacién, en términos de masculinidad y valores machistas
asociados y, simultaneamente, como solucién a sus problemas en la percepcion de las

mujeres de las que se habla.

Se las presenta estigmatizadas por partida doble: como mujeres, consecuencia
de un itinerario previo traumatico y solitario (la soledad nuevamente como
potenciadora de la vulnerabilidad); y como “negras”, el estigma de la raza en el nuevo
pais victimas de un racismo implicito en las relaciones cotidianas y descaradamente
explicito en el mercado laboral. Con el alto coste de una soledad que pasa factura con
un estrés adaptativo como cuadro clinico habitual, enlazamos con el discurso de la
médico, llevado, eso si, al &mbito mas especifico de la prostitucion y el control al que
se ven sometidas por su pareja, tema que, junto a las escasas alternativas de
anticoncepcion y a su propia percepcion de la sexualidad, mas le ha marcado.
Embarazos vinculados a esa falta de control pero, una vez mas, presentadas como

madres fuertes, jévenes y saludables.

Género y raza en interseccion heredada, pero reproducida en la sociedad

receptora segun la percepcion del dispositivo formal receptor. En el seno de esa
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interseccién se denuncia una contradiccion: esa independencia se ve frenada por su
alta movilidad, el acceso a la financiacién y, una vez mas, la falta de tiempo. Asi que, a
nivel sistémico la falta de independencia no es solo ya estructural desde la cultura de

origen, sino que se reproduce, a nivel institucional, en la sociedad receptora.

El mayor paralelismo entre lastres de origen y repercusion en su situacion en la
sociedad receptora la establece la profesora, quien no duda en aportar una solucion
articulada en torno a dos conceptos clave: la visibilizacion desde la empresa espafiola,
que sigue siendo reacia a contratar personas negras y la preparacion de la sociedad
de acogida en sentido mas amplio.

Aunque la mayoria de los textos estan imbuidos por ese espiritu reivindicativo,
las llamadas de atencién explicitas a la sociedad receptora parecen ir por el camino de
una mayor participacion en su seno, mas alla de los muros de la institucion, esto es,
no disociada de la realidad externa. ¢(El objetivo? Explicitamente empoderarlas.
Reaparece aqui la idea de la autonomia, proporcionada desde la institucion,
favorecida por la figura mediadora de la lideresa y vehiculada por el conocimiento del

castellano.

En la critica que dirigen estos profesionales hacia el sistema institucional tres
temas recurrentes: la soledad, la vulnerabilidad y la dependencia del hombre. Y de
nuevo, como en el caso de la ONG, la insistencia en el enriguecimiento mutuo,
bidireccionalidad que en esta ocasidon va mas alld del objetivo intercultural, para
destapar el doble beneficio que implica tanto su trabajo como su consumo.
Reciprocidad que, en el caso de la traductora, no duda en valorar, mas que como
reivindicacion explicita, como dimensién positiva de las relaciones interculturales en
las que cree. Ahora bien, tanto desde la singularidad de esta Ultima voz, como desde
las plataformas de trasfondo institucional, se asume la autoria de discursos

comprometidos y, por ende, reivindicativos.

Discursos, en definitiva, que vienen a denunciar situaciones de estancamiento
entre las estructuras patriarcales de la sociedad de origen que se reproducen en la
sociedad de llegada y los diques de contencion por parte de los integrantes de esta
dltima. Lengua como esclusa para navegar con una autonomia dada o conocimiento
del idioma como espita de apertura propia a la realidad exterior. Acceso en definitiva, a
espacios considerados “vedados” desde el dispositivo formal de la sociedad receptora.

La estrategia ante esa realidad, acercarse pero, sobre todo, no alejarlas.
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4. Detectar las variaciones relacionadas con su proceso de

construccioén identitario.

4.1. ¢Como ven su proceso migratorio desde una

perspectiva diacronico-espacial?

En esta pregunta podemos apreciar un claro contraste entre los testimonios de
las entrevistas, donde el proceso se veia relativizado y en ocasiones traspasado de
una cierta ironia y, las devoluciones de sus historias, donde aflora un tono mas serio
gue imbuye de gravedad sus relatos.

El caracter polifonico de las entrevistas, auténticas corales en el caso de la
peluqueria o el banco del paseo maritimo, donde se comparte el proceso migratorio
con la red inmigrada africana y caribefia, estd posiblemente en la raiz de esa
desdramatizacion en la decision de migrar. Cuando la entrevista ha sido a una sola
voz, caso de Mbassé o Tikka, la gravedad pesaba sobre el discurso migratorio. Esa
misma individualidad, presente en el acto receptivo de las devoluciones y, la evidente
rememoracion del proceso a través de la lectura explicita del texto ficcionado, puede
ser asimismo responsable del cambio de tono desde un punto de vista diacrénico-
espacial.

Comentado ese punto de inflexion entre un discurso y otro, de las entrevistas
se desprenden relatos singulares en lo que a detonantes de la migracién se refiere.
Asi, nos encontramos con que, para la mayoria de la mujeres entrevistadas el proceso
migratorio no empezd al tomar un avién a Europa sino, mucho antes, con éxodos
comunes del campo a la ciudad, a otros paises africanos, e incluso, visitas a Europa

en giras como las de las bailarinas Aixa y Anna.

Los detonantes migratorios también son singulares en la motivacion y la mayor
o menor soledad del proyecto. Asistimos a casos de reagrupacion familiar con el
marido como los de Bassy, Mbassé o Alle, pero también a proyectos mas individuales
como la llegada escalonada de las hermanas peluqueras o la de Rafaela y su comadre
a Barcelona. Caso diferente seria el de los matrimonios mixtos con espafoles de Anna
o Tikka. Asimismo, habria procesos mas independientes como el de Aixa que llega ya
embarazada de su hija sin mencion a la figura del padre. Independientes o
reagrupadas, la ténica general es que el proceso se vive en colectivo en base a las

redes de apoyo preexistentes y mencionadas en la pregunta dos de la investigacion.
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Ahora bien, esa impronta comunitaria del proceso, no resta para que los
proyectos se vivan con singularidad desde el origen y se mantengan proactivos dentro
de esa casuistica diversa de detonantes migratorios. Migrar nunca habia formado
parte de los planes de Bassy: el detenimiento en el relato de su noviazgo deja traslucir
la dificultad de una toma de decisiones, que no es arbitraria o impuesta por el mundo
que la rodea. En todo momento presenta su decisiébn como fruto de un proceso de
reflexion, influenciada, eso si, por la presion familiar. Viaja por amor y se mantiene en
el nuevo pais por la misma razon y asi lo dice explicitamente. Encarna, en la figura
detallista de su marido, el porqué de su migraciéon. De su partida destaca la duracion y
dificultad por ese estado de afioranza, en un claro contraste entre deseo y realidad. De
su discurso se desprende un cierto grado de inconsciencia al emprender el viaje que
parece durar, hasta el momento presente en su reflexién final. Mas que hacia el
cambio de pais, su queja se dirige a la precipitaciébn de su salida por un casamiento
deseado pero que no cumplié con las expectativas de la celebracion que merecia.
Tampoco cambiar de pais estaba en la cabeza de Mbassé pero emprende su proceso,
que ella define como un auténtico “sacrificio”, utilizando como argumento central el
amor, no sélo a su marido sino a sus hijos, esto es, a lo que ella considera mas
importante, la familia. Ve en el acceso a una educaciéon mejor que la recibida por ella
misma, el sentido central de su migracion. Alle también formaria parte del grupo de
mujeres reagrupadas: asi lo comenta cuando, desde un punto de vista de competencia
lingliistica, se desmarca de un marido que llegé antes pero tiene estancada en un

estadio mas bésico el idioma de la sociedad receptora.

En el caso de matrimonios mixtos la singularidad también se impone.
Preguntada Anna, por su destino migratorio, introduce su itinerario profesional (y
sentimental), haciendo énfasis en la conclusion de sus estudios antes de viajar
definitivamente. Gusto y responsabilidad son antepuestos a la decision migratoria. De
hecho, ve su separacion como un hito mas de su devenir autbnomo. En el caso de
Tikka, la llegada a Espafia no fue fruto de un proyecto conjunto sino de la enfermedad
del marido. Es mas, de todas las entrevistadas, es la Unica que vuelve y se instala

nuevamente en Africa para continuar con ese proyecto interrumpido.

Eli y Anne-Laure llegan solas, la primera por curiosidad sobre Europa y la
segunda por deseo de unirse a ella. Se casan en sociedad de destino con espafiol y
marfilefio respectivamente. En relacion con la continuidad laboral, se hace especial
énfasis entre la situacion que conocieron a su llegada y la crisis actual. Derivado de

todo ello, se presenta la existencia de trabajo como atenuador de la nostalgia. Esa
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misma complicidad se desprende del discurso veterano de Rafaela quien emprende
todas sus acciones en paralelo a su comadre, presente en la entrevista, frente a un
marido que no se menciona y que solo provoca hilaridad en su discurso. Sola también
llega Aixa al archipiélago canario y sola partira su hija a la peninsula a completar sus
estudios. Viajes en solitario que rara vez lo son, como vimos en la pregunta dos, por

esa misma red existente en origen y reproducida en destino.

Amor, sacrificio, curiosidad o deseo, categorias no contempladas por un
discurso eurocéntrico que se reserva estas motivaciones como patrimonios exclusivos
de su tradicion. Estariamos ante la diferenciacion establecida por Juliano (2004): no
todas son prétesis del marido, a veces la prétesis son ellos. El caracter mas o menos
volitivo de esas decisiones, siempre refiriéndonos a los casos analizados, no pretende
negar la existencia de circunstancias ciertamente dificiles en los paises de origen (y
como se menciona). Tampoco pretendemos ocultar los abandonos de proyectos
incipientes, pero sus voces marcan deseos y se desmarcan, especialmente en las

devoluciones, de la mas acuciante necesidad en las migraciones actuales.

Desde esas devoluciones de los textos ficcionados y, vistas las decisiones en
la distancia, se destaca el lado mas dramatico frente al humor que emergia en varias
de las entrevistas. Cuando prevalece el optimismo se marca el esfuerzo que a todas
ellas ha costado mantenerse en la situaciéon actual. De esa situacion se hace derivar la
imposibilidad de volver tanto como quisieran y se emite una leve critica a las
exigencias familiares al que vuelve, no por ello dejando de afiorar a la familia extensa
de origen. Ver en papel sus trayectorias narradas, tal vez active un recuerdo que,
compartido en las entrevistas corales, habia quedado desdramatizado por las
aportaciones/interrupciones de otras migradas, en clave anecdoética. Red,

nuevamente, como atenuante ficticia y real.

4.2. ¢,Como ven en la distancia su propia cultura de

origen?

En las entrevistas se destaca la diversidad, apertura y sencillez de acceso en
la cultura de origen. Ahora bien, esa normalidad y estima con que se vive la diversidad
comentada en la primera pregunta de investigacién, no resta para que, desde la
distancia, desarrollen una actitud critica. Asi, aflora un cierto cansancio en sus
palabras al hablar de la falta de formalidad de sus compatriotas en la organizacion de

celebraciones. Los que dicen que van a ir no aparecen y aparece el que dijo que no
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irfa: se destaca la imposibilidad de hacer previsiones para fechas sefialadas. Todo ello
hace que, al afio siguiente de nuestra observacion, se suspenda la celebracion de Afio

Nuevo.

En las observaciones, la cultura de origen se presenta en clave comparativa
respecto a la anfitriona Al hilo de los prolongados trenzados, las comparaciones con
Africa suelen ser habituales. Asi, si la informalidad de un servicio, en este caso el
suministro de butano en navidad, es criticada se acaba desdramatizando ante la
dimension que ese mismo hecho tendria en Africa. Lo mismo para la corrupcion, las
multas, el papel de la policia o el precio del alquiler en ambas culturas. Estos
comentarios no dejan de relativizar la envergadura de los problemas a este lado del
Mediterrdneo, una vez pasados, eso si, por el tamiz de las situaciones paralelas que

suelen presentar las clientas latinoamericanas.

Dentro de esta tendencia relativizadora, es significativa la actualizacion
informativa que detentan sobre las realidades de pais de origen y pais receptor.
Valoraciones concordantes sobre la cada vez mayor precariedad de sus paises pero
incluyéndose en la crisis espafiola con plurales como los de Bassy o acusando
directamente a los dirigentes por parte de Anna. La critica explicita por parte de esta
ultima a los modelos europeos, con una actitud escéptica al cambio, la hace extensible
a toda la clase politica por igual, incluyéndose en el discurso de hartazgo de la

mayoria de la poblacion espafiola.

Pero, si algo se enfatiza tanto en entrevistas como en observaciones, es el
mantenimiento de valores clave en la cultura de origen sintetizados en la educacién en
base al esfuerzo y el respeto al anciano. Presentados en clave de pérdida en la
sociedad de destino, como vimos en los aspectos que resaltaban de la sociedad
receptora, cierran un ciclo que se retroalimenta para mantenerse: respeto y carifio,
bajo forma de paciencia en humerosas ocasiones, profesados de manera bidireccional
e intergeneracional. Y en ese ciclo una idea recurrente: “valorar y dar valor” a las
cosas Y, especialmente, a lo “basico”, como fuente de felicidad. Una reproduccién del

paradigma africano que planta resistencia a modelos inconcebibles del “aqui” y que

superan proyectandose hacia el “alla” originario.

Desde las voces de las devoluciones, el discurso proyectado sobre cultura de
origen en la distancia es dual: por una parte, se impone una visién pesimista sobre la
situacion de Africa. La valoracién en negativo la dirigen hacia una clase politica
corrupta y desinteresada en la poblacién local. Ahora bien, tampoco ven en Europa el

modelo a seguir: admitiendo la situacion africana no desaprovechan la ocasion para
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hacer extrapolaciones al contexto esparfiol, eso si, con matices. Las acciones
desproporcionadas serian las mismas pero, al menos, en Africa todavia queda una red

comunitaria que sostiene y protege al individuo.

Dentro de ese tejido, se enfatiza la fuerza de la mujer, muchas veces
encarnada en su propia figura, y se critica especialmente el matrimonio como solucién
a las dificultades de las jovenes africanas. En clave femenina, se presenta también la
trasmisién y reforzamiento de la cultura africana, bien a través de visitas de abuelas o
tias, bien con envio de los hijos a la casa materna, para recuperar la “africanidad”
perdida. En este sentido, en las devoluciones se enorgullecen del trilingliismo de sus
hijos y se reivindica el repertorio de lenguas locales como propio desmarcandolo de
una lengua colonial que ya habla todo el mundo en Europa.

4.3. ¢,Como se describen a si mismas en la nueva

situaciéon transnacional?

Una primera referencia que llama nuestra atencién es la tendencia a simplificar
la manera de dirigirnos a su persona: la idea de salvaguardar su anonimato en las
entrevistas v la significativa despreocupacion por la manera de dirigirnos a ellas, mas
que desinterés, denotan una reivindicacion de la autoria de sus discursos y asi lo
hacen constar. La mayoria opta por mantener su nombre habitual, hispanizado en
ocasiones y corregido en otras, tanto en entrevistas como en devoluciones. En
relacién con el tema de los nombres y el juego nominal al que se puede prestar, en el
acompafiamiento se nos aclara la existencia de hasta tres denominaciones personales
en varias culturas africanas: el propio, el de la familia y el de las circunstancias que
rodean al nacimiento. Presenciamos cOmo, para ellas, esta huella africana es
importante, aunque sean reticentes a explicarlo en un primer momento, como parte de
una identidad que desconcierta al local y vincula a la cultura de origen a modo de

cordén umbilical.

La mayoria se definen como africanas, eso si, después de haber puntualizado
pais, ciudad, e incluso barrio, de procedencia. Estas ocasiones son aprovechadas
para aclarar, y recolocar, al no nativo en la diversidad de origenes posibles.
Interesante como se desmarcan a través de la lengua-etnia (“mi marido es bambara
pero yo soy serer’), de la masa informe en la que las ha situado los cartégrafos

europeos. En este sentido nos parece importante sefialar que ninguna de ellas se
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define como “subsahariana”, proyeccion eurocéntrica que, como vimos, censuraba la
escritora camerunesa Léonora Miano (2016). Las referencias a la africanidad son
recurrentes en dos contextos significativos: en las comparaciones establecidas con la
sociedad receptora y en la defensa de la herencia de este legado por parte de los
hijos. Bassy encarna, con su rotunda afirmacion de “africana total” (aferrandose a su
colgante del mapa de Africa), la reivindicacion de una identidad supranacional que la
vincula a senegalesas, marfilefias o nigerianas pero que la diferencia, al mismo

tiempo, de poblacién local y otros colectivos también migrados como ella.

En relacién con esto ultimo y, por razones evidentemente cuantitativas, de sus
discursos se desprende una mayor identificacion con la otra migrada no africana, en
ciudades como Granada o Burgos donde el tamafio, volumen de poblacién y tipo de
relaciones, promueven dinamicas y tejidos compartidos. Sélo se categorizan como
“inmigrantes” cuando se les pregunta por el dispositivo formal de la sociedad de
destino, esto es, como usuarias de ese dispositivo y siempre como expresion de las

necesidades del colectivo.

En cuanto a su identidad laboral y, mas alla del caso coincidente entre
vocacion y trabajo de la bailarina, no se describen como peinadoras, cocineras,
cuidadoras o vendedoras, sino que ven estos nichos como roles de transito en la
nueva sociedad. Los que dejaron en Africa se presentan como renuncias o sacrificios.
El caso mas ilustrativo a este nivel seria el “je me suis sacrifiée” de Mbassé.
Destacamos especialmente el “je”. Quien se sacrifica es ella, no la sacrifican. Su
formacion universitaria en un primer momento apuntaba al area de economia pero,
dada la escasez de trabajo “termina por trabajar” como profesora de primaria y, ya en
pais de destino se forma en hosteleria. No lo ve como un abandono sino como un
“cambio” fruto de su decisiéon personal para empezar una nueva etapa. Asi, de esas
interrupciones y provisionalidades, emerge un discurso adaptativo no claudicatorio del
gue se desprende un cierto orgullo: ganas, interés o curiosidad como motores de
cambio de un proceso que no se detiene en los logros conseguidos. Diplomas,
negocios propios como la peluqueria o el restaurante, destinos metropolitanos o
retorno al pais de origen, son presentados como avales de un éxito conseguido a base

de determinacion propia y en femenino.

Las caracteristicas que se atribuyen dan cuenta de esa valoracion en positivo:
luchadoras, duras, curiosas y, como en el caso de Bassy “orgullosa” de lo alcanzado.

Cuando esta Ultima narra las dificultades comunicativas iniciales, un tema recurrente
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es la defensa de su fortaleza. De su discurso se desprende ya la autonomia e iniciativa
personal que la caracterizan, en una primera persona que se desmarca por contraste
al deseo del marido. La creencia en su propia valia, ya aparecida al hablar de sus
iniciativas de negocio en Africa, vuelve a emerger imparable. Desde la distancia vy,
como vimos en las devoluciones, el Unico caso en el que se mantiene el pafio
tradicional, es en Tikka, justamente la participante que retorné a Africa pero que, no
duda en desmarcarse del motivo elegido en la portada del texto: del “Mon pied, ton
pied”, que venia a ilustrar la idea de proyectos realizados en comunién con la pareja,
pasamos al dibujo de pajaros saliendo de jaulas, con el que se presenta al encuentro
para la devolucion y en el que se reconoce explicitamente. Tal vez sea éste, el caso
de mayor cambio de imagen (y asi lo hace notar en sus comentarios), al pasar de una
situacion de impase, paralizada en Espafia por la enfermedad de su marido y
abandonado su proyecto cooperativo desde Africa. El idioma aqui es determinante y
asi lo hace explicito, al autodenominarse como lanzada, explosiva y autbhoma. Su
falta de competencia comunicativa en castellano en el momento de la entrevista,
genera una imagen de estancamiento que en nada se corresponde con su rol actual
de auténtica lideresa de proyectos con nifios de la calle en Costa de Marfil. En las
devoluciones emergen otros cambios: Bassy pasa de considerarse pija a austera,;
Elianne de muda en castellano a feliz en sus interacciones con las clientas o Anne-

Laure de criticona con las clases a critica en general y, especialmente, con la politica.

Como factor de mayor cambio en sus vidas aparece la maternidad. La propia
identidad como madres apunta también, si no a tener las riendas de sus destinos, al
menos a marcar una cierta direccion de llegada: en las decisiones, arraigos y
determinaciones a largo plazo, mas que las esposas hablan las madres. Con Mbassé
y su defensa de una educacion de calidad para los nifios, llegamos al discurso de lo
vocacional (en combinacién nuevamente con el concepto “amor”), esta vez ya no sélo
como madre sino como docente. En este sentido, emerge una determinacién que
cobra aqui voz propia y singularidad. Matizaria asi la vision que desde la sociedad

receptora, y desde el dispositivo formal, pudiera tenerse de ellas.

Si en el alli africano las referencias religiosas formaban parte de la identidad de
las entrevistadas (identificandose como cristianas 0 musulmanas en relacion a las
celebraciones y a la mezcla de creencias que se producia en las mismas), en el aqui
receptor esas adscripciones parecen desdibujarse. Salvo en el discurso de Tikka, por
la esencia religiosa de su proyecto cooperativo, las referencias a sus creencias
religiosas no son habituales. Nuevo caso al que, desde la sociedad receptora se esta

confiriendo dedicacion especial con discursos centrados en lo religioso en clave
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problematica, si no en metonimias como el velo, cuando para ellas parece ser una

pieza mas de su identidad como personas.

La referencia a la raza se hace explicita con el adjetivo en femenino “negra”, al
comentar episodios de racismo por parte de Anna, asociaciones a la prostitucion por
parte de Anne-Laure, o temores a una futura discriminacién de sus hijas en boca de

Bassy. Clase, género y raza nuevamente en interseccion.

Prejuicios de clase son los que hacen que la clienta de Sarria site a Anna
como dependienta y no como propietaria de la tienda. Clientela de un barrio alto de
Barcelona que no admite su rol de duefia de negocio textil e, ignorandola, no
responden a sus interacciones en catalan. La lectura de esta situacién en clave racista
ya habia venido insinuandose en el discurso de Anna sobre los africanos como negros
explotados por los blancos (y por otros africanos) y, a nivel personal, en su relacién
con sus suegros. Racismo igualmente son las situaciones en el metro, donde un
cadigo implicito las hace responsables de ceder el asiento a los mayores. Destaca la
constatacion de su negritud por reflejo de la mirada externa del otro. Nuevamente la
dimensién haptica de la comunicacion, esta vez, en sentido negativo: miradas que no
molestan tanto como las actitudes prejuiciosas que las acompafan. Racismo también
evidente es el del transelnte que ve en el color de piel de Anne-Laure una Unica
profesién a ejercer. Estereotipos que Bassy teme se proyecten en sus hijas y contra
los que lucha irénicamente cuando se reconoce como pija, bilinglie en un “broken

English-castellano light” y, africana, africana total.

Soledad Vieitez (2011), hacia un llamamiento a no trasvasar conceptos a otras
sociedades y, en especial, a la africana, donde creencias sobre valores como la
educacién o la solidaridad no pueden ser simplificados y donde las mujeres se
adaptan a espacios de poder como la maternidad. Desde el punto de vista del género,
en la linea de la incipiente autonomia que reclaman para sus decisiones y, en relacion
con la figura del hombre, las matizaciones campan por sus testimonios. Partiendo de
la idea de hombres-principes no colaboradores en las tareas domésticas que apunta
Rafaela, no pierden ocasion para desmarcarse del marido: desde un punto de vista
lingliistico cuando se reafirman como aprendientes veloces a pesar de llevar mas
tiempo ellos en Espafia. Pero también agencial: los proyectos los conciben en plural
junto a sus compafieros de vida, aunque las iniciativas las emprendan ellas a pesar de

los contrastes entre deseo y realidad.
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5. Hacer aflorar las expectativas sociales, culturales y

linglisticas en relacion con su proyeccion futura.

5.1. ¢ Como proyectan su yo ideal?

Si la fortaleza y proactividad que se desprendia de sus discursos, y acciones,
venia a amplificar la autonomia limitada que se apuntaba desde el dispositivo formal
receptor, de sus proyecciones de futuro emanan objetivos determinados y especificos
gue evolucionan desde las entrevistas hasta las devoluciones. Como integrantes de la
sociedad global del hoy y ahora, de la sociedad “que desea, no una comunidad que
espera”’ en palabras de Bauman (2000), proyectan su yo ideal bajo forma de productos

en el nuevo contexto y procesos a largo plazo en escenarios hovedosos.

Desde la plataforma de las entrevistas, sus suefios se concretan en tener su
propio negocio, un salén de pelugueria mas céntrico, un taller de costura al que
importar tejidos wax marfilefios o un restaurante que supla el abortado proyecto en
Nigeria. En estas decisiones también entra en juego la vivienda como producto
residencial: Anna concluye la entrevista con su decision de volver a su pais tarde o
temprano. Actitud discursiva de determinacién que no parece corresponderse, en un
primer momento, con una idea especifica de accion, aunque acaba concretando ese
“algo”, en la compra de una vivienda que le permita el desahogo econémico para
dedicarse a lo que le gusta. Basa esa predileccién en dos pilares: posesion de su
propia fuente de ingresos y posibilidad de moverse libremente. Para cerr