Antonio Delfini és un narrador italia
poc conegut que va morir al comenga-
ment dels anys seixanta. El seu llibre
més important és el recull de contes /I
ricordo della basca al qual I'autor va
afegir una llarga introduccié pro-
gramdtica que, amb el seu vigor,
adquireix la forca d'un relat més, pos-
siblement el millor de fot el volum.

Valgui I'exemple italia per endinsar-se
en el darrer volum de Jordi Sarsanedas.
Lincipit de «Jam Session, el primer text
del recull, ens avisa que «aixd no és un
confe». Després, 'autor ens explica la
seva trobada amb Artie Shaw, amb la
intencié d’escriure a quatre mans un
guié cinematogrdfic. Qui sap si aquesta
revelacié tardana no ha estat estimulada
per un article d'Emili Teixidor que, al
final de 2004, des de les planes de
I’Avui, recordava que Sarsanedas «tre-
ballava amb |"Artie Shaw |...) en un guié
cinematografic que mai no va arribar a
rodarse». | vaticinava: «potser algun
dia Jordi Sarsanedas explicard la troba-
da i afegird un mite mitic als seus mites».
Tanmateix, no és |'anécdota el que
importa, siné el titol d’aquest relat, que
remet a la voluntat de mantenir la cohe-
si6 entre les parts del llibre com si es
tractés d'una performance jazzistica. La
pregunta que domina aquest relat intro-
ductori, «May I join in&», amb referéncia
al llistat dels grans autors de la literatura
(de Calders o Kafka, d’Espriv a
Maupassant) pot recordar, a un lector
atent de la produccié sarsanediana, una
de les novel-les més incompreses del
panorama catald, El martell, de 1956,
perqué el protagonista narrador decla-
rava lectures diverses, amb una nomina
que oscil-lava entre Tolstoi i Balzac. Mig
segle després, el mateix autor ja no mira
a la literatura amb els ulls del nouvingut,
sinb que demana, amb cortesia i timide-
sa, un lloc que ocupar.

Ara bé, és cert que ning( negaria al
flamant premi Ciutat de Barcelona
2005 la plaga que es mereix; perd, a
I'hora de dedicarli una andlisi més
aprofundida, el cor de les veus que
abans teixien elogis es torna de sobte
exigu, amb un nombre de baixes fran-
cament sospités. Entrem, llavors, dintre
aquestes variacions cromatiques per
esbrinar els colors primaris de la pale-
ta del pintor. Al costat de la introduc-
cié, caldra col-locar el conte segient,
«Correctament vestit de frac». Ens hi
empeny la imatge del piano, tot i que
la forca de la narracié rau en la
preséncia de |'escriptorditellaire que
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mou i anomena els seus personatges.
D’'aqui s'obre la porta a la reflexié
sobre els mecanismes narratius i el
mateix llenguatge. De fet, a vegades la
paraula, I'expressié o el nom que déna
lloc a una narracié és tractat com si fos
una preséncia tangible, i té la mateixa
funcié d'un correlat objectiv. En aquest
sector, hi inclourem narracions com
«Setting shot, un colobrot» o «Viola».
En altres casos, el llenguatge només
remet a si mateix, i ens trobem davant
de les boutades del conte que déna
titol al llibre, o d'«Euro-peus i euro-
mans», o del diptic format per «Sota el
somriure» i «Joia, per quég» —que
abandera una perspectiva explicita-
ment religiosa. | no m’estic de remar-
car que, si el poeta Sarsanedas t en
la religié un dels puntals de la seva
produccid, el narrador, en canvi, la fa
servir amb parsimonia i obté els seus
millors resultats en I'abséncia o en la

interioritzacié de I'element divi. De fet,
la majoria de les vegades és en la rela-
cié dinamica realia/mirabilia que la
dimensié ontoldgica d'aquesta narrati-
va enfonsa les seves arrels. Es
emblemdtic, en aquest sentit, el conte
«Esser d'un segle». Comenca amb la
pregunta «Qui no és d'aquest segle?»,
i es conclou amb un seguit d'interroga-
cions que la neguen de manera
peremptdria («Ser d'un segle o d'un
alire, qué vol dir2 Que potser vol dir
alguna cosa?»). Al mig, un record, gai-
rebé una postal que, fot endinsantnos
en un passat empiric, ens convida a
posar-lo en crisi en el moment d'imagi-
narne la continuacié. Abans del final,
una frase composta per un Gnic verb,
«fantasiejo», mereix ser subratllada, ja
que fornarem a trobar el mateix mot al
conte «Faula», on el petit retrat de la
infancia passa, metafdricament, a tra-
vés del vidre d’una finestra, i és descrit
com si la veu narradora estigués fulle-
jant un album de fotos familiars.

Generalment, els mecanismes que
acabo de freure a la llum troben suport
en les divagacions de la memdria con-
tra el present, com ara a «Radio
Verdad» (que em sembla tenir més que
un punt de contacte amb «Fer el cim», la
narracié que la precedeix), «L'aeropla
de la xarranca», «Balandrin-balandran»
o «Estimada Laia». Es menys freqiient,
en canvi, que |'especulacié domini fot el
relat, com ara s'esdevé a «la dreta a
I'esquerra» i «Consideracions elemen-
tals», que demostren que, a les lletres
catalanes, encara existeix un racé on la
creacié narrativa es pugui contaminar
amb el pensament.

Tot i amb tot, em sembla que el llibre
queda ben exemplificat a partir de
dues narracions: «Vocacié tardana» i
«Dos cavalls». La primera és la confes-
si6 d'un desig criminal que no arriba a
realitzarse, la segona una reflexio
sobre la falsa innocéncia de les parau-
les, amb la imatge de dos cavalls que
segueixen un cotxe fins a I'accident i a
I'incendi final, una escena en qué hi
pot haver alguna reminiscéncia d’un
quadre de Giorgio de Chirico. «la
veritat —ens div I'avtor a la darrera
pagina— no depén pas de la versem-
blanga». Una discreta venjanca és un
viatge d'anada i de tornada des del
mén magic dels Mites fins a les con-
fluéncies amb I'existencialisme. Un
magnific paradigma de tota |'obra
narrativa de Jordi Sarsanedas.

Francesco Ardolino
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