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Resumen

En este artículo doy cuenta de la formación del discurso sobre la autocensura en la historiografía 
en los tratados sobre el arte de la historia de autores hispánicos de los siglos xvi y xvii (c. 1550 - 
c. 1650). Analizo las ideas de los tratadistas sobre las razones, las formas y los efectos de la auto-
censura en la escritura y en la difusión de la narrativa histórica, identifico las fuentes y las 
tradiciones de pensamiento clásicas en las que se inscriben estas ideas y examino su desarrollo 
específico en la tratadística historiográfica altomoderna. Mi análisis parte de la hipótesis de inter-
pretación de que el discurso teórico concibió y reguló la autocensura no solo como un obstáculo 
para el libre y recto ejercicio de la historiografía, sino también como una medida que en diversas 
situaciones resultaba necesaria y beneficiosa para el desarrollo y la mejora de la disciplina.

Palabras clave: autocensura; teoría de la historia; historia oficial; historiografía; primera 
modernidad

Resum. «Contenir-se en els límits de la prudència». Autocensura i discurs històric en la prime-
ra modernitat

En aquest article dono compte de la formació del discurs sobre l’autocensura en la historiografia, 
en els tractats sobre l’art de la història d’autors hispànics dels segles xvi i xvii (c. 1550 - c. 1650). 
Hi analitzo les idees dels tractadistes sobre les raons, les formes i els efectes de l’autocensura en 
l’escriptura i en la difusió de la narrativa històrica, identifico les fonts i les tradicions de pensa-
ment clàssiques en les quals s’inscriuen aquestes idees i n’examino el desenvolupament específic 
en la tractadística historiogràfica de l’alta edat moderna. La meva anàlisi parteix de la hipòtesi 
d’interpretació que el discurs teòric va concebre i va regular l’autocensura no només com un obs-
tacle al lliure i recte exercici de la historiografia, sinó també com una mesura que en diverses situ-
acions resultava necessària i beneficiosa per al desenvolupament i la millora de la disciplina.

Paraules clau: autocensura; teoria de la història; història oficial; historiografia; primera modernitat

Abstract. “To contain oneself within the limits of prudence”: Self-censorship and historical 
discourse in Early Modernity

This article gives an account of the discourse on historiographical self-censorship in treatises 
about the art of history written by Hispanic authors in the sixteenth and seventeenth centuries 

*	 Este artículo forma parte de los trabajos del proyecto «Censura, textualidad y conflicto en la pri-
mera modernidad» (FFI 2015-65644-P). 
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(c. 1550–c. 1650). I analyse the ideas of treatise writers about the reasons for self-censorship 
and the forms and effects of it on the writing and dissemination of historical works. I study the 
Classical sources and traditions of thought to which these ideas belong and examine the way 
they were interpreted and reshaped in early modern treatises on historiography. My main work-
ing hypothesis is that theoretical discourse understood self-censorship not only as an obstacle to 
the proper development of historiography, but also as a necessary and beneficial means of 
developing and improving the discipline in various situations.

Keywords: self-censorship; theory of history; official history; historiography; early modernity
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La censura y la historia de la historiografía

En la dedicatoria de Los cinco libros primeros de la segunda parte de los Anales 
de la Corona de Aragón (Zaragoza, 1579), Jerónimo Zurita confesó haberse pre-
guntado varias veces por el fundamento de la prohibición de publicar historias 
hasta pasados al menos cincuenta años de los hechos en ellas descritos. La curio-
sidad del cronista por las razones de esta prohibición se debía a la convicción de 
que, pese a estar sancionada por el «consentimiento general de las gentes», se 
trataba de una norma que ni los escritores antiguos ni los modernos habrían 
observado nunca. Así, Zurita esgrimió el ejemplo de los historiadores de la anti-
gua Roma, que, ni en los tiempos más convulsos de la República, habrían con-
templado la posibilidad de dejar de escribir sobre el presente y de difundir toda 
clase de noticias, también las que habrían consignado «las terribles crueldades y 
estragos de sus guerras civiles». Según el cronista, las cosas no habrían cambiado 
hasta el inicio del imperio, cuando se habría hecho más perentoria la necesidad 
de que «se diera orden de que no se publicaran las historias sino después de 
muchos años», una ley que habría sido promulgada en tiempos de Augusto y 
habría estado vigente entre sus sucesores. Para Zurita, las razones que justifica-
ban esta ley debían buscarse en la voluntad de atajar la degeneración de la histo-
riografía, que, ya desde muy antiguo, entre los romanos y antes entre los griegos, 
habría ido «desvergonzándose», esto es, volviéndose más mentirosa y partidista, 
hasta el extremo de que ni la historia oficial de los pontífices máximos habría 
sido escrita «con la religión y la pureza de verdad que convenía». La necesidad 
de la ley también habría de entenderse como una medida de protección de la his-
toriografía y de los escritores romanos, sometidos, desde la instauración del 
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imperio, a un régimen férreo de censura política. Zurita hizo notar los efectos 
diversos, inmediatos y diferidos de esta censura, que no solo habría inhibido la 
escritura veraz y justa de los hechos recientes, sino que también habría fomenta-
do primero la producción contemporánea de historias aduladoras con el mandata-
rio de turno y, al final de su reinado y después de su muerte, la aparición de 
relatos igualmente falsos y parciales, en su caso, porque se habrían escrito con el 
propósito de ajustar las cuentas con los antiguos gobernantes y censores.

Podemos tras esto considerar que, siendo tan justa y santa la ley de aquellos sabios 
y prudentes varones que dejaron como establecido que ni se ha de atrever el que 
escribe historia a afirmar cosa que sepa ser falsa, ni a dejar de declarar y referir 
ningún género de verdad, debió parecer a alguno, que pensó introducir esta opi-
nión, que era menester, para que pudiesen salir las verdades más pesadas y que 
ofenden a pública plaza, como prescripción, el discurso de cincuenta años, si se 
había de usar esta libertad [...]1

Pese a la oportunidad de la medida, Zurita insistió en que no se tenía noticia 
de que ningún historiador la hubiese tenido en cuenta y adujo el ejemplo de 
varios cronistas de Aragón y de Castilla que habrían difundido sus historias sobre 
hechos coetáneos o de un pasado próximo con plena libertad, y ello a pesar de 
que en no pocos casos los relatos habrían tratado sobre acontecimientos conflicti-
vos y tiempos «de grandes mudanzas».2 La razón del interés de Zurita por inda-
gar el fundamento y los usos de esta presunta ley de la historia se pone de 
manifiesto hacia el final de la epístola dedicatoria. Allí, el cronista ponderó los 
beneficios de diferir la publicación de «las cosas que vimos o nuestros padres las 
vieron»: estimó que este aplazamiento permitía tratar los hechos «con la libertad 
que conviene» y servía «para mejor poder descubrir las verdaderas relaciones en 
las causas y consejos de todos los grandes sucesos». Zurita afirmó conocer por 
experiencia propia los beneficios de esta forma de proceder y adujo como prueba 
de ello que hubiesen pasado treinta años desde que había comenzado a escribir su 
historia del reino de Aragón. El historiador había sido nombrado cronista oficial 
del reino en 1548 y había publicado Los cinco libros primeros de la primera 
parte de los Anales de la Corona de Aragón en 1562, así que resulta plausible 
que quisiese utilizar la demora en la aparición de sus libros como prueba de su 
buen hacer y como un aval de calidad para sus obras. Al final de la dedicatoria, 

1.	 Las páginas de la epístola dedicatoria a los diputados del Reino de Aragón no están numeradas, 
ocupa los folios marcados con ** y **ij. Está firmada en Zaragoza, a 31 de mayo de 1578. Exis-
ten numerosos estudios sobre Jerónimo Zurita, como los compilados en las actas del congreso 
Jerónimo Zurita: su época y su escuela (1986) y en el dossier «Jerónimo Zurita y los cronistas 
de Aragón» (2013), pero no tengo noticia de ningún trabajo dedicado monográficamente al estu-
dio de sus ideas sobre la historiografía. 

2.	 Zurita habría podido aducir algunos ejemplos en el sentido contrario, pues hubo en efecto cro-
nistas oficiales que prefirieron postergar la publicación de sus obras hasta después de su muerte, 
como fue el caso de Juan Ginés de Sepúlveda. Véase al respecto y sobre la historiografía oficial 
en España en los siglos xvi y xvii Cuart (1994; 2004), García Hernán (2004), Kagan (2004; 
2009) y Von Ostenfeld-Suske (2012). 
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Zurita explicó que los hechos tratados en la segunda parte de los Anales eran muy 
antiguos y que el más reciente era la muerte del rey Fernando el Católico, acaeci-
da en 1516, 62 años antes de la publicación de la segunda parte de su historia,  
y esgrimió que, por ello, la obra podía salir a la luz «sin sospecha de amor, odio y 
temor, ni de particular afición».

Las consideraciones de Zurita son relevantes para la comprensión del discurso 
sobre la censura y la autocensura historiográfica en la temprana modernidad en 
varios sentidos. En primer lugar, porque daban cuenta de unas relaciones antiguas, 
sostenidas en el tiempo y plenamente normalizadas entre la historia y la censura. 
En segundo lugar, porque ponían en evidencia que estas relaciones eran diversas y 
complejas: la censura no emergía en la historia de la disciplina únicamente como 
una fuerza represora, como un instrumento de coerción de la libertad del historia-
dor, sino también como una medida pensada para corregir los errores de la histo-
riografía, para enderezar su curso al procurar al cronista mejores condiciones de 
trabajo, mayor libertad y seguridad. Así, la censura habría formado parte de los 
problemas de la historiografía, pero también de la solución de algunos de estos pro-
blemas. Nótese que Zurita asumió que la corrupción de la historia habría sido 
anterior a la prohibición de publicar narraciones sobre los tiempos recientes y que 
los culpables de ceder a pasiones e intereses propios y contaminar el discurso his-
tórico con mentiras, abusar de ciertas licencias, polemizar con los colegas y desa-
creditar a la profesión habrían sido los propios historiadores. Ciertamente, el relato 
de Zurita sugería que la intensificación de la censura ideológica y política de la 
historia durante el período del imperio habría contribuido de manera decisiva a 
empeorar el estado de la historiografía. En el sectarismo, el control, las amenazas 
y las represalias de los «privados» de Augusto, de Tiberio, Claudio y Nerón y en 
los propios emperadores parece recaer la responsabilidad de que «los buenos inge-
nios» no se atreviesen ya «a escribir las cosas de sus tiempos», de que las únicas 
historias ipsius temporis que pudiesen difundirse contemporáneamente fuesen las 
que por interés o temor servían a las causas de quien ostentaba el poder político. 
No obstante, de creer a Zurita, habrían sido también «Augusto y sus sucesores» 
los que habrían promovido la publicación diferida de las historias del presente. 
Esta medida podía entenderse como un acto de censura, aunque habría supuesto la 
prescripción tanto de las historias favorables como de las contrarias o críticas con 
la autoridad. En cualquier caso, lo más significativo es que Zurita interpretó, como 
puede apreciarse en el pasaje anteriormente citado, que la prescripción habría teni-
do muy en cuenta una de las leyes consideradas fundamentales de la historia, la 
que establecía la necesidad de decir toda la verdad y solamente la verdad. La 
publicación diferida habría querido garantizar que el cronista escribiese sobre el 
presente con plena libertad, sin ninguna clase de obstáculo que le impidiese cum-
plir con su obligación principal. Así, la censura de la difusión de la historia habría 
de entenderse como una medida para combatir la censura y la autocensura de la 
escritura de la historia. Cabe suponer que se habría tratado de una prescripción de 
carácter jurídico y político, externa a la disciplina, pero sancionada por los princi-
pios teóricos de la historiografía. Y precisamente porque se habría sustentado en 
las normas propias de la historiografía, Zurita apreció la medida, reconoció la 
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naturaleza disciplinaria de la prohibición y por ello la consintió. De hecho, se refi-
rió a ella como una orden no impuesta, sino más bien persuadida «entre muchos» 
y consentida por «las gentes». Y este consentimiento implicó la interiorización de 
la medida censoria, su conversión en un acto de autocensura que no se distinguiría 
ya de la aplicación de cualquier otro principio teórico.

La autocensura y la historiografía política del presente

Las consideraciones de Zurita sobre las complejas y a veces paradójicas relacio-
nes entre la censura y la historiografía, si bien se alojaron en una epístola dedica-
toria y por ello debe ponderarse su naturaleza selectiva e interesada, son en 
muchos aspectos representativas del discurso sobre la censura y la autocensura 
historiográfica que puede rastrearse en los tratados hispánicos sobre el arte de 
la historia de los siglos xvi y xvii. Como ya he señalado, son representativas de la 
normalidad con que el discurso teórico asumió y trató estas relaciones, así como 
de la concepción de la censura como un instrumento con funciones rectoras y dis-
ciplinarias. Las reflexiones de Zurita son igualmente representativas de la depen-
dencia del discurso sobre la censura de fuentes y autoridades clásicas, que, a 
través de un amplio conjunto de tópicos de discusión, regularon, de hecho, todo 
el pensamiento historiográfico altomoderno. Uno de los lugares comunes que 
acogió más ideas sobre la censura y la autocensura era el que ponderaba los peli-
gros de escribir sobre hechos recientes y personajes contemporáneos del historia-
dor. Zurita reportó a este respecto unos versos de Horacio que ya había citado 
Juan Páez de Castro en un memorial, De las cosas necesarias para escribir histo-
ria, que había redactado para Carlos V hacia 1555 y que no llegó a imprimirse. 
Horacio dedicó una de sus odas (libro II, 1) a su coetáneo Asinio Polión, quien, 
como señaló Zurita, estaba enfrascado entonces en la composición de «la historia 
de las guerras civiles, y de sus causas, y de las confederaciones y alianzas de los 
príncipes más señalados en aquel imperio». Horacio califica la tarea de Polión de 
obra llena de azarosos peligros y la compara con «caminar sobre brasas cubiertas 
por una engañosa ceniza». El símil horaciano devino una fórmula expresiva 
común para referirse a los riesgos inherentes a la historiografía del presente. Aun-
que tendía a darse por sobreentendida, la condición paradigmática de Asinio 
Polión como un cronista temerario, que se exponía a censuras y represalias, se 
sostenía en buena medida en la naturaleza de los hechos que había relatado, que 
implicaban guerras civiles y conspiraciones políticas libradas y urdidas por 
miembros de las clases y las familias más poderosas e influyentes. Cuando Zurita 
ejemplificó la inobservancia de la prohibición de hacer públicas historias del pre-
sente entre antiguos y modernos, subrayó en ambos casos que la ley no habría 
sido atendida ni tan siquiera por los historiadores que habrían dado cuenta de 
tiempos políticamente convulsos, es decir, puso el acento en la conducta de aque-
llos cronistas que estimaba más susceptibles de ser objeto de críticas, censuras y 
represalias y, por ello, más susceptibles también de recurrir a la autocensura.3 

3.	 Un estudio sobre las historiae ipsius temporis en los siglos xvi y xvii en Pasamar (2009).
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Así, al hilo de la tradición clásica, la tratadística hispánica tendió a concentrar 
la reflexión sobre la censura y la autocensura en la historiografía política y del 
presente. Este sesgo se acentuó a partir del último tercio del siglo xvi, en conso-
nancia con el auge de nociones y prácticas características del llamado giro políti-
co de la historiografía, que consolidó la idea de que la historia era importante y 
útil sobre todo porque procuraba a los gobernantes una especie de escuela o de 
laboratorio de casos y ejemplos de naturaleza política, cuyo estudio contribuiría 
significativamente a aumentar su prudencia y sus destrezas. Estas convicciones 
conllevaron que se valorara al historiador y su obra sobre todo por su capacidad 
de proporcionar lecciones políticas provechosas para el príncipe y para el estado. 
La instrucción moral y literaria del lector de historias, así como la adquisición de 
erudición anticuaria, pasaron a ser objetivos secundarios de la historiografía, 
especialmente en los géneros más estrechamente vinculados a los asuntos civiles, 
como la cronística oficial. Los tratadistas de la disciplina consolidaron como 
paradigma de la reflexión teórica a la historiografía política y surgieron tratados 
monográficamente dedicados a regular la profesión de cronista oficial, como los 
Diálogos sobre cuál debe ser el cronista del príncipe de Pedro de Navarra, escri-
tos hacia 1560. La eficacia del discurso histórico como herramienta de instruc-
ción política devino una cuestión prioritaria para los teóricos. Se insistía cada vez 
más en la necesidad de proporcionar al lector máximas y sentencias que concen-
traran el saber político que podía extraerse de la narración de los hechos. La prosa 
histórica, a su vez, debía escribirse con un estilo sintético, claro, llano y fluido, 
sin artificios ni disquisiciones accesorias, pensado para facilitar una lectura ágil y 
pragmática (Esteve, 2014). El cambio de prioridades afectó igualmente al canon 
de historiadores clásicos, al concederse más autoridad a escritores que se consi-
deraron más diestros e ingeniosos en el análisis político, como Polibio y Tácito 
(Whitfield, 1969; Pasamar, 2009: 27-31; Patiño, 2016; Esteve, 2017). Los trata-
distas y los propios historiadores no dejaron de insistir en la importancia crucial 
del conocimiento de la historia para los gobernantes, un argumento que buscaba 
el reconocimiento social de la disciplina y de sus profesionales y el estableci-
miento de una alianza sólida y duradera entre la historiografía y el poder político. 
Los historiadores se postulaban como útiles consejeros del reino e intensificaron 
sus demandas a la clase política: no solo requerían su atención como lectores y 
discípulos, sino que también exigían su colaboración como fuentes de informa-
ción.4 Se aducía que, sin el acceso a los archivos del reino, a los ministros, secre-
tarios y embajadores, a los consejos de gobierno y a los propios secretos del 
príncipe, la historiografía política no podía aspirar a la perfección en términos de 
veracidad y utilidad.5 Como contraprestación, los historiadores esgrimían los 
beneficios que la prudencia política basada en el saber historiográfico procuraría 

4.	 Antonio de Herrera destacó especialmente entre los cronistas oficiales españoles por su afán de 
vindicarse como consejero del reino, como ha estudiado Kagan (2013). 

5.	 En el ámbito de la historiografía contemporánea, ilustran esta clase de demandas las peticiones 
de Pedro de Valencia para consultar papeles y archivos de estado para redactar las historias del 
Perú y de Felipe III que le habían encargado como cronista oficial de las Indias y de Castilla, 
estudiadas en este mismo dossier por Richard Kagan. 
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al príncipe y al buen gobierno de la patria, y se comprometían a cumplir su come-
tido con responsabilidad y sentido de estado.

La decisión de Zurita de dilatar la publicación de sus Anales sería una mues-
tra de su compromiso con las obligaciones de su cargo, las propias del cronista y 
las del servidor del reino. Como ya he señalado, Zurita esgrimía como ventajas 
de la publicación diferida la libertad y la posibilidad de indagar con más calma y 
profundidad las razones de los hechos. Así, la distancia temporal entre el historia-
dor y su materia resultaría una medida beneficiosa para el cronista, para la disci-
plina y para el estado. El reino no solo se beneficiaría de una historia más objetiva 
y perspicaz, sino también de una historia escrita con prudencia y sin apasiona-
miento, con sentido de estado, esto es, muy poco susceptible de provocar tensio-
nes políticas. Al parecer de tratadistas e historiadores, la indispensable 
complicidad entre la historiografía y el poder político a menudo era imperfecta, 
cuando no fallida. Príncipes, ministros y consejeros se mostraban a menudo des-
confiados y reticentes a colaborar.6 En los peores casos, imposibilitaban el traba-
jo del cronista de manera activa y pasiva, mediante la prohibición expresa de su 
labor y al desatender la promoción de la escritura histórica. Igualmente dañosas 
eran sus pretensiones de controlar e instrumentalizar la tarea del historiógrafo. 
Por su parte, con demasiada frecuencia los historiadores habrían demostrado no 
estar a la altura de la profesión al dejar que sus prejuicios, intereses y pasiones 
quedaran reflejados en sus análisis y juicios de la acción de gobierno. La colabo-
ración fallaba por la discrepancia de intereses y opiniones entre los políticos y los 
historiadores y también porque en ocasiones obligaba al cronista a traicionar o a 
cuestionar unos principios de la disciplina en beneficio de otros. Las contradic-
ciones en las reglas y los consejos que debían guiar la actuación del cronista eran 
frecuentes. Argüía Zurita que la medida de diferir la publicación de historias del 
presente permitía al cronista escribir con mayor libertad y discernimiento, pero 
omitió reconocer que adoptarla implicaba ya una renuncia a la plena libertad de 
expresión y el sometimiento de la historia a intereses ajenos a la disciplina. Las 
presuntas ventajas de observar los hechos desde la distancia temporal, o de evitar 
tratar hechos estrictamente contemporáneos, como hizo Zurita, no podían escon-
der la evidencia de que tenían origen en la inhibición del escritor. Es más, las 
supuestas ganancias de la narrativa distanciada cuestionaban la autoridad tradi-
cionalmente concedida al historiador que explicaba lo que había vivido o visto 
personalmente, al que se consideraba más digno de crédito que al que relataba los 
hechos a partir del testimonio de terceros o basándose en documentos o en otros 
historiadores.7 La petición al príncipe de que compartiese con el cronista sus 
secretos se sostenía precisamente en la creencia en las prerrogativas que deriva-
rían de ser parte implicada en los acontecimientos relatados, privilegios que favo-

6.	 El Diálogo de Pedro de Navarra abunda en consideraciones sobre la indispensable colaboración 
entre el príncipe y el cronista, un auxilio que según el autor se daría con muy poca frecuencia, a 
causa de la reticencia del príncipe a compartir sus secretos.

7.	 Esta tesis puede leerse, por ejemplo, en el tratado sobre la historia de Luis Cabrera de Córdoba 
(1611), en el lib. I, disc. 10, f. 26-27, al que me referiré más adelante. Sobre la vida y la obra de 
este escritor, García López (1998).
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recerían el conocimiento directo e integral de los hechos y la comprensión 
profunda de sus causas. Pero los tratadistas admitían que esta deseable proximi-
dad o familiaridad con el poder podía convertirse en un arma de doble filo, y con-
dicionar negativamente la capacidad del cronista de exponer y juzgar las 
decisiones y acciones de su príncipe con imparcialidad y justeza.8 

La historiografía diferida

Fue especialmente este entramado de cuestiones y problemas, bien presente ya 
entre las autoridades clásicas, el que conformó el marco de discusión de las razo-
nes, formas y funciones de la autocensura en el discurso histórico. Como Zurita, 
algunos tratadistas sopesaron la oportunidad y los efectos de que el historiador se 
autocensurara al posponer la difusión de sus obras. Luis Cabrera de Córdoba, en 
su tratado De historia, para entenderla y escribirla, publicado en 1611, aludió no 
a una ley ni a la dilación específica de cincuenta años, pero sí al haber «tenido en 
uso que en tiempo de los nietos se impriman las [historias] de los reyes sus abue-
los, por evitar la comparación presente y casi concurrencia de un gobierno a otro, 
y el juicio entre los vivos que los alcanzaron» (Cabrera, II, 30, 109-110). A dife-
rencia de Zurita, Cabrera no alabó esta práctica y, si bien tampoco la reprobó, se 
mostró crítico con aquellos escritores que, a su entender, hacían un mal uso de 
ella, porque no pospondrían la publicación de su obra con el fin de escribir con 
mayor libertad, sino con el propósito de rehuir cualquier posible reproche y 
enmienda a su trabajo. En opinión de Cabrera, los autores que «han sacado en su 
vida a luz sus obras... y por la viva voz han satisfecho con emendar lo que se ha 
juzgado digno de corrección» se comportarían con más prudencia y modestia, y 
con menos arrogancia, que aquellos que utilizarían deliberadamente la autocen-
sura como un pretexto para escamotear al público y a los colegas un debate críti-
co sobre su trabajo que sería legítimo y beneficioso para la disciplina. 

En otro tratado posterior, el Genio de la historia de Jerónimo de San José, 
publicado en 1651, el autor expuso la ejemplar organización de la historiografía 
oficial de los tártaros de la provincia de Catay (San José, 1768, III, 7, 171-172).9 
En este país, con la elección de cada nuevo monarca, se escogería en secreto a 
doce cronistas para que llevasen el registro de los hechos del reinado hasta su fin, 
cuando sus respectivas crónicas saldrían a la luz para una lectura pública y com-
parativa, que serviría para consensuar una única historia oficial del reinado. San 
José destacó las ventajas del sistema, al entender que el anonimato de los cronis-
tas y la difusión póstuma los protegerían de amenazas y tentaciones y evitarían a 
la historiografía, en última instancia, los males que derivarían «del temor a la vio-
lencia, o el respeto a la esperanza». Nótese que San José estimó que el sistema 
velaría por la rectitud de la disciplina al proteger a los cronistas de la injerencia 

8.	 Cabrera (1611, lib. I, disc. 19, f. 45).
9.	 En su Diálogo qual debe ser el cronista del príncipe, Pedro de Navarra ya había dado cuenta de 

este modelo de historiografía oficial. Es probable que San José lo conociera a partir de esta fuen-
te. Un estudio de sus ideas sobre la historia en Fontana Elboj (2002).
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del príncipe y sus ministros y de sus propias debilidades, entre las que se contaría 
el recurso a la autocensura, aquí concebida como una tentación de efectos inde-
seables para la historiografía. No obstante, la reflexión desembocó muy pronto en 
una concepción positiva de la autocensura. San José se mostró menos severo que 
la mayoría de tratadistas en la reprobación de la falta de integridad moral y profe-
sional del cronista que escribía la historia del gobierno de un príncipe «a su vista 
y a su registro y censura». Estimó que, en estas condiciones, era muy comprensi-
ble que la constancia, la rectitud y «la limpieza de intención» del historiador 
vacilasen. Consideró que el anonimato del cronista y la dilación de la publicación 
eran medidas útiles, pero admitió que la que mejor garantizaba la libertad del his-
toriador y la veracidad y utilidad de su obra era que ni escribiera cuando el prín-
cipe todavía vivía ni tratase de «cosas muy recientes, cuya gloria o infamia 
pertenece a personas poderosas, que aun son vivas, ni aun las acciones de los 
padres en tiempo de los hijos». Reportó San José que solo «lo antiguo» sería una 
materia segura sobre la que escribir también según el parecer de Justo Lipsio, 
cuyas ideas sobre la historiografía habían ejercido desde finales del siglo xvi 
mucha influencia en los tratadistas españoles.10 

Conviene hacer notar que los tratadistas no distinguían con nitidez las formas 
de autocensura según se dieran en la difusión o en la escritura de la historia. El 
consejo de interponer un lapso de cincuenta o sesenta años o de dos generaciones 
tendió a aplicarse indistintamente a la impresión y a la escritura de las historias 
de los abuelos en tiempos de los nietos. Zurita había aducido las ventajas no 
solo de la distancia temporal entre la escritura y la publicación de sus Anales, 
sino también de la distancia entre la escritura y los acontecimientos relatados. 
También Cabrera (I, 19, 46-47) y San José (III, 2, 129-130) ponderaron los bene-
ficios del examen distanciado de los hechos y de la escritura a posteriori frente a 
los peligros de relatar la historia cercana o contemporánea. Los tratadistas atribu-
yeron a esta distancia temporal y física entre el cronista y su materia efectos libe-
radores y correctores respecto a los prejuicios y engaños propios y ajenos, esto 
es, de los protagonistas y testigos directos de los hechos, sustituidos, ahora, sobre 
todo por fuentes textuales. La revisión a la baja del valor epistemológico del rela-
to histórico basado en la vivencia y la experiencia del escritor y la convicción de 
que la distancia temporal era imprescindible para captar objetivamente la signifi-
cación histórica de unos hechos o el espíritu distintivo de un período pueden con-
siderarse ideas sintomáticas de la modernización de la historiografía y no debe 
perderse de vista que su formación estuvo estrechamente vinculada a las formas y 
los usos de la censura en la historiografía. A fin de cuentas, la renuncia del cro-
nista a escribir sobre los vivos y la elección de «lo antiguo» era una medida de 
autocensura justificada, ante todo, por un criterio de seguridad. Como ocurría con 
la explicación de la práctica de diferir la difusión de las historias sobre el presen-

10.	 La influencia de Lipsio es especialmente reseñable en las reflexiones de Cabrera y de Antonio 
de Herrera y Tordesillas en los varios discursos sobre la historia que compuso a principios del 
siglo xvii, que permanecieron inéditos hasta el siglo xix, véase Herrera (1804); un estudio de 
sus ideas sobre la historia en Gan Giménez (1979). 
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te, este criterio se confundía inmediatamente con razones de índole metodológi-
ca, que justificarían la autocensura como un recurso para mejorar aspectos de la 
disciplina. En este caso no se trataría de «liberar» la escritura histórica, sino de 
utilizar la autocensura para evitar otras formas de control y autocensura, las que 
corromperían la veracidad y el provecho de la narración del presente, inducidas 
por el temor, el afecto o el interés del escritor respecto a los poderosos protago-
nistas de sus relatos o a sus allegados. 

Materias insignificantes, ofensivas e imprudentes

La autocensura reguló la elección de la materia de la escritura histórica en térmi-
nos cronológicos y en otros aspectos regidos por una mezcla de criterios retóri-
cos, morales y didácticos. Las opiniones de los tratadistas sobre los contenidos 
que el historiador debía desestimar se articularon principalmente a partir del 
comentario de varios pasajes de Dionisio de Halicarnaso y de Luciano de Samo-
sata, dos de las autoridades clásicas más atendidas por la teoría historiográfica 
altomoderna.11 Dionisio había afeado a Tucídides que se hubiese equivocado pre-
cisamente en la elección del tema, que, según el crítico, era una de las tareas más 
importantes del historiador. Tucídides habría errado porque su materia, la guerra 
del Peloponeso entre Esparta y Atenas, no habría resultado un tema noble y agra-
dable para sus lectores atenienses, sino todo lo contrario, al tratarse de una con-
tienda cuyo recuerdo nefasto habría causado más bien repulsión entre los 
atenienses (Carta a P. Gém., 2001, 232-235, para esta consideración y las que 
siguen). De las críticas de Dionisio a Tucídides, y de sus elogios a Heródoto, se 
desprende una concepción abiertamente patriótica y propagandística de la histo-
riografía. Para Dionisio, Tucídides habría faltado al deber con su patria al escribir 
sobre una guerra que no solo no habría reportado ningún beneficio a Atenas, sino 
que además habría contribuido a menoscabar su autoestima, ya que en ella el 
autor habría atribuido abiertamente la culpa de la guerra a los atenienses, se 
habría ensañado en la enumeración prolija y detallada de los defectos de sus com-
patriotas y habría omitido o referido muy sumariamente sus acciones loables. Al 
entender de Dionisio, la falta de benevolencia y el rencor de Tucídides hacia los 
suyos tendrían origen en su destierro de Atenas. No obstante, no le acusó de men-
tir o de inventar falsedades sobre los atenienses y la guerra obcecado por su deseo 
de venganza, más bien le recriminó que, desde la propia elección del tema, per-

11.	 El griego Dionisio de Halicarnaso fue un historiador, crítico literario y profesor de retórica del 
siglo i aC. Pasó parte de su vida en Roma, en tiempos del emperador Augusto y escribió una his-
toria de la Roma antigua que se ha conservado incompleta. Reflexionó sobre la escritura históri-
ca principalmente en un tratado Sobre Tucídides y una Carta a Gneyo Pompeyo. Luciano de 
Samosata fue un autor sirio del siglo ii que escribió en griego. Cultivó varios géneros, pero se 
conoció e imitó en la edad moderna sobre todo por sus diálogos satíricos y morales. Su influen-
cia en el pensamiento historiográfico se debió a una epístola que dedicó a la cuestión de Cómo 
debe escribirse la historia. Ambos autores tuvieron una amplia difusión en latín a lo largo del 
siglo xvi y fueron incluidos en la antología de artes historicae más importante de la primera 
edad moderna, Wolff (1579). Sobre Luciano y la escritura de la historia, Ligota (2007).
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virtiera los usos canónicos de la historiografía nacional, unos usos celebratorios y 
apologéticos que Heródoto sí habría respetado en su relato de las guerras médicas 
entre griegos y persas.

En su De historiae institutione dialogus, publicado en Amberes en 1557, el 
humanista hispalense Sebastián Fox Morcillo discrepó de Dionisio de Halicarna-
so y se opuso a restringir la materia de la escritura histórica a temas nobles y 
agradables. Los hechos delicados, problemáticos y poco amenos («aspera, dura 
inamoenaque»), incluso los acontecimientos cuya noticia podría resultar ventajo-
sa para los adversarios del escritor y sus compatriotas, también deberían tener 
cabida en el relato. Para evidenciar que Tucídides no habría errado, Fox adujo el 
ejemplo de otro venerado historiador clásico, Livio, quien no habría omitido acti-
tudes y acciones perjudiciales para la reputación de los romanos: el miedo, el 
impulso de huir ante el enemigo, la gravedad de algunas de sus derrotas (Fox, 
2000, 126). Medio siglo después, Cabrera también sostuvo, como Fox y en contra 
del halicarnaseo, que el cronista debía escribir «aunque [fuese] contra su patria» 
y consideró injustificadas las críticas a Tucídides. Fox fundamentó el rechazo de 
esta restricción en el principio de que todo lo verdadero cabía en el discurso his-
tórico, un principio cuestionado por sus propias consideraciones sobre el decoro 
del género, como se verá. Cabrera justificó su discrepancia respecto a Dionisio 
con un argumento utilitarista y esgrimió que «hacen prudentes más los malos 
sucesos que los buenos» y, en especial, los relatos que mostrarían los modos de 
superar la adversidad y el infortunio (Cabrera, 1611, I, 11, 27). 

En principio, Fox se mostró contrario a la propia pretensión de Dionisio de 
prescribir al historiador qué contenidos debería incluir u omitir en su relato. No 
obstante, también estableció límites implícitos a lo narrable, al señalar que el cro-
nista no debía callar «nada digno de contarse y conocerse» («nihil cognitu dig-
num»). Según Fox, lo indigno o indecoroso respecto al discurso histórico y, por 
lo tanto, merecedor de censura, serían los hechos pequeños e insignificantes y 
vulgares («exile ac minutum», «vulgare», Fox, 2000, 127). El tratadista adujo 
como ejemplo de la errónea inclusión de hechos insignificantes el caso de una 
historia reciente de México en la que el autor había insertado en un relato lleno 
de sucesos inusitados y admirables la descripción del sacrificio de un soldado 
raso a manos de los bárbaros, un episodio truculento pero sobrero, al protagoni-
zarlo no un capitán sino un mero miembro de la tropa, de quien además el cronis-
ta, remachó Fox, no tenía que haber dado el nombre.12 En su memorial para 
Carlos V, escrito poco antes de que apareciese el diálogo de Fox, Páez de Castro 
razonó que el fundamento principal del arte de la historia, «osar decir todo lo que 
fuese verdad», debía observarse con sentido de la discreción, «porque muchas 
verdades no hacen al propósito de la historia, l[a]s cuales, si se escribiesen, en 
lugar de historia, sería libelo infamatorio o cosas de niñerías» (Páez de Castro, 
1892, 608-609). También Juan Costa, autor del tratado De conscribenda rerum 
historia libri duo, publicado en Zaragoza en 1591, se mostró partidario de excluir 

12.	 Según Cortijo Ocaña (2000: 127 y 215), Fox se refería probablemente a la Historia de la con-
quista de Méjico de Francisco López de Gómara, publicada en 1552. 
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del relato histórico los hechos leves, ordinarios, pequeños y pueriles («exilia, 
levia, minuta et quodammodo puerilia», Costa, 1591, II, 3) y consignó entre los 
vicios de la narrativa histórica la descripción de contenidos feos, vergonzantes, 
deshonestos y obscenos («turpia exempla», «abiecta», Costa, 1591, II, 7 y 39). 
Cabrera sostuvo que «nunca el ánimo grande [de la historia] se abate a lo peque-
ño y bajo» y haciéndose eco de Dionisio censuró por ello al cronista «que escribe 
cosas humildes, o indignas de saberse» (Cabrera, 1611, I, 11, 28). Más avanzado 
el tratado, al atender a los modos de disponer la narración, señaló los defectos de 
los relatos demasiado prolijos y detallados y de los que «se humillan a cosas 
menudas» (II, discursos 2 y 3). La exclusión de lo insignificante se basaba en las 
críticas de Luciano de Samosata a la impericia de los historiadores que omitían o 
trataban sumariamente hechos grandes, graves e importantes y se demoraban en 
cambio en contar pormenorizadamente minucias de escasa relevancia. Luciano 
había comparado el género de la historia con un banquete en el que no podía ser-
virse ningún manjar ordinario (Luciano, 2001, 115). La censura de lo común e 
irrelevante se basaba también en la autoridad de Dionisio, quien en su juicio 
Sobre Tucídides había reprochado al historiador ateniense que hubiese reportado 
un cúmulo de noticias innecesarias (que menoscababan, insistía, la grandeza de 
Grecia) y que se hubiese fijado en detalles cuya descripción tendría que haber 
omitido o, en cualquier caso, colocado en algún lugar discreto de la narración 
(Sobre Tucídides, 2005, 400-402). 

El distanciamiento de los tratadistas modernos respecto a las críticas de Dio-
nisio a la falta de patriotismo de Tucídides estuvo acorde con la insistencia con 
que exigieron veracidad e imparcialidad al cronista y con el empeño por proteger 
a la historiografía de cualquier instrumentalización propagandística que conside-
rasen excesiva, desviada e ilegítima.13 La concepción moderna de la retórica de la 
historiografía siguió avalando el rechazo de lo insignificante y lo ordinario, una 
censura que se sustentaba en la falta de decoro o de adecuación consistente a las 
características de la materia considerada propia de la prosa histórica y en la esca-
sa utilidad que se concedía al conocimiento de los hechos corrientes. En el extre-
mo opuesto, los «prodigios, milagros, ostentos, portentos, oráculos, cosas 
sobrenaturales» y en general «las cosas que exceden la creencia humana» (Cabre-
ra, 1611, II, 3, 53) o bien debían omitirse por tratarse de fábulas y exageraciones 
que faltaban a la verdad, o bien, si no eran falsedades manifiestas, por tener «algo 
de divinidad» debían describirse con una escrupulosa exactitud y encarecerse con 
tiento y prudencia, para evitar referirlos de un modo supersticioso.14 

13.	 Cuáles debían ser los límites del patriotismo en la historiografía fue una cuestión largamente 
debatida en la cultura histórica moderna. A principios del siglo xvi todavía había quien defendía 
abiertamente que el cronista oficial debía asumir que su tarea era construir un relato que favore-
ciese siempre a la autoridad a la que servía. Así lo proclamó, por ejemplo, Antonio de Nebrija en 
su Divinatio de scribenda historia (1515, véase Hinojo Andrés, 1991: 124-131). 

14.	 La crítica de la mezcla de hechos verídicos con invenciones, leyendas y prodigios y portentos 
fue un lugar común de la teoría historiográfica estrechamente vinculado con la censura romana 
de la «Graecia mendax» y el descrédito de sus historiadores antiguos, con Heródoto a la cabeza: 
hay ejemplos, entre otros, en Juan Luis Vives, De disciplinis libri XX, 1531, De corruptis arti-
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La condena de lo vulgar y lo abyecto también se amparó en razones de índole 
retórica de procedencia clásica, pero basó su fuerza sobre todo en argumentos 
sustentados por criterios morales y didácticos. Fox vindicó la conveniencia de 
omitir de la narración histórica lo vergonzoso o deshonesto con expresiones que 
remedaban algunos de los términos con que la censura teológica contemporánea 
solía calificar las proposiciones erróneas. Fox parece tener presente sobre todo 
los términos de una de las expresiones del glosario del censor más extendidas, la 
que calificaba una propositio como ofensiva a los oídos píos, offensiva piarum 
aurium (Vega, 2013). Así, exigió al cronista que silenciase todo aquello suscepti-
ble de ofender el ánimo del lector («res turpes... ne offendant lectoris animum») 
o de causar fastidio a los oídos honestos («magnum adferant auribus honestis 
fastidium», Fox, 2000, 128). Las razones de Fox se reducían a la convicción de 
que las acciones indecentes y depravadas no eran útiles, pues su descripción, en 
la mayoría de casos, induciría a los hombres a los vicios a los que estarían incli-
nados por naturaleza. Fox concluyó, por un lado, que lo desagradable y deshones-
to no resultaba útil, y, por el otro, siguiendo el consejo de Luciano (y los 
principios horacianos de armonización de lo útil y lo dulce y de las funciones 
docere y delectare), estableció que el contenido provechoso debía resultar ameno 
para instruir con mayor eficacia (Fox, 2000, 129). Así, sus criterios para determi-
nar la recta elección de materias para el discurso histórico, lo provechoso y lo 
ameno, acabaron coincidiendo parcialmente, de hecho, aunque por vías de razo-
namiento distintas, con los de Dionisio de Halicarnaso. 

Cabrera siguió muy de cerca a Fox al prescribir que el cronista calle «las cosas 
feas y deshonestas, porque no ofenda los ánimos y las orejas» (Cabrera, 1611, II, 
3, 53). Cabrera ilustró los contenidos deshonestos con una referencia muy usual 
entre los tratadistas, la relación de los muchos vicios de antiguos emperadores y 
sátrapas, «abominables torpezas que exceden a la naturaleza», cuya descripción, a 
su entender (también muy parecido al de Fox), para nada podría «reprimir el ímpe-
tu de la mala inclinación de los príncipes» (II, 3, 54). A juicio de Cabrera, lo des-
honesto era muy susceptible de contaminar el relato cuando el historiador decidía 
contar «caso de amores». Para atajar este posible problema, el cronista debía pon-
derar muy bien si tales casos debían salir a la luz, pues eran asuntos de naturaleza 
privada y por ello generalmente poco pertinentes para el relato. Para Cabrera, que-
daba justificado que se diese cuenta de ellos solo cuando «lo secreto [...] sale el 
fundamento de la historia y origen de alguna familia, nación, república, reino, 
como el de los romanos, del nacimiento de Rómulo y Remo, o la destrucción, como 
la de los Tarquinos, por la violada castidad de Lucrecia por ellos» (II, 3, 54). Y aun 
en tales casos, Cabrera exigió que el cronista se autocensurara en la forma de 
explicar esta clase de hechos, sugirió que adoptase un estilo oblicuo y eufemístico 

bus, II, 31r; en Melchor Cano, De locis theologicis (1563), 1564, XI, De humanae historiae auc-
toritate, 6, 654-655, y en Costa, 1591, II, 4. La distinción entre fábulas y prodigios y demás 
fenómenos sobrenaturales fue más rara, al menos entre los tratadistas españoles. Al hacerla, 
quizá Cabrera tenía en mente la presencia de lo divino y sobrenatural en la historiografía ecle-
siástica y sacra; sobre el uso de los prodigios en el relato histórico, Vega (2015), y sobre la falsi-
ficación en la historia sacra de la Contrarreforma, Olds (2015). 
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y que imitase a Plutarco y a Salustio, que «usaron de perífrasi» al relatar las vidas 
de Demetrio y Yugurta, respectivamente. 

Esta última consideración de Cabrera ejemplifica la incursión del discurso teó-
rico en la regulación de los modos de decir del historiador, una cuestión en la que 
ocupó un lugar destacado el debate sobre las formas de exponer los juicios y las 
valoraciones de los protagonistas de la historia. Antes de abordar el examen de 
este frente discursivo, quisiera profundizar un poco más todavía en la censura  
de la elección de la materia histórica, para señalar, entre otras cosas, que la obliga-
ción de excluir del relato los vicios y pecados del príncipe podía implicar la omi-
sión de sus pasiones más inconfesables, pasiones que bien podían formar parte de 
aquellos secretos que el buen cronista tenía el mandato de indagar, porque se asu-
mía que a menudo constituían el origen o la causa de las decisiones y acciones del 
príncipe. Si, como señaló Cabrera, la conducta deshonesta y criminal de los Tar-
quinos había provocado el fin de la monarquía en Roma, ¿cuántos otros actos pri-
vados y moralmente reprensibles podían ser igualmente significativos para 
comprender hechos públicos e históricamente relevantes? Quizá por esta razón 
San José se mostró bastante menos tajante que Fox y Cabrera al tratar sobre la pre-
sencia en el relato de «acciones malas y dignas de vituperio». El tratadista admitió 
que, en general, respecto a la elección y la censura de la materia, «apenas se puede 
señalar alguna cierta regla». Para sacar algo en claro, se acogió sobre todo al crite-
rio de la utilidad, que impuso a la necesidad de respetar el decoro retórico y moral 
del género de la historia, un criterio más atendido en los tratados precedentes. Las 
cosas «muy comunes y ordinarias [...] se pueden y aun deben alguna vez omitir» 
no porque estimara San José que afectaban a la consistencia temática y estilística 
de la historiografía, sino por considerar que eran «de poco ejemplo y consecuen-
cia». Respecto a las acciones abyectas y deshonestas, San José emplazó al cronista 
a sopesar si «hará más daño que provecho el publicarlas, aunque sea con la vitupe-
ración de ellas mismas», a sabiendas de que si bien su difusión podía servir al lec-
tor bueno de escarmiento, también podía ejercer de incentivo para el malo. San 
José se reveló en este punto menos grosero y pesimista que Fox respecto a las 
(malas) inclinaciones de la naturaleza humana, e insistió en dejar la decisión «a la 
prudencia y sabiduría del escritor» (San José, 1768, III, 5, 151-153).

Solo en los tratados más tardíos, los de Cabrera y San José, se aprecia la 
influencia de la doctrina de la razón de estado en el discurso teórico sobre la auto-
censura historiográfica. Ambos tratadistas apelaron al sentido de estado del cro-
nista para identificar qué asuntos del príncipe y qué «materias pendientes con los 
vecinos, o enemigos» debían mantenerse en secreto para evitar disensiones inter-
nas, «en los pueblos irritados contra su príncipe», y reacciones externas que deri-
varan «en daño del príncipe o de la nación de quien se escribe» (Cabrera, 1611, 
II, 3, 53). Y ambos tratadistas hicieron un llamamiento al historiador «a contener-
se en los límites de la prudencia», esto es, a sopesar pausadamente las repercusio-
nes posibles de sus descubrimientos tocantes «a materias gravísimas y 
secretísimas de las acciones de un príncipe, de las inteligencias de una república, 
o ya también de una persona privada» (San José, 1768, III, 5, 150-151):
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[...] y como si [el historiador] hubiera descubierto un gran tesoro, ostentando su 
entereza y diligencia, nos la planta en su historia, sin advertir que en ella se des-
cubre lo que debiera celarse, lo que se hizo para que apenas se supiese, lo que 
comunicado solo entre dos, fue cordura, publicado entre muchos fuera desacierto; 
lo que entonces fue necesario, y ahora, por más que se quiera honestar, parecería 
ilícito, especialmente no alcanzándose, ni pudiéndose juntamente advertir las 
causas y circunstancias particulares de aquella acción. Conténtese el indagador 
curioso con tomar de esa escritura aquella sola noticia que pueda dar a beber al 
pueblo saludablemente; dejando en perpetuas tinieblas lo que por ningún lado 
puede parecer bien, ni de ello sacarse fruto alguno de imitación o escarmiento [la 
cursiva es mía].

San José consideró comprensible el afán del historiador por revelar sus hallaz-
gos relativos a los secretos de estado, o, por usar los términos de Cabrera, «por 
decir los fines que se tienen en las cosas» y descubrir «la intención buena o mala 
de las naciones», pues los propios tratadistas emplazaban al cronista a averiguar 
con diligencia las causas y los motivos ocultos de los hechos y a actuar con ente-
reza moral y profesional y difundirlos sin temor a represalias y sin ceder a la tenta-
ción de recurrir a la autocensura como una medida de protección.15 En este punto, 
en el que varios principios teóricos entraban en conflicto, los tratadistas sometie-
ron al cronista a una especie de cura de humildad y le recordaron que no tenía 
siempre la capacidad de restituir el pasado en su integridad, con todas sus condi-
ciones y circunstancias, que su relato bien podía trastocar el sentido original de los 
acontecimientos y que, en suma, no podía prever y controlar todos los efectos de 
su discurso. El cronista debía tomar conciencia de estas limitaciones y asumir la 
autocensura, dejar de escribir o «contentarse» con filtrar solo las noticias de los 
hechos que resultarían provechosas, como una inhibición, aquí de nuevo, justifi-
cable desde un punto de vista metodológico. En paralelo, quisieron hacer ver al 
cronista que, en situaciones determinadas, la actuación diligente e íntegra del 
escritor de historias había de responder a lealtades y responsabilidades alternati-
vas, las del hombre de estado y, más específicamente, las de quien, con el propó-
sito de no «quebrar paces y acabar amistades que han costado mucho tiempo, 
sangre, dinero y cuidado» (Cabrera, 1611, II, 3, 53) y de velar por la salud del 
pueblo, decidía y administraba qué asuntos políticos podían conocer los súbditos, 
los vecinos y los enemigos. Cabrera reclamó que no se tuviera «en menos» al his-
toriador que se autocensurase por razones de estado, pues a su entender actuaría 
con sentido de la responsabilidad pública y no movido por pasiones patrióticas, ni 
tampoco por un instinto natural de protección, razones que los tratadistas habían 
contemplado para otras formas de autocensura, consideradas, en general, menos 
legítimas que esta.

15.	 Como explica Patiño (2016) a partir de las reflexiones de Baltasar Gracián, el giro político de la 
historiografía y el auge del tacitismo favorecieron desde finales del siglo xvi que se valorara  
la agudeza de ingenio del historiador en la averiguación de las intenciones ocultas o disimuladas 
de los príncipes. 
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Las formas de decir y juzgar

Como ya he señalado antes, otro de los focos de reflexión teórica sobre la auto-
censura en la escritura histórica fue el que atendió a la forma de narrar y, sobre 
todo, a las maneras adecuadas de valorar los hechos y los protagonistas de los 
relatos. En este frente, las ideas de los tratadistas se basaron en el dictado  
de autoridades clásicas y muy en especial en las consideraciones de Luciano de 
Samosata sobre la conveniencia de que el historiador evitara adoptar en general 
un lenguaje agresivo y un tono vehemente, y que se mostrara particularmente 
discreto, ponderado y sucinto en la formulación de elogios y críticas. Advertía 
Luciano que el historiador debía recordar que no hablaba ante un tribunal y que 
su cometido principal no era acusar y enjuiciar, sino narrar los hechos (Luciano, 
2001, 107, 117). Los tratadistas insistieron mucho en la necesidad de que el his-
toriador no se excediera en sus funciones de juez y censor de las acciones narra-
das. Entendían que los excesos tanto podían cometerse en términos cuantitativos, 
al dedicar demasiado espacio del relato a valorar los hechos, cuanto en términos 
cualitativos o formales, al adoptar un estilo inapropiado, adulatorio en los elo-
gios, acusatorio en las críticas. Estos excesos se tomaban como pruebas de la 
inobservancia del decoro retórico de la historiografía, pero también solía inter-
pretarse que tenían origen en la falta de integridad moral del cronista, que habría 
alabado con desmesura por interés, afecto o temor, o se habría ensañado en la 
denuncia y reprensión de defectos, vicios y errores movido por la animadversión 
o el odio. La autocensura, en este capítulo, habría puesto de manifiesto la con-
ciencia retórica o literaria del cronista, es decir, el conocimiento de los conteni-
dos, estilos y fines adecuados al género, así como su entereza moral, esto es, la 
capacidad de dominar sus pasiones y de mostrarse comedido y comprensivo con 
las faltas de los otros. 

Páez de Castro atendió muy sumariamente a esta cuestión cuando estableció 
que ciertas verdades impropias de la historia, si no se excluían del relato, lo 
transformaban en «libelo infamatorio» (Páez de Castro, 1892, 28, vid. supra). 
Varias décadas después, Antonio de Herrera parafraseó a Luciano de Samosata 
para advertir al cronista que si sus «reprehensiones y loores» no eran «parcas y 
modestas» (sic) y dichos «con un modo breve y no fuera de tiempo», podrían 
parecer calumnias a los ojos del lector. En el supuesto de desatender estos con-
sejos, el cronista se expondría «a incurrir en el vicio de Tácito, y en la culpa de 
Teopompo, que envidiosamente acusa a muchos con particular estudio y profe-
sión, con que viene a parecer más acusador que histórico» (Herrera, 1804, 19). 
Nótese que las faltas de Tácito y de Teopompo, un historiador griego del siglo 
iv aC con fama de severo moralista, al que ya se había referido Luciano como 
un mal ejemplo, son de orden cuantitativo y cualitativo. La misma idea, la con-
veniencia de evitar que la crítica justa y legítima pareciese una calumnia, rea-
pareció en el tratado de Luis Cabrera. Este autor dio otra vuelta de tuerca a las 
recomendaciones sobre el estilo de las valoraciones del cronista, a quien empla-
zó, en el supuesto de tener que reprobar a «magistrados crueles y tiranos», a 
pronunciarse con brevedad y con el mayor disimulo, «como que hace otra cosa 
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brevemente» (Cabrera, 1611, II, 5, 58-59).16 Para Cabrera, este proceder queda-
ba justificado porque el historiador «no está en los estrados, ni para loar y adu-
lar en las cámaras de los príncipes» y porque «en el juicio de Dios habla como 
cristiano, no como gentil orador, ni filósofo». Es decir, sus razones eran de 
índole retórica y moral, como las de los otros tratadistas. Pero al extenderse 
sobre este asunto, puso en evidencia que también concebía la autocensura en  
la forma de enjuiciar a los protagonistas de la historia como una medida de  
protección:

Cuando [el historiador] quisiere acusar, o vituperar, sin odio ni irritación, intro-
duzca persona, que en nombre del enemigo, que le menosprecia, diga, o de un 
amigo, que le desea, como los poetas, si alabare, que tienen sus interlocuciones 
para decir lo que no se ve en la escena. Con esto apartará el peligro de la persona y 
hacienda y dirá la verdad. (II, 5, 59-60)

Y, todavía, en una última consideración sobre esta cuestión, Cabrera añadió a 
estos tres motivos, el decoro retórico, la rectitud moral y la autopreservación, el 
criterio del sentido de estado:

Cuando le toque, vaya con moderación en las palabras y afectos. Está vicioso Poli-
bio cuando reprehende a los filenos con estilo más de orador de invectivas y de 
trágico que de histórico. No son a propósito los predicadores para este oficio, con 
la paternidad del púlpito, acedo y licencia en el reprehender, que los hace no solo 
severos, sino acérrimos, absolutos; en tomando la pluma, predican y los libelos 
son peligrosos, habiéndose de escribir en tiempo de los padres o de los hijos. Las 
naciones se enojan con áspero resentimiento. (II, 5, 60)

La contención debía aplicarse en estos casos para evitar que el discurso del 
historiador adoptara estilos y tonos impropios. Para los tratadistas, el riesgo de no 
atenerse estrictamente a la retórica que definía a la historiografía no era menor, ni 
una mera cuestión de apariencias, sobre todo porque podía dar pie a una interpre-
tación interesadamente sesgada del relato histórico, la que utilizaba el pretexto de 
la calumnia para desvirtuar el juicio del historiador, una lectura que invalidaba 
buena parte de la razón de ser de la disciplina. Asimismo, había que «pacificar» 
el discurso, suavizar y disimular las críticas, ponerlas en boca de personajes inter-
puestos entre el cronista y los protagonistas de la historia para que no resultase 
ofensivo y conflictivo. En estos casos, los tratadistas concedían al historiador 
licencias propias de otros géneros de escritura y representación, como la poesía y 
la pintura. Cabrera esgrimió como una manifestación de buen juicio que el cro-
nista colocase ante el lector a sus personajes desde perspectivas que le permitie-
sen encubrir o atenuar sus defectos, siempre que este recurso, análogo al del 

16.	 Las palabras de Cabrera se inspiraron en Justo Lipsio, que, al definir el juicio, una de las tres 
partes que debía componer toda historia legítima, con la verdad y la declaración, había estable-
cido que el autor debía mostrar con qué estaba de acuerdo y con qué disconforme «breviter et 
quasi aliud agens», Ballesteros Sánchez (2010: 129).
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pintor retratista, se aplicara a aspectos poco significativos para la valoración del 
personaje y sus actos (Cabrera, 1611, II, 5, 61). 

Más avanzado el tratado, Cabrera insistió en la conveniencia de recurrir a la 
imitación, esto es, a la representación de las palabras de personajes, en estilo 
directo o indirecto, para «reprehender más libremente» y para «decir sin odio» 
(II, 10, 70). Como sucedía con la norma de diferir la publicación de las historias 
del presente y con la recomendación de escribir solo sobre acontecimientos del 
pasado remoto, reaparece en este argumento el efecto paradójicamente liberador 
de la autocensura. En el capítulo que San José dedicó a reflexionar sobre la 
«Elección de lo que ha de escribir, y juicio para lo que ha de censurar el historia-
dor», también ponderó «las conciones y locuciones rectas y oblicuas de los perso-
najes introducidos» como el lugar apropiado para insertar «toda moralidad, 
exhortación y advertimiento» (San José, 1768, III, 5, 153-155 para esta y las 
ideas que siguen). En su caso, la razón era más bien de índole retórica, pues 
entendía que este recurso permitía incorporar las opiniones y las sentencias del 
cronista sin abusar de las digresiones y sin interferir en exceso en el desarrollo 
fluido del relato. Para San José, la narrativa histórica más deseable era aquella 
capaz de representar «todo el advertimiento y doctrina que encierra el caso que 
refiere» solo mediante el despliegue de los hechos, sin recurrir a ninguna clase de 
comentario o anotación. A su entender, la elocuencia que hacía posible que el 
relato desnudo de los hechos «embebiera la moralidad» de los mismos estaba 
solo al alcance de grandes maestros, como Tácito. Los historiadores menos dota-
dos podían servirse de la imitación de discursos y parlamentos para emitir sus 
juicios. De este modo, respetarían el principio que establecía que en la escritura 
de la historia había de predominar la función narrativa, sin desatender su obliga-
ción de valorar los hechos. San José siguió considerando que este era un cometi-
do propio de los historiadores, en contra de los que, según reportó el tratadista, 
abogaban en la época por «desembarazar» la narrativa histórica de los juicios y 
las censuras del autor, con el fin de que fuera el lector quien, por su cuenta y a la 
vista de los hechos, llegara a sus propias conclusiones. Frente a estos, que estima-
ban superfluas las advertencias del escritor, había los que «querrían que la histo-
ria fuese toda sermonario» y exigían que detrás de cada suceso pudiese leerse «su 
censura y advertimiento político». Estas preferencias son probablemente indicati-
vas del auge de la historiografía como un saber al servicio de la prudencia políti-
ca y, más particularmente, de la popularidad de la escritura histórica de 
inspiración tacitista, cuyo propósito principal habría sido sondar y desvelar las 
intenciones ocultas de príncipes y gobernantes. En todo caso, para San José, 
como para los tratadistas que le habían precedido, tales objetivos no justificaban 
la deformación del discurso histórico mediante la multiplicación de censuras y 
documentos, «de suerte que parezca ese [su] principal cuidado». San José se 
opuso a la inhibición absoluta del cronista en la valoración de los hechos que 
otros defendían, e insistió en el uso de la autocensura en forma de contención de 
los excesos (en su caso, sobre todo cuantitativos) como una manifestación del 
recto proceder retórico del historiador.
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Recapitulación y conclusiones

Los tratadistas aconsejaron mesura y contención en otros ámbitos, como en el uso 
de artificios poéticos en la dicción (Fox, 2000, 167-168) y en las referencias del 
escritor a su propia persona, como autor y narrador del relato o como protagonista 
de los hechos (San José, 1768, III, 7, 165-166), pero las consideraciones que he 
comentado hasta aquí fueron las más recurrentes y desarrolladas y por ello consti-
tuyeron los lugares comunes más relevantes de la teoría sobre la autocensura his-
toriográfica. Conviene hacer notar que tales reflexiones afectaron a todos los 
estadios del discurso histórico: en una fase previa a la escritura, a la concepción y 
la elección de la materia; en la escritura misma, a la selección y gestión de los con-
tenidos y a las formas de exponerlos y valorarlos, y en la interpretación y difusión 
de lo escrito, a la acotación y el control de las posibilidades de lectura de la narra-
tiva y a la administración de los tiempos a la hora de hacer públicas las obras. 
Aunque la palabra «autocensura» no se utilizó en ninguna ocasión, las expresiones 
usadas en varios lugares y debates adoptaron los sentidos fuertes del término: 
«callar», «silenciar», «omitir», «dejar de escribir», «no publicarse», «encubrir», 
«celar». Los tratadistas tendieron a aludir a formas menos drásticas y explícitas de 
autocensura, a menudo con connotaciones productivas, con términos y expresio-
nes como «discreción», «moderación» y «buen juicio», «contentarse», «contener-
se en los límites» de la modestia y de la prudencia, «concertar» las pasiones y 
«templar» la escritura, el estilo y los afectos. Sobre todo en estas alusiones tácitas 
predominó una concepción positiva de la autocensura, asimilada a medidas y 
recursos que los tratadistas habrían instado a aplicar de acuerdo con la ortodoxia 
historiográfica, siguiendo criterios retóricos, morales y políticos. Los términos que 
expresaron las formas más radicales de inhibición se esgrimieron a menudo en 
contextos en los que se reflexionaba sobre la autocensura como un problema para 
la integridad de la disciplina y de sus profesionales. Aunque conviene no olvidar 
que en varios lugares los tratadistas defendieron los efectos benéficos del silencia-
miento voluntario del discurso histórico, si bien en no pocos casos sus argumentos 
pudieron resultar paradójicos y generar contradicciones entre algunos de los prin-
cipios metodológicos que debían regular la actividad del historiador. 

Buena parte de las razones con que se justificó e indujo la autocensura proce-
día de autoridades antiguas, pero la tratadística moderna no se limitó a reproducir 
sus ideas, en varios casos, extendió y amplificó su sentido, sus implicaciones y su 
relevancia e incorporó, además, nuevas consideraciones al discurso. Los tratadis-
tas no concibieron la autocensura solo como una concesión de la historiografía a 
intereses ajenos a los de la disciplina, pero fueron más explícitos que las autori-
dades clásicas al ponderar los peligros de la historiografía política del presente y 
la temeridad de investigar los secretos del príncipe. Reprocharon con severidad la 
falta de entereza del cronista temeroso o medrador, pero se mostraron más com-
prensivos e indulgentes con la profesión, en particular con las flaquezas de los 
historiadores oficiales, sujetos a las vicisitudes de la corte, y fomentaron la adop-
ción explícita de estrategias y recursos de indagación, escritura y difusión con 
fines proteccionistas. Insistieron en la exclusión de la narrativa histórica de lo 
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ordinario y lo vicioso por sus efectos en los lectores, intrascendentes en un caso, 
nocivos en el otro, y reforzaron así el compromiso de la historiografía con la vigi-
lancia de las costumbres y de la moral pública. Revisaron significativamente las 
funciones políticas de la historiografía: vindicaron su autonomía y su derecho a 
controlar y censurar al príncipe, rechazaron que la disciplina degenerase en pro-
paganda del poder y en apología patriótica, pero exigieron su compromiso con la 
razón de estado. En suma, los teóricos de la historia de los siglos xvi y xvii con-
solidaron la idea de la autocensura como un conjunto de medidas necesarias y 
beneficiosas para el ejercicio recto de la historiografía: necesarias tanto para 
hacer frente a la injerencia de agentes externos cuanto para mantener al historia-
dor dentro de su ámbito de actuación, ocupado en los intereses y provechos pro-
pios de la disciplina, y beneficiosas por comportar efectos de mejora o 
perfeccionamiento de sus resultados y de sus servicios.
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