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Resumen

En este articulo doy cuenta de la formacion del discurso sobre la autocensura en la historiografia
en los tratados sobre el arte de la historia de autores hispanicos de los siglos xv1y xvi1 (c. 1550 -
c. 1650). Analizo las ideas de los tratadistas sobre las razones, las formas y los efectos de la auto-
censura en la escritura y en la difusion de la narrativa histdrica, identifico las fuentes y las
tradiciones de pensamiento clasicas en las que se inscriben estas ideas y examino su desarrollo
especifico en la tratadistica historiogréfica altomoderna. Mi andlisis parte de la hipdtesis de inter-
pretacién de que el discurso teérico concibid y regul6 la autocensura no solo como un obstaculo
para el libre y recto ejercicio de la historiografia, sino también como una medida que en diversas
situaciones resultaba necesaria y beneficiosa para el desarrollo y la mejora de la disciplina.
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Resum. «Contenir-se en els limits de la prudencia». Autocensura i discurs historic en la prime-
ra modernitat

En aquest article dono compte de la formacié del discurs sobre I’autocensura en la historiografia,
en els tractats sobre ’art de la historia d’autors hispanics dels segles xv1i xvi (c. 1550 - c. 1650).
Hi analitzo les idees dels tractadistes sobre les raons, les formes i els efectes de 1’autocensura en
I’escriptura i en la difusié de la narrativa historica, identifico les fonts i les tradicions de pensa-
ment classiques en les quals s’inscriuen aquestes idees i n’examino el desenvolupament especific
en la tractadistica historiografica de I’alta edat moderna. La meva analisi parteix de la hipotesi
d’interpretaci6 que el discurs teoric va concebre i va regular ’autocensura no només com un obs-
tacle al lliure i recte exercici de la historiografia, sin també com una mesura que en diverses situ-
acions resultava necessaria i beneficiosa per al desenvolupament i la millora de la disciplina.
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Abstract. “To contain oneself within the limits of prudence”: Self-censorship and historical
discourse in Early Modernity

This article gives an account of the discourse on historiographical self-censorship in treatises
about the art of history written by Hispanic authors in the sixteenth and seventeenth centuries

*  Este articulo forma parte de los trabajos del proyecto «Censura, textualidad y conflicto en la pri-
mera modernidad» (FFI 2015-65644-P).
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(c. 1550—c. 1650). I analyse the ideas of treatise writers about the reasons for self-censorship
and the forms and effects of it on the writing and dissemination of historical works. I study the
Classical sources and traditions of thought to which these ideas belong and examine the way
they were interpreted and reshaped in early modern treatises on historiography. My main work-
ing hypothesis is that theoretical discourse understood self-censorship not only as an obstacle to
the proper development of historiography, but also as a necessary and beneficial means of
developing and improving the discipline in various situations.
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La censura y la historia de la historiografia

En la dedicatoria de Los cinco libros primeros de la segunda parte de los Anales
de la Corona de Aragon (Zaragoza, 1579), Jerénimo Zurita confes6 haberse pre-
guntado varias veces por el fundamento de la prohibicién de publicar historias
hasta pasados al menos cincuenta afios de los hechos en ellas descritos. La curio-
sidad del cronista por las razones de esta prohibicién se debia a la conviccion de
que, pese a estar sancionada por el «consentimiento general de las gentes», se
trataba de una norma que ni los escritores antiguos ni los modernos habrian
observado nunca. Asi, Zurita esgrimi6 el ejemplo de los historiadores de la anti-
gua Roma, que, ni en los tiempos mds convulsos de la Repiiblica, habrian con-
templado la posibilidad de dejar de escribir sobre el presente y de difundir toda
clase de noticias, también las que habrian consignado «las terribles crueldades y
estragos de sus guerras civiles». Segin el cronista, las cosas no habrian cambiado
hasta el inicio del imperio, cuando se habria hecho méas perentoria la necesidad
de que «se diera orden de que no se publicaran las historias sino después de
muchos afios», una ley que habria sido promulgada en tiempos de Augusto y
habria estado vigente entre sus sucesores. Para Zurita, las razones que justifica-
ban esta ley debian buscarse en la voluntad de atajar la degeneracién de la histo-
riografia, que, ya desde muy antiguo, entre los romanos y antes entre los griegos,
habria ido «desvergonzandose», esto es, volviéndose mds mentirosa y partidista,
hasta el extremo de que ni la historia oficial de los pontifices maximos habria
sido escrita «con la religién y la pureza de verdad que convenia». La necesidad
de la ley también habria de entenderse como una medida de proteccién de la his-
toriografia y de los escritores romanos, sometidos, desde la instauracién del
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imperio, a un régimen férreo de censura politica. Zurita hizo notar los efectos
diversos, inmediatos y diferidos de esta censura, que no solo habria inhibido la
escritura veraz y justa de los hechos recientes, sino que también habria fomenta-
do primero la produccién contempordnea de historias aduladoras con el mandata-
rio de turno y, al final de su reinado y después de su muerte, la aparicién de
relatos igualmente falsos y parciales, en su caso, porque se habrian escrito con el
propdsito de ajustar las cuentas con los antiguos gobernantes y censores.

Podemos tras esto considerar que, siendo tan justa y santa la ley de aquellos sabios
y prudentes varones que dejaron como establecido que ni se ha de atrever el que
escribe historia a afirmar cosa que sepa ser falsa, ni a dejar de declarar y referir
ningtin género de verdad, debi6 parecer a alguno, que pensé introducir esta opi-
nién, que era menester, para que pudiesen salir las verdades mds pesadas y que
ofenden a publica plaza, como prescripcidn, el discurso de cincuenta afios, si se
habia de usar esta libertad [...]"

Pese a la oportunidad de la medida, Zurita insisti6 en que no se tenia noticia
de que ningtn historiador la hubiese tenido en cuenta y adujo el ejemplo de
varios cronistas de Aragén y de Castilla que habrian difundido sus historias sobre
hechos coetdneos o de un pasado préximo con plena libertad, y ello a pesar de
que en no pocos casos los relatos habrian tratado sobre acontecimientos conflicti-
vos y tiempos «de grandes mudanzas».? La razén del interés de Zurita por inda-
gar el fundamento y los usos de esta presunta ley de la historia se pone de
manifiesto hacia el final de la epistola dedicatoria. All{, el cronista ponderé los
beneficios de diferir la publicacién de «las cosas que vimos o nuestros padres las
vieron»: estimé que este aplazamiento permitia tratar los hechos «con la libertad
que conviene» y servia «para mejor poder descubrir las verdaderas relaciones en
las causas y consejos de todos los grandes sucesos». Zurita afirmé conocer por
experiencia propia los beneficios de esta forma de proceder y adujo como prueba
de ello que hubiesen pasado treinta afios desde que habia comenzado a escribir su
historia del reino de Aragén. El historiador habia sido nombrado cronista oficial
del reino en 1548 y habia publicado Los cinco libros primeros de la primera
parte de los Anales de la Corona de Aragon en 1562, asi que resulta plausible
que quisiese utilizar la demora en la aparicién de sus libros como prueba de su
buen hacer y como un aval de calidad para sus obras. Al final de la dedicatoria,

1. Las paginas de la epistola dedicatoria a los diputados del Reino de Aragén no estdn numeradas,
ocupa los folios marcados con ** y **ij. Estd firmada en Zaragoza, a 31 de mayo de 1578. Exis-
ten numerosos estudios sobre Jerénimo Zurita, como los compilados en las actas del congreso
Jeronimo Zurita: su época 'y su escuela (1986) y en el dossier «Jerénimo Zurita y los cronistas
de Aragén» (2013), pero no tengo noticia de ningtin trabajo dedicado monograficamente al estu-
dio de sus ideas sobre la historiograffa.

2. Zurita habria podido aducir algunos ejemplos en el sentido contrario, pues hubo en efecto cro-
nistas oficiales que prefirieron postergar la publicacién de sus obras hasta después de su muerte,
como fue el caso de Juan Ginés de Sepilveda. Véase al respecto y sobre la historiografia oficial
en Espafia en los siglos xvI y xvir Cuart (1994; 2004), Garcia Herndn (2004), Kagan (2004;
2009) y Von Ostenfeld-Suske (2012).
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Zurita explicd que los hechos tratados en la segunda parte de los Anales eran muy
antiguos y que el més reciente era la muerte del rey Fernando el Catdlico, acaeci-
da en 1516, 62 afios antes de la publicacién de la segunda parte de su historia,
y esgrimié que, por ello, la obra podia salir a la luz «sin sospecha de amor, odio y
temor, ni de particular aficién».

Las consideraciones de Zurita son relevantes para la comprensién del discurso
sobre la censura y la autocensura historiografica en la temprana modernidad en
varios sentidos. En primer lugar, porque daban cuenta de unas relaciones antiguas,
sostenidas en el tiempo y plenamente normalizadas entre la historia y la censura.
En segundo lugar, porque ponian en evidencia que estas relaciones eran diversas y
complejas: la censura no emergia en la historia de la disciplina inicamente como
una fuerza represora, como un instrumento de coercion de la libertad del historia-
dor, sino también como una medida pensada para corregir los errores de la histo-
riograffa, para enderezar su curso al procurar al cronista mejores condiciones de
trabajo, mayor libertad y seguridad. Asi, la censura habrfa formado parte de los
problemas de la historiografia, pero también de la solucién de algunos de estos pro-
blemas. Nétese que Zurita asumié que la corrupcién de la historia habria sido
anterior a la prohibicién de publicar narraciones sobre los tiempos recientes y que
los culpables de ceder a pasiones e intereses propios y contaminar el discurso his-
térico con mentiras, abusar de ciertas licencias, polemizar con los colegas y desa-
creditar a la profesion habrian sido los propios historiadores. Ciertamente, el relato
de Zurita sugeria que la intensificacién de la censura ideolégica y politica de la
historia durante el periodo del imperio habria contribuido de manera decisiva a
empeorar el estado de la historiografia. En el sectarismo, el control, las amenazas
y las represalias de los «privados» de Augusto, de Tiberio, Claudio y Ner6n y en
los propios emperadores parece recaer la responsabilidad de que «los buenos inge-
nios» no se atreviesen ya «a escribir las cosas de sus tiempos», de que las tnicas
historias ipsius temporis que pudiesen difundirse contempordneamente fuesen las
que por interés o temor servian a las causas de quien ostentaba el poder politico.
No obstante, de creer a Zurita, habrian sido también «Augusto y sus sucesores»
los que habrian promovido la publicacién diferida de las historias del presente.
Esta medida podia entenderse como un acto de censura, aunque habria supuesto la
prescripcién tanto de las historias favorables como de las contrarias o criticas con
la autoridad. En cualquier caso, lo més significativo es que Zurita interpret, como
puede apreciarse en el pasaje anteriormente citado, que la prescripcion habria teni-
do muy en cuenta una de las leyes consideradas fundamentales de la historia, la
que establecia la necesidad de decir toda la verdad y solamente la verdad. La
publicacidon diferida habria querido garantizar que el cronista escribiese sobre el
presente con plena libertad, sin ninguna clase de obstdculo que le impidiese cum-
plir con su obligacién principal. Asi, la censura de la difusion de la historia habria
de entenderse como una medida para combatir la censura y la autocensura de la
escritura de la historia. Cabe suponer que se habria tratado de una prescripcién de
caracter juridico y politico, externa a la disciplina, pero sancionada por los princi-
pios tedricos de la historiografia. Y precisamente porque se habria sustentado en
las normas propias de la historiografia, Zurita aprecié la medida, reconocié la
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naturaleza disciplinaria de la prohibicién y por ello la consintié. De hecho, se refi-
1i6 a ella como una orden no impuesta, sino mas bien persuadida «entre muchos»
y consentida por «las gentes». Y este consentimiento implicé la interiorizacion de
la medida censoria, su conversion en un acto de autocensura que no se distinguiria
ya de la aplicacion de cualquier otro principio tedrico.

La autocensura y la historiografia politica del presente

Las consideraciones de Zurita sobre las complejas y a veces paraddjicas relacio-
nes entre la censura y la historiografia, si bien se alojaron en una epistola dedica-
toria y por ello debe ponderarse su naturaleza selectiva e interesada, son en
muchos aspectos representativas del discurso sobre la censura y la autocensura
historiografica que puede rastrearse en los tratados hispanicos sobre el arte de
la historia de los siglos xv1y xvil. Como ya he sefialado, son representativas de la
normalidad con que el discurso tedrico asumid y tratd estas relaciones, asi como
de la concepcidn de la censura como un instrumento con funciones rectoras y dis-
ciplinarias. Las reflexiones de Zurita son igualmente representativas de la depen-
dencia del discurso sobre la censura de fuentes y autoridades clésicas, que, a
través de un amplio conjunto de tépicos de discusién, regularon, de hecho, todo
el pensamiento historiografico altomoderno. Uno de los lugares comunes que
acogié mas ideas sobre la censura y la autocensura era el que ponderaba los peli-
gros de escribir sobre hechos recientes y personajes contemporaneos del historia-
dor. Zurita reporté a este respecto unos versos de Horacio que ya habia citado
Juan Paez de Castro en un memorial, De las cosas necesarias para escribir histo-
ria, que habia redactado para Carlos V hacia 1555 y que no llegé a imprimirse.
Horacio dedic6 una de sus odas (libro II, 1) a su coetdneo Asinio Polién, quien,
como sefald Zurita, estaba enfrascado entonces en la composicién de «la historia
de las guerras civiles, y de sus causas, y de las confederaciones y alianzas de los
principes mas sefialados en aquel imperio». Horacio califica la tarea de Polién de
obra llena de azarosos peligros y la compara con «caminar sobre brasas cubiertas
por una engafiosa ceniza». El simil horaciano devino una férmula expresiva
comun para referirse a los riesgos inherentes a la historiografia del presente. Aun-
que tendia a darse por sobreentendida, la condicién paradigmatica de Asinio
Polién como un cronista temerario, que se exponia a censuras y represalias, se
sostenia en buena medida en la naturaleza de los hechos que habia relatado, que
implicaban guerras civiles y conspiraciones politicas libradas y urdidas por
miembros de las clases y las familias mas poderosas e influyentes. Cuando Zurita
ejemplificd la inobservancia de la prohibicidn de hacer publicas historias del pre-
sente entre antiguos y modernos, subrayé en ambos casos que la ley no habria
sido atendida ni tan siquiera por los historiadores que habrian dado cuenta de
tiempos politicamente convulsos, es decir, puso el acento en la conducta de aque-
llos cronistas que estimaba mds susceptibles de ser objeto de criticas, censuras y
represalias y, por ello, mds susceptibles también de recurrir a la autocensura.?

3. Un estudio sobre las historiae ipsius temporis en los siglos xv1y xvII en Pasamar (2009).
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Asi, al hilo de la tradicién clésica, la tratadistica hispdnica tendié a concentrar
la reflexidn sobre la censura y la autocensura en la historiografia politica y del
presente. Este sesgo se acentud a partir del dltimo tercio del siglo xvI, en conso-
nancia con el auge de nociones y pricticas caracteristicas del llamado giro politi-
co de la historiografia, que consolidé la idea de que la historia era importante y
util sobre todo porque procuraba a los gobernantes una especie de escuela o de
laboratorio de casos y ejemplos de naturaleza politica, cuyo estudio contribuiria
significativamente a aumentar su prudencia y sus destrezas. Estas convicciones
conllevaron que se valorara al historiador y su obra sobre todo por su capacidad
de proporcionar lecciones politicas provechosas para el principe y para el estado.
La instruccién moral y literaria del lector de historias, asi como la adquisicién de
erudicién anticuaria, pasaron a ser objetivos secundarios de la historiografia,
especialmente en los géneros mas estrechamente vinculados a los asuntos civiles,
como la cronistica oficial. Los tratadistas de la disciplina consolidaron como
paradigma de la reflexién tedrica a la historiografia politica y surgieron tratados
monograficamente dedicados a regular la profesion de cronista oficial, como los
Didlogos sobre cudl debe ser el cronista del principe de Pedro de Navarra, escri-
tos hacia 1560. La eficacia del discurso histérico como herramienta de instruc-
cién politica devino una cuestion prioritaria para los tedricos. Se insistia cada vez
mds en la necesidad de proporcionar al lector mdximas y sentencias que concen-
traran el saber politico que podia extraerse de la narracion de los hechos. La prosa
histdrica, a su vez, debia escribirse con un estilo sintético, claro, llano y fluido,
sin artificios ni disquisiciones accesorias, pensado para facilitar una lectura agil y
pragmatica (Esteve, 2014). El cambio de prioridades afect6é igualmente al canon
de historiadores cldsicos, al concederse mds autoridad a escritores que se consi-
deraron mads diestros e ingeniosos en el andlisis politico, como Polibio y T4cito
(Whitfield, 1969; Pasamar, 2009: 27-31; Patifio, 2016; Esteve, 2017). Los trata-
distas y los propios historiadores no dejaron de insistir en la importancia crucial
del conocimiento de la historia para los gobernantes, un argumento que buscaba
el reconocimiento social de la disciplina y de sus profesionales y el estableci-
miento de una alianza sélida y duradera entre la historiografia y el poder politico.
Los historiadores se postulaban como ttiles consejeros del reino e intensificaron
sus demandas a la clase politica: no solo requerian su atenciéon como lectores y
discipulos, sino que también exigian su colaboracién como fuentes de informa-
cioén.* Se aducia que, sin el acceso a los archivos del reino, a los ministros, secre-
tarios y embajadores, a los consejos de gobierno y a los propios secretos del
principe, la historiografia politica no podia aspirar a la perfeccion en términos de
veracidad y utilidad.> Como contraprestacion, los historiadores esgrimian los
beneficios que la prudencia politica basada en el saber historiografico procuraria

4. Antonio de Herrera destacé especialmente entre los cronistas oficiales espaioles por su afin de
vindicarse como consejero del reino, como ha estudiado Kagan (2013).

5. En el ambito de la historiografia contempordnea, ilustran esta clase de demandas las peticiones
de Pedro de Valencia para consultar papeles y archivos de estado para redactar las historias del
Pert y de Felipe III que le habian encargado como cronista oficial de las Indias y de Castilla,
estudiadas en este mismo dossier por Richard Kagan.
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al principe y al buen gobierno de la patria, y se comprometian a cumplir su come-
tido con responsabilidad y sentido de estado.

La decision de Zurita de dilatar la publicacion de sus Anales seria una mues-
tra de su compromiso con las obligaciones de su cargo, las propias del cronista y
las del servidor del reino. Como ya he sefialado, Zurita esgrimia como ventajas
de la publicacién diferida la libertad y la posibilidad de indagar con mds calma y
profundidad las razones de los hechos. Asi, la distancia temporal entre el historia-
dor y su materia resultaria una medida beneficiosa para el cronista, para la disci-
plina y para el estado. El reino no solo se beneficiaria de una historia mas objetiva
y perspicaz, sino también de una historia escrita con prudencia y sin apasiona-
miento, con sentido de estado, esto es, muy poco susceptible de provocar tensio-
nes politicas. Al parecer de tratadistas e historiadores, la indispensable
complicidad entre la historiografia y el poder politico a menudo era imperfecta,
cuando no fallida. Principes, ministros y consejeros se mostraban a menudo des-
confiados y reticentes a colaborar.® En los peores casos, imposibilitaban el traba-
jo del cronista de manera activa y pasiva, mediante la prohibicion expresa de su
labor y al desatender la promocién de la escritura histérica. Igualmente dafosas
eran sus pretensiones de controlar e instrumentalizar la tarea del historiégrafo.
Por su parte, con demasiada frecuencia los historiadores habrian demostrado no
estar a la altura de la profesion al dejar que sus prejuicios, intereses y pasiones
quedaran reflejados en sus andlisis y juicios de la accién de gobierno. La colabo-
racién fallaba por la discrepancia de intereses y opiniones entre los politicos y los
historiadores y también porque en ocasiones obligaba al cronista a traicionar o a
cuestionar unos principios de la disciplina en beneficio de otros. Las contradic-
ciones en las reglas y los consejos que debian guiar la actuacién del cronista eran
frecuentes. Argiifa Zurita que la medida de diferir la publicacién de historias del
presente permitia al cronista escribir con mayor libertad y discernimiento, pero
omiti6 reconocer que adoptarla implicaba ya una renuncia a la plena libertad de
expresion y el sometimiento de la historia a intereses ajenos a la disciplina. Las
presuntas ventajas de observar los hechos desde la distancia temporal, o de evitar
tratar hechos estrictamente contemporaneos, como hizo Zurita, no podian escon-
der la evidencia de que tenfan origen en la inhibicién del escritor. Es mas, las
supuestas ganancias de la narrativa distanciada cuestionaban la autoridad tradi-
cionalmente concedida al historiador que explicaba lo que habia vivido o visto
personalmente, al que se consideraba mas digno de crédito que al que relataba los
hechos a partir del testimonio de terceros o basdndose en documentos o en otros
historiadores.” La peticién al principe de que compartiese con el cronista sus
secretos se sostenia precisamente en la creencia en las prerrogativas que deriva-
rian de ser parte implicada en los acontecimientos relatados, privilegios que favo-

6. El Didlogo de Pedro de Navarra abunda en consideraciones sobre la indispensable colaboracién
entre el principe y el cronista, un auxilio que segtn el autor se darfa con muy poca frecuencia, a
causa de la reticencia del principe a compartir sus secretos.

7.  Esta tesis puede leerse, por ejemplo, en el tratado sobre la historia de Luis Cabrera de Cérdoba
(1611), en el lib. I, disc. 10, f. 26-27, al que me referiré méds adelante. Sobre la vida y la obra de
este escritor, Garcia Lopez (1998).
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recerian el conocimiento directo e integral de los hechos y la comprensién
profunda de sus causas. Pero los tratadistas admitian que esta deseable proximi-
dad o familiaridad con el poder podia convertirse en un arma de doble filo, y con-
dicionar negativamente la capacidad del cronista de exponer y juzgar las
decisiones y acciones de su principe con imparcialidad y justeza.®

La historiografia diferida

Fue especialmente este entramado de cuestiones y problemas, bien presente ya
entre las autoridades clasicas, el que conformé el marco de discusién de las razo-
nes, formas y funciones de la autocensura en el discurso histérico. Como Zurita,
algunos tratadistas sopesaron la oportunidad y los efectos de que el historiador se
autocensurara al posponer la difusién de sus obras. Luis Cabrera de Cérdoba, en
su tratado De historia, para entenderla y escribirla, publicado en 1611, aludié no
a una ley ni a la dilacién especifica de cincuenta afios, pero si al haber «tenido en
uso que en tiempo de los nietos se impriman las [historias] de los reyes sus abue-
los, por evitar la comparacién presente y casi concurrencia de un gobierno a otro,
y el juicio entre los vivos que los alcanzaron» (Cabrera, II, 30, 109-110). A dife-
rencia de Zurita, Cabrera no alab6 esta practica y, si bien tampoco la reprobd, se
mostré critico con aquellos escritores que, a su entender, hacian un mal uso de
ella, porque no pospondrian la publicacién de su obra con el fin de escribir con
mayor libertad, sino con el propésito de rehuir cualquier posible reproche y
enmienda a su trabajo. En opinién de Cabrera, los autores que «han sacado en su
vida a luz sus obras... y por la viva voz han satisfecho con emendar lo que se ha
juzgado digno de correccién» se comportarfan con mas prudencia y modestia, y
con menos arrogancia, que aquellos que utilizarian deliberadamente la autocen-
sura como un pretexto para escamotear al publico y a los colegas un debate criti-
co sobre su trabajo que seria legitimo y beneficioso para la disciplina.

En otro tratado posterior, el Genio de la historia de Jer6nimo de San José,
publicado en 1651, el autor expuso la ejemplar organizacién de la historiografia
oficial de los tartaros de la provincia de Catay (San José, 1768, 111, 7, 171-172).°
En este pais, con la eleccién de cada nuevo monarca, se escogeria en secreto a
doce cronistas para que llevasen el registro de los hechos del reinado hasta su fin,
cuando sus respectivas crénicas saldrian a la luz para una lectura publica y com-
parativa, que serviria para consensuar una Unica historia oficial del reinado. San
José destaco las ventajas del sistema, al entender que el anonimato de los cronis-
tas y la difusién péstuma los protegerian de amenazas y tentaciones y evitarian a
la historiografia, en dltima instancia, los males que derivarian «del temor a la vio-
lencia, o el respeto a la esperanza». Notese que San José estimé que el sistema
velaria por la rectitud de la disciplina al proteger a los cronistas de la injerencia

@

Cabrera (1611, lib. I, disc. 19, f. 45).

9.  Ensu Didlogo qual debe ser el cronista del principe, Pedro de Navarra ya habia dado cuenta de
este modelo de historiografia oficial. Es probable que San José lo conociera a partir de esta fuen-
te. Un estudio de sus ideas sobre la historia en Fontana Elboj (2002).
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del principe y sus ministros y de sus propias debilidades, entre las que se contaria
el recurso a la autocensura, aqui concebida como una tentacion de efectos inde-
seables para la historiografia. No obstante, la reflexién desembocé muy pronto en
una concepcién positiva de la autocensura. San José se mostré menos severo que
la mayorfa de tratadistas en la reprobacién de la falta de integridad moral y profe-
sional del cronista que escribia la historia del gobierno de un principe «a su vista
y a su registro y censura». Estim6 que, en estas condiciones, era muy comprensi-
ble que la constancia, la rectitud y «la limpieza de intencién» del historiador
vacilasen. Consideré que el anonimato del cronista y la dilacién de la publicacién
eran medidas dtiles, pero admitié que la que mejor garantizaba la libertad del his-
toriador y la veracidad y utilidad de su obra era que ni escribiera cuando el prin-
cipe todavia vivia ni tratase de «cosas muy recientes, cuya gloria o infamia
pertenece a personas poderosas, que aun son vivas, ni aun las acciones de los
padres en tiempo de los hijos». Reportd San José que solo «lo antiguo» seria una
materia segura sobre la que escribir también segin el parecer de Justo Lipsio,
cuyas ideas sobre la historiografia habian ejercido desde finales del siglo xvI
mucha influencia en los tratadistas espaioles.!°

Conviene hacer notar que los tratadistas no distinguian con nitidez las formas
de autocensura segin se dieran en la difusién o en la escritura de la historia. El
consejo de interponer un lapso de cincuenta o sesenta afios o de dos generaciones
tendié a aplicarse indistintamente a la impresién y a la escritura de las historias
de los abuelos en tiempos de los nietos. Zurita habia aducido las ventajas no
solo de la distancia temporal entre la escritura y la publicacién de sus Anales,
sino también de la distancia entre la escritura y los acontecimientos relatados.
También Cabrera (I, 19, 46-47) y San José (III, 2, 129-130) ponderaron los bene-
ficios del examen distanciado de los hechos y de la escritura a posteriori frente a
los peligros de relatar la historia cercana o contempordnea. Los tratadistas atribu-
yeron a esta distancia temporal y fisica entre el cronista y su materia efectos libe-
radores y correctores respecto a los prejuicios y engafios propios y ajenos, esto
es, de los protagonistas y testigos directos de los hechos, sustituidos, ahora, sobre
todo por fuentes textuales. La revision a la baja del valor epistemolégico del rela-
to histdrico basado en la vivencia y la experiencia del escritor y la conviccion de
que la distancia temporal era imprescindible para captar objetivamente la signifi-
cacién histérica de unos hechos o el espiritu distintivo de un periodo pueden con-
siderarse ideas sintomadticas de la modernizacién de la historiografia y no debe
perderse de vista que su formacién estuvo estrechamente vinculada a las formas y
los usos de la censura en la historiografia. A fin de cuentas, la renuncia del cro-
nista a escribir sobre los vivos y la eleccién de «lo antiguo» era una medida de
autocensura justificada, ante todo, por un criterio de seguridad. Como ocurria con
la explicacién de la prictica de diferir la difusion de las historias sobre el presen-

10. La influencia de Lipsio es especialmente resefiable en las reflexiones de Cabrera y de Antonio
de Herrera y Tordesillas en los varios discursos sobre la historia que compuso a principios del
siglo Xv11, que permanecieron inéditos hasta el siglo XIX, véase Herrera (1804); un estudio de
sus ideas sobre la historia en Gan Giménez (1979).
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te, este criterio se confundia inmediatamente con razones de indole metodolégi-
ca, que justificarian la autocensura como un recurso para mejorar aspectos de la
disciplina. En este caso no se tratarfa de «liberar» la escritura histérica, sino de
utilizar la autocensura para evitar otras formas de control y autocensura, las que
corromperian la veracidad y el provecho de la narracion del presente, inducidas
por el temor, el afecto o el interés del escritor respecto a los poderosos protago-
nistas de sus relatos o a sus allegados.

Materias insignificantes, ofensivas e imprudentes

La autocensura regul6 la eleccidn de la materia de la escritura histérica en térmi-
nos cronolégicos y en otros aspectos regidos por una mezcla de criterios retori-
cos, morales y didacticos. Las opiniones de los tratadistas sobre los contenidos
que el historiador debia desestimar se articularon principalmente a partir del
comentario de varios pasajes de Dionisio de Halicarnaso y de Luciano de Samo-
sata, dos de las autoridades cldsicas mds atendidas por la teoria historiografica
altomoderna.'" Dionisio habia afeado a Tucidides que se hubiese equivocado pre-
cisamente en la eleccidon del tema, que, segin el critico, era una de las tareas mas
importantes del historiador. Tucidides habria errado porque su materia, la guerra
del Peloponeso entre Esparta y Atenas, no habria resultado un tema noble y agra-
dable para sus lectores atenienses, sino todo lo contrario, al tratarse de una con-
tienda cuyo recuerdo nefasto habria causado mds bien repulsién entre los
atenienses (Carta a P. Gém., 2001, 232-235, para esta consideracion y las que
siguen). De las criticas de Dionisio a Tucidides, y de sus elogios a Her6doto, se
desprende una concepcidn abiertamente patridtica y propagandistica de la histo-
riografia. Para Dionisio, Tucidides habria faltado al deber con su patria al escribir
sobre una guerra que no solo no habria reportado ningtn beneficio a Atenas, sino
que ademds habria contribuido a menoscabar su autoestima, ya que en ella el
autor habria atribuido abiertamente la culpa de la guerra a los atenienses, se
habria ensafiado en la enumeracién prolija y detallada de los defectos de sus com-
patriotas y habria omitido o referido muy sumariamente sus acciones loables. Al
entender de Dionisio, la falta de benevolencia y el rencor de Tucidides hacia los
suyos tendrian origen en su destierro de Atenas. No obstante, no le acus6 de men-
tir o de inventar falsedades sobre los atenienses y la guerra obcecado por su deseo
de venganza, mds bien le recriminé que, desde la propia eleccién del tema, per-

11. El griego Dionisio de Halicarnaso fue un historiador, critico literario y profesor de retdrica del
siglo 1 aC. Pas¢ parte de su vida en Roma, en tiempos del emperador Augusto y escribié una his-
toria de la Roma antigua que se ha conservado incompleta. Reflexioné sobre la escritura histéri-
ca principalmente en un tratado Sobre Tucidides y una Carta a Gneyo Pompeyo. Luciano de
Samosata fue un autor sirio del siglo 11 que escribi6 en griego. Cultivé varios géneros, pero se
conocid e imit6 en la edad moderna sobre todo por sus didlogos satiricos y morales. Su influen-
cia en el pensamiento historiografico se debi a una epistola que dedicé a la cuestiéon de Como
debe escribirse la historia. Ambos autores tuvieron una amplia difusién en latin a lo largo del
siglo xvI y fueron incluidos en la antologia de artes historicae mds importante de la primera
edad moderna, Wolff (1579). Sobre Luciano y la escritura de la historia, Ligota (2007).
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virtiera los usos canénicos de la historiografia nacional, unos usos celebratorios y
apologéticos que Herddoto si habria respetado en su relato de las guerras médicas
entre griegos y persas.

En su De historiae institutione dialogus, publicado en Amberes en 1557, el
humanista hispalense Sebastidn Fox Morcillo discrepé de Dionisio de Halicarna-
SO y se opuso a restringir la materia de la escritura histérica a temas nobles y
agradables. Los hechos delicados, problematicos y poco amenos («aspera, dura
inamoenaque»), incluso los acontecimientos cuya noticia podria resultar ventajo-
sa para los adversarios del escritor y sus compatriotas, también deberian tener
cabida en el relato. Para evidenciar que Tucidides no habria errado, Fox adujo el
ejemplo de otro venerado historiador clasico, Livio, quien no habrfa omitido acti-
tudes y acciones perjudiciales para la reputacién de los romanos: el miedo, el
impulso de huir ante el enemigo, la gravedad de algunas de sus derrotas (Fox,
2000, 126). Medio siglo después, Cabrera también sostuvo, como Fox y en contra
del halicarnaseo, que el cronista debia escribir «aunque [fuese] contra su patria»
y considerd injustificadas las criticas a Tucidides. Fox fundament6 el rechazo de
esta restriccién en el principio de que todo lo verdadero cabia en el discurso his-
tdrico, un principio cuestionado por sus propias consideraciones sobre el decoro
del género, como se verd. Cabrera justificé su discrepancia respecto a Dionisio
con un argumento utilitarista y esgrimié que «hacen prudentes mas los malos
sucesos que los buenos» y, en especial, los relatos que mostrarian los modos de
superar la adversidad y el infortunio (Cabrera, 1611, I, 11, 27).

En principio, Fox se mostr6 contrario a la propia pretensiéon de Dionisio de
prescribir al historiador qué contenidos deberia incluir u omitir en su relato. No
obstante, también estableci6 limites implicitos a lo narrable, al sefialar que el cro-
nista no debia callar «nada digno de contarse y conocerse» («nihil cognitu dig-
num»). Segun Fox, lo indigno o indecoroso respecto al discurso histérico y, por
lo tanto, merecedor de censura, serian los hechos pequefios e insignificantes y
vulgares («exile ac minutum», «vulgare», Fox, 2000, 127). El tratadista adujo
como ejemplo de la errénea inclusion de hechos insignificantes el caso de una
historia reciente de México en la que el autor habia insertado en un relato lleno
de sucesos inusitados y admirables la descripcion del sacrificio de un soldado
raso a manos de los barbaros, un episodio truculento pero sobrero, al protagoni-
zarlo no un capitdn sino un mero miembro de la tropa, de quien ademads el cronis-
ta, remach6 Fox, no tenfa que haber dado el nombre.!? En su memorial para
Carlos V, escrito poco antes de que apareciese el didlogo de Fox, Pdez de Castro
razoné que el fundamento principal del arte de la historia, «osar decir todo lo que
fuese verdad», debia observarse con sentido de la discrecidn, «porque muchas
verdades no hacen al propésito de la historia, 1[a]s cuales, si se escribiesen, en
lugar de historia, seria libelo infamatorio o cosas de nifierias» (Pdez de Castro,
1892, 608-609). También Juan Costa, autor del tratado De conscribenda rerum
historia libri duo, publicado en Zaragoza en 1591, se mostré partidario de excluir

12. Segtin Cortijo Ocaifia (2000: 127 y 215), Fox se referia probablemente a la Historia de la con-
quista de Méjico de Francisco Lépez de Goémara, publicada en 1552.



114 Manuscrits 35, 2017 Cesc Esteve

del relato histérico los hechos leves, ordinarios, pequefios y pueriles («exilia,
levia, minuta et quodammodo puerilia», Costa, 1591, II, 3) y consignd entre los
vicios de la narrativa histérica la descripcion de contenidos feos, vergonzantes,
deshonestos y obscenos («turpia exempla», «abiecta», Costa, 1591, II, 7 y 39).
Cabrera sostuvo que «nunca el 4nimo grande [de la historia] se abate a lo peque-
fio y bajo» y haciéndose eco de Dionisio censurd por ello al cronista «que escribe
cosas humildes, o indignas de saberse» (Cabrera, 1611, I, 11, 28). Mas avanzado
el tratado, al atender a los modos de disponer la narracién, sefial6 los defectos de
los relatos demasiado prolijos y detallados y de los que «se humillan a cosas
menudas» (II, discursos 2 y 3). La exclusién de lo insignificante se basaba en las
criticas de Luciano de Samosata a la impericia de los historiadores que omitian o
trataban sumariamente hechos grandes, graves e importantes y se demoraban en
cambio en contar pormenorizadamente minucias de escasa relevancia. Luciano
habia comparado el género de la historia con un banquete en el que no podia ser-
virse ninglin manjar ordinario (Luciano, 2001, 115). La censura de lo comin e
irrelevante se basaba también en la autoridad de Dionisio, quien en su juicio
Sobre Tucidides habia reprochado al historiador ateniense que hubiese reportado
un cimulo de noticias innecesarias (que menoscababan, insistia, la grandeza de
Grecia) y que se hubiese fijado en detalles cuya descripcién tendria que haber
omitido o, en cualquier caso, colocado en algin lugar discreto de la narracién
(Sobre Tucidides, 2005, 400-402).

El distanciamiento de los tratadistas modernos respecto a las criticas de Dio-
nisio a la falta de patriotismo de Tucidides estuvo acorde con la insistencia con
que exigieron veracidad e imparcialidad al cronista y con el empefio por proteger
a la historiografia de cualquier instrumentalizacién propagandistica que conside-
rasen excesiva, desviada e ilegitima.'* La concepcién moderna de la retérica de la
historiografia siguié avalando el rechazo de lo insignificante y lo ordinario, una
censura que se sustentaba en la falta de decoro o de adecuacion consistente a las
caracteristicas de la materia considerada propia de la prosa histdrica y en la esca-
sa utilidad que se concedia al conocimiento de los hechos corrientes. En el extre-
mo opuesto, los «prodigios, milagros, ostentos, portentos, ordculos, cosas
sobrenaturales» y en general «las cosas que exceden la creencia humana» (Cabre-
ra, 1611, II, 3, 53) o bien debian omitirse por tratarse de fabulas y exageraciones
que faltaban a la verdad, o bien, si no eran falsedades manifiestas, por tener «algo
de divinidad» debian describirse con una escrupulosa exactitud y encarecerse con
tiento y prudencia, para evitar referirlos de un modo supersticioso.'*

13. Cuadles debian ser los limites del patriotismo en la historiografia fue una cuestion largamente
debatida en la cultura histérica moderna. A principios del siglo xv1 todavia habia quien defendia
abiertamente que el cronista oficial debfa asumir que su tarea era construir un relato que favore-
ciese siempre a la autoridad a la que servia. Asi lo proclamé, por ejemplo, Antonio de Nebrija en
su Divinatio de scribenda historia (1515, véase Hinojo Andrés, 1991: 124-131).

14. La critica de la mezcla de hechos veridicos con invenciones, leyendas y prodigios y portentos
fue un lugar comun de la teoria historiografica estrechamente vinculado con la censura romana
de la «Graecia mendax» y el descrédito de sus historiadores antiguos, con Herddoto a la cabeza:
hay ejemplos, entre otros, en Juan Luis Vives, De disciplinis libri XX, 1531, De corruptis arti-
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La condena de lo vulgar y lo abyecto también se ampar6 en razones de indole
retdrica de procedencia cldsica, pero basé su fuerza sobre todo en argumentos
sustentados por criterios morales y didacticos. Fox vindic6 la conveniencia de
omitir de la narracién histdrica lo vergonzoso o deshonesto con expresiones que
remedaban algunos de los términos con que la censura teolégica contempordnea
solia calificar las proposiciones erroneas. Fox parece tener presente sobre todo
los términos de una de las expresiones del glosario del censor mas extendidas, la
que calificaba una propositio como ofensiva a los oidos pios, offensiva piarum
aurium (Vega, 2013). Asi, exigi6 al cronista que silenciase todo aquello suscepti-
ble de ofender el dnimo del lector («res turpes... ne offendant lectoris animum»)
o de causar fastidio a los oidos honestos («magnum adferant auribus honestis
fastidium», Fox, 2000, 128). Las razones de Fox se reducian a la conviccién de
que las acciones indecentes y depravadas no eran titiles, pues su descripcion, en
la mayoria de casos, induciria a los hombres a los vicios a los que estarfan incli-
nados por naturaleza. Fox concluyd, por un lado, que lo desagradable y deshones-
to no resultaba ttil, y, por el otro, siguiendo el consejo de Luciano (y los
principios horacianos de armonizacién de lo ttil y lo dulce y de las funciones
docere y delectare), estableci6 que el contenido provechoso debia resultar ameno
para instruir con mayor eficacia (Fox, 2000, 129). Asi, sus criterios para determi-
nar la recta eleccién de materias para el discurso histérico, lo provechoso y lo
ameno, acabaron coincidiendo parcialmente, de hecho, aunque por vias de razo-
namiento distintas, con los de Dionisio de Halicarnaso.

Cabrera siguié muy de cerca a Fox al prescribir que el cronista calle «las cosas
feas y deshonestas, porque no ofenda los 4nimos y las orejas» (Cabrera, 1611, II,
3, 53). Cabrera ilustré los contenidos deshonestos con una referencia muy usual
entre los tratadistas, la relacién de los muchos vicios de antiguos emperadores y
satrapas, «abominables torpezas que exceden a la naturaleza», cuya descripcion, a
su entender (también muy parecido al de Fox), para nada podria «reprimir el impe-
tu de la mala inclinacién de los principes» (II, 3, 54). A juicio de Cabrera, lo des-
honesto era muy susceptible de contaminar el relato cuando el historiador decidia
contar «caso de amores». Para atajar este posible problema, el cronista debia pon-
derar muy bien si tales casos debian salir a la luz, pues eran asuntos de naturaleza
privada y por ello generalmente poco pertinentes para el relato. Para Cabrera, que-
daba justificado que se diese cuenta de ellos solo cuando «lo secreto [...] sale el
fundamento de la historia y origen de alguna familia, nacién, republica, reino,
como el de los romanos, del nacimiento de Rémulo y Remo, o la destruccién, como
la de los Tarquinos, por la violada castidad de Lucrecia por ellos» (II, 3, 54). Y aun
en tales casos, Cabrera exigié que el cronista se autocensurara en la forma de
explicar esta clase de hechos, sugirié que adoptase un estilo oblicuo y eufemistico

bus, 11, 31r; en Melchor Cano, De locis theologicis (1563), 1564, X1, De humanae historiae auc-
toritate, 6, 654-655, y en Costa, 1591, II, 4. La distincion entre fabulas y prodigios y demds
fenémenos sobrenaturales fue mds rara, al menos entre los tratadistas espafioles. Al hacerla,
quizd Cabrera tenia en mente la presencia de lo divino y sobrenatural en la historiografia ecle-
sidstica y sacra; sobre el uso de los prodigios en el relato histérico, Vega (2015), y sobre la falsi-
ficacion en la historia sacra de la Contrarreforma, Olds (2015).



116 Manuscrits 35, 2017 Cesc Esteve

y que imitase a Plutarco y a Salustio, que «usaron de perifrasi» al relatar las vidas
de Demetrio y Yugurta, respectivamente.

Esta tltima consideracién de Cabrera ejemplifica la incursion del discurso te6-
rico en la regulacion de los modos de decir del historiador, una cuestion en la que
ocup6 un lugar destacado el debate sobre las formas de exponer los juicios y las
valoraciones de los protagonistas de la historia. Antes de abordar el examen de
este frente discursivo, quisiera profundizar un poco mds todavia en la censura
de la eleccién de la materia histdrica, para sefialar, entre otras cosas, que la obliga-
cion de excluir del relato los vicios y pecados del principe podia implicar la omi-
sién de sus pasiones mds inconfesables, pasiones que bien podian formar parte de
aquellos secretos que el buen cronista tenia el mandato de indagar, porque se asu-
mia que a menudo constituian el origen o la causa de las decisiones y acciones del
principe. Si, como sefialé Cabrera, la conducta deshonesta y criminal de los Tar-
quinos habia provocado el fin de la monarquia en Roma, ;cudntos otros actos pri-
vados y moralmente reprensibles podian ser igualmente significativos para
comprender hechos piiblicos e histéricamente relevantes? Quiza por esta razén
San José se mostré bastante menos tajante que Fox y Cabrera al tratar sobre la pre-
sencia en el relato de «acciones malas y dignas de vituperio». El tratadista admitié
que, en general, respecto a la eleccion y la censura de la materia, «apenas se puede
sefialar alguna cierta regla». Para sacar algo en claro, se acogi6 sobre todo al crite-
rio de la utilidad, que impuso a la necesidad de respetar el decoro retdérico y moral
del género de la historia, un criterio mas atendido en los tratados precedentes. Las
cosas «muy comunes y ordinarias [...] se pueden y aun deben alguna vez omitir»
no porque estimara San José que afectaban a la consistencia temadtica y estilistica
de la historiografia, sino por considerar que eran «de poco ejemplo y consecuen-
cia». Respecto a las acciones abyectas y deshonestas, San José€ emplaz6 al cronista
a sopesar si «hard mds dafio que provecho el publicarlas, aunque sea con la vitupe-
racion de ellas mismas», a sabiendas de que si bien su difusién podia servir al lec-
tor bueno de escarmiento, también podia ejercer de incentivo para el malo. San
José se reveld en este punto menos grosero y pesimista que Fox respecto a las
(malas) inclinaciones de la naturaleza humana, e insisti6é en dejar la decisién «a la
prudencia y sabiduria del escritor» (San José, 1768, 111, 5, 151-153).

Solo en los tratados mas tardios, los de Cabrera y San José, se aprecia la
influencia de la doctrina de la razén de estado en el discurso teérico sobre la auto-
censura historiografica. Ambos tratadistas apelaron al sentido de estado del cro-
nista para identificar qué asuntos del principe y qué «materias pendientes con los
vecinos, o enemigos» debian mantenerse en secreto para evitar disensiones inter-
nas, «en los pueblos irritados contra su principe», y reacciones externas que deri-
varan «en dafio del principe o de la nacién de quien se escribe» (Cabrera, 1611,
11, 3, 53). Y ambos tratadistas hicieron un llamamiento al historiador «a contener-
se en los limites de la prudencia», esto es, a sopesar pausadamente las repercusio-
nes posibles de sus descubrimientos tocantes «a materias gravisimas y
secretisimas de las acciones de un principe, de las inteligencias de una reptblica,
o ya también de una persona privada» (San José, 1768, II1, 5, 150-151):
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[...] y como si [el historiador] hubiera descubierto un gran tesoro, ostentando su
entereza y diligencia, nos la planta en su historia, sin advertir que en ella se des-
cubre lo que debiera celarse, lo que se hizo para que apenas se supiese, lo que
comunicado solo entre dos, fue cordura, publicado entre muchos fuera desacierto;
lo que entonces fue necesario, y ahora, por mds que se quiera honestar, pareceria
ilicito, especialmente no alcanzdndose, ni pudiéndose juntamente advertir las
causas y circunstancias particulares de aquella accién. Conténtese el indagador
curioso con tomar de esa escritura aquella sola noticia que pueda dar a beber al
pueblo saludablemente; dejando en perpetuas tinieblas lo que por ningin lado
puede parecer bien, ni de ello sacarse fruto alguno de imitacién o escarmiento [la
cursiva es mia].

San José consider6 comprensible el afan del historiador por revelar sus hallaz-
gos relativos a los secretos de estado, o, por usar los términos de Cabrera, «por
decir los fines que se tienen en las cosas» y descubrir «la intencién buena o mala
de las naciones», pues los propios tratadistas emplazaban al cronista a averiguar
con diligencia las causas y los motivos ocultos de los hechos y a actuar con ente-
reza moral y profesional y difundirlos sin temor a represalias y sin ceder a la tenta-
cién de recurrir a la autocensura como una medida de proteccién.'> En este punto,
en el que varios principios tedricos entraban en conflicto, los tratadistas sometie-
ron al cronista a una especie de cura de humildad y le recordaron que no tenia
siempre la capacidad de restituir el pasado en su integridad, con todas sus condi-
ciones y circunstancias, que su relato bien podia trastocar el sentido original de los
acontecimientos y que, en suma, no podia prever y controlar todos los efectos de
su discurso. El cronista debia tomar conciencia de estas limitaciones y asumir la
autocensura, dejar de escribir o «contentarse» con filtrar solo las noticias de los
hechos que resultarian provechosas, como una inhibicién, aqui de nuevo, justifi-
cable desde un punto de vista metodolégico. En paralelo, quisieron hacer ver al
cronista que, en situaciones determinadas, la actuacién diligente e integra del
escritor de historias habia de responder a lealtades y responsabilidades alternati-
vas, las del hombre de estado y, mds especificamente, las de quien, con el prop6-
sito de no «quebrar paces y acabar amistades que han costado mucho tiempo,
sangre, dinero y cuidado» (Cabrera, 1611, II, 3, 53) y de velar por la salud del
pueblo, decidia y administraba qué asuntos politicos podian conocer los stibditos,
los vecinos y los enemigos. Cabrera reclamé que no se tuviera «en menos» al his-
toriador que se autocensurase por razones de estado, pues a su entender actuaria
con sentido de la responsabilidad ptiblica y no movido por pasiones patridticas, ni
tampoco por un instinto natural de proteccidn, razones que los tratadistas habian
contemplado para otras formas de autocensura, consideradas, en general, menos
legitimas que esta.

15. Como explica Patifio (2016) a partir de las reflexiones de Baltasar Gracidn, el giro politico de la
historiografia y el auge del tacitismo favorecieron desde finales del siglo XvI que se valorara
la agudeza de ingenio del historiador en la averiguacion de las intenciones ocultas o disimuladas
de los principes.
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Las formas de decir y juzgar

Como ya he sefialado antes, otro de los focos de reflexion tedrica sobre la auto-
censura en la escritura histérica fue el que atendi6 a la forma de narrar y, sobre
todo, a las maneras adecuadas de valorar los hechos y los protagonistas de los
relatos. En este frente, las ideas de los tratadistas se basaron en el dictado
de autoridades clasicas y muy en especial en las consideraciones de Luciano de
Samosata sobre la conveniencia de que el historiador evitara adoptar en general
un lenguaje agresivo y un tono vehemente, y que se mostrara particularmente
discreto, ponderado y sucinto en la formulacién de elogios y criticas. Advertia
Luciano que el historiador debia recordar que no hablaba ante un tribunal y que
su cometido principal no era acusar y enjuiciar, sino narrar los hechos (Luciano,
2001, 107, 117). Los tratadistas insistieron mucho en la necesidad de que el his-
toriador no se excediera en sus funciones de juez y censor de las acciones narra-
das. Entendian que los excesos tanto podian cometerse en términos cuantitativos,
al dedicar demasiado espacio del relato a valorar los hechos, cuanto en términos
cualitativos o formales, al adoptar un estilo inapropiado, adulatorio en los elo-
gios, acusatorio en las criticas. Estos excesos se tomaban como pruebas de la
inobservancia del decoro retérico de la historiografia, pero también solia inter-
pretarse que tenian origen en la falta de integridad moral del cronista, que habria
alabado con desmesura por interés, afecto o temor, o se habria ensafiado en la
denuncia y reprension de defectos, vicios y errores movido por la animadversion
o el odio. La autocensura, en este capitulo, habria puesto de manifiesto la con-
ciencia retorica o literaria del cronista, es decir, el conocimiento de los conteni-
dos, estilos y fines adecuados al género, asi como su entereza moral, esto es, la
capacidad de dominar sus pasiones y de mostrarse comedido y comprensivo con
las faltas de los otros.

Péez de Castro atendié muy sumariamente a esta cuestiéon cuando establecid
que ciertas verdades impropias de la historia, si no se excluian del relato, lo
transformaban en «libelo infamatorio» (Pdez de Castro, 1892, 28, vid. supra).
Varias décadas después, Antonio de Herrera parafraseé a Luciano de Samosata
para advertir al cronista que si sus «reprehensiones y loores» no eran «parcas y
modestas» (sic) y dichos «con un modo breve y no fuera de tiempo», podrian
parecer calumnias a los ojos del lector. En el supuesto de desatender estos con-
sejos, el cronista se expondria «a incurrir en el vicio de T4cito, y en la culpa de
Teopompo, que envidiosamente acusa a muchos con particular estudio y profe-
sién, con que viene a parecer mds acusador que histérico» (Herrera, 1804, 19).
Noétese que las faltas de Téacito y de Teopompo, un historiador griego del siglo
1v aC con fama de severo moralista, al que ya se habia referido Luciano como
un mal ejemplo, son de orden cuantitativo y cualitativo. La misma idea, la con-
veniencia de evitar que la critica justa y legitima pareciese una calumnia, rea-
parecio en el tratado de Luis Cabrera. Este autor dio otra vuelta de tuerca a las
recomendaciones sobre el estilo de las valoraciones del cronista, a quien empla-
z0, en el supuesto de tener que reprobar a «magistrados crueles y tiranos», a
pronunciarse con brevedad y con el mayor disimulo, «como que hace otra cosa
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brevemente» (Cabrera, 1611, I, 5, 58-59).!6 Para Cabrera, este proceder queda-
ba justificado porque el historiador «no estd en los estrados, ni para loar y adu-
lar en las cdmaras de los principes» y porque «en el juicio de Dios habla como
cristiano, no como gentil orador, ni filésofo». Es decir, sus razones eran de
indole retérica y moral, como las de los otros tratadistas. Pero al extenderse
sobre este asunto, puso en evidencia que también concebia la autocensura en
la forma de enjuiciar a los protagonistas de la historia como una medida de
proteccion:

Cuando [el historiador] quisiere acusar, o vituperar, sin odio ni irritacién, intro-
duzca persona, que en nombre del enemigo, que le menosprecia, diga, o de un
amigo, que le desea, como los poetas, si alabare, que tienen sus interlocuciones
para decir lo que no se ve en la escena. Con esto apartard el peligro de la persona y
hacienda y dird la verdad. (IL, 5, 59-60)

Y, todavia, en una dltima consideracion sobre esta cuestion, Cabrera afiadié a
estos tres motivos, el decoro retdrico, la rectitud moral y la autopreservacion, el
criterio del sentido de estado:

Cuando le toque, vaya con moderacién en las palabras y afectos. Estd vicioso Poli-
bio cuando reprehende a los filenos con estilo mds de orador de invectivas y de
tragico que de histérico. No son a propdsito los predicadores para este oficio, con
la paternidad del pilpito, acedo y licencia en el reprehender, que los hace no solo
severos, sino acérrimos, absolutos; en tomando la pluma, predican y los libelos
son peligrosos, habiéndose de escribir en tiempo de los padres o de los hijos. Las
naciones se enojan con dspero resentimiento. (IL, 5, 60)

La contencién debia aplicarse en estos casos para evitar que el discurso del
historiador adoptara estilos y tonos impropios. Para los tratadistas, el riesgo de no
atenerse estrictamente a la retérica que definia a la historiografia no era menor, ni
una mera cuestion de apariencias, sobre todo porque podia dar pie a una interpre-
tacion interesadamente sesgada del relato histdrico, la que utilizaba el pretexto de
la calumnia para desvirtuar el juicio del historiador, una lectura que invalidaba
buena parte de la razén de ser de la disciplina. Asimismo, habia que «pacificar»
el discurso, suavizar y disimular las criticas, ponerlas en boca de personajes inter-
puestos entre el cronista y los protagonistas de la historia para que no resultase
ofensivo y conflictivo. En estos casos, los tratadistas concedian al historiador
licencias propias de otros géneros de escritura y representacion, como la poesia y
la pintura. Cabrera esgrimié como una manifestacién de buen juicio que el cro-
nista colocase ante el lector a sus personajes desde perspectivas que le permitie-
sen encubrir o atenuar sus defectos, siempre que este recurso, andlogo al del

16. Las palabras de Cabrera se inspiraron en Justo Lipsio, que, al definir el juicio, una de las tres
partes que debia componer toda historia legitima, con la verdad y la declaracion, habia estable-
cido que el autor debia mostrar con qué estaba de acuerdo y con qué disconforme «breviter et
quasi aliud agens», Ballesteros Sanchez (2010: 129).



120 Manuscrits 35, 2017 Cesc Esteve

pintor retratista, se aplicara a aspectos poco significativos para la valoracién del
personaje y sus actos (Cabrera, 1611, 11, 5, 61).

Mais avanzado el tratado, Cabrera insistid en la conveniencia de recurrir a la
imitacidn, esto es, a la representacion de las palabras de personajes, en estilo
directo o indirecto, para «reprehender mds libremente» y para «decir sin odio»
(I1, 10, 70). Como sucedia con la norma de diferir la publicacién de las historias
del presente y con la recomendacién de escribir solo sobre acontecimientos del
pasado remoto, reaparece en este argumento el efecto paradéjicamente liberador
de la autocensura. En el capitulo que San José dedicé a reflexionar sobre la
«Eleccién de lo que ha de escribir, y juicio para lo que ha de censurar el historia-
dor», también ponder6 «las conciones y locuciones rectas y oblicuas de los perso-
najes introducidos» como el lugar apropiado para insertar «toda moralidad,
exhortacién y advertimiento» (San José, 1768, III, 5, 153-155 para esta y las
ideas que siguen). En su caso, la razén era mds bien de indole retérica, pues
entendia que este recurso permitia incorporar las opiniones y las sentencias del
cronista sin abusar de las digresiones y sin interferir en exceso en el desarrollo
fluido del relato. Para San José, la narrativa histérica més deseable era aquella
capaz de representar «todo el advertimiento y doctrina que encierra el caso que
refiere» solo mediante el despliegue de los hechos, sin recurrir a ninguna clase de
comentario o anotacién. A su entender, la elocuencia que hacia posible que el
relato desnudo de los hechos «embebiera la moralidad» de los mismos estaba
solo al alcance de grandes maestros, como Técito. Los historiadores menos dota-
dos podian servirse de la imitacién de discursos y parlamentos para emitir sus
juicios. De este modo, respetarian el principio que establecia que en la escritura
de la historia habia de predominar la funcién narrativa, sin desatender su obliga-
cién de valorar los hechos. San José€ siguid considerando que este era un cometi-
do propio de los historiadores, en contra de los que, segin reportd el tratadista,
abogaban en la época por «desembarazar» la narrativa histdrica de los juicios y
las censuras del autor, con el fin de que fuera el lector quien, por su cuenta y a la
vista de los hechos, llegara a sus propias conclusiones. Frente a estos, que estima-
ban superfluas las advertencias del escritor, habia los que «querrian que la histo-
ria fuese toda sermonario» y exigian que detrds de cada suceso pudiese leerse «su
censura y advertimiento politico». Estas preferencias son probablemente indicati-
vas del auge de la historiografia como un saber al servicio de la prudencia politi-
ca y, mds particularmente, de la popularidad de la escritura histérica de
inspiracion tacitista, cuyo propdsito principal habria sido sondar y desvelar las
intenciones ocultas de principes y gobernantes. En todo caso, para San José,
como para los tratadistas que le habian precedido, tales objetivos no justificaban
la deformacién del discurso histérico mediante la multiplicaciéon de censuras y
documentos, «de suerte que parezca ese [su] principal cuidado». San José se
opuso a la inhibicién absoluta del cronista en la valoracion de los hechos que
otros defendian, e insisti6 en el uso de la autocensura en forma de contencion de
los excesos (en su caso, sobre todo cuantitativos) como una manifestacion del
recto proceder retérico del historiador.
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Recapitulacion y conclusiones

Los tratadistas aconsejaron mesura y contencion en otros dmbitos, como en el uso
de artificios poéticos en la diccién (Fox, 2000, 167-168) y en las referencias del
escritor a su propia persona, como autor y narrador del relato o como protagonista
de los hechos (San José, 1768, 111, 7, 165-166), pero las consideraciones que he
comentado hasta aqui fueron las mas recurrentes y desarrolladas y por ello consti-
tuyeron los lugares comunes mads relevantes de la teoria sobre la autocensura his-
toriografica. Conviene hacer notar que tales reflexiones afectaron a todos los
estadios del discurso histérico: en una fase previa a la escritura, a la concepcion y
la eleccién de la materia; en la escritura misma, a la seleccién y gestién de los con-
tenidos y a las formas de exponerlos y valorarlos, y en la interpretacién y difusiéon
de lo escrito, a la acotacién y el control de las posibilidades de lectura de la narra-
tiva y a la administracion de los tiempos a la hora de hacer publicas las obras.
Aunque la palabra «autocensura» no se utilizé en ninguna ocasion, las expresiones
usadas en varios lugares y debates adoptaron los sentidos fuertes del término:
«callar», «silenciar», «omitir», «dejar de escribir», «no publicarse», «encubrir»,
«celar». Los tratadistas tendieron a aludir a formas menos drésticas y explicitas de
autocensura, a menudo con connotaciones productivas, con términos y expresio-
nes como «discrecién», «moderacién» y «buen juicio», «contentarse», «contener-
se en los limites» de la modestia y de la prudencia, «concertar» las pasiones y
«templar» la escritura, el estilo y los afectos. Sobre todo en estas alusiones tacitas
predominé una concepcion positiva de la autocensura, asimilada a medidas y
recursos que los tratadistas habrian instado a aplicar de acuerdo con la ortodoxia
historiografica, siguiendo criterios retdricos, morales y politicos. Los términos que
expresaron las formas mds radicales de inhibicidn se esgrimieron a menudo en
contextos en los que se reflexionaba sobre la autocensura como un problema para
la integridad de la disciplina y de sus profesionales. Aunque conviene no olvidar
que en varios lugares los tratadistas defendieron los efectos benéficos del silencia-
miento voluntario del discurso histdrico, si bien en no pocos casos sus argumentos
pudieron resultar paradéjicos y generar contradicciones entre algunos de los prin-
cipios metodolégicos que debian regular la actividad del historiador.

Buena parte de las razones con que se justificé e indujo la autocensura proce-
dia de autoridades antiguas, pero la tratadistica moderna no se limité a reproducir
sus ideas, en varios casos, extendid y amplificé su sentido, sus implicaciones y su
relevancia e incorpord, ademads, nuevas consideraciones al discurso. Los tratadis-
tas no concibieron la autocensura solo como una concesién de la historiografia a
intereses ajenos a los de la disciplina, pero fueron mds explicitos que las autori-
dades cldsicas al ponderar los peligros de la historiografia politica del presente y
la temeridad de investigar los secretos del principe. Reprocharon con severidad la
falta de entereza del cronista temeroso o medrador, pero se mostraron mds com-
prensivos e indulgentes con la profesion, en particular con las flaquezas de los
historiadores oficiales, sujetos a las vicisitudes de la corte, y fomentaron la adop-
cion explicita de estrategias y recursos de indagacidn, escritura y difusién con
fines proteccionistas. Insistieron en la exclusién de la narrativa histérica de lo
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ordinario y lo vicioso por sus efectos en los lectores, intrascendentes en un caso,
nocivos en el otro, y reforzaron asi el compromiso de la historiografia con la vigi-
lancia de las costumbres y de la moral ptiblica. Revisaron significativamente las
funciones politicas de la historiografia: vindicaron su autonomia y su derecho a
controlar y censurar al principe, rechazaron que la disciplina degenerase en pro-
paganda del poder y en apologia patridtica, pero exigieron su compromiso con la
razén de estado. En suma, los tedricos de la historia de los siglos Xv1 'y XVII con-
solidaron la idea de la autocensura como un conjunto de medidas necesarias y
beneficiosas para el ejercicio recto de la historiografia: necesarias tanto para
hacer frente a la injerencia de agentes externos cuanto para mantener al historia-
dor dentro de su dmbito de actuacién, ocupado en los intereses y provechos pro-
pios de la disciplina, y beneficiosas por comportar efectos de mejora o
perfeccionamiento de sus resultados y de sus servicios.
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