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D i s c a r d
             D i v e r g e 

            
                      D i s l o d g e

       
These are words that shift from being mere infinitives to 
become modes of action. The use of the language becomes a 
vehicle that enables us to talk about everyday life. Experience 
and context blend together, as necessary elements, allowing 
us to elaborate or further elaborate new narratives through a 
form of poetics that goes far beyond simple reconstructions. 
By converting all these narratives into dialogues, which sway 
between moods and reflections, within a body of work that 
can be used, exchanged and, above all, interpreted.

Key words: action space, linguistic space, imagination, 
context, narrative, the ordinary, time, etiquette.
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D e s c a r t a r
       D e s o r d e n a r 

              D e s v a r i a r
                   D e s c o l o c a r

       
Éstas son palabras que pasan de ser un simple infinitivo para 
convertirse en modos de acción, donde el uso de la lengua 
nos sirve como catalizador para hablar de la cotidianidad. 
Se unen experiencia y contexto como factores necesarios 
para elaborar o reelaborar nuevas historias, por medio de 
una poética que va más allá de una simple reestructuración. 
Convertir todas estas historias en diálogos -entre el humor y 
la reflexión- dentro de un material con posibilidad de uso, de 
intercambio y, sobre todo, de libre de interpretación.

Palabras clave: espacio de acción, espacio lingüístico, Imagi-
nario, contexto, narración, común, tiempo, códigos sociales.
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Primero realicé una carpeta en el Escritorio llamada TFG, días 
más tarde abrí un documento Word llamado TFG, poco después 
abrí otro documento Indesign llamado TFG. Tras días de dudas, 
comencé a escribir. Segundos después tras escribir un título, tuve 
un mal presentimiento y abrí un Drive por si todas las palabras sin 
sentido empezaban a cobrar un poco de sentido y mi ordenador 
decidía eliminarlas sin posibilidad de recuperación. 

Sí estás leyendo esto ahora, significa que todos mis esfuerzos por 
escribir este trabajo han derivado en algo llamado TFG.
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Mi objetivo es plantear la práctica artística como un aprendizaje 
desde la contemporaneidad. Asumir ésta como punto de 
partida para formular y desempeñar un trabajo donde haya una 
crítica desde lo experiencial hacia lo social, y así entender la 
contemporaneidad desde lo anterior a ella y los caminos que va 
abriendo.

Este proyecto es parte de un proceso donde no sólo se va a limitar 
a un trabajo final concreto, sino también en revisar y releer desde 
la distancia trabajos elaborados anteriormente. Lo procesual como 
vía para experimentar y abrir nuevos espacios para reflexionar 
sobre maneras de hacer. Poder alejarse de una narrativa lineal y 
expandir mi práctica artística con nuevos medios y formatos.
 
Por esto, este conjunto de páginas todavía sin enumerar pretende 
abarcar nuevas miradas hacia lo ya hecho, lo que se está haciendo 
y lo que queda por hacer.

11
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A la hora de hablar de las diferentes formas para elaborar mi 
trabajo, resulta complicado exponer un único método específico 
y continuo. Podría hablar de una metodología orgánica, entendida 
como aquella que va cambiando y moldeándose según los 
intereses de cada momento.

Creo necesario hacer referencia a dos factores que siempre se 
repiten: por un lado, la experiencia de lo que ocurre a mi alrededor; 
y por otro, el contexto que me acompaña dentro de ese espacio 
y tiempo. Para poder hablar de un contexto específico, se ha de 
realizar un trabajo de campo; es decir, conocer el espacio desde el 
que se van a ir generando nuevas historias desde la contemplación 
y otras desde la acción. 

Para elaborar o reelaborar estas historias siempre hay un punto de 
partida, que va desde el concepto mínimo de una idea hasta un 
proceso de acción, pasando siempre por un análisis de la estética 
como vehículo poético. 

Paralelamente, siempre necesito de fuentes de investigación ya 
elaboradas que me acompañen a lo largo de mi desarrollo teórico-
práctico. Porque todo lo que se va replanteando durante el 
proceso no sería posible sin otras fuentes referenciales desde las 
prácticas artísticas, guiado siempre por la lectura hasta mi entorno 
más cercano, como podrían ser mis compañeras y compañeros.
 
Todas estas líneas de trabajo se van cruzando, entrelazando 
y mezclando formando una metodología del descubrimiento 
impulsada siempre por la curiosidad, donde siempre hay un 
espacio para la ironía y el humor.
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“ E n  u n  p u n t o  c o n c r e t o  d e l  a ñ o ,
 n a d i e  s a b e  d ó n d e  e s t á  s i  n o  s e  l e  d i c e 

d e s d e  f u e r a ,  t o d o  e s  m e n t i r a ,  p u e s .”

( V a l c á r c e l , 2 0 0 2 )
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. . . , p u e s
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E ntre mis infinitas dudas en las que la frase “pues nosé” no 
puede faltar en mis expresiones tanto orales como escritas, y la 
frase citada anteriorme de Isidoro, en la que me reafirmo cada 
vez que la reeleo. .. pues se ha convertido en el título de todo este 
trabajo, donde solo puedo decir que no sé cuando podré darle un 
punto y aparte.

Este proyecto está compuesto por 365 días ordenados 
alfabéticamente, Todos las semanas son el mismo día y +Un año 
en imágenes, son una seríe de diferentes composiciones donde la 
repetición, el orden y desorden del calendario se convierten en un 
nuevo juego. Paralelamente, se empiezan unos textos, Documento 
1 y Documento 2 donde la temporalidad, la cotidianidad y las 
dudas interminables dan lugar a borradores que nunca se llegarán 
a acabar. 

Se empezó a elaborar a partir de un conjunto de experiencias 
dentro de un contexto diferente, donde a partir de éstas se han 
ido construyendo reflexiones que van buscando respuestas a 
inquietudes. Experiencias aparentemente insignificantes, como 
reflexionar en que todos los días en un momento concreto del día 
me pregunto qué hora será, y tras intentar adivinar la hora que me 
dirá el teléfono, nunca acierto, puedo llegar a variar hasta 3 horas; 
o no saber en qué día de la semana, mes y año estoy reflexionando 
sobre esto. 
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Como dice George Perec:

Sólo sabemos que no sabemos mucho, pero donde 

presentimos que podríamos encontrar mucho si nos 

dignáramos prestar cierta atención: hechos triviales, 

observados en silencio, pasados por alto, que se dan por 

sentados(..), la historia de nuestro cuerpo, a la cultura que 

modeló nuestros gestos y posturas, a la educación que 

moldeó nuestros actos motores no menos que nuestros 

acto mentales. (Perec, 2007)

Primero, apareció la idea de ir escribiendo todos los días de ese 
mismo año, después seguí con mi juguetona manía de ir haciendo 
diferentes alteraciones con estos días. A la vez, de este hacer y 
deshacer, se fue elaborando la dinámica de “prestar atención” en 
cómo, para qué y por qué los códigos temporales, mezclándolo 
con una manera personal de entender el paso del tiempo.

Entender el tiempo como una convención social, con una 
dimensión discontinua, donde los componentes rítmicos son 
esencialmente artificiales. Sobre todo, de la importancia del 
calendario como una representación gráfica, un cronograma, 
que asegura la regularidad y articula el ritmo de las actividades 
colectivas. Como explica Guadalupe Valencia en en el libro Entre 
cronos y Kairós que los días, las semanas y los años del sistema de 
cálculo temporal pertenecen a periodos de ceremonias públicas, 
ritos y fiestas, entendido como un conjunto de actividades 
pautadas que realiza la colectividad. Por esto, ella aclara que “las 
métricas socio-temporales fueron, y son, las manifestaciones más 
visibles del tiempo como construcción socia”l. (Valencia, 2007).

Tras perderme intentando teorizar lo ya hecho e intentando 
entender el tiempo como construcion  social, solo hizo falta volver 
a leer frases como: 

El cosmos produce caos, mientras que el hombre causa el 
desorden…El cosmos lo hace porque carece de contrincante 
y el hombre porque obedece a las razones sociales. (Isidoro, 
2002).



Isidoro Valcárcel, es uno de mis referentes a lo largo de todo mi 
trabajo por hacer cuestionar y, sobre todo, por su manera de tra-
bajar lo político con lo poético. En su trabajo el tiempo y la me-
dida han sido un tema constante, el tiempo como una medida, 
señalando las paradojas que se producen en el tiempo ordenado 
socialmente, cosificado y mesurable. Uno de sus trabajos que lo 
mantengo plastificado para que no se desgaste con el tiempo, es 
la publicación Rendición de la hora en la que propone al lector a 
cambiar la hora de su reloj a diario, y donde va recogiendo comen-
tarios sobre el tiempo. Pero, no solo por proponer acciones tan 
aparentemente tan simples sino ,sobre todo por hacer del hecho 
cotidiano una peripecia.
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365 days ordered alphabetically
 All weeks are the same day 
 One year in images 

Con una actitud tanto juguetona como obsesiva se van formando 

variaciones donde las posibilidades de los días y el juego con el 

título dan lugar, a una lógica de lo absurdo. Recrearse en esfuer-

zos que pueden ser casi improductivos, como escribir 365 días, 

ordenarlos alfabéticamente siguiendo otra estructura como la del 

alfabeto o usar los códigos del ordenador para hacer referencia a 

las imágenes producidas en un año componen este trabajo.

Días, semanas, meses y años son destruidos por medio de una 

poética que va más allá de una simple reestructuración. Como 

dice Isidoro Valcárcel “La propuesta no es una travesura, sino un 

acto travieso” añadiéndole así; hacer bailar días, semanas y meses 

a ritmos diferentes.

19
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[Fig. 1] 





[Fig. 2]



[Fig. 3] 



En la primera composición Todos las semanas son el mismo día se 
crea un juego, entre; ayer, antes de ayer, el día de después de ayer 
y mañana, pasado mañana y el día de después de pasado mañana; 
cambiando el ritmo de las semanas del calendario convirtiendo al 
miércoles en el hoy. En 365 días ordenados alfabéticamente son 
escritos todos los días del año y, después, ordenados según el or-
den del abecedario, desordenados para el calendario y ordenados 
según el alfabeto. Por último, Un año en imágenes donde apare-
cen los códigos de imagen dados por el ordenador que hacen refe-
rencia a todas las fotografías almacenadas durante el último año. 
Todo este juego de desordenar siguiendo ordenado, me permite ir 
haciendo tantas variables como quiera.

Este trabajo aparece en inglés, por una razón de contexto, ya que 
fueron realizadas en Holanda, y se podría decir que es una lengua 
que en ese punto geográfico podía ser “compartida”, junto con es-
tos códigos de entender el tiempo, daban un valor al lenguaje que 
podía ser común sin necesidad de ser del mismo contexto social 
o cultural. El no saber explicarme de una manera fluida y segura 
por medio de las palabras en inglés, como hago siempre en mis 
trabajos, lo que me llevo a desarrollar Texto 1 y Texto 2, y a su vez 
esta recopilación de días me permitió seguir ordenando y desor-
denando y, sobre todo, escribir juntando experiencia y tiempo a 
modo de travesura.

Mediante la obra de On Kawara, enseña que los códigos tempo-
rales se pueden entender con solo citar fechas numéricas y que 
éstas pueden tener un carácter “subjetivo” y “diferencial”. (Clot, 
1990). Una colección de telegramas, textos con un código propio, 
el inventario de todas las personas que conoció o los mapas de las 
ciudades que visitó demuestra que los números también se po-
dían traducir en experiencias, entender la numeración como un 
lenguaje del tiempo personal. Sobre todo, lo que más me interesa 
como explica Manel Clot es que sus informaciones son “relativas”-
de la cotidianidad y a los “acontecimientos” que se producen de-
penden de la situación geográfica y la lengua. (Clot, 1990)

El formato libro me permite un diálogo, a veces ambiguo y jugue-
tón, entre el título y su interior. Además, en muchas ocasiones, 
dentro del acto leer se produce una vivencia temporal, entender 
el acto de leer como “lapso temporal” (Perec,2007). Como explica 
Georges Perec en Pensar y clasificar :

24



Leer es un acto…el lector haciéndose cargo del tex-
to. No se trata de concentrarse en el mensaje cap-
tado sino en la captación del mensaje en su nivel 
elemental, lo que sucede cuando leemos: los ojos 
que se posan en las líneas, y su recorrido, y todo lo 
que acompaña este recorrido: la lectura llevada a 
lo que es en primer lugar: una actividad precisa del 
cuerpo, la participación de ciertos músculos, diver-
sas organizaciones posturales, opciones tempora-
les, todo un conjunto de estrategias insertadas en el 
continuun de la vida social,(…) (Perec,2007)
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[Fig. 3] One year in images, 2017.

[Fig. 2] 365 days ordened alphabetically, 
2016.

[Fig. 1] All weeks are the same day, 2016.

[Fig. 4] All weeks are the same day
365 days ordened alphabetically

One year in images,
2016-2017

14,8 x 21 cm



L a  a f i c i ó n  a l  r e l o j  h a  c o n v e r t i d o  l a  c i r -
c u n s t a n c i a  o b j e t i v a  c ó s m i c a  e n  u n  j u e g o 

d e  c o n v e n c i o n e s  o  d e  p u n t u a l i d a d -

( V a l c á r c e l , 2 0 0 2 )
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Documento 1 -Word
Documento 2 -Word

Temporalidad, contexto y cotidianidad son mezclados dentro de 
una caótica experiencia. Marcada por la experiencia de vivir en 
otra ciudad y el mal “manejo” del idioma. Un intento de poner en 
práctica la puntualidad. 
A sí, las palabras se convierten, de nuevo, en un medio para la au-
torreflexión; para explicar y explicarme, preguntar y preguntarme, 
cuestionar y cuestionarme hechos que han ocurrido y ocurren a 
mi alrededor, dudas diarias.

27
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[Fig. 5] Documento-1 Word , 2016.





[Fig. 6] Documento-2 Word , 2016-2007.





Estos borradores son aparentes monólogos que simulan 
conversaciones con mi madre, digo simulan porque estos tex-
tos nunca han llegado a ser leídos por ella, por lo que nunca ha 
habido un intercambio de correspondencia. Donde todo comienza 
desde una coordenada diferente de la que ahora estoy 
escribiendo todo esto. Por eso, desde la distancia intento trans-
formar espacios desconocidos en familiares, convertir mi trabajo 
también como una manera de adaptación al espacio, usar la prác-
tica artística desde   como al contexto. 
Una de las artistas que me ha influido a lo largo de todos mis 
trabajos, y que siempre utiliza el contexto donde esta y su 
experiencia en él, es Tere Recarens. Donde establece un vínculo 
entre su carácter vital y la producción artística.
Por ejemplo, en Cosas que merecen ser escritas (1998), un 
calendario donde anotó desordenadamente las vivencias y 
sentimientos diarios, siempre con esta voluntad documentalista de 
explicar lo que pasa a su alrededor.  Y, sobre todo, como explica 
Montse Badía la importancia que tiene para Tere tanto el sentido del 
humor como el juego, el hacer de su trabajo pequeñas “subversiones” 
para salir de los “códigos sociales predeterminados” (Badía,2015).

A su vez, en este trabajo me cuestiono desde los Domingos como 
un día que dependía de ritos y ceremonias culturales , hasta mis 
horas imparables en internet. Un cumulo de vivencias en las que 
mi manera de ser desordenada y caótica es parte del texto. 

El formato de Word implica ser un texto en formato borrador, ya 
que como podrá estar experimentando escribo y escribo, pero 
nunca mis textos son exportados a un archivo finalizado e inedita-
ble, como lo podría ser un pdf. Por esto, la estética de este texto se 
plantea como un borrador que nunca sé si será finalizado, usando 
la misma estética del propio programa en el que se elaboran todas 
mis contradicciones. Un borrados como herramienta de  residuo 
del pensamiento .

Ya no estamos tecleando a toda velocidad sobre má-
quinas de escribir; ahora-concentrados todo el día 
en máquinas poderososas conectadas a redes con 
posibilidades infinitas. (Goldsmith. 2015)

Goldsmith en su libro de Escritura no creativa entiende los códigos 
de la tecnología como infinitos kilómetros de lenguaje. Propone 
que “nuestras imágenes”, “nuestras palabras” y nuestra informa-
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ción se sostiene sobre el lenguaje, explicando que  “el código tam-
bién posee valor literario”(Goldsmith, 2007).
Por esto,  una pagína de Word o recopilar los códigos de las ima-
genes se pueden ser mas que unos simples códigos o formatos.

Como explica Manel Clot haciendo referencia a obras de artistas 
como Jenny Holzer,o On kawara, donde explica que el uso de la 
lengua como lenguaje con posibilidad y capacidad de disponibi-
lidad dentro de sus consecuencias materiales visibles entendidas 
también como “sistema de disección de códigos artísticos”.(Clot, 
1990) 

A sí, la lengua como lenguaje no solo entienden de un código ar-
tístico, sino que ante todo es social. Por esto, estos textos intentan 
ir más allá de una experiencia personal y cuestionarme temas que 
se implantan desde lo social.

33



“ E l  p ró p o s i to  d e  l a s  p a l a b ra s  e s  t ra n s -
m i t i r  i d e a s .  U n a  vez  ca p td a  l a  i d e a , 
l a s  p a l a b ra s  q u e d a n  o l v i d a d a s .”

(Merton, 1978)
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C o n s t r u i r  u n  p u e n t e  e n  u n 
d e s i e r t o

De una nota en la libreta espontanea e ingenua “Construir un Puente en 
un desierto” se empieza a construir un viaje hacia diferentes espacios, 
contextos y temporalidades. Donde construir ya no es capaz de 
ir solo sin anteriormente de-construir, y donde puente deja de 
entenderse únicamente como una estructura arquitectónica sino 
también como nexo de unión.
A lo largo de esta búsqueda, aparece el punte barca que hace 
referencia a barcas que se utilizaban como medio para cruzar el 
río Ebro. A partir de aquí, surge  una relectura de entender barca.

35
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CONSTRUIR UN PUENTE
 EN UN DESIERTO

Cruzar todos 

los puentes de la ciudad

Fui a Zaragoza para

cruzar siete puentes

Encontrarse con la realidad 

más cercana

-Reconstruir mi imaginario desértico-

Cada puente que cruzaba era mas moustruoso

-lo siento queridos arquitectos-

Volver a pasar

 por todos los puentes que ya no estaban 

pero quería cruzar

Por el camino conocí 

el “puente barca”



Ahora, construiré una barca.

-no prometo nada-

Volver a pasar

 por todos los puentes que ya no estaban 

pero quería cruzar

Por el camino conocí 

el “puente barca”

[Fig. 7] Extraciones de 
Construir un puente en un desierto, 
2016



A venturarse a pensar en el término imaginario no es tarea 
fácil, “reconstruir el imaginario” es un proceso que me acompa-
ña a lo largo de todo el trayecto. Imaginar un espacio llegar a él 
y darse cuenta que todas aquellas imágenes que aparecían eran 
parte de una construcción que se alejaba de este espacio y tiempo. 
Parte de una ficción subjetiva y simbólica interiorizada. 
Como dice Alicia kopf “las imágenes se adelantan siempre 
al pensamiento y contienen a menudo la respuesta a tantos 
enigmas”(kopf,2015). Fue el ejemplo de desierto, imágenes de 
arena fina y marrón se adelantaron al paisaje estepario de tierra 
con barrancos, campos de cultivo y piedras blancas del desierto de 
los Monegros.

Muchas de las imágenes forman parte de un imagina-
rio donde se encuentran elementos propios de subjetivi-
dad y, a la vez, elementos compartidos culturalmente. Por 
eso imaginario se puede entender como un intento para dar 
sentido a la vida creando diferentes realidades. En ocasiones, el 
uso de la imaginación para comprender como funciona el mun-
do. Juan-Luis Pintos explica que el imaginario establece una 
“matriz de conexiones” entre diferentes elementos de la ex-
periencia de los individuos y las redes de ideas, imágenes, sen-
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timientos, carencias y proyectos que están disponibles en un 
ámbito cultural determinado (Pintos, 2005).
Por esto, se pueden encontrar diferentes variables desde espacio 
y tiempo, individuales y colectivas, la relación entre el sujeto y la 
imaginación. Como explica Jaime Martínez que estamos siempre 
en un proceso de fundamentación y reconstrucción del imaginario.

Desierto o puente, son tomados de manera autobiográfica ya 
que la manera de entenderlos depende entre otras cosas, como 
mencionaba antes, del contexto social. Un claro ejemplo, fue 
cuando se presentó este trabajo en Holanda, teniendo que poner 
estos términos en contexto, en concreto, de la ciudad de Zaragoza, 
sino todo el trabajo carecía de sentido, ya que allí los puentes son 
entendidos como vías de unión entre los canales que quedaban 
integrados en la ciudad. 

“Cruzar todos los puentes de la ciudad”

La ciudad de Zaragoza está atravesada por el río Ebro, y sobre él en 
la actualidad hay trece puentes que cruzan de un extremo a otro. 
Dentro de este trabajo aparece esta otra idea genuina  Cruzar todos 
los puentes de la ciudad. Grabadora en mano, cruce siete puentes 
que unen la ciudad bajo la separación del rio Ebro, de todos ellos 
saque un registro sonoro, éstos después fueron traducidos a unos 
puentes visuales [Fig. 8], formados por las palabras de los sonidos 
que ocurrían a lo largo de dicho recorrido.

[Fig. 8] Extración de Puentes sonoros;
Construir un puente en un desierto, 
2016
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Cada puente que cruzaba era más monstruoso

-lo siento, queridos arquitectos-

En este momento aparece una especie de decepción, 
aunque muchos de ellos ya los había cruzado como forma de 
transporte dentro de la ciudad nunca me había parado a pensar 
en ellos. Después de este momento, empieza una búsqueda 
de cómo eran esos puentes que me hubiera gustado 
cruzar. Puentes alejados de un tráfico masificado, industriales e 
incluso proyectos que han servido como imagen de la ciudad.
 
Por eso, en este momento, empieza una búsqueda, con un salto 
en el tiempo sobre cómo eran antes los puentes en esta ciudad. 
Esta búsqueda no es planteada tanto como una investigación 
histórica, sino como una búsqueda entre la ficción, imaginación 
y la memoria. 

Por el camino conocí 

el “puente barca”

A lo largo de esta búsqueda, aparece el “punte barca” que hace 
referencia a barcas que se utilizaban como medio para cruzar el 
río Ebro. En la actualidad hay investigaciones sobre estas barcas 
en Aragón, como es el caso del libro Al pasar la barca... Historias 
particulares de las barcas de paso en Aragón (2007)realizado por la 
etnóloga Rufina Mullo.  A su vez también han apareció personajes, 
como la famosa barca del Tío Toni. Éste fue un negocio familiar 
que persistió más de cien.

El Tío Toni formaba parte del río, como el agua, la vegetación o los 
puentes de Hierro o el de Piedra, que “muchos dejaban a un lado 
y pasaban el río en su barca para charlar un rato con él”. Era un 
personaje “legendario” y hasta la calle de Tenerías donde vivía, la 
del Río, se conocía como la calle del Tío Toni. Los cinco céntimos 
de peseta que costaba el trayecto valían la pena para las miles de 
personas que transportó, sobre todo en verano.( Lopéz, 2011)
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Ahora, construiré una barca.

-no prometo nada-

A partir de aquí, una relectura subjetiva de entender barca también 
como una estructura que desplazaba a las gentes en grupo, 
pudiendo compartir a si un espacio y tiempo a lo largo de un trayecto. 
Cogiendo de comparación los puentes contemporáneos como 
vías de tránsito, donde en estos trayectos rápidos es difícil que se 
creen, dentro de la cotidianidad, un intercambio de experiencias 
entre las gentes. De puentes atravesados individualmente a barcas 
que cruzan colectivamente.

Todo pasa entonces entre nosotros: este entre, como su 
nombre indica no tiene consistencia propia, ni continuidad. 
No conduce de uno a otro no sirve de tejido, ni de cimiento 
ni de puente. Quizá ni siquiera sea exacto hablar de vínculo 
al respecto: ni está ligado ni desligado sino por debajo de 
ambos(..) Todo ser toca a cualquier otro, pero la ley del tacto  
es la separación. (Nancy, 2006)

 

Como bien digo -no prometo nada-, a sí que, esta barca aún 
nunca ha sido construida, o quizás se acaba de construir por todo 
el recorrido. Igual mañana propongo que volvamos a cruzar el 
Ebro, pero nadando.

[Fig. 9] Ilustración del puente barca
Construir un puente en un desierto, 2016
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Este trabajo tiene diferentes posibilidades de ser explicado de 
manera visual, en formato libro [Fig. 7] u oralmente [Fig. 6]. A la hora 
de narrar este trabajo la tradicion oral, es un factor importante. 
Como explica Pablo Oyarzun en el libro El Narrador de Walter 
Benjamin que ” la narración tiene un basamento en una sociedad 
artesanal donde Benjamin busca referir los principios orgánicos de 
la narración a una formación social”. (Benjamin, 2008)
La tradición de narrador o narradora propone una historia 
en directo, donde ésta, según la entonación o la manera de 
comprometerse del sujeto hace que la narración se convierta en 
un texto orgánico, pueda ir variando. Sin embargo, el formato 
audiovisual o libro, permite que la historia se convierta en algo 
más íntimo entre la historia y la persona que lee la historia.

Así, Construir un puente en un desierto plantea una interpretación 
desde la experiencia, mezclando historias, artículos y fotografías 
desde una mirada personal. Ser una historia más desde la ficción. 
A su vez, creando muchas más según las interpretaciones por 
parte de los y las oyentes, lectores o espectadores.

[Fig. 10] Narración oral,
 Construir un puente en un desierto, 2016.
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[Fig. 10] Construir un puente en un desierto, 
2016.
14,8x14,8cm

44



45



46



9  p i s o s  ,  1 8  v i v i e n d a s  y 
1 5 2  e s c a l o n e s

 
Un edificio con 9 pisos, 18 viviendas y 152 escalones se convierte 
de un espacio de tránsito a un espacio de acción, de juego y de 
historias interminables. De una preocupación a una exploración.
Un conjunto de ideas, intervenciones y vivencias que estan reco-
piladas en “Ideario de un edificio”, donde se da la posibilidad de 
hacer muchos más.
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De una negación:

¡No tengo ventana!

a  coger  una ventana de  la  ca l le  y  colocarme la  en la 
pared.

De una pregunta :

¿Qué hay detrás  del  muro? 

a  descargarme el  plano del  edi f ic io.

De una molest ia  personal :

Que ta l  vecino s i  cuando me ves  me dices 
¡Hola ,  buenos  días ,  buenas  tardes . . !

a  sa ludar  s iempre a  mis  vecinos 
con un nombre a leator io

 -como s i  los  conociera  de  toda la  v ida- . 
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De una duda: 

¿Qué verán mis  vecinos  por  sus  ventanas? 

a  mirar  por  todas  las  ventanas  de  mis  vecinos .

Y f ina lmente  a  desordenar  e l  edi f ic io. [Fig. 11] Desordenar mi edificio, 2016.



T oda cotidianidad puede acabar por ser previsible, sin de-
jar paso a una diversión por el espacio. Plantear el mirar la rea-
lidad inmediata desde otra perspectiva, poner un punto de 
humor sobre una acción monótona. El humor, pues, puede 
convertirse desde esta perspectiva en un elemento de subversión 
y de reflexión crítica sobre la cotidianidad.  

9 pisos, 18 viviendas y 152 escalones da nombre a un conjunto de 
ideas, intervenciones y vivencias donde reflexiono sobre la forma 
de relacionarme con un “entorno más cercano”, en este caso, la 
vivienda horizontal como espacio de acción dentro de la ciudad.
 
Por un lado, surgen una serie de proposiciones diarias para 
intentar romper con movimientos rutinarios y mecánicos 
cotidianos. 
Observar, abrir y cerrar límites con pequeñas intervenciones 
permite plantearse que la arquitectura no es tan fija e 
inamovible como parece, sino que el juego con ella abre 
planteamientos sobre nuestra forma de movernos. Como 
Jorge Garcia en su artículo Emocional, Relacional y Cotidianala 
explica acerca de ‘“a necesidad de poner en valor la capacidad 
de subjetivizar el lugar y transformarlo”.(Garcia, 2007)

Desde la sociología Henry Lefebvre o Richard Sennett han 
analizado las ciudades occidentales, éste último describiéndola 
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como herramienta que anula una subjetivación individual. Por 
esto, como explica Martí Peran que “esta relación causa-efecto 
descansa, indiscutiblemente, en la dimensión biopolítica del ur-
banismo, convertido en una herramienta altamente eficaz para 
pautar y gobernar nuestras vidas en su más elemental estructura: 
como cuerpos en el espacio”. (Peran, 2008)
A su vez, aparece el anhelo de una convivencia más cerca-
nas dentro de espacios comunitarios como una “comunidad 
de vecinos”, en los que no solo la arquitectura hace una división 
entre viviendas, sino la manera de entendernos respecto al otro. 
Ya no se entiende vecina o vecino como alguien con cercanía o 
proximidad sino como personas que viven en el mismo edifício 
pero en diferente vivienda. 
Como Marina Garcés explica que el individualismo a lo largo del 
proceso se ha configurado como la ideología moderna, donde ya 
no existe un mundo sin experiencia privada. Vivimos en un régi-
men de coaislamiento, desde nuestros universos fragmentados sin 
una dimensión común que no sean las relaciones de intercambio 
superficiales. “Uno y otro, pero nada del uno en el otro. Pura coe-
xistencia en la separación”.(Garcés, 2013) 
 

Esta historia que empezó por no tener ventana dentro de un 
espacio nuevo e íntimo, se fue desplazando un espacio común, el 
patio, las escaleras, el ascensor...
De las expediciones por el edificio como, por ejemplo, 
contar todos los escalones o subir bajando ,oxímoron, que consistía 
en cada vez que volvía a casa al entrar al ascensor tenía que pulsar 
siempre el botón de un piso por encima del mío y luego llegar a 
éste bajando por las escaleras. 

Finalmente, realice  Desordenar el edificio que se basaba en copiar 
todos los letreros informativos de los pisos con la misma tipografía, 
tamaño y formato, y por la noche fueron cambiados alterando el 
orden de los pisos por lo que, por ejemplo, el 3º pasaba a ser 5º. 
Después de diversas anécdota, pérdidas y desorientaciones por los 
visitantes del edificio, estas semanas recibí muchos más timbrazos 
de lo habitual, personas que por “equivocación” pensaban que era 
el 5ºpiso. A las semanas, esta intervención fue descubierta y todos 
los carteles fueron despegados.

A sí que, a lo largo de mi trabajo intento que desde la práctica 
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se pueden crear ficciones o situaciones reales, que “nos hagan 
pensar en dónde y cómo vivimos” como apunta Nicolas Bourriaud. 
(Bourriaud, 2008)  

Todas estas acciones, proposiciones, ideas están recopiladas en el 
libro Ideario de un edificio [Fig.12 ]. Este formato ha permitido que 
esta historia pueda tener muchas más, ya que no solo existe un 
edificio, sino tantos edificios como personas que intentan habitar 
la ciudad. Por lo que, Ideario de un edificio, permite una circulación 
a modo de juego de acontecimientos. 
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[Fig. 12] Ideario de un edificio, 2016.
14,8 x 21 cm
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8
CONCLUSIONES

Ahora, este archivo será exportado y se convertirá a pdf. Más tarde, 
todas estas letras pasarán de estar en una pantalla a un papel, solo 
espero que lo dicho, lo entre dicho y lo mucho o poco que se ha 
quedado aquí, me haya servido para poder seguir reflexionando, 
pero también para aprender que mis intentos de “sobreteorizar” 
me suelen llevar a perderme entre letras.

Contar todos los escalones de un edificio, haber caminado 7 
puentes, e intentar tener una filosofía de la impuntualidad, me ha 
llevado a usar la palabra como una de las posibilidades del lenguaje 
artístico. Entenderla con su capacidad de acción e imaginación. 
Usar el humor dentro de ellas como una forma de resistencia. Y 
a su vez, hablar de cotidianidad desde coordenadas exactas que 
hacen cuestionarme el contexto donde estoy.
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