Fenomenologia de la solitud.
Una introduccio a I’'obra de Jordi Sarsanedas

Qui vulgui aproximarse a I'estudi de
I'obra de Jordi Sarsanedas, després
d’haver esquivat encomis, elogis i lloan-
ces diversos que se n’han sedimentat a
sobre, encara haura de superar un
darrer obstacle. Es tracta d’aquella estra-
tigrafia distorsionada que s’ha generat a
partir de les poques analisis rigoroses
dedicades a la literatura d’aquest autor.
No és aquest el lloc adequat per repartir
premis i castigs: més aviat, es tracta d’e-
videnciar com, en les interpretacions de
la seva creaci6 poetica i narrativa, s’han
reiterat de manera obsessiva un parell
de férmules fins a buidarles de signifi-
cat. Quan Molas, en el seu proleg a I'e-
dici6 de Mites del 1976, amb l'intent de
recuperacié d’un dels textos més origi-
nals i complexos de la literatura catala-
na contemporania, parlava de «produc-
te d’'una crisi de joventut», introduia un
concepte que, d’aleshores enca, es faria
servir com a comodi per a qualsevol
referencia al llibre. Pel que fa a I'ambit
poetic, una cosa molt semblant li va pas-
sar a I'expressié de qué Alex Broch es va
fer portaveu, la del «solitari solidari», ja
gue deixava la porta oberta a una lectu-
ra (tendenciosa) de I’'obra que passava
pel filtre del reconeixement moral de la
personalitat de I’escriptor. S6¢ conscient
de la importancia que Sarsanedas, amb
la seva feina, va representar per a la cul-
tura catalana durant mig segle (de codi-
rector de I’Associaci6 Dramatica de
Barcelona a redactor en cap de Serra
d’Or, de president del PEN club catala a
dega de la Instituci6 de les Lletres
Catalanes i, per dos cops, president de
I’Ateneu Barcelones), i sé que és neces-
sari ferne esment fins i tot per poder
explicar, parcialment, un llarg silenci cre-
atiu. Pero també és veritat que el valor

etic que la seva figura comporta ha mar-
cat una actitud hagiografica que ha dan-
yat més que afavorit la seva obra.

Ara bé, penso que Idnica solucié a
aquest impas rau en la definicio d’al-
guns punts clau a partir dels quals tornar
a llegir la producci6 sarsanediana. | wull
proposar, com a idea basica, una clara
separacié, en el moment de I'analisi,
entre la seva poesia i la narrativa. No
dubto que el mén dels Mites sigui essen-
cialment poétic ni que la «lirica bruta»
de Sarsanedas remeti sovint a un ritme
prosodic; tanmateix, la recerca positivis-
ta d’una etiologia comuna és destinada
al fracas, perque els dos generes no
tenen cap correspondéncia que vagi
més enlla del transvasament d’elements
puntuals o d’una certa imatgeria com-
partida. A la seva prosa, fins i tot I’ele-
ment religids (que és tan present en els
reculls poeétics) queda limitat a circums-
criure i abracar els Mites —amb el Déu
que, ex machina (i gairebé extra textus),
dona la llum ordenadora a tot el recull.
Joan TriadUl, en una carta amb data de
juliol de I'any passat, em deia que «el
conjunt nuclear de I'obra de J.S. té un
lema, o titol, gloriés: Déu meu, el moén,
que ho diu tot». Es cert, perd també és
veritat que aquella coma pot indicar,
d’una banda, la relaci6 franciscana que
és al centre de la poesia sarsanediana
0, de I'altra, la ruptura ontoldogica —com
a pérdua soferta o com a anhel— que
s’esdevé en gairebé tota la seva narrati-
va. A més a més, em sembla que la
paraula més important del titol citat és el
possessiu, que individualitza el pas de la
metafisica a la mundanitat. En fi, a la
prosa de Sarsanedas —i també als
Mites— la divinitat no passa de ser un
epifenomen a I'hora de la interpretacié

del text, i per aixo, a la meva tesi docto-
ral, vaig voler titllar el narrador —només
el narrador— de «nihilista humanitari».

Sota aquesta Optica es pot organitzar
la majoria de les proses de ficcid: I'ab-
sencia d’un factor social i reivindicatiu és
gairebé total i els textos ressalten un
seguit de personatges aillats i desarre-
lats. A les novel-les aixo es fa més evi-
dent: al mig d’un univers oniric fonamen-
tat en les seves quimeres, la veu narra-
dora d’El martell reparteix informacions
sospitoses i contradictories fins a incul-
par-se de I'homicidi que havia estat pre-
sentat al primer capitol, generant final-
ment en el lector una desconfianca res-
pecte a tot el text. Aquesta obra del
1956, merces a la desestructuracio siste-
matica dels mecanismes narratius tradi-
cionals que porta a terme, ve a formar
dins la literatura catalana del segle XX,
juntament amb la Ronda naval sota la
boira de Pere Calders, un diptic de I'an-
tinovel-la, al capdamunt del qual hi entre-
veig I'ombra impulsora de Temperatura
de Francesc Trabal.

A La noia a la sorra—que va ser escri-
ta tot just després d’El martell, perd que
no es va publicar fins al 1981— I’lhomi-
cidi determina la conclusié de la histo-
ria, i la victima d’un crim sense mobil és
una forastera que fa turisme en una illa.
Dins I'espectre marcat per aquestes dues
novel-les (en que Carme Gregori va
saber descobrir uns motius existencialis-
tes procedents de Sartre i Camus) —és a
dir, des de la tematica grotesca que sim-
bolitza com un totem el conflicte entre
inconsciéncia i consciéncia fins a la
representacié de la topada entre indivi-
du i societat—, s’hi poden col-locar gai-
rebé tots els contes de I'autor. Les Uni-
ques excepcions, si fa no fa, son les
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narracions infantils que, a causa del seu
aspecte didactic, arriben a tocar, en
aguesta escala d’oposicions, un grau
molt més alt, ocupat pel codi de I'honor
que rebutja la mesquinesa o I'accidia.
La prosa de Sarsanedas no és facil.
L'aticisme del seu estil enganya els més
desprevinguts i porta a uns malentesos
critics. Es el preu que va pagar la nou-
velle primerenca Contra la nit
d’Oboixang6, versi6é (post)colonial del
Candid voltairia, que en una recent ree-
dici6 va ser inserida en una col-lecci6 de
literatura juvenil. «Em considero pos
tnoucentista i postsurrealista», va decla-
rar I'escriptor ara fa una desena d’anys.
Si resistim les temptacions de relacionar
esquematicament la primera noci6 amb
I’estil i la segona amb els continguts (o,
encara pitjor, la primera amb la poesia i
la segona amb la prosa), aquesta afir-
macié ens arrossegara enrere en el
temps, fins a les tensions poétiques que
es forjaven dins el grup de la revista
Ariel. D’alla sorgeixen les atmosferes
dels Mites, el centre ideologic de tota la
producci6 de Sarsanedas, aquell
extraordinari model arquitectdonic amb
que es realitza —i aqui recupero en part
una vella hipotesi de Triadd— la prime-
ra obra d’un génere literari nou que no
ha tingut cap continuitat significativa.
No em sembla arriscat pensar que la
citada aposici6 de Molas als Mites
(«producte d’una crisi de joventut») dei-
xava constancia, en realitat, de la impos-
sibilitat de reconduir aquells textos als
plantejaments que el Realisme Historic
propugnava, mentre que la mateixa ope-
racié havia donat els seus fruits amb el
segon llibre de poesia de Sarsanedas,
La Rambla de les flors, de 1954. Molas
i Castellet manllevarien un vers d’aquest

recull, «i baixem al carrer», per intitular
I'apartat de la seva Poesia catalana del
segle XX dedicat a la transicio de la
poesia cap a un model de realisme
social que encara no aconseguia ferse
historic. Som a I'any 1963 i ja feia anys
que Sarsanedas tenia publicat un tercer
volum poéetic, Algunes preguntes, algu-
nes respostes. Pero ara no vull ressenyar
la producci6 poética sarsanediana, sind
evidenciar un silenci. Al final dels anys
cinquanta I’autor sembla fer-se cada cop
menys prolific. EI 65 surt Postals d’ltalia,
un volumet més aviat minso que va tenir
una recepcio dificultosa i discutida, perod
que, pel to intim i elegiac, per la seva
capacitat de palesar aquell «tu» al qual
la majoria de les composicions de
Sarsanedas solen adrecar-se, conté I'a-
rrel quadrada de tota la seva lirica
—mentre que la poesia civica té com a
obres mestres els «Goigs fragmentaris
per a Barcelona nostra» que obren el
seu primer recull de poemes (A trenc de
sorra, 1948), i I'«Esbés d’una oda dia-
logada», del 1967. En fi, deixem una
vegada més la paraula a Joan Triadd,
que fa anys que repeteix que la linia
poeética de Sarsanedas es col-loca entre
Maragall i Salvat-Papasseit.

Fins al final dels noranta, Sarsanedas
goteja de tant en tant algun poema i algun
conte, treu del calaix narracions disperses
escrites en dates molt llunyanes i confec-
ciona, com a unic llibre unitari, una
macroestructura de contes infantils
(UEduard el mariner i el pais de sota I'ai-
gua, 1976). Les raons d’aquest silenci s6n
moltes i em limitaré a les més segures: en
una primera fase, la desil-lusié respecte a
I"atencié quasi nul-la que el public i la cri-
tica van concedir a El martell, a més del
distanciament geografic de I'escriptor que

va viure a ltalia entre 1959 i 1961; en un
segon moment, la tasca que va assumir a
la tornada per a Serra d’Or, que se suma-
va a la feina de la docéncia a I'Institut
Frances, i, finalment, la sensacié de des-
placament que devia significar per a ell
I'escalada del Realisme Historic —movi-
ment respecte al qual Sarsanedas sempre
ha evitat pronunciarse. Tanmateix, a les
acaballes del mil-lenni I'escriptor va tornar
a publicar la seva poesia i, durant el
darrer lustre, ha editat tres volums: es trac-
ta d’una trilogia on les composicions s’em-
mirallen en un pretérit molt llunya, ocupen
aquell espai de la memoria que és propi
d’un dietari i el tornen a elaborar amb uns
exercicis de reescriptura.

Abans de concloure, vull afegir un
petit comentari que surt de I’'esquema
que fins ara he tracat. Molts estudiosos
han subratllat la coincidéncia de I'obra
de creacié de Sarsanedas amb la pintu-
ra. Es un vincle que ja es palesava amb
la participaci6 activa de I'escriptor en el
grup dels Vuit i que emergeix amb una
certa constancia en tota la seva produc-
ci6. Gairebé ningu, pero, ha reconegut
la bellesa d’aquells textos breus, signats
amb pseudonims, que acompanyaven
les il-lustracions de les portades de Serra
d’Or, del 1988 al 1997. Si féssim capa-
¢os de trencar les absurdes barreres que
la modernitat ha imposat al concepte
d’obra literaria, admetriem que aquelles
notes artistiques (perd jo m’estimo més
anomenar-les «proses d’art») pertanyen,
amb tota la legitimitat, a la literatura
catalana. Potser, per rescatar-les, només
ens cal una edici6é en volum, perqué els
lectors puguin apreciar la coheréncia
d’'un génere mixt que Sarsanedas ha
conreat de manera impecable.
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