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Sortosament per a la Filologia Classica, han estat molts els dramaturgs qui, contemporanis o
no, com a fruit d’una decisio6 sobirana i amb una consciencia clara de les arrels gregues del teatre
occidental, han optat per la referencia, explicita o implicita, a tot un seguit de personatges, mites,
esdeveniments historics, etc., manllevats de I’ Antiguitat Classica. Cal suposar, doncs —i, de fet,
ho constatem-, que ha estat aixi perqué aquells atorguen un “valor afegit” no gens menyspreable
a la creacid dels seus drames. | heus aqui que I’obra dramatica de T. Williams palesa un cop més
aquesta fidelitat classica a Suddenly Last Summer, en un grau de maduresa i savoir faire literaris
al meu entendre dificilment superables, tot servint-se en aquesta ocasié de dos personatges
mitics, Venus i Edip, idonis per atényer mitjancant el seu concurs la “magnitud tragica”
desitjada.

En efecte, la petja del llegat classic a I’obra dramatica de T. Williams ha estat objecte de
nombrosos estudis® i, pel que fa al seu vessant mitologic, paga la pena de mencionar la
monografia d’A. Gémez Garcia, publicada a Salamanca el 1988 amb el titol Mito y realidad en
la obra dramatica de T. Williams®. Des de la tendéncia literaria anomenada “mitica, arquetipica
o0 primitivista”, es decanta per relacionar moltes de les obres del dramaturg america amb mites
classics arquetipics, bé que remarcant que T. Williams no s’hi sotmet sense remeli, sind que sap
integrar-los en un mon simbolic molt personal. S’aprofita, doncs, del mite antic perque hi
descobreix, com tants altres literats, una naturalesa enigmatica, atemporal, simbolica i, sobretot,
I’empra també per ra6 de la seva gran aplicabilitat. Conseguientment, gosa establir un seguit
d’associacions significatives com ara: “Persefone a Saint Louis” i The Glass Menagerie; la
“katébasis a I’Hades” i Kingdom on Earth; “Dionis coronat de roses” i The Rose Tattoo; “Orfeu
i Euridice” i Battle of Angels i Orpheus Descending, i, finalment, “Edip en cerca de la seva
identitat” i Suddenly Last Summer.

Aquesta darrera formulacid, “Edip en cerca...”, revela ja que, per a I’escriptora salmantina, els
“rédits dramatics” derivats de I’apel-lacié a la deessa Venus a Suddenly Last Summer no sé6n
probablement els mateixos, ni en quantitat ni en qualitat, que personalment crec endevinar-hi.
Com a docent de Tradicié Classica, tanmateix, no desconec els riscos inherents a convertir
qualsevulla referéncia classica en la clau per a la interpretacio “correcta” del text analitzat. Son
riscos certs, perd estic convengut que el binomi Venus-Edip, Edip-Venus, amb I’ajut afegit
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d’alguna referencia classica més, esdevé en aquest cas nuclear i vertebradora. D’altra banda, una
lectura excessivament condicionada pel metode arquetipic, és a dir, massa pendent del paper que
hi juga el mite, classic o no, no és gens recomanable si acaba abocant-nos a una dictadura
hermenéutica. En efecte, cal no confondre el seguiment de I’arquetip amb “fidelitat sense
fissures”, sobretot perque T. Williams, com tot bon dramaturg, no crea certament ex nihilo, pero
“crea” al capdavall malgrat recolzar en un model en part ja dissenyat.

Paga la pena de recordar, a més, que el critics li atribuiren un “realisme critic” que ell sempre
nega: “The critics still want me to be a poetic realist, and | never was™. Adopta les regles
convencionals del realisme i, malgrat una técnica dramatica gens convencional i la naturalesa
sovint grotesca dels seus personatges, aquests darrers mai no deixen de resultar autentics i
vertaders. Per a ell, la funcié dels personatges és basicament la de suggerir tot transcendint la
realitat concreta i particular del drama representat: “I am not a direct writer; | am always an
oblique writer, if I can be; | want to be allusive... life is too ambiguous to be represented in a cut
and dried fashion”. En conseqiiéncia, el mite li és molt Gtil, puix que no és un sistema de
pensament logic stricto sensu, ans destaca sobretot per ser polisemic, esperonador de la ment,
susceptible d’una molt diversa aplicacio, etc. | encara una altra remarca: essent com sén els
personatges de T. Williams poc “normals”, extremament sensibles i condemnats a xocar amb
normes i costums d’una societat massa rigida, el mite, molt més apte per suggerir que no pas per
explicar, raonar persones, actituds i esdeveniments, I’havia de seduir forcosament, a banda del
paper que ell mateix juga en la consolidacio d’un altre mite modern com ara el del “Sud” dels
Estats Units d”América’: la seva gent, els seus valors, actituds, etc.

Closa, doncs, la introduccio, passo a fer les consideracions necessaries per valorar, com
anunciava abans, els “rédits dramatics” de la referéncia a Venus i Edip, explicita la primera i
implicita la segona.
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Suddenly Last Summer de Tennessee Williams és basicament un drama sobre Déu, sobre la
cerca humana de Déu, sobre el seu rostre vertader, sobre I’alba de la creacid, sobre la crueltat de
la Natura-Déu, sobre la Vida i sobre la impotencia de I’home per erigir-se en Rei absolut de la
Creacid, car ni tan sols aconsegueix de ser el beneficiari privilegiat de la Providéncia Divina.

En efecte, Déu no en teé cura, dels humans, Déu no n’és pro-vident o pro-noétic, sin6é que, tot
manifestant-se en la Natura, els dona la vida i alhora els devora, els engoleix, tot reclamant el
més civilitzat, que no pas incivilitzat, dels actes humans, és a dir, I’autosacrifici, ates que Déu, la
Vida, no és res més que un procés de creacid continuat on naixement i mor se succeeixen
ininterrompudament?®:

> A. Gémez. p. 19.

® A. Gomez. p. 20.

! Vegeu, p. e., Devlin. A. J a Roudané, Mathew, C. (ed.) 1997: “Williams’s maternal grandfather, the
Reverend Walter E. Dakin, was the rector of St. George’s Episcopal Church in Clarksdale from 1917 until
his retirement in 1932. During that time, his grandson came to know the core and gossip of the town and
Coahoma County from periods of residence and visitation at the rectory, and from joining his grandfather
on calls to the privileged families of his parish” (102). | també Holditch, K. and Freeman, R. 2002: “From
all these southern experiences, the childhood in the Mississippi hills and the Delta, the years moving back
and forth from New Orleans to Key West, Tennessee drew most of the material that he was to transform
through the magia of his talent into great literature. To criticism that his portrayal of the region was not
accurate, not realistic, he replied once that he was not a sociologist but a dramatist. “What | am writing
about is human nature’, he said... He was not a realist, but the intensity with which he feels whatever he
does feel is so deep, is so great, that we do end up with a glimpse of another kind of reality; that is, the
reality in the spirit rather than in society” (103).
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. (Violet Venable adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘... my son was looking for God, | mean
for a clear image of Him. He spent that whole blazing equatorial day in the crow’s nest of
the schooner watching this thing on the beach... and when he came down the rigging he
said ‘Well, now I’ve seen Him!”, and he meant God’ -119- (V.V.:“... el meu fill cercava
Déu, vull dir una seva imatge clara. Va esmercar tot aquell dia equatorial abrusador al niu
del gabier de la goleta mirant el que passava a la platja... i, quan va baixar pel cordatge, va
dir: ‘Bé, ara I’he vist!, i es referia a Déu’).

. (Catherine adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘... | tried to save him, Doctor’. Dr: ‘From
what? Save him from what?’. C: *Completing — sort of! — image! —he had of himself as a
sort of! —sacrifice to a! — terrible sort of a...”. Dr: *God?’. C: ‘Yes, a — cruel one...” -143-
(C.:*... Vaig intentar salvar-lo, Doctor’. Dr.: ‘De que? Salvar-lo de que?’. C.: ‘De
completar una imatge que s’havia fet de si mateix! Una mena de sacrifici a un tipus
terrible de...!”. Dr.: ‘De Déu?’. C.: “Si, un Déu cruel...”).

Doncs bé, dos personatges mitics, una deessa romana, Venus —la Afrodita grega-, i un heroi
tragic, Edip -i, com es veurd després, probablement també Dionis i les bacants que
I’acompanyen-, el mite en darrer terme, ajuden T. Williams a il-lustrar la magnitud d’aquest
drama. I, tanmateix, tractant-se de Déu i de I’alba de la creacid, féra inexcusable no fer esment
de la Biblia i del Llibre del Génesi que els occidentals han aprés normalment en la infantesa, i
també T. Williams. “L’ortodoxia” cristiana no admetria mai que la Biblia recolza en el mite i
s’expressa mitjancant el mite, pero, al meu entendre, és obvia la voluntat del dramaturg de
confrontar el “mite edenic”, és a dir, aquell jardi o paradis terrenal que fou I’escenari d’una
“mitica” felicitat plena anterior a la caiguda, amb la Natura real, no pas edenica sin6 cruel,
auténtica Venus devoradora d’un fill condemnat a romandre-hi Iligat per sempre, I’home, Edip,
condemnat al seu torn —ho descobrirem al final del drama- a autosacrificar-se o unir-se amb la
Mare que li dona la vida:

. (V.V. adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘Yes, this was Sebastian’s garden... Those ones are
the oldest plants on earth... in this semi-tropical climate... some of the rarest plants, such
as the Venus flytrap’. Dr: ‘An insectivorous plant?’. V.V.: ‘Yes, it feeds on insects... my
son, Sebastian, had to provide it with fruit flies flown in at great expense from a Florida
laboratory that used fruit flies for experiments in genetica’ —113- (V.V.: ‘Si, aquest era el
jardi de Sebastian... Aquelles son les plantes més antigues de la terra... en aquest clima
semitropical... hi ha algunes de les plantes més rares com la Venus atrapamosques’. Dr.:
‘Una planta insectivora?’. V.V.: ‘Si, s’alimenta d’insectes... el meu fill, Sebastian, I’havia
d’abastir amb mosques que feia dur amb una gran despesa des d’un laboratori de Florida
que les emprava en experiments de genetica’).

. “... a fantastic garden which is more like a tropical jungle, or forest, in the prehistoric
age of giant fern-forests when living creatures had flippers turning to limbs and scales to
skin. The colours of this jungle-garden are violent... There are massive tree-flowers that
suggest organs of a body, torn out, still glistening with undried blood; there are harsh
cries and... sounds in the garden as if it were inhabited by bests, serpents, and birds, all
of savage nature” -113- (“... un jardi fantastic que s’assembla més aviat a una jungla
tropical, un bosc de I’edat prehistorica de les falgueres gegants, quan els éssers vivents
tenien aletes que es transformaven en extremitats i escames en pell. Els colors d’aquest
jardi-jungla son violents... Hi ha flors impressionants d’arbres que suggereixen organs
d’un cos, arrencats, amb la brillantor de la sang que encara no s’ha assecat; hi ha crits
aspres i... sons al jardi com si fos habitat per besties, serpents i aus, totes salvatges”).



Tot indica, per tant, que la Natura no ha estat creada a imatge de I’home compassiu o, el que
fora el mateix, Déu i la Natura en la qual i mitjancant la qual s’expressa o esdevé fenomen no
son pas misericordiosos, sino cruels i exigents. No hi ha res millor, conseguentment, que fugir
dels ambits civilitzats creats per I’home, veritables negacions forcades d’una crueltat natural i
universal, i reproduir jardins semblants a I’alba de la creacio, amb plantes insectivores que no en
saben res, de compassio, i aus carnivores que, amb els seus xiscles, deixen sentir la seva terrible
presencia en els moments més tragics. | cal aprofitar, també, els espectacles grandiosos —ergo,
cruels- que la Natura encara indomesticada del planeta, com ara la de les illes “Galapagos”,
continua oferint a tots aquells qui gosen acostar-s’hi. I, un cop alli, no n’hi ha prou de sortir a
coberta; és molt millor fer de gabier de la nau tot el dia per poder fitar el rostre de Déu:

. (V.V. adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘He (i.e. Sebastian) read me Herman Melville’s
description of the Encantadas, the Galapagos Islands... extinct volcanoes, looking much
as the world at large might look — after a last conflagration... We saw the great sea-
turtles crawl up out of the sea for their annual egg-lying... It’s a long and dreadful thing,
the depositing of the eggs in the sand-pits, and when it’s finished the exhausted female
turtle crawls back to the sea half-dead... in time to witness the hatching of the sea-turtles
and their desperate flight to the sea!... the sky was in motion... Full of flesh-eating birds
and the noise of the birds, the horrible savage cries of... as the just-hatched sea-turtles
scrambled out of the sand-pits and started their race to the sea... To escape the flesh-
eating birds that made the sky almost as black as the beach... while the birds hovered and
swooped to attack... turning sides open and rending and eating their flesh. Sebastian
guessed that possibly only a hundredth of one per cent of their number would escape to
the sea’ —116-18- (V.V.: “‘Em va llegir (i. e. Sebastian) la descripcio de Herman Melville
de les Encantades, les llles Galapagos... volcans apagats, amb un aspecte molt similar al
que el mon podia tenir després de la darrera conflagracié... Vam veure grans tortugues
marines sortint amb esforg del mar per a la posta anual dels ous. El procés de dipositar-los
en els clots fets a la sorra és llarg i espantds, i, un cop acabat, les tortugues femelles,
exhaustes, tornen al mar mig mortes... a temps de presenciar la sortida dels ous de les
tortugues marines i la seva fugida desesperada vers el mar!... el cel es movia... Ple d’aus
carnivores i el soroll de les aus, els crits horribles i salvatges... de les tortugues que tot just
acabaven de sortir dels ous i dels clots a la sorra, i comencaven la seva cursa vers el mar...
Per escapar de les aus carnivores que feien que el cel fos tan negre com la platja... mentre
les aus restaven suspeses a I’aire i es llancaven en picat per atacar... tot girant el cos de les
tortugues i menjant-ne la carn. Sebastian calcula que possiblement només un u per cent
arribaven al mar’).

La crueltat de la Natura és total a Suddenly Last Summer i esdeve imatge gracies al
canibalisme que envaeix I’escena, sempre in crescendo, fins a arribar al climax final: primer, el
canibalisme vegetal —aquella planta insectivora, la Venus atrapamosques del jardi de Sebastian;
després, com acabem de veure, les aus carnivores menjant-se les cries de les tortugues, i,
finalment, els joves devorant Sebastian, és a dir, I’assoliment del paroxisme canibal, amb I’ajut
efectiu —i tal vegada també efectista- dels sons persistents i enervants dels seus cimbals, i amb el
cromatisme impactant d’un pom de roses estimbat contra una paret blanca i lluent:

. (Catherine adrecant-se al Dr. Cukrowicz): *... bands of homeless young people that lived
on the free beach like scavenger dogs, hungry children... He would come out, followed’.
Dr: “‘Who would follow him out?’. C: ‘“The homeless, hungry young people... He’d pas out

bandes de joves que vivien a la platja d’accés lliure com gossos sense casa, Nnens



afamats... El perseguien’. Dr.: “Qui el perseguia?’. C.: ‘Aquells joves afamats i sense
sostre... els hi repartia algunes monedes... cada dia n’hi havia més, feien més soroll i
demanaven mes!).

. (Catherine adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘... a few days after... one of those white
blazing days in Cabeza de Lobo, not a blazing hot blue one out but a blazing hot white
one... there were naked children along the beach, a band of frightfully thin and dark
naked children that looked a flock of plucked birds, and they would come darting up to
the barbed-wire fence as if blown there by the wind, the hot white wind from the sea, al
crying out, ‘Pan, pan, pan!’... they made gobbling noises... those little pills in his
mouth... his! (i. e., Sebastian) — eyes looked — dazed, but he said: ‘Don’t look at those
little monsters... the! — band of children began to serenade us... Play for us... instruments
of percussion... were tin cans strung together... bits of metal, other bits of metal that had
been flattened out, made into... Cymbals!... others had paper bags... to make a sort of...
Noise like... a tuba’ —-153-6- (C.: ‘... pocs dies després... un d’aquells dies blancs i
abrusadors de Cabeza de Lobo, no pas un dia blau, sin6 blanc i abrusador... hi havia nens
nus tot al llarg de la platja, una banda de nens nus espantosament magres i morenos que
semblaven una munié d’aus desplomades... tots cridant: “Pa, pa, pa!’... Ell (i. e. Sebastian)
digué: ‘No miris aquests petits monstres... aquella banda de nens va comencar a dedicar-
nos una serenata... tocaven... instruments de percussio... llaunes lligades... trossos de
metall, altres trossos de metall convertits en cimbals!... D’altres tenien bosses de paper...
per fer una mena de soroll... com una tuba’).

. (Catherine adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘... my cousin Sebastian had disappeared in
the flock of featherless little back sparrows... and this you won’t believe, nobody has
believed it, nobody could believe it, nobody, nobody on earth could possibly believe it...
They had devoured parts of him... Torn or cut parts oh him with their hands or knives or
maybe those jagged tin cans they made music with... and stuffed them into those gobbling
fierce little empty black mouths of theirs. There wasn’t a sound any more, there was
nothing to see but Sebastian, what was left of him, that looked like a big white-paper-

El meu cosi Sebastian havia desaparegut entre aquella banda de pardals negres
desplomats, jeia nu a terra... i aixd no s’ho creura, ningd no ho ha cregut, ningd no podria
creure-ho... n’havien devorat algunes parts... n’havien arrencat o tallat parts amb les mans
0 ganivets o potser amb aquelles llaunes dentades amb que feien mdsica... i se les
embotien a les seves boques negres avides d’engolir-les. No podies sentir res més, no
veies res més que Sebastian, el que en quedava, semblant a un gran pom de roses...
estimbat contra aquella paret blanca i lluent’).

I no només aixo, sind que el mateix Sebastian mostra indecorosament aquella fam humana
que ultrapassa tots els limits, fins al extrem de convertir altres éssers humans en plats d’un mend
apetitos. De fet, per a ell no hi ha sadollament possible. Ara frisa per gent de pell fosca, ara per
gent de pell clara; ara frisa per anar al sud, ara per anar al nord.

(C. adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘Cousin Sebastian said he was famished for blonds,
he was fed-up with the dark ones and was famished for blonds. All the travel brochures he
picked up were advertisements of the blond northern countries... Fed up with dark ones,
famished for light ones: that’s how he talked about people, as if they were —items of a
menu. — ‘That one’s delicious-looking, that one is appetizing’, or ‘that one is not
appetizing’... Sebastian suddenly said to me last summer: ‘Let’s fly north, little bird — 1
want to walk under those radiant, cold northern lights — I’ve never seen the aurora
borealis!” — Somebody said once or wrote: ‘We’re all of us children in a vast



kindergarten trying to spell God’s name with the wrong alphabet blocks!” -130- (C.: “El
meu cosi Sebastian deia que tenia fam de rossos, n’estava tip de morenos i tenia fam de
rossos. Tots els fulletons de viatge que havia recollit eren anuncis dels rossos paisos
nordics... tip de gent de pell fosca, amb fam de gent de pell clara: aixi és com parlava de
les persones, com si fossin plats d’un menu. ‘Aquest té un aspecte deliciés’, ‘aquest altre
és apetitos’... De sobte el darrer estiu Sebastian em digué: “Volem vers el nord, petit ocell.
Vull caminar sota aquelles llums del nord fredes i radiants. Mai no he vist I’Aurora
Boreal!” Algu va dir i escriure un cop: ‘Som tots nens en un vast jardi d’infants intentant
escriure el nom de Déu en un trencaclosques amb les lletres equivocades!”).

Qui gosa fitar el rostre de Déu i fruir dels seus espectacles cruels, qui reprodueix, qui dissenya
i té cura de jardins no pas edenics sind plens de plantes insectivores i aus carnivores, demostra
voluntat de fer, de crear (poiein) o, dit amb d’altres mots, és poeta en el sentit més grec del
terme. El poeta (poietés) és la seva obra, el poeta és la poesia o0 poema. EI Gran poeta, Déu o la
Natura tota, etern i no generat, crea o es recrea any rere any fins a parir o renovar les estacions. |
també Sebastian déna a llum un cop a I’any, bé que, tractant-se en aquest cas d’un part huma,
necessita nou mesos de gestacio:

(V.V. adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘Sebastian was a poet? That’s what | meant when |
said his life was his work because the work of a poet is the life of a poet, and —vice versa,
the life of a poet is the work of a poet, | mean you can’t separate them... Poets are always
clairvoyant... here is my son’s work (i.e. the garden), Doctor, here’s his life going on!” -
114-15- (V.V.: ‘Sebastian era poeta... la seva vida era la seva obra, perqué I’obra d’un
poeta és la seva vida i viceversa, la vida d’un poeta és la seva obra. Vull dir que no les
podem separar... Els poetes son clarividents... heus aqui I’obra del meu fill (i.e. el jardi),
Doctor, aqui la seva vida continua!’).

(V.V. adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘Poem of Summer... there are twenty-five of them,
he wrote one poem a year... One for each summer that we travelled together. The other
nine months of the year were really only a preparation... The length of a pregnancy...’.
Dr: ‘The poem was hard to deliver?”’. V.V.: ‘Yes, even with me! Without me impossible...
he wrote no poem last summer’ -116- (V.V.: ‘Poema d’estiu... n’hi ha vint-i-cinc, en va
escriure un per any... un cada estiu que vam viatjar plegats. Els altres nou mesos de I’any
en realitat només eren una preparacio... la durada d’un embaras...”. Dr.: ‘Era dificil de
lliurar el poema?’. V.V.: ‘Si, fins i tot amb mi! Sense mi, impossible... el darrer estiu no
en va escriure cap’).

El poeta crea o dbna a Ilum com una dona, o com aquells filosofs grecs que
s’autoconsideraven llevadores d’éssers prenyats i que, arribat el moment, sentien ells mateixos
dolors de part. Ara bé, en la reproduccié humana, és la femella la inseminada i, després de nou

% Vegeu, p. e., Platd. Simposi, 209b-c: (Diotima a Socrates): ‘Aixi, quan algl se sent prenyat en I’anima
d’aquestes virtuts des que era infant, inspirat com esta per la divinitat, en arribar a I’edat adequada desitja
ja parir i engendrar i... quan... troba una anima bella, noble i ben dotada... troba davant d’aquest home
moltes raons a proposit de la virtut i de com ha de ser I’home bo i les coses a las quals s’ha d’aplicar, i
intentara educar-lo. 1, pel fet de relacionar-se amb el que és bell, pareix i engendra allo del que estava
prenyat des de feia temps...” (6tav tig €k véov €ykOuwv 1) v Ypuxny, 110eoc @V kal 1KoV TS
NAiag, Tiktewy te kat yevvav 1dn érbvum... av évtoxn Puxi kadn kat yevvaia kat eOPUeL.. TEOG
TOUTOV TOV AvOEWTOV eVOVG eUMOEEL AOYWV TteEL AQETNG Kal TEQL OlOV XN €lvat TOV Avdoa TOV
ayaBov kol & €rutndeveLy, Kal ETUXEQEL MAWEVELV. ATTOUEVOS YOO OlHAL TOU KAAOD kal OpAGV
avte, & maAal ékvel tiktel kai yevva —la traduccio és meva seguint I’edicio de J. Burnet, Platonis
Opera, vol. 2. Oxford: Clarendon Press, 1901, rpr. 1967).



mesos de gestacio, pareix a la fi. Aqui, per contra, la personalitat especial del personatge queda
confirmada per I’intercanvi de papers: aqui és el mascle, Sebastian, qui “gesta” durant nou
mesos, i és la mare qui, sempre vora seu, I’insemina o inspira. En efecte, I’any en qué Violet no
acompanya Sebastian, el quadern del poeta resta en blanc; és a dir, la poesia o procés de creacio
(poiesis) fou impossible per manca d’inseminacié materna:

. (V.V. adrecgant-se al Dr. Cukrowicz): * She’s a destroyer (i.e. Catherine). My son was a
creator!” —=126- (‘Ella (i. e. Catherine) es destructora. EI meu fill era creador’).

. (V.V. adregant-se al Dr. Cukrowicz): ‘Here it is... Title? ‘Poem of Summer’, and the
date of the summer — 1935. After that: what? Blank pages, blank pages, nothing but
nothing! — last summer’ —149- (‘Heus-lo aqui... Titol? ‘Poema d’estiu’, i la data de I’estiu,
1935. Després, que? Pagines en blanc, res de res! El darrer estiu’).

. (V.V. adregant-se al Dr. Cukrowicz): ‘When he was frightened... 1’d reach across a table
and touch his hands and say not a word, just look, and touch his hands with my hand until
his hands stopped shaking... and in the morning, the poem would be continued’ —149-50-
(V.V.: ‘Quan s’espantava... jo allargava els bracos per damunt de la taula i li tocava les
mans sense dir-li res; només el mirava i li tocava les mans fins que li paraven de
tremolar... i al mati seglent el poema continuava!’).

Ja es veu, per tant, que es tracta d’una relacio si més no complicada, pero T. Williams sap que
compta amb un referent mitic que el pot ajudar, almenys en part, a afaiconar el personatge i fer-
lo entenedor: Edip, mai no citat d’una manera explicita perd ben present —i ho sap- en la
consciencia del lector culte, de la mateixa manera que també compta amb el fet que aquest
mateix lector conegui, almenys elementalment, la interpretacié freudiana del mite grec.

Violet i Sebastian s6n mare i fill, perd també s6n parella (com Edip i locasta a la tragédia de
Sofocles). Aqui, pero, el fill és cast, celibatari i pur com el blanc reiterat de la seva indumentaria.
Cerca la companyia i I’ajut constant de la mare, la “posseeix” d’una manera tan absoluta que no
hi ha cap rivalitat amb el pare, exclos radicalment del nucli format per ell mateix i la mare. Si de
cas, fora la mare qui hauria de voler posseir legitimament el marit, pero Violet acaba anteposant
Sebastian al seu espos. Tots dos son poetes o0 escultors, dia rere dia, de les seves vides, imatges
vives d’una aristocracia a I’estil renaixentista completament aliena a la vulgaritat que creuen
descobrir en els altres:

. (V.V. adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘My son Sebastian was chaste... we had to be very
fleet-footed | can tell you, with his looks and charm, to keep ahead of pursuers...”. Dr:
‘Chastity at — what age was your son last summer?’. V.V.: ‘Forty...”. Dr: ‘He lived a
celibate life?’. V.V.: ‘As strictly as if he’d vowed to!... | was actually the only one in his
life that satisfied the demands he made of people’ —-122- (V.V.: ‘El meu fill Sebastian era
cast... li puc dir que vam haver de correr, per causa del seu atractiu i encant, per fugir dels
qui li anaven al darrere...”. Dr.: ‘Castedat. Quina edat tenia el seu fill el darrer estiu?’.
V.V.: ‘Quaranta...’. Dr.: ‘Era celibatari?’. V.V.: ‘D’una manera tan estricta com si hagues
fet els vots! Jo vaig ser de fet I’Gnica persona en la seva vida que satisfeia el que ell exigia
de les persones’).

. (El Dr. Cukrowicz adregant-se a Catherine): ‘Tell me: what was your feeling for your
cousin Sebastian?’. C: ‘He liked me and so | loved him’. Dr: ‘In what way did you love
him?’. C.: “The only way he’d accept: a sort of motherly way’ -143- (Dr.: ‘Digui’m: que
sentia VVosté pel seu cosi Sebastian?’. C.: ‘Jo li agradava i, per tant, I’estimava’. Dr.: ‘De
quina manera I’estimava?’. C.: “Nomes com ell hauria acceptat: maternalment’).



. (Catherine adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘But then | made the mistake of responding
too much to his kindness, of taking hold of his hand before he’d take hold of mine, of
holding on to his arm and leaning on his shoulder, of appreciating his kindness more than
he wanted me to, and , suddenly last summer, he began to be restless...” -148- (C.: ‘Pero
aleshores vaig cometre I’error de respondre massa a la seva amabilitat, d’agafar-li la ma
abans no m’hagués agafat la meva, d’agafar-li el brac i recolzar-me sobre la seva espatlla,
de respondre a la seva amabilitat més que no pas ell volia que ho fes, i, de sobte el darrer
estiu, va comencar a neguitejar-se’).

. (Catherine adregant-se al Dr. Cukrowicz): ‘Sebastian was white as the weather. He had
on a spotless white silk Shantung suit and a white silk tie and a white panama and white
shoes... a white silk handkerchief...” -153- (C.: ‘Sebastian estava blanc com el dia
lluminds que feia. Duia un vestit blanc immaculat de seda, i una corbata de seda blanca, i
un panama blanc, i sabates blanques ... un mocador de seda blanc...”).

. (V.V. adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘We were a famous couple. People didn’t speak of
Sebastian and his mother or Mrs Venable and her son, they said, ‘Sebastian and Violet,
Violet and Sebastian are staying at the Lido... and every appearance... attention was
centred on us!... Vanity? Ohhhh, no... It wasn’t folie de grandeur, it was grandeur... An
attitude toward life that’s hardly been known in the world since the great Renaissance
princes were crowded out of their palaces and gardens by successful shopkeepers!...
Most people’s lives — what are they but trails of debris... with nothing to clean it all up
but, finally, death... My son Sebastian, and | constructed our days, each day, we would —
carve out each day of our lives like a piece of sculpture. — Yes, we left behind us a trail of
days like a gallery of sculpture! But, last summer’ -122-3- (V.V.: ‘Erem una parella
famosa. La gent no parlava de Sebastian i la seva mare, o de la Senyora Venable i el seu
fill, deien: ‘Sebastian i Violet, Violet i Sebastian s’estan al Lido... i, sempre que
sortiem,... atréiem totes les mirades!... Vanitat! No... No era follia de grandeur, era
grandeur... Una actitud envers la vida que el mén gairebé no coneix des que els princeps
del Renaixement foren desallotjats dels seus palaus i jardins per botiguers enriquits... La
vida de la majoria de les persones, ¢qué és siné rastres de deixalles que res no pot netejar
si no és que ho fa finalment la mort... el meu fill Sebastian i jo... cisellavem cada dia els
nostres dies com si es tractés d’una escultura... pero, de sobte el darrer estiu’).

. (V.V. adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘We had an agreement between us, a sort of
contract or covenant between us which he broke last summer when he broke away from
me and took her with him... He was mine! | knew how to help him, I could! You (i.e.
Catherine) didn’t, you couldn’t!” —149-50- (V.V. : ‘Haviem arribat a un acord, una mena
de contracte o conveni que ell trenca el darrer estiu quan es va allunyar de mi i es va
endur la seva cosina de viatge... Ell era meu! Jo sabia com ajudar-lo, jo podia fer-ho! Tu
(i. e. Catherine) no podies pas!’).

. (V.V. adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘I got back this cable from my late husband’s
lawyer: “Mr Venable critically ill Stop Wants you Stop Needs you Stop Immediate return
advised most strongly Stop Cable time of arrival... | made the hardest decision of my life.
| stayed with him. I got him through that crisis too’ —120- (V.V.: “Vaig rebre un telegrama
de I’advocat del meu darrer espos: ‘El Senyor Venable en estat critic Stop La necessita
Stop S’aconsella fermament el seu retorn immediat Stop Envii un telegrama tot indicant
I’hora de la seva arribada... Fou la decisié més dura de la meva vida. Em vaig quedar amb
ell (i. e. Sebastian). El vaig treure també d’aquella crisi’).

Sebastian, doncs, “casat incestuosament amb la mare”, engendra un fill a I’any, el seu poema,
de qui és pare i germa, ja que ambdds tenen la mateixa mare (com Edip era pare i germa del fills



que tingué amb locasta), i tot sembla indicar que es tracta d’una relaci6 fructifera que no li
provoca cap horror. Sebastian esgota tal vegada la cerca masculina de la feminitat en la seva
mare, bo i desenvolupant una clara atraccié i un fort desig, no precisament cast, per joves
formosos —potser el més femeni per a ell de la masculinitat- de qui procura envoltar-se
constantment. Voldria posseir-los i els escassos miraments de la Natura amb qualsevulla ésser
viu, inclos I’home, li han ensenyat a utilitzar els altres sense escrupol a fi d’assolir una fita ben
poc innocent, el gaudi sexual dels joves, en qué mai no ha reeixit. Durant anys va fer servir la
mare de reclam, d’esquer, i, quan Violet ja no va poder prestar-li aquest servei, demana
Catherine que la substituis:

. (El Dr. Cukrowicz adregant-se a Catherine): “You think she did have a stroke?’. C: ‘She
had a slight stroke in April. It just affected one side, the left side... but it was disfiguring
and, after that, Sebastian couldn’t use her’ -142- (Dr.: ‘Voste creu que ella va tenir un
atac de feridura?’. C.: ‘En va tenir un de lleuger a I’abril. Li afecta només un costat,
I’esquerra... pero la desfigura i, després d’aixo, Sebastian ja no podia fer-la servir’).

. (Catherine adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘Said (i. e., Sebastian): ‘Mother can’t go
abroad with me this summer. You’re going to go with me this summer instead of Mother’
-144- (C.: “Va dir (i. e., Sebastian): ‘La mare no pot viatjar a I’estranger amb mi aquest
estiu. Tu vindras amb mi en lloc de la mare”’).

. (Catherine adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘He bought me a swim-suit I didn’t want to
wear-... It was a one-piece suit made of white lisle, the water made it transparent!... but
he’d grab my hand and drag me into the water, all way in, and 1I’d come out looking
naked!... I was procuring for him!... She used to do it, too... Sebastian was shy with
people. She wasn’t. Neither was I. We made contacts for him, we both did the same thing
for him, but she did it in nice places and in decent ways and | had to do it in the way that
| just told you!” —152- (C.: “Em va comprar un vestit de bany que no vaig voler posar-
me... Era de fil blanc i d’una sola pe¢a; I’aigua el feia transparent!... perd m’agafava ben
fort de la ma i m’arrossegava fins a dins de I’aigua i, en sortir, semblava que anées nua!...
Jo li feia d’alcavota! ... Ella (i. e. Violet) solia fer-ho també... Sebastian era timid amb les
persones. Ella no ho era, jo tampoc. Feiem contactes per ell, totes dues feiem el mateix
per a ell, pero ella ho feia a llocs bonics i d’una manera decent i jo ho havia de fer de la
manera que li he explicat’).

. (Violet Venable adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘My son, Sebastian... was a snob...
about the personal charm in people, he insisted upon good looks in people around him,
and oh, he had a perfect little court of young and beautiful people around him always...
he always had a little entourage of the beautiful and the talented and the young... Both of
us were young, and stayed young, Doctor... It takes character to refuse to grow old,
Doctor —successfully to refuse to. It calls for discipline, abstention. One cocktail before
dinner...” -121- (V.V.: ‘El meu fill Sebastian... era un snob... pel que fa a I’encant
personal de la gent; insistia que les persones que I’envoltaven havien de ser belles, i al seu
voltant sempre tenia una petita cort de gent jove i bella... amb talent i joves... Ambdos
érem joves i ens manteniem joves, Doctor... Es necessita caracter per negar-se a envellir,
Doctor... Demana disciplina, abstinéncia. Un cocktail abans de sopar...”).

Sebastian és, conseguientment, un fill cruel —i un cosi cruel el darrer estiu-, pero Violet no és
cap locasta innocent que s’hi uneix sense saber-ho; ans al contrari, hi ha fet un pacte i n’exigeix
el compliment; és seu i el manté lluny de la vida; sap, segons que denuncia Catherine, retenir-lo
I, sobretot, es una Venus devoradora —com aquella planta del jardi- que atreu, sedueix i finalment
mata el fill que ella mateixa ha parit. T. Williams sembla aprofitar-se de la creenca general que
totes les mares voldrien en certa mesura retenir els seus fills i, algunes, posseir-los totalment. Per



a aquestes darreres, I’amor que professen a qualsevol altra dona és, de fet, una traicio, de manera
que el fill s’ha adrecar als homes a fi de no despertar la gelosia de la mare. T. Williams escriu,
pero, un drama total, i els joves, com ja s’ha vist, no seran la salvacié de Sebastian, sind que,
essent també manifestacio d’una Natura omnivora, I’engoliran.

T. Williams s’ha servit de bell nou del mite, ha cercat I’ajut de la bellesa “encisadora i
captivadora” de I’arquetip Venus i, per descomptat, s’ha sentit lliure de pervertir-lo, tot confiant,
a més, que el lector culte associés aquella planta insectivora amb la figura de la mare possessiva,
amb la imatge de I’aranya que reté el fill en la seva xarxa.

I és molt probable, d’altra banda, que T. Williams confii també que la referencia implicita a
I’arquetip Edip faci que el lector pensi en Sebastian com a I’ésser sensible, inquiet i indagador —
al capdavall, és un poeta disposat a “I’abisme” de la creacid. Deixara enrere, doncs, una vida
segura i confortable, i avancara fins a descobrir I’horror inherent a la Natura, a ell i a tots els
humans com a parts integrants d’un Tot o Déu que, a ulls de I’home compassiu i civilitzat, es
capté d’una manera cruel i despietada. Sebastian no en té prou amb la vida segura d’un ambit
civilitzat i huma, creat per restar al marge de tots els perills que ens assetgen, sin6 que intueix la
pesta que infecta aquesta falsa tranquil-litat. Aquesta ha estat la seva anagnorisi i no té a veure
només amb ell, sin6 amb la Natura o Déu, on tothom devora tothom, de manera que ell no es
rebentara els ulls, sind que acceptara ser la victima d’un sacrifici inherent a la condicié humana.

Cries de tortuga esventrades sense pietat per aus carnivores; aixo és la vida, aixo sén també
els humans, i el més assenyat és rendir-se a I’evidéncia. Per convertir aquesta conviccié en
imatge, I’ajut li vindra ara d’una figura “mitica” cristiana, Sant Sebastia, icona simbolica o
arquetip de martir, d’un martir que T. Williams creu homosexual*® —I’homosexual és sempre un
ésser especial o rar “sagetejat” constantment, tant en sentit estricte com al-legoric, tant si es
pervers com bondadds. Sebastian ho ha preparat tot per al sacrifici que la puresa cruel de la
Natura-Déu —i valgui la paradoxa- li exigeix''. Blanca és la llum —pura i innocent, doncs- que

19 A la valoracié homosexual del sant s’hi arriba de la manera segiient: se suposa que Sebastia visqué al
segle tercer i que fou “sagetejat” per ordre de I’emperador roma Dioclecia (245-313) per haver-se
aprofitat de la seva posicié com a capita de la guardia pretoriana en favor del Cristianisme. Sobreviu a
aquest primer martiri rescatat i cuidat per Santa Irene. Havent denunciat la persecuci6 dels cristians per
Dioclecia, mor torturat a cops de bastd i el seu cos és llencat a la Cloaca Maxima, d’on és rescatat al seu
torn i enterrat a les catacumbes per una dona anomenada Lucinda. Esdevingut patré dels arquers des de
finals del segle VIIé en endavant, se’l considera intercessor contra la pesta negra, és a dir, la colera divina
simbolitzada tradicionalment per les sagetes —també les sagetes d’Apol-lo a la lliada (1: 42 ss.) castiguen
els impurs. Com a oficial de la guardia pretoriana, de primer és representat com un home de mitjana edat i
barbut. Tanmateix, al segle XVe, comenca a ser representat com un jove formés, barbamec, gairebé nu i
lligat a una columna o al tronc d’un arbre. El “contramite sexual” havia comengat, bé que, inicialment, la
representacié del sant com un jove nu respongué a I’intent per part dels artistes del Renaixement de
competir amb la bellesa de les estatues classiques del Vatica, com ara la d’Antinous o la de I’Apol-lo de
Belvedere (informacié extreta de la pagina web -vegeu-la, doncs, per a més informacio-:
www.utpjournals.com/product/utq/693/693 parker.html. Tingueu present que T. Williams publica el
1954 en una col-leccié anomenada In the Winter of Cities, el poema intitulat ‘San Sebastiano de Sodoma’,
i no cal precisar que, com assenyala Parker, “Williams is adapting tradition for his own quite heterodox
purposes”. El poema diu aixi: “How did Saint Sebastian die? / Arrows pierced his throat and thigh / which
only knew, before that time / the dolors of a concubine. / Near above him, hardly over, / hovered his gold
martyr’s crown. / Even Mary from Her tower / of heaven leaned a little down / and as She leaned, She
raised a corner / of a cloud through which to spy. / Sweetly troubled Mary murmured / as She watched the
arrows fly. / And as the cup that was profaned / gave up its sweet, intemperate wine, / all the golden bells
of heaven / praised an emperor’s concubine. / Mary, leaning from her tower / of heaven, dropped a tiny
flower / but, privately, she must wondered / if it were indeed quite wise to / let this boy in Paradise?”.

1 De fet, T. Williams té bona cura de sacralitzar Sebastian i de confirmar el seu paper de victima
sacrificial, encara que sigui des de la visi6 d’una mare qualificada de “visionaria i religiosa exaltada™:
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gairebé el mata abans no el devorin aquells joves de Cabeza de Lobo; blanca és la platja; blancs
son el seu vestit, la corbata, el panama, el mocador, etc., idonis, també paradoxalment, per a la
santedat de I’horror que I’espera':

. (Catherine adrecgant-se al Dr. Cukrowicz): ‘It was all white outside. White hot, a blazing
white hot, hot blazing white, at five o’clock in the afternoon in the city of — Cabeza de
Lobo. It looked as if -... a huge white bone caught up on fire in the sky and blazed so
bright it was white and turned the sky and everything under the sky white with it’... Dr:
“You followed your cousin Sebastian out of the restaurant on to the hot white street?” —
157- (C.: “Fora tot era blanc. Una calor blanca, una calor blanca i abrusadora a les cinc de
la tarda a la ciutat de Cabeza de Lobo. Semblava com si... un enorme os blanc s’hagués
ences al cel i tot el qui ha al dessota fos blanc...”. Dr.: ‘I Vosté va seguir el seu cosi
Sebastian en sortir del restaurant vers el carrer blanc i calorgs?”).

. (Catherine adrecant-se al Dr. Cukrowicz): ‘... up the blazing white street (i.e. Sebastian).
The band of naked children pursued us up the steep white street in the sun that was like a
great white bone of a giant beast that had caught on fire in the sky!... Sebastian...
screamed just once before this flock of black plucked little birds that pursued him and
overtook him halfway up the white hill’ =158- (C.: ‘... amunt, vers aquell carrer blanc i
abrusador (i. e. Sebastian). La banda de nens ens perseguia pel carrer blanc i costerut sota
el sol que era com un gran os blanc d’una bestia gegant que s’havia ences al cel!...
Sebastian... xiscla només un cop abans aquella petita munié d’aus negres desplomades
que el perseguia no I’agafés a mig cami del turé blanc”).

El devoraran joves no pas innocents sind cruels, pero d’una crueltat pura o indomesticada,
gairebé com si fossin bacants masculines enmig del soroll infernal dels seus cimbals. Déu o la
Natura serien, en consequéncia, com el Dionis de les Bacants d’Euripides volent introduir els
seus ritus en un ambit civilitzat per I’home. Sebastian-Penteu, pero, a diferéncia de la tragedia
grega, ja ha acceptat el nou déu i, més que no pas espiar les/els bacants, les/els cerca i vol®.

Comptat i debatut, si el Sebastia cristia pati el martiri, ell es deixara travessar per les sagetes
al-legoricament -i devorar literalment- a fi de viure en carn propia la crueltat total d’aquesta

(acotacio) “She lifts a thin...volume... as if elevating the Host before the altar... It says ‘Poem of Summer’.
Her face suddenly has a different look of a visionary, an exalted religieuse” —116- (“Aixeca un volum...
fi... com qui aixeca I’Hostia davant I’altar... Diu ‘Poema d’estiu’. El seu rostre pren de sobte I’aspecte
d’una visionaria, d’una religiosa exaltada”). (Violet Venable adrecant-se al Dr. Cukrowicz): “... this
vandal (i.e. Catherine)... she’s gone about smashing our legend... The role of the benefactor is worse
than thankless, it’s the role of a victim, Doctor, a sacrificial victim, yes, they want your blood... on the
altar steps of their outraged, outrageous egos!” —123-4- (“... aquesta vandala (i. e. Catherine)... ha destruit
traidorament la nostra llegenda... EI paper del benefactor és més que ingrat, és el paper d’una victima,
Doctor, una de sacrificial; si, en volen la sang sobre els esglaons de I’altar dels seus egos exaltats i
ultratjants’).

2 |a “geometria ética” del platonisme, que Occident ha adoptat sovint al llarg dels segles, oposa
verticalment i radical llum i foscor, allo superior i allo inferior, el bé i el mal. T. Williams capgira
conscientment o inconscient la logica platonica de la salvacié. Si I’idealisme platonic invita els humans a
allunyar-se de la foscor cavernosa del mén perque s’enlairin vers la llum salvifica, aqui la llum blanca i
pura, el sol abrusador, mata sense contemplacions. I, un cop abandonada la foscor protectora del refugi,
I"ull ardent de Déu ho crema tot. Quina altra cosa calia esperar de la llum de “Cabeza de Lobo™? Els llops
ataquen i devoren. Qui vulgui sentir-se emparat, que fugi vers el nord, vers la llum de I’Aurora Borealis,
vers les llums fredes i radiants del nord. Qui vulgui conviure amb gent civilitzada, que cerqui la pell clara
dels rossos del nord i no pas la pell morena dels joves del sud, devorats-cremats per la llum i devoradors
alhora.

3 Vegeu al respecte: Siegel, Janie 2004.
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Mare-Natura o Déu que ens déna la vida i alhora ens la pren. Els humans som Edips condemnats
a tornar al si de la Mare primigénia —i per aix0 s’ha de consumar el sacrifici'*-, a unir-nos-hi tot
incorrent en un incest inevitable. Voldriem escapolir-nos-en mitjancant la creacié d’un ambit
civilitzat o huma que ens mantingués segurs, invulnerables i sempre vius, pero la Gran Mare o
Venus devoradora es venja a la fi.

Si la tragédia grega, segons Aristotil, t¢ com a un dels seus objectius principals provocar en
I"espectador la catarsi o purificacié de passions semblants a les representades sobre I’escenari®,
Suddenly Last Summer, que sens dubte reprodueix en bona mesura el model d’indagacio edipica
establert per Sofocles, sembla convocar-nos a una catarsi col-lectiva i transcendental:
I’acceptacié indefugible de la Veritat.

La lectura al-legorica d’un text literari, en cerca d’un significat darrer que ultrapassa la
literalitat de les paraules i I’adscripcié concreta als personatges que les pronuncien, és sempre
molt arriscada. Costa de creure, tanmateix, que aquesta dolorosa “extracci6” de la veritat a que
Catherine és sotmesa no sigui, a més, una crida a I’assumpcio humana de la Veritat, decent o
indecent, civilitzada o incivilitzada, honrosa o abominable, concorde o no amb els temps, i
triomfant, sobretot, sobre qualsevulla intent divi de canviar-la:

. (Catherine adrecant-se al seu germa George): “... if they give me an injection . | won’t
have any choice but to tell exactly what happened in Cabeza de Lobo last summer... |
won’t have any choice but to tell the truth. It makes you tell the truth because it shuts
something off that might make you able not to and everything comes out, decent or not
decent, you have no control, but always, always the truth!” —=133- (C.: ... si em posen una
injeccid, no tindré cap altre remei que dir exactament el que va passar a Cabeza de Lobo
el darrer estiu... la injeccid fa que diguis la veritat, perque barra el pas a la possibilitat de
no fer-ho, i tot surt a la [lum, decent o indecent; tu no en tens el control, sind que surt
sempre, sempre la veritat’).

. (George adrecant-se a la seva germana Catherine): “... So you’ve just got to stop tellin’
that story about what you say happened to Cousin Sebastian in Cabeza de Lobo, even if
it’s what it couldn’t be, TRUE!... you can’t tell such a story to civilized people in a
civilized up-to-date country!’. C.: “... | know it’s a hideous story but it’s a true story of
our time and the world we live in and what did truly happen to Cousin Sebastian in
Cabeza de Lobo’ —134- (G.: “... Has de parar de contar aquesta historia sobre el que dius
que li va passar al cosi Sebastian a Cabeza de Lobo, fins i tot si es allo que no podria ser,
la VERITAT!... no pots contar una historia com aquesta a gent civilitzada d’un pais

4 A I’adaptaci6 cinematografica de Joseph Manckievicz, Suddenly Last Summer (United States 1959, 114
minuts. Director: Joseph L. Mankiewicz; productor: Sam Spiegel; gui6: Gore Vidal & Tennessee
Williams; masica: Buxton Orr & Malcom Arnold), el sacrifici té lloc fins i tot en les ruines d’un antic
temple: (Catherine adrecant-se al Dr. Cukrowicz) ‘Nowhere. He never reached the end, they stopped
nowhere! Never! Except, except at the very top of the hill. Something, a place, a ruin, broken stones, like
the entrance to a ruined temple, some ancient ruined temple which he entered, and they overtook him
there, in that...” (C.: ‘Enlloc. Mai no va arribar al final, no s’acabaven enlloc! Mai! Excepte, excepte a
dalt de tot del turd. Un lloc, unes ruines, pedres malmeses, com I’entrada a un temple en ruines, algun
antic temple en ruines on havia entrat, i alli el van agafar, en aquell...”). Per a tot el referent a les versions
cinematografiques de les obres de T. Williams, vegeu, p. e.: Yacovar, Maurice 1977.

1> poética VI: “La tragédia és, doncs, imitacié d’una accid seriosa i completa... on la representacio recolza
en I’accié i no pas en la narracio, i per mitja de la compassio i el temor acompleix la purificacio de
passions semblants” (éotwv 00V toaywdia pipnols medéews omovdaiag kai teAgiag péyeog éxovong...
dowVvTwV kal oL d' amayyeAiag, O EAéov kal Gpofov megatvovoa TV TWV TOUTWV TtBnNUATWY
k&Bapowv -la traduccio és meva seguint I’edicio de R. Kessel. Aristoteles de arte poetica liber. Oxford:
Clarendon Press, 1965, rpr. 1968).
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civilitzat i modern!’. C.: “... Sé que és una historia odiosa, pero és una historia real del
nostre temps, del mén en que vivim, i el que de debd va passar al cosi Sebastian a Cabeza
de Lobo’).

. (Catherine adrecant-se al seu germa George): ‘I can’t change truth. I’m not God! I’m not
even sure that He could, I don’t think God can change truth! How can | change the story
of what happened to her son in Cabeza de Lobo?’ -140- (C.: “‘Jo no puc canviar la veritat.
No s6c Déu! Ni tan sols estic segura que Ell pogués; no crec que Déu pugui canviar la
veritat!”).

Evidentment, és lluitant contra Venus i Edip, contra Violet i Sebastian, que Catherine
aconseguira superar el seu trauma i defugir I’experiencia drastica amb que Mrs Venable volia
extirpar la veritat del seu cervell i calmar-li I’anima turmentada. En aquest cas, la dol¢or del Dr.
Cuckrovicz (“... it’s a Polish word that means sugar’ -114-; ‘... és un nom polonés que significa
sucre’) ha resultat real i confirma que el seu art consisteix a ajudar, no pas a utilitzar sing a ser
utilitzat —qui sap fins i tot si T. Williams ens diu amb aquest personatge-metafora que els humans
necessiten i cerquen tothora una “terapia” dolca contra I’amargor de I’existencia. Pero, alhora, és
també gracies a Venus i a Edip —i al martir Sant Sebastia travessat per les sagetes- que el
dramaturg aconsegueix d’il-lustrar la magnitud de la tragédia de I’home i que, des de la seva
perspectiva, no és sind que els humans, de Déu, nomes en veuen un rostre sever i de cap manera
se senten beneficiaris d’una pretesa amorosa i paternal providéncia. “Algu va dir o escriure
alguna vegada: ‘Som tots nens en un vast jardi d’infancia intentant escriure el nom de Déu en un
trencaclosques amb les lletres equivocades!’”.
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