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Un mes después de iniciado el otofio, cuando hace pocas semanas que hemos inaugurado un
nuevo curso académico, quiza algo perezosos aun y -;por qué no reconocerlo?- nostalgicos de
unas vacaciones estivales que tardaran un afio en repetirse, seguro que, en mas de una ocasion,
revivimos en nuestras memorias imagenes de otros paises —hoy dificilmente lejanos-, recuerdos
de toda indole y un conjunto de experiencias que, si la suerte nos acompaid, nos habran
enriquecido cultural y espiritualmente. Herederos —o beneficiarios, en un cierto sentido- de
Thomas Cook y su osada idea de organizar por primera vez comodas excursiones en grupo a fin
de aprovechar —hacia el afio 1841- las posibilidades enormes del ferrocarril®’, viajamos a
menudo, y a veces a miles de kilometros de distancia, con el animo de satisfacer multiples
curiosidades, de llenar vacios culturales, de recuperarnos de algiin agotamiento inoportuno o,
simplemente, de permitirnos un capricho.

Nadie debe sentirse aludido por la mencidn de esta tltima posibilidad que pretende tan sélo
llamar la atencion sobre un habito, el de viajar, a veces algo estipido e irracional. Naturalmente,
hago referencia ya a la degeneracion de las enormes posibilidades que atisb6 Thomas Cook,
actualmente incrementadas ad infinitum por medios de transporte cada vez madas rapidos y
diversificados, por agencias de viaje que atienden todo tipo de clientes y de obsesiones viajeras,
y por la automovilidad casi universal de los ciudadanos occidentales. Y es que, en nuestros dias,
viajar es facil, facilisimo incluso, pero tener que justificar los viajes podria ser para muchos
ciertamente comprometido®. Claude Lévi-Strauss, en 1955 —y fijémonos hasta qué punto la
situacion ha empeorado-, lamentaba que esta civilizacion sobreexcitada haya roto para siempre
el silencio de los mares y que los perfumes de los tropicos y el frescor de los seres humanos
hayan sido corrompidos por una ansiedad que mortifica nuestros deseos”.

Robert Eisner, en su libro Travellers to an Antique Land, the History and Literature of
Travel to Greece’, publicado recientemente en edicion paperback, y en las paginas
correspondientes al capitulo encabezado por un sugerente Quo vadis now, traveller?’, ilustra
magistralmente la perversion de lo que, en otros tiempos, fue la noble costumbre de hacer el
tour por tierras extranjeras. En los ultimos treinta afios, en efecto, los turistas han invadido el
mundo y —no creo que esto pueda sorprendernos- una buena parte del mundo ha invadido
Grecia. Antes de llegar, sin embargo, la ciudadania occidental tiene ya numerosas referencias,
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puesto que, a modo de ejemplo, son muchas las mujeres que conocen el “Mykonos Look”
creado por Helena Rubenstein y, si pasamos a otro ambito, casi todo el mundo ha visto a
Anthony Quinn en su papel de Zorba ensefiando a bailar a Alan Bates al son de la musica de
Theodorakis. Hasta este extremo de degradacion ha llegado un cierto romanticismo. En
realidad, deberia hablarse de

“una forma transmutada de filohelenismo, simbolizado ahora no por unas ruinas o por un
griego en armas dispuesto a luchar por la independencia de su pais, sino por una rubia en
bikini luciendo un sombrero de pescador griego. Por més inverosimil que parezca, un
gran numero de turistas viaja a Grecia pendiente de ver satisfechas expectativas como
ésta... por un puiado de libras esterlinas, marcos alemanes u otras monedas se desplazan
directamente desde Gatwick, Frankfurt o cualquier otro lugar a playas sucias de
alquitran. Se diferencia del viejo romanticismo porque sus adeptos tienden a degradar...
el escenario del que en principio deberian gozar... Muchos planean incluso vivir como
los griegos y adoptar sus costumbres; es decir, convertirse en nativos durante una
semana, a fin de iniciar un viaje existencial y captar mejor que los mismos helenos la
esencia de su modus vivendi. Otra masa considerable de turistas recorre el mundo por
razones de indole cultural, de modo que, por toda Europa, encontramos los museos tan
llenos de odiosos grupos de visitantes que quienes los visitan solos a duras penas pueden
contemplar las obras de arte y pensar tranquilamente sobre lo que tal vez hayan podido
entrever desde lejos. L’American Express, Cooks y otros proveedores de cultura
motorizada organizan fours de dos, tres o siete dias por los emplazamientos
arqueoldgicos de Grecia. Esto es también clasicismo degenerado, una forma transmutada
de arqueologia, simbolizada ahora no por aquellos aristocratas ingleses que exploraban
tierras helenas con Pausanias bajo el brazo, sino por los autocares, las colas y un largo
etcétera. Se diferencia del viejo clasicismo por el hecho de que sus fieles, muy
probablemente, reciben informacion por primera vez sobre lo que visitan gracias a las
explicaciones de los guias turisticos, en lugar de hallar, en Grecia, la ilustracion y
corroboracion de lecturas anteriores” (“a transmuted form of Philhellenism, symbolized
now not by a weedy ruin or a klepht in arms but by a bikinied blonde wearing a Greek
fisherman’s hat. This is what a considerable number of the tourists to Greece go there
for, a package-tour version of Summer Lovers. For a few pounds or guilders or marks
they are whisked straight from Gatwick to Schipol or Frankfurt to a gravelly tar-specked
patch of beach. It differs from the old Romanticism in that its adherents tend to destroy
or at least to vulgarize the scene they have supposedly come to enjoy. And unlike a
Chateaubriand or a Byron, many of them plan to go native-Greek for a week- to suffer
an existential shift and learn what life is really all about from the people who are
naturally so much closer to it than they. This new Romanticism descends remotely from
the passion for “irrational” Greece as instanced in the writings of Nietzsche, Rohde, and
others. Another considerable mass of tourists goes for the culture, with the result that, as
elsewhere in Europe, the major museums are so crowned with groups that mere people
can hardly see the art, let alone think about what they are seeing. American Express,
Chat, Cooks, Hermes, and other purveyors of motorized culture sell one-, three-, five-, or
seven-day bus tours around the sites of Greece. This is Classicism in its degenerated
state, a transmuted form of archaeologizing, symbolized now not by a frock-coated
milord stumbling around the countryside with Pausanias in hand, but by the charabanc,
the queue, the Nikon with a long lens, and a glazed look in many tired eyes. It differs
from the old Classicism in that its practitioners very likely first learn about what they are
seeing from their tour guides, instead of finding in Greece illustration and corroboration



of their previous reading”)®.

En suma, una nueva barbarie.

Podemos pensar que Eisner exagera o que, al contrario, se muestra demasiado indulgente en
sus observaciones a propoésito del fendmeno turistico actual. No es sobre esto, en cualquier caso,
sobre lo que os querria hablar, sino del contraste existente entre los habitos ahora mencionados
y otros modos de viajar mucho mas justificados y justificables, como los de tantos ingleses de
los siglos XVII, XVIII y principios del XIX en busca de un ideal helénico capaz de regenerar la
Europa septentrional. Quizd os preguntéis por qué los ingleses y por qué unos limites
cronolodgicos tan precisos. Por lo que hace al segundo interrogante, es facil responder, ya que
este periodo tiene que ver con aquel Neohelenismo europeo que culminaria con la eclosion
filohelénica y la participacion de las potencias occidentales en la Guerra de la Independencia
Griega. En cuanto al primero, bastard con senalar que la aportacion de los viajeros ingleses al
redescubrimiento de Grecia fue sin duda de las mas significativas. Naturalmente, no pretendo
minusvalorar la magnifica contribuciéon alemana —importantisima con el gran auge de la
arqueologia posterior a la guerra- ni la francesa que, en muchos momentos, coincide con la
inglesa. Sencillamente, se trata de una opcion personal que os ruego que respetéis y que, por lo
demas, dado que no pretende ser radical, abordard en determinadas ocasiones personajes
significativos de nacionalidad no britdnica y momentos historicos anteriores.

Debo anadir todavia dos precisiones. La primera es que éste no es un trabajo sobre la
importante y extensa “literatura de viajes”, sino sobre las razones e inquietudes que los
motivaron y los objetivos que persiguieron. La literatura de viajes es, obviamente, un
instrumento fundamental, la fuente imprescindible —y como tal la he usado-, pero no aspiro en
ningun caso a teorizar sobre este tema. La segunda es que presento una ponencia basicamente de
sintesis, a raiz de la cual me gustaria saber seleccionar y, por tanto, eliminar, ordenar, conectar y
exponer parte del material que, durante un tiempo considerable, he ido reuniendo. Si, al final del
recorrido que os propongo, he conseguido hacer inteligibles las claves de un doble proceso
consistente en redescubrir primero la Grecia Antigua —es decir, Tradicion Clasica stricto sensu-
para después terminar luchando con pasion por la liberacion de la moderna —esto es, Tradicion
Clasica activa- me dar¢ por satisfecho. Comienzo, pues.

El siglo XVII inici6, en efecto, una labor de redescubrimiento de Grecia, pero seria absurdo
pensar que la cuna de la cultura europea quedo en el olvido mas absoluto hasta que llegaron alli
hombres codiciosos de sus “tesoros escondidos”, tesoros de indole cultural, aptos para alimentar
sus espiritus y adornar sus casas. Hagamos un pequeiio repaso, por tanto, de las anteriores
relaciones Grecia-Occidente.

Trece siglos separan, como es sabido, la clausura de los santuarios paganos del inicio de la
llamada contemplacion roméntica de Grecia. Y, sin embargo, puesto que se hallaba en la ruta
hacia Tierra Santa, los viajeros jamas dejaron de cruzarla. Después de recorrer Europa o parte
de ella, los peregrinos embarcaban en Venecia y, rumbo a Palestina, pasaban por el sudoeste del
Peloponeso, Creta, Rodas y Chipre. Ahora bien, que pasaran por Grecia no significa que
llegaran a conocerla, y, en lo tocante a las antigiiedades, no parece que mostraran gran interés
por conocerlas. A finales del siglo XIII, el transito de peregrinos habia disminuido bastante,
pero aumentd, en cambio, la actividad misionera. Gracias a franciscanos y dominicos, el
conocimiento profesional del griego avanzd y en diferentes universidades europeas se crearon
catedras de griego, hebreo, sirio y arabe. Después, llego el 1453 y, con la conquista otomana de
Constantinopla, el contacto con Grecia disminuyd enormemente.

La curiosidad por el griego que se hablaba entonces tampoco fue muy apreciable. Pese a
tener noticias de hombres que viajan a Grecia con la intencion de aprender griego desde el siglo
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XII, hay que decir que, en los siglos XIV y XV, tanto Sicilia como el sur de Italia eran todavia
lugares aptos para este fin. Ciertamente, las antiguas colonias griegas del sur de Napoles se
habian latinizado, pero, desde el siglo V en adelante, habian emigrado alli un ntmero
considerable de griegos por causa de las invasiones sucesivas que la Hélade suftria. Y, respecto
de las antigiiedades griegas, tampoco recibieron en estos tiempos la atencion de practicamente
nadie. A titulo de ejemplo, es significativo sefialar que Petrarca, que preparaba el 1358 un
itinerario para unos amigos suyos que viajaban a Jerusalén, no les aconseja visitar las ruinas de
Atenas, sino las de Roma, las cuales —vale la pena recordarlo- eran objeto de grandes
depredaciones, ya que los renacentistas se apropiaron de mas ruinas romanas que €poca anterior
alguna o, dicho de otro modo, la nueva ciudad anulaba la vieja.

Si hay que citar personas concretas que se desplazan para instruirse en la lengua griega
contemporanea, presentaremos sin duda al humanista italiano Jacopo Angeli de Scarperia,
concretamente en Constantinopla en 1395, y al capellan de Florencia Cristoforo Buondelmonti,
¢éste ultimo en Rodas en 1406. Pero seria imperdonable no detenernos en la persona de Ciriaco
de Ancona, considerado el primer anticuario real que pisé Grecia desde que lo hicieran los
romanos filohelénicos. Nacido en 1391 en el seno de una familia de prosperos navegantes, zarpo
rumbo a Alejandria en 1412 con un cargamento de fruta, y volvié por Chipre, Rodas, Mileto,
Samos y Quios. Fue el primero de muchos clasicistas amateurs: aprendio latin en 1421 y
comenz6 a copiar inscripciones latinas en su famoso cuaderno. En 1425 aprendié igualmente
griego en Constantinopla. Entre 1435 y 1437 viaj6 por las islas jonicas y, después de pasar por
Delfos, lleg6 finalmente a Atenas, cuyas ruinas le impresionaron enormemente.

En lo tocante a este personaje, la cuestion que se plantea es siempre la misma: ;cual fue la
contribucion de Ciriaco de Ancona a nuestra comprension del mundo antiguo? Pues bien, los
numerosos libros que envidé desde Quios a Italia no son en absoluto su mérito principal. Lo
verdaderamente remarcable es que salvd muchas inscripciones, hasta el punto de poder decir —
en un cierto sentido, claro esta- que el fundé la Epigrafia, aunque no entendia gran parte de lo
que copiaba. Describio y dibujo monumentos que han sido destruidos, y sus notas, por tanto,
representan una ayuda inestimable para su reconstrucciéon mental. Dibujo el Partenon, el templo
de Zeus Olimpico cuando tenia veintiuna columnas y no las quince de la actualidad, Santa Sofia
de Constantinopla y un largo etcétera. Murid seguramente en 1460. Sus cuadernos dieron como
resultado seis grandes volumenes que se quemaron en el incendio de la biblioteca de Pésaro en
1514. Pérdida lamentable, sin duda, pero que no impidié un enorme influjo derivado de las
paginas que sobrevivieron, asi como de las cartas y extractos de los cuadernos que circularon a
lo largo de su vida.

Después de Ciriaco de Ancona, el interés arqueolodgico por Grecia disminuyé de manera
considerable, no s6lo porque el dominio turco se extendid por lo que fue el Imperio Bizantino,
sino también porque los hombres del Renacimiento, en términos generales, se despreocuparon
de los monumentos griegos. Para ellos, el mundo grecorromano habia que entenderlo desde una
perspectiva exclusivamente romana. Los griegos, como lo demostraba el episodio del caballo de
Troya, optaron siempre por la astucia y el engafio, y, en época de Shakespeare, “griego” era el
término usual para designar al ladron o al estafador. Los romanos, bien al contrario, siendo
como fueron nobles y osados, jamés confiaron en los griegos. El emperador Augusto sabia
perfectamente lo que se hacia cuando se proclam¢é descendiente de los troyanos en aquella gran
contribucion a la civilizacion occidental que fue la Eneida de Virgilio. Los renacentistas, jtan
romanos!, lo tuvieron muy en cuenta, e incluso los turcos, que, en el siglo XVI, presumian de
llevar la sangre de los ciudadanos de la sagrada Ilion hasta el extremo de atreverse a presentar la
caida de Constantinopla como la justa venganza por el antiguo saqueo de Troya. No es ahora el
momento, claro esta, de analizar con detalle la etiologia y gestacion de esta batalla
reivindicativa; bastard con decir que, desde la toma en consideracion de estas presunciones —de
uno u otro bando-, se comprende mejor por qué las conciencias occidentales abandonaron sin



remordimiento alguno a sus compaifieros cristianos de oriente, y se comprende igualmente que la
victoria aliada de la Cristiandad en Lepanto en 1571 fuera el resultado de una necesaria
contencion de los turcos del Mediterraneo del este y no el fruto de un deseo incontenible de
liberar Grecia de los infieles.

Como vemos, la Historia y los prejuicios contribuyeron casi por un igual al distanciamiento
entre oeste y este, afortunadamente reducido por algunos encuentros intensos pero esporadicos.
No deberia extrafiar, por consiguiente, que en el seguimiento de los “grandes contactos” se opte
por dar un gran salto hasta el viaje, en 1675, de George Wheler y Jacob Spon. Evidentemente,
no pretendo decir que, hasta ¢l, ninglin viajero visitd tierra griega —otomana, por aquel
entonces-: podemos hacer mencion del botdnico Pierre Belon, de 1546 a 1549, en busca de
plantas medicinales; de George Sandys, en 1610, arzobispo de York y traductor de Ovidio, o
del jesuita Jacques Paul Babin, en 1764, autor de la primera topografia de Atenas, etc. Pero,
aunque todos ellos mantuviesen despiertos la curiosidad y el afecto por aquel pais luminoso que
dio a luz culturalmente a Occidente, fue con Wheler y Spon que se inicid6 una serie de
peregrinajes llamados a cambiar en buena medida la mentalidad y el gusto europeos.

James M. Osborn, en un conocido articulo titulado “Travel Literature and the Rise of Neo-
Hellenism in England”g, entiende por “Neohelenismo” el interés renovado de esta etapa
histérica por la antigua civilizacion griega basado en el convencimiento de que la contribucion
helénica a la cultura europea fue algo peculiar y duradero'®. Habla de dos componentes
fundamentales: primero el ‘“arqueografico”, esto es, la descripcion sistematica de las
antigiiedades, que se prolongard hasta més alld de la segunda mitad del siglo XVIII', y,
segundo, el helenismo romdantico convertido en filohelenismo, gracias al cual se substituyen los
sentimientos romanticos hacia los griegos antiguos por la simpatia hacia los modernos y su
lucha por independizarse de los turcos. Mantengo algunas reservas respecto de la conveniencia
de separar lo que ¢l mismo confiesa que es inseparable, pero considero que el esquema de
Osborn es muy util, y, sobre todo, me es muy util, ya que posibilita el repaso del Neohelenismo
desde una perspectiva cronoldgica —que yo he adoptado sin reparos, marcada de hecho por una
serie de obras que se suceden en el tiempo, todas ellas pertenecientes a la popular literatura de
viajes'.

He aqui, pues, que George Wheler y Jacob Spon ostentan la representacion perfecta, por
primera vez, de la voluntad arqueografica o, lo que es lo mismo y segin David Constantine',
“fueron los primeros que viajaron a Grecia con la intencion principal de identificar y describir
sus monumentos cléasicos, y los relatos que hicieron fueron el fundamento de la tradicion
moderna de la literatura de viajes a Grecia. Fueron los continuadores de Pausanias, después de
una interrupcion de 1500 afios y con sentimientos modernos” (“were the first to travel to
Greece in the primary intention of identifying and describing her classical monuments, and the
accounts they wrote founded the modern tradition of Greek travel-literature. They take up from
Pausanias, after a gap of 1500 years and with modern sentiments )"*.

? Bulletin of the New York Public Library 67, 1963, pp. 279-300.
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El origen del viaje de Spon a Grecia fue la trascendental Rélation de l'état présent de la ville
d'Athenes, escrita por el jesuita Babin —mencionado antes- que habia visitado Atenas en cinco
ocasiones. Spon la edita en 1674, lo que demuestra ya el entusiasmo que le llevaria a abandonar
la practica de la Medicina, que habia ejercido en Lyon, en favor de los Estudios Clasicos.
Primero viajé a Roma, donde permanecié medio afio coleccionando inscripciones y visitando
los emplazamientos clasicos. Y fue alli donde conocio a George Wheler, que a su vez viajaba
por Europa desde 1673 acompaiiado de su tutor, George Hickes, del Lincoln College de Oxford.
Ambos decidieron continuar hasta Grecia, lo que fue posible porque Wheler, que habia recibido
una sustanciosa herencia, decidid cubrir los gastos de su compafiero. Zarparon desde Venecia el
mes de junio de 1675 y lo hicieron con abundante informacion previa. El marqués de Nointel,
por ejemplo, que habia sido embajador francés en Constantinopla, les informé de todo tipo de
detalles sobre el estado en que se hallaba Atenas y, en concreto, la acropolis. Habian podido
contemplar los dibujos de los frisos del Partendn que €l encargd a un artista llamado Jacques
Carrey, pero también les mostrd los cerca de treinta marmoles que reunid y numerosas
inscripciones antiguas provenientes de Atenas y las islas. Y esto no es todo, sino que zarparon
habiendo adquirido Athenes ancienne et nouvelle, que publicd aquel mismo afio un tal Monsieur
de la Guilletiére. No obstante, este Gltimo no supuso ayuda alguna; antes al contrario y como
resultado de sus esmeradas observaciones y medidas, comprobaron y denunciaron que el tal
Monsieur de la Guilletiére era un impostor y su libro una pura ficcion literaria. El autor real era
un tal Guillet de Saint George, victima de la erudicion y la investigacion a distancia que le
permitia su regular contacto epistolar con un misionero capuchino residente a la sazon en
Atenas.

Mencionar ahora y aqui los diferentes episodios del viaje de Wheler y Spon seria
imperdonable, entre otras razones porque nada puede substituir el placer de leer las paginas de
Voyvage d'ltalie, de Dalmatie, de Grece et de Levant par lacob Spon, Docteur Médecin Aggregé
a Lyon, avec George Wheler Gentilhomme Anglois, publicado en 1678, y las de A Journey into
Greece in Company of Dr. Spon of Lyons, publicado en 1682, y que, en realidad, no es sino la
traduccion del texto de Spon con bastantes informaciones complementarias. Ambos libros, en
cualquier caso, fueron muy populares llegando a ser una verdadera autoridad durante
practicamente un siglo. Ya sé que es dificil saber si uno acierta a subrayar la importancia de los
hechos o de las personas, pero no olvidemos que Wheler y Spon todavia pudieron examinar el
Partenén antes de que la armada veneciana, en 1687, bombardease la acrdpolis e hiciera
explotar el polvorin que los turcos habian instalado alli —s6lo por esta razén son ya envidiables.
También es cierto que, dado que los turcos demostraban no captar la dignidad de los
monumentos griegos, se puede comprender a los venecianos en su intento de rescatarlos para
Occidente, pero resulta demasiado cinico que fuera la “Serenissima” quien, con sus cafiones,
consiguiera destruir lo que habia resistido la acometida de cristianos, turcos y dos mil afios de
exposicion a la intemperie.

En cambio, si habria que prestar atencion, a mi entender, al hecho de que, como demuestra la
expedicion de Wheler y Spon, hacia 1670, la Europa occidental busca ya la Grecia Clésica
como una parte esencial de su cultura. Desea examinar sus documentos y medirlos. Y, si esto es
asi, es porque la Roma preponderante del Renacimiento o, si se quiere, el peso agobiante de la
valoracion renacentista de la Antigiiedad Clasica no sélo no puede asfixiar la curiosidad por los
origenes del esplendor artistico romano, sino que incluso la incrementa. A los hombres de
aquella época les corresponde, pues, redescubrir Grecia —lo que era ya algo mas practicable- vy,
sobre todo, les corresponde, rescatar cuantas ruinas clasicas puedan, salvandolas de los turcos y
de los griegos modernos. Estos, por razén de su ignorancia y apatia incorregibles, y los turcos,

informaciones valiosas e incluso obras de arte, su presencia en el pais obedecia al ejercicio de sus
profesiones.



por causa de una religion barbara que les habia ensefiado a maldecir toda representacion del
cuerpo humano, no eran los guardianes adecuados de una herencia tan importante'”. Sin duda
habéis reconocido en esta ultima tesis los argumentos del famoso Lord Elgin para justificar el
expolio de los frisos y metopas del Partenon -que abordaré después-, pero, de momento,
dejadme que os transcriba la del marqués de Nointel:

“La mayor alabanza que podemos conceder a estas obras originales es decir que son
dignas de tener un lugar en las colecciones o galerias de Su Majestad, en donde
disfrutarian de la proteccion que concede este gran monarca a las artes y a las ciencias
que las han producido. Ahi estarian a salvo de los insultos y de los dafios que les hacen
los turcos, quienes, en su aborrecimiento de lo que llaman idolatria, creen que hacen un
acto meritorio al romper una nariz o alguna otra parte” (“Tout ce que [’on peut dire de
plus eslevé de ces originaux, c’est qu’ils méritteroient d’estre placés dans les cabinets ou
galleries de Sa Majesté, ou ils jouiroient de la protection que ce grand monarque donne
aux arts et aux sciences qui les ont produits; ils y seroient mis a [’abri de l'injure et des
affronts qui leur sont faits per les Turcs, qui, pour éviter une idolatrie imaginaire,
croyent faire une oeuvre méritoire en leur arrachant le nez ou quelque autre partie”) '°.

Si me permitis la apostilla: tanto da que nos dejemos guiar por la exposicion de Constantine
como por la literalidad de las palabras de Nointel; apenas hemos iniciado la crénica de los
grandes viajes y ya se atisba la tentacion irresistible —y satisfecha en el caso del embajador
francés- del impresentable pillaje cultural practicado por Occidente.

En otro orden de cosas, me apresuro a seflalar algo ya apuntado anteriormente: esta gran
expedicion y todas las que vendran se inscriben, por descontado, en la tradicion del Grand Tour.
(Qué se entiende por el Grand Tour? El término lo acuné Richard Lassell en An [talian Voyage,
en 1679, donde afirma: “Nadie entiende a Livio y a César como aquél que ha hecho el Grand
Tour de Francia y el Giro de Italia” (“No man understands Livy and Caesar like him who hath
made exactly the Grand Tour of France and the Giro of Italy”)"". Es decir, a lo largo sobre todo
de finales de los siglos XVII, XVIII y primera mitad del XIX, fue costumbre que los jovenes
aristocratas y de familias acomodadas europeas hicieran su viaje continental a fin de formarse
culturalmente y convertirse asi en eficaces servidores del Estado en puestos de responsabilidad
diplomaética, militar o civil. Educados mayoritariamente en Oxford y Cambridge —por lo que
hace a los ingleses- y acompaniados de sus tutores, viajaban, siendo todavia muy jovenes y
durante dos o tres afios, por Francia, Alemania, Paises Bajos, Suiza, Italia y, con una frecuencia
mucho menor, Portugal, Espafa, Grecia y el Oriente Medio. Disponemos de estudios excelentes
sobre el tema como el de Christopher Hibbert, The Grand Tour'®, que explican con detalle todos
los datos que no puedo permitirme exponer aqui. Sin embargo, si querria llamar la atencion
sobre la imagen distorsionada y a menudo negativa que se da de los mencionados “turistas”. Es
un error, en mi opiniodn, enfatizar la extravagancia de jovenes ricos y aburridos que viajan con
un cargamento de objetos —incluidos el juego de t¢ de porcelana, la sombrilla para protegerse
del sol, la mosquitera, etc.-, remarcar que se mezclaban poco con los “barbaros” del sur, y que
volvian a sus respectivos paises mas franceses o ingleses, etc. que antes. Lo es porque hay
muchos otros, jovenes y no tan jovenes —por cierto, también pobres- que viajaban con pocas
comodidades, asumian riesgos y peligros considerables, se interesaban por los paises y los

'3 Véase D. Constantine, op. cit., pp. 26-27.

' Citado por Constantine, op. cit., p. 34; en la versién inglesa en la p. 12, donde a su vez dice en nota:
“Quoted by Laborde in Athénes, I, 124-5. Cf. Albert Vandal, Les Voyages du Marquis de Nointel, 1670-
1680. Paris, 1900.

' Citado por Eisner, op. cit., p. 69.

'8 Ed. Methuen, Londres 1987.



hombres que conocian, y, cuando volvian, se sentian verdaderamente realizados y con enormes
deseos de contribuir al progreso cultural y espiritual de sus naciones. Este trabajo, como no
podia ser de otro modo, se ocupa y se ocupara tan s6lo de los tltimos.

Antes de abordar la obra de los dos maximos representantes de la fase arqueografica, James
Stuart y Nicholas Revett, y pese a no seguir exactamente los criterios de Osborn, resulta
ineludible hablar de un personaje capital en la gestacion del ideal helénico: Robert Wood'. Es
muy poco lo que sabemos de su trayectoria personal. Naci6 en 1717 en el condado de Meath y
se educ6 muy probablemente en Oxford. Por el contrario, tan pronto comienzan sus famosos
viajes, la informacion es abundante. La primera vez que visitdé Grecia —y también las islas, Siria
y Egipto- fue entre 1742 y 1743. No obstante, el gran viaje a Oriente lo inicid6 en 1749 en
compafiia de dos graduados de Oxford, John Bouviere y James Dawkins —siendo éste ultimo
quien financiaba la expedicion. Visitaron la Tréade durante julio y agosto de 1750 y, después de
recorrer gran parte del archipié¢lago, el Helesponto y Asia Menor, continuaron hasta Palmira.
Fue en el viaje de vuelta cuando coincidieron en Atenas con Stuart y Revett, ambos dedicados
entonces a medir sus monumentos arquitectonicos y a dibujar sus bajorrelieves para una
publicacion posterior —que también recibiria, por cierto, una pequefia contribucién econdmica
de Dawkins. En 1753, Wood publicaba el primer fruto de su vocacion viajera: The Ruins of
Palmyra, en cuyo prefacio relataba algunas incidencias del viaje a Grecia, asi como el espiritu y
la intencion con que lo emprendid. Ingreso en la célebre Society of Dilettanti en 1763 -de la cual
hablaré en su momento- y dirigié sus investigaciones arqueoldgicas hasta el punto de inspirar la
mejor de las expediciones del siglo a Grecia, es decir, la de Richard Chandler en 1764.

La singularidad de Robert Wood es la de haber acertado a convertir sus escritos en algo mas
que en libros de viajes. El forma parte de los expositores y propagadores del ideal helénico, y,
ciertamente, su texto mas conocido, A Comparative View of the Ancient and Present State of the
Troade. To which is prefixed an Essay on the Original Genius of Homer, cuyas ediciones
completas datan del 1771 y 75, constituye ya una verdadera tesis de critica literaria que se apoya
sobre experiencias personales vividas en los supuestos escenarios homéricos. O, dicho de otro
modo, las teorias que defendid sobre la lengua de Homero y la naturaleza del genio del poeta
nacian en su caso del intimo contacto con las tierras de Grecia, las unicas que, en su opinion,
podian ayudar a comprenderlo y a captar su enorme talento y sensibilidad. En el prefacio de The
Ruins of Palmyra lo afirma solemnemente:

“Las circunstancias de clima y situacion, que en otras ocasiones serian triviales, ganan
interés al relacionarlas con los grandes hombres y las grandes acciones que la historia y
la poesia nos han legado. Nunca podremos leer la historia de Milciades o la de Lednidas
con tanto placer como en las llanuras de Maratén o en las Termopilas. La lliada muestra

" Huelga decir que entre Wheler-Spon y Robert Wood no hay un salto en el vacio. De hecho, durante la
primera mitad del siglo XVIII, fueron muchos los ingleses que visitaron el Levante, sobre todo porque el
auge del poder maritimo britanico en el curso de la Guerra de Sucesion Espafiola abrio el Mediterraneo
al comercio, especialmente a las telas inglesas. La Corona Britanica pasé a considerar la embajada de
Constantinopla como un centro diplomatico de primer orden. La “English Factory” de Esmirna, el princi-
pal centro de la Compafiia de Levante tenia cien personas, muchas de las cuales eran hijos de
“gentlemen” ingleses y aprendices de comerciantes. En sus idas y venidas, visitaban muchas de las islas
y, desde Esmirna, hacian excursiones a Efeso y a las ruinas de Asia Menor, aunque rara vez visitaban la
Grecia continental —la “Grecia seca” como la llamaba George Wheler. En cualquier caso, el ejemplo de
Wheler y Spon fue seguido por muchos jovenes de la aristocracia: en 1738, zarpd para Atenas John
Montagu, cuarto conde de Sandwich, autor, en 1799, de A Voyage Performed by the Late Earl of
Sandwich round the Mediterranean in the Years 1738-39, James Caulfield, primer conde de Charlemont,
publicaria en 1752, Views in Greece, Egypt and Italy, etc., etc. Para el viaje de Edmund Chishull,
anterior también al de Wood, véase Constantine, op. cit., pp. 76 y ss.



bellezas nuevas a orillas del Escamandro, y la Odisea nos resulta mas agradable en los
paises por donde Ulises viajo. La especial complacencia que una imaginacion temperada
por el lugar experimenta cuando se leen aquellas escenas de acciones heroicas, s6lo un
viajero la puede sentir, ya que no es posible comunicarla mediante una descripcion. Pero
los escenarios cldsicos no s6lo nos hacen gozar mas del poeta o del historiador, sino que,
a veces, nos ayudan a comprenderlos mejor. Cuando pensabamos que el aspecto de un
pais era el mejor comentario sobre un autor antiguo, procurabamos que nuestro dibujante
hiciera un esbozo o levantara un plano. Este tipo de entretenimiento lo aplicdbamos a la
geografia poética, y pasabamos el tiempo placenteramente dibujando un mapa de la
llanura del Escamandro y con Homero en nuestras manos” (““Circumstances of climate
and situation, otherwise trivial, become interesting from that connection with great men,
and great actions, which history and poetry have given them: the life of Miltiades or
Leonidas could never be read with so much pleasure, as on the plains of Marathon or at
the streights of Thermopylae; the Illiad has new beauties on the banks of the Scamander,
and the Odyssey is most pleasing in the countries where Ulyses travelled and Homer
sung. The particular pleasure, it is true, which an imagination warmed upon the spot
receives from those scenes of heroic actions, the traveller only can feel, nor is it to be
communicated by description. But classical ground not only make us always relish the
poet, or historian more, but sometimes helps us to understand them better. Where we
thought the present face of the country was the best comment on an ancient author, we
made our draftsman take a view, or make a plan of it. This sort of entertainment we
extended to practical geography, and spent a fortnight with great pleasure, in making a
map of the Scamandrian plain, with Homer in our hands ).

En realidad, Robert Wood no hace sino reafirmar y proclamar con su ensayo la conviccion
de que el valor de un escritor consiste en el hecho de permanecer fiel a todo tipo de detalles y
circunstancias locales. O, dicho en términos mas académicos, un arte no cldsico de leer que
persigue descubrir la “mimesis verdadera” en la identificacion de la poesia con el mundo, un
mundo que quizad aun podemos ver —y revivir, en cierto modo- si no renunciamos a contemplar
in situ los parajes homéricos. Para Wood, el espiritu de Grecia —y Homero lo representaba-
podia resucitar en un ambiente que no hubiera cambiado, y, puesto que era posible examinar
visualmente el mismo panorama que examindé Homero, se podia comprobar y admirar la
veracidad del poeta. Y no solo esto, sino que, en vista de la afortunada pervivencia de las
costumbres homéricas, por ejemplo entre los beduinos —tan violentos, astutos y hospitalarios-,
habia que convertirlos en objeto de minuciosos estudios. La excelencia de Homero, en suma,
esta hecha de fidelidad a lo que le rodea, y su orgullo es el de ser el imitador mas constante y
escrupuloso de la Naturaleza, un imitador “original”, sin embargo, porque imita necesaria y
genialmente.

La otra gran aportacion de Wood fue el estudio del lenguaje homérico. Las epopeyas
homéricas las examina como cantos primitivos, poesias orales, cuyo secreto hay que descubrirlo
en paises donde todavia sobreviven. En su opinion, la poesia es, sin duda, el idioma natural del
hombre, el primero, mientras que la prosa es, en cambio, un error de la Naturaleza. El ya sugiere
que los poemas se componian oralmente y que, sélo en una fecha posterior se coleccionaban y
escribian’'. La ciencia filologica, como sabemos, ha recorrido desde entonces un largo camino
de estudios de la oralidad, pero la perspicacia de Wood no les queda a la zaga.

El espacio que le he dedicado -ya lo sé- es corto, pero no puedo extenderme mas por razones

 The Ruins of Palmira otherwise tedmor in the Desert. London: Printed in the year 1753, p. 67.
! Sobre la trayectoria de los estudios homéricos hasta llegar a los Prolegomena de Wolf de 1975, véase
Constantine, op. cit., p. 160.



obvias®*; permitidme, con todo, que ponga el énfasis final en este “universo homérico” que, a
pesar de quedar recluido en las paginas de un libro por causa del genio del imitador, del poeta,
se complace en permanecer y permanece libre de hecho en panoramas abiertos a todos aquellos
que quieran visitarlos. El mensaje es claro: Grecia y sus grandes hombres nos esperan y solo los
fieles y valerosos los descubriran.

Johann Joachim Winckelmann no fue inglés —como es harto evidente- ni pisé jamas tierras
griegas, pero son muchas las razones por las que he de subrayar su peso especifico en la
creacion y consolidacion del ideal helénico. Sin ¢él, al fin y al cabo, es imposible comprender
como Grecia, una vez mas, redimia a Occidente de estéticas pretendidamente pecaminosas.
Winckelmann, hijo de zapatero, naci6 en 1717 en la ciudad de Stendal. Forzado por las
estrecheces econdmicas de su familia, tuvo oficios diversos que le permitieron estudiar y
adquirir en Stendal mismo, Berlin y Salzwedel s6lidos conocimientos de Lengua y Literatura
Clasicas. Después, en la Universidad de Halle, se adentraria en el campo de la Teologia, la
filosofia de Wolf y en Historia y Literatura Modernas. Preceptor en Osterburg en 1740 y
vicerrector de la Escuela Latina de Seehausen a partir de 1743, lo decisivo, en realidad, fue que
recibiera del conde Biinau el encargo, en 1748, de catalogar la biblioteca del castillo de Nothnitz
y que esta circunstancia le acercara a Dresden, la Atenas del norte, convertida en centro cultural
de primer orden en tiempos de Augusto el Fuerte y su hijo. Alli pudo visitar la Galeria de
Pinturas, con obras holandesas e italianas de los siglos XVI y XVII, y el Gabinete de
Antigiiedades con una excelente coleccion de objetos del mundo clasico. Dirigidos ambos por
Hagerdorn, representante significado del rechazo a la estética barroca, hecha de artificio,
deformidad y carente de la justa medida, Winckelmann se identificé y adhiri6 rapidamente a sus
tesis. El escenario intelectual de Dresden, sin embargo, estaba presidido por las lecciones del
pintor Adam Friedrich Oser -que impactaron tanto a Winckelmann-, enfrentado igualmente al
barroco y sediento de un retorno a la nobleza, buen gusto y equilibrio del Arte Clasico. Y aqui,
en el marco cultural y artistico de Dresden, algo reducido tal vez, aparecieron en 1755 sus
Gedanken uber die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst
(Reflexiones sobre la imitacion del arte griego en la pintura y la escultura). Finalmente, presa
cada vez mas del entusiasmo irrefrenable que le provocaba la sensibilidad mediterranea, abrazo
la religion catdlica —transida en el fondo del paganismo que €l necesitaba- y aprovechd la
oportunidad de trasladarse a Roma. Alli lo acogen los circulos cardenalicios y nada le puede
impedir ya el libre acceso a las diferentes bibliotecas y galerias donde tantas obras artisticas
aguardaban su estudio y atenta contemplacion. Solo faltaba, por tanto, que fuera nombrado

2 Ahora bien, seria inexcusable no sefialar que su ensayo ejercié una enorme influencia en tierras
alemanas. J. D. Michaelis, profesor de Estudios Orientales y bibliotecario de Gottingen, que vivido un
tiempo en Inglaterra y que mantuvo numerosos contactos académicos en este pais, encargo su traduccioén
a su hijo, Christian Friedrich, y lo public6é en 1773 en Frankfurt am Main: Robert Woods Versuch tiber
das Originalgenie des Homers. Pues bien, Goethe lo leyd con pasion: “Por lo que hace a Homero, han
desaparecido los velos que me tapaban los ojos. Sus comparaciones, sus descripciones, nos parecen
poéticas y, en realidad, son inexpresablemente naturales, obtenidas con una maravillosa pureza e
intensidad. Incluso los incidentes mas ficticios tienen una naturalidad, de la que nunca antes fui
consciente hasta que me he acercado a las cosas que describe” (“As for Homer, the scales have fallen
from my eyes. His descriptions, his similes etc. seem to us poetic and are in fact unspeakably natural,
drawn, it is true, with frightening purity and intensity. Even the strangest fictitious incidents have a
naturalness that I was never so aware of as now in the proximity of the things described”) —se refiere a
Sicilia donde Goethe creia que transcurria la accion de La Odisea. Goethe, como es sabido, jamas visitd
Grecia- (Werke, X1, pag. 323); Constantine, op. cit., pag. 167, version inglesa p. 82). El deseo de crear
imitando a Homero fue la particular manera de reaccionar del poeta aleman ante la “imitacion original y
creativa” de Homero. El resultado lo tenemos en la Nausikaa, aunque fue muy poco lo que llego a
escribir comparado con la tragedia en cinco actos que habia ideado.
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“Prefetto dell’Antichita di Roma” —es decir, anticuario papal-, lo que sucedid en 1763, y la
inspeccion de los nuevos descubrimientos arqueologicos destinada a impedir su exportacion
ilicita fue puesta en sus manos.

(Qué nos dice Winckelmann en sus Reflexiones? ;Como asimila la contemplacion constante
de ruinas y arte clasicos? En primer lugar, yo destacaria que, dos afios después de la traduccion
al aleman del ensayo de Wood y seducido por la luminosidad y el clima de Italia, parecidos a
los que dieron lugar a la aventura artistico-espiritual griega, Winckelmann remarca la
importancia decisiva de los factores geograficos y climaticos en la configuraciéon del alma
helena. So6lo un cielo puro, esplendoroso, y una educacion basada en la libertad pueden haber
sido, a su entender, las causas del desarrollo armonioso del cuerpo y del espiritu griegos:

“Igual de relevante en sus producciones debe de haber sido también, entre los griegos, la
accion del cielo y la atmosfera. Un clima templado reinaba a lo largo de todas las
estaciones del afo... Compensados en cierto modo el frio y el calor, las criaturas
muestran las huellas de un influjo suyo igualmente equilibrado... Semejante clima, dice
Hipocrates, produce los mas bellos de los hombres™. “En Grecia... donde desde la
juventud se consagraban al placer y a la alegria, donde nunca un cierto bienestar burgués
dio lugar, como en nuestros dias, a la libertad de las costumbres, alli la bella naturaleza
se mostraba sin velos para el mayor provecho de los artistas. La escuela de los artistas se
hallaba en los gimnasios donde los jovenes... practicaban sus ejercicios corporales.
Acudian alli el sabio y el artista: Sdcrates para instruir a Carmides, a Autdlico, a Lisis;
Fidias para enriquecer su arte con esas bellas criaturas. Alli mismo se aprendian los
movimientos de los musculos, las posturas del cuerpo; se estudiaban los contornos... La
mas bella desnudez de los cuerpos se mostraba aqui en actitudes y posiciones tan
variadas y tan nobles como no las pueden adoptar los modelos contratados que se ofrecen
en nuestras academias™* (“Ebenso wiirksam muss sich auch der Himmel und die Luft bei
den Griechen in ihren Hervorbringungen gezeiget haben, und diese Wirkung muss der
vorziiglichen Lage des Landes gemass gewesen sein. Eine gemdssigte Witterung regierte
durch alle Jahrzeiten hindurch... zwischen Wdirme und Kilte gleichsam abgewogenen
Himmel spiiret die Kreatur einen gleich ausgeteilten Einfluss desselben... Ein solcher
Himmel, sagt Hippokrates, bildet unter Menschen die schonste™. “In Griechenland
aber, wo man sich der Lust und Freude von Jugend auf weihete, wo ein gewisser
heutiger biirgerlicher Wohlstand der Freiheit der Sitten niemals Eintrat getan, da zeigte
sich die schone Natur unverhiillet zum grossen Unterrichte der Kiinstler. Die Schule der
Kiinstler war in den Gymnasien, wo die jungen Leute.... ihre Leibbesiibungen trieben.
Der Weise, der Kiinstler gingen dahin: Sokrates den Charmides, den Autolykos, den
Lysis zu lehren; ein Phidias, aus diesen schonen Geschopfen seine Kunt zu bereichern.
Man lernete daselbst Bewegungen der Muskeln, Wendungen des Kérpers: man studierte
die Umrisse der Korper, oder den Kontur an den Abdrucke... Das schonste Nackende der
Korper zeigte sich hier in so mannigfaltigen, wahrhaften und edlen Stinden uns
Stellungen, in die ein gedungenes Modell, welches in unseren Akademien aufgestellet
wird, nicht zu setzen ist”)26.

Y, por si los contactos —aunque matizados- con la obra de Wood no son ya bastante

3 Reflexiones sobre la imitacion del arte griego en la pintura y la escultura, ed. Peninsula, col. Nexos,
Barcelona 1987, pp. 108.

*p.23

» Gedanken iiber die Nachamung des griechischen Werke in der Malerie und Bildhauerkunst. Stuutgart:
Ludwig Uhlig, 1969, p. 78

*Pp.8.
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evidentes, he aqui otro parrafo:

“Los actuales habitantes de Grecia son un metal que ha ido desapareciendo con el
agregado de otros metales diferentes, pero en los que no obstante sigue siendo
reconocible el componente principal... Pese a todas las alteraciones y triste aspecto del
suelo... los actuales griegos han conservado muchas de las cualidades naturales de la
antigua nacion... Los habitantes de las numerosas islas (con mas poblacion griega que el
continente)... son los hombres mas hermosos, especialmente en lo que concierne al bello
sexo, segin el testimonio de todos los viajeros™’ (“Die heutigen Einwohner in
Griechenland sind ein Metall, das mit dem Zusatz verschiedener andern Metalle
zusammengeschmolzen ist, an welchen aber dennoch die Hauptmasse kenntlich bleibt...
Bei aller Verdnderung und traurigen Aussicht des Bodens... haben dennoch die heutigen
Griechen viel natiirliche Vorziige der alten Nation behalten. Die Einwohner vieler
Inseln, (welche mehr als das feste Land von Griechen bewohnt werden)... sind die
schonsten Menschen, sonderlich was das schone Geschlecht betrifft, nach aller
Reisenden Zeugnis”) **.

Tras estas reflexiones y constataciones, seria imposible no adivinar la intuicion de una
naturaleza griega idealizada, expresable en términos de “noble sencillez” (edle Einfalt) y
“serena grandeza” (stille Grosse), totalmente opuesta a la “perversion” barroca: “... el caracter
general en que reside la superioridad de las obras de arte griegas”, afirma, “es el de una noble
sencillez y una serena grandeza, tanto en la actitud como en la expresion. Asi como las
profundidades del mar permanecen siempre en calma por muy furiosa que esté la superficie,
también la expresion en las figuras de los griegos revela, en el seno de todas las pasiones, un
alma grande y equilibrada™ (“Das allgemeine vorziigliche Kennezeichen der griechischen
Meisterstiicke ist endlich eine edle Einfalt, und eine stille Grosse, sowohl in der Stellung als im
Ausdrucke. So wie die Tiefe des Meers allezeit ruhig bleibt, die Oberfldche mag noch so wiiten,
ebenso zeiget der Ausdruck in den Figuren der Griechen bei allen Leidenschaften eine grosse
und gesetzte Seele”)™. Pues bien, si esto es asi, se impone el deber logico de la imitacion.
Pintores y escultores deberian entregarse a la Uinica tarea, paraddjicamente apasionante, de la
copia, como mads fiel mejor, de las obras de los griegos. Imitar, si, sin reparo alguno, puesto que
se trata de una sabia emulacion de virtudes envidiables: “El unico camino que nos queda a
nosotros para llegar a ser grandes, incluso inimitables si ello es posible, es la imitacion de los
Antiguos™' (“Der einzige Weg fiir uns, gross, ja, wennen es moglich ist, unnachahmlich zu
werden, ist die Nachahmung der Alten ”)32. Con la imitacién, pues, los artistas alcanzan la
Belleza ideal que quedod perfectamente delineada en la mente de los helenos, abstraccion de las
multiples bellezas concretas de la realidad fenoménica.

Se ha dicho a menudo que Winckelmann, en contra de las apariencias, nunca se intereso
realmente por la especulacion filosofica, y que en €l hay que ver mas bien al hombre sensible

7P 114

*P.83

¥ P.36. No es éste el momento de sacar a colacion el hecho de que Winckelmann atribuyera esta “noble
sencillez y serena grandeza” a grupos escultoricos, como el del Laoconte (véase paginas 36-37 de la
edicion de las Reflexiones que estamos siguiendo), que la valoracion moderna del Arte Griego contempla
desde una perspectiva muy diferente. Aunque sea ya un topico, yo también considero que la mejor
manera de entender los porqués de una polémica ya clasica es la lectura del Laocoont de Lessing -al fin y
al cabo, Lessing fue el mejor expositor de la percepcion winckelmaniana del arte.

P.20

P18,

2P 4.
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que sabe dejarse guiar por un gusto cultivado por largas horas de contemplacion. No osaré
entrar en la polémica, ni me corresponde hacerlo; tan s6lo subrayaré, claro esta, que la Belleza
ideal de las Reflexiones se inscribe en la tradicion platénica de todos los tiempos. En principio,
cumple hacer mencion de la dependencia inglesa de Winckelmann reconocida por todos, la de
los ensayos del conde de Shaftesbury (1671-1713), donde exhorta a hombres y mujeres a ajustar
sus vidas a los principios de la belleza y la armonia, pero cabe pensar igualmente en el
humanismo platonico del Renacimiento, y, después de Winckelmann, en la exigencia kantiana
de perfeccion formal en cualquier idea estética, y en la concepcion hegeliana de la belleza
individual como manifestacion sensible de la Idea: “Los conocedores e imitadores del arte
griego encuentran no solo la naturaleza mas bella en sus obras maestras, sino mas incluso que
naturaleza, esto es, ciertas bellezas ideales suyas que, como nos ensefia un antiguo exegeta de
Platon, se producen a partir de imagenes trazadas por el solo entendimiento™ (“Die Kenner
und Nachahmer der griechischen Werke finden in ihren Meisterstiicken nich allein die schonste
Natur, sondern noch mehr als Natur, das ist, gewisse idealische Schonheiten derselben, die, wie
uns ein alter Ausleger des Plato lehret, von Boldern bloss im Verstande entworfen, gemacht
sind”)** ... “Estas frecuentes oportunidades de observar la naturaleza indujeron a los artistas
griegos a ir todavia mas alla: comenzaron a concebir, tanto de partes individuales como del
conjunto de las proporciones del cuerpo, ciertas nociones universales de belleza que debian
elevarse sobre la naturaleza misma; su modelo era una naturaleza espiritual concebida por el
solo entendimiento™> (“Diese hdiufigen Gelegenheiten zur Beobachtung der Natur
veranlasseten die griechischen Kiinstler noch weiter zu gehen: sie fingen an, sich gewisse
allgemeine Begriffe von Schonheiten sowohl einzelner Teile als ganze Verhdltnisse der Korper
zu bilden, die sich iiber die Natur selbst erheben sollten; igr Urbild war eine bloss im Verstande
entworfene geistige Natur”) *°.

Para un hombre, por tanto, que ve en la imitacion de los griegos la ocasion de entrar
definitivamente en el Paraiso ideal, viajar a Grecia debiera haber sido su aspiracion maxima. La
relacion estrecha y constante con todo tipo de viajeros —muchos de ellos ingleses- le facilitaba
sin duda las cosas, pero Winckelmann, sea por los riesgos que implicaba semejante aventura,
sea por el inmenso bienestar fisico que sentia en Roma combinado con la convicciéon de que
ningun otro lugar le ofrecia mayores posibilidades en lo tocante al estudio del arte clasico,
rechazé una propuesta tras otra>’. Se traslado, eso si, hasta Napoles visitando las excavaciones
de Pompeya y Herculano®®, al tiempo que quedaba extraordinariamente impresionado por los
restos arqueologicos de Paestum. El ultimo viaje, precisamente a Alemania, lo hizo para
supervisar la publicacion en aquel pais de su Geschichte der Kunst (Historia del Arte), ya
revisada, y lo hizo después de rechazar la oferta de Riedesel para ir a Grecia. Desgraciadamente,
mientras se hallaba en Trieste, fue asesinado con arma blanca en la habitacion de su hotel.
Podria decirse, en un tono ciertamente teatral —y en absoluto aconsejable-, que la tragedia, en el
ejercicio de su soberania, ni tan siquiera respeta a los idealistas. Sin embargo, sorprende
constatar como, estudiosos como David Constantine —y a fines ya del siglo XX-, optan por
conceder a Grecia el atributo de premiar a sus fieles y castigar, en cambio, a los indiferentes,
como si de una divinidad celosa se tratara. Afirma, en efecto, que ésta era su alternativa,
dirigirse al norte, dejando que Riedesel viajara sélo por Grecia, y por el mas extrafio de los
destinos, el hecho de haber escogido el camino mas seguro lo llevé a un asesinato brutal y sin
sentido. Su muerte en Trieste presta a su decision una seriedad tragica. Ahora es para siempre el

P19,

*p.s.

P Pp.25.

*P. 10.

37 David Constantine analiza con detalle esta cuestion (op. cit., pp. 210-255).
3 Las de Herculano comenzaron en 1738 y las de Pompeya en 1748.
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hombre a quien se ofrecid Grecia y Alemania, se equivoco al escoger y fue castigado, como si,
temeroso de Grecia, tomara el camino emocionalmente mas fécil, y dejé perder no solamente a
Grecia sino a su vida®.

No obstante y Winckelmann aparte, los viajes continuaron sin interrupcion. Y he aqui que el
acontecimiento mas destacado de la vertiente arqueografica del Neohelenismo —fieles a la
nomenclatura de Osborn- comenzd a gestarse en Roma en 1748, cuando dos arquitectos y
pintores britanicos, James Stuart y Nicholas Revett, decidieron marchar en expedicion a
Grecia™. El primero, hijo de marinero, habia nacido en Londres en 1713 y, pese a ser huérfano
desde muy pequefio, fue capaz de mantener a su familia gracias, precisamente, a sus aptitudes
para el dibujo. En 1742 viajo a pie a Roma, donde estudid Arte y adquirid soélidos
conocimientos de griego y latin. El segundo, en cambio, era hijo de una antigua familia de
Suffolk donde naci6 en 1721. Decidio ser artista, abandond Inglaterra y lo hallamos,
naturalmente en Roma, en 1742 donde conoci6 a Stuart. Segin parece, fue en el curso de una
expedicion a Napoles cuando pensaron en viajar a Grecia. En cualquier caso, a finales de este
afio habian concluido un proyecto titulado “Proposals for publishing an accurate description of
the Antiquities of Athens”, del que a continuacion paso a presentaros algunos fragmentos:

“No hay parte alguna de Europa que llame mas merecidamente la atencidén y despierte
mas la curiosidad de los amantes de la buena literatura que el territorio del Atica. Pero,
especialmente, Atenas... sea por los hombres excelentes que nos legd en todas las
artes... sea por causa de las antigiiedades que se dice que todavia hay en ella y que ponen
de manifiesto el buen sentido y el genio elevado de los atenienses... Muchos autores han
hecho mencién de estos monumentos... como obras de arte de gran magnificencia y
gusto extremadamente exquisitos. Sus descripciones, con todo, son confusas y sus
mediciones insuficientes... para hacernos una idea... de ninguno de los edificios
descritos... De manera que, a menos que se hagan riapidamente copias exactas de
estatuas, templos, teatros y palacios... caeran en el olvido y la posteridad nos reprendera
por haber permitido que la perfeccion de un arte como éste desapareciera, cuando tal vez
nosotros podriamos haberlo salvado. La razén por la que estas antigliedades han sido
victimas de una negligencia total es obvia. Grecia, desde el renacimiento de las artes, ha
permanecido bajo el poder de los barbaros, y los artistas... no han podido satisfacer su
pasion... sin arriesgarse en medio de enemigos tan declarados de las artes como son los
turcos... Los viajeros que han visitado aquellos paises... no guardan relaciéon con la
escultura, la pintura o la escultura... por tanto, sus libros... no tienen ni la utilidad ni el
atractivo que hubieren podido tener de haber sido escritos por personas habituadas a la
practica de estas artes.... Por consiguiente, hemos decidido viajar a Atenas, y, a la vuelta,
publicar los restos de aquella famosa ciudad en la medida en que se nos deje copiarlas y
sean merecedoras de nuestra atencion... Estamos convencidos de que los artistas que
aspiran a la perfeccion... seran mas instruidos si pueden acercarse a la fuente de su arte”
(“There is perhaps no part of Europe, which more deservedly claims the attention and
excites the curiosity of the Lovers of polite Literature, than the territory of Attica, and
Athens its capital City... on account of the excellent Men it has produced in every Art...
or whether we consider the Antiquities which are said to be still remaining there.

¥ Pp. 251-252.

* Roma era, de hecho, la meca de todos los estudiantes de Arte de Europa, clasicistas en general,
“practicantes” del Grand Tour, etc. Las excavaciones de Herculano provocaron un enorme interés por la
Antigiiedad, incrementado diez afios después por los descubrimientos de Pompeya. Ya antes, con todo,
los artistas habian llegado a la conclusion de que los griegos eran superiores a los romanos. Aquella
grandeza augustea de la Roma renacentista cedia el paso a un deseo intenso de retrotraerse a los origenes
del clasicismo, a la Grecia inspiradora de los romanos.
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Monuments of the good sense and elevated genius of the Athenians... Many authors have
mentioned these remains of Athenian Art as works of great magnificence and most
exquisite taste; but their descriptions are so confused, and their measures... are so
insufficient, that the most expert Architect could not.... form a distinct Idea of any one
Building these Authors have described... So that unless exact copies of them be speedily
made, all her beauteous Fabricks, her Temples, her theatres, her Palaces, now in ruins,
will drop in oblivion, and Posterity will have to reproach us, that we have not left them a
tolerable Idea of what was so excellent, and so much deserved our attention, but that we
have suffered the perfection of an Art to perish, when it was perhaps in our power to
have retrieved it. The reason indeed, why those Antiquities have hitherto been thus
neglected, is obvious. Greece, since the revival of Arts, has been in possession of
Barbarians; and Artists capable of such a Work, have been able to satisfy their passion...
without risking themselves among such professed Enemies to the Arts as the Turks are...
Among the Travellers who have visited these Countries, some have been abundantly
furnished with Literature, but that have all of them too little conversant with Painting,
Sculpture, and Architecture... The Books, therefore... are not of such utility nor such
entertainment to the Public, as a person acquainted with the practice of these Arts might
have rendered them... we have therefore resolved to make a journey to Athens; and to
publish at our return, such Remains of that famous City as we may be permitted to copy,
and that appear to merit our attention, not doubting... that those Artists who aim at
perfection, must be more pleased, and better instructed, the nearer they cam approach
the Fountain-Head of their Art”) *'.

Fue con estas propuestas, pues, que partieron hacia Venecia en 1750, donde Sir James Gray
y Joseph Smith, residente y consul britanico respectivamente, les pusieron en contacto con la
Society of Dilettanti, de la cual en 1751, el mismo afio en que finalmente zarpan, son elegidos
miembros. Desde entonces, sobre todo después de su retorno a Inglaterra en 1755, contaron, de
un modo u otro, con su ayuda.

Que, a la sazdn, la antigua Grecia ha sido ya idealizada por la mente de muchos europeos es
incuestionable. Fijémonos en que Stuart y Revett no ponen en duda la oportunidad de una
expedicién en busca de lo que podria ser maravilloso; al contrario, ellos proclaman con
solemnidad la excelencia, buen sentido, genio, magnificencia, gusto exquisito y perfeccion del
arte ateniense. En todo caso, cumple acabar con descripciones confusas y mediciones
insuficientes. Es decir, conviene fijar el ideal ya descubierto con la confeccion de copias exactas
y la profesionalidad de personas cercanas a las artes. En principio, podria pensarse que
contactan ya con la frialdad de los técnicos, de los expertos. Pero no; los actores de esta nueva
aventura no son sino salvadores, defensores del Arte, hombres hostiles a la barbarie que saben
arriesgarse en medio de los enemigos turcos. jAh!, y por encima de todo, son personas que
saben reconocer la fuente de nuestra cultura; en suma, hombres enamorados de Grecia.

The Antiquities of Athens, en cuatro volumenes, fueron publicadas en 1762, 1787, 1794 y
1816 respectivamente. Si ya es absurdo pretender suplir el placer que proporciona la lectura de
un libro de viajes con un resumen o comentario, mucho mas absurdo seria intentarlo con 7he
Antiquities of Athens. Dejadme decir, sin embargo, que, aparte del placer que pueda sentirse, la
oportunidad de apreciar el estado al que llegaron monumentos hoy en dia tan estimados y

! Extraido del libro de T. Webb, English Romantic Hellenism, Manchester University Press 1982, pp.
92-95. Respecto de la presentacion concreta de los frutos de la expedicion, Stuart y Revett nos explican
en estas paginas que: primero, ofreceran una vista general de los edificios y del terreno que los rodea;
después, los mediran, levantaran planos... describiran las estatuas y bajorrelieves, etc.; en tercer lugar, lo
ilustraran todo con explicaciones y descripciones Yy, sobre todo, procuraran indicar la posible relacion
con la doctrina de Vitrubio o con lo que dicen Estrabon, Pausanias u otros escritores antiguos.
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protegidos es inestimable y ayuda a entender —no a justificar- tantos expolios contemporaneos y
posteriores. Os exhortaria igualmente a que, recordando la tesis de Winckelmann en el sentido
de que soélo la libertad del pueblo griego explica la excelencia y el genio de sus obras, la
cotejarais con esta otra tesis extraida de la introduccion del libro primero de las Antiquities®:
“Después de la derrota de Jerjes, los griegos, libres de los invasores... llegaron a la cima de su
prosperidad. Fue entonces cuando se aplicaron... al cultivo de las artes. Mantuvieron su
independencia y su poder durante un periodo considerable de tiempo y destacaron por la
preeminencia y universalidad de su genio, desconocido por otras épocas y naciones” (“After the
defeat of Xerxes, the Grecians, secure from invaders and in full possession of their liberty,
arrived at the height of their prosperity. It was the, they applied themselves with the greatest
assiduity and success to the culture of the Arts. They maintained their independency and their
power for a considerable space of time, and distinguished themselves by a pre-eminence and
universality of genius, unknown to other ages and nations”)™*.

Y, naturalmente, si antafio otra fue la gloria, lo 16gico es que Stuart y Revett lamenten el
estado actual de postracion y degradacion de los griegos, lamento que no hace sino prefigurar un
sentimiento filohelénico progresivo que culminaria con la participacion europea en la Guerra de
la Independencia Griega:

“Pero, cuando los Romanos sometieron Grecia, pronto se enamoraron de estas artes
sublimes. Adornaron sus ciudades con estatuas y pinturas... aunque la mayor parte de las
veces las disenaban y ejecutaban griegos... sin embargo, Grecia en aquel tiempo habia
degenerado enormemente respecto de su excelencia anterior, y habia dejado de mostrar
aquella superioridad del genio que la habia distinguido en época de Pericles y Alejandro.
A esta larga serie de desgracias habia sido reducida, oprimida primero por los
Macedonios y, después, por los Romanos, con la pérdida de la libertad, aquel amor a la
gloria y aquella sublimidad del espiritu que habian animado a sus artistas, guerreros,
estadistas y filosofos, y que habia formado su caracter peculiar. Ahora se habian
extinguido y sus artes exquisitas languidecian y se disponian a expirar” (“But when
Romans had subdued Greece, they soon became enamoured of these delightful arts. They
adorned their city with statues and pictures... although these Roman edifices were most
probably designed and executed by Grecians... yet Greece herself was at that time
greatly degenerated from her former excellence, and had long ceased to display that
superiority of genius, which distinguished her in the age of Pericles and of Alexander. To
this a long series of misfortunes had reduced her, for having been oppressed by the
Macedonians first, and afterwards subdued by the Roman, with the loss of her liberty
that love of glory likewise, and that sublimity of spirit which had animated her artists, as
well as her warriors, her statesmen, and her philosophers, and which had formed her
peculiar character, were now extinguished, and all her exquisite arts languished and
were near expiring”)44.

*> Antes, no obstante, creo que merece la pena de reproducir la dedicatoria: “To the King. May it please
your Majesty to permit us most humbly to lay at your feet, an attempt which we have made to illustrate
the history of Architecture by delineations from the antiquities of Athens, the most magnificient city of
Greece, and once the most distinguished seat of Genius and Liberty: particularly celebrated for those
Arts, which admit the cares of Government, and the glories of Conquest, Your Majesty deigns to
patronize. The fame of Athens, and of those remains of her ancient splendour, which were have
described, would not sufficiently embolden us, thus to approach Your Majesty... the Arts of Elegance,
and those of Empire equally flourishing, under the influence of a Sovereign in whole Mind they are
united ...”.

“ P. 111 de la introduccion del volumen 1.

*P. 1V de la introduccion del volumen I.
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La publicaciéon de los sucesivos volumenes de las Antiquities supuso una auténtica
revolucion estética en Inglaterra. El llamado “Gusto Greco o Grecian Style” —nombre con que
se la conoce — consigui6 en buena medida imponer un nuevo estilo, primero en el ambito de las
artes decorativas® y, después, en la arquitectura. Son muchas las casas de campo inglesas
decoradas al estilo griego y repletas de elementos arquitectonicos principalmente doricos y
jénicos™®. No seria razonable que pretendiera presentar aqui una larga relacion de edificios
significativos; lo hace ya Richard Stoneman en Land of Lost Gods. The Search for Classical
Greece’’. Cumple decir, en todo caso, que abarcan desde los templos doricos de Shugborough,
disefiados en 1764 por el mismo Stuart, hasta la iglesia de Saint Pancras, construida en 1822 en
Londres y disefiada por Inwood inspirandose en el Erecteion de la acropolis ateniense™.

Las Antiquities of Athens, que permitieron que tantos europeos cultos conociesen las
caracteristicas y dimensiones exactas del Partendn, el Erecteion, la Torre de los Vientos, el
Teseion y un largo etcétera, necesitaban su complemento logico, las Antiquities of lonia, que
permitirian lo mismo respecto del templo de Minerva Polias de Priene, el de Apolo Didimeo

* Téngase presente a modo de ejemplo, que, diez afios después de la publicacién de las Antiquities, el
autor de “Letters concerning the Present State of England” (tal como lo recoge Osbom en su articulo)
explica que en todas las partes de los edificios erigidos en esta época se halla una pureza y elegancia
griegas. Los adornos de los techos, paredes, chimeneas, etc., son de un estilo que la época anterior no
conocia. En lugar de la obra burda de artistas insensatos, cuyos esfuerzos no van mas alla del
embellecimiento, ahora vemos como los restos mas selectos de la Antigiiedad se han convertido en el
modelo de nuestro gusto. Las estancias acabadas con los disefios del sefior Stuart tienen una elegancia no
superada por ningun palacio de Europa.

% Ahora bien, no sin resistencia. En la introduccion del tercer volumen de las Antiquities, se citan las
quejas de William Chambers, autor del tratado The Decorative Part of Civil Architecture: “Pero,
ultimamente, el Gusto Greco, ha osado de nuevo asomar con fuerza y, una vez mas, amenaza con una
invasion... Por tanto, dado que las estructuras griegas no son ni las mas valiosas, ni las mas variadas y
perfectas, se concluye que nuestro conocimiento no deberia enriquecerse a partir de ellas, sino de
aquellas mas puras y con mayor fuerza que, por lo que hace a la parte ornamental del arte, no pueden ser
otras que las antigliedades romanas que todavia se conservan, sea en Italia, Francia o en cualquier otro
lugar” (“But latterly, the gusto Greco has again ventured to peep forth, and once more threaten an
invasion... since, therefore, the Grecian structures are neither the most considerable, most varied, nor
most perfect; it follows, that our knowledge ought not to be collected from them; but from some purer,
more abundant source; which, in whatever relates to the ornamental part of the art, can be no other than
the Roman antiquity yet remaining in Italy, France or elsewhere”).

*7 Hutchinson, Londres 1987, pp. 110-135.

* De hecho, la historia de este renacimiento griego comienza un siglo antes y son muchos los momentos
significativos: 1) creciente entusiasmo por Homero, iniciado en la Francia de Luis XIV con la
publicacion de Télémaque de Fénélon, una continuacion de la Odisea, la) traduccion de Homero de
Mme. Dacier, traducida a la vez al inglés en 1714 por Broome, Ozell y Oldiswoeth; Ib) la traduccion de
la Iliada y la Odisea de Alexander Pope, traduccion standard para almenos tres generaciones; le) el
ensayo de Wood; 2) las publicaciones de Winckelmann- los Gedanken fueron traducidos al inglés por
Fuseli en 1756-; hasta entonces, el gusto britanico se habia inclinado por Roma: los marmoles de
Townley, la admiracion que el mismo Winckelmann sentia por el grupo del Laoconte, la Venus de
Medici, el torso del Apolo Belvedere, etc.; sin embargo, la conviccion winckelmaniana de que el arte
griego era mejor que la Naturaleza causé que el término “antiguo” fuese substituido por “griego” cuando
habia que describir el ideal mas elevado de perfeccion; 3) Goethe y su busqueda del ideal helénico; 4) la
Society of Dilettanti; 5) la expedicion de Stuart y Revett y la publicacion de les Antiguities; 6) los
temples doricos Hagley Parc disefiados por Stuart (1758-9); 7) la New St. Lawrence Church en Ayot St.
Lawrence disefiada por Revett (1778-79); 8) la Radcliffe Camera de Oxford, disefiada por Wyat (1773-
74); 9) la expedicion de Chandler y Revett y la publicacion de les lonian Antiquities (1769), etc., etc. No
he respetado escrupulosamente el orden cronoldgico.
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cerca de Mileto, el Gimnasio de Efeso y un conjunto de monumentos de primer orden. Sus cinco
partes —que yo he podido consultar publicadas en tres volimenes- aparecieron en 1769, 1797,
1840, 1881 y 1915 respectivamente. Se trata, pues, de un trabajo que se prolonga en el tiempo,
mas de un siglo, y que testimonia el interés —en grados diferentes, claro esta- que el arte y la
civilizacion griegas suscitaron tanto en Inglaterra como en Europa en general.

Por otro lado, la gestacion inicial de este nuevo proyecto confirma que la profesionalidad que
antes mencionaba se acab6 imponiendo. Repito que no asistimos a una inflexion radical —al fin
y al cabo las expediciones anteriores tenian ya dosis considerables de estudio preliminar,
esmerada ejecucion y entusiasmo a la hora de difundir los resultados-, pero, por decirlo con
palabras un poco altisonantes, el famoso viaje de Richard Chandler y Nicholas Revett -el
antiguo compafiero de James Stuart, del que derivan las Antiquities of lonia- hizo época.

En efecto, la expedicion al Asia Menor y Grecia se inicid en junio de 1764 y termind en
noviembre de 1766. Contd con una buena financiacion y todo se planificd perfectamente. ;EIl
objetivo? Explorar y describir los emplazamientos clasicos. Spon, Wheler, Dawkins y otros
siguieron, hasta cierto punto, criterios e inclinaciones individuales. Stuart y Revett se entregaron
a una empresa independiente que, s6lo mas tarde, cuando su obra ya habia madurado, gozé de la
proteccion de un organismo patrocinador como la Society of Dilettanti. Por el contrario, el viaje
de Chandler pierde completamente el caracter de aventura o, si lo contintia teniendo, es por
razon de los riesgos indudables que todavia representaba cualquier desplazamiento a la Grecia
otomana. En esta ocasion, la Society of Dilettanti, con treinta afios a sus espaldas, tenia ya
fondos suficientes para organizar, proveer y exigir. En realidad, la Sociedad se habia convertido
en un organismo pionero en Arqueologia Clasica, y la ayuda que presto a Stuart y Revett para la
publicacion del primer volumen de las Antiquities of Athens evidenciaba una opcidn clara, que
desembocd, natural y logicamente, en la financiacion® de la expedicién de Chandler, miembro
del Magdalen College de Oxford, Revett -de quien ya hemos dado los datos personales - y
William Pars, un joven pintor. Todo estaba previsto. Era necesario que “una persona o personas,
debidamente calificadas, sean enviadas con suficientes instrucciones a algunas partes del
Oriente, a fin de reunir informacion y hacer observaciones relacionadas con el antiguo estado de
esos paises, y de los monumentos de la Antigiiedad que aun subsisten” (“a Person or Persons,
properly qualified, be sent with sufficient Appointments to some Parts of the East, in order to
collect Informations, and to make Observations, relative to the ancient State of those Countries,
and to such Monuments of Antiquity as are still remaining”)*°. Tenian instrucciones de dirigirse
a Esmirna, centro de operaciones, y, en las diferentes salidas desde aquella ciudad, se les instaba
a conseguir los mejores planos y mediciones de los edificios descubiertos, a dibujar los relieves
y ornamentos, a copiar las inscripciones, a levantar planos de las localidades y, por tltimo, a
anotar cualquier circunstancia que ayudase a dar una idea, cuanto mas exacta mejor, del estado
antiguo y actual de aquellos lugares. Y, puesto que la mayor parte de las veces deberian
descubrir e identificar los emplazamientos clasicos, habria que marcar las distancias y
direcciones mediante la observacion continuada de sus brajulas y relojes. En el curso de la
expedicion, ademas, enviarian al pais cartas, diarios, dibujos e inscripciones a fin de que los
miembros de la Sociedad estuvieran perfectamente informados. Los lugares visitados fueron,
entre otros, Mileto, Clazomene, Teos, Priene, Sardes, Magnesia, Atenas via Sunion y Egina; vy,
después de Atenas, Corinto, Epidauro, Nauplia, Tirinto, Delfos, Patras y Olimpia.

El resultado de la expedicion -bastante inmediato, por cierto- fue la excelente primera parte
de las Antiquities of lonia, aunque eso no fue todo, sino que la Sociedad entreg6 a Chandler
numerosas inscripciones compradas a viajeros diversos y gracias a las cuales en 1774 editaba
sus Inscriptiones antiquae, pleraeque nondum editae: in Asia Minori et Graecia, praesertim

49 Concretamente, 2000 libras esterlinas.
>0 Citado per D. Constantine, op. cit., p. 372, version inglesa p. 190.
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Athenis, collectae. La popularidad propiamente dicha le lleg6 a Chandler, no obstante, con la
publicacion de sus Travels in Asia Minor, en 1775,y Travels in Greece, en 1776,

Son muchas las pruebas inequivocas de la profesionalidad de Chandler. No tiene, por
ejemplo, tesis especial alguna que defender; prefiere moverse en el equilibrio de las
observaciones y mediciones exactas. No escribe desde el entusiasmo, sino que, en todo caso,
deja que el trabajo presentado lo suscite™. No se entrega a lamentaciones teatrales por causa de
la distancia —triste, si se quiere- entre pasado y presente. En lo tocante a la barbarie de los
turcos, opta por valorarla desde la optica del estudioso y arquedlogo, esto es, se limita a desear
que los restos maltratados y abandonados encuentren refugio en los museos y casas de campo
inglesas —para nosotros, esta actitud es ya connivente con el expolio contemporaneo y posterior,
pero es cierto que Chandler contempla la cuestion turca mas como un anticuario que como un
moralista. Nunca se burld, tampoco, de las costumbres y mitos religiosos de los antiguos
griegos. Los veia como manifestaciones logicas de una determinada etapa del pensamiento e
imaginacién humanos. En suma, amor y entusiasmo por la Antigiiedad Helena, pero con rigor,
buenos oficios y altas dosis de imparcialidad®.

Mucho me temo que, a estas alturas, estd muy claro que en mi exposicion hay un vacié que
cumple llenar. He hecho mencion diversas veces de la Society of Dilettanti, pero sin dar mas
detalles. Me apresuro, por tanto, a hacerlo ahora, precisamente cuando ya he tenido la
oportunidad de sefialar el cardcter de alguna de sus iniciativas. ;Qué fue, qué represento la
Society of Dilettanti? Pues bien, la moda —o la necesidad- del Grand Tour incremento el nimero
de gentlemen ingleses conscientes de haber alcanzado un nivel de conocimientos nada comun y
de haber acumulado un conjunto de experiencias poco usuales. Ademas, su aficion a comprar y
su practica reiterada del expolio —a lo que parece perfectamente confesable- les indujo a querer
reunirse periodicamente. Asi, podrian hablar y discutir a propdsito de las colecciones de objetos
clasicos que habian atesorado en sus desplazamientos al extranjero, y reflexionarian también
sobre la mejor manera de promover en su pais el gusto por el inmenso legado del mundo
clasico, conocido todavia muy imperfectamente. Entendida en un principio como una dining
society y, segin sus enemigos como una hard drinking society, celebrd la primera de sus
reuniones “simposiacas” en marzo de 1736 en la Bedford Head Tavern de Covent Garden.
Muchos pusieron en duda la seriedad de sus miembros —pensemos que, segin proclamaba la
lengua acida de Lady Mary Wortley Montaguy, esposa de uno de los embajadores ingleses de la
¢época en Constantinopla, no eran mas que un pufiado de hombres entregados a la caza, el juego,
la bebida y las faldas ->*, pero ellos, eso si, se autoconsideraban arbitros del buen gusto y de la
cultura en Inglaterra. Sus primeras aportaciones de signo cultural, en cualquier caso, fueron un
fracaso. Quisieron recoger dinero para construir un puente en Westminster en 1736, pero se

>! Resultado del mismo viaje fue la publicaciéon en 1802, de History of Ilium or Troy.

2 Merece la pena recordar la influencia de las obras de Chandler en una obra tan apasionada como el
Hiperion de Holderlin (véase D. Constantine, “The Significance of Locality in the Poetry of Friedrich
Hoélderlin”, MHPA, Londres 1979).

> En relacion al método concreto de exposicion, hay que decir que Chandler inicia siempre las
descripciones actuales con la historia del lugar y un informe, cuanto mas exacto mejor, del estado
anterior. Con el fin de ayudar a la identificacion real de un emplazamiento clasico, acude a Estrabon,
Pausanias, Plinio, etc. Ademas, los datos de los gedgrafos y guias de la Antigiiedad se comparan con las
investigaciones de estudiosos del siglo XVII, interesados sobre todo por la topografia, y con los datos
aportados por los viajeros de su siglo. Por contra, los nativos, al ignorar la herencia que han recibido,
pueden ser peores informadores que los textos antiguos (véase de nuevo el libro de Constantine, pags.
391-392).

> Véase Richard Stoneman, Land of lost Gods, the Search for Classical Greece, Hutchinson, Londres
1987, p. 201-202.
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conformaron finalmente con conseguir una sede permanente para la Sociedad en Cavendish
Square. En 1742 promocionaron la Opera italiana, y en 1748-9 fundaron una Academia de las
Artes. Con todo, la Society of Dilettanti se consolidé y ayudd, como hemos visto, a
expediciones arqueografico-arqueologicas de gran interés y de enorme repercusion, puesto que
financiaron también la publicacion de los resultados. La ayuda prestada a Stuart y Revett para la
publicacion del primer volumen de las Antiquities of Athens, y el “mecenazgo” —siguiendo, por
cierto, la sugerencia de Robert Wood- de la expedicion de Chandler-Revett-Pars con la
consiguiente aparicion de las Antiquities of lonia lo prueban fehacientemente.

Lionel Cust, en su History of The Society of Dilettanti sitia el nacimiento de la Sociedad en
un contexto inglés de progreso, concretamente el asociado al inicio de la Inglaterra moderna,
con el ascenso al trono de Jorge II; la enorme expansion del comercio britanico; el papel de la
East India Company en el establecimiento del Imperio en la India y, después, en Australia, Sur-
Africa y diversas partes del mundo. Logicamente, las fortunas por causa del comercio se
incrementaron; se fundo el banco de Inglaterra; la prensa llegd a ser un elemento importante y
activo de la vida publica, y un largo etcétera que no es el momento de enumerar. Baste con
decir, eso si, que el numero de jovenes acomodados decididos a viajar, a hacer el tour por el
extranjero, se incrementd rapidamente hasta dar lugar a las grandes y famosas colecciones de
obras de arte privadas de Inglaterra. “La Society of Dilettanti”, en Gltimo término, jugd durante
muchos anos un papel relevante en el mantenimiento de la antorcha arqueolodgica clasica, pero,
ademas, supo languidecer cuando, con el posterior auge de la arqueologia continental e insular,
los Estudios Clasicos alcanzaron una dimensién académica dificilmente asumible por jovenes
cultos e intrépidos, pero, en ultima instancia, amateurs. Nada impidid, no obstante, que la labor
—buena labor- que la Sociedad llevé a término fuera reconocida, por ejemplo y entre otros, por
el lider de la Arqueologia Clasica en Alemania, el profesor Michaelis, en un volumen
monumental dedicado a las colecciones privadas inglesas que publico en 1882.

Hasta aqui el panorama arqueografico -o arqueografico-arqueoldgico- del fendmeno
neohelénico que estoy analizando. Pero, como se ha reconocido siempre, cumple examinar
igualmente el componente romantico, imprescindible para mostrar la amplia gama de
“sentimientos” que le otorgan un caracter intenso y vehemente. Espero que querais perdonar el
uso de una definicion encubierta del Romanticismo tan inadmisiblemente simple —casi burda.
En realidad, intentaba tan so6lo hallar el mejor modo de iniciar la cronica, ciertamente
apasionada, de una nueva comunion espiritual, primero con la Grecia Antigua -o, al menos,
basicamente con ella- y, mas tarde, con los griegos modernos. Hela aqui, por ejemplo, en la
confesion del ficticio Monsieur de la Guilletiére —mencionado mucho antes-, en su Athénes
ancienne et nouvelle de 1675:

“Y aqui no puedo sino reconocer mi propia debilidad, loca debilidad, si quieres. Al ver
por primera vez esta famosa ciudad, conmovido por un sentimiento de admiracion hacia
aquellos milagros de la Antigiiedad... senti que un escaloftrio recorria todo mi cuerpo. No
era yo solo quien experimentaba esta conmocion, sino que todos nosotros teniamos la
mirada fija sin poder ver nada, ya que nuestras imaginaciones estaban llenas de los
grandes hombres que aquella ciudad habia dado” (“And here I cannot but acknowledge
my own weakness, you may call it folly if you please: At the first sight of this Famous
Town (struck as it were with a sentiment of Veneration for those Miracles of Antiquity
which were Recorded of it) I started immediately, and was taken with an universal
shivering all over my Body. Nor was I singular in my Commotion, we all of us stared, but

> Edited by Sir Sidney Colvin, M. A., Londres 1914. Véase también para una informacién general sobre
la Sociedad el capitulo que le dedica el libro de W Saint Clair Lord Elgin and the Marbles, Oxford Univ.
Press, Oxford 1983.
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could see nothing, our imaginations were too full of the Great Men which that City had
produced”) .

Y, volviendo al mundo inglés, Lady Mary Wortley Montagu escribia en los términos
siguientes a Alexander Pope, el gran traductor britdnico de Homero, mientras viajaba por la
Tréade: “Estoy releyendo su Homero con un placer infinito y ahora comprendo algunos cortos
pasajes, cuya belleza no habia captado antes” (“I read over your Homer here with an infinte
pleasure, and find several little passages explained, that I did not before entirely comprehend
the beauty of”). Pope, a su vez, le responde: “... puede colocar esta obra inmortal sobre alguna
columna rota del sepulcro de un héroe y leer la caida de Troya a la sombra de alguna ruina
troyana” (“... you may lay the immortal work on some broken column of a hero’s sepulchre, and
read the fall of Troy in the shade of a Trojan ruin”) >’ . Por su parte, en 1727, el escocés Andrew
Ramsay publicé A New Cyropaedia or The Travels of Cyrus Young, with a Discourse on the
Mythology of the Ancients, un relato imaginario a proposito de la educacion de Ciro, principe de
Persia en época de Jenofonte. En esta ocasion, se presenta también al joven principe, avido de
conocimientos, viajando, haciendo un four por el Mediterraneo del este, acompanado de su
tutor. El libro cuarto describe justamente las experiencias que tuvo en Atenas, donde Solon le
explica las leyes, la vida de los atenienses, le acompaiia a una representacion teatral, y le da una
leccion sobre tragedia griega. He aqui un pequeio pasaje que os presento en una traduccion
castellana de Francisco Savila, concluida en 1732 e impresa en Madrid en 1749:

“Ahora veo”, dice Ciro a Soldn, “que los Egipcios tienen poca razon de menospreciar los
Griegos, y sobre todo & vuestros Atenienses: miran ellos vuestras gracias, vuestras
delicadezas y vuestras ingeniosidades como frivolos pensamientos, como superfluos
ornatos, y como gallardias que siempre muestran la infancia de vuestro entendimiento, y
la debilidad de vuestro genio, que no se sabe elevar mas arriba. Veo que vosotros
comprehendeis mas delicadamente que las otras naciones, que conoceis mas per-
fectamente la naturaleza humana, y que sabeis convertir todos los placeres en
instrucciones. No puede interesarse 4 los otros pueblos sino por los pensamientos fuertes,
por los violentos movimientos, y las sangrientas catastrofes. Es por defecto de
sensibilidad, que nosotros no distinguimos como vosotros la textura primorosa de los
pensamientos y de las pasiones humanas, y que nosotros no conocemos €sos tiernos y
dulces placeres que nacen de los delicados dictamenes. Enamorado Solon de tan bello
discurso no pudo dexar de decir & Ciro abrazandolo con ternura: Dichosa la nacidon que
es gobernada por un Principe que corre la tierra y los mares para llevar 4 su patria todos
los tesoros de la sabiduria”merece la pena sefalar, si queremos comprender un contexto
determinado, que de estos Viajes de Ciro se hicieron treinta ediciones en inglés y francés,
sin contar las traducciones al aleman, el italiano, el castellano y el griego moderno- (“Je
vous a preésent, dit-il (Ciro a Solon), que les Egyptiens ont grand tort de mépriser les
Grecs & sur-tout vos Atheniens: ils regardent vos graces, vos délicatesses, & vos tours
ingénieux comme des pensees frivoles, des ornements superflus, des gentilesses qui
marquen toujours l’enfance de votre esprit, & la foiblesse de votre génie qui ne s¢ait pas
elever plus haut. Je vois que vous sentez plus finement que les autres Nations, que vous
connoissez plus parfaitement la nature humaine, & que vous s¢avez touner tous les
plaisirs en instructions. On ne peut interesser les autres peuples que par les pensees
fortes, les mouvemens violens, & les catastrophes sanglantes. C’est par défaut de

*6 Citado por Osborn, op. cit., pp. 292.

*7 Correspondence of Alexander Pope, ed. G. Sherburn (1956) 1, pag. 440, citat per Osborn, op. cit., p.
292. Recuérdese, ademas, que The Broken Column: A Study in Romantic Hellenism (Harvard Univ.
Press, Cambridge, Mass, 1931) es el titulo del famdso libro de Harry Levin.
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sensibilité que nous ne distinguons pas comme vous, les nuances fines des pensees, & des
passions humines, & que nous ne connoissons point ces plaisirs doux & tendres qui
naissent des sentiments délicats. Solon touché de la politesse de ce discours, ne peut
s’empecher de dire a Cyrus en ['embrassant avec tendresse: Heureuse la Nation
gouvernée par un Prince qui parcourt la terre & les mers pour rapporter dans sa Patrie
tous les trésors de la sagesse”) *®.

Pues bien, muy poco puedo afiadir a las palabras que hemos oido. Si acaso, puedo
yuxtaponerlas intencionadamente: conmocion, sentimiento, escalofrio, ojos abiertos pero ciegos,
memorias llenas de antiguos héroes, placeres infinitos, aprehension de la belleza, pensamientos
fuertes, movimientos violentos, catastrofes cruentas, pasiones. Todo un caudal de emocion que
Grecia ha despertado desde siempre y que vivifica, en ocasiones casi hasta la enajenacion, a
aquellos que se le acercan mental o fisicamente.

Y no olvidemos algunos datos mas, tres en concreto: 1) El efecto permanente de los Viajes
de Ciro de Ramsay prepara el camino a Les Voyages du Jeune Anacharsis, publicado por el
Abbé Barthélémy en 1788 y rapidamente traducido al inglés (Voyage of the Young Anacharsis),
al danés, el holandés, el armenio y el griego moderno. Narra como el joven fildsofo Anacharsis
llega desde Escitia a Grecia para visitar sus ciudades, para conocer sus leyes, etc., hasta que
logicamente, alaba su democracia y libertad. Un altimo comentario significativo: la publicacion
de este libro coincide con el alba de la Revolucidon Francesa, lo que explica en parte su éxito, ya
que a los revolucionarios les complacia identificarse con los héroes griegos antiguos; 2) William
Falconer, otro escocés, habia publicado en 1762 The Shipwreck, es decir, el relato en verso de su
naufragio y supervivencia en el Cabo Sunion, que interrumpe de hecho para poder describir en
términos muy sentimentales las ruinas de Grecia; 3) Se desata en Inglaterra entre numerosos
helenistas “The Troy Controversy”, la Controversia sobre Troya, un conjunto de discusiones
acaloradas en forma de tratados o tesis, primero sobre la ubicacion de la ciudad homérica vy,
después, sobre si la misma guerra de Troya fue fruto de la imaginacion del poeta®.
Evidentemente, los argumentos de los académicos se basaban en escritos de los antiguos
geografos y sobre diferentes testimonios de viajeros a la Troade. El 1804, Sir William Gell
fijaria el tema en su Topography of Troy and its Vicinity.

Los resumenes pecan de frialdad, pero es imposible que no hayamos advertido, una vez mas,
el deseo incontenible de libertad y la nostalgia de la sabiduria y excelencia antiguas, nostalgia
de Grecia, salvifica no solo para quien tiene el acierto de viajar y visitarla, sino también, segiin
parece, para quien tiene la suerte de naufragar en sus costas.

Ya solo queda detenerse —porque no podria ser de otro modo- en una de las obsesiones
romanticas mas conocidas, la fascinacion por las ruinas, evidente en el naufragio de Falconer.
No es facil examinarla en pocas lineas. Al abordar el significado de la obra de Winckelmann,
hablabamos de “belleza serena”, de “noble grandeza”, de aprehension intelectual de la
Perfeccion o Belleza ideal. Si por clasico puede y debe entenderse, por tanto, todo lo que ha
alcanzado un equilibrio de fuerzas, ciertamente no puede extrafiarnos que se considere a
Winckelmann un “clasicista”. Pero perfeccion implica demasiado a menudo exclusion, lo que
justifica el uso renovado de la fantasia contra el abuso del racionalismo. Como bien dice Mario
Praz en su famoso libro La carne, la muerte y el diablo en la literatura romantica: “...todo lo
que so6lo vive en la aspiracion y en los recuerdos, todo lo lejano, difunto, desconocido, posee ese
magico encanto de la transfiguracion? Porque en la representacion interior... todas las cosas
pierden sus limites precisos y es propia de la imaginacién la virtud mégica de hacerlo todo

¥ Pp. 103-105, vol 1I (la version, que es bilingiie en inglés y castellano, tiene tres volimenes). Edicion
francesa, la tinica de la que he podido disponer: Les voyages de Cyrus par M. Ramsay . Amsterdam, chez
Pierre Mortier 1728, pp. 184-5.

> Véase Osborn, op. cit., pp. 293 y ss.
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infinito”®. Y es aqui, en verdad, donde la ruina juega un papel esencial. Ella, en su

imperfeccion, sugiere, evoca, nos rescata de la perfeccion y el equilibrio. La ruina no representa
un mundo falso, sino justamente la verdad, porque la Naturaleza no se deja dominar por la
razon. He aqui el porqué de la filia roméntica por la naturaleza salvaje, indomita —y la griega lo
es mucho para los europeos septentrionales- y, en su seno la ruina, mostrando abiertamente las
heridas que tolera de buen grado.

Nos adentramos asi en la llamada “estética pintoresca”, la de los parajes que, por el efecto
agradable que producen a la vista, parecen idoneas para convertirlas en una bella pintura, y que
inevitablemente se asocia con el Voyage Pittoresque de la Grece publicado en Paris en 1782 por
el conde Marie-Gabriel-Florant-August de Choiseul-Gouffier (1752-1817)%'. Choiseul viajo a
Grecia en 1776, se ausentd durante la Revolucion y volvid a Paris en 1802, donde se construyo
en los Campos Eliseos una mansion, Idalie, al estilo de los edificios de Atenas y Palmira.
Choiseul-Goulffier, que recorrié Grecia con Homero y Herddoto bajo el brazo, es uno més de los
que lamentan que los helenos se hayan visto sometidos al yugo turco®, y se muestra convencido
de que muchos de los griegos contemporaneos son dignos sucesores de sus antiguos
antepasados. Por consiguiente, su Viaje Pintoresco no pretende descifrar oscuras y
fragmentarias inscripciones, sino despertar la simpatia europea hacia aquel pueblo oprimido. En
su opinidn, lo esencial es captar y reproducir el conjunto paisaje-ruina y, sobre todo, la belleza
de la tltima, ya que, como deciamos hace un instante, tiene una notable capacidad de evocacion
y sugestion. Richard Stoneman cita una frase de Uvedale Price, traductor de Pausanias, muy
reveladora: “Un templo o un palacio griego en su estado perfecto, sea pintado o en la realidad,
es bonito; en estado ruinoso es pintoresco” (““A temple or palace of Grecian architecture in its
perfect entire state, and with its surface and colour smooth and even, either in painting or
reality, is beautiful; in ruin it is picturesque”) ®.

Los pintores ingleses —algunos de ellos también topografos- que se inscriben —con matices-
en la estética pintoresca son numerosos: William Gell (The Geography and Antiquities of
Ithaca, Londres 1807; Itinerary of the Morea, Londres 1817; The Itinerary of Greece,
containing One Hundred Routes in Attica, Beotia... and Thessaly, Londres 1819; Narrative of a
Journey in the Morea, Londres 1823); Edward Dodwell (A Classical and Topographical Tour
through Greece during the Years 1801, 1805 y 1806, 2 vols., Londres 1819; Views in Greece,
Londres 1821); William Haygarth (Greece, a Poem, Londres 1814); Charles Robert Cockerell
(The Temples of Jupiter Panhellenius at Aegina, and of Apollo Epicurius at Bassae near
Phigaleia in Arcadia, Londres 1860); Joseph Cartwright (Views in the lonian Islands, Londres
1821); William Page (View of the Acropolis, 1820, The Temple of Zeus in Nemea, 1820; View of
Corinth with the Acrocorinthus, 1820); Hugh William Williams (Travel in Italy, Greece and the
lonian Islands, 2 vols., Edimburg 1820); etc. Su obra demuestra que el descubrimiento del
paisaje griego favorece la comprension de la Historia de Grecia y, al mismo tiempo, concede al
paisaje griego una especial relevancia. Todo era importante: ruinas, promontorios, personas,
vestidos, etc. Todo ayudaba a explicar qué habia sido Grecia y, en menor medida, qué era

% Monte Avila editores, Caracas 1969, p. 31.

6" Aunque el primero en hablar de ello fue el inglés William Gilpin en sus Observations on the River
Wye ... relative chiefly to picturesque beauty que salio a la luz en 1782.

62 La explicacion de la cubierta de su libro que representa Grecia expirando entre ruinas clasicas —y que,
evidentemente, no puedo reproducir- resulta de lo mas elocuente: “La Gréce, sous la figure d'une femme
chargé de fers, est entourée de monuments funebres, élevés en I'honneur de grands Hommes de la Grece
qui se sont dévoués pour sa liberté; tels que Lycurge, Miltiade, Thémistocle, Aristide... Elle est appuyée
sur le tombeau de Léonidas, et derriere elle est la cippe sur lequel fut gravé cette inscription, que
Simonide fit pour les trois cents spartiates tués au combat des Thermopyles: 'Passant va dire a
Lacédémonie que nous sommes morts ici pour obéir a ses loix".
% Op. cit., p. 141.
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Grecia en aquel momento®.

Vistas asi las cosas, el interés que globalmente mostraron por Pausanias (121-180 d. C.)
resulta harto comprensible. Su Descripcion de Grecia del 176 d. C., traducida -como acabo de
sefnalar- por Uvedale Price en 1780 y, después, por el gran platonista Thomas Taylor en 1794,
mostraba la Grecia romana. Pausanias se deja seducir por las ciudades convertidas en ruinas y
por los restos abandonados de monumentos antiguos que se habian derrumbado. La Antigliedad
Clésica es para ¢l un mundo perdido de hombres y héroes semejantes a los dioses —llor6 incluso
ante la casa en ruinas de Pindaro en Tebas. Tenia, en suma, una sensibilidad que conectaba bien
con el gusto de finales del siglo XVIII y principios del XIX, puesto que, al igual que en
Pausanias hay poca vida contemporanea, asi también la Grecia pintoresca es un paisaje, cuyo
significado procede basicamente —aunque no solo- de sus ruinas.

Con los pintores pintorescos nos aproximamos ya al filohelenismo militante de la Guerra de
la Independencia Griega; antes, empero, hay que referirse ineludiblemente a la gran polémica
suscitada a principios del siglo XIX con la llegada a Inglaterra de los marmoles del Partendn, de
los marmoles Elgin. Hasta ahora han sido numerosas las ocasiones en que se ha hecho mencion
de objetos clasicos de todo tipo que, bien comprados bien robados por los viajeros europeos,
abandonaron para siempre las tierras de Grecia. Y, no obstante, el gran viaje, el gran four —y lo
digo, claro estd, con ironia- de los marmoles Elgin hasta Inglaterra tiene por razones obvias una
significacién muy especial. Estas fueron sus diferentes etapas:

Thomas Bruce, séptimo conde de FElgin, nacido en Escocia en 1766, recibid, como
corresponde en estos casos, una educacion esmerada en Harrow, Westminster, St. Andrews y
Paris, después de la cual comenz6 su carrera militar. En 1790 fue elegido uno de los siete nobles
escoceses con asiento reservado en la Camara de los Lores. Su carrera diplomatica, iniciada un
afio después, le llevd a Viena, Bruselas y Berlin antes de ser nombrado embajador
extraordinario y ministro plenipotenciario de su Majestad Britdnica ante la Puerta Sublime de
Selim III, sultdn de Turquia. Casado en 1799 y deseoso de construirse una nueva mansion en
Broomhall, entr6 en contacto con el arquitecto neoclasico Thomas Harrison, que le animo6
reiteradamente a aprovechar su estancia en Constantinopla para contribuir al progreso de las
Artes en Inglaterra. Para conseguirlo, era partidario de continuar dibujando los monumentos
clasicos, pero, sobre todo, habia que obtener moldes a fin de afiadir la tridimensionalidad a los
grabados ya publicados. Elgin contratara, en consecuencia, los servicios del pintor paisajista
Giovanni Battista Lusieri, del pintor de estatuas Feodor Ivanovitch, de Bernardino Ledus y
Vincenzo Rosati para obtener los moldes, y, finalmente, de Vincenzo Balestra y Sebastian Ittar,
ambos delineantes. En mayo del 1800 llegaron a Constantinopla y, en agosto, a Atenas.

Alli, el equipo de Lord Elgin hallé lo que Brian Cook en su libro The Elgin Marbles®™
califica de “obstruccion de los trabajos” por parte de las autoridades turcas locales,
especialmente del Disdar o comandante militar de la acrépolis®. Esta circunstancia empujé a
aquellos hombres a pedir al embajador que procurara obtener del Gobierno Turco un permiso
para llevar a término las operaciones previstas. Elgin, siguiendo la sugerencia y amparandose

 De hecho, los topografos, como el mismo William Geli, el francés Francois Pouqueville, Edward
Dodwell, John Tweddell, Lord Aberdeen, John Hobhouse, Edward Clarke y, sobre todo, William Martin
Lake son personas que, mas que buscar vistas y curiosidades, intentan, con el sextante y la regla,
establecer la geografia del Atica e identificar los emplazamientos clasicos. Son grandes conocedores de
la Historia de Grecia, mas familiarizados con La Guerra del Peloponeso de Tucidides que con la
Historia de Inglaterra. En cualquier caso, en lo tocante al descubrimiento pictérico de Grecia, consultese
por ejemplo el libro de Fani-Maria Tsigakou Redescubrimiento de Grecia, viajeros y pintores del
romanticismo, ed. del Serbal, Barcelona 1985.

% British Museum Publications, Londres 1983.

“Pp. 54.
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personalmente en el hecho de observar a diario la destruccion indiscriminada de valiosas
antigiiedades, solicitd, el primero de julio de 1801: 1) que su equipo pudiera entrar libremente en
el recinto de la ciudadela para dibujar y sacar moldes, 2) que se le permitiera levantar andamios
y cavar donde previsiblemente podrian descubrirse los cimientos antiguos, y 3) libertad para
retirar cualquier escultura o inscripcion no relacionadas con las obras propias de la ciudadela o
con sus muros. La autorizacion, dirigida al Voivode o gobernador civil de Atenas, llego
finalmente el 20 de julio y decia asi: “Es nuestro deseo que, al recibir esta carta, actie
diligentemente a instancias del embajador... que no sean molestados por el Disdar, ni por
cualquier otra persona, ni tan s6lo por Usted, y que nadie no interfiera en la instalacion de
andamios ni les impida retirar bloques de piedra con figuras o inscripciones” (“It is our desire
that on arrival of this letter you use your diligence to act conformably to the instances of the
said Ambassador... that they be not molested by the said Disdar, nor by any other persons, nor
even by you, and that no one meddle with their scaffolding or implements, nor hinder them from
taking away any pieces of stone with inscriptions or figures”) °.

Mas que un permiso, y sin ninguna explicacion adicional, estas ordenes venidas de
Constantinopla parecen una claudicacion. Por contra, lan Jenkins, en Archaeologists and
Aesthetes, se encarga de presentar su etiologia®. En agosto de 1798, Nelson destruyé la flota
francesa en la batalla del Nilo, con lo que puso fin a la visionaria campana egipcia de Napoleon
bajo el pretexto de conquistar para poder investigar cientificamente. La confirmacién de la
derrota en tierra firme en el verano de 1801 obligd a las tropas galas a abandonar Egipto y
entregar a sus vencedores las antigiiedades que estaban destinadas al Louvre. Egipto también
formaba parte por aquel entonces del Imperio Otomano y, en realidad, fue contra el sultan de
Constantinopla que Napoleon dirigié su ofensiva. Pues bien, la derrota de las fuerzas
napolednicas como resultado de la eficiencia de la Royal Navy inglesa favorecio la “gentileza”
del sultan para con Lord Elgin. En 1815, la guerra de Inglaterra con Francia terminé con la
derrota de Napoleon en Waterloo, e, inmediatamente, los aliados desmantelaron el museo
napoleonico, el Louvre, y devolvieron a los museos italianos lo que habia sido robado durante
veinte afios. Quizd haya que atribuirlo a la omnipresencia de la ironia en la historia de los
pueblos, pero los marmoles italianos llegan de nuevo a Roma en 1816, el mismo afio en que el
Gobierno Inglés compro los marmoles de Lord Egin para el Museo Briténico.

Puede pensarse que semejante actitud se inscribe ya en el cinismo mas desvergonzado, pero
lo cierto es que los ingleses de la época creian que, una vez sorteado el peligro napolednico,
habia triunfado la Pax Britannica, la excelencia, mientras que Francia habia perdido, justamente
porque habia basado so6lo su superioridad en la fuerza de las armas. Un colaborador habitual de
la popular Gentlemans Magazine aduce el pretexto siguiente para construir un templo o palacio
de las artes:

“En esta época de orgullo, cuando el valor firme y las energias protectoras de la Gran
Bretafia han mantenido en paz los fundamentos inestables de estados e imperios, cuando
se ha restaurado el orden, la paz y la confianza del mundo civilizado... que no se diga
mas que las Musas no tienen sede alguna entre nosotros, que no oigamos mas que no
tenemos la sede adecuada par su recepcion... ; antes al contrario, que la munificencia
publica consolide ahora nuestro triunfo de la excelencia mediante la posesion y ejecucion
de delicadas obras de arte™ (“At this proud era, when the steady valour and preserving
energies of Great Britain have sustained the tottering foundations of States and Empires,
and in restoring peace, order, and confidence of the civilised world... no longer let it be
said the Muses have no abode with us, no longer let us hear we have no establishment

57 Cook, op. cit. pp. 55-56.
% British Museum Press, Londres 1992, pp. 13-30.
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suitable for their reception — but let the public munificence now completely establish our
triumph of excellence, both in the possession and execution of the Fine Arts”) .

Jenkins, que es quien cita el texto, se apresura a subrayar que los franceses habian querido
trasladar Roma a Paris; los ingleses, en cambio, con los marmoles del Partenén en casa,
demostraban que no necesitaban Roma en absoluto. La Gran Bretafia elegia otro paradigma para
su “triunfo de la excelencia”, la Atenas de Pericles, paraiso de libertad donde las artes se
desarrollaron “necesariamente”’’, y rechazaba a Roma, la ambiciosa Roma y su insaciable afan
de conquista’’. La simplificacion es demasiado burda como para que deba comentarla -por no
hablar del intencionado olvido de la ambicidon e imperialismo britdnicos y, por qué no, del
imperialismo ateniense-, pero valga como testimonio de hasta qué punto Grecia, una Grecia
idealizada y sin mdacula alguna, consigue seducir y enamorar a muchos espiritus sedientos.
Amor, sed: dos ingredientes intensos para, en el caso de Elgin y la Inglaterra de entonces, querer
contemplar, poseer o, simplemente, robar.

En efecto, el dia en que el equipo de Lord Elgin recibid el deseado permiso, el expolio o la
preservacion de los tesoros de la acrépolis -pues todavia hoy ambas valoraciones tienen sus
defensores- quedaron definitivamente sellados. El embajador ces6 en su cargo en 1803 e inicid
un accidentado viaje de retorno a la Gran Bretafia’>. Por su parte, los marmoles del Partenén,
ahora ya los “marmoles Elgin”, lo iniciaron un afio antes, hasta que en 1811 se completo el
traslado. Después de mas de dos mil afios de inmovilidad, las obras de Fidias habian hecho
también su Grand Tour, hasta que, segin acertada expresion de William Gunt en Victorian

% op. cit., p. 15.

70 Esta identificacion entre Grecia, el espiritu griego e Inglaterra es muy evidente en un parrafo del
informe emitido por la comision que en 1816 se cred a proposito de la compra o no de la coleccion
Elgin. En 1851, a fin de que no se olvidara por qué el Museo Britanico la habia adquirido, se publicoé el
siguiente extracto en el volumen I de la nueva revista Museum of Classical Antiquities —citado por
Jenkins en su libro, p. 19: “El cultivo de las Bellas Artes ha contribuido al buen nombre, caracter y
dignidad de todos los gobiernos que las han promovido. Este cultivo se relaciona intimamente con el
progreso de todo lo valioso en ciencia, literatura i filosofia. Al observar la importancia y esplendor a que
llegd una republica tan pequefia como Atenas por razon del genio y temple de sus ciudadanos, es
imposible olvidar que la memoria y la fama de grandes imperios y conquistadores es muy fugaz... Pero,
si es cierto que los regimenes que promueven la libertad proporcionan la base mas adecuada para el
desarrollo del talento, la eclosion de los poderes de la mente humana y la aparicion de todo tipo de
excelencia... ninglin pais puede ser mejor que el nuestro para dar asilo a los monumentos de las escueclas
de Fidias y de la administracion de Pericles. Aqui, protegidos contra todo mal o degradacion, pueden
recibir la admiracion y homenaje debidos, y servir al mismo tiempo de ejemplo y de modelo para
quienes, sabiendo coémo se han de reverenciar y apreciar, aprenderan primero, a imitarlos y, después, a
competir con ellos” (“... the cultivation of the Fine Arts has contributed to the respect, character, and
dignity of every government by which they have been encouraged, and how intimately they are connected
with the advancement of everything valuable in science, literature, and philosophy. In contemplating the
importance and splendour to which so small a republic as athens rose, by the genius and energy of her
citizens... But i fit be true, as we learn from history and experience, that free governments afford a soil
most suitable to the production of native talent, to the maturing of the powers of the human mind, and to
the growth of every species of excellence... no country can be better adapted than our own to afford an
honourable asylum to these monuments of the school of Phidias, and of the administration of Pericles;
where, secure from further injury and degradation, they may receive that, admiration and homage to
which they are entitled, and serve in return as models and examples to those who, by knowing how to
revere and appreciate them, may learn first to intimate, and ultimately to rival them”).

! Véase igualmente pp. 13-30.

2 En el transcurso del cual pasaria tres afios en prision en Francia, de 1803 a 1806, después de que este
pais declarara la guerra al suyo.
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Olympus, “los dioses llegaron a Inglaterra””. Primero, fueron expuestos en Park Lane en el
cobertizo que Elgin prepard para alojarlos '*; mas tarde, cuando las dificultades econdmicas
hicieron acto de presencia, el duque de Devonshire los acogié en Burlington House; finalmente
el ex-embajador solicito a la nacion que los adquiriera para el Museo Britanico. He aqui, pues,
al Parlamento ante una delicada disyuntiva: bendecir las acciones de un embajador sin
escrupulos o otorgar la proteccion britdnica a obras de arte de una belleza inigualable y
afortunadamente rescatadas de la barbarie turca. Cook, que, al fin y al cabo, es el “Keeper of
Greek and Roman Antiquities” del Museo Britanico, estd interesado en presentar los
argumentos “altruistas” de Lord Elgin:

“... He reunido estas obras de la Antigiiedad en beneficio de mi pais y para preservarlas
de la inminente e inevitable destruccion... si continuaban siendo victimas... de los
malévolos turcos... No he actuado buscando el provecho personal, ni he dejado de hacer
lo que consideraba acertado por razon de los riesgos personales que corria o por miedo a
las malinterpretaciones calumniosas™ “... in amassing these remains of antiquity for the
benefit of my Country, and in rescuing them from the imminent and unavoidable
destruction... had they been left many years longer the prey of mischievous Turks... I
have been actuated by no motives of private emolument: nor deterred from doing what [
felt to be a substantial good, by considerations of personal risk, or the fear of
calumnious misrepresentations”) .

Pero Christopher Hitchens, autor del sintomatico Imperial Spoils, the curious case of the
Elgin Marbles "%, reproduce el debate en la Camara de los Comunes en 1816 en cuyo transcurso
hubo intervenciones de otro tipo: “La cuestion es”, dice Lord Ossulston, “si un embajador que
reside en un pais extranjero tiene el derecho de apropiarse y obtener beneficios de los objetos
que pertenecen a aquel pais” (“A question, however, might arise, whether an ambassador,
residing in the territories of a foreign power, should have the right of appropriating to himself,
and deriving benefits from objects belonging to that power”)”’. “No podemos considerar a Lord
Elgin”, mantiene Banks, “un viajero independiente que puede disponer libremente de lo que
compra... ya que se ha aprovechado del cargo de embajador inglés que ostentaba” (“The noble
lord could certainly not be considered as an independent traveller, who had a right to dispose
of, at any price that he could obtain, whatever he might have collected in the course of his
researches. He had availed himself of his character as an English ambassador to facilitate the
acquisition”) "*. “El modo en que la coleccién ha sido reunida”, sentencia finalmente Mr.
Babington, “no puede sino ser calificada de expolio” (“... the mode in which the collection had
been acquired”, sentencia finalmente Mr. Babington, “partook of the nature of spoliation”)” .
Estas ultimas palabras son ya una acusacion abierta y un intento de preservar la honorabilidad
de la Gran Bretana, al tiempo que explican muy bien por qué el Parlamento, el 7 de junio de
1816, aprobé la compra de los marmoles Elgin por 82 votos favorables®® y 80 contrarios®'.

7 Cardinal, Londres 1988.

™ Curiosamente, los marmoles no recibieron la “bendiciéon” del lider de la Society of Dilettanti, Payne
Knight, quien sostuvo que los marmoles no eran griegos, sino romanos de la época de Adriano (véase el
capitulo dedicado a la Society of Dilletanti del libro de W. St. Clair, Lord Elgin and the Marbles, citado
antes.

” Op. cit., p. 65.

76 Hill and Wang. New York 1987.

7P, 127.

S P. 128.

PP 129.

% Entre las opiniones favorables a la adquisicion de los marmoles, Hitchens cita, entre otras, las
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Desde entonces hasta ahora, como es sabido, Grecia, la Grecia Moderna, independiente y
soberana, jamas ha dejado de reclamar la devolucion de lo que considera un patrimonio
irrenunciable. Son muchos los episodios que podemos mencionar para entender la previsible
naturaleza y alcance de la polémica, pero a mi siempre me ha gustado recordar el contenido de
tres articulos politicos de Konstantinos P. Kavafis, titulados “Devolved los marmoles Elgin”gz,
“Los marmoles Elgin” * y “Mas sobre los marmoles Elgin” **. Los escribié como réplica al
director de la Nineteenth Century, Mr. James Bowles, el cual habia atacado duramente®, a su
vez, un texto de Mr. Frederic Harrison®, representante del amplio y creciente movimiento
inglés en favor de la devolucion de los marmoles del Partenon. Kavafis proclama la urgencia de
preservar la unidad de la tradicidon helénica; denuncia la supuesta proteccion de los marmoles
injustificable en tiempos de la Grecia libre; afirma, en cualquier caso, el derecho de los griegos
a disponer libremente de lo que les pertenece; ironiza sobre la pereza intelectual y la pobreza
espiritual de quienes dicen que es mucho mas comodo viajar a Londres que desplazarse al otro
extremo de Europa; recuerda que Lord Elgin no comprd los marmoles a los griegos, sino a sus
dominadores, los turcos, y que los griegos se opusieron tanto como pudieron; afirma
solemnemente que el Partenon, ahora incompleto, es el simbolo nacional de un pais noble y
lugar de veneracidon para la humanidad civilizada, no habiendo ningin otro ejemplo de una
nacion que, tras haberlos conquistado o comprado a los dominadores, se haya quedado con los
simbolos nacionales de otra; etc., etc.’’. En suma, un sinfin de razones incontestadas e
incontestables™.

Siempre que se quiere ilustrar el impacto que supuso en Inglaterra la exposicion de las obras
de Fidias -dificil de describir adecuadamente y superior sin duda y por razones obvias a la

siguientes:”... No hay que olvidar que, si se pierde la oportunidad presente, ésta podria no presentarse
nunca mas... Estas obras de arte podrian dispersarse o caer en manos de compradores extranjeros” (“‘But
it should not be forgotten, that if the present opportunity was neglected it might never occur again”)
(Chancellor of the Exchequer, p. 127; “Seria lamentable perder la oportunidad de obtener una coleccion
que es mejor que cualquier otra para el desarrollo de las artes” (“It would be to be regreted, if the public
lost this opportunity of obtaining a collection more useful than any other that could be found for the
improvement of the arts”) (Mr. C. Long, pp. 128-129).

8! Para todo lo referente a la biografia de Lord Elgin y la cuestion de los marmoles, véase el libro de
William St. Clair, citado antes.

%2 Publicado originalmente en inglés en La Rivista Quindicinale el 10 de abril de 1891. Se trata de una
revista egipcia, conocida también con el nombre de Revue Bi-mensuelle que incluia colaboraciones en
italiano, francés e inglés.

% Se publico originalmente en inglés en la Rivista Quindicinale —revista egipcia- el 10 de abril de 1891.
% Publicado en el periddico Ethniki d'Atenas el 30 de marzo/ 11de abril de 189 1.

% Publicado en el periddico Ethniki d'Atenas el 19 de abril de 1891.

% Titulado “Devolved los marmoles Elgin”.

%7 He seguido la publicacion de José Garcia Vazquez y Horario Silvestre Landrobe, Prosas K. P Kavafis,
Madrid 1991, Tecnos, col. Metropolis, cap. 1l «Prosa politica», pp. 13-21.

% Merece la pena sefialar Robert Eisner, tantas veces citado a lo largo del trabajo, todavia escribe: “Nada
rebaja el crimen de Elgin, pero si puede decirse que todos nosotros, excepto los griegos, hemos
mejorado, y los griegos no han empeorado... ;Deberia Grecia recobrar los marmoles? A mi me
complace la respuesta que dio el bidgrafo de Elgin, William St. Clair: “Los restos del Partenon deberian
estar todos en un mismo lugar. Ahora bien, si éste ha de ser Atenas, eso depende de la eficacia del
Gobierno Griego para acogerlos con seguridad y, naturalmente, de la conciencia de aquellos otros
gobiernos que conservan la diaspora de Fidias” (op. cit., p. 95) (“None of which is to lessen Elgin’s
crime, only to say that we all, except for the Greeks, are better off for it, and the Greeks are no worse
off... Should Greece get them back? I like the answer proposed by Elgin’s biographer William St. Clair:
the surviving pieces of the Parthenon should all be in one place. Now, whether that one place be Athens
is up to the efficiency of the Greek government in providing safe housing for them —and, of course, to the
consciences of those other governments who conserve the Pheidian diaspora”).
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aparicion de las Antiquities of Athens- se suele hacer mencion de alguna frase célebre
pronunciada por algin personaje no menos célebre. Brian Cook elige a John Flaxman®, el
discipulo de Canova en el estilo neoclasico de escultura y autor de las famosas ilustraciones de
diferentes episodios de la lliada y la Odisea de Homero™’: “Estos marmoles”, asegura, “son muy
superiores a las copias romanas de obras griegas que hasta ahora habian sido los arbitros del
buen gusto” (“... declared the marbles ‘very far superior’ to the Roman copies of Greek works
in museums and private collections that had until then been the touchstone of correct taste”) °".
O se sigue este método, o se recuerda que muchos criticos, alejandose de los criterios clasicistas
Winckelmann por lo que hace a la correcta valoracion del Arte Griego, saludaron la llegada de
las esculturas del Partenon no como un ejemplo de Belleza ideal que se eleva por encima de la
Naturaleza, sino como maximos representantes del arte auténtico, el arte natural, esponténeo,
lleno de energia y temperamento triunfadores sobre canones de todo tipo -y mas todavia sobre
los suaves o praxitelianos del aleman. Este debate refleja, por tanto, la transicion en Inglaterra
desde la estética clasicista -0 neoclasica- a la estética romantica, transicion o bien discutible o
bien muy lenta, puesto que el clasicismo del siglo XVIII se prolonga en el siglo XIX jugando un
papel remarcable en el eclecticismo estético de la época. En realidad, lejos de representar un
peligro para los “idealistas”, los marmoles Elgin fueron mayoritariamente admirados como una
sabia conjuncion de Naturaleza e Ideal®”.

Ahora bien, hay otros modos de evaluar aquel impacto como por ejemplo repasar la historia
cotidiana del Museo Britanico desde que acogio la coleccion Elgin. Pues bien, inmediatamente
se convirti6 en una verdadera escuela de dibujo. En 1870, el nimero anual de visitas
concertadas por los estudiantes de Bellas Artes ascendio hasta 2981, pero, en 1879, ya habia
llegado a 15626. Finalmente, hubo que cerrar las galerias al publico los martes, jueves y sabados
por la mafiana, y asi quedaron reservadas en exclusiva para uso de futuros artistas. En el interior
del museo, se cuidaba hasta el altimo detalle. La pintura de las paredes tenia que ser la idonea
para resaltar la belleza de las esculturas. En este sentido, pese a que durante mucho tiempo las
paredes fueron de un color gris-verdoso, después de 1850 se adoptd el rojo aprovechando los
avances en el conocimiento de la antigua policromia aplicada a la arquitectura”’. Y, en lo que
concierne a la ubicacioén del material, acabd imponiéndose el criterio cronologico, a fin de que
las obras fueran la expresion del progreso del Arte y de la Humanidad. De hecho, segun la
vision winckelmaniana de la Historia del Arte, las civilizaciones presentan diferentes periodos
que van desde la dureza de las formas a la suavidad’, pasando por la excelencia o el logro del

¥ Por no citar el celebérrimo soneto de John Keats ‘On seeing the Elgin Marbles for the first time’.

* Flaxman’s Illustrations to Homer Drawn by John Flaxman, Engraved by William Blake and Others,
Robert Essick and Jenijoy La Belle, eds., Londres 1977.

L Op. cit., p. 62.

2 Véase 1. Jenkins, op. cit., pp. 19-26; y A. Hauser, Historia social d'art i la literatura, ed. 62, Barcelona
1966, vol. 11, pags. 7-129, y S. R. Jones, Introduccion a la Historia del arte. El siglo XVIII, ed. Gili,
Barcelona 1987, caps. 3y 5.

% Con independencia de los datos aportados por las observaciones directas de los viajeros, cumple decir
que, en 1852, el Instituto Britanico de Arquitectos dedicé tres encuentros a la cuestion de la policromia,
y que la consecuencia fue la publicacion, en 1851, de L’ Architecture Polycrome chez les Grecs de
Hittorf'y de Principles of Athenian Architecture de Penrose.

% El desarrollo del Arte Griego, abarca, segun Winckelmann, cuatro periodos: 1) el rudo que caracteriza
las lineas severas del periodo arcaico, 2) el grande y cuadrado de la era de Fidias, 3) la belleza florida del
naturalismo idealizado del suave Praxiteles y 4) la copia decadente, practicada por las Artes en el periodo
romano (sigo a lan Jenkins que sigue a su vez la traduccion inglesa de La Historia del Arte de
Winckelmann de G. G. Lodge, Boston 1872-3, vol. 3, pag. 234 (disponemos de la traduccion castellana
de diversos estudios de Winckelmann a cargo de J. A. Ortega y Medina: JJ. Winckelmann. De la
Belleza en el Arte Clasico, Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional de México,
México 1959, y de la traduccion castellana de la Historia del Arte, ed. Iberia, Obras Maestras, Barcelona
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ideal representado por ejemplo por el Apolo de Belvedere. Era 16gico, pues, que el museo
permitiera al visitante constatar la evolucion del Arte contemplando las obras de egipcios,
asirios, etruscos y griegos arcaicos, hasta llegar a la belleza divina, sublime pero a su vez
enérgica de los marmoles del Partenon —las autoridades del museo siguen, por tanto, los criterios
“evolucionistas” de Winckelmann, pero no su escala de mejores obras del Arte Griego. Y no
solo eso, sino que el museo tenia que mostrar la cadena global y armonica del ser, hecho que
provoco que diferentes personajes de la época abogasen por la permanencia en Bloomsbury de
las colecciones de Historia Natural —hoy en dia ya ausentes- del Museo Britanico.

En suma, podria decirse que la falta de ética de un embajador sin grandes escrupulos suscitd
un verdadero renacimiento de las sensibilidades. Grecia continuaba “dando y dandose”, incluso
en el exilio, quiza porque los dioses —si se me permite la licencia retdrica- sabian que pronto se
“vengarian” y reclamarian la vida de muchos occidentales para salir finalmente del tunel de la
opresion turca.

En 1821, en efecto, los helenos se rebelan contra la ocupacion otomana y estalla la Guerra de
la Independencia Griega. Pietro Mauromichali, comandante en jefe de las fuerzas de Esparta y
Mesenia, emitia el manifiesto siguiente —semejante, por lo demads, a tantos otros emitidos
aquellos afios (1821-27):

“Reducidos a una condicion tan lamentable, privados de cualquier derecho, hemos
resuelto con voz unanime tomar las armas y luchar contra los tiranos... En una palabra,
estamos decididos a luchar o morir. Con esta determinacidon solicitamos la ayuda
unanime de todas las naciones civilizadas para promover el logro del santo y legitimo
proposito, la recuperacion de nuestros derechos y el renacimiento de nuestra infeliz
nacion” (“Reduced to a condition so pitiable, deprived of every right, we have, with
unanimous voice, resolved to take up arms, and struggle against the tyrants... In one
word, we are unanimously resolved on liberty and death. Thus determined, we earnestly
invite the united aid of all civilized nations to promote the attainment of our holy and
legitimate purpose, the recovery of our rights, and the revival of our unhappy nation”)”.

A nosotros, que hemos examinado y evaluado aqui las diferentes fases de un amor occidental
por Grecia que se consolidaba expedicion tras expedicion, la aparicion de un movimiento
filohelénico auténtico y sincero dispuesto a contribuir con sangre a la causa de los oprimidos
nos ha de parecer logica. William Saint Clair, por el contrario, en su famoso That Greece might
still be free. The Philhellenes in the War of Independence’®, se encarga no sélo de poner en duda
la veracidad de supuestos altruismos europeos, sino que rebaja también la altura de miras de los
griegos sublevados.

Recuerda, en primer lugar, que un griego del Peloponeso de 1821 dificilmente podia
comprender un manifiesto como éste. La apelacion a Helas no tendria sentido alguno ni tan solo
aplicada a ¢l mismo como griego ni a Helas como nacion-estado. La tradicion directa del

1984). Aparte de las teorias del autor aleman, hay otros personajes, como el pintor de acuarclas
Stephanoff, que ven también en la escultura antigua, globalmente considerada, un progreso que va de los
inicios primitivos en la India Oriental y las civilizaciones de América Central a la supremacia de las
obras del Partenon. Stephanoff esta influenciado por Hegel, convencido del progreso continuo de la
Humanidad, aunque representado por un espiritu itinerante, entre naciones y culturas. El progreso queda
asi garantizado mas allad de las fases primitiva y clasica hasta llegar a la época medieval y moderna.
Huelga decir que el objetivo de Hegel era claramente nacionalista, esto es, mantener que el Estado
Prusiano representaba la cima de la civilizacion.

% Citado por W St. Clair en That Greece might still be free. The Philhellenes in the War of
Independence, Oxford Univ. Press, Oxford 1972, p. 13.

% En relacion al afio y lugar de publicacion, véase nota anterior.
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conocimiento de la Antigua Grecia habia desaparecido. Este manifiesto, por consiguiente, iba
dirigido a los tnicos que en verdad podian identificarse con ¢l. Desde el estallido de la
Revolucion Francesa, ideas como la libertad, la lucha contra los tiranos y la reivindicacion de
los derechos nacionales eran frecuentes. Son ideas que no vienen de Grecia, sino que van a ella,
bien asimiladas por helenos cultos de la didspora europea. Fueron ellos, basicamente, quienes se
esforzaron por hacer comprender a los occidentales que los habitantes de aquella tierra, cuya
lengua todavia reflejaba los rasgos de la de Demdstenes, no podian ser considerados como una
tribu remota de nativos o salvajes. O, dicho de otro modo, Occidente no podia rehuir la cuestion
de la relacion existente entre los antiguos griegos y los modernos, no podia olvidar las deudas
con aquella pequefia pero gran nacion que los habia modelado como personas civilizadas y
cultas’’.

Naturalmente, era necesario convertir el filohelenismo en un programa politico, y estos
griegos de la didspora se aplican a esta labor: promovieron una nueva literatura griega;
escribieron en la lengua de los antiguos depurando el griego de todo tipo de maéculas;
extendieron este proceso arcaizante por los paises europeos y entre los griegos del Imperio
Otomano; en Odessa se representaron obras con un titulo tan patridtico como La muetre de
Demostenes o Harmodio y Aristogiton y un largo etcétera —no olvidemos, al fin y al cabo, que
una de las proclamas del lider Ypsilantes decia asi: “Recojamos, valerosos y generosos griegos,
la libertad de la Grecia Clésica, las batallas de Maraton y las Termopilas; luchemos sobre las
tumbas de nuestros antepasados, los cuales, a fin de darnos la libertad, lucharon y murieron”
(“Let us recollect, brave and generous Greeks, the liberty of the classic land of Greece; the
battles of Marathon and Termopylae, let us combat upon the tombs of our ancestors who, to
leave us free, fought and died”) **.

Siguiendo la tesis de William St. Clair, todo parece indicar, pues, que los griegos modernos
querian de hecho deshacerse de los turcos y poco mas, mientras que las grandes ideas sobre su
dignidad perdida y la necesaria recuperacion de una antigua y gloriosa nacion se gestaron en el
exterior y casi les fueron impuestas. Esta tesis, ciertamente negativa, se complementa con
nuevas precisiones, todavia mas negativas, a proposito de los occidentales que fueron a luchar a
Grecia, una especie de “batallon de parados” o de “lunaticos™ aptos para cualquier locura que
suscitara su entusiasmo. A su entender, “hay que ser conscientes de que, entonces, Europa
rebosaba de hombres con experiencia, para quienes la guerra representaba una oportunidad de
promocion y que, después de Waterloo, habian sido répidamente desmovilizados”. La
Revolucion Francesa habia fracasado, pero ya no se podrian erradicar nunca mas las ideas de
libertad individual e independencia nacional. Ahora bien, como que los gobiernos restaurados
de Europa consideraban el término “libertad” como un eufemismo de “revolucion”, como que
nadie queria revolucionarios potenciales en su pais, una ingente cantidad de refugiados
politicos, de revolucionarios sin trabajo, podian vagar de un lugar a otro como gitanos. En suma,
Grecia tenia suerte, puesto que una muchedumbre de locos y temerarios estaban en situacion de
“disponibilidad absoluta™”.

Tenia un interés especial en presentar esta cruda —y casi diria hostil- visiéon del movimiento
filohelénico por razones obvias. Los argumentos del estudioso inglés no son en absoluto
despreciables y nos ensefian a rehuir la seduccion ejercida por €épocas, textos y personajes
romanticos. Pero el filohelenismo de entonces, tan bien analizado por C. M. Woodhouse'®, el
mismo Osborn desde una perspectiva eminentemente literaria'® y Helen Angelomatis-

*7 Sigo basicamente, en lo tocante a esta tematica, el texto de W. St. Clair, op. cit., pp. 13-22.
% Citada igualmente por W St. Clair, op. cit., p. 23.
% W St. Clair, op. cit., pp. 23-34.
12? The Phihellenes, ed. Hedder and Stoughton, Londres 1969.
Op. cit.
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Tsougarakis entre otros'*, no puede desligarse de un lento proceso anterior que lo justifica y
racionaliza. No digo que St. Clair lo haga stricto sensu, pero es tal el énfasis puesto en los
detalles menos “romdanticos” de la cuestion que todo termina siendo exageradamente sordido.
Entre aquellos hombres franceses, italianos, alemanes, ingleses, polacos, daneses, americanos,
etc. que fueron a luchar a Grecia, sin duda los hubo de todo tipo y combatieron empujados por
motivos no susceptibles de uniformizacion, pero incluso contemplando el panorama desde la
frialdad mas objetiva, es imposible no descubrir sefiales inequivocas de helenofilia
desinteresada. No cometeré el error de intentar hacer la cronica —ni tan siquiera breve- de la
Guerra de la Independencia Griega, desde su estallido a la llegada de Otto I, Otto de
Wittelsbach, el segundo hijo del rey Ludwig I de Baviera, impuesto por la Gran Bretafia,
Francia y Rusia'®. Y mucho menos atin osaré abordar aquella bella aventura griega de George
Gordon, Lord Byron. Ambos temas se resisten a sintesis impertinentes. Permitidme, eso si, que
me afiada a la larga lista de quienes citan los versos del poeta inglés, del hombre que aprendi6 a
amar y defender a los griegos modernos'®, del emblema del filohelenismo. Da igual que
algunos sientan la necesidad de recordar que Lord Byron murié en Missolonghi y no en el
campo de batalla, en cama y vencido “poco romanticamente” por unas fiebres reumadticas.
Muchos han preferido y preferimos hacer mencion de los versos del capitulo 88 del canto
tercero del Don Juan. Hablan de las luminosas islas de Grecia y del momento en que: “the
mountains look on Marathon (las montaas miran a Maraton), and Marathon looks on the sea (y
Maraton mira al mar); and musing there an hour alone (y meditando alli una hora en soledad), I
dream’d that Greece might still be free (sofié que Grecia todavia podria ser libre)”'*.

Tan pronto como mis colegas tuvieron la gentileza de proponerme la preparacion de una de
las ponencias de este simposio, fui consciente de que la eleccidon no seria en absoluto facil. En el
curso de mas de diez anos de docencia de la Tradicion Clasica, a menudo he osado involucrar a
mis alumnos en mis preferencias, esperando —lo digo con total sinceridad y, ademas, lo han
conseguido- que ellos me sedujeran con las suyas. De ellos, de los llamados alumnos o
discipulos, del didlogo continuado y abierto sobre tantos temas relacionados con la pervivencia
del mundo clésico, he aprendido mucho. Pero el didlogo pide, a mi entender, otro marco y una
cronometria generosa y tolerante. Es por ello que opté por no presentaros hoy uno de estos
trabajos personales, mds o menos de tesis, en que uno formula una hipotesis y se apresura a
defender su verosimilitud. Crei, en cambio, que en un simposio sobre la “Tradicion Cléasica” era
pertinente presentar un trabajo de sintesis con mensaje incluido. Aquellos aristocratas ricos e
ilustrados o aquellos otros plebeyos pobres pero ahitos de inquietud cultural nos dan, a mi
entender, diversas lecciones. En primer lugar, la que se deduce de la propia inquietud, es decir,
una concepcion activa de la cultura segun la cual hay que cultivar a partir de lo que se tiene vy,
sobre todo, de lo que se mantiene y preserva; en segundo lugar, la necesidad de desterrar el
inmovilismo, si ello significa traicionar unos origenes que se pueden perder en la oscuridad de
la ignorancia y el olvido, y, en ultimo lugar, la de asumir con coraje las consecuencias de un
comportamiento tal. Les hemos visto hacer el Grand Tour, dibujar y medir monumentos,

12 The Eve of the Greek Revival British Traveller's Perceptions of Early Nineteenth-Century Greece,
Reutledge, Londres 1990.

19 Véase por ejemplo, W H. Humphreys, First Journal of the Greek War of Independence, ed. Sture
Linnér, Estocolmo 1967; D. N. Dontas, The Last Phase of the War of Independence in Western Greece,
Thessalonika 1966; R. Clogg, A Concise History of Greece, Cambridge University Press, Cambridge
1992.

"% De hecho, ya los habia defendido a proposito de la cuestion de los marmoles Elgin (véase S.A.
Larrabee, English Bards and Grecian Marbles, Nova York 1943). Byron atac6 Lord Elgin en Childe
Harold's Pilgrimage II, 11 ss. y en otros lugares.

' Justamente el titulo del libro de William Saint Clair.
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contemplar parajes antiguos —pero vivos- que hablan en voz alta del genio del gran poeta, de
Homero; buscar con verdadera pasiéon la belleza ideal pretendidamente superadora de
concreciones e individualismos; les hemos visto lamentar el estado de postracion de un pueblo
de antiguos héroes y saber descubrir en €I, sin embargo, las huellas de virtudes perdidas,
comprender la urgencia y ventajas de la libertad, cumplir sus exigencias, devolverla a los
descendientes de quienes la inventaron, y, finalmente, morir por ellos. Estos aristocratas y
plebeyos demostraron, en suma, que acercarse a Grecia no es un asunto baladi. Si me permitis el
simil platénico, yo diria que quienes buscan y se dejan seducir por la Belleza o el Ideal, son
seres prenados que, antes o después, tendran que dar a luz necesariamente lo que guardan en su
interior. Podemos lamentar, sin duda, que parte de este parto tomara la forma de una guerra
cruel, muy cruel incluso, si no fuera porque, desgraciadamente, las guerras posteriores y las
actuales, las de hoy mismo, la podrian dejar en el ridiculo mas espantoso. Pero ellos, al fin y al
cabo, supieron y, por encima de todo, quisieron viajar desde el conocimiento y la memoria,
contemplar y admirar el tesoro afiorado, gozarlo y ofrecerlo a su vez. No creo equivocarme, por
tanto, si me permito sugerir que todo ello es un verdadero programa de “Tradicion Clasica” y
que de nosotros se espera una mimesis valiente y constante.
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