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Cal reconeixer que I’aparent gosadia d’elegir a aquestes alcades dos il-lustres adjectius del
llegat filosofic hel-lénic, “platonic i presocratic”, amb la pretensio de tornar a definir la binaria
tensi6 poética cernudiana realitat / desig® podria semblar tan poc innovadora com indigna de
I’atencio dels qui ara tenen I’amabilitat de llegir-me. Al cap i a la fi, el mateix poeta explica que
la lectura més reveladora a Mount Holyoke fou Die Fragmente der Vorsokratiker de Diels,
complementada més tard a Mexic amb Early Greek Philosophy de Burnet: “Los fragmentos de
filosofia presocratica que en una y otra obra conoci, sobre todo, quiza, los de Heraclito, me
parecieron lo més profundo y poético que encontrara en filosofia™. I, aixi, havent reconegut la
seva iniciaci6 en els misteris fisics del mén gracies a un company?®, un filosof-poeta®, confessa la
seva adhesio a I’actitud grega de “ocuparse en el mundo, sin divagar acerca del final inevitable”
(658), salvant-nos finalment de cometre un error ldgic i reconduint-nos vers I’usual taranna del
seu quefer poetic:

! Aquest article fou publicat en anglés (“Luis Cernuda: Platonic Emotiveness versus Presocratic-
Avristotelian Mind”) a Itaca. Quaderns Catalans de Cultura Classica. 18 (2002) 41-55, i en castella (“Luis
Cernuda. Emotividad platénica versus mentalidad presocratico-aristotélica”) a Nostalgia de una patria
imposible. Madrid: Akal Ediciones, 2005-331-343.

2 Professor titular del Departament de Filologia Grega de la Universitat de Barcelona. Gran Via de les
Corts Catalanes 585, 08007 Barcelona. Telf: 934035996; fax: 934039092; correu electronic: pgilabert
@ub.edu; pagina web personal: www.paugilabertbarbera.com

3 P. e.: “Tus ojos son los ojos de un hombre enamorado; / Tus labios son los labios de un hombre que no
cree / En el amor.” “Entonces dime el remedio, amigo, / Si estan en desacuerdo realidad y deseo”
(“Musica cautiva’, DQ, PC, 498, 1-4), bé que, en aquest cas, em refereixo obviament al desig de posseir,
és a dir, de comprendre objectivament la realitat, enfrontat a la necessitat d‘expressar una visié
idealisticometafisica d’aquesta mateixa realitat que pugui satisfer plenament un taranna poétic que es
baralla amb freqliéncia amb el materialisme. Adopto en tots els casos les sigles que apareixen en I’edicid
de Siruela —Madrid, 1993- de la Poesia Completa (PC) de Luis Cernuda, pp. 31-6 -seguides del nombre
de les pagines i del dels versos-, llevat dels que apareixen tan sols amb la sigla RD i que citaré de la
manera segiient tot cercant una identificacié més facil: Primeras Poesias (Pr.P); Los Placeres Prohibidos
(P1.P); Las Nubes (LN); Vivir sin Estar Viviendo (VSEV); Un Rio un Amor (RA) y Con las Horas
Contadas (CHC).

* ‘Historial de un libro’. La paginaci6 correspon a Prosa |. Madrid: Siruela, 1994, p. 657.

> Doncs, al cap i a la fi, cal recordar que: “En cuanto a lecturas filosoficas, la sola palabra filosofia
despertaba en mi mocedad una curiosidad intelectual que no reservaba solo para la poesia” (‘Historial de
un libro’, Prosa |, 628).

® Tot i que, aix0 si, amb vivéncies diferents: “El filésofo vive en si lo abstracto humano y el poeta vive en
si lo concreto individual, tan tragico a veces, aquél construyendo el esqueleto de un mundo y éste el
cuerpo sensible, tibio y coloreado” (‘Malaga-Paris. Lineas con ocasion de un poeta’, Prosa Completa I,
31).

1 no només aix0, sind que la mateixa poesia grega es caracteritza sobretot, segons que diu, per la seva
concisid: “... llegué a Paris... Entre los libros que compré entonces estaba la Antologia Griega... editada
en la coleccion Budé. Menciono su adquisicidon porque esos breves poemas, en su concisién maravillosa y
penetrante, fueron siempre estimulo y ejemplo para mi” (‘Historial de un libro’, Prosa I, 642).



“Es cierto que en determinados versos yo mismo he querido engafiarme con nociones
halagiiefias de inmortalidad, en una forma u otra; es dificil ser siempre fiel a nuestras
convicciones, por hondas que sean. La culpa tal vez pueda achacarla a cierto idealismo
mio, espontaneo y candido, que sélo con ayuda del tiempo puedo dominar vy, tras la
reflexion, orientar hacia lo materialista. Ya Coleridge decia que los hombres son, por
nacimiento, platonicos o aristotélicos, o sea, idealistas o materialistas” (658)°.

“Platonics o aristotélics, idealistes o materialistes”, visio “presocratica” del cosmos —
“sobretot, potser”, heraclitea- erigint-se en intel-lecci6 correcta, per definitiva i no divagadora, de
les coses. Cap revelacio, conseglientment, que Cernuda no avances ja en temps preterits, bé que,
des de la sempre arriscada presa en consideracio -per complexa- d’aquests parametres hel-lenics,
potser encara hi hagi lloc no tant per a la sorpresa com per a la reflexio i el dialeg ininterromputs
amb una obra poética que, com totes les grans, mostra un cert grau d’inaprehensibilitat i, per
descomptat, es resisteix a una categoritzacié facil’. Llarga captatio benevolentiae la meva,
només perdonable si, com a lector del poeta sevilla, encerto paradoxalment i impudica a mostrar
les meves propies perplexitats i, si de cas, a suggerir, pero assetjat per dubtes insalvables i
descartant cap mena de mesurament, que, malgrat la precisié del poeta, la balan¢a cernudiana es
desequilibra a favor del que és ideal, sense que amb aix0 pretengui desmentir la tensié que tots
admeten i que ja he esmentat, puix que ell, i qui sap si pensant en la lira d’Heraclit', assegura:
“EI murciélago y el mirlo pueden disputarse por turno el dominio de tu espiritu; unas veces
nortefio, solitario, olvidado en la lectura, centrado en ti; otras surefio, esparcido, soleado, en
busca del goce momentaneo. Pero en una y otra figuracion espiritual, siempre hondamente
susceptible de temblar al acorde, cuando el acorde llega” (‘El acorde’, O, PC, 614). Aprofito
I’ocasio, doncs, per, a I’empara del que seria el “acorde global” de I’obra de Cernuda, prescindir
—el lector jutjara si temerariament- tant de la cronologia de poemes i textos com del seguiment de
I’evolucio del poeta, raonablement convencut com estic que la tensié o tremolor de la qual
pretenc parlar —com deia, tal vegada un xic desequilibrada- es nodreix d’oscil-lacions constants
com les registrades pel sensor d’aguts i greus™.

® Vegeu al respecte: Cruzalegui Sotelo, P. L’experiéncia platonica en I’Anglaterra del XIX. Barcelona:
P.P.U., 1998, primera part, capitol primer. Aprofito I’avinentesa per assenyalar que em sembla
francament innecessari adjuntar ara o en qualsevol altre moment alguns titols importants de la bibliografia
general sobre el poeta, entre d’altres raons perqué el volum 11 de I’edicié de Siruela, Prosa Il, pp. 849-
922 compleix aquest deure a la perfeccid, tot i que faré mencio6 de la bibliografia especifica relacionada
amb alguns dels aspectes clau que tractaré.

% En qualsevol cas, sobre el pes genéric de la “Tradicié Classica” a I’obra de Cernuda, vegeu p. e.: .
Nogueras, E. J. Tradicién clasica y poesia contemporanea (Microforma): tres visiones romanticas de
Grecia: Pessoa, Riba, Cernuda. (tesi doctoral inédita). Granada: Servicio de Publicaciones, Universidad
de Granada, 1990, i com a introduccié general: Martinez Nadal, R. Espafioles en la Gran Bretafia. Luis
Cernuda. EI hombre y sus temas. Madrid: Hiperion, 1983.

10 B 50-51 DK: “No pas escoltant-me a mi, sin6 a la Rao, és savi convenir que totes les coses son una”
(‘ovK ¢HoU, GAAX TOL AdYoL dkovoavTag OpoAoyely codov év mavta elval’ 6 ‘H. ®dno), diu Heraclit; y
del fet que tots ho ignoren, se’n lamenta aixi: “No entenen com, en divergir, concorda amb si mateix:
harmonia que va i torna, com la d’un arc i una lira” (ov Evviaoy Gkws dadedpEeVOV EwLTL OHOAOYEEL
naAtvtoomog Gopovin dkwomeg to€ov kai Aveng —les traduccions d’Heraclit son meves seguint I’edicio
de H. Diels- W.Kranz. Die Fragmente der Vorsokratiker, vol. 1, 6™ edn. Berlin: Weidmann, 1951, rpr.
Dublin / Zurich, 1966).

1 Evolucié que es pot seguir a ‘Historial de un libro’ (Prosa |, pp. 625-661) amb I’ajut inestimable del
mateix L. Cernuda i que, precisament per I’émfasi que posa p. e. en I’abandonament de la lectura del
superrealisme franceés a favor de la lectura de Hélderlin, Goethe, Schiller i els romantics anglesos, podria
confirmar, al meu entendre, aquest decantament per un idealisme mai no dominat.



El meu punt de partenca és I’expressa confessié de fe materialista presocraticoaristotelica -el
seu desig- imposant-se a lapsus idealisticoplatonics -la seva realitat- a la llum de la qual es podria
i potser caldria®? llegir el seu reiterat ancoratge en el reialme dels sentits*®, dels elements i de la
mare terra; en suma, de la vida: “Existo, bien lo sé, / porque le transparenta / EI mundo a mis
sentidos / Su amorosa presencia” (Pr.P, VII, PC, 111, 1-4). “Te hubiera dado el mundo, /
Muchacho que surgiste /... / Tras la colina ocre /... / La incierta hora con nubes desgarradas, / El
rio oscuro y ciego bajo la extrafa brisa, / La rojiza colina con sus pinos cargados de secretos, /
Te enviaban a mi, a mi afan ya caido / Como verdad tangible” (‘A un muchacho andaluz’, IGM,
PC, 221-222, 1-2, 3, 22-26); “Yo no te conocia tierra; / Con los ojos inertes, la mano aleteante, /
Lloré todo ciego bajo tu verde sonrisa, /... / Ignorandote, tierra mia, / Ignorando tu alentar,
huracan o tumulto /... / Bien sé ahora que tu eres / Quien me dicta esta forma y esta ansia; /...
/... radiantes cuerpos / Que tanto he amado indtilmente, / No es en vosotros donde la vida estd,
sino en la tierra, / En la tierra que aguarda, aguarda siempre / Con sus labios tendidos, con sus
brazos abiertos” (‘Los fantasmas del deseo’, DHO, PC, 216-7, 1-3, 7-8, 11-12, 32-35); “... Creo
en la vida, / Creo en ti que no conozco aun, / Creo en mi mismo; / Porque algun dia yo seré todas
las cosas que amo: / El aire, el agua, las plantas, el adolescente” (‘El mirlo, la gaviota’, PL.P, PC,
190, 35-39); “Pero, ¢quién es el hombre para juzgar al hombre? / La oracion de la fe salva al
enfermo, / Y si cayd en pecado le sera perdonado. / Este cuerpo que ya sus elementos restituye /
Al agua, al aire, al fuego y a la tierra / Puede la gracia sellarlo todavia con un beso” (‘Apologia
pro vita sua’, CQEA, PC, 348, 98-103).

I, tanmateix, son nombrosos els versos en que, abans de I’abandonament final en el si ctonic,
la veritat si que s’esta en els cossos™ fins al punt de provocar, com si fossin Jesucrist, espontania
adoracio: “En medio de la multitud le vi pasar, con sus o0jos tan rubios como la cabellera.
Marchaba abriendo el aire y los cuerpos; una mujer se arrodillé a su paso. Yo senti como la
sangre desertaba mis venas gota a gota” (‘En medio de la multitud’, PIl. P, PC, 176). Cossos,
doncs, que s’obren per acollir P’altra meitat, sospitosament equiparables a aquelles
desconhortades meitats -per la brutal biseccié de Zeus- dels éssers dobles del mite dels tres
géneres del Simposi de Plat6™: “Un roce al paso, / Una mirada fugaz entre las sombras, / Bastan
para que el cuerpo se abra en dos, / Avido de recibir en si mismo / Otro cuerpo que suefie; /
Mitad y mitad, suefio y suefio, carne y carne, / lguales en figura, iguales en amor, iguales en
deseo” (‘No decia palabras’, PI. P, PC, 178, 12-18); “Estabas en el teatro de verano... Sentado
entre los suyos, como tu entre los tuyos, no lejos de ti le descubriste, para suscitar con su
presencia, desde el fondo de tu ser, esa atraccion ineludible, gozosa y dolorosa, por la cual el

12 per descomptat, només em refereixo, donat que he prescindit de cronologies, al fet de mostrar un clar
materialisme —lato sensu- que després descobrira que és coincident amb el taranna dels presocratics, o que
es deu ja en part a la seva inspiracio, si foren escrits després del seu descobriment.
13 Cernuda confessa, a més, que la poesia és per a ell una exorcitzaci6 de I’experiéncia: “Queria yo hallar
en poesia el “equivalente correlativo” para lo que experimentaba... al ver a una criatura hermosa (la
hermosura fisica juvenil ha sido siempre para mi cualidad decisiva, capital en mi estimacién como resorte
primero del mundo, cuyo poder y encanto a todo lo antepongo) o al oir un aire de jazz. Ambas
experiencias, de la vista y del oido, se clavaban en mi dolorosamente a fuerza de intensidad, y ya
comenzaba a entrever que una manera de satisfacerlas, exorcizdndolas, seria la de darles expresion”
(“Historial de un libro’, Prosa I, 632). Podriem parlar igualment d’ancoratge en els cossos, de misticisme
sexual: “Plenitud... Lo mas perecido a ella es adentrarse por otro cuerpo en el momento del éxtasis, de la
union con la vida a través del cuerpo deseado... nada puedes percibir, querer ni entender si no entra en ti
primero por el sexo, de ahi al corazén y luego a la mente. Por eso tu experiencia, tu acorde mistico,
comienza como una prefiguracion sexual... Borrando lo que llaman otredad, eres, gracias a él, uno con el
mundo, eres el mundo” (*El acorde’, O, PC, 614).
14 Vegeu al respecte: Frentzel Beyme, S. “La funcion del cuerpo en la cosmovision poética de Luis
gernuda”. Cuadernos del Sur (Bahia Blanca), num. 10 (juliol 1968-juny1969), pp. 93-100.

189d-193d.



hombre, identificado mas que nunca consigo mismo, deja también de pertenecerse a si mismo.
Un pudor extrafio, defensa quiza de la personalidad a riesgo de enajenarse, tiraba hacia dentro de
ti hacia aquella criatura con la que no sabias como deseabas confundirte” (‘ElI enamorado’, O,
PC, 576)*°.

Tot i que potser sigui el cop de gracia que dona la llum -i la seva naturalesa uranica i no pas
terrenal- a aquella anterior exaltacio empedoclea de les quatre arrels de I’univers, la que millor
ens introdueix, quant a aquest primer apartat, en els secrets d’un taranna poetic que es
caracteritza pel paradoxal doble joc de “submissid a” i “superacié de” la realitat immediata, de la
realitat fenomenica: “Cuando aquellas mafianas tu cuerpo se tendia desnudo bajo el cielo, una
fuerza conjunta, etérea y animal, sutilizacion y exaltacién de la pesadez humana por virtud de la
luz, iba penetrandole con violencia irresistible. Con su presencia se acallaban los poderes
elementales de que el cuerpo es cifra, el agua, el aire, la tierra, el fuego, abrazados entonces en
proporcion y armonia perfectas” (‘La luz’, O, PC, 603).

Oblidem de tota manera aquesta joia davant el “silenci” dels poders elementals i continuem
creient en el poeta pel que fa a la seva raonada adhesio al materialisme. Defugint les “nociones
halagliefias de inmortalidad” que lamentava, se’l veu abracant també la mort, experiéncia fisica
ineludible —genuinament presocratica, si es vol- en I’etern devenir de un mon que és matéria
canviant tot i romandre com a principi, com arché'’: “Esto es el hombre. Aprende pues, y cesa /
De perseguir eternos dioses sordos / Que tu plegaria nutre y tu olvido aniquila. / Tu vida, lo
mismo que la flor, ;es menos bella acaso / Porque crezca y se abra en brazos de la muerte?”
(‘Las ruinas’, CQEA, PC, 326, 63-67). Pero, a dir veritat, un xic avergonyit per I’idealisme
platonic “espontaneo y candido” que no sap com dominar, i que en la seva poesia qualla en el
recorrent abandonament de les ombres, esperariem descobrir-lo igualment capa¢ d’una catabasi
decidida al seu reialme, a la caverna, la més platonica de les morades soterranies, quan el cert €s
que, si es tracta de tornar a la foscor, el model elegit és Orfeu justament pel seu éexit a tornar a la
[lum malgrat el frustrat rescat d’Euridice: “Tras la fatiga de un viaje nocturno... Tus lagrimas
brotaron entonces amargamente... ;/No era posible recobrar en otra vida los momentos de dicha,
que tan breves han sido en este existir... ¢(No sera posible reunirte para siempre con la criatura
gue tanto quieres?... Si no es posible, ;qué razdn tiene el vivir, cuando aquello en que se
sustenta es ya pasado? Como Orfeo afrontarias los infiernos para rescatar y llevar de nuevo
contigo la imagen de tu dicha, la forma de tu felicidad. Pero ya no hay dioses que nos devuelvan
compasivos lo que perdimos, sino un azar ciego que va trazando torcidamente, con paso de
borracho, el rumbo estlpido de nuestra vida” (‘Regreso a la sombra’, O, PC, 611-12).

Moments humans, conseglientment, en que triomfa el desencis i que, amb I’ajut inestimable
de la imatge platonica de la caverna i, com deia abans, de les ombres de les quals Cernuda
s"aprofita tant tot al llarg de la seva aventura poética™®, sén aqui per a ser abandonats, ells i la

16 Vegeu també: “Sabes bien, recuerdo de siglos, / Como el amor es lucha / Donde se muerden dos
cuerpos iguales” (‘Quisiera saber por qué esta muerte’, PI.P., PC, 183, 13-15) y “No le busques afuera. El
ya no puede / Ser distinto de ti, ni tG tampoco / Ser distinto de él: unidos vais, / Formando un solo ser de
dos impulsos, / Como al pajaro solo hacen dos alas” (‘El amigo’, VSEV, PC, 387, 31-35).

" No cal dir que, en aquest cas, em refereixo principalment als milesis.

'8 \Vegeu p. e.: “Como cuando el sol enciende / Algun rincén de la tierra, / Su pobreza la redime, / Con
risas verdes lo llena, / Asi tu presencia viene / Sobre mi existencia oscura / A exaltarla, para darle /
Esplendor, gozo, hermosura. / Pero también tu te pones / Lo mismo que el sol, y crecen / En torno mio las
sombras / De soledad, vejez, muerte” (‘La vida’, CHC, PC, 480-1, 1-12); “Yo no te habia visto; /... /
Cuando senti una herida que abrio la luz en mi; / El dolor ensefiaba / Cémo una forma opaca, copiando
luz ajena, / Parece luminosa. / Tan luminosa, / Que mis horas perdidas, yo mismo, / Quedamos redimidos
de la sombra, / para no ser ya mas / Que memoria de luz” (‘Quisiera saber por qué esta muerte’, PI. P,
PC, 183, 16, 19-27) i “Hermosas y vencidas sofiais, / Vueltos los ciegos ojos hacia el cielo, / Mirando las
remotas edades / De titanicos hombres, / Cuyo amor os daba ligeras guirnaldas / Y la olorosa Ilama se



seva terrible atmosfera tenebrosa, en benefici d’un ideal o llum que els contraresti a fi que
I’anima o alé vital, lliure com el vent, abandoni definitivament la presé del cos: “La noche a la
ventana. / Ya la luz se ha dormido. / Guardada esté la dicha / En el aire vacio. / Levanta entre las
hojas, / Ta, mi aurora futura” (Pr. P, XVI, PC, 117, 1-6); “Qué mas da el sol que se pone o el sol
que se levanta, / La luna que nace o la luna que muere. /... / Tu recuerdo, como el de ambos
astros, / basta para iluminar, tu ausente, toda esta niebla que me envuelve” (‘Qué mas da’, PI. P,
PC, 188, 1-2, 10-12); “Sobre la tierra gris de la colina, / Bajo las hojas nuevas del espino, /... /
Rota estaba tu ala blanca y negra, (la del pajaro muerto) / Inmavil en la muerte... /... / Inatil ya
todo parece, tal parece / La pena del amor cuando se ha ido / El sufrir por lo bello que envejece, /
El afan de la luz que anegan sombras” (‘Pajaro muerto’, LN, PC, 312, 1-2, 5-6, 13-6); “Oh Dios.
TU que nos has hecho / Para morir, ¢por qué nos infundiste / La sed de eternidad, que hace al
poeta? / ;Puedes dejar asi, siglo tras siglo, / Caer como vilanos que deshace un soplo / Los hijos
de la luz en la tiniebla avara?” (‘Las ruinas’, CQEA, PC, 325, 45-50); “En la hora de la muerte /
(Si puede el hombre para ella / Hacer presagios, calculos), / Tu imagen a mi lado / Acaso me
sonria como hoy me ha sonreido, / luminando este existir oscuro y apartado / Con el amor, Unica
luz del mundo” (‘Epilogo’, DQ, PC, 540, 35-41); “Con tal vehemencia el viento / Viene del mar,
que sus sones / Elementales contagian / El silencio de la noche /... / Mas no es él quien en
desvelo / Te tiene, sino otra fuerza / De que tu cuerpo es hoy carcel, / Fue viento libre, y
recuerda” (‘El viento y el alma’, VSEV, PC, 398, 1-4, 9-12).

Tal vegada sigui Heraclit, en consequiencia, I’Unic que debo pot rescatar-lo de la platonica
anamnesi d’un passat ideal definitivament perdut. ElI pensador d’Efes també és mestre en la
creacio d’imatges amb les quals proclama al mon que la vida és una tensié creada per pols
oposats, ambdods necessaris i cridats a identificar-se en algun punt. Ni el dia ni la nit, si se’ls pren
com a exemple, mai no aconseguiran imposar el seu imperi, condemnats com estan a cedir-se
alternativament el pas, i fins i tot a confondre’s a trenc d’alba i al capvespre. Un Légos suprem,
ell mateix entés com el batec d’un foc que s’encén i s’apaga eternament™®, presideix i garanteix
una coheréncia®®, cosmos o ordre basats en la salvifica oposicié de contraris*:. En efecte, és
només gracies a la malaltia que identifiqguem i comprenem la salut, el repos gracies al cansament
i el sadollament gracies a la fam?%. Heraclit pensa que la imatge d’un arc o d’una lira amb les
seves respectives cordes en tensio era idonia per il-lustrar el seu credo filosofic, puix que, si les
talléssim, ni I’un ni I’altra existirien com a tals. Ergo, la tensio existeix o, el que és el mateix, els
pols es cerquen constantment. EI seu gran llegat és el panta rhei que va saber i voler associar a
una altra eficac i reeixida imatge, la del riu, les aiglies del qual corren continuament, de manera

alzaba / Hacia la luz divina, su hermana celeste. /... La vida no era un delirio sombrio. /... / Eran tiempos
heroicos y fragiles, /... / Hoy yacéis, mutiladas y oscuras” (‘A las estatuas de los dioses’, IGM, PC, 246-
7,1-7, 13,23, 25).

19'B 30 DK: “Aquest mén, el mateix per a totes les coses, no el féu cap déu ni cap home, siné que hi
hagué sempre, hi ha i hi haura un foc sempre viu, encenent-se i apagant-se segons mesura” (k6opov
TOVOE, TOV AVTOV AMAVTWYV, 0UTE TIS Bev oUte avOowmwv €moinoev, AAA v aet kat oty Kal £otatl
m0Q AellwooV, AMTOUEVOV LETOA KAl ATIOOBEVVOLEVOV HETOQ).

0B 1 DK: “Tot i que aquesta rad (16gos) hi és sempre, els homes esdevenen incapacos de comprendre-la,
tant abans d’escoltar-la com després d’haver-la escoltat ... En efecte, malgrat que tot s’esdevé segons
aquesta rag...” (tov d¢ Adyov tovd’ ¢6vtog del aEvvetol yivovtal GvOowrot kai medohev 1} akovoat Kat
AKOVOAVTES TO MOWTOV* YIVOUEVWV YAQ TTAVTWV KATA TOV AdYOV TOVOE...).

21 B 8 DK: “Heraclit diu que alld oposat concorda i, del que és discordant, en sorgeix I’harmonia més
bella i que tot s’esdevé segons discordia” ( ‘H. t0 avti€ouv ovudégov kai €k v dadedvtwv
KaAAloTnV aguoviav kat avta kat’ € yiveoOat).

2 B 111 DK: “Es la malaltia la que fa la salut quelcom de plaent i bo, la fam el sadollament i el
cansament el rep0s” (vovoog Oyteinv 110V kai &yabov, Aog kOQOV, KAUATOS GVATIALOLY).



que no hi ha possibilitat d’endinsar-se dues vegades en el mateix element?®. Cernuda coneix bé
tant el pensador com la seva imatge més célebre: “... Quién sabe. Alguien, ;fue Heraclito?, dijo:
“El camino que sube y el camino que baja es uno y el mismo” (‘Las iglesias’, VTM, PC, 638)%*;
“cUn rio / A cada instante / No es él y diferente?” (*Viendo volver’, VSEV, PC, 430, 4-6);
“Aunque no puede el labio / Beber dos veces de la misma agua” (*Vereda del cuco’, CQEA, PC,
377, 49-50).

Pero, com en els apartats anteriors, el millor sera descobrir el poeta en la seva propia tensio,
d’amor i qui sap si d’odi, amb el pensador jonic. EI necessita primer® per definir la seva vida, la
fugac experiéncia humana i el flux i reflux d’una vida inquieta i lliure: “Palabras de demente o
palabras de muerto, / Es igual. / Escucha el agua, escucha la lluvia, escucha la tormenta; / Esa es
tu vida: / Liquido elemento fluyendo entre sombras iguales” (‘Tu pequefia figura’, PI.P, PC, 187,
14-18); “Si llegara hasta ti bajo la hierba /... / De los amigos la voz fugaz y clara, / Con oscura
nostalgia quiza pienses / Que tu vida es materia del olvido. / Recordaras acaso nuestros dias, /
Este dejarse ir en la corriente/ Insensible de trabajos y penas” (‘Nifio muerto’, LN, PC, 272, 1, 4-
9); “La nieve fue el agua, la sustancia maravillosamente fluida que aparece bajo tantas formas
amadas: la fuente, el rio, el mar, las nubes, la lluvia; todas agiles, movedizas, inquietas, como la
vida; yendo y viniendo, subiendo y bajando, con su rumor musico, su centelleo magico, su
libertad volada. Mas el hielo, matandola, la fija” (‘La nieve’, O, PC, 602). Per¢ aviat apaivaga el
seu entusiasme i és en la mar en qui diposita la seva esperanga d’un repos final —o inicial-, alie ja
al transit: “No comprendo a los rios. Con prisa errante pasan / Desde la fuente al mar, en ocio
atareado, / Llenos de su importancia, bien fabril o agricola; / La fuente, que es promesa, el mar
solo la cumple, / ElI multiforme mar, incierto y sempiterno” (‘A un poeta futuro’, CQEA, PC,
340, 13-17).

Efectivament, Cernuda és sobretot un ésser enamorat, humanament i poéticament ferit per
éros, el desig®®, delerds d’una font inesgotable de bellesa on negar-se o d’on poder beure sense
limit. La bellesa humana, perd, no és una font inesgotable; ni tan sols ho és —i prou que ho
lamenta- la dels adolescents que el pas del temps confirma com a miratge, i és aleshores quan la
seva fe presocraticoheraclitea és sotmesa a examen. El panta rhel heracliteu no admet per
definicié cap mena de pacte, car aquell que gosés enfrontar-s’hi seria arrossegat nolens volens
per una forca sense aturador. Pero un cop mes, Cernuda, habil en I’Gs d’armes poetiques, posa en
escac i mat el rival encara que sigui abjurant stricto sensu d’una fe materialista, el primer
manament de la qual, en el cas d’Heraclit, no pot ser cap altre que renunciar a aturar les aigues
del riu, del seu emblematic i sempre fluent riu. Doncs bé, seguim-lo en el seu recorregut sacrileg.
Primer, es lamenta justament del curs sense aturador de la vida que, com si es tractés d’un riu,
arrossega el més estimat: “Placer, amor, mentira, / Beso, pufial, naufragio, / A la luz del recuerdo
son heridas / De labios siempre avidos; /... / Voces al fin ahogadas con la voz de la vida, / Por

2 A 6y B 49a DK: “Diu Heraclit en algun lloc que tot avanca i res no roman, i, tot comparant allo
existent amb el corrent d’un riu, diu que no podries endinsar-te dues vegades en el mateix riu” (Aéyet ov
‘HodwrAertog 6t mavta Xwoel kat ovdEV HéVeL Kal mOTapoD Qomnt Amelkdlwv ta dvta Aéyel wg dig &g
TOV aUTOV TOTAUOV OVK &v éuPaing) / “En els mateixos rius ens banyem i no ens banyem, tant som com
No SomM” (Totaolc Tolg aAvTOlS EUPaivouév Te Kol ovk EUPaivoplev, eipey Te kal ovk eiev).

2 0 també: “EIl camino que sube/ Y el camino que baja/ Uno y el mismo son” (‘El amante divaga’, CHC,
PC, 480, 331-33) -Cf. B 60 DK: “El cami amunt i avall és un i el mateix” (6d0¢ dvw kdtw pia kai ©UT)-
i “El creplsculo ndrdico, lento, exige / A su contemplador una atencion asidua, / velando nuestro fuego
originario / (Para Heraclito la sustancia primera), / En su proceso, con celajes y visos / Delicados,
cambiantes” (‘J. R. J. contempla el crepasculo’, DQ, PC, 509, 12-17).

2> Cal fer ara la mateixa precisio que en la nota 9.

26 \egeu al respecte: Bruton, K. J. “Luis Cernuda and the Poetic of Desire”. Ibero-Romania (Tibingen),
nums. 27-28 (1988), pp. 61-78 i Ronquillo, V. “Cernuda: el amor mueve al mundo”. El Nacional (México
D. F.), 3-1-84, 32 Seccion, p. 4.



las heridas mismas, / Igual que un rio, escapando; / Un triste rio cuyo fluir se lleva / Las antiguas
caricias, / El antiguo candor, la fe puesta en un cuerpo. / No creas nunca, no creas sino en la
muerte de todo” (XVI de DHO, PC, 215-6, 14-18, 22-28). Segonament, tanca les portes a la
realitat sempiterna del canvi i les obre a la temptacid del que és estatic com ideal: “Te hubiera
dado el mundo, /... / Eras tu una verdad, /... / Y olvidando que sombra y pena acechan de
continuo /... Quise por un momento fijar tu curso ineluctable” (‘A un muchacho andaluz’, IGM,
PC, 221-222, 1,29,32,34)*'. Després, apunyala el corrent —I’atura, doncs- que gosa eshorrar les
petjades del seu amor: “Estaba tendido y tenia entre mis brazos un cuerpo como de seda. Lo besé
en los labios, porque el rio pasaba por debajo. Entonces se burl6 de mi amor... Lo besé en las
espaldas, porque el agua sonaba debajo de nosotros. Entonces lloré al sentir la quemadura de mis
labios... Besé su huella; mis lagrimas la borraron. Como el agua continuaba fluyendo, dejé caer
en ella un pufal” (“Estaba tendido’, PI. P, PC, 179). I, finalment, es lliura a I’éxtasi de I’adoracio
del “remanso”, la tranquil-la i placida superficie del qual, imatge per a ell d’un temps que s’atura
en un instant etern, aconsegueix d’amagar el transit inexorable de la vida en la seva esplendor
cap a la decadéncia i la mort®: “Otros podran hablar de como se marchita y decae la hermosura
corporal, pero td sélo deseas recordar su esplendor primero, y no obstante la melancolia con que
acaba, nunca quedara por ella oscurecido su momento. Algunos creyeron que la hermosura, por
serlo, es eterna (Como dal fuoco il caldo, esser diviso — Non pu0’l bel dall’eterno), y aun cuando
no lo sea, tal en una corriente el remanso nutrido por idéntica agua fugitiva, ella y su
contemplacion son lo Unico que parece arrancarnos al tiempo durante un instante desmesurado”
(‘El enamorado’, O, PC, 577). | encara una altra precisi6: no sempre és necessari aturar el
corrent; n’hi ha prou de percebre poeticament els “humanos fluyentes” com ara els remers, que
passen davant seu generacio rere generacio, perque Cernuda transiti joiosament d’allo que canvia
a allo permanent —una actitud, de tota manera, poc heraclitea: “El verles huir (i. e., els remers) asi
solicita el deseo doblemente, porque a su admiracién de la juventud ajena se une hoy tu nostalgia
de la propia, ya ida, tirando dolida de ti desde las criaturas que ahora la poseen. EI amor escapa
hacia la corriente verde, hostigado por el deseo imposible de poseer otra vez, con el ser y por el
ser deseado, el tiempo de aquella juventud sonriente y codiciable, que llevan consigo, como si
fuera eternamente, los remeros primaverales” (‘Rio’, O, PC, 595).

No podem, doncs, deixar-nos enganyar; son molts els moments poetics cernudians que ens
fan exclamar: Heraclit i el seu panta rhei han mort”, victimes de qui, com L. Cernuda, el seu
ironic admirador, ha sabut i, sobretot, ha volgut trobar el rapid viaducte vers la dilatacié de
I’instant -una gosadia que, per cert, correspondria més aviat, entre els il-lustres presocratics, a
“I’oposici¢” eleatica, és a dir, a Parmeénides i al seu immobil to 6n. El poeta, el creador (poietés),
ni és Déu ni és eternitat, signes distintius d’una Idea cristiana, platonica o0 ambdues coses alhora,
perd no hi fa res, puix que la percepcio poetica del mén actua com el fons fosc d’una cambra
fotografica que es disposa a eternitzar tot el que s’hi impressiona: “Todo lo que es hermoso tiene
un instante, y pasa. / Importa como eterno gozar de nuestro instante. / Yo no te envidio, Dios;
déjame a solas / Con mis obras humanas que no duran: / El afan de llenar lo que es efimero / De
eternidad, vale tu omnipotencia” (‘Las ruinas’, CQEA, PC, 325, 57-62). Eternitzar I’instant és en
ell un vell costum, car, tot sentint enyoranca del jardi familiar, “sofiaste un dia la vida como
embeleso inagotable” (‘Jardin antiguo’, O, PC, 568). Podriem dir gairebé que es tracta de magia

2" El que s’afegeix de fet a I’universal desig huma de trobar una pausa d’amor entre el fugir de les coses:
“... Todo se ha dado al hombre/ Tal distraccién efimera de la existencia;/ A nada puede unir este ansia
suya que reclama/ Una pausa de amor entre la fuga de las cosas” (‘La visita de Dios’, LN, PC, 274, 12-
15); cf. igualmente con: “... algo debe amarse/ Mientras dura la vida. Pero en la vida todo/ Huye cuando
el amor quiere fijarlo” (“‘El ruisefior sobre la piedra’, LN, PC, 315, 45-7).

%8 \Vegeu al respecte: Bartolomé Pons, E. “Tiempo, amor y muerte en el lenguaje poético de Luis
cernuda”. Insula (Madrid), num. 415 (juny 1981), pp. 1-12.



“ucronica” només a I’abast de nens encara no ancorats definitivament en el temps®: “;Cuantos

siglos caben en las horas de un nifio? Recuerdo aquel rincén del patio en la casa natal... Alli, en
el absoluto silencio estival... he visto como las horas quedaban inmoviles, suspensas en el aire,
tal la nube que oculta un dios, puras y aéreas, sin pasar” (‘El tiempo’, O, PC, 560). Pero no;
I’home madur també té els seus recursos, sobretot si és poeta, i el desig adult —per a molts
quimeric- de recobrar la consciencia després de la mort i d’extasiar-se de bell nou davant la
bellesa humana agermanara vida i mort en I’anima en un present etern: “Tras el dolor, la
angustia, el miedo, / Como nifio al umbral de estancia oscura, / Sera el ceder de la conciencia; /
Mas luego recobrada, la luz nueva/ veré, y tu en ella erguido. /... / Mirareé... /... /... su juventud
intacta / De nuevo, esperando, creyendo, amando. / La hermosura que el haber vivido / Pudo ser,
unird al alma / La muerte asi, en un presente inmovil” (‘El éxtasis’, VSEV, PC, 405-6, 1-5, 11,
13-18)%.

Les petges de I’autoconfessada mentalitat presocraticoaristotelica de Cernuda —el seu desig,
recordem-ho- sembla que s’hagin esborrat ara definitivament, i és escas el marge del qual
disposo per, veient com s’enganya complagut amb “nociones halaglefias de inmortalidad”, no
descartar ja el seguiment en el conjunt de la seva obra d’una tensio realitat /desig amenacada de
mort imminent. Vaig ser sincer, no obstant, quan abans parlava de “mostrar impudicament les
meves perplexitats”, de manera que, un cop més, ben a prop ja del triomf del que és ideal, he de
mostrar el Cernuda mes nihilista i desesperancat: “Desde nifio, tan lejos como vaya mi recuerdo,
he buscado siempre lo que no cambia, he deseado la eternidad. Todo contribuia alrededor mio,
durante mis primeros afios, a mantener en mi la ilusién y la creencia en lo permanente: la casa
familiar inmutable, los accidentes idénticos de mi vida... Pero termino la nifiez y cai en el
mundo... Todo desaparecia, poniendo en mi soledad el sentimiento amargo de lo efimero. Yo
solo parecia duradero entre la fuga de las cosas... jDios!, exclamé entonces: dame la eternidad...
Fue un suefio mas, porque Dios no existe. Me lo dijo la hoja seca caida, que un pie deshace al
pasar. Me lo dijo el pajaro muerto, inerte sobre la tierra el ala rota y podrida. Me lo dijo la
conciencia, que un dia ha de perderse en la vastedad del no ser. Y si Dios no existe, ;cémo puedo
existir yo? Yo no existo ni aun ahora, que como una sombra me arrastro entre el delirio de
sombras, respirando estas palabras desalentadas, testimonio (;de quién y para quién?) absurdo de
mi existencia” (‘Escrito en el agua’, O, PC, 614-5).

Es impossible no pensar ara en el més radical dels nihilistes, en E. Cioran i la seva Caiguda
en el temps®, encara que aquest Cernuda no el desmereix. Si Platé fixa definitivament al Timeu
la distancia abismal entre el que “és” i el que “s’esdevé”®?, reservant per al primer, per a la Idea —
0, si es vol, per al Déu inexistent d’“Escrito en el agua’-, el reialme del que és immutable ja que
no és troba subjecte a cap mena de canvi o transformacio; si fins i tot la base ontologica del Tot

2% \/égeu al respecte: Balmaseda Mestu, E. “El paraiso infantil en Luis Cernuda”, Memoria de la infancia
en la poesia espafiola contemporanea, Logrofio: Instituto de Estudios Riojanos, 1992, pp. 40-48.

% Recordeu aquell: “Al amor no hay que pedirle sino unos instantes, que en verdad equivalen a la
eternidad, aquella eternidad profunda a que se refiri6 Nietzsche. ¢(Puede esperarse mas de él? ¢Es
necesario mas? (‘Historial de un libro’, Prosa I, 660).

3! Cioran, E. M. La Caida en el tiempo. P. e. a Caracas: Monte Avila Editores, 1977.

%2 Timeu 27d-28, 3: *Aixi, doncs, en opinié meva, en primer lloc cal establir la diferéncia segiient: qué és el
gue és sempre i no esdevé, i que és el que esdevé sempre i mai no és? L’un el podem copsar amb la
intel-ligéncia mitjancant el raonament en la mesura que és sempre segons ell mateix —€s immutable-, de
I’altre en podem opinar mitjancant I’opinié que deriva de la percepcié sensible aliena a la rag, en la
mesura que neix i mor i mai no és —és mutable-’ (Eotwv odv d1) kat’ éurv doEav me@Tov daQeTéov
TAde" TL TO OV Ael, YéveaLv D& ovk X0V, Kal Tl TO YIyVOUEVOV LEV ael, OV O& ODDEMOTE; TO HEV OT) VOroeL
HeTat AOYOUL TEQUANTITOV, Ael kKata tavta Ov, 10 & av d0&n pet aiobnoews aAdyov dofaotov,
yryvopevov kai amoAAvuevov, Oviws d¢ ovdénote ov —la traduccid es meva seguint I’edicio de J.
Burnet, Platonis Opera, vol. 2 Oxford: Clarendon Press, 1972).



s’esvaneix, com podem no creure que abjura realment de I’idealisme, sigui 0 no platonic? No
seré pas jo qui posi en dubte la sinceritat del poeta, sobretot quan el veig aterrit, com gairebé tots
els humans en algun moment de les seves vides, per la insidiosa imatge d’un Absurd que regeix,
com si fos un atziac demilrg, les seves estlpides vides. I, tanmateix, voldria assenyalar que som
molt lluny del materialisme, presocratic, aristotelic o de qualsevol altre mena, mentre que, de bell
nou, el seu estat actual s’assembla molt al dels presoners de la caverna platonica, ombra entre
ombres, i “el ala rota y podrida del pajaro muerto inerte sobre la tierra” podria recordar
igualment el tragic desti de les animes de la famosa palinodia del Fedre®, la pérdua de les ales
de les quals les converteix, en el millor dels casos, en ocupants interines d’un cos presé. Tot
aixo, és clar, sense oblidar que I’Us conscient de les eficacissimes imatges platoniques no té per
que implicar cap comunio expressa amb el credo metafisic del seu creador, bé que, en aquest cas,
les reconegudes relliscades “espontanies y candides” de Cernuda haurien de mantenir-nos en
estat d’alerta permanent.

De tota manera, la seva poesia també ens dona exemples abundants de lluita tenag¢ contra el
fastic vital i adhuc de pragmatica —per que no materialista?- acceptacié de la mort: “Estoy
cansado de estar vivo, / Aunque mas cansado seria el estar muerto; / Estoy cansado del estar
cansado / Entre plumas ligeras sagazmente, / Plumas del loro aquel tan familiar o triste, / El loro
aquel del siempre estar cansado” (‘Estoy cansado’, RA, PC, 152, 9-14); “Morir es duro, / Mas no
poder morir, si todo muere, / Es mas duro quiza” (‘Desolacion de la Quimera’, DQ, PC, 528, 24-
6). Pero féra dificil igualment negar que aquella temptacio nihilista —sempre lato sensu- té
reservat el seu espai en el si d’una personalitat humana i poética certament complexa i tensa
entre pulsions oposades, de manera que tant la tranquil-litat i inconsciencia d’uns Ilimbs anteriors
a I’abisme del temps i de la vida, com I’oblit i el no-res elevats respectivament a deler suprem i
canon de bellesa acaben confirmant-se en més d’una ocasio: “Esto, de haber sido posible, es lo
que hubiera preferido: volver atras, regresar a aquella region vaga y sin memoria de donde habia
venido al mundo... Intentaba forzar sus recuerdos, para recuperar conocimiento de donde,
tranquilo e inconsciente, entre nubes de limbo, le habia tomado la mano de Dios, arrojandole al
tiempo y a la vida” (‘La eternidad’, O, PC, 556); “Vivo un solo deseo, / Un aféan claro, unanime;
/ Afan de amor y olvido” (Pr. P, VII, PC, 112, 12-14); “No quiero, triste espiritu, volver / Por los
lugares que cruzo mi llanto, /... / No quiero recordar / Un instante feliz entre tormentos; / Gozo o
pena, es igual, / Todo es triste al volver. /... / No, no quisiera volver, / Sino morir ain mas,
Arrancar una sombra, Olvidar un olvido” (X1 de DHO, PC, 209-10, 1-2, 5-8, 13-16); “Vida tras
vida, fueron / olvidando los hombres / Aquella diosa virgen / Que misteriosamente, desde el
cielo, /... / Asiste a sus vigilias /... / Ella ha sido quien viera a los abuelos /... / Sus trabajos vio
luego,... / Mird sus largas guerras /... / Cuanta sangre ha corrido /... / Mas una noche, al
contemplar la antigua / Morada de los hombres, sélo ha de ver alla / Ese reflejo de su dulce
fulgor, /... / Sin que ningunos ojos humanos / Hasta ella se alcen a través de las lagrimas, /
definitivamente frente a frente / El silencio de un mundo que ha sido / Y la pura belleza tranquila
de la nada” (‘Noche de luna’, LN, PC, 251-4, 1-4, 6, 8, 15, 20, 39, 74-6, 79-83).

I ara si. Crec haver estat fidel a la meva promesa —o, millor dit, sentit comd- d’optar per un
repas classic i equanime de versos cernudians oscil-lants entre la seva realitat, la d’un
temperament idealitzant, i el seu desig, el d’una visié materialista del mén, aliment de tota una
vida lliurada al conreu de la poesia, i emmarcats en parametres hel-lénics, platonics i
presocraticoaristotelics, identificats i assenyalats pel mateix poeta. Encara i aixi, vaig gosar
parlar en el seu moment d’un lleuger desequilibri a favor de I’idealisme platonic que, en estricta
aplicacio del saludable exercici sofistic —de paternitat protagorica- de la doble i oposada

33 244-257h.



valoraci6 de tot tipus de qiiestions, he volgut amb tota consciéncia relativitzar al maxim*. Féra
absurd, pero, que alhora acabés furtant a la consideracid dels lectors exemples inequivocs d’un
taranna idealista que, venint d’un bon coneixedor de I’obra de Plat6 i de la seva incidencia en la
Literatura Britanica® -S. T. Coleridge, P. B. Shelley, R. Browning™- mereixen el qualificatiu, en
el seu cas no gens arriscat, de platonitzant®’. “Cierto que la hermosura humana, segtn el tépico
platénico”, diu a ‘Helena’ d’Ocnos (PC, 610)*® —i n’hi ha pocs que parlin més de la bellesa
humana que Cernuda-, “no es sino reflejo de la divina”, per si encara calia demostrar alguna cosa
més. Pero sens dubte resulta inevitable portar a col-laci6 ara aquell conegut passatge de Palabras
antes de una lectura, on Fichte, representant il-lustre de I’idealisme alemany, li ensenya a
capbussar-se en el mar de I’aparenca en cerca d’una veritat pregona pero excel-lent: “El instinto
poético se despertd en mi gracias a la percepcion méas aguda de la realidad, experimentando, con
un eco mas hondo, la hermosura y la atraccion del mundo circundante. Su efecto era, como en
cierto modo ocurre con el deseo que provoca el amor, la exigencia, dolorosa a fuerza de
intensidad, de salir de mi mismo, anegandome en aquel vasto cuerpo de la creacion. Y lo que
hacia ain mas agonico aquel deseo era el reconocimiento tacito de su imposible satisfaccion. A
partir de entonces comencé a distinguir una fuente simultdnea y opuesta dentro de mi: hacia la
realidad y contra la realidad. El deseo me llevaba hacia la realidad que se ofrecia como si sélo
con su posesion pudiera alcanzar certeza de mi propia vida. Mas como esa posesion jamas la he
alcanzado sino de modo precario, de ahi la corriente contraria, de hostilidad ante el ironico
atractivo de la realidad. Puesto que, segln parece, ésa 0 parecida ha sido también la experiencia
de algunos fildsofos y poetas que admiro, con ellos concluyo que la realidad exterior es un
espejismo y lo Unico cierto mi propio deseo de poseerla. Asi pues, la esencia del problema
poético, a mi entender, la constituye el conflicto entre realidad y deseo, entre apariencia y
verdad, permitiendonos alcanzar algun vislumbre de la imagen completa del mundo que
ignorarr;é)s, de la “idea divina del mundo que yace al fondo de la apariencia”, segun la frase de
Fichte™.

% Recordeu, p. e.: Climent d’Alexandria, Miscel-lania 6, 65: 6, 65: “Els grecs diuen, i Protagoras fou el
primer, que un raonament es pot oposar a qualsevol raonament” (“EAAnvéc daot IMowtarydgov
TMEOKATAQEAVTOS TavTi Adyw Adyov avtikeioBar —la traduccio és meva seguint I’edicio d’O. Stalin, L.
Fruchtel and V. Treu. Berlin: Akademie-Verlag, 1970). Séneca, Lletres a Lucili, 88, 43: “Protagoras diu
que qualsevol qlestié es pot discutir des de dos punts de vista i amb la mateixa forga, fins i tot sobre
aquesta questié mateixa de si tot pot ser discutit des de dos punts de vista diferents” (Protagoras ait de
omni re in utrumguam partem disputari posse ex aequo et de hac ipsa, an omnis res in utramque partem
disputabilis sit —la traduccio és meva seguint I’edici6 de L. D. Reynolds, Oxford Classical Texts, 1966).

% Vegeu al respecte: Otero, C.-P. “Cernuda y los romanticos ingleses”. Quimera (Barcelona), num. 15
(gener 1982), pp. 33-38. Recollit a Studies in Honor of José Rubia Barcia. Johnson, R. i Smith, P. C.
(eds.). Lincoln: University of Nebraska, 1982, pp. 125-140.

% \/egeu p. e. Prosa Completa I. Madrid: Siruela, pp. 315, 328-9, 334, 403-5y 485.

%7 Vegeu al respecte: Curry, R. “Between Platonism and Modernity: The Double “Fall” in the Poetry of
Luis Cernuda”. A Jiménez-Fajardo, S. (ed.). The Word and the Mirror, Associated University Presses,
1989, pp. 114-131.

% Ocasi6 que aprofita per “deplorar que Grecia nunca tocara el corazén ni la mente espafioles, los més
remotos e ignorantes, en Europa, de la “gloria que fue Grecia”. Bien se echa de ver en nuestra vida,
nuestra historia, nuestra literatura”. Lo que Espafia perdié asi para siempre no fue solo el conocer a la
hermosura, tanto como eso es..., sino el conocer también y respetar a la mesura, uno de los mas
significantes atributos de ella” (‘Historial de un libro’, Prosa I, 609).

% Prosa Completa I. Madrid: Siruela, p.602.
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| és que Platd, el més mitoldgic, al-legoric i imaginatiu potser dels pensadors grecs®, esdevé
per a ell un pou inesgotable. Com no s’hi havia d’inspirar Cernuda, en efecte, si, angoixat per la
mutabilitat d’uns cossos que estima fins a I’alienacid, necessita recuperar I’alé i trobar el refugi
segur de la permanéncia de la Bellesa, de la Idea?: “Aquellos seres cuya hermosura admiramos
un dia, ¢donde estan? Caidos, manchados, vencidos, si no muertos. Mas la eterna maravilla de la
juventud sigue en pie, y al contemplar un nuevo cuerpo joven, a veces cierta semejanza despierta
un eco, un dejo del otro que antes amamos... un impotente dolor nos asalta, comprendiendo, tras
la persistencia de la hermosura, la mutabilidad de los cuerpos” (‘Sombras’, O, PC, 583)*". Qui
sind ell albira ja la masica fonamental, els ecos limitats i tangibles de la qual percebem en aquest
mon d’ombres?: “Entrevi entonces (ante la luz y la musica provenientes de un salén) la
existencia de una realidad diferente de la percibida a diario, y ya oscuramente sentia como no
bastaba a esa otra realidad el ser diferente, sino que algo alado y divino debia acompafarla y
aureolarla” (‘La poesia’, O, PC, 553); “Lo que en la sombra solitaria de una habitacion te
Ilamaba desde el muro, y te dejaba anhelante y nostéalgico cuando el piano callaba, era la musica
fundamental, anterior y superior a quienes la descubren e interpretan, como la fuente de quien el
rio y aun el mar solo son formas tangibles y limitadas” (‘El piano’, O, PC, 555-6). Que potser hi
ha algd que pugui compartir com ell la “pterofilia” de Plat6*, si, caigut en el mén com aquelles
animes de la palinodia del Fedre, sempre ha sentit la urgencia d’esdevenir “subtilitzar”, d’alcar
el vol i fugir?: “Siendo joven, bastante timido y demasiado apasionado, lo que le pedia a la
musica eran alas para escapar de aquellas gentes extrafias que me rodeaban, de las costumbres
extrafias que me imponian, y quién sabe si hasta de mi mismo” (‘La misica’, O, PC, 585)*. 1,
finalment i des del seu propi afany ascendent, enlluernat com esta per la [lum que silencia “los
poderes elementales de que el cuerpo es cifra”, ;fora versemblant no veure’l cantar la Musa
Urania, si ella és qui millor pot salvar-lo del poderds ancoratge terrenal que, tot i ser poeta,
I"afeixuga?**: “Ella estd inmévil. Cubre aéreo / El ropaje azulado su hermosura virgen; / La
estrella diamantina alla en la frente / Arisca tal la nieve, y en los ojos / La luz que no conoce
sombra alguna. /... / Musa la més divina de las nueve, / Del orden bello virgen creadora, /
Radiante inspiradora de los numeros, / A cuyo influjo las almas se levantan / De abandono
mortal en un batir de alas” (‘Urania’, CQEA, PC, 328, 6-10, 16-20).

Realitat ultima amagant-se rere I’aparenca, segons que diu Fichte, i el desig cernudia, que no
ateny, de posseir-la. Realitat immortal o platonicoideal com seu gairebé permanent de la seva
emotivitat poetica, enfrontada en la nostra analisi —i per indicacio expressa del mateix poeta- al
desig presocraticoaristotelic de copsar-la en la seva objectivitat i presencia material. Una nova
versio, en suma, del motor del seu instint poétic. Permeteu-me confessar, com a epileg, que,

% \Vegeu al respecte: Ancet, J. Les images et les mythes dans la poésie de Luis Cernuda (tesi doctoral
inédita). Universitat de Lid, 1966 i Bruton, K. J. The Developing Expressions in the Poetry of Luis
Cernuda: The Role of Image and Symbol. Universitat de Londres, 1980.

* No deixa de ser simptomatic, al meu entendre, que, quan advertim I’Gs d’un vocabulari en principi més
aristotélic, és a dir, més “procliu” a la “forma” que a la “idea”, el resultat continui essent molt
platonitzant: “Te hubiera dado el mundo,/... / Eras el mar aun mas/ Tras de las pobres telas que ocultaban
tu cuerpo; / Eras forma primera” (‘A un muchacho andaluz’, IGM, PC, 221, 1, 12-14).

*2 VVegeu al respecte: Aguirre, J. M. “El cuarto y las alas en la poesia de Luis Cernuda”. Actas del ler.
Congreso Internacional sobre Luis Cernuda (1902-1963). Sevilla: UIMP, 1990, pp. 121-134.

* | amb connotacions més bibliques: “Bajo el anochecer inmenso,/..., iba/ Como un angel que arrojan/
De aquel edén nativo./... / Lo que en la luz fue impulso, las alas,/ Antes candor erguido,/ A la espalda
pesaban sordamente./... / Ellas fueron sus alas en tiempos de alegria,/... / Pesa, pesa el deseo recordado;/
Fuerza joven quisieras para alzar nuevamente,/ Con fango, lagrimas, odio, injusticia,/ la imagen del amor
hasta el cielo,/ la imagen del amor en la luz pura” (X de DHO, PC, 208-9, 1, 2-4,7-9,19, 27-31).

* En qualsevol cas i pel que fa a la passio per I’absolut, vegeu p. e.: Couso Cadhaya, J. L. “Bulsqueda de
lo absoluto en la poesia de Luis Cernuda”. Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid), num. 93 (1973), pp.
654-659.
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davant la bellesa i profunditat de la poesia de L. Cernuda, també jo sento el desig de posseir-la,
“como si solo con su posesion pudiera alcanzar certeza de mi propia” sensibilitat poética. “Mas
como esa posesion jamas la” aconsegueixo “sino de modo precario”, ni tan sols amb I’ajut de
significatius parametres hel-lénics, “concluyo”, potser amb molts altres, que la gosadia de voler
desvelar el seu misteri “es un espejismo y lo Unico cierto mi propio deseo de poseerla”. Joi0s
conflicte també entre realitat i desig que m’assegura el plaer de la relectura en cerca de nous
secrets.
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