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Detenido como sospechoso de conspiración contra el gobierno 
español, José Martí es condenado, en 1869, a seis años de presidio en 
las canteras de San Lázaro, aunque gracias a la intervención de su 
padre será enviado, tras seis meses de trabajos forzados, a la isla de 
Pinos y de allí, en 1871, deportado a España. A su llegada, Martí tro­
pezará con el reinado de Amadeo I de Saboya, y con la proclama­
ción, poco después, de la I República, que había sido ofrecida al pue­
blo por los diputados afines, el 10 de febrero, con la idea de «salir 
triunfantes o con la proclamación de la República o muertos». 
Martí, esperanzado por las promesas de progreso del nuevo gobier­
no y recordando su colonizada patria, participó de la alegría del pue­
blo ondeando la bandera cubana. Cuenta Nicolás Heredia que al día 
siguiente, en el balcón de la modestísima posada de la calle Concep­
ción, ondeó por primera vez en la capital de España una enseña 
imprevista: «el pueblo la miró con extrañeza, mas sin ira; pocos 
sabían en verdad, que se trataba de la bandera de Cuba libre»1. 

Con este espíritu aparecía, el 15 de febrero de 1873, el opúscu­
lo martiano «La República española ante la revolución cubana», 
escrito con motivo de la proclamación de la Primera República en 
España. Su instauración había hecho abrigar al cubano ciertas 
esperanzas sobre la futura libertad de su pueblo, manifestando en 
dicho folleto el deseo de independencia de Cuba y saludando 
abiertamente al nuevo sistema de gobierno en tanto éste significa­
se el derecho a la autodeterminación de los pueblos y a la forja de 
las libertades. 

1 Guillermo Zendegui: Ámbito de Martí, La Habana, 1954. 



Condenaba Martí la actitud del gobierno frente a la situación 
cubana, su política decrépita, las ambiciones monárquicas y su siste­
ma anticuado; elogiaba, en cambio, las aspiraciones de los republi­
canos activos encabezados por Salmerón y Ruiz Zorrilla. Sin embar­
go, la República no acabaría por cuajar, y Martí habría de vivir así el 
desconcierto político y su declive agónico, ya que ni Castelar -que 
entregó la República a la Monarquía, según Martí-, ni Salmerón, ni 
Figueras cumplirían las prometidas reformas de justicia para las 
colonias. Perdía así Martí la fe en los hombres que lucharon por la 
República, y veinte años más tarde, en el Manifiesto de Montecristi, 
arremetía contra el inepto y corrupto gobierno de España. 

En agosto de 1933, Pablo Neruda se halla en Buenos Aires, 
donde ha sido designado cónsul. Y será en casa de Pablo Rojas Paz 
donde conozca a Federico García Lorca, con quien sostiene un 
diálogo al alimón en un acto público de homenaje a Rubén Darío. 
El 5 de mayo de 1934 viaja a Barcelona en calidad de cónsul, y el 3 
de febrero de 1935 se trasladará a Madrid2. Neruda amará^España 
y, en especial, Andalucía, cuna de sus amigos García Lorca, Alber-
ti, Altolaguirre, Aleixandre, Cernuda y José Caballero. 

Neruda vivió el florecimiento de la Segunda República en 
1934. Con estas palabras, tan esperanzadas como las de Martí, 
evocará su llegada a Madrid: 

Llegué, pues, en un momento único para mí. Significaba para 
un americano, ni más ni menos, asistir al nacimiento de una 
República que esperábamos con tanto afán. Esta República 
había hecho desaparecer a los escarabajos de la monarquía y traía 
consigo al hombre limpio y nuevo: una nueva conciencia».3 

Como había hecho Martí, Neruda luchará -junto a Alberti y 
otros poetas españoles- por la supervivencia de la República y la 
derrota de la monarquía. 

2 El 15 de septiembre de 1935 aparece, en «Ediciones del Árbol de Cruz y 
Raya», Residencia en la tierra. En octubre sale en Madrid la revista «Caballo 
verde para la poesía», dirigida por Pablo Neruda. 
3 En Emir Rodríguez Monegal, Neruda, El viajero inmóvil, Barcelona, Laia, 
1985, p. 73. 



El 18 de julio de 1936 estalla la Guerra Civil española. Neruda, 
en medio de estos acontecimientos, escribe España en el corazón 
y edita el opúsculo Los poetas del mundo defienden al pueblo 
español, publicado ese mismo año en Madrid. Destituido de su 
cargo consular, viajará a Valencia para participar en el Segundo 
Congreso de escritores, desde donde posteriormente habrá de 
trasladarse a París. 

Hay en Martí y Neruda un sentimiento ambivalente hacia 
España, Ambos muestran su hispanofilia cuando se trata de la 
España de Cervantes, la de la República, la liberal y progresista, la 
España de los comuneros, la que vive desangrada. Ambos perci­
bieron, durante su estancia en la Península, la dualidad hispánica, 
cuyos orígenes se remontan al siglo XVIII. Martí describe de 
forma diáfana la oposición entre la España tradicionalista o con­
servadora y la liberal o progresista: 

Lenta y magnífica batalla entre una época de gloria militar, 
dominio de castas y provecho ilegítimo de pocos, y una época 
de gloria del trabajo, gobierno de la razón libre, y provecho de 
todos los hombres trabajadores.4 

Martí amó la España de los comuneros y del pueblo de Zara­
goza y lo expresó en sus Versos sencillos. Neruda expresa su apoyo 
a la España republicana en España en el corazón. En 1939, Neru­
da habla de España como la madre de todos los hispanoamerica­
nos, «la desangrada madre de nuestra sangre», «la madre inmen­
sa» y pide, «españoles a América, españoles a las tierras que ellos 
entregaron al mundo». 

En los últimos años de su vida, Martí fue endureciendo las crí­
ticas y los ataques contra la situación española, calificando el 
carácter de su política de «rudimentario y venal», arremetiendo 
contra la ignorancia y los hábitos despóticos de la nación y con­
tra los lastres sociales y culturales que padecía su Isla por culpa de 
España. «De España hemos de ser independientes» -señala-, «y 
de la ignorancia en que España ha dejado a nuestro campesino 

4 En Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 14, 
p. 94. 



precoz, y al cubano de padre de África. Y de los vicios sociales, 
tales como el despotismo y la soberbia de nuestra opinión, la falta 
de respeto a la opinión ajena, y el indómito señorío que (...) 
queda, como trastorno principal de la república naciente, en dos 
países compuestos para la esclavitud, moldeados, desde la uña 
hasta el pelo, sobre ella». 

Mientras el pensamiento positivista, haciendo un flaco favor a 
Hispanoamérica, reconocía, implícitamente, la inferioridad de 
América Latina frente a los EE.UU., Martí señalará las virtudes 
autóctonas de lo que él denomina «Nuestra América». Disolverá 
la falsa antinomia civilización-barbarie, con su idea de la natura­
leza versus falsa erudición. Las raíces de su indigenismo militante 
pueden hallarse en el siguiente discurso, fechado en 1877, donde 
arremete contra la Conquista española: 

Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa 
de la civilización americana, se creó con el advenimiento de los 
europeos un pueblo extraño, no español, porque la savia nueva 
rechaza el cuerpo viejo; no indígena, porque se ha sufrido la 
ingerencia de una civilización devastadora, dos palabras que 
siendo un antagonismo, constituyen un proceso; se creó un 
pueblo mestizo en la forma, que con la reconquista de su liber­
tad, desenvuelve y restaura su alma propia. 

Neruda expresa idénticos sentimientos en Canto general cuando 
recuerda al conquistador codicioso, al cacique y explotador espa­
ñol, al sacerdote rapaz. El despotismo y la esclavitud que critica 
Martí son los que rememora con amargura Neruda en Canto gene­
ral, donde España no es la madre patria sino la patria imperialista. 

El fervor por los clásicos españoles, no obstante, se mantiene 
indeleble en Martí y en Neruda. Quevedo está en Residencia en la 
tierra como Cervantes está Martí. Éste sobrellevó la soledad de su 
vida en Madrid gracias a la lectura de los clásicos. Neruda descu­
brirá también en Madrid a los escritores del Siglo de Oro. Años 
más tarde, al evocar su vida en la capital española, el chileno los 
recordará como un oasis vital: 

España es seca y pedregosa, y le pega el sol vertical sacando 
chispas de la llanura, construyendo castillos de luz con la pol-



vareda. Los únicos verdaderos ríos de España son sus poetas; 
Quevedo con sus aguas verdes y profundas, de espuma negra; 
Calderón con sus sílabas que cantan; los cristalinos Argensolas; 
Góngora, río de rubíes.5 

Pero la hispanofilia de ambos no sólo se manifiesta en la admi­
ración por los escritores clásicos y, en el caso de Neruda, por los 
miembros de la generación del 27. En 1937, Neruda funda en 
París con César Vallejo el «Grupo hispanoamericano de ayuda a 
España». Regresa a Chile y funda la «Alianza de Intelectuales para 
la defensa de la cultura». En el frente de batalla de Barcelona, en 
plena guerra civil, se publica España en el corazón. En 1939, nom­
brado cónsul para la emigración española, realizará gestiones a 
favor de los refugiados españoles, a quienes embarca en el Winni-
peg que llega a Chile en septiembre de 19396: 

La guerra de España ha terminado mal y los millares de 
heroicos combatientes que se refugian en Francia son maltrata­
dos por el Gobierno francés, que cede a las presiones reaccio­
narias. Neruda no puede soportarlo. A pesar de tener una pier­
na enyesada a raíz de una operación, sale de su recién 
emprendido retiro y habla con el Presidente Aguirre Cerda, 
para exponerle el plan que acaba de madurar en su aflicción. Y 
el Presidente, que lo recibe con cariño, le dice: «Tráigame 
millares de españoles, tenemos trabajo para todos. Tráigame 
pescadores, tráigame vascos, castellanos, extremeños». Enyesa­
do, parte Neruda a Francia nombrado cónsul para la inmigra­
ción española. 

Las estrechas relaciones de Neruda con España y en concreto 
con García Lorca, Alberti, Machado, Altolaguirre, Aleixandre, 
José Caballero, Cernuda, Pedro Garfias y otros integrantes de la 
«Generación del 27» contribuyeron también a la gesta del «Win-
nipeg». Escribió para los refugiados españoles «Chile os acoge» y 
trabajó, venciendo dificultades diplomáticas, hasta lograr embar-

5 Véase en Neruda, el viajero inmóvil, ob. cít., p. 76. 
6 Margarita Aguirre, Las vidas de Pablo Neruda, Buenos Aires, Grijalbo, 1973, 
p. 170. 



car a más de dos mil refugiados que llegaron a Chile en el barco 
francés Winnipeg, a fines de 1939. Para Neruda, la gesta del Win-
nipeg fue el «mejor poema que había realizado». 

En el caso de Martí su actitud hacia España es llamativa porque 
a pesar de vivir en la España colonialista, su ética intachable no le 
permitió caer en el odio visceral. Más bien al contrario, a Martí le 
dolía tanto la situación española que, en sus crónicas, propuso 
métodos y medidas para sacarla del atraso que padecía en relación a 
otros países europeos7. Como los krausistas españoles y los escrito­
res de la Generación del 98, como los regeneracionistas, trató de los 
males concretos que acuciaban a España -la apatía, la indiferencia, 
la ineficacia administrativa, los problemas agrarios- y del retraso 
general en que se hallaba. Asimismo, criticó la situación de penuria 
de las capas bajas y no se olvidó de reconocer las virtudes espiritua­
les del «sobrio y espiritual pueblo de España», virtudes que iban a 
redescubrir Neruda, Machado o Vallejo. Como indica Enrique 
Krauze, en 1898, tras la guerra de Cuba, muchos escritores de la 
América española comenzaron a integrar otra Generación del 98 
formada por autores como José Enrique Rodó, Gabriela Mistral, 
Pedro Henríquez Ureña, José Vasconcelos o Alfonso Reyes. Todos 
ellos imaginaron la «utopía de América», la unión moral de los pue­
blos hermanos, hijos todos de la Madre Patria y reconciliados con 
ella en los valores de la cultura y el idioma». Tal actitud se inicia con 
José Martí y tiene su continuación con Neruda. Martí y Neruda 
sostuvieron el proyecto político panamericano ideado por el positi­
vista y liberador Simón Bolívar. Es interesante, al respecto, cotejar 
las ideas martianas sobre Bolívar con los textos nerudianos sobre 
dicha figura, especialmente con el «Canto a Bolívar». 

Neruda viajaría a Cuba, por primera vez, en abril de 1942. En 
Julio de 1966 fue a los Estados Unidos en calidad de invitado de 
honor del PEN Club Internacional, concretamente en el «Centro 
de Poesía» de Nueva York. Allí leyó su poesía épica, lírica y 
antiimperialista8. Neruda, entre otros, recitó el poema «United 
Fruit», panfleto lírico contra el colonialismo norteamericano. 

7 José Martí, ob. cit., t. XIV, p. 140. 
8 Véase Margarita Aguirre, Las vidas de Pablo Neruda, ob. cit., págs. 262 y 
siguientes. 



El imperialismo que condena Neruda es el que Martí, también 
desde el corazón del capitalismo, previo ya a finales de siglo XIX, 
y contra el que ya había alertado, a través de las crónicas perio­
dísticas, a sus compatriotas. 

A pesar de la indudable actitud antiimperialista de Neruda, 
algunos intelectuales cubanos, tras la visita que éste hiciera a 
Nueva York, escribieron una carta en la que criticaban las activi­
dades personales del escritor chileno y le acusaban de dejarse 
comprar por los imperialistas. La reacción de Neruda fue no vol­
ver a Cuba, aunque seguiría defendiendo la revolución cubana «a 
pesar de sus Caínes literarios». 

Neruda previamente había escrito a raíz de la entrada de Fidel 
Castro a la Isla: Canción de gesta (1958-1968). En el prólogo expli­
ca cómo el libro pretendía originariamente escribirse en torno a 
Puerto Rico pero que después creció con los acontecimientos vivi­
dos en Cuba. Está dedicado a «Fidel Castro, a sus compañeros y al 
pueblo cubano»; a todos aquellos que combaten por la libertad y 
la verdad siempre amenazada por los Estados Unidos de América 
del Norte. Se trata de un panfleto revolucionario que refleja la 
lucha política de Neruda. En Canción de gesta, Neruda narra la 
historia de Cuba desde la independencia encabezada por Martí 
hasta su situación actual con Fidel Castro como líder. 

En el prólogo a la tercera edición uruguaya de Canción de 
gesta/', o en su autobiografía Confieso que he vivido. Memorias, 
arremeterá contra los que redactaron o firmaron aquella carta: 
Roberto Fernández Retamar, Nicolás Guillen y Alejo Carpentier. 
El cónsul chileno Jorge Edwards también dio testimonio del inci­
dente en sus libros Persona non grata y Adiós poeta. 

9 Véase Obras completas, De Odas elementales a Memorial de Isla Negra, edi­
ción de Hernán Loyola, con el asesoramiento de Saúl Yurkievich, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 1999, pág. 922. «Juicio Final», ibídem, p. 972: «A uno 
conocí, cínico negro/ disfrazado hasta el fin de camarada:/éste de cabaret en 
cabaret/ ganó en París las últimas batallas/ para llegar campante como siempre/ 
a cobrar sus laureles en La Habana//. Y a otro conocí neutral eterno,/que 
huyendo de los nazis como rata/ se portó silencioso como un héroe/ cuando 
era su voz más necesaria// Y otro tan retamar que despojado/ de su fernández 
ya no vale nada/ sino lo que les cuesta a los cubanos/ vendiendo elogios y com­
prando fama//.» 



En restitución de lo ocurrido y con motivo del trigésimo ani­
versario de la muerte de Neruda -septiembre de 2003-, Cuba le 
rindió homenaje ensalzando la dimensión social de su obra y la 
coherencia de su lucha por la independencia de los pueblos. 

Ni para Martí ni para Neruda fue fácil combinar la lucha revo­
lucionaria o el compromiso político con la vocación literaria, 
máxime dadas las dramáticas circunstancias históricas que vivie­
ron. Las vidas de Martí y Neruda estarán siempre relacionadas 
con la vocación social y la misión revolucionaria. 

Prueba de ello serán las declaraciones de Neruda al diario El 
Siglo de Santiago, el 28 de febrero de 1943, donde afirmaba que 

Toda creación que no esté al servicio de la libertad en estos 
días de amenaza total, es una traición. Todo libro debe ser una 
bala contra el Eje: toda pintura debe ser propaganda: toda obra 
científica debe ser un instrumento y arma para la victoria10. 

Así, la poesía deviene compromiso ético y moral. Como leyó 
Neruda en el discurso pronunciado con ocasión de la entrega del 
Premio Nobel de Literatura, en 1971, «la poesía no habrá canta­
do en vano». 

Ni Martí ni Neruda aceptaron el fatalismo o el pesimismo his­
tóricos, ni el escepticismo o la culpa. Ambos transmutaron la des­
dicha y el espanto -leyes fatales y ásperas- y fundaron positiva­
mente. Para Neruda, el poeta debía cumplir con su misión: la 
construcción de la sociedad, la transformación de las condiciones 
que rodean al hombre. El poeta debía incorporarse a la lucha y 
«sólo por ese camino inalienable de ser hombres comunes llegare­
mos a restituirle a la poesía el anchuroso espacio que le van recor­
tando en cada época, que le vamos recortando en cada época nos­
otros mismos». 

Y tanto Martí como Neruda evolucionaron hacia una poesía 
popular. ¡Qué mejor ejemplo que los Versos sencillos ("1891), que 
los sigue hoy cantando el pueblo sin saber que fueron escritos por 
José Martí! Respecto a Neruda, y como señala Rodríguez Mone-
gal, tras la Guerra Civil española, descubrirá «la presencia del 

10 En Las vidas de Pablo Neruda, ob. cit., p. 173 



pueblo hecho de gente olvidada por la poesía y revertirá, enton­
ces, una poesía cada día más oral»11. 

Martí y Neruda habían escrito libros poéticos alejados de la 
colectividad: el cubano, sus hirsutos y encrespados endecasílabos 
Versos libres, poesía urbana y dolorosa, profundamente subjetiva; 
el chileno, su agónica y «anglosajona» Residencia en la tierra. Por 
fidelidad a la misión revolucionaria o el compromiso en la huma­
nidad -el poeta se debe al pueblo-, ambos se irán decantando 
hacia una poesía popular que hable el lenguaje de los hombres, de 
formas sencillas, en donde resuene la voz cotidiana del pueblo y 
en comunicación directa con éste. Las Odas elementales (1954J 
-también Estravagario incide en el tono popular-, en el caso de 
Neruda, y los Versos sencillos, en el caso de Martí, son el resulta­
do de un proceso similar. Ambos autores sienten ahora la necesi­
dad de acercarse a la sencillez. Como afirmará Martí en su prólo­
go, «poner el sentimiento en formas llanas y sinceras», o, como 
expresará Neruda en la «Oda al hombre sencillo»: «mi obligación 
es ésa:/ ser transparente». 

Versos sencillos y Odas elementales incidirán en la misión del 
poeta, en la confianza en la justicia social, en la esperanza de una 
sociedad sin clases. Son patrióticos y morales, guerreros, de afir­
mación en la vida y confianza en el futuro. El verso de raíz popu­
lar o el lenguaje sencillo predomina en los Versos sencillos, si bien, 
tras estas formas populares, se esconden algunos de filiación con­
ceptual compleja. También las Odas elementales parten de la 
naturaleza, de lo elemental, para llegar a lo universal del hombre. 
Uno y otro libro se inscriben, desde el punto de vista filosófico, 
en el panteísmo y el trascendentalismo, en la escala universal evo­
lutiva y transformadora que va de lo ínfimo a lo elevacional, en la 
ley universal de analogía. 

En 1971, Neruda cerraba su discurso pronunciado con ocasión 
de la entrega del Premio Nobel de literatura, con este mensaje 
«revolucionario»: 

En conclusión, debo decir a los hombres de buena voluntad, 
a los extranjeros, a los poetas, que el entero porvenir fue expre-

11 En Neruda, el viajero inmóvil, ob. cit.,p. 90. 



sado en esa frase de Rimbaud: sólo con una ardiente paciencia 
conquistaremos la espléndida ciudad que dará luz, justicia y 
dignidad a todos los hombres. Así la poesía no habrá cantado 
en vano12. 

Palabras que bien hubieran podido desgajarse del histórico 
ensayo «Nuestra América», de Martí G 

12 Pablo Neruda, Para nacer he nacido, Barcelona, Club Bruguera, 1980, p. 458. 
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