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IDENTIDADES

La representacion en la pintura es un artificio. He comentado en
otras ocasiones que el respaldo intelectual de la accion del pintor
puede entrar en crisis. El pintor juega con la identidad de la superficie
de los objetos y sustituye la identidad de la superficie de la pasta de
pintura por la de la superficie del objeto que representa; esta duplicidad
representa un conflicto que debe solucionar.

Una imagen sélo es veridica cuando los datos de la imagen son
directos, es decir, corresponden al objeto y sélo a ese objeto. Sin
embargo, en el cuadro se produce una doble imagen: la del objeto
representado y la de los elementos que la construyen, es decir, las
pinceladas. La imagen real, sobre la tela del cuadro, es la formada por
las pinceladas; aunque, tfambién es cierto que el pintor puede ignorarla
para apreciar la imagen del objeto que representa. Esta situacion
puede cuestionar la integridad de la accion del pintor.

El dibujo recurre al concepto de superficie. El concepto de
superficie es una creacion de la mente y, como tal, es universal. En
consecuenciaq, el pintor puede crear, sobre la superficie de la tela, la
superficie de cualquier objeto y sobre esta superficie correctamente
dibujada puede disponer cualquier color, sea el correcto o no. La



dualidad de la imagen, por un lado, y la disociacidon entre superficie y
color, por el ofro, nos advierten de la identidad de los procedimientos
esenciales que intervienen en el proceso de la representacion.

El hombre tiene cierta tendencia a ignorar la realidad; la
considera insuficiente y la adorna con adjetivos que pretendidamente
la realzan y la embellecen, cuando en realidad desatiende su esencia y
acaba porignorar las verdaderas cualidades que realmente percibe. La
muUsica puede ser calificada de barroca, romdantica o impresionista,
pero estas clasificaciones no se ajustan a la verdad. El sonido se puede
ordenar de forma légica y obtener la musica de Bach. O bien, tomar las
notas del inicio de la quinta sinfonia de Beethoven, adornarlas con toda
suerte de atributos, y suponer que expresan los mds elevados
sentimientos del alma humana; pero, despojadas de la fantasia que
acostumbra a acompanarlas, no son mds que cuatro notas sin ningun
significado. La musica no puede formular ideas tan simples como: te
espero manana a las ocho en el bary, sin embargo, pretendemos que
sed la expresion de nuestras mdas complejas emociones. En pintura
sucede algo parecido y valoramos las imdgenes siguiendo criterios
convencionales.

Cuando a Paco de Lucia le preguntaron cdmo conseguia
realizar tan rapida y perfectamente las escalas en la guitarra, respondid
gue prestando atencion a cada una de las notas. Cada nota es
singularizada, cada una recibe total interés y adquiere su propia
identidad; solo asi es posible reconocerla, modularla e integrarla en el
tfodo.

Sorolla y Mir manifiestan algo parecido cuando dicen que hay
que pintarlo todo. Creo que no se trata de pintar todos los objetos que
componen el modelo, sino de todos los elementos que conforman la
imagen del objeto que representan. Es la forma de mirar; es la manera
de percibir los volUmenes de la superficie del objeto que se representa.
Hay que prestar atencion a la superficie y reconocer la identidad de la
forma y del color; si no es asi, se ignora la correspondencia de las
manchas de color con la forma de la superficie del objeto y se acepta
una imagen superficial, aparente, que analizada en profundidad no
tiene entidad. Simplemente no es correcta.

El otro dig, le decia a mi modelo que para pintar bien hay que
estar mentalmente sano. En seguida me contestd con el nombre de
varios pintores que no cumplian con esta condicidon y que parecia que
estaban "un poco locos". Pero la idea de salud mental creo que admite
diversas expresiones. La salud mental a la que me referia es a la que nos
anima a realizar la accién aplicando el conocimiento desde la mds
absoluta soledad. Hoy en dia es habitual oir a los artistas decir: "yo
expreso mis ideas y mis sentimientos y hago lo que quiero". Si, pero suena
a presuncion; sélo el conocimiento puede rodear de miedo cualquier
decision. Cuando se actua desde el conocimiento, la soledad colma la
accion de responsabilidad; es el individuo quien decide aislarse y
realizar la accién al margen de cualquier modelo, de cualquier



convencion, de cualquier criterio que no sea el suyo propio, hasta el
punto de que la pureza de la accion ni siquiera exige que la accion sea
correcta.

Si observamos la mano del "Marte" de Veldzquez, vemos que ni
es una mano ni nunca ha pretendido serlo, simplemente es "pintura”; es
lo que, en mi juventud, oia decir a los pintores cuando se referian a una
obra de gran calidad: “aixo és pintura” (esto es pintura) y de la frase se
desprendia ese concepto que lo puede todo; intuian que, mas alld de
sus conocimientos, existe una manera de solventar la imagen del
cuadro que juega con la indefinicion de la imagen de la realidad y que
incluso se puede prescindir de ella. Es el juego de pintar llevado hasta
sus Ultimas consecuencias. Es el pintor que ha solventado la
contradiccion de la imagen y acepta la realidad por encima de todo.

Para el pintor, el "concepto" es la orden que debe emitir cuando
pone el pincel sobre la tela; es la idea que sustenta la accion y debe
estar compuesta de nociones perfectamente identificadas. Podriamos
compararlo con las escalas de Paco de Lucia en la guitarra. Es una
cadena de principios que se suceden ordenadamente y concluyen en
una unica idea que los abarca a todos.

En mi época de estudiante se decia que un cuadro puede estar
mal de color, mal de composicidon, el tema no ser aforfunado, pero que
si es correcto de "valores" el cuadro esta bien.

Diego Veldzquez, (1640), El Dios Marte, 182 x 99 cm. Madrid, Museo del Prado, frdg.



El color o la composicion son los adornos de la obra y el tema, en
la mayoria de las ocasiones, viene impuesto por el cliente, sélo quedan
los "valores" -el orden de las manchas en funcion del dibujo y de la luz- y
estos han de ser aislados, identificados y, a la vez, pertenecer al todo.
Los "valores" constituyen las notas de la guitarra de Paco de Lucia y
cada uno de ellos tiene su identidad y cuando se agrupan crean
nuevas identidades: superficies, volumenes, espacio, luz, etc.; hasta el
punto que la identidad del objeto -que es el motivo de la accidon- llega
a situarse en segundo término.

Podemos considerar la fécnica como el conjunto de nociones
esenciales que permiten desarrollar la accion. La mayoria de las artes
evolucionan porque reconocen estas nociones y, en consecuencia,
pueden ser transmitidas. En general, puesto que el procedimiento ha
sido descubierto, la obra depende del nivel del autor. En literatura, una
obra lo es en la medida que su autor es eso que Goethe llama “un
hombre”. No importa la trama, ni los personajes, ni ““lo bien escrita que
esté”, lo Unico que cuenta es la categoria del autor y ésta se refleja en
la obra casi inadvertidamente. Y lo mismo podemos decir de la musica,
de la arquitectura, de la escultura o del cine. No tienen secretos
formales, podriamos decir que no tienen secretos orgdnicos.

Queda la pintura. Hay una contradiccion en el oficio del pintor y
estamos en el punto que, puesto que se desconoce el procedimiento, el
nivel de la obra no depende de la categoria intelectual de los pintores,
sino de su capacidad para atinar con el método. El “jo pinto i prou” (yo
pinto y basta) de Isidre Nonell, tiene, por un lado, algo de maligno, pues
crea una idea poco afortunada del pintor que aparece como un
individuo tosco e inculto, despreocupado por los conceptos que
desarrolla en su obra; pero, por otro lado, manifiesta el desconcierto del
pinfor ante su frabajo; sabe hacerlo, pero no sabe cémo vy su cultura no
le ayuda. No puede identificar el momento en el que se produce el
salto de la accion directa a la abstraccion. Ha creado en la tela una
nueva identidad, pero no sabe cdémo ni de qué depende. Es el
momento en el que las identidades se confunden, en el que la
identidad superficie del modelo pasa a ser superficie del cuadro,
adquiere distinta categoria y asume diferentes propiedades. Sustituir la
nocion de claroscuro por la de manchas de color supone eliminar la
identidad de la imagen del objeto y sustituirla por la imagen de "una
cosa" que ya no puede ser considerada convencional, ya que se
compone de manchas de colores. Cuando el pintor se percata de esta
nueva imagen, tiene que desarrollar la obra a partir de ella, de lo
contario, prescindiria de la realidad, siendo asi que su pretension,
precisamente, es dar fe de ella. De ahila borrachera de Veldzquez con
la mano de Marte, el procedimiento arrastra al pintor y la correccion de
la imagen se supedita al procedimiento, lo Unico que cuenta es la
identidad de las manchas de color y el placer que aportan al
distribuirlas en la tela.



Al final, y como es natural, la categoria del pintor es
determinante, como lo es en las demds actividades. Pero el pintor juega
con el engano. Por un lado, ha de adquirir los conocimientos especificos
del oficio vy, por el otro, ha de disponer de una mente capaz de salvar
la contradiccidon que entrana la representacion.

Alberto Carroggio,
es pintor



