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agraïments

Com repetiré, aquest és un treball desenvolupat gràcies a un fer com-
partit. Per això, se’m fa massa difícil decidir quines persones haig 
d’anomenar en aquest apartat, ja que en són masses. 

Per tant, no puc fer res més que agrair l’ajuda a tots els que hi heu 
posat el que sigui, en tot això. Gràcies al Carlos per les converses. 
I, en especial, al meu pare i a la Carme, per tota l’ajuda, sempre. 
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“Es fácil, como decía la Reina de Alicia, creer en cosas imposibles, 
pero es importante que nos percatemos de su imposibilidad.”

Russell, A. (1974)  



14



15

Coses que vull dir sobre un hivernacle parteix de recordar la reiterada 
negativa de la meva mare a deixar-me tenir plantes a la meva 
habitació, al·legant la creença popular que, a la nit, les plantes 
em podrien asfixiar. Reprenent aquest desig frustrat i acceptant, 
de forma utòpica, aquesta creença com a probable, em proposo 
construir un hivernacle-habitació on cultivar prou plantes perquè 
aquest fenomen es produeixi. 

resum

Paraules claus

Hivernacle, habitació, construcció, temps, espera, cura.
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Things I want to say about a glasshouse is triggered by a memory from my 
childhood: my mother never allowed me to have plants in my room. 
The main reason that she held was the idea that, at night, plants 
remove carbon dioxide, which could cause my dead. Picking up this 
frustrated desire and accepting, in a utopian way, this popular belief  
as possible, I decided to build a bedroom-glasshouse where I will be 
able to grow enough plants to make this phenomenon happen. 

abstract

Key words

Glasshouse, bedroom, building, time, wait, healing. 
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context i inici
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Aquest projecte va néixer a partir d’una idea que es contextualitza 
en el marc de la meva estada a Manchester, on vaig viure durant sis 
mesos. Poc després d’instal·lar-me a la ciutat, vaig plantar i cuidar 
més de quaranta llavors d’unes mandarines. 

Durant aquell temps vaig fer créixer els brots al meu estudi, però, 
amb l’arribada de les vacances de Pasqua, la universitat va tancar els 
espais durant tres setmanes i em vaig veure obligat a endur-me les 
plantes a casa, a la meva habitació.

Per més que fossin petites, dormir amb trenta-sis plantes em va 
fer recordar una creença que la meva mare m’havia repetit molt 
quan, de petit, demanava tenir plantes a l’habitació. Em repetia que 
dormir amb plantes és perillós, ja que és a la nit quan les plantes res-
piren. Tenir plantes a l’habitació podia asfixiar-me mentre dormia. 

Com era d’esperar, no em va passar res durant aquelles setmanes 
que vaig dormir amb plantes, però just va coincidir amb un moment 
en què estava buscant un hivernacle on deixar els mandariners un 
cop marxés i, d’alguna forma, la imatge d’un hivernacle i la d’una 
habitació plena de plantes es van creuar. 

D’aquest encreuament en surt la idea de construir un hivernacle-ha-
bitació amb suficients plantes perquè aquest fenomen sigui possible, 
plantejant-m’ho com a un projecte de per vida.

introducció
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Plantar les llavors de casa (2017)
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contextualització

Per tal de contextualitzar aquest projecte, parlaré de punts en comú 
que connecten aquesta proposta amb treballs anteriors i aspectes de 
la meva pràctica recent. 

Com ja he explicat anteriorment, la idea inicial d’aquest projecte 
sorgeix vinculada a l’experiència de viure a Manchester i, sobretot, 
com a fruit de Plantar les llavors de casa (2017). En aquest projecte, vaig 
plantar les llavors d’unes mandarines collides del jardí de casa que 
els meus pares m’havien portat al venir a veure’m. Les vaig plantar 
amb la idea que, algun dia, podria retornar als meus pares un quilo 
d’aquelles mandarines.1

El plantejament utòpic (però no irrealitzable) d’aquest projecte és 
un bon exemple d’un posicionament que reconec com a comú en 
moltes de les meves propostes, també en l’hivernacle. Sovint em posi-
ciono en aquest espai, des d’on plantejo accions que tenen quelcom 
d’impossible, degut molts cops al temps que requeriria apreciar-ne 
els resultats. Això provoca que, com en aquest cas, moltes obres 
acabin funcionant com a tret de sortida d’una acció, proporcionant 
eines perquè l’espectador s’imagini quin seria el transcurs de cada 
una d’elles.
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Tant a dalt com a baix, Plantar un camp 
de tulipes (2017)
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En aquest sentit, el text és un element que sempre hi és molt present, 
ja que és l’eina que utilitzo per relatar l’acció.  Aquest ús del text 
connecta amb un interès per expressar el relat inherent en cada 
proposta. 

Un altre projecte anterior que comparteix aspectes d’aquest plan-
tejament és Plantar un camp de tulipes (2017), que parteix d’intentar 
calcular quants entrepans m’ha preparat la meva mare al llarg de la 
meva vida i l’intent (frustrat) de realitzar un acte de retorn.

Mitjançant uns càlculs aproximats i inexactes, vaig calcular que 
m’havia preparat uns 5.100 entrepans, 30.600 minuts (unes 510 ho-
res) fent entrepans sense parar. A partir d’aquí, em plantejava formes 
possibles de retornar aquesta dedicació.

Vaig decidir fer-ho redissenyant el paisatge que la meva mare veu 
des de la finestra de la seva habitació, traçant una línia de tulipes 
grogues (les seves flors preferides) en el penya-segat que es veu des de 
casa. 

Aquesta decisió va comportar un fort compromís: vaig plantar 150 
bulbs de tulipes i vaig crear-me l’obligació d’anar un o dos cops per 
setmana a regar-los. 
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D’aquest projecte en destaco la importància de l’actitud: perseverar 
en l’objectiu fins i tot quan és difícil aconseguir el resultat desitjat. En 
els dos projectes comentats, l’obligació, el compromís i la cura de les 
plantes, junt la incertesa del seu resultat, connecta amb el planteja-
ment del projecte de l’hivernacle. 

Un altre element que es troba molt present en les meves propostes 
és el temps, sovint un temps dilatat del qual se’n deriva l’aparició de 
l’espera com a un altre concepte comú.

A aquestes obres i altres hi retornaré més endavant. 
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Em sembla important aclarir, abans de començar, que el moment 
en què aquesta memòria es tanca ha estat poc després d’acabar la 
construcció de l’hivernacle. De les plantes i la seva posterior cura 
també en parlaré, però en futur, ja que serà més endavant quan, junt 
amb les persones que m’han cedit l’espai, ens ocuparem de plantar a 
l’hivernacle. 

La memòria traça el camí que ha seguit el projecte, establint nexes 
entre les diverses decisions que he hagut de prendre en cada moment 
i els referents que m’han ajudat a fer-les i a entendre-les. 

fins allà on he arribat
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fer-ho possible

(enllaç d’idees i desenvolupament)
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acte de fe

Está muy difundida la convicción –aun entre algunas 
enfermeras- de que por la noche las flores deben retirarse 
de un dormitorio. Esto se hace en la creencia de que 
exhalan algún gas pernicioso o que consumen oxígeno, y 
se da por supuesto que tal cosa sucede sólo por la noche, 
nunca durante el día. Se ha aventurado, incluso, que 
sería posible suicidarse tan sólo con dormir en un cuarto 
lleno de flores.2

Em semblava interessant començar citant aquest paràgraf, ja que 
al·ludeix específicament a la creença que m’ha portat a iniciar 
aquest projecte. Aquest fragment l’he extret del llibre ¿Fantasía o reali-
dad? (1974) de Russell Ash, que precisament es qüestiona perquè, tot 
i l’innegable augment del coneixement científic, continuem creient i 
transmetent antigues creences. Ash té una clara intenció de posar a 
l’abast de tothom explicacions “objectives” per demostrar l’absurdi-
tat d’aquestes llegendes urbanes. 

Contràriament, la meva decisió és creure-hi, sent conscient de la 
seva impossibilitat. No m’interessen les evidències que l’autor dóna, 
sinó que veig molta més força en el gest de quedar-me amb la 
creença en sí, sense cap necessitat ni voluntat de contrastar-la.
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M’agrada entendre-ho com a un exercici de fe, acceptar la creença 
com a probable i crear un espai on aquesta sigui possible. I és que, 
per mi, dedicar tant temps i esforç a realitzar quelcom que no saps si 
és cert o realitzable ja és un acte potent en sí.

Aquest posicionament, que comparteix tants punts en comú amb 
l’actitud de projectes anteriors, també em porta a parlar de l’artista 
Martí Anson, ja que en els seus projectes sempre hi és molt present 
la necessitat de fer les coses un mateix, per més que ja hagin estat 
fetes o malgrat la incertesa d’assolir allò que es busca.

En el projecte Martí i la fàbrica (2009), Anson va realitzar una còpia 
d’una fàbrica de Mataró sense cap experiència prèvia en la construc-
ció amb maons. En el meu cas, també parteixo del desconeixement 
absolut, tant dels materials utilitzats (fusta i plàstic) com de la cons-
trucció en general. Considero que aquest partir de la inexperiència 
ha aportat més riquesa al projecte; potser perquè, fins que no he 
tingut l’hivernacle acabat, he dubtat en tot moment de quin seria el 
resultat final. Tal com diu Anson sobre el seu treball de la fàbrica: 
“El proyecto era intentarlo y no sabíamos cual sería el resultado. La 
historia era el acto de fe.”3
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Trobar un espai adequat era important, ja que decidir-lo implicava 
definir el temps de vida de l’hivernacle. Des d’un inici, volia trobar 
un lloc on hi pogués estar molt temps, un espai sense data de des-
muntatge, ja que això em permetia fer possible un dels punts centrals 
de la proposta: plantejar-m’ho com a un projecte de per vida.

A part de la connexió amb altres treballs que he realitzat recentment 
(en els quals el temps sempre era un factor present), plantejar aquest 
projecte a llarg termini és allò que, per mi, li atorga el seu sentit. 
No volia construir físicament un hivernacle per desmuntar-lo just 
després o el cap de pocs mesos. Al contrari, el que més m’agradava 
del projecte era imaginar-me tota la dedicació i esforç que suposaria 
cuidar un espai com aquest al llarg dels anys. Una cura constant que 
implicaria tant encarregar-se de les plantes com de la mateixa estruc-
tura, construïda amb uns materials (fusta i plàstic) que requeriran un 
manteniment periòdic. 

l’espai
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Who	wants	to	be	an	impatient	gardener	(?!)	(2016-ac-
tualment) Pep Vidal.

(Re)parar (2016) Guillermo Ropero.
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Aquest compromís i constància es pot relacionar amb un dels 
últims projectes de Pep Vidal Who wants to be an impatient gardener 
(?!) (2016-actualment), en què Vidal va comprar tot l’estoc d’una 
floristeria de Barcelona. L’artista va traslladar les 700 plantes al seu 
estudi, on va cuidar-les i, sobretot, en va mesurar les característiques, 
relacions i canvis. La durada inicial del projecte era d’un any, però 
Vidal va decidir continuar-lo i convertir-lo en una instal·lació per-
manent i mòbil que s’endú allà on viu: actualment Amsterdam. 

M’interessa especialment la nova temporalitat d’aquest projecte i la 
cura que implica, més que no l’aproximament des d’una visió ma-
temàtica i científica. Això és degut al fet que la meva relació amb la 
construcció de l’espai i les plantes ha estat, des d’un inici, més càlida 
i intuïtiva que no tècnica. 

En aquesta línia, hi relaciono el treball (Re)parar (2016) de Guillermo 
Ropero, acció en què l’artista va firmar un contracte en el qual es 
comprometia a utilitzar i restaurar, de per vida, un antic monopatí 
de la seva mare. Ropero desenvolupava l’acció de reparar aquest 
objecte trencat entenent-la com a gest polític i poètic. Alhora, en 
tractar-se d’una acció lenta i manual, permet obrir un espai on parar 
i dedicar un temps a un objecte, un temps que rarament se li dedica. 

(Re)parar (2016) Guillermo Ropero.
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Aquest posicionament m’interessa, ja que, per més que s’autoimposa 
una obligació, no deixa de ser un compromís càlid i íntim; gairebé 
una forma de donar les gràcies, de valorar allò rebut. Una relació 
que trobo semblant a la dinàmica que he establert durant la cons-
trucció de l’hivernacle i que espero traslladar a les posteriors accions 
que el projecte implica, com la cura de les plantes. 

I, per tal de poder complir amb la periodicitat que aquesta obliga-
ció demanarà, buscava una localització pròxima a la ciutat on visc: 
Sabadell. Finalment, però, vaig trobar un hort autogestionat per 
estudiants de l’autònoma: l’Hortet. Un espai que em resultava força 
pròxim i, sobretot, m’oferia la possibilitat de deixar-hi l’hivernacle 
tant temps com aquest aguantés.

Havia trobat l’espai perfecte.
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Pàgina	següent:	fotografia	de	l’espai	de	
l’Hortet,	el	primer	cop	que	hi	vaig	anar	
(febrer 2018). 
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aprendre a construir 
un hivernacle

Un cop escollit l’espai, em calia encarar la construcció de l’hiverna-
cle. Des de l’inici, vaig tenir clar que l’havia de fer jo. Construir-lo 
des de zero, amb les pròpies mans, era allò que li donava sentit.4 

Aquesta decisió va ser important perquè desplegava noves possibili-
tats. 

Projectar un nou espai implica dissenyar-lo, prendre decisions que 
definiran allò que acabarà sent. I és aquí on considero que sorgeix la 
necessitat de parlar de dues capes de construcció: conceptual i física.
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En un punt força inicial del procés, vaig decidir contactar l’artista 
Martí Anson per parlar-li del projecte.

Crec que va ser en aquella conversa quan vaig prendre plena cons-
ciència de la importància de definir molts dels elements del treball, 
ja que no vaig saber respondre moltes de les seves preguntes. Aquí és 
on considero que vaig començar realment el procés de construcció 
de l’hivernacle, pensant-lo i entenent que, construir-lo, implicava 
delimitar-ne les formes possibles.

construcció conceptual
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Havia de ser conscient de les connotacions de cada decisió i aques-
ta consciència va acompanyar diferents punts del procés com, per 
exemple, una idea que no se m’havia ocorregut abans i que tindria 
un pes especial en la configuració del projecte.

Vaig decidir que l’hivernacle tindria les mides de la meva habitació, 
amb el llit –que seria l’únic element a l’interior de l’estructura-, 
col·locat exactament al mateix lloc que en el meu dormitori. 

De fet, en alguns dels llibres que havia llegit sobre hivernacles, es 
recalcava molt la idea d’hivernacle com a espai íntim i reclòs; molts 
dels punts amb els que definien un hivernacle eren aplicables a 
l’espai habitació:

Cuando uno atraviesa la puerta de metal o de madera 
(del invernadero) y la cierra tras de sí, penetra en un 
mundo privado que le aísla de las preocupaciones de to-
dos los días y del tiempo que hace afuera. En el exterior 
hay que compartir las plantas con los vecinos, con la gen-
te que pasa, con la familia, etc. (…) En el invernadero, en 
cambio, todo lo que hay en él es lo que hemos creado: un 
ambiente protegido y una serie de plantas que dependen 
de nosotros para sobrevivir.5

hivernacle-habitació





Planta	de	la	meva	habitació,	extreta	
d’un	plànol	de	casa	(març	2018).
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Passage/s (2017)	Do	Ho	Suh.	Fotografies	de	Thierry	Bal.	
 

Passage/s (2017) Do Ho 
Suh.	Fotografies	de	Thierry	
Bal. 
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En treballar la connexió entre aquests dos espais, trobo adequat 
parlar de les obres de Doh Ho Suh. Per exemple, a la instal·lació 
Passage/s (2017) l’artista connecta rèpliques d’estances on ha viscut, 
reproduint cada habitació amb les mesures exactes i convidant-nos a 
descobrir-les caminant-hi per l’interior. 

Segons el propi artista, l’obra es troba lligada al seu desig de des-
dibuixar les barreres geogràfiques, connectant en un mateix espai 
estances de diversos països del món. Així, conforma un sol “apar-
tament”, fent real un afany impossible d’ajuntar espais que, en la 
realitat, mai es trobarien junts.

Aquesta peça m’interessa perquè l’hivernacle també reprodueix les 
mides d’un altre espai: la meva habitació. Així, considero que en 
entrar a l’hivernacle no només entrem en aquest espai, sinó que, 
d’alguna forma, és com si també entréssim a l’habitació. 

En propostes anteriors, ja m’havia interessat la idea de connectar 
espais de forma intangible. Per exemple, en un treball del 2016, Com-
pletar un puzle, vaig col·locar la meitat d’un puzle a la planta baixa de 
l’Edifici del Parxís i, exactament al mateix lloc però un pis per sobre 
(a l’Aula Miró), hi vaig situar l’altra meitat. Per tant, tot i estar sepa-
rades per uns metres, les peces coincidien; el puzle estava complet. 
Aquesta obra apuntava alguns interessos que he anat desenvolupant 
de diverses formes en propostes posteriors, com ho faig en aquesta 
connexió hivernacle-habitació.

Passage/s (2017)	Do	Ho	Suh.	Fotografies	de	Thierry	Bal.	
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Tant a dalt com a baix, Completar un puzle 
(2016).



49

El llit sempre ha estat un element que, des de l’inici del projecte, 
estava molt present en la proposta. Ja en els primers esbossos, el llit 
era l’únic element que dibuixava dins l’hivernacle. Crec que li vaig 
donar aquesta importància perquè és un element bàsic en qualsevol 
habitació, conformant-la com a tal.

A Especies de espacios (2001), Perec dedica un capítol sencer a aquest 
element, en el qual ens presenta el llit com a epicentre de l’habita-
ció, espai des d’on recorda i descriu els elements que formaven part 
d’altres dormitoris que ha habitat. Per ell, el llit actua com a punt de 
referència, brúixola que el situa i l’orienta en l’espai.

La importància d’aquest element en configurar un espai porta a 
Perec a preguntar-se: “Pequeño problema. Cuando en una habita-
ción dada se cambia de sitio la cama, ¿se puede decir que se cambia 
la habitación, o qué?”6

En aquest punt també em sembla apropiat anomenar breument una 
història en la qual el llit té un paper clar com a centre en la confor-
mació, en aquest cas, d’una casa. A l’Odissea (2015), Ulisses, després 
de casar-se amb Penèlope, talla el tronc d’una olivera i utilitza la seva 
base, encara arrelada a la terra, com a llit de matrimoni. Al voltant 
d’aquest element inamovible, Ulisses hi construirà tota la casa.

el llit
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D’alguna forma, volia donar al llit aquest paper central en la confi-
guració de l’hivernacle; no volia que en fos un afegit, sinó part inte-
grant. Per donar-li aquest caràcter, intentava pensar en alguna forma 
d’aconseguir que treure el llit impliqués desmuntar tota l’estructura, 
com si fos el Fitzcarraldo (2005) de Martí Anson7. Però no sabia com 
podia fer-ho. 

Va ser durant aquell punt quan, parlant amb els estudiants que 
m’havien cedit l’espai, aquests em van demanar que mirés d’utilit-
zar el mínim de formigó possible per fixar l’estructura. Després de 
consultar uns estudiants d’arquitectura i veure que era una opció 
factible, vaig decidir que el llit substituiria dos dels fonaments de 
l’hivernacle. Funcionaria gairebé com una àncora, constituint part 
del pes que manté l’estructura a terra. 

Com el llit d’Ulisses, seria un element que “arrela”, però no només 
a ell mateix, sinó l’estructura. Així, aconseguia fer realitat una idea 
que m’agradava: si algun dia algú treia el llit, l’hivernacle podria 
sortir volant. 
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Pàgina	següent:	fotografia	de	l’espai	el	
dia	abans	de	començar	a	construir-hi.	
(abril 2018). 
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construcció física

Sentia una certa responsabilitat en estar projectant un espai 
sense tenir cap idea de com fer-ho; em preocupaven les reper-
cussions que els meus possibles errors podrien provocar.
I, realment, no sabia ni per on començar.

Així que, paral·lelament al procés de planificació i disseny de 
l’hivernacle, vaig buscar persones, de diversos àmbits (arquitec-
tes, fusters, etc.) a qui preguntar tots aquells aspectes pràctics 
i tècnics que desconeixia. Aquest conjunt de persones em van 
ajudar a calcular i fer possibles decisions que havia pres en el 
procés de construcció més conceptual de la proposta, com la 
idea que el llit fes de fonament de l’estructura. 

En aquest sentit, em sembla apropiat comentar The Toaster 
Project (2010) de Thomas Thwaites, projecte en el qual aquest 
dissenyador es va proposar aprendre a construir una torradora. 
Per fer-ho, va començar comprant la torradora més barata que 
va trobar i la va desmuntar, per tal d’observar els materials i 
peces que la formaven. Posteriorment es va centrar, durant nou 
mesos, a aprendre les tècniques necessàries per produir-ne una 
rèplica des de matèries primeres. 
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Això va ser possible gràcies a una àmplia xarxa de persones 
que el van ajudar en el procés i que eren coneixedors d’aquests 
sabers artesanals i totalment obsolets.
 
M’interessa aquest projecte perquè, tot i tenir objectius dife-
rents, gran part del treball que he fet aquests mesos ha consistit 
en l’aprenentatge sobre els aspectes que em calia conèixer i 
dominar per construir un hivernacle. També trobo important 
que, per a Thwaites, la torradora resultant no era l’important; 
de fet, aquesta es va espatllar mentre torrava la primera llesca 
de pa. Sinó que, per ell, l’interès del projecte requeia en el 
procés d’aprentatge necessari per obtenir els materials que 
buscava.

En el meu cas, inicialment m’hauria agradat arribar directa-
ment a allò que volia: l’hivernacle. En canvi, un cop em vaig 
endinsar en l’aprenentatge i la construcció d’aquest, el procés 
en si es va tornar molt més atractiu del que esperava, con-
vertint-se en una part essencial del projecte. Crec que això es 
va donar gràcies al caràcter que aquest procés va tenir: com 
Thwaites, vaig aprendre a projectar i finalment construir allò 
que m’havia proposat a partir de converses i d’un diàleg cons-
tant amb tot tipus de persones.  
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The	Toaster	Project	(2011)	Thomas	Thwaites
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a través del dibuix

El dibuix ha estat un element clau durant aquest procés, ja que 
aquest ha estat el llenguatge que m’ha permès comunicar-me amb 
aquestes persones i que m’ha ajudat a entendre i poder dissenyar 
l’estructura. El mateix acte de dibuixar comporta un important 
grau de comprensió de la matèria, d’allò que s’està representant o 
planificant. 

Aquesta connexió entre mà i pensament ha estat molt defensada 
per pensadors com Richard Sennett que, tal com expressa en un 
fragment de El artesano (2009), la millor forma de conèixer el terreny 
en camps com l’arquitectura o el disseny és dibuixar-lo un cop i un 
altre.

Lo mismo que en otras prácticas visuales, los esbozos 
arquitectónicos son a menudo imágenes de posibilidades; 
en el proceso de plasmación y perfeccionamiento a mano 
de estos esbozos, el diseñador se comporta precisamente 
como un jugador de tenis o un músico, esto es, se implica 
profundamente en él, madura el pensamiento acerca del 
mismo.8

Aquest paper de l’esbós com a forma d’entendre i pensar l’estruc-
tura no només ha estat present durant el procés previ, sinó que ha 
acompanyat en tot moment les fases de construcció, produint-se una 
circularitat essencial entre el dibuixar, el pensar i el fer. 
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com quan fèiem galetes

Respecte a la construcció de l’hivernacle, inicialment pensava realit-
zar-la tan sols amb l’ajuda del meu pare, que ja ho havia fet en el seu 
procés de definició. Sense esperar-ho, però, molts amics i coneguts 
es van interessar pel projecte i s’hi van sumar, convertint-lo en un 
procés eminentment col·lectiu. 

Així, durant aproximadament un mes i mig vaig anar quedant amb 
grups petits, d’una o dues persones, per anar avançant la construcció 
de l’hivernacle i realitzar, també, petites gestes: com ara aconseguir 
fer entrar un camió en marxa enrere per el camí d’un bosc o co-
lar-nos de nit a l’espai per acabar d’envernissar l’estructura i protegir 
els materials de la pluja.

Aquí trobo important aclarir les circumstàncies que van condicionar 
la construcció, ja que són necessàries per entendre la rellevància 
d’aquestes accions. 
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Just quan portàvem dues setmanes preparant les fustes i començant 
la construcció de l’hivernacle, un investigador de l’espai va enviar 
una queixa per la meva activitat en aquella zona. Des d’aquell mo-
ment, em va quedar prohibida l’entrada a l’espai fins a nou avís. 

Això va suposar la parada immediata del procés de construcció, junt 
amb la incertesa de saber si podria acabar-lo. El procés burocràtic 
va durar aproximadament un mes i, finalment, se’m va retornar el 
permís per seguir amb el projecte.

Tot i així, la major part de l’estructura ja estava ancorada a l’exterior 
i, durant aquell mes, vaig haver de tornar repetidament a l’espai 
per assegurar la preservació dels materials i l’estructura. Això va 
comportar actuar amb clandestinitat i la necessitat de comptar amb 
còmplices. 

En aquest punt, no puc fer altra cosa que valorar l’ajuda d’amics i 
persones que no coneixia que van fer un procés complicat una mica 
més fàcil. Cada cop que assolíem un nou repte, per petit que fos, 
ens envaïa una gran sensació de victòria compartida; sentíem que 
havíem avançat una mica més. Aquests moments i trobades sempre 
van tenir un caràcter molt íntim, reforçat per les característiques de 
la localització: un petit camp recollit entre un bosc de pins, on ens 
vam sentir com a casa.9
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Aquest procés en comú em recorda a una obra de Pauline Bastard: 
Els Estats de la Matèria (2013). En ella, l’artista va comprar una casa 
en ruïnes al camp i la va desmuntar amb les mans, per retornar-la a 
la natura. Va iniciar l’acció sola, però, com que aquell era un procés 
llarg i costós, familiars i amics s’hi van anar afegint. A diferència del 
meu cas, en què ens vam ajuntar per construir, en la proposta de 
Bastard la suma de persones tenia l’objectiu de fer desaparèixer un 
espai. Tot i així, en ambdós casos, sense cap planificació aparent, el 
fer en col·lectivitat ha estat un element present i és gràcies a aquest 
que hem acabat assolint els nostres objectius.

En aquest punt, i per concloure aquest apartat, considero important 
rescatar un treball anterior, Why don’t we bake cookies together? (2017), 
realitzat també durant la meva estada a Manchester.

El projecte va néixer en adonar-me que, en aquell nou context, 
sempre portava galetes amb mi. Com a estudiant en un lloc on ini-
cialment no coneixia a ningú, vaig veure com el simple acte d’oferir 
una galeta es convertia en una oportunitat per parlar i conèixer gent. 
M’agradava la idea d’entendre l’acte de compartir aquest snack com 
a punt d’inici d’una conversa, d’un moment per estar junts.
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A partir d’aquí, vaig proposar a gent cuinar galetes amb mi. Les 
sessions eren íntimes, amb una o dues persones (gairebé totes van ser 
desconegudes), i es realitzaven sempre a la meva cuina. És per això, 
per aquest caràcter proper, que em recorden tant a l’experiència que 
he viscut durant aquest últim mes. 

Tal com ja em va passar en aquest projecte, el treball manual sempre 
propicia un marc distès on hi tenen cabuda tot tipus de converses. 
Gràcies a això, construir l’hivernacle ha estat una experiència agra-
dable, tant si venien amics com persones que pràcticament no conei-
xia. Aquest tipus de resposta ha fet que el procés s’hagi estructurat 
a partir de moments on trobar-nos i estar junts. I, per mi, aquests 
moments han estat un tresor.

Els Estats de la Matèria (2013) Pauline Bastard
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El	Espejo	(1975) Andrei Tarkovski. 
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les plantes

Per últim, em calia definir quines plantes volia posar a l’hivernacle.

Escollir un cert tipus de plantes podia implicar coses diferents i volia 
trobar una espècie que fos perfecte per l’hivernacle. En aquest pro-
cés vaig considerar diferents possibilitats, que apuntaven camins que 
finalment vaig decidir no seguir. Això va ser a causa, principalment, 
dels problemes que presentaven entorn la preservació de les espècies 
autòctones del mateix espai i també perquè vaig perdre interès a 
donar més capes al projecte.  

Va ser llavors quan vaig llegir que el director de cinema Andrei 
Tarkovki va sembrar una espècie molt concreta de blat per rodar El 
Espejo (1975), pel·lícula basada en la seva infància. Aquella espècie 
de blat era la que rodejava els camps de casa seva quan ell era petit 
i, a part de reconstruir la datxa10 on havia viscut, no van rodar la 
pel·lícula fins que el blat va créixer. 

A partir d’aquesta història, vaig decidir que, si construïa un espai des 
de zero, tenia sentit començar plantant des de llavors.11 També per-
què, connectant amb la idea inicial, m’agradava imaginar-m’ho com 
un projecte a llarg termini. D’acord amb aquest plantejament, que 
s’anés construint al llarg dels anys era quelcom que li donava sentit.
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La decisió de plantar des de llavors em va fer retornar a una imatge 
que havia fet el primer cop que havia visitat l’espai de l’Hortet. 
Aquell dia els estudiants m’havien ensenyat uns pots amb les llavors 
que no havien tingut temps a plantar. 

Els hi vaig proposar que, si volien, les podíem plantar a l’hivernacle. 
Em semblava una forma de retornar el favor que m’havien fet en 
cedir-me l’espai. De fet, retornar és un verb que es repeteix en vàries 
de les meves propostes i que m’agradava que també hi fos, de forma 
menys explícita però latent, aquí.
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La decisió de plantar des de llavors em plantejava un problema ha-
bitual en la meva pràctica: si era coherent amb la proposta del pro-
jecte, no aconseguiria ni fàcilment ni ràpidament allò que buscava: la 
imatge de l’hivernacle ple de plantes tardaria temps a aparèixer, si és 
que ho feia. 

Però, si la dificultat d’aconseguir quelcom no m’havia impedit 
plantar les llavors d’unes mandarines o 150 bulbs de tulipes en un 
penya-segat, no veia perquè ho havia de fer ara. 

Esperar a aconseguir una imatge ja em semblava bé, no tenir pressa. 
I és que l’espera (com ho és també el temps) és un element molt 
present en les meves propostes i, sovint, en aquelles que m’interessen. 
Em sembla que aquestes accions dilatades mostren una actitud pa-
cient amb la qual m’identifico; són accions com, per exemple, cuidar 
una planta, que es construeixen a partir de la repetició d’accions 
mínimes, implicant un alt grau de paciència i persistència.

esperar una imatge
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Un exemple n’és una part de la peça que Jeremy Deller va presentar 
a Münster 2007: Speak To The Earth And It Will Tell You. El què m’inte-
ressa del treball és una part molt concreta d’aquest: l’artista oferia la 
possibilitat de comprar una llavor de Davidia Involucrata, un arbre que 
tarda 10 anys a florir en la seva esplendor. Així, els arbres floririen 
coincidint amb la següent edició de l’Skulptur Projeckte de Münster 
(l’edició de 2017). La peça m’interessa perquè planteja un procés 
dilatat en el temps i obra la possibilitat, per aquells que van poder 
comprar les llavors, de persistir per aconseguir veure l’arbre florit.

Sovint, d’aquest tipus de propostes se’n deriva l’obligació de què l’es-
pectador s’imagini processos i imatges que no s’ensenyen. I és aquí 
on considero que rau el potencial de no donar una imatge: provoca 
la creació d’imatges mentals.
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Speak	To	The	Earth	And	It	Will	
Tell You. (2007) Jeremy Deller. 
Skulptur	Projeckte	de	Münster.	
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En aquest sentit, crec que és rellevant connectar aquest interès amb 
una conferència de Lúa Coderch que vaig veure fa poc, en què 
l’artista no va utilitzar cap suport visual al llarg de la presentació.12 

Només amb la seva veu, Lúa Coderch va traçar un recorregut per 
preparar-nos per a dues imatges; imatges que només va explicar.

Va haver-hi quelcom en aquella conferència que em va interessar 
molt. Potser va ser la nuesa amb què l’artista sabia captar l’atenció; 
la forma en què traçava la història, apuntant molt bé els seus refe-
rents, dubtes i interessos. Els relats que explicava tenien tant interès 
per si mateixos que no calia acompanyar-los de res més, ja eren plens 
d’imatges.

La capacitat de crear imatges mentals és quelcom que he buscat 
contínuament en la meva pràctica, una poètica que rau en allò que 
només és imaginat. Aquesta recerca té a veure amb conceptes que 
han anat apareixent repetidament, com connexions intangibles entre 
espais o accions de les quals un se n’ha d’imaginar el transcurs.
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I no puc explicar el meu interès per aquest tipus d’imatges sense par-
lar de Pomelo (1964) de Yoko Ono. Ja que va ser llegint aquest llibre 
quan vaig entendre que només amb tres línies es podien crear imat-
ges mentals plenes de potència; imatges que encara no he oblidat.

És per tot això que en moltes de les meves propostes m’agrada que 
qui veu els meus projectes s’imagini coses que no ensenyo. I, en 
aquest cas, també em semblava interessant esperar a aconseguir 
l’hivernacle ple de plantes. 

I és que, per mi, moltes de les imatges que més m’han interessat són 
aquelles que no he vist mai, les que només m’ha calgut imaginar-me.
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arxiu d’imatges
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les formes de dir

(les obres)
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En aquest punt, amb l’hivernacle acabat, va ser important plan-
tejar-me quin tipus d’informació o experiència volia aportar en 
un espai expositiu. Per mi, l’obra en si és l’hivernacle; però, a part 
d’ensenyar-lo, volia explorar formes de traslladar aspectes d’aquest a 
altres espais.

Així, entenc les obres que presento com a formes d’assenyalar 
aquells punts que més m’han interessat de l’experiència. Coses que, 
d’alguna forma o altra, volia dir. 



111

coses que vull dir 
sobre un hivernacle

Per comentar aquesta obra em sembla important parlar primer de 
Shelter (2017), de Lúa Coderch. En aquest treball, s’alternen diverses 
projeccions que mostren les mans de l’artista construint refugis; les 
imatges són acompanyades per una veu en off que narra i enllaça 
històries relacionades amb l’acció que veiem. De fet, el text de la 
peça segueix l’estructura d’unes cartes enviades per l’artista on 
explicava aspectes de l’experiència de construir refugis. Shelter és 
un referent inequívoc en el gest de no centrar el treball en l’acte de 
construcció, sinó en les narratives que se’n desprenen.

Shelter es una gran carta, en verdad. La narración lo es 
prácticamente todo. Yo diría que casi la construcción es 
una excusa para poder hablar de esas cosas que estaban 
siendo muy importantes y que pueden conectar con 
experiencias vitales de otra gente.13

En el meu cas, l’hivernacle no és només una excusa, és una part 
central del treball. Tot i així, hi ha una capa més narrativa d’històries, 
decisions i referents que han anat desenvolupament-se paral·lelament 
a la ideació i construcció de l’hivernacle. Aquestes capes les volia 
recollir d’alguna forma i ho he fet en uns desplegables; entenent-los, 
també, com una oportunitat de fer quelcom que els espectadors es 
puguin endur de la sala d’exposicions i rellegir allà on vulguin i quan 
vulguin.
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Coses que vull dir sobre un hivernacle

2018

Desplegables

Plegat: 148x105x5 mm, desplegat: 420x297 mm

Sabadell
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Un altre aspecte que obra el desplegable és la possibilitat de visi-
tar l’hivernacle, ja que convida directament al lector a posar-se en 
contacte amb mi. Aquesta forma de fer-ho ve donada per la voluntat 
d’ensenyar-lo sense perdre el caràcter íntim que havien tingut les 
trobades durant la seva construcció. Crec que, a més, algunes de les 
idees que envolten l’hivernacle (com la seva relació amb l’habitació) 
es veuen reforçades si es visita en grups petits. És per això que no 
veia sentit en fer un esdeveniment per ensenyar-lo, sinó que preferia 
intentar explorar aquesta via. 

Visitar l’hivernacle permet ser allà físicament amb tot el que se’n 
deriva i, alhora, representa una oportunitat per parlar d’una forma 
molt propera. I és que les visites ajuden a construir un espai perfecte 
per explicar aquelles capes que van més enllà d’allò que es recull 
en aquestes pàgines o un espai expositiu. En el mateix hivernacle es 
crea un context adequat per explicar aquells problemes, anècdotes i 
aventures que han estat necessàries per fer-lo possible i que són més 
pròpies d’un registre informal i distès. 

entrar a l’hivernacle
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Un referent és Lightning Field (1977) de Walter de María, en què l’ar-
tista va col·locar 400 pals d’acer inoxidable de sis metres d’altura en 
un camp remot de Mèxic i aquests atreuen els llamps de la zona.

És una obra per ser experimentada en directe, en el mateix espai. 
De fet, està prohibit realitzar fotografies tant de la instal·lació com 
del refugi. La forma de visitar-la, conseqüentment, no és l’habitual: 
l’ideal és passar la nit en un petit refugi i poder veure l’espectacle des 
d’allà, en primera persona. Em sembla un bon exemple de com hi 
ha certes obres que requereixen un desplaçament a un lloc concret 
per tal de poder gaudir de l’experiència que proporcionen. 
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Ja que no puc transportar els espectadors a l’espai, volia crear algun 
tipus de connexió entre l’espai expositiu i la localització on es troba.14 

Vaig gravar l’hivernacle durant un dia sencer, gravant des de la 
sortida del sol fins que aquest es va pondre. El vídeo s’ha de reproduir 
fent coincidir l’hora del dia en què va ser gravat amb l’hora en què 
l’espectador ho veu. Així, si estàs veient el vídeo a les onze del matí, 
aquest et mostra l’espai en aquesta mateixa hora; creant, d’alguna 
forma, un fals temps real.

Un clar referent d’aquesta obra és The Clock (2010) de Christian Mar-
clay, en què l’artista va crear una vídeo-instal·lació de 24 hores que es 
projecta a temps real. En ella, Marclay utilitza tants clips de pel·lícula 
com minuts té el vídeo. Així, en cada clip apareix un rellotge que 
coincideix amb el minut de projecció, concordant també amb l’hora 
en què l’espectador veu l’obra.

un dia

Un dia

2018

Vídeo

Durada variable (adaptada a 

l’horari d’exposició de l’obra)

Bellaterra
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Recull de dibuixos, idees, materials, coses a recordar, etc.

M’interessen aquests dibuixos perquè no són només meus. En ells, 
hi han dibuixat i anotat coses totes aquelles persones que em van 
ajudar a planificar l’hivernacle, a pensar-ne les formes possibles. 
D’alguna forma, representen el llenguatge que ens va permetre 
entendre’ns.

les formes possibles
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Les formes possibles

2018

Dibuixos

Mides variables

Sabadell, Bellaterra i Barcelona
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tancament
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Tancar un escrit sempre m’ha semblat difícil. Potser perquè assumim 
que requereix reunir quelcom d’allò que ha respirat cada pàgina, 
apartat i imatge que l’han precedit. 

Penso que, si en vull extreure alguna cosa de tot el que he fet i escrit, 
ha estat la sort de poder compartir aquest procés. I, també, la neces-
sitat de trobar formes de traslladar l’experiència viscuda als altres; 
procés gens fàcil però necessari, ja que és en l’acte de compartir les 
petites victòries quan aquestes cobren sentit. 

També vull valorar que aquí he recollit només una part d’allò que 
em plantejava fer, el procés que el temps d’un treball de final de grau 
em permetia “tancar”. Potser per això entenc el tancament com 
a un principi d’obertura, en tant que el projecte ha estat plantejat 
per traspassar una barrera temporal acotada. De fet, ara s’obren 
noves vies de relació que faran que el treball adopti noves formes i, 
necessàriament, que es repensi des d’altres punts de vista.

Aquesta és una sensació que va impregnar, en especial, el dia en què 
vaig acabar l’hivernacle: aquell dia vaig posar el plàstic de l’última 
paret, on hi aniria la porta. Un cop tensat i fixat el plàstic, l’hiverna-
cle va quedar tancat per totes bandes, com si fos una habitació her-
mètica. Un búnquer en què, durant uns minuts, ningú podia entrar. 

obrir la porta
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Llavors, vaig començar a dibuixar amb un cúter el perfil de la porta, 
traçant –com si es tractés d’un llapis- una línia fina en el plàstic. Va 
ser en la segona passada quan, resseguint el dibuix anterior, el plàstic 
es va anar obrint. Arribar al final de la línia va implicar, immediata-
ment, la creació de la porta i l’obertura de l’espai.

Per mi, aquest instant va capturar l’emoció de tot allò que havia fet 
per arribar a aquell moment i, d’alguna forma, em va fer conscient 
de tot el que implicava aquella obertura: entendre que l’hivernacle ja 
existia, que era real. 

I, aquesta, em semblava la millor imatge per acabar; obrir la porta 
com a punt entremig, gairebé de balança, entre allò assolit i el que 
just comença; tot allò que em queda per fer. 
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notes i referències
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notes

1 El projecte es troba recollit en una publicació autoeditada, que 
es pot veure a l’enllaç següent: <https://martimadaula.hotglue.
me/?plantarlesllavorsdecasa>

2Ash, R. (1974). p. 28.

3Anson, M. (2015). Statement. 

4 D’aquí també se’n deriva l’elecció de cosir cada exemplar de 
memòria escrita del projecte. 

5 Hessayon, D.G. (2002). p.3.

6 Perec, G. (2001). p.48.

7 En el projecte Fitzcarraldo, 55 dies treballant en la construcció d’un veler 
Stela 34 al Centre d’Art santa Mònica (2005), Anson va construir un 
vaixell dins d’aquest museu. Per treure’l, va haver de desmuntar-lo, 
ja que era 5 centímetres més ample que la porta de sortida. Es pot 
trobar més informació sobre el projecte aquí: < http://www.mar-
tianson.net/castellano/index.php?/archivos/fizcarraldo/>

8 Sennett, R. (2009). p.56.
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9 Cal tenir en compte que la relació amb l’espai es va veure afectada 
pels esdeveniments. Vam passar d’actuar amb completa tranquil·litat 
a sentir-nos intrusos. Tot i així, de mica en mica ens vam acostumar 
al nou context i, finalment, vam recobrar la total confiança quan 
vam tornar a comptar amb el permís per seguir.

10Casa de camp rusa.

11 En una conversa amb Pep Vidal em va explicar que en el seu 
projecte Mil flors (2017) havia volgut plantar a partir de llavors i 
bulbs, ja que li interessava com aquests representen l’estat zero d’una 
planta, un punt d’inici; aquesta és una de les idees que m’interessava 
per decidir plantar des de llavors. Es pot trobar més informació 
sobre el projecte de Vidal aquí: < https://museuciencies.cat/activi-
tats/18-01_mil_flors/>

12 Conferència del CCCB Aula oberta #16 amb Lúa Coderch i Joana 
Masó realitzada el dia 27 de febrer de 2018 dins del cicle Saber, hacer, 
comprender. Link: <http://www.cccb.org/es/multimedia/videos/
lua-coderch-aula-oberta-16/228638>

13 Passatge extret d’una entrevista de Coderch amb la Fundació 
BBVA de l’abril de 2018, ja que Shelter va produir-se gràcies amb 
l’ajuda d’una beca d’aquesta organització. Link: <https://www.
youtube.com/watch?v=cSJAvPTN8uk>

14 Un interès per connectar espais de forma intangible que ha apare-
gut reiteradament en alguns dels treballs anteriors, com a Completar 
un puzle (2016).
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Perquè puguem fer moltes més coses així, junts. 








