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PRESENTACION

El titulo y el subtitulo de este libro responden a dos ambitos diferentes del
trabajo antropolédgico: la etnografia y la teorfa. El titulo, “;Has visto como
llora un cerezo?”, es una pregunta que me realiz6 uno de mis informantes
durante una tarde de primavera de 1990. Tal pregunta me hizo pensar durante
mucho tiempo en la estructuracion del lenguaje en la esquizofrenia y, mds
concretamente, en el papel de las metdforas y pseudometdforas en este tipo
de discursividad. Por su parte, el subtitulo, Pasos hacia un antropologia de
la esquizofrenia, puede entenderse como una apropiaciéon no disimulada del
titulo del conocido texto de Gregory Bateson, Pasos hacia una ecologia de la
mente (1976), en donde de forma precoz se plantea una teoria antropoldgica
de la esquizofrenia basada en los sistemas de conductas e interconductas
dentro de la estructura familiar. El planteamiento de Bateson me permitié con-
fiar desde el primer momento en la posibilidad de una aproximaciéon an-
tropoldgica a la esquizofrenia. Este proyecto fue percibiéndose como una
empresa mds viable tras el descubrimiento de la profusion de literatura antro-
poldgica que existia sobre esta problemadtica. Sin embargo, siempre he tenido
la sensacién de que dificilmente hubiera explorado este tema sin la lectura
previa de Pasos hacia una ecologia de la mente. Me imagino que en ello ten-
dré algo que ver el talante entusiasta y a la vez permanentemente reflexivo de
Gregory Bateson.

De la combinacién no siempre homogénea de etnografia y teoria surge
precisamente este libro que estd estructurado en cuatro capitulos: “La enfer-
medad”, “La ciudad”, “El confinamiento” y “El lenguaje”. El primero, “La
enfermedad”, se encuentra a caballo del state of art y el comentario critico, y
en él se discuten algunos problemas de la aplicacidn del determinismo biol6-
gico y del determinismo cultural al estudio de la esquizofrenia. Se trata tam-
bién de un capitulo introductorio para aquellos que desconozcan la literatura
bésica sobre este trastorno. Con todo, es importante anotar que se han limita-
do enormemente las referencias bibliograficas en beneficio de una exposicion
mas reflexiva

El segundo capitulo, “La ciudad”, explora un problema que al menos desde
la década de los treinta ha generado una fuerte polémica en la psiquia-
tria social y en la sociologia y antropologia de la salud mental. Me refiero a
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fenémeno de la mayor concentracién de esquizofrenia en el centro de las
grandes ciudades y a la especulacién subsiguiente sobre las razones de esta
recurrencia. Para discutir esta problemadtica aqui se han utilizado datos cuanti-
tativos y cualitativos sobre la concentracion de esquizofrenia en la ciudad de
Barcelona. El argumento final remite al especial papel de los centros de las
ciudades como lugares de confinamiento.

El tercer capitulo, “El confinamiento”, retoma la cuestiéon de la margina-
cién a partir de una figura institucionalizada en el siglo XV, la stultifera navis
o Nave de los locos. No obstante, no se trata de un capitulo histérico, sino
mds bien de la discusioén de tres paradojas asociadas de forma diferente y
desigual al fenémeno de la locura: la tensién entre movimiento y reclusion, la
oposicién entre sentido comtn y desrealizacion y, finalmente, el problema de
la insercion de los afectados en contextos de comunidad (Gemeinschaft) o de
sociedad (Gesellschaft).

El dltimo capitulo, “El lenguaje”, investiga el discurso en la esquizofrenia
y sus inflexiones siempre fluctuantes entre la estructura del delirio y la posibi-
lidad de creacién de sentidos compartidos. Esta temdtica sirve también para
reflexionar sobre las complementariedades de la teoria estructuralista y del
modelo hermenéutico en el estudio de estas narrativas de afliccion.

Con excepcién del primero, el resto de los capitulos puede entenderse
como una gradacién desde los factores mds globales o macro que afectan a la
esquizofrenia (la vida urbana, la pobreza, la economia politica) hasta las di-
mensiones mds locales o micro (la institucion, las experiencias subjetivas, las
discursividades). Ahora bien, esto es asi s6lo desde una visién general, pues
en algunos momentos se combina informacién global con casos individuales
para establecer relaciones entre estos dos niveles analiticos de la realidad. El
Capitulo 2 presenta una especial combinatoria de estos dos tipos de informa-
cion.

Los datos etnograficos utilizados para la elaboracion de este libro provie-
nen de mi trabajo de campo en diferentes instituciones psiquidtricas de Barce-
lona a lo largo de tres afios (1990-1993): Hospital Clinic de Barcelona (4
meses), Institut Frenopatic (6 meses), Area de Rehabilitacion Integral
(ARI) (7 meses) y Centre de Assistencia Primaria en Salut Mental de
Gracia y ARAPDIS (9 meses). Para salvaguardar la intimidad de los infor-
mantes no nombraré las instituciones en el texto.
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Debo expresar mi agradecimiento tanto a los informantes, a los que esta
dedicado este libro, como a las instituciones por su atencién y paciencia du-
rante el tiempo que compartimos juntos. También expreso mi agradecimiento
a Xavier Roigé, coordinador de la coleccion Estudis d’Antropologia social i
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rioso redactar este texto. A ellos agradezco su ayuda y colaboracion.
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LLA ENFERMEDAD

LA INDEFINICION

"Mi problema es de orden social y de orden particular. Es un problema fisico y
social" (Zaro, uno de mis informantes).

La esquizofrenia parece estar unida en el discurso cientifico de nuestro
tiempo a una especial indefinicién. Por un lado se sospecha que este trastorno
responde a una disfuncion biolégico-cerebral. Los esfuerzos de la investiga-
cion biomédica de las ultimas décadas se orientan en esta direccidn, aunque
sin llegar a un consenso sobre si las razones de esta enfermedad son de tipo
neuroquimico, genético, lesional, hormonal o virico. Por otro lado, atn resul-
ta creible afirmar que la esquizofrenia es el resultado de problemas existen-
ciales y morales, de razones psicoldgicas y subjetivas, de presiones sociales e
incluso de estrategias de mistificacion del sistema capitalista. Con toda
probabilidad existen pocas enfermedades que presenten hoy en dia tal grado
de ambigtiedad e indefinicion. Y es que, ya sea porque atin no se han descu-
bierto los procesos que la producen, ya sea porque su nombre estd sobrecar-
gado de historia, de estigmas y de metdforas, el hecho es que la esquizofrenia
aparece hoy por hoy asociada a la incertidumbre.

Si bien nuestro propdsito en este capitulo no es resolver esta indefinicion,
pues claramente nos sobrepasa por su complejidad, si que vamos a tratar de
profundizar desde una perspectiva antropolégica en algunas de las
problematicas que le son inherentes. Un esquema que puede guiarnos en este
proyecto es la trilogia de conceptos que se utilizan desde hace tiempo en la
literatura internacional en antropologia médica. Me refiero a los términos de
disease, illness y sickness; tres palabras que, si bien son sinénimos en el
inglés usual, en el terreno antropoldgico sirven para hablar respectivamente de
las dimensiones bioldgicas y psicobioldgicas (disease), culturales (illness) y
sociales (sickness) de la enfermedad (Young, 1982; Scheper-Hughes y Lock,
1987; Good, 1994). Apliquemos, pues, estas tres nociones de naturaleza,
cultura y sociedad al ejemplo de la esquizofrenia.
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NATURALEZA

Desde la psiquiatria mds sesgada hacia las explicaciones bioldgicas se percibe
la esquizofrenia como un problema que tarde o temprano se resolverd con el
incremento de la investigacién bdsica en genética y en neurociencias. De la
misma manera que un dia Bayle visualizé las lesiones encefdlicas que produ-
cian la pardlisis general progresiva sifilitica (PGP o paresia, o de igual forma
que se han conocido (por lo menos en parte los procesos fisiopatolégicos de
demencias como el Alzheimer o de trastornos como la epilepsia, se argumen-
ta que algun dia se llegara a descubrir la raiz natural de la esquizofrenia.

El principio que define esta posicion es en el fondo muy viejo, pues tiene
su referente histérico en las doctrinas de Kraepelin (1856-1926 sobre el ori-
gen somdtico de la esquizofrenia; una enfermedad que en aquel momento él
denominaba dementia praecox (Kraepelin, 1905:325, pero que referia al
mismo tipo de realidad psicopatolégica. También puede percibirse bajo estas
orientaciones contempordneas el famoso aforismo de Griesinger, que el pro-
pio Kraepelin hizo suyo (1992:513, de que toda enfermedad mental es en el
fondo una enfermedad cerebral. Pero sean unos u otros sus origenes mads
destacados, el resultado es que bajo esta orientacion biologicista aquellas
argumentaciones que situaban el origen de este sindrome en la dimension
subjetiva, experiencial o social han sido relegadas a un segundo plano o con-
sideradas simplemente erréneas.

Ya pocos psiquiatras creen que la esquizofrenia pueda ser el resultado de
mensajes contradictorios en la familia, como proponia Bateson en la década
de los sesenta (1976, o la consecuencia de la sociedad burguesa, como plan-
teaban Laing y Schatzman (1983 o Basaglia (1975. Tampoco se consideran
acertadas las terapias como el psicoandlisis, aunque pocas veces se reconozca
desde esta posicion organicista que el propio Freud fue escéptico con respec-
to a la eficacia de su singular tratamiento para el caso de los trastornos psico-
ticos. Contrariamente, desde esta orientacién somadtica, que es hoy en dia la
hegemonica, se indica abiertamente que si hay un camino, éste debe ser el del
conocimiento de las bases bioldgicas que producen la esquizofrenia, y que si
hay un tratamiento eficaz, éste debe ser el de la actuacion sobre esas bases.
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Actualmente disponemos de un arsenal de hipdtesis bioldgicas sobre la
esquizofrenia entre las que cabe destacar la llamada teoria dopaminérgica, la
estructural-lesional, la virica y la genética. La primera parece ser la de mas
éxito y se basa en la evidencia de que existe una hiperactivacion de las vias
dopaminérgicas cerebrales que es la responsable de experiencias como el
delirio y las alucinaciones. En beneficio de esta hipdtesis se apunta que los
neurolépticos o antipsicéticos, que son los fairmacos por excelencia para el
tratamiento de la esquizofrenia, se muestran eficaces en la reduccién del deli-
rio y las alucinaciones, también llamados sintomas positivos, porque operan
bloqueando los receptores cerebrales del neurotransmisor conocido como
dopamina. De hecho, los neurolépticos han mostrado tener un efecto contra-
rio al de las anfetaminas que liberan dopamina y exacerban los sintomas
positivos de la esquizofrenia (Deakin, 1988; Andreasen y Carpenter, 1993.

La segunda hipdtesis se limita a apuntar que existen algunos casos de
esquizofrenia, sobre todo aquellos mds deteriorados que cursan con los lla-
mados sintomas negativos (anhedonia, apatia, aplanamiento o indiferencia
afectiva, etc., que vienen asociados a atrofias corticales centrales y a hipo-
frontalidad. El desarrollo de tecnologias de visualizacion cerebral como la
Tomografia por Emision de Positrones ha permitido mostrar, mediante com-
paracion con individuos controles (no casos, la existencia de una actividad
metabdlica diferente en los cerebros de las personas con esquizofrenia. Tam-
bién se han indicado otro tipo de anormalidades, como el ensanchamiento del
sistema ventricular, la disminucién del tamafio del 16bulo temporal y el hipo-
campo, el aumento de los ganglios basales, la presencia de flujos sanguineos
anormales o la alteracion de la glucosa en la corteza prefrontal cerebral (APA,
1995; Buchsbaum y Haier, 1987.

La teorfa virica, por su lado, es mds minoritaria y defiende que la esquizo-
frenia es el resultado de un virus de accidn lenta que produce modificaciones
metabdlicas cerebrales. Las bases mds conocidas de esta hip6tesis son: ala
existencia de enfermedades crénicas que son transmisibles y que se producen
por un virus de accién lenta, como el recientemente polémico mal de Creuz-
tfeld-Jakob; bla evidencia de que algunas encefalitis viricas producen cua-
dros o manifestaciones similares a la esquizofrenia; cy algunos hallazgos de
laboratorio que, no obstante, resultan hasta el momento provisionales e inclu-
so en algunos casos contradictorios (Crow y Done, 1986; Butler y Stieglitz,
1993).
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En dltimo lugar tenemos la teoria genética, que no podria faltar en un
tiempo como el nuestro en el que se sospecha que todo estd en los genes,
desde las enfermedades y sus predisposiciones hasta los aspectos mds anec-
déticos de la vida, como el gusto por un determinado tipo de ropa o por una
marca especifica de cigarrillos. En este caso se trata de una hipdtesis que
aparentemente estd corroborada por datos como la alta concordancia de ge-
melos monocig6ticos (y por tanto con el mismo c6digo genético que coinci-
den en padecer esquizofrenia. Hasta el 65% parecen llegar los coeficientes de
concordancia en estudios sobre gemelos. Sin embargo, y como han destacado
Lewontin, Rose y Kamin en No esta en los genes. Critica del racismo biolo-
gico (1996, 1a metodologia de este tipo de estudios es mds que cuestionable,
asi como los prejuicios de muchos de sus autores.

Por ejemplo, Lewontin et al. nos explican cdmo Slater, uno de los investi-
gadores mas famosos de los afios cincuenta por su contribucion al estudio
sobre esquizofrenia en gemelos, se dedicé a rastrear el estado mental de un
caso de hermanas gemelas idénticas. Slater localiz6 una persona con esqui-
zofrenia, Eileen, que murié en el hospital en 1946 y, por tanto, debia de
obtener informacioén sobre su gemela idéntica, Fanny, que habifa muerto en
1938 a los setenta y un aflos. Aunque Slater reconoce que los vecinos no ad-
virtieron nada extrafio en su comportamiento y que no presentaba indicio al-
guno de sintomas esquizofrénicos, acaba afirmando que Fanny es concordan-
te con Eileen porque sus:

"...recelos y reservas son semejantes a los que normalmente se considera secuelas

de una psicosis esquizofrénica. Desgraciadamente, no es posible obtener

datos acerca de su antigua enfermedad mental, pero son muy grandes las pro-
babilidades de que se tratase de una esquizofrenia...consiguié una recuperacion
bastante completa y permanente... aunque, psicolégicamente, su reserva y su

falta de franqueza sugieren que la esquizofrenia no la dejé enteramente sin se-
cuelas permanentes" (Slater cit. en Lewontin et al. 1996:260-1).

Si bien de este caso no puede inferirse una falsacion de todo el edificio del
argumento genético, no hay que ser muy perspicaz para evidenciar que este
tipo de explicaciones y de procedimientos introducen sospechas justificadas.
Con ello no queremos negar que algiin dia se encuentre una evidencia genéti-
ca de la esquizofrenia. Es probable que lo que hoy en dia se conoce como
esquizofrenia responda a una anomalia genética especifica, a varias o a una
compartida con otros trastornos psicéticos. Ahora bien, también es posible



¢Has visto como llora un cerezo? 19

que esto no sea asi, pues la teoria genética es de momento una hipétesis, y
una hipdtesis no es una corroboracién, igual que una conjetura no es una
certeza.

Por otro lado, el parrafo de Slater es una magnifica ilustracién de la con-
fusion y debilidad que rodeaba a la propia definiciéon médica de esquizofrenia.
Porque, ;qué era para Slater una persona con este trastorno, un individuo re-
traido y falto de franqueza, como €l dice que fue Fanny? Y si esto era un cri-
terio diagndstico dependiendo de la exarcerbacion de estos rasgos, ¢ cudl era
el umbral, entonces, para discriminar un caso de esquizofrenia de un no-caso?

Ciertamente, la apelacion de Slater a los recelos y a las reservas de Fanny
para deducir la existencia de una esquizofrenia soterrada resultan llamativos
para el lector profano que percibe sin dificultad, no sélo una falta de rigor
descriptivo y metodoldgico, sino también un discurso pseudocientifico que
esconde indefiniciones y prejuicios morales. Indefiniciones que abren la
puerta a los prejuicios y prejuicios que retroalimentan la indefinicion, de tal
manera que ante este tipo de posiciones ya no sabemos si la esquizofrenia es
una enfermedad cerebral, una cuestion de cardcter o una ficcidn psiquidtrica.

Hoy en dia, y aunque ya hace unos cuantos afios del estudio de Slater,
todavia no disponemos de una definicién médica verdaderamente precisa de
la esquizofrenia. Generalmente la indefinicidn no llega al grado observable en
el parrafo de Slater, pero continda existiendo. La razon mds importante es que
la manera en que actualmente se diagnostica a un individuo de padecer una
esquizofrenia poco tiene que ver con los tests “irrefutables” de la tecnologia
médica, como las tomografias, los scanner o las pruebas sanguineas. A pesar
de las hipétesis bioldgicas que hemos comentado anteriormente, no existe
ningiin test o algo parecido que permita decir que estamos ante un caso de
esquizofrenia. Incluso los psiquiatras mds biologicistas reconocen que de
momento la esquizofrenia se diagnostica a partir de sus manifestaciones y
expresiones. Esto es, y como ha indicado un autor como Vallejo, las clasi -
caciones psiquidtricas de hoy en dia son clinicas (centradas en los signos y
sintomas y/o patocrénicas (basadas en el curso, pero no etiopatogénicas
(causales o anatomopatoldgicas (de localizacion del trastorno (Vallejo,
1991:155. En otras palabras, lo que articula el conocimiento sobre la esquizo-
frenia no es la evidencia de procesos fisiopatolégicos claros y distintos, sino el
terreno mas ambiguo de las manifestaciones externas de estos supuestos
procesos: sus signos y sintomas.
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Los criterios diagndsticos que se utilizan actualmente en psiquiatria son la
Clasificacion Internacional de Enfermedades de la OMS, versién ntimero
10, también conocida como CIE-10 (OMS, 1992,y el Diagnostical and
Statistical Manual of Mental Disorders, DSM-1V, de la Asociaciéon Ameri-
cana de Psiquiatria (APA, 1995. Ambas clasificaciones son muy similares
entre si. Se trata, como se podrd deducir del parrafo anterior, de taxonomias
que se basan, por lo menos cuando hacen referencia a los trastornos mentales
de etiologia desconocida como la esquizofrenia, en la descripcion de los sig-
nos y sintomas de la enfermedad y no en los procesos mérbidos subyacentes.

Por ejemplo, en el DSM-IV se estipula un conjunto de criterios para poder
diagnosticar la esquizofrenia entre los que vale la pena destacar tres grandes
ejes: lel A que hace referencia a los sintomas caracteristicos, 2el B que
informa sobre el grado de disfuncién social y laboral del sujeto y 3 el C que
especifica la duracién o prondstico del trastorno. Ninguno de estos crite- rios
puede tomar como base una evidencia biolégica incontrovertible, sino tinica-
mente aspectos fenomenoldgicos del trastorno. Pero analicemos cada una de
estas series de forma mds detenida.

1 En el conjunto de criterios A se indica que para diagnosticar una esqui-
zofrenia el paciente debe mostrar dos o mds de los siguientes sintomas duran-
te un periodo de 1 mes (o menos si ha sido tratado con éxito: ideas deliran-
tes, alucinaciones, lenguaje desorganizado, comportamiento cataténico o
gravemente desorganizado y sintomas negativos.

En beneficio de estos criterios se puede apuntar que se trata de manifes-
taciones que en determinadas ocasiones pueden ser discernibles sin muchos
problemas. De esta manera, un afectado puede pensar que tiene microchips
implantados en su dentadura para ser controlado por la central de inteligencia
de un pafs enemigo, cuando, obviamente, estas ideas no parecen confirmarse
a partir del andlisis contextual o de situacién. Es facil que estas ideas se pre-
senten, ademds, como irreductibles, y que ante cualquier comentario o duda
de sus interlocutores contintie prevaleciendo en la mente del afectado la parti-
cular historia de espionaje. Y es que el delirio se muestra generalmente como
un cédigo subjetivo y persistente que no sélo no encaja en su contexto social
y cultural de referencia, sino que hace estallar ese contexto como instrumento
de interpretacion y de comprension de sentidos.

Con todo, el papel decontextualizador del delirio es insuficiente para des-
cartar toda interpretacion de la discursividad del afectado. La exégesis es un
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ejercicio bdsico para evitar misreadings y confusiones entre posibles con-
cepciones culturales y supuestas ideas delirantes. Ademads, el delirio muestra
en ocasiones un cardcter confuso que hace dificil establecer una diferencia
nitida entre una idea persistente que puede responder a una forma especial de
very de ser-en-el-mundo y una idea delirante. Por ejemplo, si alguien cree de
forma reiterada que los vecinos suben el volumen del televisor simplemente
para molestarle estamos ante una situacion ciertamente difusa en la que una
interpretacion del contexto puede permitir discriminar mds finamente entre lo
normal y lo patolégico. Otra cosa es que el afectado crea que es el protagonis-
ta de todas las noticias que escucha en el televisor, pues aqui el delirio puede
convertirse, incluso para el deconstruccionista y relativista mas radical, en una
evidencia inequivoca.

La conducta cataténica en la forma conocida como inmovilidad cérea o
estupor, la hiperactividad o lo que se define psiquidtricamente como lenguaje
desorganizado (descarrilamiento, incoherencia, ensalada de palabras, etc.,
también pueden presentarse de forma tan explicita que no permita ninguna
duda. Otro asunto es que su raiz sea enteramente bioldgica, que pueda pen-
sarse en la importancia de las dimensiones cognitivas y emocionales o que no
se considere que los tratamientos actuales sean los mds adecuados -piénsese a
modo de ejemplo que los pacientes con estupor cataténico son candidatos
claros a recibir terapia electroconvulsiva (TEC.

Mais difusos son los llamados sintomas negativos, que en el caso de la
esquizofrenia aluden principalmente al aplanamiento afectivo, la alogia y la
abulia. El primero no es otra cosa que la indiferencia afectiva que muestran
los afectados y que hasta cierto punto es aparente, pues es sabido de la vulne-
rabilidad de las personas con esquizofrenia ante cualquier acontecimiento ne-
gativo o incluso ante una simple muestra de hostilidad por parte de sus fami-
liares o compafieros. Por su lado, y segtin el DSM-1V, la alogia tiene que ver
con el uso pobre del lenguaje y con la falta de flui ez. Finalmente, la abulia
responde, en palabras otra vez del DSM-1V, a la “incapacidad para iniciar y
persistir en actividades dirigidas a un fin”’. Como se trata de manifestaciones
que destacan por ser negativas, esto es, por la falta mds que por la presencia
de un rasgo distintivo, su discriminacién clinica es mas complicada, como
asi lo reconocen los propios redactores del DSM-IV:

"A pesar de su ubicuidad en la esquizofrenia, los sintomas negativos pueden ser
dificiles de evaluar porque ocurren en continuidad con la normalidad, son ines-
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pecificos y pueden ser debidos a varios otros factores (por ej., ser consecuencia
de los sintomas positivos, efectos secundarios de la medicacion, un trastorno
del estado de animo, hipoestimulacion ambiental o desmoralizacion). (APA,
1995:283).

Aunque este tipo de sintomas se caracterizan por su inespecificidad, no
por ello son menos importantes, pues estdn intimamente asociados al curso y
al pronéstico de este trastorno. En una serie considerable de estudios clinicos
y comparativos se observa que los casos con predomino de sintomas negati-
vos tienen un peor prondstico que aquéllos con sintomas positivos como el
delirio y las alucinaciones (Andreasen, 1985:380; APA, 1995:283 y ss.). Es
mds, los sintomas negativos, a pesar de ser los menos estigmatizados en algu-
nos contextos culturales como los occidentales, constituyen el problema
sociosanitario mds grave en relacion a la esquizofrenia, ya que son dificilmen-
te paliados con los tratamientos psicofarmacolégicos existentes.

2) Si los criterios A plantean problemas de especificidad, los de la serie B,
que hacen referencia a la llamada disfuncién social/laboral, llevan la inespeci-
ficidad hasta la confusién. En el DSM-IV se plantea que:

"Durante una parte significativa del tiempo desde el inicio de la alteracion, una

o mds dreas importantes de actividad, como son el trabajo, las relaciones inter-

personales o el cuidado de uno mismo, estdn claramente por debajo del nivel
previo al inicio del trastorno (APA, 1995:291)".

En principio, este criterio no supone ningtn tipo de incoherencia tedrica si
se parte de una lectura social, criticable pero posible, de la esquizofrenia como
alteracion de la capacidad adaptativa del individuo a su entorno. Decimos
“criticable” porque toda definici6 social de los trastornos mentales puede
conducir facilmente a una interpretacion moral en la que “inadaptado” y
“loco” puedan convertirse ficilmente en sinénimos. Es algo parecido a cuan-
do se define la salud mental como la capacidad para vivir satisfactoriamente
en el medio social que nos toca vivir, como si un esclavo inadaptado a una
sociedad esclavista fuera no sélo un inadaptado sino también un enfermo
mental, o un disidente politico en la clandestinidad fuera no sélo un disidente
sino también una persona con esquizofrenia. Ciertamente, la definicion so-
cial de la esquizofrenia puede resultar tan perversa si se aplica esta l6gica
que anule toda relatividad cultural e histérica y nos plantee un modelo moral
y social que haga de patrén oro de la salud y de la enfermedad mental. Pro-
bablemente por ello en el DSM-IV se apunta en su introducién que:
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"Ni el comportamiento desviado (p. ej., politico, religioso, sexual ni los con-
flictos entre el individuo y la sociedad son trastornos mentales, a no ser que la
desviacion o el conflicto sean sintomas de una disfuncion." (APA, 1995:xxi.

En términos generales el planteamiento no parece problematico. Sin em-
bargo, la frase final de este pdrrafo introduce un grado importante de ambi-
giiedad, ya que ante la ausencia de un conocimiento etiolégico del trastorno
es dificil saber si la desviacion social es el sintoma, la causa, la consecuencia o
el problema en si mismo. Ademds, se dice que lo social no es un criterio, y
parece logico que no deberia serlo por las razones que antes hemos apuntado,
pero finalmente se convierte en un criterio, bajo el formato de “disfuncién
social/laboral”, para diagnosticar a alguien como un paciente con esquizofre-
nia y por tanto exponerlo a una espiral de tratamientos y rutinas “terapéuti-
cas” que no se caracterizan precisamente por su inocuidad. El corolario final
sobre este punto es muy breve y ya lo hemos apuntado en otro lugar (1998):
dificultad de la psiquiatria contempordnea para aplicar el ideal biomédico de
asocialidad a la definicion practica de algunos trastornos mentales como la
esquizofrenia.

3) En dltimo lugar vale la pena comentar el criterio de la evolucién de la
enfermedad. En el DSM-IV se dice que para establecer un diagndstico de
esquizofrenia se requiere que la alteraciéon dure por lo menos seis meses,
incluyendo el primer mes que ya se apuntaba en los criterios A. De todas for-
mas se indica que no es necesario que durante medio afio el afectado muestre
sintomas exacerbados de su trastorno, pues es posible que lo que permanezca
durante este tiempo sean sintomas negativos o residuales. En este ultimo caso
se incluyen las llamadas “creencias raras” o las “experiencias perceptivas no
habituales” que vienen a ser una mitigacion del delirio y de las alucinaciones,
ya sean estas ultimas auditivas, visuales, olfativas, gustativas o tactiles (APA,
1995:291).

El criterio del curso y evolucién tiene ya una larga tradicion en la historia
de la conceptualizacién de la esquizofrenia. Por ejemplo, Kraepelin considerd
que ante la falta de un conocimiento corroborado sobre las causas orgdnicas
de este trastorno, el curso de la enfermedad podia servir como elemento basi-
co para construir su edificio nosografico (1992:518). Un planteamiento que el
DSM-1IV hace suyo de forma evidente al convertir la duracién de la enferme-
dad en criterio diagnéstico. El dnico problema es que no esté claro cudl es el
prondstico de la esquizofrenia. Segtn la propia literatura psiquidtrica hay al-
gunos casos de remision momentdnea y fluctuante como las puntas de un
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diagrama de frecuencias, otros que remiten totalmente y un tercer grupo que
se cronifican también totalmente. Es lo que se conoce como la teoria de los
tres tercios, aunque en términos de proporcién la mayor parte coincida con la
cronificacion (Talbott 1994:5. Una situacion que es alarmante si tenemos en
cuenta que el primer brote de la esquizofrenia suele aparecer alrededor de los
18-20 afios para el caso de los hombres y de los 23-25 para las mujeres.

Las implicaciones del factor sexo/género en el pronéstico de este trastorno
son también notables, pues afecta a la aparicién del primer brote, asi como a
la evolucioén del trastorno. De esta manera, en el DSM-IV se dice que el retra-
to robot de un afectado con peor prondstico es el de un varén que ha tenido
un inicio insidioso de la enfermedad y por tanto no agudo, caracterizado por
sintomas negativos y que tendrd grandes dificultades en su "ajuste" o adapta-
cién social. Es muy probable que este var6n muestre ademds anormalidades
cerebrales de tipo estructural y un deterioro cognoscitivo (APA, 1995:288).

Contrariamente, el afectado de buen prondstico es una mujer con un
inicio de la enfermedad abrupto en la que aparecen factores precipitantes de
tipo biogréfico y personal, con sintomas positivos de corta duracién, con una
edad mas avanzada del inicio de la enfermedad y que no muestra anormalida-
des estructurales perceptibles mediante las técnicas de imagineria cerebral
(APA, 1995:288).

Hasta qué punto estas diferencias se deben a diferencias bioldgicas (sexo)
o a diferencias de roles sociales y/o patrones culturales (género) es una de las
multiples incégnitas todavia por descubrir. No obstante, y a pesar de que las
condiciones bioldgicas tengan un peso determinante en este caso, parece
acertado decir que la dimensidn social o de género también debe guardar rele-
vancia mediante el juego de las expectativas sociales y la posibilidad de ade-
cuacion a ellas.

En definitiva, tenemos ante nosotros una enfermedad mental que contintia
siendo un enigma a pesar de los esfuerzos cada vez mayores de la investiga-
cién en biomedicina y en neurociencias. Se trata de un trastorno cuyos crite-
rios diagndsticos son ademds débiles, fundamentalmente por basarse en la
dimensién fenomenoldgica y por no poder substraerse a una lectura social y
moral de fondo. Aun asi, resulta temerario afirmar que la esquizofrenia es
simplemente una metafora cientifica o una mistificacién social, aunque en
ocasiones pueda actuar como una metéfora e incluso como una mistificacion.
Que la psiquiatria contempordnea cree representaciones débiles debido a una
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hiperbiologizacién de sus postulados no niega la existencia de una dimensién
bioldgica de la esquizofrenia. Y es que a pesar de los excesos interpretativos
del determinismo bioldgico, la esquizofrenia parece estar ahi con sus propias
persistencias.

CULTURA

Una interpretacion antitética a la que acabamos de esbozar es la del llamado
determinismo cultural. Se trata del polo opuesto del biologicismo y es gene-
ralmente conocido como culturalismo y/o relativismo. En este caso el argu-
mento es que la locura, y por tanto la esquizofrenia, es una mera construccién
social propia de una cultura y de una época. La manera en que puede defen-
derse este posicionamiento es diversa y oscila entre el andlisis histérico y/o
genealdgico y el enfoque relativista sincrénico. Para el primero podemos
retrotraernos a los trabajos de Foucault y para el segundo a los estudios em-
piricos y las reflexiones de la escuela de Cultura y Personalidad. Ahora bien,
en ambos casos el resultado final suele ser mostrar la locura como un artificio
de determinados modelos culturales de exclusién y confinamiento. Quiza la
mejor manera de resumir esta aproximacién sea la famosa frase de Foucault
de que "La folie n'existe que dans une société" (1961:22.

Es evidente que en algin grado esta afirmacion es cierta. Ahora bien, es
necesario definir ese grado. Una interpretacion es que la locura existe s6lo en
una sociedad porque ontolégicamente es una representacion y construccion
social diferente a las hormigas o los huracanes. Esto es, como sugiere Fou-
cault en la Historia de la locura (1985, 1a locura seria una representacion
creada sobre la ilusién retroactiva, pero falsa, de que ya existia en la naturale-
za. Esto significa afirmar que la esquizofrenia y los otros tipos de psicosis son
dependientes de nuestras exégesis culturales y no independientes de ellas. La
naturaleza de la locura seria, entonces, cultural, como las instituciones de
parentesco, los mitos o el derecho consuetudinario.

Una segunda interpretacion podria ser mds matizada. En esta ocasién
podriamos partir de la evidencia de que todo es social y cultural porque irre-
mediablemente es tamizado por el lenguaje y por nuestros hédbitos culturales
de conocimiento. De esta manera podriamos decir que la esquizofrenia es
cultural de la misma forma que los terremotos. Porque también podemos
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decir que los terremotos sélo existen en una sociedad, aquella que los percibe
y/o los representa. Con todo, en este caso estariamos poniendo a la esquizo-
frenia en un plano diferente a los mitos y al derecho consuetudinario, y a la
vez en un nivel mucho mds cercano al de aquellos fenémenos que existen al
margen de nuestras interpretaciones culturales, como la Iluvia, el célera o los
propios terremotos.

Se podréd objetar que desde una dptica culturalista extrema para lo que
existe solo existe en el lenguaje ambas opciones se convierten en la misma
cosa. Y es cierto. Sin embargo, esto no es asi desde una 6ptica menos maxi-
malista. Creo que en este punto una imagen robada a Jacques Lacan -y pién-
sese que Lacan no se caracterizaba precisamente por su materialismo- puede
ser de utilidad para defender una aproximacion culturalista matizada. A saber:
el lenguaje, o lo simbdlico si utilizamos la terminologia de Lacan, puede en-
tenderse como un velo que impide todo contacto directo con lo real, enten-
diendo lo real como anterior al lenguaje (y que podriamos distinguir de la
realidad o construccidn cultural de lo real', pero esto no evita que las formas
de lo real, como los terremotos o los huracanes, también sacudan y deformen
el velo del lenguaje. Estamos encerrados en un mundo simbdlico que impide
cualquier vuelta atrds, pero la relacién de lo simbdlico con lo real no es univo-
ca, sino dialéctica. Esa dialéctica es la que permite que lo simbdlico también
pueda materializarse en una realidad objetiva a partir de la imbricacién de lo
social y lo natural.

Pues bien, podemos decir que el fendmeno de la locura no escapa tampo-
co a lo real. La locura puede llegar a ser una burda ficcién politica para recluir
a los disidentes. Puede ser también una construccién social y un simbolo de
las propias contradicciones sociales. Incluso puede ser un lugar privilegiado
para criticar las sinrazones de la razén, pues desde Encomio de la moria de
Erasmo hasta E/ Quijote la locura se ha constituido como un lugar a partir del
cual desvelar los encubrimientos sociales, las estructuras de poder o las vani-
dades humanas. Pero a pesar de todo ello, la locura es también un forma de
sufrimiento que incapacita a una parte importante de la poblacién mundial y
que, de la misma manera que los terremotos o los huracanes, sacude el velo
de lo simbdlico. Y esto en su caso en un doble sentido, porque viene dada

I Entendiendo lo real en los términos de Lacan: lo real como lo anterior a la simbolizacién; lo real,

también, como lo imposible (1988:30).
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como una realidad que estd ahf al margen de las catalogaciones, simbolizacio-
nes y representaciones que se puedan generar de ella, y porque afecta a la
propia produccién de lo simbdlico mediante el delirio y la deformacion del
discurso. Aunque en el Capitulo IV trataremos de dar cuenta de ello con
mayor amplitud y profundidad, anticipamos que la locura impone también su
propia légica. El delirio, la apatia y el retraimiento son parte de esta lgica.

En cierta medida, el problema de la esquizofrenia es también el problema
de la definicion ontoldgica de cualquier enfermedad. Sabemos, como bien ha
apuntado Susan Sontag (1991, que las enfermedades pueden actuar como
metédforas del orden social y del ethos de un determinado tiempo. Sabemos
también que esas metdforas no sélo existen en la cultura popular, sino tam-
bién en la biomedicina y en el conocimiento cientifico en general (Stein,
1990. Ahora bien, esto no significa que las enfermedades sean s6lo metdforas
y representaciones culturales, pues son también fendmenos bioldgicos y
econdmico-politicos. Como dice Menéndez, el célera no es sélo una metafora
(1991. La esquizofrenia tampoco puede reducirse al nivel de la interpretacion
y de la evocacion.

Cuando se analiza hoy en dia la dimensién cultural de la esquizofrenia,
pocas veces se adopta una posicién maximalista que la reduzca a una simple
representacion. Desaparecidas, por lo menos en una gran medida, las orienta-
ciones antipsiquidtricas que sacudieron el clima intelectual de los afios sesenta
y setenta sobre todo en California, Inglaterra e Italia, los estudios culturalistas
de hoy en dia parten de presupuestos menos ambiciosos y, generalmente,
también mds técnicos. De hecho, existen dos temdticas que parecen monopo-
lizar hoy en dia los estudios culturales sobre la esquizofrenia: 1 la expresion
de la enfermedad y 2 el prondstico.

1 Con respecto a la expresion de la enfermedad se ha apuntado desde
instancias muy diversas que la esquizofrenia muestra una importante variabi-
lidad transcultural. Los trabajos que han consolidado esta percepciéon han
sido tanto las investigaciones etnograficas como los estudios epidemioldgicos
transculturales de la OMS. Me refiero en este ultimo caso al Estudio Piloto
Internacional de Esquizofrenia (EPIE (WHO, 1973, 1979; OMS, 1976y al
Determinant of Outcome of Severe Mental Disorders (DOSMD (Sartorius
et al., 1986; Jablensky et al., 1992.

Por ejemplo, en la redaccién del EPIE, un estudio que abarca nueve paises
y se basa en una muestra de 1202 pacientes, se indica que hay una mayor



28 Angel Martinez-Herndez

frecuencia de sintomas de desrealizacion en Estados Unidos que en la India,
una mayor presencia de la manfa en Dinamarca y una alta tasa de esquizo-
frenia cataténica y del subtipo no especificado en la India (OMS, 1976:164;
WHO, 1979:1-5.

Por su lado, en el DOSMD, que abarca diez paises y una muestra de 1379
individuos, se subraya que los casos de esquizofrenia de tipo agudo son el
doble (40% en las sociedades no industrializadas (en adelante SNI frente a
las sociedades industrializadas (en adelante SI. Adicionalmente se apunta que
mientras los casos de esquizofrenia cataténica en las SI son pricticamen-
te inexistentes, en las SNI alcanzan el 10%. Sobre el subtipo hebefrénico se
afirma que si bien se ha diagnosticado a un 13% en las SI, en los SNI sélo se
halla en un 4%. También se indica que hay una mayor frecuencia de sintomas
afectivos, ideas delirantes y delirios de insercién del pensamiento en los pa-
cientes de las SI. Inversamente, los afectados de las SNI muestran una mayor
frecuencia de "voces que hablan al sujeto" y de "alucinaciones visuales"
(Sartorius et al., 1986:919-20; Jablensky et al., 1992:35.

En otros trabajos, como en el subestudio del DOSMD llevado a cabo por
Katz et al. (1988:131-55, los resultados han sido similares. En esta investiga-
cién se compararon las expresiones sintomatoldgicas de dos cohortes: una de
Agra (India con una muestra de 93 individuos y otra de Ibadan (Nigeria con
una muestra de 135. Las entrevistas no se efectuaron a los pacientes, sino a
los familiares, por lo que este estudio analiza de forma innovadora las des-
cripciones que los familiares realizan del afectado. Como conclusiones se
indica que mientras los pacientes indios exhiben un tono mas afectivo y en-
simismado, los nigerianos presentan una mayor cantidad de sintomas para-
noides.

Las investigaciones etnograficas y antropoldgicas han amplificado atin
mds estas evidencias. La razén es que los estudios como el EPIE o el
DOSMD se desarrollan a partir de protocolos e instrumentos de entrevista
estandarizados donde la posibilidad de dar cuenta de las diversidades feno-
menoldgicas es muy limitada (Kleinman, 1988:19. Ademads, es un lugar co-
mun de la antropologia médica que el factor cultural es el que da forma a la
manifestacion de la enfermedad mediante formas consuetudinarias y expre-
siones pautadas de malestar (Good, 1977, 1994; Lock y Scheper-Hughes
1987; Kleinman 1988a. En el caso de las enfermedades mentales esto se hace
especialmente evidente en la existencia de los llamados culture-bound syn-
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dromes o trastornos dependientes de la cultura como el amok, el koro, el
wiitiko o la anorexia nerviosa. Y si una cultura puede crear sus propios males,
coémo no va a poder afectar a la expresividad de un trastorno como la esquizo-
frenia.

2 Los mismos estudios epidemioldgicos que nos ofrecen informacion
sobre la diversidad expresiva nos muestran otro resultado ciertamente curio-
so. Nos referimos a la evidencia varias veces replicada de que la esquizofrenia
tiene un mejor prondstico en las SNI en su comparacion con las SI. Este es un
dato presente en el EPIE y en el DOSMD, asi como en algunas investigacio-
nes etnograficas (Waxler, 1974, 1977.

El problema de este resultado es que hasta el momento las causas de las
diferencias de prondstico son enigmdticas. Se ha hablado de la posibilidad de
sesgos, como el hecho de que la mayor tasa de mortalidad en las SNI podria
estar afectando con mayor intensidad a los casos con una esquizofrenia po-
tencialmente mds cronica. También Alex Cohen (1992, curiosamente un
antropdlogo, se ha preguntado ;no serd que mientras que todo individuo con
esquizofrenia es hospitalizado en las SI, en las SNI sélo son asistidos los
casos mds agudos y por tanto los de mejor prondstico? Una interesante pre-
gunta que sin embargo llega tarde a su destino, ya que el disefio de investiga-
ciones como el DOSMD permiten controlar estos posibles sesgos?.

De hecho, las hipdtesis que hoy en dia se barajan nos remiten menos a las
dimensiones bioldgicas de la enfermedad y mas a los niveles culturales y
sociales, como al papel de las creencias y conocimientos locales, los procesos
de estigmatizacion o la expectativas de curacién por parte de los familiares y
de la comunidad. Por ejemplo, en un par de articulos ya cldsicos sobre la
esquizofrenia en Ceildn (la actual Sri Lanka, Waxler remite la variabilidad del
prondstico a la diferente respuesta social, pues observa que el comportamien-
to de las unidades domésticas cingalesas ante un caso de esquizofrenia pre-
senta unos rasgos caracteristicos (Waxler, 1974, 1979. Los familiares no
aceptan ni un diagndstico de incurabilidad para el afectado ni la posibilidad de
una cronificacién, sino que negocian con el profesional, ya sea un psiquiatra o

2 Con el propésito de evitar el sesgo apuntado por Cohen, en el DOSMD se crean en cada centro dos
cohortes de seguimiento: una con casos de inicio abrupto o agudo y otra con casos de inicio insidioso.
Los resultados siguen indicando una mayor cronificacién en las SI en su comparacién con las SNI. Con-
cretamente, las cifras son de 40% de mal prondstico en las SI versus 22% en las SNI (Sartorius,
1993:148).
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un sanador local, el diagndstico y el pronostico. El motivo es que los cingale-
ses no entienden que el individuo sea responsable de su enfermedad, sino que
su cuerpo o su espiritu esta poseido. Con ello, nos indica Waxler, se descarga
el potencial estigmatizador y se eliminan las dificultades para que el afectado
pueda posteriormente cambiar su rol de enfermo por otro integrado en el con-
texto social. Contrariamente, argumenta la antropologa britanica, en las SI nos
encontramos con un proceso opuesto marcado por una carga ideoldgica de
estigmatizacién y por unas expectativas de larga duracion de la enferme-
dad.

La hipotesis de Waxler es coherente con otros datos sobre el pronodstico.
Por ejemplo, desde los afios sesenta se ha estudiado el papel de la hostilidad
familiar en las recaidas de las personas con un diagndstico de esquizofrenia.
Se trata de una variable que, posiblemente de forma un tanto confusa, ha re-
cibido el nombre de “emocion expresada”, EE en la literatura internacional,
y que ademas de ser un concepto remite a una técnica para medir las actitudes
emocionales de los familiares hacia los pacientes a partir de criterios como
los comentarios criticos, el grado de hostilidad y el sobre-envolvimiento fa-
miliar (sobreproteccion, intrusion). La alta EE ha aparecido asociada al peor
pronostico de la esquizofrenia, me-nor “insercion psicosocial”, mayor nime-
ro de sintomas y mayor tasa de rehospitalizaciones (Bebbington y Kuipers,
1994; Schulze et al., 1997). Es por esta razon que ha sido utilizada para ana-
lizar la variabilidad transcultural del pronostico.

Por ejemplo, Karno et al. (1987) han mostrado diferencias de EE entre las
familias méjico-americanas y anglo-americanas y el menor nimero de recai-
das en los pacientes de las primeras. En un subestudio del DOSMD, Leff et al.
(1990) han presentado también una asociacion entre menor EE
(especialmente menos respuestas criticas y afectivas de la familia) en una
cohorte de la India en comparacion con otra de Dinamarca, y han mostrado
sus implicaciones en el curso de la esquizofrenia. De hecho, la EE parece
constituirse como un predictor del curso de la esquizofrenia. Una variable
que, por otro lado, es perfectamente compatible con la hipdtesis de Waxler
sobre el papel de la expectativas de la enfermedad en el pronostico de la es-
quizofrenia, ya que al fin y al cabo lo que hay detras de ambas es una misma
cosa: la estigmatizacion.

Afirmar que la estigmatizacion es una variable de importancia en el pro-
noéstico de la esquizofrenia es, a su vez, coherente con los datos empiricos
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sobre otras enfermedades, ya que incluso desde el paradigma biomédico se
reconoce que hay un efecto negativo en la salud general inducido por los
procesos sociales de labeling o etiquetamiento. Por ejemplo, Bloom y Monte-
rrossa nos indican, tras elaborar un seguimiento de mas de setenta individuos
que habfan sido catalogados erroneamente como hipertensos, cémo el simple
etiquetamiento supuso una degradacion del nivel general de salud y la apari-
cién de sintomas depresivos (1981:1228. De hecho, el impacto del etiqueta-
miento y de su modalidad en forma de estigmatizacién en la salud general es
un dato replicado en numerosos estudios de salud publica y epidemiologia
social, ademds de una evidencia de como los factores culturales y sociales
pueden afectar a las dimensiones bioldgicas de la enfermedad, via, por ejem-
plo, la emocionalidad.

SOCIEDAD

Aunque resulta sumamente complicado, si no imposible, establecer una
frontera precisa ente la dimension cultural y la dimensién social de cualquier
enfermedad, a efectos analiticos la antropologia médica ha mantenido esta
distincion. Las razones son mds de indole tedrico y metodologico que feno-
menoldgico, pues en el fondo se trata de oponer a la visién mds centrada en lo
ideoldgico que ha caracterizado al culturalismo, una posicién mds orientada al
estudio de las relaciones sociales (funcionalismo y estructural-funcionalismo
y de las estructuras econdmico-politicas (marxismo que son inherentes a
cualquier enfermedad. Dicho con un ejemplo, una cosa es estudiar las per-
cepciones de los chicanos en Estados Unidos sobre la tuberculosis y otra dar
cuenta de la estructura social y de las condiciones sociales y econdmicas que
producen la mayor morbilidad y mortalidad por tuberculosis entre esta mino-
ria étnica. Pero ;cudl es la importancia de estos factores en la esquizofrenia?
Si se realiza un andlisis retrospectivo, se observa que la sociologia de las
enfermedades mentales ha establecido una asociacion bastante frecuente entre
psicosis y clase social o, dependiendo del tipo de estudio, posiciéon so-
cioecondmica. Por ejemplo, en el estudio ya cldsico de New-Haven Ho-
llingshead y Redlich (1958 observan que la enfermedad mental es mucho mas
frecuente entre las clases desfavorecidas, concretamente entre los obreros
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semicualificados y no cualificados. Segun estos autores, la esquizofrenia es el
ejemplo mds paradigmatico de esta relacion entre esquizofrenia y clase social
baja, pues mientras entre los sectores acomodados su prevalencia® es de 111
por 100.000 habitantes, en la clase mds desprotegida es de 895. Los valores
que hacen referencia a las clases intermedias son de 168 y 300, dibujando, asf,
una progresion clara y evidente de la asociacion entre prevalencia y desigual-
dades sociales.

Generalmente se invoca que el problema del estudio de Hollingshead y
Redlich, como el de otros muchos trabajos con resultados similares de la
década de los cincuenta*, es la falta de validez y fiabilidad de los criterios diag-
noésticos de la esquizofrenia. Piénsese que unos afios mds tarde se puso
en evidencia en un estudio comparativo de los diagnésticos que desarrollaban
los psiquiatras ingleses y norteamericanos que mientras los primeros tendian
a diagnosticar psicosis maniaco-depresiva los segundos veian en los mismos
pacientes trastorno esquizofrénico (Leff, 1988:31-3. Un dato que habla sobre
un peligro de indefinicién que, como hemos visto anteriormente, no ha desa-
parecido totalmente del panorama psiquidtrico.

Por otro lado, los resultados mds contempordneos sobre prevalencia y
clase social son contradictorios y no necesariamente concordantes con los
apuntados en el trabajo de New-Haven. Este es el caso del Epidemiological
Catchment Area, uno de los estudios epidemiolégicos mds importantes reali-
zados en Estados Unidos, cuyos resultados indican que la posicidon socioeco-
ndémica no tiene por qué entenderse como un factor de riesgo de la esquizo-
frenia (Klerman, 1986:159. Ademds, aunque la relacidn entre clase social y
esquizofrenia sea estable, nos encontramos con un segundo problema, el de la
interpretacion de esta asociacion.

Una lectura con bastante aceptacion entre los defensores del determinismo
bioldgico es la hipdtesis de la movilidad descendente intrageneracional e
intergeneracional. Segin esta teoria, aquellos individuos mds vulnerables a
una esquizofrenia mostrarfan un descenso en la estructura social como conse-
cuencia, no como causa, de su enfermedad. Esto se explicaria por el hecho de

3 gl concepto de prevalencia alude en epidemiologia a la frecuencia de casos de una enfermedad en un perio-
do de tiempo. La incidencia refiere al niimero de nuevos casos.

4 Por razones de espacio no vamos a citar aqui toda la serie de estudios de psiquiatria social y sociologia y
antropologia de las enfermedades mentales de esta época. Aquéllos interesados pueden consultar el trabajo
de Bastide (1988).
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que en muchos casos existen sintomas prodrémicos, una especie de sintomas
negativos inespecificos anteriores a la primera crisis, que estan enquistados en
el afectado desde su infancia. La version intergeneracional plantea el mismo
proceso de movilidad descendente, pero materializado en varias generaciones
de una familia predispuesta a la esquizofrenia.

En el otro lado del espectro contamos con argumentos mds sociol6gicos
para los que la asociacidén se explicaria por la condicién etioldgica, o como
minimo precipitante, del factor socioeconémico. Este es el caso del trabajo de
Link et al. (1986:242 que apunta que afectados de esquizofrenia han estado
mads expuestos a condiciones sociales y laborales tipicas de los trabajadores
de cuello azul, como humedad, ruidos, calores, humos, etc. que el resto de la
poblaciéon y que los afectados por otros trastornos mentales (depresion, an-
siedad, etc..

También es cierto que se puede hacer una lectura sincrética de las dos po-
siciones, pues a efectos practicos tanto el fenémeno de la movilidad des-
cendente como el impacto de las pobres condiciones sociales y laborales
pueden adicionarse en la realidad cotidiana de la esquizofrenia. No obstante,
si que vale la pena subrayar que los factores socioeconémicos aparecen en
estudios como el de Link et al. como elementos fundamentales en la precipi-
tacion de la esquizofrenia, asi como en otra dimensién que antes hemos
apuntado: el prondstico.

La existencia de un peor prondstico en las sociedades industrializadas ha
sido asociada con factores sociales tan diversos como el tamafio y densidad
de las redes sociales, el tipo de recursos institucionales y los ciclos econémi-
cos. Warner (1983, 1985, que es un antropdlogo que ha trabajado en la ulti-
ma de estas lineas, ha mostrado, mediante un anélisis de los ingresos hospita-
larios en Estados Unidos durante los tltimos cien afios, como en los momen-
tos de recesién econdmica y alta tasa de desempleo se producen méds ingresos
y reingresos por esquizofrenia y al revés. De hecho, lo que nos esta diciendo
Warner es que la permeabilidad o impermeabilidad del mercado de trabajo
parece tener un efecto muy importante en las recaidas y éstas, a su vez, en el
prondstico de este trastorno. Este planteamiento parece congruente con otros
datos como:

a) El curso mas beneficioso de la esquizofrenia en las mujeres, que ha sido
relacionado no s6lo con la existencia de un inicio mas tardio de la enferme-
dad, sino también con la menor presién social para que desarrollen un rol
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productivo fuera de la esfera doméstica (Goldstein y Kreisman, 1988:861;

Riecher et al., 1989:210; Folnegovic et al., 1990:365.

b) La relacién entre bajo status socioecondémico y mal prondstico que,
aunque puede interpretarse causalmente en sus dos direcciones, podria
constituir un indice de referencia de cémo la precarizacioén en el empleo actia
en el curso de la esquizofrenia (Link et al., 1986:242; Maylath et al.,
1989:650).

c) La fuerte asociacion entre indigencia y esquizofrenia (Susser et al.,
1989:845; Susser y Struening, 1990:133).

En definitiva, tanto los estudios sobre desigualdades sociales y prevalencia
como las investigaciones sobre el prondstico nos indican que los factores
sociales, al igual que los culturales, no son epifenoménicos en el caso de la
esquizofrenia. Al lado de la hiperactivacién de las vias dopaminérgicas, las
atrofias corticales o las hipétesis genéticas debemos disponer entonces la
estructura de clases, los procesos de estigmatizacién y los patrones culturales
sobre la enfermedad.



LA CIUDAD

EL CENTRO

Existe un fendmeno recurrente en determinados nticleos urbanos de Europa y
Norteamérica: en su centro, no necesariamente geografico, pero si historico,
simbdlico, tradicional, festivo, politico, etc., se concentra un mayor nimero
de individuos afectados por esquizofrenia. Se trata de una regularidad que
aparece asociada al empobrecimiento de las dreas centrales de algunas ciuda-
des y que en ocasiones se superpone con otros patrones de distribucién de la
morbilidad como el de la tuberculosis y el SIDA.

La evidencia de la centralidad urbana de la esquizofrenia tiene importantes
precedentes en la historia de la psiquiatria social y de la sociologia de las
enfermedades mentales. Ya en los afios treinta dos soci6logos de Chicago,
Faris y Dunham, escribieron un trabajo titulado Mental Disorders in Urban
Areas. An Ecological Study of Schizophrenia and other Psychosis (1969) en
el que mostraron la existencia de una mayor prevalencia de esquizofrenia en
el drea central de la ciudad de Chicago. Es mds, Faris y Dunham indicaron
como segin nos distancidbamos del centro los porcentajes iban disminuyen-
do hasta adquirir un valor mucho mas reducido en las dreas suburbiales, que
eran también las mds acomodadas. Partiendo del centro el nimero de casos
para 100.000 habitantes era de 362, 337, 175, 115, 88, 84, 71 si se dirigian
hacia el sur y de 362, 117,95, 71, 66, 55 si lo hacian hacia el noroeste (1969:56
y SS.).

Faris y Dunham obtuvieron sus datos de los registros de los hospitales
psiquidtricos publicos y privados de la ciudad y los sistematizaron a partir del
modelo de dreas urbanas concéntricas que previamente habia desarrollado
Burguess. Este modelo estructuraba la ciudad en cinco zonas: 1) la de comer-
cio o drea central, 2) la de transicion, 3) la de residencias modestas, 4) la de
residencias de clase alta y 5) los suburbios (1969:161). El patrén de centrali-
dad y concentricidad se definia para la esquizofrenia, la pardlisis general y la
arteriosclerosis. En cambio, el modelo no parecia aplicable a las neurosis, la
psicosis maniaco-depresiva, las psicosis seniles y las psicosis alcohdlicas.

En el apartado de conclusiones los autores se plantearon algunas interpre-
taciones de los resultados, como la existencia de un error estadistico, la po-
sibilidad que los datos se debieran al azar o la hipétesis de que la enfermedad
mental indujera un proceso de seleccion y de movilidad descendente en la
estructura social que condujera a la mayor concentracion de esquizofrenia en
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las zonas centrales y mds desfavorecidas de la ciudad. En palabras de Faris y
Dunham:

“Una interpretacioén [...] es que los individuos que tienen alguna anormalidad
mental fracasan econdmicamente y, consecuentemente, se orientan hacia los ba-
rrios pobres porque no pueden competir satisfactoriamente con sus conciudada-
nos.” [La traduccion es nuestra] (1969:163).

Sin embargo, y como este razonamiento no explicaba por qué los casos de
psicosis maniaco-depresiva o de otros trastornos mentales no mostraban el
mismo patrén de centralidad, los dos sociélogos optaron por una argumenta-
ciéon diferente: la “alta movilidad” (en su sentido de trdnsito) y la
“desorganizacién social” serian las claves para explicar la mayor concentra-
cién de la esquizofrenia en el centro de la ciudad. En un articulo publicado en
el Annual Review of Sociology, Faris era mas explicito a este respecto:

“Los distritos con pensiones y apartamentos son también dreas de alta movili-
dad y vida anénima. No hay vecindades ni chismorreo ni control social infor-
mal. Nadie se preocupa por lo que puedan pensar los vecinos, ya que la gente
apenas se presta atencion [...]. Estas son dreas donde no hay familias, y la se-
xualidad normal de las relaciones matrimoniales es substituida por el vicio co-
mercializado, los salones de baile recénditos, la promiscuidad sexual informal y
la perversion.” [La traduccion es nuestra] (1938:205).

El argumento de Faris sorprende en cierto grado, pues parece mds un
panfleto moralista que una simple descripcién del centro y de la zona de
transicion de Chicago. A la vez que se observa una concepcion de lo urbano
que tiene sus raices en las nociones de otros socidlogos de Chicago como
Park y el ya citado Burguess, se percibe también una teoria causal de la locura
que descansa en el cardcter etiolégico de la supuesta “desorganizacién social”
inducida por el rdpido crecimiento poblacional, el desarrollo industrial y por
extension la vida urbana moderna'. De hecho, la idea de que la locura es el pre-
cio que hay que pagar por el “progreso” industrial y urbano estaba presente ya

1 Uno de las deficiencias del planteamiento de Faris, pero también de las teorias socioldgicas cldsicas, es
pensar la “desorganizacién social” en términos patolégicos (Véase Mowrer 1939:486). Un ejemplo repre-
sentativo de ello es el concepto de patologia social. De hecho, esta nocién fue utilizada de forma tan difu-
sa por los socidlogos norteamericanos que permitié incluir factores muy diversos como el divorcio, la
pobreza, la delincuencia juvenil, los trastornos mentales o la criminalidad. No trataremos aqui de elaborar
una critica de esta aproximacién, entre otras cosas porque ya Wright Mills elaboré una bastante
contundente (1949), pero si es preciso recordar que hasta hace unas décadas ha sido una nocién de
importante predicamento en las ciencias sociales. Véase como ejemplo el trabajo de Galle et al. (1972:24)
publicado nada menos que en Science y en donde la delincuencia juvenil, la ratio (o razén) de utilizacién
del sistema publico de asistencia en Estados Unidos o la excesiva fertilidad son englobados sin ningtn tipo
de argumentacién en la categoria “patologfa social”.
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con profusion en la literatura britanica y norteamericana de finales del siglo
XIX (Rosen, 1974:223). Razones mas que suficientes, podriamos pensar,
para desconfiar de interpretaciones como la de Faris y Dunham. No obstante,
y al margen de estas consideraciones, la relacion entre centro urbano y esqui-
zofrenia continua siendo en la actualidad un tema de discusion en el ambito de
la sociologia, la epidemiologia psiquiatrica, y también la geografia, la antro-
pologia y la planificacion de recursos asistenciales. Y esto, como es 16gico, no
es debido a la lectura que desarrollaba Faris, sino a la recurrencia en otras ciu-
dades y en otros momentos historicos de los mismos resultados.

Treinta afios después de la investigacion de Faris y Dunham, Levy y
Rowitz (1973) vuelven a realizar una investigacion sobre prevalencia de es-
quizofrenia en la ciudad de Chicago. Si bien sus datos no son una réplica
exacta de los de sus antecesores, pues la gradacion concéntrica que apuntaron
Faris y Dunham no se reitera, estos autores observan una mayor agrupacion
de esquizofrenia en las areas centrales, sobre todo en aquéllas econdémica-
mente mas deprimidas.

Maylath et al. (1989) han revalidado también la asociacion entre esquizo-
frenia y centro urbano para la ciudad de Manheim. Tras reducir los 23 distri-
tos de esta ciudad a cinco zonas, estos autores observan que, con la excep-
cion de la neurosis depresiva y de las psicosis afectivas, el resto de los tras-
tornos mentales aparecen concentrados en las areas centrales. Estas areas co-
rresponden también con las zonas de mayor densidad poblacional, peores
condiciones de la vivienda, menor status socioecondmico y mayor propor-
cion de poblacion inmigrante. Un factor, este Gltimo, que no explica el patron
de agrupacion de trastorno psiquiatrico, ya que mientras los inmigrantes de la
zona central tienen una incidencia de esquizofrenia de 1.08 por 1000 en la
zona central frente al 0.98 de aquéllos de las zonas externas, en el caso de la
poblacién autdctona (alemanes) las diferencias son de 1.68 versus 0.78. Dicho
en otros términos, son los no-inmigrantes los que muestran una mayor con-
centracion de esquizofrenia en el centro urbano.

El patron de centralidad también aparece en algunas ciudades britanicas
como Salford, Camberwell y Nottingham. Por ejemplo, en Salford, un ntcleo
industrial cercano a Manchester, Freeman y Alpert (1986) encuentran una pre-
valencia de 5 por 1000 para la poblacion general del area central, mientras que
en las zonas externas, que son las mas adineradas, se produce una disminucion
notable de este tipo de morbilidad. El factor econémico aparece también como
una variable relevante en el estudio de Camberwell (South Lon-don) (Castle
et al., 1993), en el que se apunta que las personas con esquizofrenia suelen
provenir de familias de ocupaciones manuales y de areas residenciales de-
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primidas. Finalmente, los datos sobre Nottingham (Dauncey et al., 1993) nos
indican que la incidencia anual en las dreas pobres de los distritos centrales es
de 0.18 por 1000 mientras que puede llegar a ser tres veces menor en las zo-
nas acomodadas.

Los trabajos realizados en Suecia nos ofrecen una informacién similar, y
en algunos casos complementaria, a la obtenida de las ciudades britdnicas,
norteamericanas y alemanas. Asi, Widerlov et al. (1989) encuentran en el
Condado de Estocolmo que la prevalencia de psicosis en general estd de
acuerdo con la variable urbanizacién, de tal manera que en las zonas rurales
es de 3.4, en las suburbanas de 5.6 y en las urbanas de 6.6 por 1000 habitan-
tes.

Adicionalmente, en Suecia es en donde se ha desarrollado uno de los
pocos estudios de seguimiento de una cohorte de la poblacién general para
observar su desarrollo en el tiempo con respecto a la incidencia de esquizo-
frenia. Este es el caso del trabajo de Lewis et al. (1992) en el que se establece
un andlisis de una cohorte de 49.191 varones de los que un 21% ha crecido en
alguno de los tres centros urbanos mds importantes de Suecia. Tras 14 afios
de seguimiento se indica una mayor incidencia de diagndsticos de neurosis,
trastorno de la personalidad, alcoholismo y “sentimiento de nerviosismo”
entre los procedentes de las ciudades. La incidencia de esquizofrenia entre
este grupo es también un 1.65 veces mayor que los individuos que proceden
de un ambiente rural.

En definitiva, tanto en Estados Unidos como en Alemania, Gran Bretafia y
Suecia parece existir una asociacién entre esquizofrenia y urbanizacion, asi
como una mayor concentracién de este trastorno en el centro de las ciudades
y en las zonas deprimidas. Ahora bien, ;a qué se debe este patrén de centrali-
dad?, ;tienen algo que ver los factores sociales y econdmicos en la concen-
tracién de la esquizofrenia en las dreas centrales de estas ciudades? Lo cierto
es que la respuesta a estas preguntas no estd exenta de controversias.

En primer lugar tenemos la hipétesis apuntada por Faris y Dunham de la
desorganizacién social y la alta movilidad. Desde esta perspectiva se indica
que los cambios globales en la estructura de las relaciones sociales, funda-
mentalmente el desarrollo de las relaciones basadas en la impersonalidad y en
el anonimato que acompafian a la urbanizacién y la industrializacion, se con-
vierten en factores de desequilibrio psiquico individual. Contrariamente, la
estructura mds cercana al tipo Gemeinschaft (comunidad) de las barriadas se
caracterizaria, en palabras de Faris, por un mayor control social informal, el
chismorreo y un mayor protagonismo de las relaciones familiares y de las
redes de parentesco. Un tipo de relaciones sociales que desde la perspectiva
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de los socidlogos de Chicago tendria un efecto protector en el caso de la es-
quizofrenia.

En segundo lugar, nos encontramos con un argumento explicativo practi-
camente contrario, y que ya seflalaba el propio Burguess en el prologo al
texto de Faris y Dunham. El centro no crearia psicosis, nos decia Burguess,
sino que las personas con esquizofrenia tenderian a emigrar hacia el centro
como consecuencia de su descenso en la escala social y de la busqueda de un
clima social mas permisivo para sus conductas bizarras.

En la actualidad las hipétesis parecen articularse también en torno a estos
dos polos. Por un lado se afirma que el centro urbano produce mas esquizo-
frenia, ya sea por factores ambientales desconocidos que estan teniendo un
impacto en la morbilidad o por procesos como la pobreza y la desorganiza-
cion social; es lo que se conoce en la literatura anglosajona como la “breeder
hypothesis” o hipétesis de la produccion (Dunham, 1965). Por otro lado, sin
embargo, se mantiene que las personas con esquizofrenia tienden a habitar el
centro urbano como resultado de su movilidad descendente intrageneracional
e intergeneracional dentro de la estructura social, o debido a que en estas areas
pueden poner en practica mas facilmente su tendencia hacia el retraimiento;
es lo que se conoce como la hipotesis de la orientacion o “drift hypothesis”
(Goldberg y Morrison, 1963; Freeman y Alpert, 1986; Freeman, 1994). Como
se podra observar, de nuevo estamos ante una de esas situaciones circulares
que hacen de la esquizofrenia un fendémeno enigmatico. Veamoslo a partir del
estudio de un caso especifico: el de Barcelona

DATOS

Barcelona es una ciudad industrial y de servicios que se enmarca perfecta-
mente en ese modelo de economia intermedia que se ha venido en llamar via
mediterranea de desarrollo. Es una ciudad que ha mostrado un decrecimiento
poblacional en los ultimos afios como consecuencia de la caida de la natali-
dad y en menor medida de la emigracion hacia las zonas peri-urbanas y munici-
pios colindantes. Los datos censales son bastante ilustrativos en este sentido,
pues mientras en 1981 la poblacion era de 1.752.627, en el censo de 1996 es
de 1.508.805 (Ajuntament de Barcelona, 1997). La tasa de natalidad, por su
lado, ha caido del 10.9 por 1000 habitantes de 1981 al 7.9 de 1996.

La estructura geografica de la ciudad poco tiene que ver con aquella es-
tructura ecologica urbana que disefiaron los socidlogos de Chicago tomando
como paradigma las ciudades norteamericanas y el propio Chicago. Mas bien
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Barcelona parece estructurarse a partir de un centro histérico limitrofe con
una zona comercial y de negocios alrededor de los cuales se distribuyen tanto
barrios de trabajadores como de sectores acomodados.

Barcelona estd estructurada en diez distritos que engloban varios barrios
histdricos y de reciente creacion. El centro urbano lo constituye el distrito 1,
Ciutat Vella, que estd formado por cuatro barrios histéricos (Barceloneta,
Parc, Gotic y Raval) y tiene una poblacion de 83.829 habitantes segtin el cen-
so de 1996. Se trata del distrito que ha mostrado el decrecimiento poblacional
mds alto en los tltimos tiempos (-10.5% para el periodo 1981-1991), que
presenta el porcentaje mas bajo de poblacion activa (38.23%), una densidad
de poblacién intermedia en comparacién con los otros distritos (23.757
Hab./Km?) y uno de los niveles de instruccién (educacional) mds bajos de la
ciudad. Piénsese que en torno a un 50% de la poblacién de esta zona tiene
una instruccién inferior a los estudios primarios (Ajuntament de Barcelona,
1997).

Ciutat Vella es también la zona con peores condiciones de vivienda de
toda la ciudad, mayor morbilidad y mortalidad por tuberculosis y SIDA, as{
como con mayor mortalidad general relacionada con “deficientes condiciones
de vida” (Area de Salud Publica, 1993:17). De hecho, de los cuatro barrios de
Barcelona con mayor mortalidad por deficientes condiciones de vida, los tres
primeros pertenecen a Ciutat Vella.

Tabla 1
Prevalencia de esquizofrenia tratada en Barcelona por 1.000 hab. en
los Centros de Asistencia Primaria en Salud Mental.
1987 1988 1989 1990 Media

Ciutat Vella 1.6 1.5 1.8 1.7 1.7
Les Corts-Sarria-SG. 0.2 0.2 0.2 0.3 0.2
Sants-Montjuic 0.6 0.7 0.6 0.7 0.6
Nou Barris 0.4 0.6 0.5 0.5 0.5
St. Andreu 1.0 0.9 0.8 0.9 0.9
L’Eixample 0.6 0.6 0.6 0.5 0.6
St.Marti 0.4 0.6 0.6 0.6 0.5
Gracia 0.4 0.5 0.4 0.5 0.5
Horta-Guinardd 0.3 0.4 0.3 0.3 0.3

Nota: aunque Les Corts y Sarria-Sant Gervasi son distritos diferentes, sélo existia un Centro de
Asistencia Primaria en Salud Mental para estos dos distritos.

Fuente: Elaboracion propia a partir de los datos del Servicio de Psiquiatria y las estadisticas de
poblaciéon de Barcelona.
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En este contexto es de esperar que la incidencia y la prevalencia de esqui-
zofrenia guarde también una sintonia con los resultados mostrados en el
estudio de otras ciudades De hecho, la tnica investigacion sobre esta temati-
ca realizada en Barcelor a, el estudio de prevalencia de Marti-Tusquets y
Murcia Grau (1988:212), asi lo avala en términos generales. También se
orienta en esta direccion la investigacion que hemos realizado sobre preva-
lencia tratada en los Centros de Asistencia Primaria en Salud Mental de la
ciudad de Barcelona (centros publicos).

En la Tabla 1 puede observarse la prevalencia de esquizofrenia tratada por
1000 habitantes para los diferentes distritos durante los afios 1987, 1988, 1989
y 1990. En ella se puede apreciar como mientras la media de prevalencia anual
oscila en los diferentes distritos entre 0.2 y 0.9, la prevalencia media para
Ciutat Vella es de 1.7. Estos datos deben tomarse con mucha cautela, ya que
se trata de datos parciales, pues falta la informacién sobre las consultas priva-
das, asi como de otros dispositivos asistenciales de la red publica en salud
mental, como son los centros de larga estancia (manicomios), las unidades de
psiquiatria de los hospitales generales, los hospitales de dia y los centros de
dia. Sin embargo, si que resulta significativo el hecho de que mientras el por-
centaje de poblacion por distrito que es usuaria de los servicios ptblicos es
aproximadamente el mismo (entre 1.05 y 0.70), las diferencias de prevalencia
son extraordinariamente dispares para el caso de la esquizofrenia. Ademas,
este patrén de centralidad no se produce en el caso de otros trastornos menta-
les. Asi, la tasa de los trastornos afectivos mayores y de trastornos afectivos
especificos es mayor en los distritos de Nou Barris y de Sant Andreu respecti-
vamente. La ansiedad, por su lado, es mucho mds alta en el distrito de Nou
Barris. De hecho, el patrén de centralidad sélo es védlido para la esquizofrenia,
los trastornos paranoides, los trastornos psicéticos y, en menor medida, para
los trastornos por uso de substancias. Es decir, principalmente para las psico-
sis, tal como se indica también en otras investigaciones, como las de
Manheim, Plymouth o Chicago.

Si tratamos de correlacionar la distribucion geografica de la esquizofrenia
con la del resto de trastornos principalmente tratados, también se observa esta
fuerte asociacidn entre esquizofrenia y diferentes tipo de psicosis. La Tabla 2
nos ofrece informacién sobre este punto. Del grupo de trastornos mentales las
dos tnicas correlaciones estadisticamente significativas son las que se esta-
blecen con psicosis (0.937, p=0.002) y con trastorno paranoide (0.862,
p=0.02). Seguidamente tenemos los trastornos por uso de substancias, que sin
embargo guardan un valor de p no significativo (p=0.085). En el extremo
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aparece, ademds, el trastorno por ansiedad que guarda una correlacién inver-
sa, aunque el valor de p invalida claramente la posibilidad de deducir un pa-
trén de concentracion opuesto al de la esquizofrenia. Finalmente apreciamos
cémo el patrén distributivo es valido para la incidencia de enfermedades fisi-
cas como la tuberculosis (0.927, p=0.006) y el SIDA (0.906, p=0.015) que han
sido asociadas también con la existencia de deficientes condiciones de vida.
Llegados a este punto cabe preguntarnos ;Se confirma, entonces, el patrén de
centralidad de prevalencia de esquizofrenia para el caso de Barcelona?, y si es
asi ¢ qué factores socioecoldgicos son aqui relevantes?

Tabla 2

Tabla de correlaciones entre el patron geografico de prevalencia de la
esquizofrenia y el de otros trastornos mentales y enfermedades fisi-
cas.

Correlacion Valor de p
Esquizofrenia y trastorno
por uso de substancias  0.850 0.085
Esquizofrenia y trastorno
paranoide 0.862 0.020*
Esquizofrenia y trastorno
afectivo mayor 0.463 0.165
Esquizofrenia y trastorno
por ansiedad -0.157 0.357
Esquizofrena y trastorno
psicotico 0.937 0.002¢
Esquizofrenia y trastorno
de la infancia 0.415 0.272
Esquizofrenia y demencia
senil 0.696 0.081
Esquizofrenia y trastorno
afectivo especifico 0.462 0.200
Esquizofrenia y tubercu-
losis 0.927 0.006*
Esquizofrenia y SIDA 0.906 0.017*

Nota: Los valores con asterisco guardan significancia estadistica.
Fuente: Elaboracién propia a partir de datos del Servicio de Psiquiatria, Estadisticas poblaciona-
les e Instituto Municipal de la Salud.

La respuesta a la primera pregunta s6lo puede ser tentativa y provisional,
ya que estamos hablando de prevalencia tratada en los centros de atencién



¢JHas visto como llora un cerezo? 43

primaria en salud mental o CAPs en SM. De esta manera, podria existir un
claro sesgo debido a que en otros distritos los recursos utilizados por las per-
sonas con esquizofrenia y sus familiares fueran de tipo privado. Esto parece
factible sobre todo para los distritos aqui fusionados de Les Corts y Sarria-
Sant Gervasi que constituyen la zona residencial mas acomodada. Sin embar-
g0, resulta menos creible para distritos de clase obrera como los de Nou Barris,
Sant Marti o Sant Andreu que hacen un uso de los CAPs en SM proporcio-
nalmente similar a Ciutat Vella y que muestran una prevalencia singular-
mente mas alta para trastornos de ansiedad y de tipo afectivo que el distrito
central.

Pero si la primera respuesta es tentativa, ain mas aclarar el enigma de la
relacion entre esquizofrenia y centro urbano en Barcelona. Para ello seria
necesario establecer un seguimiento prospectivo de cohortes en la poblacion
general para observar la relacion entre factores bioldgicos, condiciones socia-
les y emergencia de la esquizofrenia en sus primeros brotes. Se trataria de un
tipo de trabajo similar al desarrollado en Suecia por Lewis et al., aunque te-
niendo en cuenta una mayor cantidad de variables socioeconémicas, asi co-
mo un analisis de morbilidad de los progrenitores para descartar la teoria de la
movilidad intergeneracional. Un tipo de investigacion que, como es previsible,
nunca se ha desarrollado en nuestro entorno. Con todo, ante esta ausencia
caben otras posibilidades mucho mas modestas. Por ejemplo, el estableci-
miento de una comparacion entre distritos desde una oOptica sincronica, ma-
croestadistica y descriptiva.

Un modelo posible, aunque especulativo, es crear un “mapa no-métrico”
a partir de reconvertir las diferencias de prevalencia de esquizofrenia en
distancias euclidianas que puedan ser representadas con modelos como el
Multidimensional Scaling (MDS) o escalado multidimensional. En la
Figura 1 se muestra graficamente el resultado de este analisis. Alli podemos
observar que el distrito 1 aparece muy distante del resto de los distritos, tal
como era de esperar de la lectura de las diferencias de prevalencias. Por
otro lado, los distritos 5 y 2, y con excepcion de Ciutat Vella, representan
las puntas mas opuestas de las diferencias de prevalencia, pues coinciden
con las valoraciones de prevalencia de los CAPs en SM de 0.9 y 0.2 res-
pectivamente.

Lo interesante del MDS no es s6lo la representacion grafica, sino la posi-
bilidad de poner a prueba mediante regresiones multiples algunas de las
hipdtesis generales sobre la diferente distribucion de la frecuencia de esqui-
zofrenia.
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Figura 1

Multidimensional Scaling (MDS) (grafico) que indica distancias entre
los diferentes distritos de Barcelona a partir del criterio de preva-
lencia de la esquizofrenia (stress = 0).
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Nota: La numeracion corresponde a: 1 (Ciutat-Vella), 2 (Les Corts y Sarria-Sant G.), 3
(Sants-Montjuic), 4 (Nou Barris), 5 (Sant Andreu), 6 (L’Eixample), 7 (Sant Marti), 8 (Gracia), 9
(Horta-Guinardo).

Tabla 3
Tabla de regresiones entre patréon geografico de prevalencia de
esquizofrenia y variables especificas.

Valor R Valor r2

Densidad de poblacion 0.212 0.045
Poblacion activa -0.864 -0.746*
Decrecimient poblacional -0.828 -0.703*
Condiciones vivienda 1:

(Ausencia de bafos) 0.978 0.956"
Condiciones vivienda 2:

(Ausencia dormitorios) 0.904 0.818*
Nivel de instruccién:

(analfabetismo) 0.555 0.308
Esperanza de vida -0.908 -0.807*
Tasa APVP 0.974 0.949*

Nota: los valores con asterisco guardan significancia estadistica.

Fuente: Elaboracion propia a partir de informacién del Servicio de Psiquiatria, estadisticas
poblacionales y estadisticas del Instituto Municipal de la salud. Las regresiones estadisticamente
significativas estan marcadas con un asterisco.



¢Has visto como llora un cerezo? 45

En la Tabla 3 se muestran los resultados de la comparacién entre preva-
lencia y una serie de variables como densidad de poblacién, proporcion de
poblacién activa, decrecimiento poblacional, nivel de instruccidn, esperanza
de vida, condiciones de la vivienda en los diferentes distritos y Tasa APVP o
afios potenciales de vida perdidos por 100.000 habitantes de 1 a 70 afios.
Mientras que la densidad o el nivel de instruccién no parecen explicar la dis-
tribucién de prevalencia de este trastorno, otras variables si que parecen guar-
dar una asociacién con el patrén de centralidad.

Figura 2

MDS que muestra la asociacion entre distribucion de la prevalencia
de esquizofrenia y crecimiento-decrecimiento poblacional en los dife-
rentes distritos entre 1981 y 1991. Regresion Multiple = 0.828, Cuadra-
do de la Regresion = 0.703.
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Nota: La numeracién corresponde a: 1 (Ciutat-Vella), 2 (Les Corts y Sarria-Sant G.), 3
(Sants-Montjuic), 4 (Nou Barris), 5 (Sant Andreu), 6 (L’Eixample), 7 (Sant Marti), 8 (Gracia), 9
(Horta-Guinardo).

En la Figura 2 se observa en forma de representacion gréfica que la va-
riable crecimiento poblacional revela una asociacién inversa con la distribu-
cién de prevalencia, pues aparece mucho mds cerca de los distritos con por-
centajes bajos de esquizofrenia. Un dato que en principio se contradice con
algunas hipétesis sobre el papel del rapido crecimiento de la poblacién y de la
alta densidad en el aumento de los trastornos mentales. Recordemos que uno
de los argumentos de fondo de los planteamientos de Faris y Dunham sobre
el impacto de la movilidad geografica y la desorganizacién social en el desa-
rrollo de la esquizofrenia era la existencia de un crecimiento poblacional que
desbordaba continuamente las estructuras de la sociedad americana tradicio-
nal. Sin embargo, y contrariamente al Chicago de los afios treinta, en la Barce-
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lona de finales de los ochenta y principios de los noventa se observa una
asociacion entre decrecimiento de la poblacién y esquizofrenia. Esta contra-
diccidén puede explicarse a partir de un tercer criterio que probablemente estd
actuando aqui de factor de confusién. Y es que tanto el crecimiento poblacio-
nal que sufrian las dreas urbanas centrales en el Chicago de los afios treinta
como el decrecimiento actual de Ciutat Vella en Barcelona aparecen asocia-
dos al fenémeno de la pobreza. En el caso de Barcelona esto parece evidente,
pues en gran parte el decrecimiento poblacional de Ciutat Vella producido
durante los dltimos afos es debido a la migracién hacia otras dreas urbanas o
peri-urbanas que presentan menores tasas de mortalidad y mejores condicio-
nes materiales de vida. En apoyo (indirecto) de esta hipdtesis explicativa
contamos con los resultados de las Figuras 3 y 4.

Figura 3

MDS que muestra la asociacion entre prevalencia de esquizofrenia y por-
centaje de viviendas sin bafo en los diferentes distritos. Regre-
sion Multiple = 0.978, Cuadrado de la Regresion = 0.956.
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Nota: La numeracién corresponde a: 1 (Ciutat-Vella), 2 (Les Corts y Sarria-Sant G.), 3
(Sants-Montjuic), 4 (Nou Barris), 5 (Sant Andreu), 6 (L'Eixample), 7 (Sant Marti), 8 (Gracia), 9
(Horta-Guinardo).

La Figura 3 alude a un criterio bastante revelador de las condiciones de
vida de las viviendas: el de ausencia de bafios dentro de los hogares. Se puede
dudar hasta qué punto es una variable acertada o estratégica, pero no parece
discutible que sea un indicador objetivo del nivel econémico de un sector
importante de la poblacién de este distrito. El resultado llama ademds la aten-
cion por su fuerte asociacion con el patrén de centralidad de la esquizofrenia
en Barcelona (r=0.978, 12=0.956). Una asociacién que nos indica que no sélo
este criterio resulta vélido para explicar la alta prevalencia en el distrito 1, sino
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también para dar cuenta de las variaciones de frecuencia entre los demads
distritos de la ciudad: la prevalencia del distrito 5 (0.9), por ejemplo, frente a la
de los distritos 2 y 9 (0.2 y 0.3 respectivamente).

Figura 4

MDS que muestra la asociacion entre prevalencia de esquizofrenia y
porcentaje de viviendas sin dormitorio para los diferentes distritos.
Regresion Multiple = 0.904, Cuadrado de la Regresion = 0.818.
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Nota: La numeracién corresponde a: 1 (Ciutat-Vella), 2 (Les Corts y Sarria-Sant G.), 3
(Sants-Montjuic), 4 (Nou Barris), 5 (Sant Andreu), 6 (L’Eixample), 7 (Sant Marti), 8 (Gracia), 9
(Horta-Guinardo).

La Figura 4 representa el papel de otro indicador de las condiciones de
vida: la ausencia de dormitorios en las viviendas. Ademads, éste es un criterio
que refleja el hacinamiento en las residencias del centro de la ciudad. Asi, y
curiosamente, mientras que la densidad de poblacién no aparecia asociada a
la distribucién de la esquizofrenia, si que puede pensarse que el hacinamiento
en las viviendas puede ser un factor que esté actuando en el desarrollo de este
trastorno, si no en términos etioldgicos, si por lo menos en el prondstico de
este sindrome, pues la cronificacion guarda un efecto evidente en el aumento
de la prevalencia de esta enfermedad.

Ahora bien, es importante subrayar que los datos aportados no validan
ninguna hipétesis sobre la relacion entre esquizofrenia y centro urbano, sino
que operan a un nivel Unicamente descriptivo y también especulativo. En
sintesis, lo que se percibe es una fuerte asociacién entre centro urbano, defi-
cientes condiciones de las viviendas, menor esperanza de vida y mayor preva-
lencia de esquizofrenia. Un tipo de “coincidencias” que, como vimos en las
primeras paginas de este capitulo, han sido observadas en otras ciudades
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europeas y que para el caso de Barcelona también son aplicables a patologias
como la tuberculosis y el SIDA. De hecho, el papel de la pobreza como va-
riable explicativa en el desarrollo de la esquizofrenia es congruente con otros
datos, como la mayor prevalencia de este trastorno en las ciudades dormito-
rio de las zonas periféricas de algunos nticleos urbanos como Copenhage (Klahn
y Haastrup, 1990:148). No obstante, estos datos no permiten atin deshacer el
enigma de la relacién entre esquizofrenia y centro urbano, pues la pobreza
puede estar actuando tanto por la via de la produccién como de la migracion.
Un dilema que, si bien no podemos resolver aqui, si que podemos intentar
enriquecer desde una 6ptica cualitativa.

VIDAS CRUZADAS

Uno de los problemas de la percepcion exclusivamente macrocuantitativa de
los fenémenos es la pérdida de informacién especifica, asi como la facilidad
con la que se puede caer en polarizaciones de las diferentes hipétesis explica-
tivas. Y es que de lo expuesto hasta ahora parece derivarse que o bien las per-
sonas con un diagndstico de esquizofrenia van al centro o bien el centro crea
este trastorno, cuando las dos situaciones pueden producirse simultdneamen-
te, incluso en un mismo sujeto. Veamos un caso concreto.

Caso J: Jaume es un informante que nacié en Ciutat Vella y que posteriormente
cambié de residencia debido a que su familia se trasladé al distrito de Sant An-
dreu. Aunque los familiares comentan que Jaume nunca fue un “chico normal”,
no es hasta unos afios después del cambio de residencia que se produce el pri-
mer brote esquizofrénico y la cadena subsiguiente de tratamientos y hospitali-
zaciones. Posteriormente, y debido a una serie de conflictos familiares, Jaume
se marchd de esta residencia para vivir en Ciutat Vella, no estd muy claro (pues
su relato es en este punto contradictorio o deliberadamente contradictorio) si en
una pension o en la calle. S{ que estd mds claro por su propio relato que en
Ciutat Vella Jaume encuentra posibilidades de actividades informales remune-
radas que no se le ofrecen con la misma facilidad en el Distrito de Sant Andreu,
como los recados a algunos vendedores de hachis y tabaco de contrabando, la
limpieza de los parabrisas de los coches en los semaforos, pedir limosna o pe-
quefios hurtos.

La pregunta previsible es ;qué modelo explicativo permite dar cuenta de
este caso, la hipétesis del centro como productor de morbilidad o la del centro
como polo de atraccién?
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En principio, podriamos decir que Jaume encaja en la teoria del centro
urbano como causa de esquizofrenia, pues aunque la primera crisis se produ-
ce en Sant Andreu, es posible que ya estuviera afectado con anterioridad,;
recuérdese que la familia relata que nunca fue “un chico normal”. Por esta
razén podemos pensar que estamos ante una esquizofrenia larvada que se
“destapa” al final de la adolescencia. Algunos factores ligados al centro urba-
no como la polucidn, las deficientes condiciones de vida, el hacinamiento o la
alta movilidad y la “desorganizacidn social” de las que nos hablaban Faris y
Dunham podrian haber favorecido en este caso el desarrollo de la enferme-
dad.

Por otro lado, Jaume representa también, y paraddjicamente, la hipétesis
de la emigracion hacia el centro. Incluso podemos decir que él estd buscando
en las relaciones de anonimato del centro urbano una mitigacion de la presién
social de la familia y del barrio, asi como el desarrollo de formas de trabajo
informales. Ahora bien, debemos subrayar dos matices que limitan la capaci-
dad explicativa de la teorfa de la orientacién hacia el centro en este caso. La
primera es que Jaume no es un verdadero migrante, ya que acude a su resi-
dencia familiar en casos de apuro econdmico, agravamiento de su estado de
salud o para solucionar necesidades bésicas. La segunda es que el informante
en cuestion no estd registrado en las estadisticas asistenciales de Ciutat Vella,
sino en las de Sant Andreu. Una situacién que no es excepcional, pues la
mayoria de los afectados que migran hacia las dreas centrales lo hacen para
escapar de una presién normativa que representan fundamentalmente familia-
res y profesionales de la salud. Ante estas motivaciones resulta infrecuente,
por no decir raro, que hagan uso de los centros psiquidtricos de su nueva drea
de residencia y que por tanto estén registrados en las estadisticas asistenciales
de este distrito. En resumen, Jaume no forma parte de ese 1.7 por 1000 de
prevalencia que muestra el distrito de Ciutat Vella.

Sin llegar a la complejidad del caso de Jaume, que encarna en su biografia
la posibilidad explicativa de las dos hipétesis, o de ninguna de ellas, segin se
mire, cuando estudiamos los itinerarios de algunos afectados nos encontra-
mos también con la existencia tanto de casos de orientacién hacia el centro
como de posible produccién de las zonas centrales. Veamos dos casos con-
cretos.

Caso M: Manuel nacié a finales de los afios sesenta en una calle del Barrio
del Raval de Ciutat Vella. Segtin explica, hasta los 9 afios apenas sali6 fuera del
apartamento de una sola habitacién de 18 m2 en el que vivia con su madre y sus
dos hermanos. La madre se dedicaba a la prostitucién y cuando iba a trabajar
dejaba encerrados a sus hijos dentro del piso. Durante ese tiempo, y siempre se-
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glin su relato, Manuel cuidaba a sus hermanos pequefios y jugaba a imaginar
formas y colores con los estampados del papel pintado y de las cortinas.

A partir de los 9 aflos Manuel empieza a ir a la escuela del barrio. No estd muy
claro si fue por iniciativa de la madre o por presion de los servicios sociales que
en aquel momento negociaban con ella algtin tipo de ayuda econémica. Curio-
samente, la experiencia de la escuela es evocada de forma un tanto anodina, sin
sobresaltos importantes. Manuel dice que siempre fue a lo suyo (“lo mio”) y
que se relaciond poco con sus compaiieros de clase.

Cuando tenfa catorce afios empezdé a trabajar de ayudante de un pintor
del barrio. El empleo duré poco tiempo. El mismo explica que se obsesionaba
con los colores y que las voces que ofa en su interior no le dejaban trabajar. Un
afio mds tarde ingresé en un manicomio de la ciudad de Barcelona en donde ha
vivido hasta el momento de ser entrevistado.

Caso H: Hilario proviene de un barrio periférico de clase obrera. Su familia
emigré desde Andalucia en los afios sesenta y ninguno de ellos tiene anteceden-
tes psiquidtricos o recuerda tenerlos entre sus parientes. El informe médico dice
que tuvo el primer brote a los 20 afios después de consumir marihuana.

Con posterioridad a esta primera hospitalizacién estuvo unos meses en la
residencia familiar para seguidamente trasladarse en solitario a Ciutat Vella en
donde reside actualmente en una pensién. Ha desarrollado trabajos esporadicos
de limpiaparabrisas en los semdforos, de repartidor de publicidad, asi como
otras actividades informales como la venta de tabaco de contrabando en las
Ramblas.

A pesar de mantener un grado importante de autonomia, acude de forma
esporddica a un centro de rehabilitacién psicosocial del Distrito de Gracia para
jugar al parchis y a las cartas con algunos antiguos conocidos de sus anteriores
hospitalizaciones.

Como en el caso de Jaume que vimos anteriormente, ninguno de estos
informantes aparece reflejado en las estadisticas asistenciales de Ciutat Vella.
Manuel porque ya no reside alli, sino en un manicomio de otro distrito. Hila-
rio porque, de la misma forma que Jaume, se traslad6 a vivir al centro de la
ciudad precisamente para evitar la presion de familiares y terapeutas y, por
tanto, no utiliza los recursos psiquidtricos de este distrito. Ambos informantes
tienen en comtin el centro de la ciudad, sin embargo se trata de dos auténticas
vidas cruzadas.

Manuel proviene de una situacién evidente de miseria econémica. De
hecho, si reside en un manicomio a pesar de su juventud no es porque haya
perdido totalmente ese conjunto de capacidades que trabajadores sociales y
psicologos llaman “habilidades sociales”, como ir a comprar, coger el autobus
0 asearse por las mafianas, sino a su dependencia econémica de las institucio-
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nes asistenciales. De esta manera, y aun imaginando que la pobreza no haya
tenido un impacto directo en la produccién de su enfermedad, es dificil pen-
sar que no haya contribuido a la evolucién de su trastorno y a ese territorio
tan indisoluble de cualquier enfermedad crénica que es la propia biografia.
Con todo, el caso de Manuel es ilustrativo de las dificultades con las que nos
encontramos al apostar por la hipétesis del centro urbano como productor de
morbilidad, pues este modelo no nos ofrece informacién de los procesos
intermedios que conducen a la aparicidon de la esquizofrenia. Porque, ;cémo
ha podido actuar la “desorganizacion social”, la pobreza o el hacinamiento en
el desarrollo del trastorno de Manuel? Ciertamente podemos apuntar algunas
generalizaciones mds o menos pertinentes, como que la precariedad econémi-
ca, el hacinamiento y las deficientes condiciones materiales se han materiali-
zado con toda probabilidad en formas de inestabilidad subjetiva y psicoldgica.
Ahora bien, ante la falta de un conocimiento de los mecanismos que actdan
en la produccién de la esquizofrenia no podemos mas que crear argumenta-
ciones especulativas, ya que este tipo de inestabilidad que podemos deducir
del caso de Manuel puede resultar decisoria para su trastorno esquizofrénico
o simplemente secundaria. Expresado en otras palabras, sabemos que la po-
breza tiene un impacto directo en la aparicién de enfermedades como el céle-
ra y la tuberculosis o en el aumento de las tasas de mortalidad infantil, y po-
demos de forma mds o menos precisa recomponer el papel de esta variable en
las cadenas de causacion de estos fenémenos. Sin embargo, debido a la falta
de un conocimiento sobre los procesos especificos que generan la esquizo-
frenia dnicamente podemos establecer asociaciones muy generales entre este
trastorno y algunos factores como las condiciones de la vivienda, la pobreza y
las relaciones de transito. Esta es hoy por hoy la mayor debilidad de la hip6-
tesis del centro urbano como productor de morbilidad.

Por otro lado tenemos el caso de Hilario, que ilustra la hipdtesis de la
migracion hacia el centro. De la exposicidon esquemdtica podemos inferir que
en este espacio Hilario ha podido optar por una mayor independencia y auto-
nomia. Y es que vivir en Ciutat Vella significa para €l la posibilidad de un
alojamiento asequible, el desarrollo de actividades y trabajos informales bien
diversos y el mayor predominio de las relaciones de anonimato. Vivir en el
centro urbano supone también habitar un espacio en donde se hace mds pa-
tente esa caracterizacién de lo urbano que Richard Sennet ha definido como
“neutralidad”, y que en este caso no es otra cosa que un mayor relajamiento
de las respuestas ante comportamientos reconocidos socialmente como ex-
travagantes, como asearse en las fuentes ptblicas o llevar el torso desnudo en
pleno invierno, dos comportamientos que son caracteristicos de Hilario. Y es
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que tanto el centro de las ciudades como ese tipo de espacios de soledad y
anonimato que Augé (1993) ha llamado no-lugares (estaciones de trenes y de
autobuses, grandes supermercados, vias de comunicacion, etc.) cumplen un
papel de neutralidad o, si optamos por otro tipo de matiz, de indiferencia, en
su sentido de ampliacion de los umbrales de aceptacién de las diversas formas
de mostrarse en publico. Por ello no es casual que cuando se han desarrollado
campafias masivas de deshospitalizacion de las poblaciones manicomiales,
como en el famoso caso italiano que alentd la escuela de Basaglia, los
“exreclusos” han acabado habitando este tipo de espacios.

Ahora bien, las razones por las que Hilario busca el anonimato de los
lugares de transito no son claras ni pensamos que sean atribuibles exclusiva-
mente a esa especie de “caja negra” tan utilizada por la psiquiatria bioldgica
de la predisposicién genética al retraimiento y al aislamiento social, o a esa
otra “caja negra” que es la movilidad descendente intergeneracional. Mas
bien, el comportamiento de Hilario parece responder a una compleja dialécti-
ca que oscila de lo individual a lo social pero también de lo social a lo
individual.

Desde el primer trayecto de esta dialéctica, el enajenamiento de Hilario
puede ser atribuido a lo que desde corrientes como la psiquiatria fenomeno-
16gica europea (Binswanger, 1988; Tellenbach, 1979) o la antropologia médica
de corte existencialista (Corin, 1991) se ha definido como la dificultad de
“ser” en un mundo social compartido y de sentir y de vivenciar ese mundo.
Esta dificultad explicaria el retraimiento social que viene unido a la esquizo-
frenia, asi como el papel que guardan las situaciones de gran envolvimiento
familiar, sobre todo en contextos sociales de fuerte estigmatizacion, en donde
la familia se convierte en agente de una normatividad moral que precipita al
afectado en un mundo social que no puede hacer suyo enteramente y que
como consecuencia rehuye. Este conflicto existencial entre un adentro subje-
tivo y un afuera social explicaria, a su vez, por qué los afectados como Hilario
se orientan hacia los lugares de anonimato como las plazas y calles del centro
urbano, las estaciones o los grandes centros comerciales. Y es que en estos
escenarios se amortigua el conflicto entre estar adentro de lo social y a la vez
estar afuera, entre el establecimiento de relaciones sociales y el retraimiento,
entre habitar y compartir un mundo externo y recrear un mundo interno. Los
espacios de anonimato podrian entenderse, asi, como la medida y reflejo de
los propios conflictos experienciales y subjetivos de los afectados.

Con todo, es arriesgado atribuir el itinerario migratorio de Hilario a una
l6gica exclusivamente individual y existencial. Incluso Jacques Lacan
(1988a:11) observo desde una ptica psicoanalitica que el Yo es el Otro, en el



¢Has visto como llora un cerezo? 53

sentido de que el Yo es un conjunto de atribuciones de un otro que aqui
podemos entender como social por extension. Las extravagantes ideas de
Hilario, su comportamiento desafiante de las mds simples convenciones socia-
les, su forma de presentarse en publico, sus mondlogos a voz en grito, su
particular collar de latas de alimentos en conserva que a veces lleva consigo,
no son mensajes en una botella perdidos en el océano, aunque puedan ser
tratados asi por algunos investigadores. Mds bien estamos ante sefias, expre-
siones, simbolos y comportamientos que son leidos e interpretados en un
contexto social que puede crear, recrear, fomentar, sancionar, reprimir, re-
troalimentar y estigmatizar, mediante el juego de expectativas sociales, este
tipo de manifestaciones. Y evidentemente no sélo eso, pues ;qué es ese cu-
rioso vinculo entre Hilario y los lugares de transito, si no el resultado también
de una respuesta social basada en la exclusién? ;A qué casualidad se debe, si
no es asi, que esos mismos lugares sean también los habitat mas frecuentados
por otros excluidos sociales cuyo inventario el lector tendrd facilmente en
mente? Ciertamente, el fendmeno de la migracién hacia el centro puede ser
interpretado desde una 6ptica diferente a la simple voluntad o predisposicién
individuales, pues jacaso el hecho de que Hilario habite el centro urbano no
es también resultado de una cierta pragmadtica publica? En otras palabras, la
cuestion no es sélo que Hilario vaya al centro urbano, sino también que en ese
espacio €l es confinado. Y es que en este espacio social Hilario no sélo
amortigua su conflicto existencial entre su mundo intimo y subjetivo y el
mundo social que le rodea, sino que también se convierte en un eterno pasaje-
ro marginado de toda identidad social que no sea la de estar en un perenne
transito. De esta manera Hilario es recluido en esa especie de afuera dentro del
adentro social que constituyen los lugares de transito. Un tipo de estrate-
gia social que, lejos de ser nueva, constituye, tal como podremos ver a conti-
nuacion, una forma antigua y sofisticada de confinamiento.






EL CONFINAMIENTO

MOVIMIENTO Y RECLUSION

En la historia de Europa la locura ha venido unida a dos condiciones o atribu-
tos: el transito y el confinamiento. El primero adquiere una de sus mejores
representaciones en El Quijote, en donde como es sabido el insensato se ve
abocado a un errar continuo, pues aquello que trata de alcanzar es tan cercano
y a la vez tan lejano como la propia fantasia. El segundo incluye entre otras
férmulas la imagen del manicomio como lugar de reclusioén de no se sabe a
ciencia cierta el qué -;la sinrazon, la falta de sentido comun, el caos, el desor-
den, el miedo, la disidencia, la diferencia?-, pero que persiste durante siglos
como una forma de control social. Aunque movimiento y reclusion constitu-
yen dos atributos que pueden parecer contradictorios entre si, y que aparen-
temente se acomodan a dos ordenes diferentes, la ficcion en el primero y la
realidad social en el segundo, en algunas ocasiones han demostrado una es-
pecial combinacidon, como en ese fenémeno conocido como “La nave de lo
locos” o stultifera navis.

Como nos indica Foucault en su Historia de la locura (1985), la Nave de
los locos emerge como una representacion literaria y pictorica a finales del
siglo XV, pero también como una tragica realidad social. En busca de una
supuesta razon perdida los insensatos son embarcados en naves y obligados a
descender los rios de Renania en direccion a Bélgica o a remontar el Rin hacia
Jura y Besangon. Aunque las razones de esta practica son bastante obscuras,
Foucault destaca algunas de ellas, como el caracter simbolico del agua a la
que son confiados los insensatos: el agua es a la vez elemento purificador y
representacion de la inestabilidad y la incertidumbre que vienen unidas a la
estulticia. Ademas, esta practica responde a cierta pragmatica publica, pues la
Nave de los locos es una deportacion masiva de los insensatos fuera de los
margenes de la ciudad, asi como una forma sofisticada de confinamiento que
sitia al afectado en la posicion perpetua del pasajero. Las palabras de Fou-
cault son elocuentes en este punto:

“Encerrado en el navio de donde no se puede escapar, el loco es entregado al rio
de mil brazos, al mar de mil caminos, a esa gran incertidumbre exterior a todo.
Esta prisionero en medio de la mas libre y abierta de las rutas: esta sélidamente
encadenado a la encrucijada infinita” (1985:26)

Segtin Foucault, esta documentado desde el siglo XIV que los locos que pro-
ducian altercados publicos o molestaban en la escena ciudadana, y mas si se
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trataba de alienados que ademas eran extranjeros, eran primero recluidos en las
casas de locos que muchos municipios habian creado para la ocasion o en los
hospitales generales existentes. La Dolhaus del Georghospital de Elbing crea-
da en 1326 o la Tollkiste de Hamburgo de la misma época son ejemplos de
casas de locos creadas ex profeso. El Hotel-Dieu de Paris o el Holy Trinity en
Salisbury (Inglaterra) son ejemplos de hospitales generales que cuentan con
alienados entre sus pacientes desde el siglo XIV. Desde estos recintos los locos
pasaban a ser liberados, recluidos en las prisiones o entregados a la suerte de la
navegacion (Rosen, 1974:19 y ss.).

En algunas ocasiones las autoridades municipales los confiaban indivi-
dualmente a marineros y mercaderes que eran remunerados por su funcion de
porteadores. Las insolitas mercancias eran abandonadas en los lugares de
paso y de mercado en donde podian deambular con cierta libertad hasta que
se iniciaba de nuevo el proceso de reclusion y deportacion. También podia ser
que, siguiendo el modelo de exclusion de la lepra existente durante la Edad
Media, fueran despachados a los campos exteriores a las murallas o que,
simplemente, fueran retenidos en los lugares de paso, como en las puertas de
las ciudades, retornandolos asi al espacio del transito y al no-lugar.

A pesar de que Foucault nos indica que el modelo de control de la locura
basado en la stultifera navis y la exclusion a los lugares de paso tuvo un
tiempo limitado de existencia, por lo menos hasta la instauracion del encierro,
un examen atento nos muestra que algunos elementos de este sistema persis-
tieron.

Es una evidencia historica que en algin momento del desarrollo de la
ciudad y del Estado moderno no fue suficiente la gestion clasica de la locura y
se requiri6 de una regulacion de ella mucho mas intervencionista que supuso
poner coto a este transito continuo (Rosen, 1974:180 y ss.). Hasta qué punto
este nuevo orden se debid al desarrollo incipiente del capitalismo, al espiritu
de esa estructura econémico-politica llamada mercantilismo (cameralismo en
Alemania), al aumento de los flujos comerciales y por tanto de mercancias
que ocuparon los exteriores antes semiabandonados de las villas y ciudades o
a la emergencia de una logica estatalista, derivada del mercantilismo, que no
podia permitirse la existencia de naves de locos a la deriva sin orden ni con-
cierto, es una incognita aun por despejar.! Ahora bien, sea cual fuere el factor
determinante en la aparicion del asilo, no se puede negar la persistencia de
algunas similitudes con la stultifera navis.

1 Sobre el desarrollo de la asistencia psiquiatrica en Espafa véase el excelente trabajo de Comelles titulado
La razon y la sinrazon (1988).
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El manicomio instaura un sistema de reclusién sedentario, pero que al
igual que los barcos de locos supone la concentracién de los insensatos en un
espacio fisico que es purificador y a la vez incierto. El efecto purificador del
agua se suple en el asilo con medidas como la llamada terapia moral que
inauguré Pinel o con otros tratamientos ideados para la “rehabilitaciéon” del
espiritu primero y de la mente mds tarde. La incertidumbre, por su parte, ha
dejado de representarse ahora con lo que Foucault define como el rio de mil
brazos o el mar de los mil caminos, pero no ha desaparecido del panorama
social, pues el asilo vendrd intimamente unido en el imaginario a lo irracional,
a lo inesperado y también a lo siniestro. Porque, ;qué es un manicomio, si no
una nave de los locos anclada en el interior de la propia ciudad y despojada de
su rica simbologia acudtica? Es mds, tanto la stultifera navis como las casas
de locos que proliferaron en los municipios europeos desde el siglo XIV pue-
den entenderse como las condiciones de posibilidad de lo que Foucault ha
Ilamado el gran encierro.

Otra similitud no poco importante es que el modelo asilar, igual que la
stultifera navis, no resuelve el problema errante de la locura sino que sim-
plemente lo contiene. En los cada vez mds infrecuentes manicomios que
quedan en la actualidad se observa esta lucha imposible entre control y movi-
lidad. Instrumentos de inmovilizacion como las cadenas, la camisa de fuerza o
los eloctroshocks apenas permiten solucionar el problema errante de la locura.
Quien haya estado alguna vez en un manicomio habrd observado la evidencia
de este fendmeno. Los reclusos deambulan por la institucién sin rumbo fijo,
suben y bajan las mismas escaleras veinte o treinta veces al dia, van de la
habitacién al comedor, y del comedor a la sala, y de la sala al patio, y del patio
al comedor, y del comedor a la habitaciéon. Cuando pasean por el patio cami-
nan de un muro a otro del recinto, cinco veces, diez veces, veinte veces. Si no
pueden moverse fisicamente suplen esta falta evadiéndose psicolégicamente.
Es como si su movimiento fisico y su evasiéon mental sustituyeran el vaivén
de la stultifera navis. Y es que si bien la Nave de los locos asumia en si mis-
ma el movimiento y asi en cierta medida lo neutralizaba, la estaticidad del
manicomio acaba estableciendo un modelo de contencién claramente forzado
que se refleja en los itinerarios insistentes de los reclusos dentro de la institu-
cion.

El modelo més reciente de deshospitalizacion basado en una estructura de
dispositivos diversos que oscilan entre la unidad de psiquiatria de un hospital
general en donde los pacientes son ingresados sélo por el tiempo de crisis y
los talleres ocupacionales en donde desarrollan tareas varias de cara a su pro-
xima y nunca llegada “reinsercion social”, pasando por los hospitales de dia,
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los centros de dias, los clubs y los pisos y residencias asistidos, entre otros
recursos asistenciales, no han podido resolver tampoco el control de la movi-
lidad de los afectados. Aunque ya desde los afios cincuenta se observa una
mayor sofisticacion de los tratamientos, fundamentalmente con la entrada en
el escenario de los neurolépticos, el problema del transito no ha sido solucio-
nado, sino que incluso se ha acrecentado. La camisa de fuerza que impedia el
movimiento de los brazos ha dejado paso a lo que ha sido llamado, creo que
de forma acertada, “camisa de fuerza quimica”. Tampoco, aparentemente, se
necesitan ya los muros fisicos del asilo, pues los nuevos firmacos generan
“muros”, esta vez neuroquimicos, que supuestamente facilitan la contencién
inhibiendo algunos de los llamados sintomas positivos como el delirio y las
alucinaciones. Sin embargo, este tipo de tratamiento somdtico, ademds de
producir efectos secundarios adversos, no ha permitido un control ni siquiera
bésico de la locura. Los afectados contindan deambulando de uno a otro lugar
sin rumbo fijo. Se acumulan en las estaciones de trenes y de autobuses o en
los lugares de transito como el centro de las grandes ciudades. Por otro lado,
los expertos tratan de encontrar una solucién a fendmenos como el llamado
revolving door o puerta giratoria, que no es otra cosa que el proceso continuo
de ingreso y alta, ingreso y alta, ingreso y alta al que se ven sometidos los
afectados. Como si se tratara de un desafio a cualquier orientacién genealdgi-
ca, foucaultiana y/o relativista que intente entenderla como resultado de un
proceso histdrico particular e irrepetible, la locura parece estar indisoluble-
mente unida al movimiento y a los esfuerzos sociales de su contencién.

Hasta cierto punto la dialéctica entre movimiento y contencién guarda la
l6gica simple de la libertad y la reclusién. Y es que tanto la exclusién a las
zonas de paso y la nave de los locos, como el encierro o como el modelo de
deshospitalizacion generado en las tltimas décadas gracias a la psicofarmaco-
logia tienen en comtun que se llevan a cabo a costa de la conciencia y volun-
tad del afligido. Bajo la excusa de la incapacidad mental de los afectados estos
tres modelos se unifican en su gran capacidad coercitiva. Por ejemplo, ni
siquiera bajo el sistema de la deshospitalizacién se comunica al afectado el
diagndstico de su enfermedad, y cuando asi se hace es verdaderamente ex-
cepcional. La presuncién de que la locura ya viene unida de forma irresoluble
a la confusién y al error genera una relacién de poder en la que diga lo que
diga o haga lo que haga el afectado su comportamiento siempre estard en
contra suya. Tanto la afirmacién como la negacién de su locura siempre res-
ponderd a las expectativas del terapeuta. Y es que una vez incluido en el cati-
logo de los locos el circulo se ha cerrado ante todo tipo de argumentos.
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SENTIDO (COMUN) Y SINSENTIDO (COMUN)

Durante aproximadamente un afio entrevisté a Babu dos dfas a la semana con
el propdsito de elaborar su historia de vida. En aquel momento Babu estaba
ingresado en una residencia asistida para psicéticos cronicos de Barcelona en
la que convivia con otros veinte pacientes que también fueron, aunque en
menor grado, mis informantes. Es importante subrayar que dentro del reper-
torio de recursos asistenciales para el tratamiento de los enfermos mentales
las residencias asistidas, junto a los llamados pisos asistidos, son entendidos
como uno de los niveles més cercanos a la llamada “insercién” o “reinsercién”
dentro de la “comunidad”. Por esta razén tanto Babu como sus compafieros
disponian de una mayor libertad de movimientos que otros afectados que se
encuentran en un hospital psiquidtrico o en las unidades de psiquiatria de los
hospitales generales.

La jornada de Babu transcurria entre la residencia en la que vivia y unas
horas de dedicacién a un taller de rehabilitacion que regia la misma fundacién
que gestionaba la residencia. Se trataba de un taller que combinaba diferentes
actividades como la pintura, la encuadernacién y los pequefios trabajos de
montaje, y que inclufa un quiosco/papeleria que abria sus puertas cara al
publico y en donde se recogian y entregaban los trabajos de encuadernacion
y de fotocopisteria. Babu estaba generalmente al frente de la caja y cara al
publico. De hecho, una parte importante de las conversaciones que tuvimos
se llevaron a cabo en la papeleria, asi como en un pequefio despacho habilita-
do para las entrevistas terapéuticas.

Debo confesar que para Babu, y a veces también para mi, resultaba
complicado establecer una distincion entre lo que es una entrevista etnografi-
cay lo que supone una relacion terapéutica. En tanto que yo no soy psiquia-
tra ni psicélogo, una de las cosas que trataba de aclarar desde el principio con
mis informantes era mi condicién de antropdlogo o etndgrafo que simplemen-
te quiere saber de ellos, pero en modo alguno establecer un tratamiento psico-
terapéutico. Mi punto de vista es que si se diferencia en algo la entrevista
clinica de una entrevista etnografica es precisamente en que en la primera el
profesional es el que se posiciona en el papel del saber (esa posicion que
Lacan llamé acertadamente sujeto del supuesto saber), mientras en la segunda
el investigador adopta una posicién mds propia del no-saber. En caso contra-
rio seria dificil, si no imposible, llegar a un conocimiento de la perspectiva
nativa o emic, pues el trabajo etnografico se caracteriza por una apertura al
conocimiento autéctono y por ese relativismo metodologico que conlleva
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toda tarea de exégesis que trate de encontrar un cédigo no tanto dependiente
del investigador como del investigado. Si se prefiere en palabras de un autor
como Geertz, el objetivo de la antropologia “no es dar respuestas a nuestras
preguntas mds profundas, sino darnos acceso a respuestas dadas por otros”
(1987:40).

Sin embargo, y a pesar de las aclaraciones que realicé a Babu y a mis
informantes sobre cudl era el objetivo de mi trabajo, en la practica era dificil
para ellos establecer una distincién entre una terapia como puede ser la llama-
da psicoterapia psicoanalitica (una variante del psicoandlisis en la que el pa-
ciente es motivado a narrar sus conflictos emocionales y experienciales) y la
entrevista etnografica. A pesar de que podemos pensar que existen claras
diferencias entre las intervenciones puntuales y escasas del terapeuta orien-
tando la cura y las preguntas mds explicitas del etnégrafo y mds encaminadas
a la simple consecucién de informacidn, lo cierto es que al responder a mis
preguntas (etnograficas) los informantes se obligaban, sin yo ser consciente, a
un trabajo de revisién autobiografica en donde no faltaba la autocritica y la
autorreflexion. En este contexto no ausente de confusion se llevaron a cabo
mis entrevistas con Babu. Pero conozcamos un poco su historia.

Babu me explicé que era un konkani que pertenecia a esa minoria catélica
de la India que es el resultado histérico de la influencia colonial portuguesa en
este territorio y que procedia de una familia de origenes aristocraticos. Tam-
bién me dijo que habia tenido una infancia marcada por la tortura de la que
habia sido objeto por su padre alcohdlico. La tortura consistia en disparar
cada noche sobre la cabeza del nifio Babu una escopeta sin municién y en
castigos corporales que después a la mafiana siguiente eran obviados y omiti-
dos por todo el grupo doméstico como si nunca hubieran existido. De forma
semejante a esa logica que Michael Taussig (1995:48) ha desmenuzado en sus
escritos sobre el papel del silencio y la negacién de la tortura en la amplifica-
cion y gestion del terror, Babu y su familia vivian bajo la imprevisibilidad de
la tortura y también bajo la tortura de la imprevisibilidad.

También me explicé que fue un niflo aplicado en la escuela hasta la edad
de los quince afos en que enfermé de tifus, que tuvo dificultades para rela-
cionarse con las mujeres debido a su timidez y que cuando pudo emigré a
Londres con el propédsito de estudiar una carrera universitaria, concretamente
una ingenieria. En Londres conocié a su actual esposa por la que vino a resi-
dir y trabajar a una ciudad del cinturén metropolitano de Barcelona. Su traba-
jo consistia en ser ejecutivo en una multinacional americana.

A tenor de lo que me explicd, su trastorno emergié de forma abrupta en
Barcelona. De pronto empez6 a tener dificultades para concentrarse en el
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trabajo. A esta dificultad le siguié un sentimiento intenso de “depresion” y
una “necesidad de quedarse en casa” alejado de todo contacto social y reme-
morando los problemas de tortura de su infancia. El proceso que siguié queda
mucho mejor explicado en sus propias palabras:

“Me acordaba de las noches de tortura con mi padre. Una vez que le pegd con
un ldtigo a mi hermano en el pene y los disparos en la cabeza, siempre esperan-
do que me matara de una vez y no me mataba. Pensé que, como habia sufrido
tanto, yo era Jesucristo. A veces habia tenido fantasias cuando era nifio, como
que era un gran futbolista o un tenista y la gente me aclamaba. Que era un gran
cientifico y habfa hecho un gran descubrimiento, o que yo era sueco y habia si-
do adoptado por unos sucios indios. Ahora pensaba también que yo era muy
importante. En el trabajo me iba mal. Tenfa muchos nervios y pardlisis cerebral,
no podia trabajar y tenfa que quedarme mds tiempo que los demds. Sabia que
me querian echar del trabajo, pero yo me puse mal de los nervios antes y cogi la
baja.

Los ultimos dias de trabajo pensaba tonterfas, como que los jefes norteame
ricanos venian a Barcelona y me ponfan a mi de director. Mi jefe entonces se
ponia a mis pies y me pedia perdén. Todos me alababan. Y la verdad es que
cuando paseaba por la oficina me parecia ofr voces que me decian [vitoreando]:
‘jefe, jefe’. Después pensaba que era el presidente de todas las multinacionales
extranjeras en Barcelona y que venian a pedirme trabajo y favores. Cuando iba
por la calle crefa que las mujeres que vestian de azul y blanco querfan ser mis
amantes y los hombres vestidos asi mis colaboradores. El presidente Bush habia
bajado de su sillén para darme una oportunidad porque yo era mds inteligente.
Cuando vefa la television americana, por satélite, pensaba que se referian a mi
porque habian puesto un dispositivo electrénico en mi casa para protegerme de
los atentados. Pero ya ser presidente de USA no era suficiente, y entonces tenia
que ser rey de todo el mundo, y como yo habia sufrido tanto de nifio es como si
hubiera sido crucificado por mi padre, porque yo nunca he oido una historia
como la mifa en ninguna parte. Aquello fue terrible, una tortura continua. Des-
pués habia vuelto a la vida para ayudar a toda la gente. Habia dejado de ser Ba-
bu para ser Jesucristo.” [Recopilacion elaborada a partir de un conjunto de en-
trevistas].

La experiencia de Babu, aunque intima y subjetiva, tenia un impacto
importante en su comportamiento en la oficina y en la relacién con sus com-
paiieros de trabajo. Dificilmente alguien que estd tan convencido de que es el
presidente de Estados Unidos e incluso Jesucristo puede pasar desapercibido
en el desarrollo de una ocupacién que supone estar una media de ocho horas
diarias compartiendo un mismo espacio y desarrollando funciones de organi-
zacion. Razén por la que enseguida Babu se vio abocado a la perplejidad de
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sus compaiieros y mas tarde a la mas absoluta marginacion hasta su baja por
enfermedad y su posterior tratamiento psiquiatrico.

De hecho, en relatos como los de Babu se observa que uno de los espa-
cios de mayor rechazo del delirio y de las demas manifestaciones de la locura
es precisamente el contexto laboral, nucleo duro de la pragmaticidad que no
tolera tales irrupciones. A diferencia de lo que nos ha explicado una antrop6-
loga como Waxler que ha realizado trabajo de campo en zonas rurales de Sri
Lanka sobre el papel de la familia y el trabajo en el buen prondstico de la es-
quizofrenia, y que explica la flexibilidad de la organizacion del trabajo ante
este tipo de irrupciones, el mundo laboral mas industrializado, capitalista o
como queramos llamarlo sacude rapidamente la locura al terreno asistencial.
Evidentemente, esto no es nuevo. Mas arriba hemos visto como en la Europa
del siglo XV los insensatos que molestaban en el desarrollo de la actividad
ciudadana eran recluidos ya fuera en las casas o naves de locos o en los luga-
res de transito. Ahora bien, por qué se produce esta exclusion. Es evidente que
la experiencia de Babu adopta formas no aceptadas socialmente, pero ;con-
tra qué atenta?

Es un lugar comun ubicar la locura en oposicion a la razén o incluso a la
racionalidad, entendiendo la primera como cualidad y la segunda como sis-
tematizacion de esa cualidad. Frente a esa razon que permite una valoracion
“correcta” sobre las cosas y que generalmente es definida como una especie
de entidad ahistorica, asocial y libre de valores, se opondria el defecto del
juicio, la confusion de la realidad interna con la externa, la falta de discerni-
miento de los deseos subjetivos con el mundo social y fisico de las cosas.
Ahora bien, el problema es que dificilmente podemos entender que algiin
contexto social, incluido el de Babu en el momento en que irrumpio su deli-
rio, pueda ser la materializacion de esta racionalidad absoluta y un tanto uto-
pica de la que estamos hablando. Mas bien, a lo que parece oponerse ese
conjunto de fantasias que aparecen en la discursividad de Babu en la forma
excepcional de una autorreflexion y autocritica biografica es al plano mas
cotidiano del sentido comun, entendiendo éste en los términos que Clifford
Geertz ha utilizado en “Common sense as a cultural system” (1983; 1994).

En el mencionado articulo, el antropdlogo de Princeton define el sentido
comun como un sistema cultural que se caracteriza por los siguientes atribu-
tos o cuasi-cualidades: naturalidad, practicidad, transparencia, asistematicidad
y accesibilidad. Vale la pena subrayar, aunque pueda parecer obvio, que se
trata de atributos que no son de las cosas, sino atribuciones del sentido co-
mun a las cosas. Y es precisamente en el juego de atribuciones o no atribu-
ciones y de interpretaciones de la presencias y ausencias de estas atribuciones
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en donde parece definirse la construccién social de la locura en casos como el
de Babu. Pero vedmoslo mds en profundidad.

Geertz subraya que la cualidad mds definitoria del sentido comun es la
que hemos citado primero, la naturalidad, entendiendo ésta en su significado
de elementalidad y obviedad. Como es de esperar, esta idea de naturalidad no
se aplica al terreno de todas las cosas y representaciones, sino que focaliza su
atencion en determinadas materias que bajo esta luz aparecerdn como eviden-
tes. Aunque Geertz no lo indique, no hay que ser muy perspicaz para inter-
pretar que en el fondo la naturalidad es un atributo de cualquier sistema cultu-
ral, pues es lo que permite la construccion de lo que el mismo autor en otro
lugar (1987:92) ha definido como el aura de factualidad de los fendmenos; esa
condicién por la que las representaciones aparecen como inequivocamente
reales para los actores sociales. Probablemente una manera de definir tal
condicién es el principio cultural de que las cosas son como son porque res-
ponden a una légica preestablecida (en tanto que natural) que las legitima.

Pues bien, si analizamos el relato de Babu que hemos introducido ante-
riormente, y que no es otra cosa que una representacion (aunque como toda
representacion) inexacta de su propia experiencia, observamos que aparecen
claramente dos partes mds o menos diferenciadas. Una primera en donde los
acontecimientos se producen con una légica similar a la elementalidad del
sentido comtn: si su padre le tortura es normal que como consecuencia esté
afectado de “los nervios”, que tenga problemas para concentrarse e incluso
que fantasee que es un nifio sueco o un gran tenista o futbolista. Al fin y al
cabo este tipo de fantasias que Freud (1981:1361) llam6 una vez “novela
familiar (del neurdtico)” (Familienroman), como pensar que se es hijo de
otros padres, que se ha sido adoptado y fabular a partir de aqui todo un mun-
do de relaciones familiares, es probablemente inherente a la capacidad imagi-
nativa y performativa de todo actor social, al menos en la misma medida que
la neurosis lo era para Freud. Pero esa naturalidad o elementalidad de la his-
toria de Babu queda finalmente rota por una segunda parte que comienza en
el segundo parrafo y en donde el lector (que es también actor del sentido
comtin) ya no puede seguirle utilizando la misma légica interpretativa.

Cuando nos adentramos en ese “Los ultimos dias de trabajo pensaba
tonterias” que abre el segundo parrafo nuestra percepcién de Babu va cam-
biando. Y es que una cosa es un nifio que fabula que es sueco y que sus pa-
dres son otros y otra muy distinta la carrera que le lleva desde los vitores
alucinados del “jjefe, jefe!” al convencimiento de ser el presidente de todas las
multinacionales extranjeras en Barcelona en primer lugar, a que Bush reco-
nozca su inteligencia cediéndole la presidencia de los Estados Unidos en
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segunda instancia y, finalmente, a considerarse Jesucristo. Lo que se conoce
como delirio introduce al lector en un terreno que destaca por oponerse a la
obviedad y naturalidad del sentido comtn. Lo que alerta a los familiares,
afines o vecinos de que un actor como Babu se ha trastornado es muchas
veces esa falta de elementalidad o, si se prefiere, esa ruptura con el aura de
factualidad del sistema cultural que se produce por la aplicacién de una légica
exclusivamente subjetiva a la interpretacion de la realidad social. Ante deter-
minadas circunstancias, cabe dentro de las inflexiones del sentido comin (o
de los sentidos comunes) ver virgenes y escuchar la voz de Dios o desenmas-
carar imaginativamente el sentido comuin desde otros sentidos comunes, 0
casi deberfamos decir anti-sentidos comunes, como asi se hace desde algunos
movimientos artisticos de vanguardia. Sin embargo, si algo caracteriza al
delirio es precisamente una ruptura persistente con el contexto cultural hasta
hacerlo absolutamente inservible. Haciendo uso de la jerga estructuralista, es
como si el habla (parole) navegase fuera de toda lengua (langue), de toda
estructura.

La especificidad de la experiencia de Babu también atenta claramente
contra el resto de los atributos del sentido comtn. Su mundo ficcional en
donde se convierte en jefe de todas las empresas multinacionales norteameri-
canas de Barcelona y mds tarde en presidente de los Estados Unidos dificil-
mente puede guardar sintonia con el principio de practicidad. Menos atin
podemos acercar la experiencia subjetiva de Babu a las especiales connota-
ciones de “astucia” y de “capacidad para hacer prosperar los proyectos” que
segin Geertz deben interpretarse bajo este atributo. De hecho, es tan evidente
la imposibilidad practica de la fabulaciéon de Babu que toda busqueda de
grados de astucia o de habilidad se convierte en una tentativa innecesaria. Y
es que en este caso no estamos ante una simple confirmacién del axioma de
que la esencia de la fantasia es despegarse de todo pragmatismo, sino ante
una fabulacién construida a partir de una transposicion totalizadora de los
deseos subjetivos al mundo externo de las cosas.

La confusién entre el deseo y la realidad es también la clave para entender
la ausencia en el discurso y experiencia de Babu de otros atributos del sentido
comtin como la transparencia (thinness en el original). Si como dice Geertz la
transparencia puede definirse con el verso de Butler de que “todo es lo que es
y no otra cosa” (“everything is what it is and not another thing”) el relato de
nuestro informante bien puede resumirse en la idea de que “todo no es lo que
es, sino otra cosa”. Una idea que es aplicable a su mundo subjetivo y a su
certidumbre de que €l no es quien es (un ejecutivo e ingeniero de una multi-
nacional) sino otra cosa (Presidente de los USA, Jesucristo), pero también a
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su interpretacion de la realidad social, puesto que alli también lo que es
(simples transetintes que visten de azul y blanco) es claramente otra cosa (sus
amantes en el caso de las mujeres y sus colaboradores en el caso de los hom-
bres).

En peniltimo lugar tenemos el atributo de asistematicidad
(immethodicalness en el original) que remite, aunque Geertz no lo diga exac-
tamente asi, a la flexibilidad de toda aseveracion e idea sobre las cosas, a esa
elasticidad, y esto si que lo dice Geertz, que se descubre en versos como el de
Whitman: “Me contradigo a mi mismo, o sea que me contradigo. Yo conten-
go multitudes™ (I contradict myself, so I contradict myself. I contain multi-
tudes, en el original). Un principio que es claramente antitético a la experien-
cia de Babu (aunque no asf a la reflexiéon que le lleva a poder construir el
relato de esa experiencia), pues una caracteristica del delirio es la falta de
ductilidad, y por tanto la rigidez, del sistema de creencias y convicciones.
Porque una vez que la l6gica del mundo subjetivo ha sido traspuesta de forma
tan totalizadora al mundo externo, toda capacidad de aprendizaje queda anu-
lada en beneficio de una continua autoconfirmacion de los propios deseos.

Finalmente nos queda la cualidad de la accesibilidad, que nos dirfa algo
asi como que el sentido comun es propiedad general de todos los actores
sociales, o al menos de una parte importante de ellos, pues como nos indica
Geertz “cualquier persona con sus facultades razonablemente intactas puede
llegar a conclusiones de sentido comin” (1994:113). No es gratuito que el
propio Geertz (o su sentido comiin) nos ofrezca esta oposicion entre sentido
comtin y locura, aunque sélo sea como una anotacién apresurada y casi in-
consciente. La experiencia de Babu, por ejemplo, estd tan alejada de los pa-
rdmetros del sentido comtin que hasta los contradice. El atributo de accesibi-
lidad es aqui ilustrativo, pues a la comunidad de los juicios, Babu opone una
idiosincrasia que si bien no es totalmente intransferible al mundo social, si
que conlleva una dosis importante de inaccesibilidad.

En resumen, en el caso de Babu observamos una artificialidad narrativa y
experiencial que se opone a la naturalidad, una fantasia totalizadora que se
contrapone a la practicidad, una codificacién que se contradice con la idea de
literalidad de los fenémenos, una rigidez que replica a la flexibilidad y asiste-
maticidad necesaria para manejarse cotidianamente y una idiosincrasia que
limita todo acceso a ella misma por parte del resto de los actores sociales y al
sentido comun por parte del propio informante. Dicho en otras palabras, la
experiencia de Babu rompe con las bases estructurales del sentido comin y
les opone, si se me permite la expresion, un auténtico sinsentido comdun.

La modificaciéon de este sinsentido es el objetivo fundamental, aunque
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tacito, de las mayoria de los dispositivos asistenciales encargados del trata-
miento y rehabilitacién de la esquizofrenia. Estos recursos actian como au-
ténticas escuelas de sentido comtin que tratan de recomponer, en la 16gica del
afectado, el aura de factualidad de las acciones y representaciones sociales
para que se conviertan en actores solventes. No se trata de que desarrollen
algtin tipo de vision critica o reflexiva, sino de que asuman y participen de las
convenciones sociales mds estereotipadas y normativizadas sin cuestionarlas.
De ahi que los terapeutas no consideren oportuno que sus pacientes lean
libros de esoterismo, se adhieran a grupos religiosos minoritarios o reflexio-
nen sobre problemdticas abstractas. Sobre este ultimo particular observé una
curiosa discusidn entre una psiquiatra y su paciente debida a que este dltimo,
que habfia sido diagnosticado de esquizofrenia un afio antes, habia comenza-
do a estudiar la carrera de filosofia en una universidad local. Mientras el afec-
tado explicaba su interés por algunas problemdticas que plantea la filosofia
sobre el sentido de la existencia o el ser de las cosas, el profesional le exigia
que abandonara este tipo de estudios por otros mds apegados a la realidad
practica. De esta manera el terapeuta reconducia al afectado, no tanto hacia el
terreno utdpico de la racionalidad, como al dominio mds ‘“elemental”,
“practico” y “accesible” del sentido comun.

Las conversaciones que generalmente se adoptan en las sesiones de tera-
pia grupal también muestran una preferencia nada azarosa por temadticas con-
sideradas practicas y elementales, como los transportes publicos, cémo con-
seguir un trabajo o el precio de las cosas en el mercado. Uno de los objetivos
es recrear una visiéon de sentido comtin que pueda ser compartida por los
diferentes individuos que participan a partir de los diferentes fragmentos de
este sentido que puedan aparecer a lo largo de la sesién y de las orientaciones
de los profesionales. Por ejemplo, en una sesién monografica sobre los trans-
portes publicos que realizaron en una de las instituciones que yo etnografiaba,
uno de los afectados (Emilio) afirmé que los autobuses de dos pisos no eran
seguros y volcaban continuamente, por lo que se negaba a montar en este tipo
de vehiculos, y mas si llevaban nimeros impares, pues el nacié un dia, un
mes y un afo a los que correspondia un nimero par; por tanto “par” signifi-
caba vida e “impar” muerte. En la sesion el terapeuta buscd la respuesta critica
del resto de afectados, quienes colectivamente introdujeron argumentos como
que los ingenieros ya tienen en cuenta los requisitos de seguridad a la hora de
disefar los autobuses de dos pisos o que nunca se habia volcado un autobtis
con estas caracteristicas. Pero como en la discusién comenzaron a aparecer
argumentos del tipo “el destino estd escrito en los nimeros” o “quién puede
asegurarnos que estos autobuses no se volcardn alguna vez”, el profesional
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empez0 a insistir en que habia que ser pricticos y aceptar que si las cosas son
como son, es decir si los autobuses de dos pisos circulan por la ciudad, es por
algo. De esta manera, el terapeuta orientaba a Emilio a una actitud de asun-
cién de la realidad social y, por tanto, a aceptar el aura de factualidad de las
representaciones y artefactos culturales. De hecho, los terapeutas utilizan dos
mecanismos para recomponer el sentido comtin de los afectados. El primero
es el sistema explicito de la negociacion/coercién con el paciente mediante el
uso de 16gicas como la de castigo/recompensa. El segundo es la bisqueda de
una identificacion de los afectados con los juicios de los propios terapeutas
que, como es evidente, representan aqui la voz del sentido comun. Hay que
subrayar que ambas ticticas son de éxito muy limitado debido a la tendencia
de los afectados a la desrealizacién y a la construccion de sentidos que mas
que comunes son idiosincrdsicos. Sin embargo, estas tdcticas conforman, junto
a la psicofarmacologia, los tnicos sistemas de control y contencién de los
comportamientos e ideas asociados a la esquizofrenia.

En las sesiones grupales, la tictica de la identificacion se lleva a cabo me-
diante la motivacién a los pacientes para que respondan y contradigan aque-
llas afirmaciones que no son consideradas précticas y de sentido comdn,
como aseverar taxativamente que los autobuses de dos pisos vuelcan o, como
apuntaba otro de mis informantes, que hay barcos pagados por el Estado que
estdn encargados de almacenar homosexuales y disidentes para después
abandonarlos en alta mar. Una simple mirada por parte del terapeuta a aque-
llos pacientes a los que considera mds “recuperados”, y que en términos prac-
ticos son aquellos que suelen hacer juicios mds cercanos al sentido comin,
puede servir para que éstos inicien una serie de comentarios criticos cercanos
a las expectativas del terapeuta. De esta manera se establece entre el conjunto
de los afectados una jerarquia de proximidades al terapeuta que busca obe-
diencias pero también mimetismos. Pero para que ello funcione, el terapeuta
tiene que establecer previamente una relacion de transferencia o idealizacién
que es absolutamente necesaria para que los afectados se identifiquen con sus
intereses -;0 quizd deberfamos decir deseos?-, pues sin este vinculo no se
puede utilizar el recurso del “profesional decepcionado” ante los juicios y
conductas bizarros de los pacientes.

En las sesiones individuales no se puede contar con la ayuda de otros
pacientes que ejerzan de voz vicaria del terapeuta, pero si con los fragmentos
de sentido comun del afectado, asi como con la posicién del terapeuta ejer-
ciendo de sujeto y personificacién de este sentido.

Por otro lado, es indudable que toda aceptacién del sentido comin por
parte de los afectados debe partir de una critica de sus propios delirios y fan-
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tasias. La constatacion de mejoria clinica o la mas cuestionable “curacion” de
la esquizofrenia pasan por el reconocimiento por parte del profesional de que
se asumen juicios de sentido comun y de que éstos son llevados a practicas
cotidianas como coger el autobtis, mantener la higiene personal y plantearse
metas alcanzables. Ademas, claro esta, de constatar que el afectado ha supe-
rado su tendencia al delirio y a la “desrealizacién”, pues si no es asi es obvio
que continuara pensando, tal como hacia Babu en sus momentos mas algi-
dos, que le van a ceder la presidencia de los Estados Unidos o que ha sido
escogido para ayudar a toda la humanidad. De hecho, los centros psiquiatri-
cos se convierten en escenarios de continua lucha entre la desrealizacion y el
sentido comun. Una desrealizacion que reafirma a los profesionales en el
sentido comun y un sentido comin que demuestra la arbitrariedad de su
estructura cuando se opone a la desrealizacion. De ahi, probablemente, tanto
los grandes mitos sobre la genialidad y sutileza critica de la locura contra el
orden establecido, como gran parte de las criticas de los tratamientos psiquia-
tricos como sistemas coercitivos.

COMUNIDAD Y SOCIEDAD

Una de las consecuencias de la tendencia de las personas con esquizofrenia a
la desrealizacion es su abocacion a una carrera de exclusion y aislamiento. Si
tal como plante6 Goffman en Internados (1988), entendemos los itinerarios
de nuestros informantes en términos de carreras morales articuladas en eta-
pas de prepaciente, paciente y postpaciente, observaremos que una constante
en este caso es la pérdida, durante estos trayectos, de gran parte de la red so-
cial previa. Por mis datos, esto es valido fundamentalmente para los vinculos
de amistad y companerismo, y no asi para las relaciones familiares mas di-
rectas, que incluso pueden intensificarse, pues los ascendientes de los afecta-
dos pueden tomar una actitud de mayor tutela, incluso hasta el punto de ge-
nerar esa situacion que los psicologos denominan sobreproteccion. Sin
embargo, el estigma que acompaiia a los comportamientos originados a partir
de experiencias como el delirio y las alucinaciones ejerce un papel claramen-
te limitador de las relaciones extrafamiliares.

Es importante matizar que el proceso de pérdida de red puede haberse
iniciado a partir del primer ingreso hospitalario o, por el contrario, haberse
generado de forma progresiva durante los meses y afios previos a la
hospitalizacion. Esta ultima situaciéon es tipica de aquellos casos de
esquizofrenia que previamente a su diagndstico han mostrado una
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fenomenologia negativa y, por tanto, una tendencia a la apatia y el retraimien-
to que ha debilitado las redes de relaciones. En esos casos el aislamiento se ini-
cia, asi, ya en la etapa de prepaciente.

Tabla 4

Valores medios de las redes sociales de los informantes (n=18).
VF VAE VAR D

Media 5.3 25 0.8 0.95

Nota: VF (Vinculos familiares), VAE (Vinculos de amistad evocados), VAR (Vinculos de amistad
reales), D (Densidad de la red).
Fuente: Elaboracién propia.

Sin buscar una muestra estadisticamente representativa de todo el univer-
so de los afectados por una esquizofrenia en Barcelona, durante mi trabajo de
campo analicé la estructura y funcionalidad de las redes de dieciocho de mis
informantes. Algunos de los resultados estdn presentes en la Tabla 4, en don-
de se puede observar que la composicion de las redes en lo que respecta a las
relaciones de amistad muestra una media de 2.5 vinculos, mientras que las
relaciones familiares (parientes y afines) mantienen una media mds elevada
(5.3). Estos datos fueron recogidos mediante entrevista directa a los propios
afectados, y es preciso subrayar que en el propio proceso de pregun-
ta/respuesta se advertian algunos fenémenos interesantes. Por ejemplo, lla-
maba la atencioén que si bien los informantes eran preguntados sobre el nime-
ro de relaciones de amistad con el que contaban en el momento de la entrevis-
ta, las respuestas tendian a evocar vinculos existentes en el pasado que ya no
persistian. De esta manera, los informantes contabilizaban, e imaginariamen-
te reactualizaban, aquellas relaciones del pasado, a pesar de que se tratara de
amigos que no veian desde hacia afios o con los que hacia tiempo que man-
tenfan una simple relaciéon de saludo cuando se encontraban en la calle o en
un transporte publico. El mantenimiento imaginario de esas relaciones era,
ademads, facilmente discernible cuando se le preguntaba por el dltimo encuen-
tro o contacto que habian tenido con estos ex-miembros de su red. No sé
hasta que punto se podria hablar de una “novela relacional” de la esquizofre-
nia similar a la “novela familiar del neurético” de Freud que hemos citado
antes, pero si creo que la fabulacidn sobre la persistencia de estas relaciones
actia como un claro indicador del proceso de exclusion al que han sido abo-
cados la mayoria de mis informantes, asi como una actitud de resistencia de
los afectados ante este proceso.

Si comparamos, tal como aparece en la Tabla 4, el nimero de relaciones
de amistad existentes y el nimero de relaciones evocadas la diferencia es
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evidente. Frente a una media de 0.8 para las primeras tenemos una media de
2.5 para las segundas. Generalmente aquellos actores que tienden a evocar
mds relaciones mantienen también una red mayor y al revés. Esto puede
parecer contradictorio si partimos de la idea de que los individuos con menor
red deberfan ser los que desearan un mayor nimero de relaciones. Sin em-
bargo, parece 16gico que los afectados que desean establecer mds vinculos
sociales de amistad sean también los que lleven tal actitud a la practica en sus
interrelaciones cotidianas. Ademas, los actores con mas red son también los
que muestran desde el punto de vista clinico mds sintomas positivos, mien-
tras que de forma esperada aquellos que presentan una fenomenologia de tipo
negativo evocan y mantienen un menor nimero de relaciones. Este tltimo
resultado es bastante obvio, pues el propio retraimiento es entendido como un
sintoma negativo de la esquizofrenia.

Generalmente, el establecimiento de relaciones de amistad fuera de las
instituciones psiquidtricas es bastante excepcional entre nuestros informantes.
Esto se debe a la pérdida de red que se produce en la etapa de paciente o de
prepaciente. Pero lo importante aqui es que dificilmente esta red puede ser
recuperada o recompuesta con actores nuevos que no estén vinculados a las
instituciones psiquidtricas. De hecho, el papel de la institucién es en gran
medida el de actuar de soporte social de este tipo de afectados.

El modelo de partida de muchos centros asistenciales dedicados a la
rehabilitacion psicosocial, como los centros de dia, los talleres protegidos o
las residencias asistidas, es el de crear, al margen de la habilitacion para desa-
rrollar pequefios trabajos, una red que genere apoyo social para los afectados.
Desde la mafana hasta la tarde los usuarios de estos dispositivos trabajan en
el taller, toman el café juntos, asisten a las sesiones individuales o grupales
con los terapeutas, ven una pelicula o juegan al parchis. La pérdida de red
queda asi mitigada por la vida social de la institucién que ofrece nuevos tipos
de relaciones. Estos tipos no son homogéneos, pues oscilan entre la reciproci-
dad (relaciones con otros afectados) y una jerarquia de caracter redistributivo*
(relacién con los terapeutas, monitores, administrativos, etc.), pero en
términos estructurales producen un efecto similar en todas las instituciones: la
creacion de una red basada en las relaciones cara a cara y en el modelo estruc-
tural de la alta densidad, entendiendo por densidad o intervinculacién de la
red la ratio o razén resultante de la division entre el nimero de relaciones
existentes y el nimero de relaciones potenciales. Por ejemplo, en una red con
veinte actores en donde todos interactien entre si la densidad adquirird su

2 Como ejemplo de aplicaciéon de los conceptos de reciprocidad y redistribucién en antropologia
médica véase el excelente trabajo de Josep Canals sobre grupos de ayuda mutua (1996).
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valor mdximo (1), mientras que en una supuesta red donde sélo la mitad
interactien entre si la densidad serd de 0.5. Debido a que estamos hablando
de contextos institucionales en donde la mayoria de los actores se conocen e
interactian entre si podemos afirmar que la densidad en estos casos guarda
una clara tendencia a su mdximo exponente’.

La estructura de alta densidad recuerda al modelo de organizacion social
que en ciencias sociales, por lo menos desde Tonnies, se conoce como
“comunidad”. En su famoso texto titulado Gemeinschaft und Gesellschaft
(1982), y que ha sido traducido por comunidad y sociedad pero también por
comunidad y asociacidn, el soci6logo aleman distinguia entre estos dos tipos
ideales. El primero, la comunidad, es la base de toda vida social, pues surge
de la voluntad natural o Wesenwille. Se asocia a las relaciones familiares o de
parentesco, a la vida de la aldea y el pueblo, a la costumbre, al status adscrito
y también a la afectividad, al derecho consuetudinario y al localismo. Contra-
riamente, la Gesellschaft o sociedad debe entenderse como un artefacto, un
agregado mecdnico dice Tonnies (1982:35), ya que su origen es el de la volun-
tad racional o Kiirwille y sus atributos la vida urbana, la 16gica del Estado, el
comercio, la neutralidad afectiva, el derecho estatutario, la convencion, el
individualismo y también el universalismo.

Desde orientaciones psiquidtricas muy diversas se ha entendido que el
modelo de comunidad es beneficioso para la rehabilitacién de los afectados
por trastornos como la esquizofrenia. No se trata de una reflexién que se haga
explicita, sino que es una premisa generalmente ticita que es llevada a la
préctica mediante programas de rehabilitacién psicosocial basados en el fo-
mento de redes de alta densidad y las relaciones cara a cara. Aunque nunca
las haya visto explicitadas, existen algunas razones 16gicas de tal presuncidn,
como que las redes de alta densidad o tipo Gemeinschaft orientan a los acto-
res a la sociabilidad, porque limitan los espacios de retraimiento y anonimato.
Contrariamente, las redes de baja densidad, basadas en mayor medida en las
relaciones impersonales, amplifican los espacios de anonimato y establecen
una légica de comportamiento que favorece el individualismo y el aislamien-
to. Ademads, de los resultados de algunos estudios transculturales de la OMS,
como son el EPIE y el DOSMD (Véase el Capitulo 1), se ha deducido que la
existencia de un mejor prondstico de la esquizofrenia en las sociedades no
industrializadas podria estar asociada con la preeminencia en estos contextos
de modelos organizativos tipo Gemeinschaft que favorecerian la reinsercion

3 En la Tabla 4 se indica que la densidad media de las redes de mis informantes es de 0.95 y, por
tanto, muy cercana al valor maximo. De hecho, en los anlisis individuales nunca descubri en este
colectivo una red cuya densidad fuera inferior a 0.7.
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social del afectado. Sin embargo, tal presuncion parte de la premisa universa-
lista de que una red de alta densidad cumple siempre una funcion positiva al
margen de su contexto social de referencia; y esto, evidentemente, es un
procedimiento claramente erroneo.

En un estudio publicado a finales de los ochenta, el llamado University of
British Columbia Markers and Predictors of Psychosis Study, Erickson et al.
han mostrado en una cohorte urbana de Canada cémo los pacientes que pre-
sentan unas redes densas y caracterizadas por un mayor envolvimiento fami-
liar tienen un peor pronostico, mientras que aquéllos cuya red social es menos
densa y esta formada por menos familiares y mas relaciones de amistad exhi-
ben un mejor pronostico (Erickson et al. 1989:1456). Un estudio interesante
que expresa, en el contexto de una sociedad urbana, como las redes sociales
de alta densidad pueden tener un efecto adverso en el curso de la esquizofre-
nia. De hecho, los afectados con redes muy densas en contextos urbano-indus-
triales suelen tener un peor prondstico. Contrariamente, en estos mismos con-
textos se observa que las redes mas ricas y a la vez menos densas se convierten
en un predictor de buen pronostico, sobre todo si estan compuestas por relacio-
nes de compaiierismo y amistad (Erickson et al., 1989).

En el fondo, estos datos lo que nos demuestran es que la pertinencia de la
red con respecto a su contexto es lo que esta teniendo implicaciones positivas
en el curso de la esquizofrenia. Dicho en otras palabras, los afectados que en
un marco tradicional y preindustrial tienen una red densa estan representando
el tipo generalizado de red de su contexto. De la misma manera, los usuarios
con redes dispersas en areas urbano-industriales también estan coincidiendo
con el prototipo de red de su entorno. Es por tanto 16gico que en ambos casos
se produzca un mejor curso de la enfermedad, aunque no sepamos qué fue pri-
mero; esto es: si el mejor pronostico permitié cons-truir una red mas cercana a
la estructura de relaciones estandar o la red fue la causa de un mejor prondsti-
co. Pero sea la red la causa o la consecuencia del pronostico, lo que si esta cla-
ro es que la potenciacion de las redes a partir de programas de rehabilitacion
psicosocial debe tener en cuenta el contexto social particular en el que se inser-
ta el afectado. No cabe crear redes de alta densidad en donde se requiere una
red mas dispersa y similar al modelo de la Gesellschaft, pues en este caso los
afectados estableceran estructuras de inte-raccidon inadecuadas para su reinser-
cion y rehabilitacion psicosocial. Y es que el significado y funcion de una red,
como el significado de un guifo o de un gesto, no es un atributo universal, sino
un fenémeno claramente relativo a su contexto local.



EL LENGUAJE

“En todo andlisis de la relacion intersubjetiva, lo esencial no es lo que estd ahi, lo
visto. Lo que es la estructura, es lo que no estd ahi.” (Lacan 1988:327).

EL DELIRIO

Una tarde de octubre de 1991, Silvio, uno de mis informantes, me entregd un
papel en el que estaban escritas con letra clara y mayuscula unas cartas que
supuestamente €l habia dirigido a una serie de destinatarios. Se trataba de
cuatro cartas de diferente extension perfectamente ordenadas y catalogadas
con los encabezamientos de CNP-300/A, CNP-300/B, CNP-300/C y CNP-
300/D. Transcribo a continuacién, con puntuacién y acentuacion incluidas,
estos textos.

“BARCELONA, 25 DE SEPTIEMBRE 1991
CNP-300/A /A JOE LOMANGINO

SE ACERCA FINALES MAYOR VENIDERO, EN QUE TENDRA LUGAR
LA CURACION DE LOS ENFERMOS, QUE CON FE, CURARAN SEGUN SE
ANUNCIO.

SU OFERTA DE SEGUIR CIEGO PARA EL BIEN DE LA HUMANIDAD,
ES LOABLE, ES MERITORIA. PERO CON LOS DATOS QUE TENGO, SE
DEMORARA HASTA EL 98 0 99, QUE LA GENTE CON LLAS PROMESAS
DEL ANTICRISTO VOLVERA A LA CORRUPCION ACTUAL. AST QUE ES
NECESARIO ANTE LA PREMURA DE LOS ACONTECIMIENTOS, SEIS-
MOS DE SAN DIEGO Y SOBRETODO EL DE SANTA BARBARA, EVACUAR
ESTA CIUDAD, PUES, POCOS DIAS O HORAS, SEGUIRA EL BIG BANG,
HUNDIENDOSE, TRAS 30 MINUTOS, EN EL PACIFICO. SUS SENAS, ME
LAS PROPORCIONO NUESTRO COMUN AMIGO P. BENAC,
QUE CONOZCO HACE TIEMP. ES EL BIG BANG.

FINALIZO, ROGANDOLE PERSUADA A ALICE FAYE, Y SOBRE TO-
DO EVACUEN LOS ANGELES LORETTA YOUNG AMIGA SUYA; GLENN
Y PETER FORD. TAMBIEN LA DANESA. LAS SENAS DE ESTOS, SE LAS
PUEDE PROPORCIONAR EL OBISPO DE ESA FRANCISCO GARMENDIA.
EL TELEFONO QUE TENIA, CUANDO LE LLAME ERA 212-589-9867. LAS
SENAS DE RAMON ANDREU ERAN 213-383-8206. AL LADO VERA MIS
MISIVAS A GARMENDIA Y RAMON ANDREU. FINALIZO CON UN
FUERTE ABRAZO.

POSTDATA: ADJUNTE EN LA SUYA DE CONTESTACION LAS SENAS
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POSTAL DE RAMON ANDREU Y LAS DE GARMENDIA. GRACIAS.
CNP-300/B/A SANCHEZ VENTURA.

QUERIDO AMIGO: EXISTE UN SENALADO NEXIALISMO, ENTRE
LAS PRISAS QUE TUVISTEIS EN GUADALAJARA TUS AMIGOS Y TU
MISMO, CON LAS PRISAS DE DEJAR TODO, QUE DEBEIS DE TENER
TODOS, CON EL SEISMO DE STA. BARBARA. UN ABRAZO DE [Firma le-
gible con su nombre].

CNP-300/C/A RAMON ANDREU. S.I.

QUERIDO AMIGO; POR LAS PRECEDENTES CNP PONGO EL TEL. DE
GARMEDIA Y DE LOMANGINO 516-385 9022. LE RECUERDO ME REGA-
LO UN ESTAMPA DE SU HERMANO LUIS. DESDE EL CIELO, SU MADRE
RECIBIRA CON AGRADO SU INTERES. [Firma con iniciales]

CNP-300/D/AL OBISPO GARMENDIA

RUEGO A SU ILUSTRISIMA SU INTERES. ES UNA INFAMIA, QUE EL
666 FIGURE CON LETRAS DE 20 METROS EN SU TEJADO, SUPERANDO
LAS CRUCES DE TODO NEW YORK, DESDE ROCKEFELLER CENTRE.
RUEGO SU INTERES EN CONTACTAR CON LOS DESTINATARIOS DE
300/A, 300/B Y 300/C.

QUEDA POCO TIEMPO Y ENTRE OTRAS COSAS, HAY QUE AVISAR
URGENTEMENTE; LAUREN BACALL, JACINTA DE GARABANDAL Y SU
ESPOSO MARINE-USA Y A DORIS DAY.BESO SU PASTORAL ANILLO.
[Firma legible con su nombre].”

Hay varias cosas que llaman la atencién de tan sorprendente correspon-
dencia, como las personas a las que alude (y entre las que se cuentan nada
menos que Doris Day, Lauren Bacall y Glenn Ford), la manera en que se
mezclan ficcion cinematogréfica (o televisiva) y realidad, o los cataclismos
que se anuncian (seismo de Santa Barbara, Big Bang, etc.). Sin embargo, la
caracteristica que parece definir para el lector esta cadena de cartas, mds alld
de sus llamativos personajes e historias de diabdlicas conspiraciones, es su
inverosimilitud. Una inverosimilitud, por cierto, nada corriente, pues se aleja
de las formas convencionales de construccién de la realidad y también de la
ficcion.

En primer lugar, parece claro que la inverosimilitud que contienen estas
cartas no responde a un forma colectiva y consensuada de produccién cultu-
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ral de la fabulacién y de la fantasia. Me refiero a esa inverosimilitud calculada
que contienen algunas elaboraciones como los mitos o las leyendas, en donde
también podemos encontrar una antologia de personajes, seres y aconteci-
mientos que, podriamos decir parafraseando a Lévi-Strauss, ponen en marcha
transformaciones inusitadas de la estructura. A diferencia de este tipo de
producciones culturales que adquieren un status de realidad compartida, el
texto de Silvio muestra un grado importante de elaboracién subjetiva. Y es
que si bien es innegable que algunos elementos que componen la historia son
claramente colectivos, la manera en que se articulan estos elementos responde
mds a una légica particular que a esa construccion social de la realidad que tan
bien han analizado Berger y Luckman. Piénsese que cuando estos autores
hablaban del proceso de institucionalizacién que caracteriza toda vida social
tomaban como referencia minima la existencia de una relacion via-a-vis, o,
en su defecto, la posibilidad de un individuo aislado pero plenamente sociali-
zado, de tal manera que él mismo representaba, incluso en solitario, un arse-
nal aprendido de normas y convenciones sociales (1984:79). Contrariamente,
las elaboraciones de Silvio no son compartidas por nadie mds, ni por sus com-
pafieros, ni por sus parientes y afines, ni por sus vecinos, ni por el etnégrafo.
Los nimeros de teléfono que apunta en sus cartas sélo existen en su imagi-
nacién, aunque obstinadamente, y ante la incredulidad de algunos de sus
interlocutores, como el que esto escribe, €l afirme que sus propietarios hablan
con €l desde el otro lado del aparato. Por otro lado, personajes como Joe
Lomangino o el Obispo Garmendia desde cuya casa se observa ese enorme y
diabdlico 666 que supera las cruces de toda Nueva York son claramente fabu-
laciones subjetivas. Bien es cierto que algunos elementos de su discurso son
empirica o ideolégicamente reales, entendiendo la realidad como socialmente
construida. Me refiero al Rockefeller Center, a Nueva York, a la categoria
Obispo en genérico o incluso a la manera angloamericana de disponer los
nimeros de teléfono creando dos grupos de digitos, uno de tres seguido de
otro de cuatro. Lo mismo podemos decir para otros elementos como San
Diego, New York, los seismos, el Anticristo, el triple seis o la idea de que los
muertos van al Cielo. Ahora bien, la articulaciéon que adquieren todos estos
elementos en el discurso de Silvio no responde a ninguna légica compartida.
Dicho quizd con mds precision, es como si una serie de fragmentos de image-
nes y elaboraciones culturales hubieran sido articulados a partir de una 16gica
claramente subjetiva.

Tampoco la inverosimilitud que se desprende de estas cartas parece res-
ponder a aquella que muestran algunas formas representativas que en el fon-
do son cédigos ocultos o metdforas o simbolizaciones que hablan de una cosa
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mientras aparentemente hablan de otra. Me refiero a esa inverosimilitud calcu-
lada, y por tanto en el fondo falsa, que se evapora una vez que se trasciende el
sentido literal del lenguaje, como cuando se resuelve un jeroglifico, un mensa-
je en clave o cuando un texto en principio absurdo cobra vida una vez que se
conocen las claves que lo dotan de sentido. Por ejemplo, imaginemos por un
momento que cuando Silvio dice que evactien Los Angeles individuos como
Loretta Young, Glenn y Peter Ford y la danesa se estd refiriendo a una serie
de activistas politicos en la clandestinidad de Barcelona que deben abandonar
la ciudad para evitar su captura por la policia, que no es otra cosa que el sefs-
mo de Santa Barbara. Incluso el sefsmo ya acontecido de San Diego puede
significar que ya hubo una redada con anterioridad. El Obispo Garmendia,
por su parte, podria referirse al organizador o al enlace de esa supuesta orga-
nizacién politica y los personajes a los que debe avisar urgentemente (Lauren
Bacall, Jacinta de Garabandal y su esposo marine-USA, y Doris Day) pues
“queda poco tiempo” nombres en clave de activistas de la misma red. Incluso
la alabanza dirigida a Joe Lomangino que se desprende de la frase “SU
OFERTA DE SEGUIR CIEGO PARA EL BIEN DE LA HUMANIDAD, ES
LOABLE, ES MERITORIA” podria interpretarse en términos de que ciego es
en el fondo mudo y el bien de la humanidad la continuidad de la organiza-
cion.

Efectivamente, podemos establecer una interpretacion de este tipo del
texto que tenemos ante nosotros; una interpretacion que ademds eliminard la
angustia de no saber que significan estas cartas que en el fondo no son cartas
pues nunca fueron enviadas. Sin embargo, hay un problema de fondo que
imposibilita o al menos hace poco rentable esta interpretacion: nuestro infor-
mante no es ningln activista politico ni es perseguido por la policia ni estd en
contacto con un red formada por individuos con alias como Joe Lomangino u
Obispo Garmendia. Dicho brevemente: falla el contexto. Incluso el postmo-
derno mds habituado a defender la apertura de los textos a un sinfin de lectu-
ras y exégesis posibles reconoceria sin mucho esfuerzo que la interpretacién
del cddigo oculto es aqui poco rentable.

Una tercera opcion, diferente a la hipétesis de la inverosimilitud comparti-
day a la del mensaje en clave, es que el texto de Silvio constituya una simple
elaboracion narrativa. Su historia de misterio podria ser algo tan sencillo co-
mo una representacion literaria elaborada con un propésito lidico y/o estéti-
co. Incluso los pasajes mds incomprensibles podrian ser interpretados como
el resultado de algun artificio narrativo desarrollado por el autor, en la misma
linea de obras literarias como Finnegans Wake que no sélo destilan ficcion e
idiosincrasia, sino también inaccesibilidad. Sin embargo, también hay elemen-
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tos que estdn en contra de la teoria de la obra de ficcidon. Y es que falla uno de
los requisitos bdsicos para que esta hipétesis pueda prosperar: Silvio afirma
que el texto responde a una realidad experiencial y vivida por él mismo y no a
una ficcidn narrativa. El anunciado fin del mundo, las artimanas del Anticristo
de disponer tres seises de veinte metros de altura en Nueva York, Alice Faye,
Loretta Young y Glenn y Peter Ford que deben evacuar inmediatamente Los
Angeles son acontecimientos y personas que forman parte de su existencia
cotidiana. El confirma e insiste en la autenticidad de lo que se dice en estas
cartas y no se le ocurre que puedan ser objeto de una interpretacién que con-
sidere estos textos como alegorias, metdforas, mensajes en clave o historias
noveladas. Las cartas significan lo que significan, sin elucubraciones ni artifi-
cios. Su sentido literal es el adecuado. Es mas, €l defiende de forma encendida
la literalidad de lo que en ellas se dice y se enfada y grita ante cualquier gesto
de incredulidad.

Tenemos asi una produccién que no responde a las convenciones sociales
aunque esté elaborada a partir de algunos de sus fragmentos, que tampoco es
un mensaje en clave que hable de otra cosa sin nombrarla y que no responde
a una simple maniobra narrativa o a una forma subjetiva de construccién de la
ficcidn, ya que el autor defiende con firmeza la literalidad textual y también
vivencial de lo que alli se estd diciendo. En definitiva, estamos ante un texto
biogréfico y, por paraddjico que pueda resultar, a la vez inverosimil; y en esa
confluencia de experiencia e inverosimilitud se adivina la estructura de una
forma peculiar de discurso: el delirio.

ESTRUCTURAS

Al final del volumen I de su Seminario, concretamente en el subcapitulo dedi-
cado al orden simbdlico, Jacques Lacan muestra una inclinacién sin fisu-
ras por un visién estructuralista del lenguaje (1988:321-340). A diferencia de
algunos planteamientos conductistas basados en lo que €l llama argumento de
rodeo sobre la parte, el psicoanalista francés sugiere la perspectiva inversa de
que la estructura es anterior a la parte. En otro de sus textos, “De la lectura de
Freud”, llegé a decir “Es evidente que mi perra puede hablar, e incluso que al
hacerlo se dirige a mi. Pero que, al faltarle el lenguaje, cambia todo”
(1984:15).

Si es posible entender el habla sin lenguaje, ciertamente la perra de Lacan
le hablaba. Pero fuera de toda efectismo o habilidad expresiva, a lo que refiere
Lacan es a que el lenguaje no es el resultado de un avance parcial del pensa-
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miento como puede ser la sustitucién de un redondel por el sol o la palabra
elefante por un elefante, sino consecuencia de una estructura previa que no es
otra cosa que la capacidad de simbolizacién. Es absurdo, asi, entender que un
simbolo pueda existir aisladamente, pues el “simbolo sélo vale en la medida
en que se organiza en un mundo de simbolos™ (1988:328).

Desde la visién estructuralista, la articulacién de esta estructura que po-
demos llamar simplemente lenguaje ha sido definida a partir de la existencia
de dos planos légicos: el plano sintagmdtico y el plano paradigmadtico. El
primero es el nivel de contigiiidad y concatenacién del lenguaje, de alineacién
y de articulacion sintdctica. El segundo es la dimension relacional de las cate-
gorias o unidades del lenguaje a partir de una légica de sustitucion, de asocia-
cion a partir de criterios de similitud/diferencia y también de eleccién y com-
petencia. Ambos planos actian siempre de forma coordinada, pues hasta cier-
to punto podemos pensar que constituyen respectivamente el tiempo
(contigiiidad sintdctica) y el espacio (enciclopedia) del lenguaje.

Estos dos planos, que también pueden entenderse como operadores 16gi-
cos, han sido asociados por diversos autores estructuralistas con otras parejas
de conceptos, como metonimia y metafora por Jakobson (1981:134) y Lévi-
Strauss (1984:300), signo y simbolo por Leach (1989:22), desplazamiento y
condensacién por Lacan (1981:317) o, de forma menos sistemdtica, aconte-
cimiento y estructura por Lévi-Strauss (1986:46)'. El texto de Silvio, como
todo texto, seria el resultado de la combinacién de estos dos planos, aunque
en este caso algo resulta visiblemente peculiar, tanto en lo que respecta a los
contenidos, como a su estructuracion.

Una de las caracteristicas que se observa en el discurso de los individuos
afectados de una esquizofrenia es una tendencia a la introduccién de diversas
y sorprendentes asociaciones e, inversamente, una dificultad para la articula-
cion lineal del lenguaje. Es como si el plano paradigmaético estuviera hiperac-
tivado inundando constantemente el habla con infinidad de sindnimos, neo-
logismos y aliteraciones inesperadas. Contrariamente, el plano sintagmatico o
de concatenacion del lenguaje apareceria hipoactivado produciendo lo que
tempranamente Cameron (1944:110) definié como discurso asindético o
carente de vinculos de contigiiidad, asi como una presencia recurrente de

I La relacién conceptual que establece Lévi-Strauss entre plano sintagmdtico/acontecimiento y plano para-
digmatico/estructura es discutible, pues supone decir que el orden de contigliidad y combinacién (plano
sintagmatico) del lenguaje no es anterior al acto del habla sino que se constituye en el propio “parlage”
(habla). Sin embargo, la posibilidad de articulacién del lenguaje en cadenas significantes y significativas
(el orden sintagmadtico) es tan anterior al acontecimiento como el plano paradigmdtico. Incluso podriamos
decir que es el tiempo en potencia de la estructura de la misma manera que el orden paradigmético es el
espacio “incorpdreo” del lenguaje.
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fugas, bloqueos, repeticiones y descarrilamientos.

Durante mi trabajo de campo realicé entrevistas a diferentes informantes
cuyos resultados permiten mostrar esta disfuncién en la estructuracién del
habla. A uno de ellos, Domingo, le pregunté por la tarea que desarrollaba en
el taller de rehabilitacion psicosocial en donde se encontraba y que consistia
en el montaje de rotuladores. Su respuesta fue la siguiente:

“Si, rotuladores, rotuladores...rotuladores. Haces asi [expresa con las manos la
accién de montar un rotulador introduciendo la carga en el plastico], haces asi y
ipap!, ipap!, jpap! Haces asi y jpap! Rotulador jpap! Rotulador jpap!.

De hecho, Domingo mostraba una necesidad de fuerte apoyo gestual en la
explicacién de procesos lineales y temporales simples, como es el montaje de
rotuladores. Asimismo, establecia en su discurso gran cantidad de reiteracio-
nes, como también lo hacia otro de mis informantes, Javier, cuando me co-
mentaba las cualidades y defectos de una pala de ping-pong. En este caso su
dificultad se materializaba a la hora de expresar cdmo las caracteristicas de
este objeto podian tener una incidencia en un buen juego. Decia asi:

“Esta es la mds rdpida porque ves, tiene, tiene, tiene relieve. Es la mejor para,
para, para, para un partido, eso para un partido rdpido...pero ves, es dificil de
gi..., dificil de girar [representa mimicamente] para la muiieca. Es dificil girarla,
es dificil girarla.”

Ante estas dos citas se puede pensar que el discurso en la esquizofrenia
viene ligado exclusivamente a la reiteracion, el bloqueo y la pausa. Sin embar-
20, esto no es siempre asi, sino principalmente cuando se trata de expresar pro-
cesos sencillos o series lineales de hechos y acontecimientos como los dos
ejemplos aqui presentados. Es mds, cuando el discurso de los afectados ad-
quiere una estructura delirante, las pausas y los bloqueos pueden dejar paso a
una veloz libertad asociativa y a ese proceso que ha sido denominado sobrein-
clusién y que refiere a la interpenetracién continua de categorias y signific -
dos. Este es el caso de Ernesto, que ante su experiencia alucinatoria de voces
que le insultan responde de la forma siguiente:

“iNo me toque! {No me toque! jSon todos una panda de...! ;Quiere que se lo
diga claro y conciso? El otro dfa llama una mujer a mi puerta: ;Puedes darme
algo que estoy en paro? Porque ésos se dieron un morreo el otro dia. Yo crefa que
eso de la cultura tenia que ver con la agricultura. Buenas tardes”.

En las palabras de Ernesto se observa un curioso fenémeno. En principio
estamos ante un proceso de descarrilamiento del discurso que actdia funda-
mentalmente en el domino sintagmdtico y que se materializa en un ritmo
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entrecortado. No obstante, esto no genera aqui un bloqueo continuo o una
serie de pausas y reiteraciones tal como se observaba en las citas de los otros
dos informantes. Mds bien el bloqueo es sustituido en este caso con un plano
asociativo y paradigmadtico que estd funcionando a un ritmo trepidante. De la
increpacion a una serie de interlocutores (entre los que se cuenta el etndgra-
fo), el informante se traslada a la descripcién de un acontecimiento del pasado
reciente (“El otro dia llama una mujer a mi puerta”, “Porque ésos se dieron un
morreo el otro dia”), para terminar con una aliteracidn inesperada que sitia en
un mismo nivel semdntico la cultura y la agricultura. Es como si el plano
paradigmaético pasara a dominar totalmente la construccién de la discursividad
e interrumpiera su secuencia sintagmadtica con continuas asociaciones esta-
blecidas por la enciclopedia del informante; de tal manera que mientras las
categorias empleadas son convencionales, pues aqui no aparecen neologis-
mos, no asi su estructuracion.

Es importante anotar que la discursividad con bloqueos y la existencia de
un habla con un gran componente paradigmatico o asociativo pueden convivir
en el mismo sujeto y en el mismo discurso. Por ejemplo, Domingo, el mismo
que explicaba el proceso de montaje de rotuladores, narraba en los siguientes
términos la experiencia de su enfermedad:

“Esto es un viento, un viento. Td me entiendes. Es un viento. Te vas encerrando
en ti mismo, encerrando en ti mismo. No voy a enrabiarme contigo porque estés
comiendo un bocadillo. No. Es de nifios. Es un viento. Pierdo el interés, pierdo
el interés en ver Tele 5. Un dia te viene un viento. Hay dos vidas y yo estoy en
la segunda.”

Aqui se combinan de forma visible la reiteracién, que supone un cierto
grado de bloqueo, y el desarrollo de una libertad asociativa que sustituye las
pausas y permite superar las reiteraciones, aunque al precio de una discursivi-
dad asindética en donde Tele 5, los bocadillos, el viento y la segunda vida son
dispuestos juntos.

Hasta cierto punto podemos pensar que la otredad de esta conjuncién no es
muy diferente a otras inflexiones de la estructura, como aquellas que citaba
Foucault en el prefacio de Las palabras y las cosas. Por ejemplo, alli se habla-
ba de una cierta enciclopedia china que clasificaba a los animales en términos
ciertamente exdticos: pertenecientes al Emperador, embalsamados, amaestra-
dos, lechones, sirenas, perros sueltos, dibujados con un pincel finisimo de pelo
de camello, que acaban de romper el jarrén y un largo etcétera (Foucault,
1988:1). Un inventario de categorias que en apariencia puede resultar pareci-
do en su arbitrariedad a Tele 5, el viento, el bocadillo y la segunda vida. Ahora
bien, la enciclopedia china que cita Foucault, y que por cierto él extrae de un
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cuento de Borges, no puede situarse en un nivel isomorfico a la enciclopedia
de Domingo, ya que mientras es cierto que ambas son arbitrarias, la arbitra-
riedad de esta tdltima no es ni cultural ni ficcional, sino idiosincrasica.

Un fendémeno que alimenta la posibilidad de construir una arbitrariedad
idiosincrésica es la especial asociacién que se establece entre el mundo inter-
no de los afectados y el mundo externo de la realidad objetiva. Por ejemplo,
escuchemos a otro de mis informantes, Ramoén, que expresa en los siguientes
términos el momento en que fue consciente de su enfermedad:

“Un dia viendo la pelicula de Fama yo estaba llorando y el chico de la pelicula
también lloraba y empezé a llover en la pelicula y después a llover en
Barcelona, y llovia en toda Espaifia, y cuanto mds lloraba mds llovia, y ese dia
llovié mds que nunca en toda Espafia. Entonces una paloma empezé a volar [en
la pelicula] y yo pensé: jDios me pille confesao! Estoy enfermo.”

En esta cita se hace presente ese principio de indiscriminacién de la expe-
riencia subjetiva con la realidad objetiva, de la realidad con la ficcién y del
deseo con el mundo externo que ya se vislumbraba en los textos de Silvio.
Ahora bien, lo que nos interesa en este punto es la manera en que se establece
la identificacidn entre lo interior y lo exterior, y el texto de Ramén es ejemplar
para este propdsito. En primer lugar se genera una asociacién entre realidad y
ficcidn televisiva a partir del mimetismo que despierta una acto como llorar: el
afectado llora y el personaje de la serie también lo hace. Como refuerzo de
esta asociacion se introduce una segunda asociacion esta vez entre el mundo
subjetivo y el mundo objetivo: la de la lluvia con el llorar. Llueve en la ficcién
y llueve en Barcelona, de tal manera que cuanto més llora Ramén mads llueve.
Y esto es llevado hasta el punto de que fue el dia mas lluvioso “de toda
Espafia” y probablemente también el dia mads triste de Ramén. EI mundo
interno y el mundo externo han sido fundidos, aunque con el gobierno del
primero, gracias a una asociacion paradigmatica que se basa en la similitud
entre la lluvia y las lagrimas.

Una de las deducciones que podria desprenderse de lo que hasta ahora
hemos expuesto es que estamos ante un tipo de discursividad en donde pre-
dominan las metaforas, las alegorias y otros tropos. De hecho, ha sido una
practica comun vincular el delirio con la poesia, la locura con el arte o la es-
quizofrenia con la capacidad creativa. La sensibilidad que ofrece un mundo
externo mimetizado con la propia subjetividad ofrece probablemente un en-
foque diferenciado, y mds si a ello le afladimos la ayuda de una hiperactiva-
cion del plano paradigmadtico o asociativo. Porque, ;qué es la metafora, si no
el terreno de la sustitucion, la funcién creativa del plano paradigmatico del
lenguaje y por tanto de la capacidad de sinonimia, de asociacién por simili-
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tud/diferencia y también de competencia? Ciertamente la metdfora se articula
en esta dimension llevandola a su extremo mediante el mecanismo, como
bien ha indicado Eco, de la mentira (1990:282), pues es sabido que una mujer,
por ejemplo, no es un cisne, de la misma manera podriamos decir que un
hombre no es un burro. En estos términos, resultaria facil deducir una vincu-
lacién entre la discursividad delirante y la habilidad para la metdfora y el len-
guaje figurado. No obstante, esta idea es mds que discutible. Fundamental-
mente por dos razones.

La primera es que mientras la metdfora, como toda figura retdrica, necesi-
ta de la voluntad de un autor, esto no es asi en el caso de nuestros informan-
tes que mds que crear metaforas parece que las metaforas se creen a costa de
su propia voluntad. Prueba de ello es que suelen asumir y defender el sentido
literal de sus asociaciones por lo que en todo caso estarfamos ante metaforas
inconscientes o ante asociaciones de similitud que actian al margen de una
voluntad creativa.

La segunda es que la metifora necesita también de un apoyo en el plano
sintagmatico del lenguaje, un apoyo con el que nuestros informantes muchas
veces no pueden contar. Con esto no queremos decir que los afectados sean
incapaces en todo momento de crear metaforas u otros tropos como la meto-
nimia o la sinécdoque, sino que mucho de lo que parece figurativo en su
discurso en el fondo no lo es. El mismo informante, Javier, que nos explicaba
anteriormente las ventajas de una buena pala de ping-pong nos ofrece una
ilustracion de lo que aqui estamos diciendo.

En una entrevista informal que tuve con Javier una tarde de primavera de
1990 me sorprendié con una pregunta: “;qué significa ‘las mujeres dan dolor
de cabeza’? Se trataba de una expresion que utilizaba frecuentemente su padre
y que €l se veia incapaz de comprender obstinado en establecer una lectura
totalmente literal de ella. Cuando le explicité que habia algo que faltaba en la
frase en cuestién pero que se sobrentendia —al margen de la falsedad de este
juicio— como por ejemplo: “las mujeres crean problemas y, por tanto, dan
dolor de cabeza”, simplemente continu6 sin entender las claves de este senti-
do tacito. Para €l existia un salto enorme entre “mujer” y “dolor de cabeza”
que no se debia, debemos subrayarlo, a la existencia de un actitud poco ma-
chista, sino que su incomprension era anterior a cualquier posible interpreta-
cién y juicio. Algo fallaba, asi, en el reconocimiento sintagmatico y paradig-
madtico de los mensajes implicitos que impedia trascender una lectura mera-
mente literal. Pero todo no queda aqui.

En otra entrevista realizada poco tiempo después Javier me sorprendid
con la siguiente afirmacién:
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“La naturaleza siente, ;has visto alguna vez cémo llora un cerezo? Se nota
cuando estd triste. Mira esa planta -me sefiala un arbusto-, esta planta estd alegre
-coge sus hojas- porque le da el viento. Estd triste cuando se le corta un trozo
como éste -me indica una sefial que delata la anterior presencia de una rama-.
Ves este agujero. Es un grito. Vosotros veis las plantas como si no sintieran, y
las plantas sienten, ;jes que no te han ensefiado a leer en las plantas? jLas
plantas sienten como nosotros!”

Lo curioso del asunto es que el mismo informante que no entendia el
sentido de una expresion como “las mujeres dan dolor de cabeza” podia pre-
guntar cosas como “;has visto como llora un cerezo?” o definir una sefial del
arbusto como un grito. Si Javier estaba creando aqui tropos como la meta-
fora, ;como era posible que no entendiera la 16gica implicita de la expresion
de su padre? Ciertamente algo resultaba contradictorio y la resolucion de esta
contradiccion pasaba, a mi juicio, por dos posibilidades: o bien Javier era in-
capaz en algunos momentos de trascender el sentido literal en la interpreta-
cion y en otras ocasiones lo traspasaba en la creacion de su propia discursivi-
dad, o bien las figuras retoricas que elaboraba eran en el fondo falsos tropos.
Aunque es dificil descartar la primera posibilidad en su totalidad, hay algu-
nos elementos ya citados que favorecen la segunda hipodtesis. Me refiero a
que Javier defendia el sentido literal de lo que decia, pues para ¢l afirmar que
los cerezos lloran o que gritan no era muy diferente a aseverar que estan en
flor porque es primavera, que han sido mutilados por la mano del hombre o
que les falta riego. La expresion “jLas plantas sienten como nosotros!” debe
en-tenderse de la forma mas literal. Y es que sus metaforas mas que construi-
das por ¢l parecen responder a una espontaneidad en la asociacion de ideas
por relaciones de semejanza y diferencia que escapa a su propia consciencia.
Dicho en otras palabras, las metaforas parecen hablar a través de ¢l mas que
¢l construir metaforas; y esto dota al discurso de Javier de una estructuracion
para la que no encuentro mejor definicion que sus propias palabras: “No es la
razon, no es una légica, es ciclico. Es un ciclo que no tiene 1dgica. No es lo
tangible”.

SENTIDOS

De lo expuesto en el apartado anterior no debe deducirse que el discurso de
personas como Javier, Ernesto o Domingo carezca de todo sentido. El hecho
de que pueda existir una disfuncion estructural caracterizada por la mayor
funcionalidad del plano paradigmatico y a la vez por el menor tono del nivel
sintagmatico del lenguaje no supone una total incapacidad para crear signifi
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cados compartidos o para actuar en la arena social. A pesar de que las metafo-
ras de Javier no son en el fondo metaforas, porque no son voluntarias ni
conscientes, cuando nos dice que la planta estd alegre por que le da el aire
estd emitiendo mensajes con sentido, de la misma manera que cuando dice
que la marca que indica la mutilacién de una rama es un grito. Tampoco hay
total sinsentido en las palabras de Domingo cuando afirma que estd en la
segunda vida o cuando explica cémo se montan los rotuladores. Lo mismo
podemos decir para Ramén y su curiosa narracién en donde sus ldgrimas, las
lagrimas de un personaje de ficcion y la lluvia adquieren un especial mime-
tismo. Cierto es que en los momentos en que el delirio invade totalmente la
vida de los afectados se produce un efecto de aislamiento y de enajenamiento
del mundo que rompe con toda estructuracion de las convenciones sociales y
las representaciones colectivas. Ahora bien, el delirio no se muestra siempre
de forma continua y regular, sino mds bien como un fendmeno inconstante
que puede desaparecer, y asi lo hace en ocasiones, de la experiencia de los
afectados. Y cuando es asi, emerge con mayor fuerza la conciencia de las
relaciones y conflictos sociales y también el desarrollo de significados
compartidos. Vedmoslo con una ilustracion etnografica.

Durante mi trabajo de campo me llamo6 la atencién una queja emitida por
mis informantes que surgia de una manera lo suficientemente recurrente
como para llamar la atencién de cualquier etnégrafo: “tengo nervios”. Esta
queja, o sintoma subjetivo si utilizamos términos médicos, adquiria formas
extraordinariamente diversas como: “;Tengo nervios!”, “;Me suben unos ner-
vios!”, “;Tengo miedo a mis nervios!”, “;Estoy mal de los nervios!”,
“iEstos nervios me hacen sufrir!”, “;Me fallan los nervios!” o, cuando se evo-
caba el pasado, “jTuve una crisis de nervios!” o “Hacfa tonterias, aquello fue
una pequefia crisis de nervios”. Una posibilidad era que esta reiteracién se
debiera simplemente al azar. Sin embargo, la persistencia de “los nervios”
hacfa pensar en un caricter colectivo derivado del contexto social en el que
los informantes se veian inmersos y en donde jugaban elementos como las
relaciones terapéuticas, las experiencias estigmatizadoras, los conflictos fami-
liares, los tratamientos farmacoldgicos y electroconvulsivos y también los
juegos de autolegitimacion y deslegitimacion entre afligidos y terapeutas.

La existencia de este contexto o mundo local explicaba también por qué
“;Tengo unos nervios!” o “iMe suben unos nervios!” eran expresiones que
eran construidas por diferentes informantes a pesar de sus diversas filiaciones
étnicas (catalanes, castellanos, andaluces, gallegos e incluso kénkanis). De
hecho, “nervios” era una categoria facilmente asimilable por los informantes.
En algunas ocasiones, y en momentos ulteriores del trabajo de campo, incluso
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la introduje con el propésito de evidenciar hasta qué punto estaba sujeta a
prestaciones entre ellos, para confirmar seguidamente lo esperado. “Los ner-
vios” era una especie de punto de encuentro comunicativo, pero no por razo-
nes casuales, sino porque formaba parte del universo simbdlico de la red de
parentesco y de amistades del afligido que argumentaban: “J. estd mal de los
nervios” o “P se puso nervioso el otro dia”. En estos casos constituia una
forma velada de sefialar una afliccién y un comportamiento disruptor que pos-
teriormente los familiares asociaban a “la locura” o, cuando hacian uso de los
términos psiquidtricos, a “la esquizofrenia”. En esta linea, “tener nervios”
parecia presentar una utilidad comunicativa, no tnicamente con el afligido,
sino también con el universo de interaccion de los familiares, vecinos, com-
paiieros de trabajo, etcétera. Una manera de decir que el malestar del afectado
era “algo normal”, de la misma manera que también lo era que hubiera acon-
tecido en una determinada familia; con lo cual, mientras se normalizaba
socialmente “la enfermedad” del afligido, se permitia también una desestig-
matizacion de la familia.

Cuando un familiar llamaba “nervios™ a la afliccién de los afectados estéd-
bamos generalmente ante un auténtico trato de favor, puesto que cuando la
situacién era marcadamente critica y se apelaba al autocontrol del aquejado
no era extraio escuchar: “Toma la medicacién. Tienes que tomar la medica-
cién porque estds enfermo”, “si no tomas la medicacién volverds a ponerte
enfermo” o, de forma mds marcadamente critica, “estds loco y tienes que
hacer caso a tu madre”. “Nervios” emergia, pues, como una categoria norma-
lizadora que podia ser sustituida por otras como “locura” o “enfermedad”
cuando se consideraba necesaria una autoridad coercitiva, como ante la nega-
tiva a “tomar la medicacion” o cuando se ponia en juego la imagen publica de
la familia.

No por casualidad la cuestién de “la medicacién” era una de las principa-
les razones de conflicto entre familiares y afligidos. Por un lado, el de los
familiares, constituia uno de los pocos recursos posibles para evitar ese tipo
de comportamientos que Goffman denominaba transgresores (1969:362),
como almacenar basura en la habitacién o gritar durante la noche por las
calles cercanas al domicilio. Por otro, en cambio, la negacion del tratamiento
era uno de los principales focos de resistencia de los afligidos. Aqui conflufan
la posibilidad de una autonomia personal y la negacién de una patologia
mediante afirmaciones como “Estoy sano” o “Me siento sana, hace catorce
afios estuve mal de los nervios”.

De hecho parecia que estdbamos ante un conflicto de intereses. Desde el
lado del sistema de parentesco, grupos de edad o compafieros de trabajo,
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emergia una posicion desde la cual los comportamientos de los informantes
constituian un “peligro” para los demds y para su propia “integridad”, en tanto
que eran “enfermos inconscientes” de sus propios actos. Idea que aparecia en
la narrativa de los familiares, pero también en otros “textos”, como en esta
carta que unos antiguos compaiieros de trabajo de Maria envian al juez para
tramitar su internamiento “no voluntario” en un “centro psiquidtrico”:

“Los abajo firmantes trabajamos en el Banco x [...] y hemos sido compafieros
de Maria, para la cual pedimos que se dicte una orden judicial para su ingreso
en un Centro Psiquidtrico para que reciba tratamiento adecuado a su estado
psiquico y fisico del que acompaiflamos dos fotocopias del diagndstico y
resolucién de invalidez por enfermedad mental.”

Seguidamente se indica que a Maria se le diagnosticé de “esquizofrenia para-
noide”, que fue ingresada en diferentes “centros psiquidtricos” y que estd
pasando una “crisis” debido a que “no sigue ninguna medicacién ni segui-
miento y vive en la calle”. Pero lo interesante aqui son la razones “objetivas”
que parecen justificar su internamiento:

“Su comportamiento sigue todo el abanico propio de estos enfermos, con la
mirada perdida, canta grita o llora en el patio de operaciones de la entidad, sin
importarle -acaso sin notarlo- las miradas de clientes o compaiieros. Considera la
empresa como su casa, como un punto de referencia en su vida y ello la lleva
a utilizar ese mismo patio de operaciones para peinarse, cambiarse de ropa,
esparcir sus objetos personales (que lleva en cestos o bolsas) por el suelo, etc.
Es habitual que se encierre desnuda en los lavabos golpeando paredes y objetos
a su alcance, llorando y gritando largos ratos, utilizando estos mismo lavabos
para lavar su ropa, cuyo olor y suciedad son insoportables, lavando con esa
misma ropa su cuerpo.

Cada vez es mds dificil que remita su actitud porque se halla completamente
fuera de si misma y no puede razonar ni comprender, su mente estd dividida y
los tiempos de lucidez cada vez son menos. [...] Sefor Juez, esta persona estd
expuesta a cualquier peligro, su salud se va deteriorando dia a dfa. Somos
testigos de excepcién de su destruccion paulatina, impotentes porque ella no
puede decidir por s{ misma ni nadie se ocupa de su destino. [...] No queremos
esperar a lo que quizds fuera irremediable, debemos ayudarla antes de que ya
no haga falta [...]”

En esta carta se expresa una posicion social generalizada con respecto a
los comportamientos de nuestros informantes. Se trata de un enfermedad
mental que anula la conciencia y autonomia del afectado (“ella no puede
decidir por si misma”), que permite el desarrollo de conductas socialmente
inapropiadas (utilizar una entidad bancaria como vivienda) y ante las que hay
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que actuar con los mecanismos sociales e institucionales pertinentes. Es obvio
que estamos ante formas de procedimiento de una sociedad compleja en
donde diferentes personajes e instituciones juegan sus papeles: el juez desti-
natario, los compaifieros de trabajo, la afectada que padece una
“esquizofrenia”, los centros psiquidtricos como un escenario conveniente para
Maria y los perplejos clientes de la entidad bancaria que resaltan casi por
omisidén, pero que también estdn en el texto. No obstante, lo que interesa aqui
es que hay una interpretaciéon mds o menos compartida con respecto a Maria
y a su incapacidad como sujeto social consciente. Y aunque en la carta los
que hablan son individuos profanos y ni siquiera todos ellos, sino sélo el
conjunto de trabajadores de una entidad bancaria, no es demasiado audaz
inferir que su demanda constituye una representacion de lo que se considera
apropiado e inapropiado, normal y anormativo, sano o patolégico en un con-
texto mds amplio.

Por otro lado, también es cierto que hay un sistema médico-psiquidtrico
que no sélo avala las consideraciones de los profanos, sino que sirve a estos
ultimos para justificar su demanda ante el juez: ha sido diagnosticada de es-
quizofrenia, ha estado ingresada en diversos centros psiquidtricos, cuando
toma la medicacién remiten sus crisis, necesita ayuda (se supone que psiquid-
trica) y un largo etcétera que permite inferir, s6lo en este pequefio universo de
la carta, una coincidencia de juicios entre profanos y profesionales de la psi-
quiatria. Ademds, todo hay que decirlo, este tipo de cartas raras veces se
redactan sin ayuda de un profesional de la psiquiatria que conoce los meca-
nismos legales necesarios para demandar un internamiento no voluntario. ;De
doénde viene, si no, esa idea de que el comportamiento de Maria “es el propio
de estos enfermos”?

Asi, hay en esta carta una representacion de un universo de significados
compartidos entre profesionales y legos con respecto a que lo que le ocurre a
Marfa es una enfermedad o patologia, y también sobre cudl es la manera de
poner solucién a este problema.

Sin embargo, en el otro lado del espectro el asunto suele ser muy diferen-
te. Maria, por ejemplo, no considera que deba ser confinada en un centro
psiquidtrico (en caso contrario tampoco se estaria pidiendo por carta un inter-
namiento no voluntario). Tampoco piensa que su comportamiento sea un
problema para sus antiguos compaiieros de trabajo o para ella misma. Ni
siquiera piensa que necesite la ayuda de los psiquiatras para solventar sus
problemas o, por lo menos, no con la misma intensidad que se desprende de
la relacion epistolar de los ex-compaifieros con el juez. Y aunque Maria sélo
se queja esporddicamente de estar “mal de los nervios”, en las ocasiones en
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que pude conversar con ella sus planteamientos no fueron muy diferentes a
los que otro informante, Miguel, me indicaba con respecto a su ingreso en un
centro psiquidtrico:

“Yo estaba bien. Bueno, tenfa muchos nervios e iba sucio por la calle. No me

habia cambiado de ropa porque tenia un examen muy dificil. La policia me trajo
aqui para que me duchasen. No lo entiendo porque es normal, ;no?”.

Posteriormente, Miguel narraba con mds claridad que era “normal” tener
“nervios” antes de un examen tan importante, de la misma manera que tam-
bién lo era ir sin afeitar y sin ducharse. De esta forma negaba la posibilidad de
que existiera un trastorno que hubiera motivado su ingreso en el hospital.
Ademas, en la medida en que su problema era un asunto de “nervios” que era
emocional y fruto de una vida social normativizada (preparar un examen),
deslegitimaba las actitudes de familiares y terapéutas y entre ellas la insisten-
cia en la necesidad de una terapia farmacoldgica o psicoldgica y de un inter-
namiento. Incluso cuando no tenfa mas remedio que admitir que estaba en un
centro psiquidtrico y que tomaba determinados farmacos, podia argumentar
con prop6sitos de defensa de su posicién social:

“A todos le ponen la medicacién, a mi me han puesto algo flojo para que esté
mds tranquilo aqui dentro porque estoy muy quemado de estar aqui dentro”.

Si Estroff ha dado cuenta entre los afectados norteamericanos de una
discursividad normalizadora que enfatiza la idea de que “todo el mundo
tiene su propia locura” (Estroff et al.,1991:331), en este caso la normalizacién
se producia, no por la atribucién de una categoria estigmatizadora a un con-
texto general, sino por el uso de categorias mds polisémicas y “neutras” como
“nervios” que respondian a circunstancias claramente exdgenas: en este caso
estar preparando un examen.

Por otro lado, si entendemos que entre las nociones de los profanos y
profesionales podian establecerse acuerdos con respecto a la clasificacion de
un tipo determinado de conductas, podemos entender también que, a pesar
de la diversidad étnica de nuestros informantes, se pudieran establecer estra-
tegias mds o menos comunes, como quejarse de “los nervios” y no tanto de
una patologia, locura, esquizofrenia o cualquier otra categoria que supusiera
una pérdida de autonomia de los afectados en tanto que actores sociales.
Hasta qué punto esto puede ser percibido como resultado de una subcultura
particular, es una cuestion ciertamente controvertida. Y mds si tenemos en
cuenta que la esquizofrenia ha sido entendida como una especie de descultu-
racion de la cultura de referencia, como una alteracion distinta a la chamanica,
porque en lugar de utilizar la pautas culturales para organizar la experiencia es
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esta dltima la que parece hacer estallar la tradicion cultural (Devereux,
1973:55,93). Pero precisamente es esta ruptura la que provoca una respuesta
comun por parte de los no afectados. Una respuesta que no se agota en si
misma, sino que es digno pensar que puede producir la réplica de unos afligi-
dos que no parecen compartir el mismo punto de vista. Y, como pude apre-
ciar, hay una réplica de los afectados ante situaciones de deslegitimacion, una
respuesta que no es comtn a todos ellos, que ni siquiera se expresa de la
misma manera, pero en donde quejarse de los “nervios” constituye una estra-
tegia posible dentro de este contexto de conflictos y de juegos de legitimacién
y deslegitimacion.

De hecho, “nervios” se presentaba como una expresién que condensaba
tanto un significado literal de intranquilidad o agitacién como un significado
implicito de resistencia ante la amenaza de una deslegitimacidn social. Y esta
estructura de doble sentido presente en esta queja parece adaptarse muy bien
a algunas definiciones de simbolo, como la que nos indica Ricoeur en Le
conflit des interprétations:

“Yo llamo simbolo a toda estructura de significacién donde un sentido directo,
primero, literal, designa, incrementdndolo, a otro sentido indirecto, secundario,
figurado, que no puede ser aprehendido mds que a través del primero. Esta
circunscripcion de las expresiones al doble sentido constituye propiamente el
campo hermenéutico” (1969:16). [La traduccion es nuestra. Las cursivas del
original].

Donde se reconoce una significacion literal, como aquella que podemos con-
siderar en una primera aproximacion a “los nervios” (agitacién, intranquili-
dad), pero donde también emerge un sentido indirecto, secundario y figurado
cuando se efectiia una interpretaciéon mds profunda (resistencia a la deslegiti-
macion social).

Ahora bien, afirmar que “los nervios” pueden guardar un significado de
resistencia mds alld de su sentido literal no significa negar la existencia de
otros posibles sentidos. De hecho, en el discurso de los afligidos se podian
observar diversas atribuciones de sentido de acuerdo con su contexto biogra-
fico. Asi, Guadalupe, una mujer de 45 afios en tramite de separacién matri-
monial, se quejaba de que su ex-marido era el causante de sus “nervios” y
articulaba en su discurso la idea de que el “juez” debia solventar este perjuicio
de alguna manera. Aqui “nervios” y “perjuicios producidos por el marido”
emergian como dos sentidos interconectados. Babu, del que ya hablamos en
el capitulo anterior, asociaba sus “nervios” con experiencias de tortura sufri-
das durante su infancia. Recordemos algunos partes de su narrativa:
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“Muchas noches [su padre] llegaba borracho. Siempre que se ponia borracho se
pegaba con la gente. Nos despertaba. Mi madre dormia conmigo en una cama y
en otra dormfan mis hermanas. Nos despertaba y nos pegaba. Después cogia
una escopeta y me la ponia en la cabeza y disparaba. No tenia balas, pero yo no
podia estar siempre seguro. Eso noche tras noche. Todos llordbamos. Al dia
siguiente él hacia como si nada, como si no hubiera pasado nada. Todos
tenfamos miedo de hablar con €l. Nos poniamos enfermos de los nervios.”

De estos tltimos ejemplos se puede deducir que este tipo de expresiones
constituyen expresiones passe-partout que cada informante puede rellenar
con sus propios significados autobiogréficos y experienciales. Sin embargo,
tras esta gran diversidad se puede observar también un significado tédcito y
compartido de resistencia ante el estigma asociado a categorias como “locura”
o “esquizofrenia” o frente a una autoridad que materializan psiquiatras,
psicélogos y familiares, principalmente. Por ejemplo, Guadalupe asociaba
“nervios” con “perjuicios” producidos por su marido, pero también indicaba
que su madre cuando se enfadaba le decia: “estds loca, te vas a quedar loca
para siempre”, a lo que ella argumentaba que estaba “mal de los nervios” por
causa de su marido. También Babu utilizaba el término “nervios” no sélo
como un simbolo reflexivo de sus vivencias de tortura, sino también para
resistirse a un etiquetamiento que afectase a su capacidad de decision perso-
nal. El mismo indicaba que:

“En los hospitales psiquidtricos de la India pegan a los enfermos. La sociedad
india no ha aceptado la enfermedad mental. Si un miembro [de la familia] tiene
enfermedad mental le tratan muy mal, se ponen contra ellos. Esto pasa cuando
es pagal (locura), pero no cuando es depresion o un problema de nervios. El
pagal no tiene remedio y es para los pobres, los shudras, los parias”.

Ejemplos que nos muestran cémo un expresion de este tipo (“los nervios™)
puede condensar diferentes tipos de significados, como sentidos literales y
biogréficos, pero también significados compartidos que remiten en este con-
texto a actitudes de resistencia ante la posibilidad de una deslegitimacion
social. Y esta variedad de sentidos no es contradictoria ni con el material
etnografico sobre “los nervios” ni con la definicién de simbolo de Ricoeur
que hemos adoptado aqui, ya que donde el filésofo francés dice segundo
sentido, habla también de la posibilidad de un tercero, un cuarto y asi en
crescendo hacia un universo posible de significacién simbdlica. De hecho,
“los nervios” muestran nebulosas de significados en donde aparecen multitud
de interpretantes que llevan a constituir una narracién de potencial ilimitado,
pero en donde emerge una oposicion entre “esquizofrenia” y “nervios” nada
despreciable que puede entenderse como una actitud de resistencia a la des-
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legitimacion. Y ello a pesar de que en la discursividad de estos informantes la
estructura invisible pueda hacerse visible con inflexiones inesperadas y nos
recuerde la arbitrariedad del lenguaje, de todo lenguaje.
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¢Has visto como llora un cerezo? reune cuatro ensayos
breves sobre la esquizofrenia que han sido elaborados
a partir de los datos recopilados por el autor durante
su trabajo de campo en la red asistencial de Barcelo-
na. «La enfermedad», el primero de ellos, plantea la
necesidad de una aproximacion antropoldgica a este
trastorno que est¢ libre de determinismos biologicosy
culturales. «La ciudad» reflexiona sobre el fenomeno de
la concentracion de afectados por esquizofrenia en el
centro de las grandes ciudades y en los lugares de paso.
Los dos ultimos trabajos, «El confinamiento» y «El len-
guaje», exploran respectivamente la oposicion entre lo-
cura y sentido comun y la estructuracion del discurso
en la esquizofrenia. En todos estos ensayos la mirada
se dirige a esa dialéctica entre naturaleza y cultura sin
cuya conciencia no es posible el proyecto de una antro-
pologia de la enfermedad y de las aflicciones.
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