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PRESENTACIÓN

El título y el subtítulo de este libro responden a dos ámbitos diferentes del 
trabajo antropológico: la etnografía y la teoría. El título, “¿Has visto cómo
llora un cerezo?”, es una pregunta que me realizó uno de mis informantes 
durante una tarde de primavera de 1990. Tal pregunta me hizo pensar durante 
mucho tiempo en la estructuración del lenguaje en la esquizofrenia y, más 
concretamente, en el papel de las metáforas y pseudometáforas en este tipo 
de discursividad. Por su parte, el subtítulo, Pasos hacia un antropología de
la esquizofrenia, puede entenderse como una apropiación no disimulada del 
título del conocido texto de Gregory Bateson, Pasos hacia una ecología de la
mente (1976), en donde de forma precoz se plantea una teoría antropológica 
de la esquizofrenia basada en los sistemas de conductas e interconductas 
dentro de la estructura familiar. El planteamiento de Bateson me permitió con-
fiar desde el primer momento en la posibilidad de una aproximación an- 
tropológica a la esquizofrenia. Este proyecto fue percibiéndose como una 
empresa más viable tras el descubrimiento de la profusión de literatura antro-
pológica que existía sobre esta problemática. Sin embargo, siempre he tenido 
la sensación de que difícilmente hubiera explorado este tema sin la lectura 
previa de Pasos hacia una ecología de la mente. Me imagino que en ello ten-
drá algo que ver el talante entusiasta y a la vez permanentemente reflexivo de 
Gregory Bateson.

De la combinación no siempre homogénea de etnografía y teoría surge 
precisamente este libro que está estructurado en cuatro capítulos: “La enfer-
medad”, “La ciudad”, “El confinamiento” y “El lenguaje”. El primero, “La 
enfermedad”, se encuentra a caballo del state of art y el comentario crítico, y 
en él se discuten algunos problemas de la aplicación del determinismo bioló-
gico y del determinismo cultural al estudio de la esquizofrenia. Se trata tam-
bién de un capítulo introductorio para aquellos que desconozcan la literatura 
básica sobre este trastorno. Con todo, es importante anotar que se han limita-
do enormemente las referencias bibliográficas en beneficio de una exposición 
más reflexiva

El segundo capítulo, “La ciudad”, explora un problema que al menos desde 
la década de los treinta ha generado una fuerte polémica en la psiquia- 
tría social y en la sociología y antropología de la salud mental. Me refiero a
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fenómeno de la mayor concentración de esquizofrenia en el centro de las 
grandes ciudades y a la especulación subsiguiente sobre las razones de esta 
recurrencia. Para discutir esta problemática aquí se han utilizado datos cuanti-
tativos y cualitativos sobre la concentración de esquizofrenia en la ciudad de 
Barcelona. El argumento final remite al especial papel de los centros de las 
ciudades como lugares de confinamiento.

El tercer capítulo, “El confinamiento”, retoma la cuestión de la margina-
ción a partir de una figura institucionalizada en el siglo XV, la stultifera navis
o Nave de los locos. No obstante, no se trata de un capítulo histórico, sino
más bien de la discusión de tres paradojas asociadas de forma diferente y
desigual al fenómeno de la locura: la tensión entre movimiento y reclusión, la
oposición entre sentido común y desrealización y, finalmente, el problema de
la inserción de los afectados en contextos de comunidad (Gemeinschaft) o de
sociedad (Gesellschaft).

El último capítulo, “El lenguaje”, investiga el discurso en la esquizofrenia
y sus inflexiones siempre fluctuantes entre la estructura del delirio y la posibi-
lidad de creación de sentidos compartidos. Esta temática sirve también para
reflexionar sobre las complementariedades de la teoría estructuralista y del
modelo hermenéutico en el estudio de estas narrativas de aflicción.

Con excepción del primero, el resto de los capítulos puede entenderse
como una gradación desde los factores más globales o macro que afectan a la
esquizofrenia (la vida urbana, la pobreza, la economía política) hasta las di-
mensiones más locales o micro (la institución, las experiencias subjetivas, las
discursividades). Ahora bien, esto es así sólo desde una visión general, pues
en algunos momentos se combina información global con casos individuales
para establecer relaciones entre estos dos niveles analíticos de la realidad. El
Capítulo 2 presenta una especial combinatoria de estos dos tipos de informa-
ción.

Los datos etnográficos utilizados para la elaboración de este libro provie-
nen de mi trabajo de campo en diferentes instituciones psiquiátricas de Barce-
lona a lo largo de tres años (1990-1993): Hospital Clínic de Barcelona (4
meses), Institut Frenopàtic (6 meses), Area de Rehabilitación Integral
(ARI) (7 meses) y Centre de Assistència Primària en Salut Mental de
Gràcia y ARAPDIS (9 meses). Para salvaguardar la intimidad de los infor-
mantes no nombraré las instituciones en el texto.
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LA ENFERMEDAD

LA INDEFINICIÓN

"Mi problema es de orden social y de orden particular. Es un problema físico y
social" (Zaro, uno de mis informantes).

La esquizofrenia parece estar unida en el discurso científico de nuestro 
tiempo a una especial indefinición. Por un lado se sospecha que este trastorno
responde a una disfunción biológico-cerebral. Los esfuerzos de la investiga-
ción biomédica de las últimas décadas se orientan en esta dirección, aunque
sin llegar a un consenso sobre si las razones de esta enfermedad son de tipo
neuroquímico, genético, lesional, hormonal o vírico. Por otro lado, aún resul-
ta creíble afirmar que la esquizofrenia es el resultado de problemas existen-
ciales y morales, de razones psicológicas y subjetivas, de presiones sociales e
incluso de estrategias de mistificación del sistema capitalista. Con toda
probabilidad existen pocas enfermedades que presenten hoy en día tal grado
de ambigüedad e indefinición. Y es que, ya sea porque aún no se han descu-
bierto los procesos que la producen, ya sea porque su nombre está sobrecar-
gado de historia, de estigmas y de metáforas, el hecho es que la esquizofrenia
aparece hoy por hoy  asociada a la incertidumbre.

Si bien nuestro propósito en este capítulo no es resolver esta indefinición,
pues claramente nos sobrepasa por su complejidad, sí que vamos a tratar de
profundizar desde una perspectiva antropológica en algunas de las 
problemáticas que le son inherentes. Un esquema que puede guiarnos en este
proyecto es la trilogía de conceptos que se utilizan desde hace tiempo en la
literatura internacional en antropología médica. Me refiero a los términos de
disease, illness y sickness; tres palabras que, si bien son sinónimos en el 
inglés usual, en el terreno antropológico sirven para hablar respectivamente de
las dimensiones biológicas y psicobiológicas (disease), culturales (illness) y
sociales (sickness) de la enfermedad (Young, 1982; Scheper-Hughes y Lock,
1987; Good, 1994). Apliquemos, pues, estas tres nociones de naturaleza,
cultura y sociedad al ejemplo de la esquizofrenia.
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NATURALEZA

Desde la psiquiatría más sesgada hacia las explicaciones biológicas se percibe 
la esquizofrenia como un problema que tarde o temprano se resolverá con el 
incremento de la investigación básica en genética y en neurociencias. De la 
misma manera que un día Bayle visualizó las lesiones encefálicas que produ-
cían la parálisis general progresiva sifilítica (PGP o paresia, o de igual forma 
que se han conocido (por lo menos en parte los procesos fisiopatológicos de 
demencias como el Alzheimer o de trastornos como la epilepsia, se argumen-
ta que algún día se llegará a descubrir la raíz natural de la esquizofrenia.

El principio que define esta posición es en el fondo muy viejo, pues tiene 
su referente histórico en las doctrinas de Kraepelin (1856-1926 sobre el ori-
gen somático de la esquizofrenia; una enfermedad que en aquel momento él 
denominaba dementia praecox (Kraepelin, 1905:325, pero que refería al 
mismo tipo de realidad psicopatológica. También puede percibirse bajo estas 
orientaciones contemporáneas el famoso aforismo de Griesinger, que el pro-
pio Kraepelin hizo suyo (1992:513, de que toda enfermedad mental es en el 
fondo una enfermedad cerebral. Pero sean unos u otros sus orígenes más 
destacados, el resultado es que bajo esta orientación biologicista aquellas 
argumentaciones que situaban el origen de este síndrome en la dimensión 
subjetiva, experiencial o social han sido relegadas a un segundo plano o con-
sideradas simplemente erróneas. 

Ya pocos psiquiatras creen que la esquizofrenia pueda ser el resultado de 
mensajes contradictorios en la familia, como proponía Bateson en la década 
de los sesenta (1976, o la consecuencia de la sociedad burguesa, como plan-
teaban Laing y Schatzman (1983 o Basaglia (1975. Tampoco se consideran 
acertadas las terapias como el psicoanálisis, aunque pocas veces se reconozca 
desde esta posición organicista que el propio Freud fue escéptico con respec-
to a la eficacia de su singular tratamiento para el caso de los trastornos psicó-
ticos. Contrariamente, desde esta orientación somática, que es hoy en día la 
hegemónica, se indica abiertamente que si hay un camino, éste debe ser el del 
conocimiento de las bases biológicas que producen la esquizofrenia, y que si 
hay un tratamiento eficaz, éste debe ser el de la actuación sobre esas bases.

Ángel Martínez-Hernáez
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Actualmente disponemos de un arsenal de hipótesis biológicas sobre la 
esquizofrenia entre las que cabe destacar la llamada teoría dopaminérgica, la 
estructural-lesional, la vírica y la genética. La primera parece ser la de más 
éxito y se basa en la evidencia de que existe una hiperactivación de las vías 
dopaminérgicas cerebrales que es la responsable de experiencias como el  
delirio y las alucinaciones. En beneficio de esta hipótesis se apunta que los 
neurolépticos o antipsicóticos, que son los fármacos por excelencia para el 
tratamiento de la esquizofrenia, se muestran eficaces en la reducción del deli-
rio y las alucinaciones, también llamados síntomas positivos, porque operan 
bloqueando los receptores cerebrales del neurotransmisor conocido como 
dopamina. De hecho, los neurolépticos han mostrado tener un efecto contra-
rio al de las anfetaminas que liberan dopamina y exacerban los síntomas 
positivos de la esquizofrenia (Deakin, 1988; Andreasen y Carpenter, 1993.  

La segunda hipótesis se limita a apuntar que existen algunos casos de 
esquizofrenia, sobre todo aquellos más deteriorados que cursan con los lla-
mados síntomas negativos (anhedonia, apatía, aplanamiento o indiferencia 
afectiva, etc., que vienen asociados a atrofias corticales centrales y a hipo-
frontalidad. El desarrollo de tecnologías de visualizacion cerebral como la 
Tomografía por Emisión de Positrones ha permitido mostrar, mediante com-
paración con individuos controles (no casos, la existencia de una actividad 
metabólica diferente en los cerebros de las personas con esquizofrenia. Tam-
bién se han indicado otro tipo de anormalidades, como el ensanchamiento del 
sistema ventricular, la disminución del tamaño del lóbulo temporal y el hipo-
campo, el aumento de los ganglios basales, la presencia de flujos sanguíneos 
anormales o la alteración de la glucosa en la corteza prefrontal cerebral (APA, 
1995; Buchsbaum y Haier, 1987.

La teoría vírica, por su lado, es más minoritaria y defiende que la esquizo-
frenia es el resultado de un virus de acción lenta que produce modificaciones 
metabólicas cerebrales. Las bases más conocidas de esta hipótesis son: ala 
existencia de enfermedades crónicas que son transmisibles y que se producen 
por un virus de acción lenta, como el recientemente polémico mal de Creuz-
tfeld-Jakob; b la evidencia de que algunas encefalitis víricas producen cua-
dros o manifestaciones similares a la esquizofrenia; c y algunos hallazgos de 
laboratorio que, no obstante, resultan hasta el momento provisionales e inclu-
so en algunos casos contradictorios (Crow y Done, 1986; Butler y Stieglitz, 
1993).



"...recelos y reservas son semejantes a los que normalmente se considera secuelas
de una psicosis esquizofrénica. Desgraciadamente, no es posible obtener 
datos acerca de su antigua enfermedad mental, pero son muy grandes las pro- 
babilidades de que se tratase de una esquizofrenia...consiguió una recuperación
bastante completa y permanente... aunque, psicológicamente, su reserva y su 
falta de franqueza sugieren que la esquizofrenia no la dejó enteramente sin se- 
cuelas permanentes" (Slater cit. en Lewontin et al. 1996:260-1).

Si bien de este caso no puede inferirse una falsación de todo el edificio del
argumento genético, no hay que ser muy perspicaz para evidenciar que este
tipo de explicaciones y de procedimientos introducen sospechas justificadas.
Con ello no queremos negar que algún día se encuentre una evidencia genéti-
ca de la esquizofrenia. Es probable que lo que hoy en día se conoce como
esquizofrenia responda a una anomalía genética específica, a varias o a una
compartida con otros trastornos psicóticos. Ahora bien, también es posible
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 En último lugar tenemos la teoría genética, que no podría faltar en un 
tiempo como el nuestro en el que se sospecha que todo está en los genes, 
desde las enfermedades y sus predisposiciones hasta los aspectos más anec-
dóticos de la vida, como el gusto por un determinado tipo de ropa o por una 
marca específica de cigarrillos. En este caso se trata de una hipótesis que 
aparentemente está corroborada por datos como la alta concordancia de ge- 
melos monocigóticos (y por tanto con el mismo código genético que coinci-
den en padecer esquizofrenia. Hasta el 65% parecen llegar los coeficientes de 
concordancia en estudios sobre gemelos. Sin embargo, y como han destacado 
Lewontin, Rose y Kamin en No está en los genes. Crítica del racismo bioló-
gico (1996, la metodología de este tipo de estudios es más que cuestionable, 
así como los prejuicios de muchos de sus autores. 

Por ejemplo, Lewontin et al. nos explican cómo Slater, uno de los investi-
gadores más famosos de los años cincuenta por su contribución al estudio 
sobre esquizofrenia en gemelos, se dedicó a rastrear el estado mental de un 
caso de hermanas gemelas idénticas. Slater localizó una persona con esqui-
zofrenia, Eileen, que murió en el hospital en 1946 y, por tanto, debía de  
obtener información sobre su gemela idéntica, Fanny, que había muerto en 
1938 a los setenta y un años. Aunque Slater reconoce que los vecinos no ad-
virtieron nada extraño en su comportamiento y que no presentaba indicio al-
guno de síntomas esquizofrénicos, acaba afirmando que Fanny es concordan-
te con Eileen porque sus: 
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que esto no sea así, pues la teoría genética es de momento una hipótesis, y 
una hipótesis no es una corroboración, igual que una conjetura no es una  
certeza. 

Por otro lado, el párrafo de Slater es una magnífica ilustración de la con-
fusión y debilidad que rodeaba a la propia definición médica de esquizofrenia. 
Porque, ¿qué era para Slater una persona con este trastorno, un individuo re-
traído y falto de franqueza, como él dice que fue Fanny? Y si esto era un cri-
terio diagnóstico dependiendo de la exarcerbación de estos rasgos, ¿cuál era 
el umbral, entonces, para discriminar un caso de esquizofrenia de un no-caso? 

Ciertamente, la apelación de Slater a los recelos y a las reservas de Fanny 
para deducir la existencia de una esquizofrenia soterrada resultan llamativos 
para el lector profano que percibe sin dificultad, no sólo una falta de rigor 
descriptivo y metodológico, sino también un discurso pseudocientífico que 
esconde indefiniciones y prejuicios morales. Indefiniciones que abren la 
puerta a los prejuicios y prejuicios que retroalimentan la indefinición, de tal 
manera que ante este tipo de posiciones ya no sabemos si la esquizofrenia es 
una enfermedad cerebral, una cuestión de carácter o una ficción psiquiátrica. 

Hoy en día, y aunque ya hace unos cuantos años del estudio de Slater,  
todavía no disponemos de una definición médica verdaderamente precisa de 
la esquizofrenia. Generalmente la indefinición no llega al grado observable en 
el párrafo de Slater, pero continúa existiendo. La razón más importante es que 
la manera en que actualmente se diagnostica a un individuo de padecer una 
esquizofrenia poco tiene que ver con los tests “irrefutables” de la tecnología 
médica, como las tomografías, los scanner o las pruebas sanguíneas. A pesar 
de las hipótesis biológicas que hemos comentado anteriormente, no existe 
ningún test o algo parecido que permita decir que estamos ante un caso de 
esquizofrenia. Incluso los psiquiatras más biologicistas reconocen que de 
momento la esquizofrenia se diagnostica a partir de sus manifestaciones y 
expresiones. Esto es, y como ha indicado un autor como Vallejo, las clasi� -
caciones psiquiátricas de hoy en día son clínicas (centradas en los signos y 
síntomas y/o patocrónicas (basadas en el curso, pero no etiopatogénicas 
(causales o anatomopatológicas (de localización del trastorno (Vallejo, 
1991:155. En otras palabras, lo que articula el conocimiento sobre la esquizo-
frenia no es la evidencia de procesos fisiopatológicos claros y distintos, sino el 
terreno más ambiguo de las manifestaciones externas de estos supuestos  
procesos: sus signos y síntomas.
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Los criterios diagnósticos que se utilizan actualmente en psiquiatría son la 
Clasificación Internacional de Enfermedades de la OMS, versión número 
10, también conocida como CIE-10 (OMS, 1992, y el Diagnostical and
Statistical Manual of Mental Disorders, DSM-IV, de la Asociación Ameri-
cana de Psiquiatría (APA, 1995. Ambas clasificaciones son muy similares 
entre sí. Se trata, como se podrá deducir del párrafo anterior, de taxonomías 
que se basan, por lo menos cuando hacen referencia a los trastornos mentales 
de etiología desconocida como la esquizofrenia, en la descripción de los sig-
nos y síntomas de la enfermedad y no en los procesos mórbidos subyacentes.

Por ejemplo, en el DSM-IV se estipula un conjunto de criterios para poder 
diagnosticar la esquizofrenia entre los que vale la pena destacar tres grandes 
ejes: 1 el A que hace referencia a los síntomas característicos, 2 el B que 
informa sobre el grado de disfunción social y laboral del sujeto y 3 el C que 
especifica la duración o pronóstico del trastorno. Ninguno de estos crite- rios 
puede tomar como base una evidencia biológica incontrovertible, sino única-
mente aspectos fenomenológicos del trastorno. Pero analicemos cada una de 
estas series de forma más detenida.

1 En el conjunto de criterios A se indica que para diagnosticar una esqui-
zofrenia el paciente debe mostrar dos o más de los siguientes síntomas duran-
te un período de 1 mes (o menos si ha sido tratado con éxito: ideas deliran-
tes, alucinaciones, lenguaje desorganizado, comportamiento catatónico o 
gravemente desorganizado y síntomas negativos.  

En beneficio de estos criterios se puede apuntar que se trata de manifes-
taciones que en determinadas ocasiones pueden ser discernibles sin muchos 
problemas. De esta manera, un afectado puede pensar que tiene microchips 
implantados en su dentadura para ser controlado por la central de inteligencia 
de un país enemigo, cuando, obviamente, estas ideas no parecen confirmarse 
a partir del análisis contextual o de situación. Es fácil que estas ideas se pre-
senten, además, como irreductibles, y que ante cualquier comentario o duda 
de sus interlocutores continúe prevaleciendo en la mente del afectado la parti-
cular historia de espionaje. Y es que el delirio se muestra generalmente como 
un código subjetivo y persistente que no sólo no encaja en su contexto social 
y cultural de referencia, sino que hace estallar ese contexto como instrumento 
de interpretación y de comprensión de sentidos.

Con todo, el papel decontextualizador del delirio es insuficiente para des-
cartar toda interpretación de la discursividad del afectado. La exégesis es un
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ejercicio básico para evitar misreadings y confusiones entre posibles con- 
cepciones culturales y supuestas ideas delirantes. Además, el delirio muestra 
en ocasiones un carácter confuso que hace difícil establecer una diferencia 
nítida entre una idea persistente que puede responder a una forma especial de 
ver y de ser-en-el-mundo y una idea delirante. Por ejemplo, si alguien cree de 
forma reiterada que los vecinos suben el volumen del televisor simplemente 
para molestarle estamos ante una situación ciertamente difusa en la que una 
interpretación del contexto puede permitir discriminar más finamente entre lo 
normal y lo patológico. Otra cosa es que el afectado crea que es el protagonis-
ta de todas las noticias que escucha en el televisor, pues aquí el delirio puede 
convertirse, incluso para el deconstruccionista y relativista más radical, en una 
evidencia inequívoca.

La conducta catatónica en la forma conocida como inmovilidad cérea o 
estupor, la hiperactividad o lo que se define psiquiátricamente como lenguaje 
desorganizado (descarrilamiento, incoherencia, ensalada de palabras, etc., 
también pueden presentarse de forma tan explícita que no permita ninguna 
duda. Otro asunto es que su raíz sea enteramente biológica, que pueda pen-
sarse en la importancia de las dimensiones cognitivas y emocionales o que no 
se considere que los tratamientos actuales sean los más adecuados -piénsese a 
modo de ejemplo que los pacientes con estupor catatónico son candidatos 
claros a recibir terapia electroconvulsiva (TEC.

Más difusos son los llamados síntomas negativos, que en el caso de la 
esquizofrenia aluden principalmente al aplanamiento afectivo, la alogia y la 
abulia. El primero no es otra cosa que la indiferencia afectiva que muestran 
los afectados y que hasta cierto punto es aparente, pues es sabido de la vulne-
rabilidad de las personas con esquizofrenia ante cualquier acontecimiento ne-
gativo o incluso ante una simple muestra de hostilidad por parte de sus fami-
liares o compañeros. Por su lado, y según el DSM-IV, la alogia tiene que ver 
con el uso pobre del lenguaje y con la falta de flui ez. Finalmente, la abulia 
responde, en palabras otra vez del DSM-IV, a la “incapacidad para iniciar y 
persistir en actividades dirigidas a un fin”. Como se trata de manifestaciones 
que destacan por ser negativas, esto es, por la falta más que por la presencia 
de un rasgo distintivo, su discriminación clínica es más complicada, como 
así lo reconocen los propios redactores del DSM-IV:



pecíficos y pueden ser debidos a varios otros factores (por ej., ser consecuencia
de los síntomas positivos, efectos secundarios de la medicación, un trastorno 
del estado de ánimo, hipoestimulación ambiental o desmoralización). (APA,
1995:283). 

Aunque este tipo de síntomas se caracterizan por su inespecificidad, no 
por ello son menos importantes, pues están íntimamente asociados al curso y
al pronóstico de este trastorno. En una serie considerable de estudios clínicos
y comparativos se observa que los casos con predomino de síntomas negati-
vos tienen un peor pronóstico que aquéllos con síntomas positivos como el
delirio y las alucinaciones (Andreasen, 1985:380; APA, 1995:283 y ss.). Es
más, los síntomas negativos, a pesar de ser los menos estigmatizados en algu-
nos contextos culturales como los occidentales, constituyen el problema 
sociosanitario más grave en relación a la esquizofrenia, ya que son difícilmen-
te paliados con los tratamientos psicofarmacológicos existentes.

2) Si los criterios A plantean problemas de especificidad, los de la serie B,
que hacen referencia a la llamada disfunción social/laboral, llevan la inespeci-
ficidad hasta la confusión. En el DSM-IV se plantea que:

"Durante una parte significativa del tiempo desde el inicio de la alteración, una 
o más áreas importantes de actividad, como son el trabajo, las relaciones inter- 
personales o el cuidado de uno mismo, están claramente por debajo del nivel
previo al inicio del trastorno (APA, 1995:291)".
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En principio, este criterio no supone ningún tipo de incoherencia teórica si 
se parte de una lectura social, criticable pero posible, de la esquizofrenia como 
alteración de la capacidad adaptativa del individuo a su entorno. Decimos 
“criticable” porque toda definició  social de los trastornos mentales puede 
conducir fácilmente a una interpretación moral en la que “inadaptado” y 
“loco” puedan convertirse fácilmente en sinónimos. Es algo parecido a cuan-
do se define la salud mental como la capacidad para vivir satisfactoriamente 
en el medio social que nos toca vivir, como si un esclavo inadaptado a una 
sociedad esclavista fuera no sólo un inadaptado sino también un enfermo 
mental, o un disidente político en la clandestinidad fuera no sólo un disidente 
sino también una persona con esquizofrenia. Ciertamente, la definición so-
cial de la esquizofrenia puede resultar tan perversa si se aplica esta lógica 
que anule toda relatividad cultural e histórica y nos plantee un modelo moral 
y social que haga de patrón oro de la salud y de la enfermedad mental. Pro-
bablemente por ello en el DSM-IV se apunta en su introdución que:
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"Ni el comportamiento desviado (p. ej., político, religioso, sexual ni los con- 
flictos entre el individuo y la sociedad son trastornos mentales, a no ser que la 
desviación o el conflicto sean síntomas de una disfunción." (APA, 1995:xxi.

En términos generales el planteamiento no parece problemático. Sin em-
bargo, la frase final de este párrafo introduce un grado importante de ambi-
güedad, ya que ante la ausencia de un conocimiento etiológico del trastorno 
es difícil saber si la desviación social es el síntoma, la causa, la consecuencia o 
el problema en sí mismo. Además, se dice que lo social no es un criterio, y 
parece lógico que no debería serlo por las razones que antes hemos apuntado, 
pero finalmente se convierte en un criterio, bajo el formato de “disfunción 
social/laboral”, para diagnosticar a alguien como un paciente con esquizofre-
nia y por tanto exponerlo a una espiral de tratamientos y rutinas “terapéuti-
cas” que no se caracterizan precisamente por su inocuidad. El corolario final 
sobre este punto es muy breve y ya lo hemos apuntado en otro lugar (1998): 
dificultad de la psiquiatría contemporánea para aplicar el ideal biomédico de 
asocialidad a la definición práctica de algunos trastornos mentales como la 
esquizofrenia.

3) En último lugar vale la pena comentar el criterio de la evolución de la
enfermedad. En el DSM-IV se dice que para establecer un diagnóstico de  
esquizofrenia se requiere que la alteración dure por lo menos seis meses,  
incluyendo el primer mes que ya se apuntaba en los criterios A. De todas for-
mas se indica que no es necesario que durante medio año el afectado muestre 
síntomas exacerbados de su trastorno, pues es posible que lo que permanezca 
durante este tiempo sean síntomas negativos o residuales. En este último caso 
se incluyen las llamadas “creencias raras” o las “experiencias perceptivas no 
habituales” que vienen a ser una mitigación del delirio y de las alucinaciones, 
ya sean estas últimas auditivas, visuales, olfativas, gustativas o tactiles (APA, 
1995:291).

El criterio del curso y evolución tiene ya una larga tradición en la historia 
de la conceptualización de la esquizofrenia. Por ejemplo, Kraepelin consideró 
que ante la falta de un conocimiento corroborado sobre las causas orgánicas 
de este trastorno, el curso de la enfermedad podía servir como elemento bási-
co para construir su edificio nosográfico (1992:518). Un planteamiento que el 
DSM-IV hace suyo de forma evidente al convertir la duración de la enferme-
dad en criterio diagnóstico. El único problema es que no está claro cuál es el 
pronóstico de la esquizofrenia. Según la propia literatura psiquiátrica hay al-
gunos casos de remisión momentánea y fluctuante como las puntas de un



18-20 años para el caso de los hombres y de los 23-25 para las mujeres.
Las implicaciones del factor sexo/género en el pronóstico de este trastorno

son también notables, pues afecta a la aparición del primer brote, así como a
la evolución del trastorno. De esta manera, en el DSM-IV se dice que el retra-
to robot de un afectado con peor pronóstico es el de un varón que ha tenido 
un inicio insidioso de la enfermedad y por tanto no agudo, caracterizado por
síntomas negativos y que tendrá grandes dificultades en su "ajuste" o adapta-
ción social. Es muy probable que este varón muestre además anormalidades
cerebrales de tipo estructural y un deterioro cognoscitivo (APA, 1995:288). 

Contrariamente, el afectado de buen pronóstico es una mujer con un 
inicio de la enfermedad abrupto en la que aparecen factores precipitantes de
tipo biográfico y personal, con síntomas positivos de corta duración, con una
edad más avanzada del inicio de la enfermedad y que no muestra anormalida-
des estructurales perceptibles mediante las técnicas de imaginería cerebral
(APA, 1995:288). 

Hasta qué punto estas diferencias se deben a diferencias biológicas (sexo)
o a diferencias de roles sociales y/o patrones culturales (género) es una de las
múltiples incógnitas todavía por descubrir. No obstante, y a pesar de que las
condiciones biológicas tengan un peso determinante en este caso, parece
acertado decir que la dimensión social o de género también debe guardar rele-
vancia mediante el juego de las expectativas sociales y la posibilidad de ade-
cuación a ellas.

En definitiva, tenemos ante nosotros una enfermedad mental que continúa
siendo un enigma a pesar de los esfuerzos cada vez mayores de la investiga-
ción en biomedicina y en neurociencias. Se trata de un trastorno cuyos crite-
rios diagnósticos son además débiles, fundamentalmente por basarse en la
dimensión fenomenológica y por no poder substraerse a una lectura social y
moral de fondo. Aun así, resulta temerario afirmar que la esquizofrenia es 
simplemente una metáfora científica o una mistificación social, aunque en
ocasiones pueda actuar como una metáfora e incluso como una mistificación.
Que la psiquiatría contemporánea cree representaciones débiles debido a una
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diagrama de frecuencias, otros que remiten totalmente y un tercer grupo que 
se cronifican también totalmente. Es lo que se conoce como la teoría de los 
tres tercios, aunque en términos de proporción la mayor parte coincida con la 
cronificación (Talbott 1994:5. Una situación que es alarmante si tenemos en 
cuenta que el primer brote de la esquizofrenia suele aparecer alrededor de los
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hiperbiologización de sus postulados no niega la existencia de una dimensión 
biológica de la esquizofrenia. Y es que a pesar de los excesos interpretativos 
del determinismo biológico, la esquizofrenia parece estar ahí con sus propias 
persistencias.

CULTURA

Una interpretación antitética a la que acabamos de esbozar es la del llamado 
determinismo cultural. Se trata del polo opuesto del biologicismo y es gene-
ralmente conocido como culturalismo y/o relativismo. En este caso el argu-
mento es que la locura, y por tanto la esquizofrenia, es una mera construcción 
social propia de una cultura y de una época. La manera en que puede defen-
derse este posicionamiento es diversa y oscila entre el análisis histórico y/o 
genealógico y el enfoque relativista sincrónico. Para el primero podemos 
retrotraernos a los trabajos de Foucault y para el segundo a los estudios em-
píricos y las reflexiones de la escuela de Cultura y Personalidad. Ahora bien, 
en ambos casos el resultado final suele ser mostrar la locura como un artificio 
de determinados modelos culturales de exclusión y confinamiento. Quizá la 
mejor manera de resumir esta aproximación sea la famosa frase de Foucault 
de que "La folie n'existe que dans une société" (1961:22.

Es evidente que en algún grado esta afirmación es cierta. Ahora bien, es 
necesario definir ese grado. Una interpretación es que la locura existe sólo en 
una sociedad porque ontológicamente es una representación y construcción 
social diferente a las hormigas o los huracanes. Esto es, como sugiere Fou-
cault en la Historia de la locura (1985, la locura sería una representación 
creada sobre la ilusión retroactiva, pero falsa, de que ya existía en la naturale-
za. Esto significa afirmar que la esquizofrenia y los otros tipos de psicosis son 
dependientes de nuestras exégesis culturales y no independientes de ellas. La 
naturaleza de la locura sería, entonces, cultural, como las instituciones de 
parentesco, los mitos o el derecho consuetudinario. 

Una segunda interpretación podría ser más matizada. En esta ocasión 
podríamos partir de la evidencia de que todo es social y cultural porque irre-
mediablemente es tamizado por el lenguaje y por nuestros hábitos culturales 
de conocimiento. De esta manera podríamos decir que la esquizofrenia es 
cultural de la misma forma que los terremotos. Porque también podemos 
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decir que los terremotos sólo existen en una sociedad, aquella que los percibe 
y/o los representa. Con todo, en este caso estaríamos poniendo a la esquizo-
frenia en un plano diferente a los mitos y al derecho consuetudinario, y a la 
vez en un nivel mucho más cercano al de aquellos fenómenos que existen al 
margen de nuestras interpretaciones culturales, como la lluvia, el cólera o los 
propios terremotos.

Se podrá objetar que desde una óptica culturalista extrema para lo que 
existe sólo existe en el lenguaje ambas opciones se convierten en la misma 
cosa. Y es cierto. Sin embargo, esto no es así desde una óptica menos maxi-
malista. Creo que en este punto una imagen robada a Jacques Lacan -y pién-
sese que Lacan no se caracterizaba precisamente por su materialismo- puede 
ser de utilidad para defender una aproximación culturalista matizada. A saber: 
el lenguaje, o lo simbólico si utilizamos la terminología de Lacan, puede en-
tenderse como un velo que impide todo contacto directo con lo real, enten-
diendo lo real como anterior al lenguaje (y que podríamos distinguir de la 
realidad o construcción cultural de lo real1, pero esto no evita que las formas 
de lo real, como los terremotos o los huracanes, también sacudan y deformen 
el velo del lenguaje. Estamos encerrados en un mundo simbólico que impide 
cualquier vuelta atrás, pero la relación de lo simbólico con lo real no es unívo-
ca, sino dialéctica. Esa dialéctica es la que permite que lo simbólico también 
pueda materializarse en una realidad objetiva a partir de la imbricación de lo 
social y lo natural.

Pues bien, podemos decir que el fenómeno de la locura no escapa tampo-
co a lo real. La locura puede llegar a ser una burda ficción política para recluir 
a los disidentes. Puede ser también una construcción social y un símbolo de 
las propias contradicciones sociales. Incluso puede ser un lugar privilegiado 
para criticar las sinrazones de la razón, pues desde Encomio de la moría de 
Erasmo hasta El Quijote la locura se ha constituido como un lugar a partir del 
cual desvelar los encubrimientos sociales, las estructuras de poder o las vani-
dades humanas. Pero a pesar de todo ello, la locura es también un forma de 
sufrimiento que incapacita a una parte importante de la población mundial y 
que, de la misma manera que los terremotos o los huracanes, sacude el velo 
de lo simbólico. Y esto en su caso en un doble sentido, porque viene dada

1 Entendiendo lo real en los términos de Lacan: lo real como lo anterior a la simbolización; lo real,
también, como lo imposible (1988:30).
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como una realidad que está ahí al margen de las catalogaciones, simbolizacio-
nes y representaciones que se puedan generar de ella, y porque afecta a la 
propia producción de lo simbólico mediante el delirio y la deformación del 
discurso. Aunque en el Capítulo IV trataremos de dar cuenta de ello con 
mayor amplitud y profundidad, anticipamos que la locura impone también su 
propia lógica. El delirio, la apatía y el retraimiento son parte de esta lógica.

En cierta medida, el problema de la esquizofrenia es también el problema 
de la definición ontológica de cualquier enfermedad. Sabemos, como bien ha 
apuntado Susan Sontag (1991, que las enfermedades pueden actuar como 
metáforas del orden social y del ethos de un determinado tiempo. Sabemos 
también que esas metáforas no sólo existen en la cultura popular, sino tam-
bién en la biomedicina y en el conocimiento científico en general (Stein, 
1990. Ahora bien, esto no significa que las enfermedades sean sólo metáforas 
y representaciones culturales, pues son también fenómenos biológicos y 
económico-políticos. Como dice Menéndez, el cólera no es sólo una metáfora 
(1991. La esquizofrenia tampoco puede reducirse al nivel de la interpretación 
y de la evocación.

Cuando se analiza hoy en día la dimensión cultural de la esquizofrenia, 
pocas veces se adopta una posición maximalista que la reduzca a una simple 
representación. Desaparecidas, por lo menos en una gran medida, las orienta-
ciones antipsiquiátricas que sacudieron el clima intelectual de los años sesenta 
y setenta sobre todo en California, Inglaterra e Italia, los estudios culturalistas 
de hoy en día parten de presupuestos menos ambiciosos y, generalmente, 
también más técnicos. De hecho, existen dos temáticas que parecen monopo-
lizar hoy en día los estudios culturales sobre la esquizofrenia: 1 la expresión 
de la enfermedad y 2 el pronóstico.

1 Con respecto a la expresión de la enfermedad se ha apuntado desde 
instancias muy diversas que la esquizofrenia muestra una importante variabi-
lidad transcultural. Los trabajos que han consolidado esta percepción han 
sido tanto las investigaciones etnográficas como los estudios epidemiológicos 
transculturales de la OMS. Me refiero en este último caso al Estudio Piloto
Internacional de Esquizofrenia (EPIE (WHO, 1973, 1979; OMS, 1976 y al 
Determinant of Outcome of Severe Mental Disorders (DOSMD (Sartorius 
et al., 1986; Jablensky et al., 1992. 

Por ejemplo, en la redacción del EPIE, un estudio que abarca nueve países 
y se basa en una muestra de 1202 pacientes, se indica que hay una mayor 
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frecuencia de síntomas de desrealización en Estados Unidos que en la India, 
una mayor presencia de la manía en Dinamarca y una alta tasa de esquizo-
frenia catatónica y del subtipo no especificado en la India (OMS, 1976:164; 
WHO, 1979:1-5. 

Por su lado, en el DOSMD, que abarca diez países y una muestra de 1379 
individuos, se subraya que los casos de esquizofrenia de tipo agudo son el 
doble (40% en las sociedades no industrializadas (en adelante SNI frente a 
las sociedades industrializadas (en adelante SI. Adicionalmente se apunta que 
mientras los casos de esquizofrenia catatónica en las SI son prácticamen-
te inexistentes, en las SNI alcanzan el 10%. Sobre el subtipo hebefrénico se 
afirma que si bien se ha diagnosticado a un 13% en las SI, en los SNI sólo se 
halla en un 4%. También se indica que hay una mayor frecuencia de síntomas 
afectivos, ideas delirantes y delirios de inserción del pensamiento en los pa-
cientes de las SI. Inversamente, los afectados de las SNI muestran una mayor 
frecuencia de "voces que hablan al sujeto" y de "alucinaciones visuales" 
(Sartorius et al., 1986:919-20; Jablensky et al., 1992:35.

En otros trabajos, como en el subestudio del DOSMD llevado a cabo por 
Katz et al. (1988:131-55, los resultados han sido similares. En esta investiga-
ción se compararon las expresiones sintomatológicas de dos cohortes: una de 
Agra (India con una muestra de 93 individuos y otra de Ibadán (Nigeria con 
una muestra de 135. Las entrevistas no se efectuaron a los pacientes, sino a 
los familiares, por lo que este estudio analiza de forma innovadora las des-
cripciones que los familiares realizan del afectado. Como conclusiones se 
indica que mientras los pacientes indios exhiben un tono más afectivo y en-
simismado, los nigerianos presentan una mayor cantidad de síntomas para-
noides. 

Las investigaciones etnográficas y antropológicas han amplificado aún 
más estas evidencias. La razón es que los estudios como el EPIE o el 
DOSMD se desarrollan a partir de protocolos e instrumentos de entrevista 
estandarizados donde la posibilidad de dar cuenta de las diversidades feno-
menológicas es muy limitada (Kleinman, 1988:19. Además, es un lugar co-
mún de la antropología médica que el factor cultural es el que da forma a la 
manifestación de la enfermedad mediante formas consuetudinarias y expre-
siones pautadas de malestar (Good, 1977, 1994; Lock y Scheper-Hughes 
1987; Kleinman 1988a. En el caso de las enfermedades mentales esto se hace 
especialmente evidente en la existencia de los llamados culture-bound syn-
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dromes o trastornos dependientes de la cultura como el amok, el koro, el 
wiitiko o la anorexia nerviosa. Y si una cultura puede crear sus propios males, 
cómo no va a poder afectar a la expresividad de un trastorno como la esquizo-
frenia.

2 Los mismos estudios epidemiológicos que nos ofrecen información 
sobre la diversidad expresiva nos muestran otro resultado ciertamente curio-
so. Nos referimos a la evidencia varias veces replicada de que la esquizofrenia 
tiene un mejor pronóstico en las SNI en su comparación con las SI. Este es un 
dato presente en el EPIE y en el DOSMD, así como en algunas investigacio-
nes etnográficas (Waxler, 1974, 1977.

El problema de este resultado es que hasta el momento las causas de las 
diferencias de pronóstico son enigmáticas. Se ha hablado de la posibilidad de 
sesgos, como el hecho de que la mayor tasa de mortalidad en las SNI podría 
estar afectando con mayor intensidad a los casos con una esquizofrenia po-
tencialmente más crónica. También Alex Cohen (1992, curiosamente un 
antropólogo, se ha preguntado ¿no será que mientras que todo individuo con 
esquizofrenia es hospitalizado en las SI, en las SNI sólo son asistidos los 
casos más agudos y por tanto los de mejor pronóstico? Una interesante pre-
gunta que sin embargo llega tarde a su destino, ya que el diseño de investiga-
ciones como el DOSMD permiten controlar estos posibles sesgos2.

De hecho, las hipótesis que hoy en día se barajan nos remiten menos a las 
dimensiones biológicas de la enfermedad y más a los niveles culturales y 
sociales, como al papel de las creencias y conocimientos locales, los procesos 
de estigmatización o la expectativas de curación por parte de los familiares y 
de la comunidad. Por ejemplo, en un par de artículos ya clásicos sobre la 
esquizofrenia en Ceilán (la actual Sri Lanka, Waxler remite la variabilidad del 
pronóstico a la diferente respuesta social, pues observa que el comportamien-
to de las unidades domésticas cingalesas ante un caso de esquizofrenia pre-
senta unos rasgos característicos (Waxler, 1974, 1979. Los familiares no 
aceptan ni un diagnóstico de incurabilidad para el afectado ni la posibilidad de 
una cronificación, sino que negocian con el profesional, ya sea un psiquiatra o

2 Con el propósito de evitar el sesgo apuntado por Cohen, en el DOSMD se crean en cada centro dos
cohortes de seguimiento: una con casos de inicio abrupto o agudo y otra con casos de inicio insidioso.
Los resultados siguen indicando una mayor cronificación en las SI en su comparación con las SNI. Con-

cretamente, las cifras son de 40% de mal pronóstico en las SI versus 22% en las SNI (Sartorius,
1993:148).   
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un sanador local, el diagnóstico y el pronóstico. El motivo es que los cingale-
ses no entienden que el individuo sea responsable de su enfermedad, sino que 
su cuerpo o su espíritu esta poseído. Con ello, nos indica Waxler, se descarga 
el potencial estigmatizador y se eliminan las dificultades para que el afectado 
pueda posteriormente cambiar su rol de enfermo por otro integrado en el con-
texto social. Contrariamente, argumenta la antropóloga británica, en las SI nos 
encontramos con un proceso opuesto marcado por una carga ideológica de 
estigmatización y por unas expectativas de larga duración de la enferme- 
dad.

La hipótesis de Waxler es coherente con otros datos sobre el pronóstico. 
Por ejemplo, desde los años sesenta se ha estudiado el papel de la hostilidad 
familiar en las recaídas de las personas con un diagnóstico de esquizofrenia. 
Se trata de una variable que, posiblemente de forma un tanto confusa, ha re-
cibido el nombre de “emoción expresada”, EE en la literatura internacional, 
y que además de ser un concepto remite a una técnica para medir las actitudes 
emocionales de los familiares hacia los pacientes a partir de criterios como 
los comentarios críticos, el grado de hostilidad y el sobre-envolvimiento fa-
miliar (sobreprotección, intrusión). La alta EE ha aparecido asociada al peor 
pronóstico de la esquizofrenia, me-nor “inserción psicosocial”, mayor núme-
ro de síntomas y mayor tasa de rehospitalizaciones (Bebbington y Kuipers, 
1994; Schulze et al., 1997). Es por esta razón que ha sido utilizada para ana-
lizar la variabilidad transcultural del pronóstico. 

Por ejemplo, Karno et al. (1987) han mostrado diferencias de EE entre las 
familias méjico-americanas y anglo-americanas y el menor número de recaí-
das en los pacientes de las primeras. En un subestudio del DOSMD, Leff et al. 
(1990) han presentado también una asociación entre menor EE 
(especialmente menos respuestas críticas y afectivas de la familia) en una 
cohorte de la India en comparación con otra de Dinamarca, y han mostrado 
sus implicaciones en el curso de la esquizofrenia. De hecho, la EE parece 
constituirse como un predictor del curso de la esquizofrenia. Una variable 
que, por otro lado, es perfectamente compatible con la hipótesis de Waxler 
sobre el papel de la expectativas de la enfermedad en el pronóstico de la es-
quizofrenia, ya que al fin y al cabo lo que hay detrás de ambas es una misma 
cosa: la estigmatización.

Afirmar que la estigmatización es una variable de importancia en el pro-
nóstico de la esquizofrenia es, a su vez, coherente con los datos empíricos
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sobre otras enfermedades, ya que incluso desde el paradigma biomédico se 
reconoce que hay un efecto negativo en la salud general inducido por los 
procesos sociales de labeling o etiquetamiento. Por ejemplo, Bloom y Monte-
rrossa nos indican, tras elaborar un seguimiento de más de setenta individuos 
que habían sido catalogados erróneamente como hipertensos, cómo el simple 
etiquetamiento supuso una degradación del nivel general de salud y la apari-
ción de síntomas depresivos (1981:1228. De hecho, el impacto del etiqueta-
miento y de su modalidad en forma de estigmatización en la salud general es 
un dato replicado en numerosos estudios de salud pública y epidemiología 
social, además de una evidencia de cómo los factores culturales y sociales 
pueden afectar a las dimensiones biológicas de la enfermedad, vía, por ejem-
plo, la emocionalidad.

SOCIEDAD

Aunque resulta sumamente complicado, si no imposible, establecer una 
frontera precisa ente la dimensión cultural y la dimensión social de cualquier 
enfermedad, a efectos analíticos la antropología médica ha mantenido esta 
distinción. Las razones son más de índole teórico y metodológico que feno-
menológico, pues en el fondo se trata de oponer a la visión más centrada en lo 
ideológico que ha caracterizado al culturalismo, una posición más orientada al 
estudio de las relaciones sociales (funcionalismo y estructural-funcionalismo 
y de las estructuras económico-políticas (marxismo que son inherentes a 
cualquier enfermedad. Dicho con un ejemplo, una cosa es estudiar las per-
cepciones de los chicanos en Estados Unidos sobre la tuberculosis y otra dar 
cuenta de la estructura social y de las condiciones sociales y económicas que 
producen la mayor morbilidad y mortalidad por tuberculosis entre esta mino-
ría étnica. Pero ¿cuál es la importancia de estos factores en la esquizofrenia?

Si se realiza un análisis retrospectivo, se observa que la sociología de las 
enfermedades mentales ha establecido una asociación bastante frecuente entre 
psicosis y clase social o, dependiendo del tipo de estudio, posición so-
cioeconómica. Por ejemplo, en el estudio ya clásico de New-Haven Ho-
llingshead y Redlich (1958 observan que la enfermedad mental es mucho más 
frecuente entre las clases desfavorecidas, concretamente entre los obreros
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semicualificados y no cualificados. Según estos autores, la esquizofrenia es el 
ejemplo más paradigmático de esta relación entre esquizofrenia y clase social 
baja, pues mientras entre los sectores acomodados su prevalencia3 es de 111 
por 100.000 habitantes, en la clase más desprotegida es de 895. Los valores 
que hacen referencia a las clases intermedias son de 168 y 300, dibujando, así, 
una progresión clara y evidente de la asociación entre prevalencia y desigual-
dades sociales.

Generalmente se invoca que el problema del estudio de Hollingshead y 
Redlich, como el de otros muchos trabajos con resultados similares de la 
década de los cincuenta4, es la falta de validez y fiabilidad de los criterios diag-
nósticos de la esquizofrenia. Piénsese que unos años más tarde se puso 
en evidencia en un estudio comparativo de los diagnósticos que desarrollaban 
los psiquiatras ingleses y norteamericanos que mientras los primeros tendían 
a diagnosticar psicosis maniaco-depresiva los segundos veían en los mismos 
pacientes trastorno esquizofrénico (Leff, 1988:31-3. Un dato que habla sobre 
un peligro de indefinición que, como hemos visto anteriormente, no ha desa-
parecido totalmente del panorama psiquiátrico.

Por otro lado, los resultados más contemporáneos sobre prevalencia y 
clase social son contradictorios y no necesariamente concordantes con los 
apuntados en el trabajo de New-Haven. Este es el caso del Epidemiological
Catchment Area, uno de los estudios epidemiológicos más importantes reali-
zados en Estados Unidos, cuyos resultados indican que la posición socioeco-
nómica no tiene por qué entenderse como un factor de riesgo de la esquizo-
frenia (Klerman, 1986:159. Además, aunque la relación entre clase social y 
esquizofrenia sea estable, nos encontramos con un segundo problema, el de la 
interpretación de esta asociación.

Una lectura con bastante aceptación entre los defensores del determinismo 
biológico es la hipótesis de la movilidad descendente intrageneracional e 
intergeneracional. Según esta teoría, aquellos individuos más vulnerables a 
una esquizofrenia mostrarían un descenso en la estructura social como conse-
cuencia, no como causa, de su enfermedad. Esto se explicaría por el hecho de

3 El concepto de prevalencia alude en epidemiología a la frecuencia de casos de una enfermedad en un perío-
do de tiempo. La incidencia refiere al número de nuevos casos.

4 Por razones de espacio no vamos a citar aquí toda la serie de estudios de psiquiatría social y sociología y
antropología de las enfermedades mentales de esta época. Aquéllos interesados pueden consultar el trabajo
de Bastide (1988).
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a) El curso más beneficioso de la esquizofrenia en las mujeres, que ha sido
relacionado no sólo con la existencia de un inicio más tardío de la enferme-
dad, sino también con la menor presión social para que desarrollen un rol 

¿Has visto cómo llora un cerezo?  33

que en muchos casos existen síntomas prodrómicos, una especie de síntomas 
negativos inespecíficos anteriores a la primera crisis, que estan enquistados en 
el afectado desde su infancia. La versión intergeneracional plantea el mismo 
proceso de movilidad descendente, pero materializado en varias generaciones 
de una familia predispuesta a la esquizofrenia.

En el otro lado del espectro contamos con argumentos más sociológicos 
para los que la asociación se explicaría por la condición etiológica, o como 
mínimo precipitante, del factor socioeconómico. Este es el caso del trabajo de 
Link et al. (1986:242 que apunta que afectados de esquizofrenia han estado 
más expuestos a condiciones sociales y laborales típicas de los trabajadores 
de cuello azul, como humedad, ruidos, calores, humos, etc. que el resto de la 
población y que los afectados por otros trastornos mentales (depresión, an-
siedad, etc..

También es cierto que se puede hacer una lectura sincrética de las dos po-
siciones, pues a efectos prácticos tanto el fenómeno de la movilidad des- 
cendente como el impacto de las pobres condiciones sociales y laborales 
pueden adicionarse en la realidad cotidiana de la esquizofrenia. No obstante, 
sí que vale la pena subrayar que los factores socioeconómicos aparecen en 
estudios como el de Link et al. como elementos fundamentales en la precipi-
tacion de la esquizofrenia, así como en otra dimensión que antes hemos 
apuntado: el pronóstico.

La existencia de un peor pronóstico en las sociedades industrializadas ha 
sido asociada con factores sociales tan diversos como el tamaño y densidad 
de las redes sociales, el tipo de recursos institucionales y los ciclos económi-
cos. Warner (1983, 1985, que es un antropólogo que ha trabajado en la últi-
ma de estas líneas, ha mostrado, mediante un análisis de los ingresos hospita-
larios en Estados Unidos durante los últimos cien años, cómo en los momen- 
tos de recesión económica y alta tasa de desempleo se producen más ingresos 
y reingresos por esquizofrenia y al revés. De hecho, lo que nos está diciendo 
Warner es que la permeabilidad o impermeabilidad del mercado de trabajo 
parece tener un efecto muy importante en las recaídas y éstas, a su vez, en el 
pronóstico de este trastorno. Este planteamiento parece congruente con otros 
datos como:



b) La relación entre bajo status socioeconómico y mal pronóstico que,
aunque puede interpretarse causalmente en sus dos direcciones, podría
constituir un índice de referencia de cómo la precarización en el empleo actúa
en el curso de la esquizofrenia (Link et al., 1986:242; Maylath et al.,
1989:650).

c) La fuerte asociación entre indigencia y esquizofrenia (Susser et al.,
1989:845; Susser y Struening, 1990:133).
En definitiva, tanto los estudios sobre desigualdades sociales y prevalencia

como las investigaciones sobre el pronóstico nos indican que los factores
sociales, al igual que los culturales, no son epifenoménicos en el caso de la
esquizofrenia. Al lado de la hiperactivación de las vías dopaminérgicas, las
atrofias corticales o las hipótesis genéticas debemos disponer entonces la
estructura de clases, los procesos de estigmatización y los patrones culturales
sobre la enfermedad. 
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productivo fuera de la esfera doméstica (Goldstein y Kreisman, 1988:861; 
Riecher et al., 1989:210; Folnegovic et al., 1990:365.
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LA CIUDAD

EL CENTRO

Existe un fenómeno recurrente en determinados núcleos urbanos de Europa y
Norteamérica: en su centro, no necesariamente geográfico, pero sí histórico,
simbólico, tradicional, festivo, político, etc., se concentra un mayor número 
de individuos afectados por esquizofrenia. Se trata de una regularidad que 
aparece asociada al empobrecimiento de las áreas centrales de algunas ciuda-
des y que en ocasiones se superpone con otros patrones de distribución de la
morbilidad como el de la tuberculosis y el SIDA.

La evidencia de la centralidad urbana de la esquizofrenia tiene importantes
precedentes en la historia de la psiquiatría social y de la sociología de las
enfermedades mentales. Ya en los años treinta dos sociólogos de Chicago,
Faris y Dunham, escribieron un trabajo titulado Mental Disorders in Urban
Areas. An Ecological Study of Schizophrenia and other Psychosis (1969) en 
el que mostraron la existencia de una mayor prevalencia de esquizofrenia en
el área central de la ciudad de Chicago. Es más, Faris y Dunham indicaron
cómo según nos distanciábamos del centro los porcentajes iban disminuyen-
do hasta adquirir un valor mucho más reducido en las áreas suburbiales, que
eran también las más acomodadas. Partiendo del centro el número de casos
para 100.000 habitantes era de 362, 337, 175, 115, 88, 84, 71 si se dirigían
hacia el sur y de 362, 117, 95, 71, 66, 55 si lo hacían hacia el noroeste (1969:56
y ss.). 

Faris y Dunham obtuvieron sus datos de los registros de los hospitales 
psiquiátricos públicos y privados de la ciudad y los sistematizaron a partir del
modelo de áreas urbanas concéntricas que previamente había desarrollado
Burguess. Este modelo estructuraba la ciudad en cinco zonas: 1) la de comer-
cio o área central, 2) la de transición, 3) la de residencias modestas, 4) la de
residencias de clase alta y 5) los suburbios (1969:161). El patrón de centrali-
dad y concentricidad se definía para la esquizofrenia, la parálisis general y la
arteriosclerosis. En cambio, el modelo no parecía aplicable a las neurosis, la
psicosis maniaco-depresiva, las psicosis seniles y las psicosis alcohólicas.

En el apartado de conclusiones los autores se plantearon algunas interpre-
taciones de los resultados, como la existencia de un error estadístico, la po-
sibilidad que los datos se debieran al azar o la hipótesis de que la enfermedad
mental indujera un proceso de selección y de movilidad descendente en la
estructura social que condujera a la mayor concentración de esquizofrenia en



“Una interpretación [...] es que los individuos que tienen alguna anormalidad 
mental fracasan económicamente y, consecuentemente, se orientan hacia los ba-
rrios pobres porque no pueden competir satisfactoriamente con sus conciudada-
nos.” [La traducción es nuestra] (1969:163).

Sin embargo, y como este razonamiento no explicaba por qué los casos de
psicosis maniaco-depresiva o de otros trastornos mentales no mostraban el
mismo patrón de centralidad, los dos sociólogos optaron por una argumenta-
ción diferente: la “alta movilidad” (en su sentido de tránsito) y la 
“desorganización social” serían las claves para explicar la mayor concentra-
ción de la esquizofrenia en el centro de la ciudad. En un artículo publicado en
el Annual Review of Sociology, Faris era más explícito a este respecto:

“Los distritos con pensiones y apartamentos son también áreas de alta movili-
dad y vida anónima. No hay vecindades ni chismorreo ni control social infor-
mal. Nadie se preocupa por lo que puedan pensar los vecinos, ya que la gente 
apenas se presta atención [...]. Estas son áreas donde no hay familias, y la se-
xualidad normal de las relaciones matrimoniales es substituida por el vicio co-
mercializado, los salones de baile recónditos, la promiscuidad sexual informal y 
la perversión.” [La traducción es nuestra] (1938:205).

El argumento de Faris sorprende en cierto grado, pues parece más un 
panfleto moralista que una simple descripción del centro y de la zona de 
transición de Chicago. A la vez que se observa una concepción de lo urbano
que tiene sus raíces en las nociones de otros sociólogos de Chicago como 
Park y el ya citado Burguess, se percibe también una teoría causal de la locura
que descansa en el carácter etiológico de la supuesta “desorganización social”
inducida por el rápido crecimiento poblacional, el desarrollo industrial y por
extensión la vida urbana moderna1. De hecho, la idea de que la locura es el pre-
cio que hay que pagar por el “progreso” industrial y urbano estaba presente ya
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las zonas centrales y más desfavorecidas de la ciudad. En palabras de Faris y 
Dunham:

1 Uno de las deficiencias del planteamiento de Faris, pero también de las teorías sociológicas clásicas, es
pensar la “desorganización social” en términos patológicos (Véase Mowrer 1939:486). Un ejemplo repre-
sentativo de ello es el concepto de patología social. De hecho, esta noción fue utilizada de forma tan difu-
sa por los sociólogos norteamericanos que permitió incluir factores muy diversos como el divorcio, la 
pobreza, la delincuencia juvenil, los trastornos mentales o la criminalidad. No trataremos aquí de elaborar
una crítica de esta aproximación, entre otras cosas porque ya Wright Mills elaboró una bastante 
contundente (1949), pero sí es preciso recordar que hasta hace unas décadas ha sido una noción de 
importante predicamento en las ciencias sociales. Véase como ejemplo el trabajo de Galle et al. (1972:24)
publicado nada menos que en Science y en donde la delincuencia juvenil, la ratio (o razón) de utilización 
del sistema público de asistencia en Estados Unidos o la excesiva fertilidad son englobados sin ningún tipo
de argumentación en la categoría “patología social”.  
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con profusión en la literatura británica y norteamericana de finales del siglo 
XIX (Rosen, 1974:223). Razones más que suficientes, podríamos pensar, 
para desconfiar de interpretaciones como la de Faris y Dunham. No obstante, 
y al margen de estas consideraciones, la relación entre centro urbano y esqui-
zofrenia continúa siendo en la actualidad un tema de discusión en el ámbito de 
la sociología, la epidemiología psiquiátrica, y también la geografía, la antro-
pología y la planificación de recursos asistenciales. Y esto, como es lógico, no 
es debido a la lectura que desarrollaba Faris, sino a la recurrencia en otras ciu-
dades y en otros momentos históricos de los mismos resultados.

Treinta años después de la investigación de Faris y Dunham, Levy y 
Rowitz (1973) vuelven a realizar una investigación sobre prevalencia de es-
quizofrenia en la ciudad de Chicago. Si bien sus datos no son una réplica 
exacta de los de sus antecesores, pues la gradación concéntrica que apuntaron 
Faris y Dunham no se reitera, estos autores observan una mayor agrupación 
de esquizofrenia en las áreas centrales, sobre todo en aquéllas económica-
mente más deprimidas. 

Maylath et al. (1989) han revalidado también la asociación entre esquizo-
frenia y centro urbano para la ciudad de Manheim. Tras reducir los 23 distri-
tos de esta ciudad a cinco zonas, estos autores observan que, con la excep-
ción de la neurosis depresiva y de las psicosis afectivas, el resto de los tras- 
tornos mentales aparecen concentrados en las áreas centrales. Estas áreas co-
rresponden también con las zonas de mayor densidad poblacional, peores 
condiciones de la vivienda, menor status socioeconómico y mayor propor-
ción de población inmigrante. Un factor, este último, que no explica el patrón 
de agrupación de trastorno psiquiátrico, ya que mientras los inmigrantes de la 
zona central tienen una incidencia de esquizofrenia de 1.08 por 1000 en la 
zona central frente al 0.98 de aquéllos de las zonas externas, en el caso de la 
población autóctona (alemanes) las diferencias son de 1.68 versus 0.78. Dicho 
en otros términos, son los no-inmigrantes los que muestran una mayor con-
centración de esquizofrenia en el centro urbano. 

El patrón de centralidad también aparece en algunas ciudades británicas 
como Salford, Camberwell y Nottingham. Por ejemplo, en Salford, un núcleo 
industrial cercano a Manchester, Freeman y Alpert (1986) encuentran una pre-
valencia de 5 por 1000 para la población general del área central, mientras que 
en las zonas externas, que son las más adineradas, se produce una disminución 
notable de este tipo de morbilidad. El factor económico aparece también como 
una variable relevante en el estudio de Camberwell (South Lon-don) (Castle 
et al., 1993), en el que se apunta que las personas con esquizofrenia suelen 
provenir de familias de ocupaciones manuales y de áreas residenciales de-
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primidas. Finalmente, los datos sobre Nottingham (Dauncey et al., 1993) nos 
indican que la incidencia anual en las áreas pobres de los distritos centrales es 
de 0.18 por 1000 mientras que puede llegar a ser tres veces menor en las zo-
nas acomodadas.

Los trabajos realizados en Suecia nos ofrecen una información similar, y 
en algunos casos complementaria, a la obtenida de las ciudades británicas, 
norteamericanas y alemanas. Así, Widerlöv et al. (1989) encuentran en el 
Condado de Estocolmo que la prevalencia de psicosis en general está de 
acuerdo con la variable urbanización, de tal manera que en las zonas rurales 
es de 3.4, en las suburbanas de 5.6 y en las urbanas de 6.6 por 1000 habitan-
tes. 

Adicionalmente, en Suecia es en donde se ha desarrollado uno de los 
pocos estudios de seguimiento de una cohorte de la población general para 
observar su desarrollo en el tiempo con respecto a la incidencia de esquizo-
frenia. Este es el caso del trabajo de Lewis et al. (1992) en el que se establece 
un análisis de una cohorte de 49.191 varones de los que un 21% ha crecido en 
alguno de los tres centros urbanos más importantes de Suecia. Tras 14 años 
de seguimiento se indica una mayor incidencia de diagnósticos de neurosis, 
trastorno de la personalidad, alcoholismo y “sentimiento de nerviosismo” 
entre los procedentes de las ciudades. La incidencia de esquizofrenia entre 
este grupo es también un 1.65 veces mayor que los individuos que proceden 
de un ambiente rural. 

En definitiva, tanto en Estados Unidos como en Alemania, Gran Bretaña y 
Suecia parece existir una asociación entre esquizofrenia y urbanización, así 
como una mayor concentración de este trastorno en el centro de las ciudades 
y en las zonas deprimidas. Ahora bien, ¿a qué se debe este patrón de centrali-
dad?, ¿tienen algo que ver los factores sociales y económicos en la concen-
tración de la esquizofrenia en las áreas centrales de estas ciudades? Lo cierto 
es que la respuesta a estas preguntas no está exenta de controversias. 

En primer lugar tenemos la hipótesis apuntada por Faris y Dunham de la 
desorganización social y la alta movilidad. Desde esta perspectiva se indica 
que los cambios globales en la estructura de las relaciones sociales, funda-
mentalmente el desarrollo de las relaciones basadas en la impersonalidad y en 
el anonimato que acompañan a la urbanización y la industrialización, se con-
vierten en factores de desequilibrio psíquico individual. Contrariamente, la 
estructura más cercana al tipo Gemeinschaft (comunidad) de las barriadas se 
caracterizaría, en palabras de Faris, por un mayor control social informal, el 
chismorreo y un mayor protagonismo de las relaciones familiares y de las 
redes de parentesco. Un tipo de relaciones sociales que desde la perspectiva 
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de los sociólogos de Chicago tendría un efecto protector en el caso de la es-
quizofrenia.

En segundo lugar, nos encontramos con un argumento explicativo prácti-
camente contrario, y que ya señalaba el propio Burguess en el prólogo al  
texto de Faris y Dunham. El centro no crearía psicosis, nos decía Burguess, 
sino que las personas con esquizofrenia tenderían a emigrar hacia el centro 
como consecuencia de su descenso en la escala social y de la búsqueda de un 
clima social más permisivo para sus conductas bizarras.  

En la actualidad las hipótesis parecen articularse también en torno a estos 
dos polos. Por un lado se afirma que el centro urbano produce más esquizo-
frenia, ya sea por factores ambientales desconocidos que están teniendo un 
impacto en la morbilidad o por procesos como la pobreza y la desorganiza-
ción social; es lo que se conoce en la literatura anglosajona como la “breeder 
hypothesis” o hipótesis de la producción (Dunham, 1965). Por otro lado, sin 
embargo, se mantiene que las personas con esquizofrenia tienden a habitar el 
centro urbano como resultado de su movilidad descendente intrageneracional 
e intergeneracional dentro de la estructura social, o debido a que en estas áreas 
pueden poner en práctica más fácilmente su tendencia hacia el retraimiento; 
es lo que se conoce como la hipótesis de la orientación o “drift hypothesis” 
(Goldberg y Morrison, 1963; Freeman y Alpert, 1986; Freeman, 1994). Como 
se podrá observar, de nuevo estamos ante una de esas situaciones circulares 
que hacen de la esquizofrenia un fenómeno enigmático. Veámoslo a partir del 
estudio de un caso específico: el de Barcelona  

DATOS

Barcelona es una ciudad industrial y de servicios que se enmarca perfecta-
mente en ese modelo de economía intermedia que se ha venido en llamar vía 
mediterránea de desarrollo. Es una ciudad que ha mostrado un decrecimiento 
poblacional en los últimos años como consecuencia de la caída de la natali-
dad y en menor medida de la emigración hacia las zonas peri-urbanas y munici- 
pios colindantes. Los datos censales son bastante ilustrativos en este sentido, 
pues mientras en 1981 la población era de 1.752.627, en el censo de 1996 es 
de 1.508.805 (Ajuntament de Barcelona, 1997). La tasa de natalidad, por su 
lado, ha caído del 10.9 por 1000 habitantes de 1981 al 7.9 de 1996. 

La estructura geográfica de la ciudad poco tiene que ver con aquella es-
tructura ecológica urbana que diseñaron los sociólogos de Chicago tomando 
como paradigma las ciudades norteamericanas y el propio Chicago. Más bien



1987 1988 1989 1990 Media
Ciutat Vella 1.6 1.5 1.8 1.7 1.7
Les Corts-Sarria-SG. 0.2 0.2 0.2 0.3 0.2
Sants-Montjuïc 0.6 0.7 0.6 0.7 0.6
Nou Barris 0.4 0.6 0.5 0.5 0.5
St. Andreu 1.0 0.9 0.8 0.9 0.9
L’Eixample 0.6 0.6 0.6 0.5 0.6
St.Martí 0.4 0.6 0.6 0.6 0.5
Gràcia 0.4 0.5 0.4 0.5 0.5
Horta-Guinardó 0.3 0..4 0.3 0.3 0.3

Nota: aunque Les Corts y Sarrià-Sant Gervasi son distritos diferentes, sólo existía un Centro de 
Asistencia Primaria en Salud Mental para estos dos distritos.
Fuente: Elaboración propia a partir de los datos del Servicio de Psiquiatría y las estadísticas de
población de Barcelona.
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Barcelona parece estructurarse a partir de un centro histórico limítrofe con 
una zona comercial y de negocios alrededor de los cuales se distribuyen tanto 
barrios de trabajadores como de sectores acomodados.

Barcelona está estructurada en diez distritos que engloban varios barrios 
históricos y de reciente creación. El centro urbano lo constituye el distrito 1, 
Ciutat Vella, que está formado por cuatro barrios históricos (Barceloneta, 
Parc, Gòtic y Raval) y tiene una población de 83.829 habitantes según el cen-
so de 1996. Se trata del distrito que ha mostrado el decrecimiento poblacional 
más alto en los últimos tiempos (-10.5% para el período 1981-1991), que 
presenta el porcentaje más bajo de población activa (38.23%), una densidad 
de población intermedia en comparación con los otros distritos (23.757 
Hab./Km2) y uno de los niveles de instrucción (educacional) más bajos de la 
ciudad. Piénsese que en torno a un 50% de la población de esta zona tiene 
una instrucción inferior a los estudios primarios (Ajuntament de Barcelona, 
1997). 

Ciutat Vella es también la zona con peores condiciones de vivienda de 
toda la ciudad, mayor morbilidad y mortalidad por tuberculosis y SIDA, así 
como con mayor mortalidad general relacionada con “deficientes condiciones 
de vida” (Area de Salud Pública, 1993:17). De hecho, de los cuatro barrios de 
Barcelona con mayor mortalidad por deficientes condiciones de vida, los tres 
primeros pertenecen a Ciutat Vella.

Tabla 1
Prevalencia de esquizofrenia tratada en Barcelona por 1.000 hab. en 

los  Centros de Asistencia Primaria en Salud Mental.
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En este contexto es de esperar que la incidencia y la prevalencia de esqui-
zofrenia guarde también una sintonía con los resultados mostrados en el 
estudio de otras ciudades. De hecho, la única investigación sobre esta temáti-
ca realizada en Barcelona, el estudio de prevalencia de Martí-Tusquets y 
Murcia Grau (1988:212), así lo avala en términos generales. También se 
orienta en esta dirección la investigación que hemos realizado sobre preva-
lencia tratada en los Centros de Asistencia Primaria en Salud Mental de la 
ciudad de Barcelona (centros públicos).

En la Tabla 1 puede observarse la prevalencia de esquizofrenia tratada por 
1000 habitantes para los diferentes distritos durante los años 1987, 1988, 1989 
y 1990. En ella se puede apreciar cómo mientras la media de prevalencia anual 
oscila en los diferentes distritos entre 0.2 y 0.9, la prevalencia media para 
Ciutat Vella es de 1.7. Estos datos deben tomarse con mucha cautela, ya que 
se trata de datos parciales, pues falta la información sobre las consultas priva-
das, así como de otros dispositivos asistenciales de la red pública en salud 
mental, como son los centros de larga estancia (manicomios), las unidades de 
psiquiatría de los hospitales generales, los hospitales de día y los centros de 
día. Sin embargo, sí que resulta significativo el hecho de que mientras el por-
centaje de población por distrito que es usuaria de los servicios públicos es 
aproximadamente el mismo (entre 1.05 y 0.70), las diferencias de prevalencia 
son extraordinariamente dispares para el caso de la esquizofrenia. Además, 
este patrón de centralidad no se produce en el caso de otros trastornos menta-
les. Así, la tasa de los trastornos afectivos mayores y de trastornos afectivos 
específicos es mayor en los distritos de Nou Barris y de Sant Andreu respecti-
vamente. La ansiedad, por su lado, es mucho más alta en el distrito de Nou 
Barris. De hecho, el patrón de centralidad sólo es válido para la esquizofrenia, 
los trastornos paranoides, los trastornos psicóticos y, en menor medida, para 
los trastornos por uso de substancias. Es decir, principalmente para las psico-
sis, tal como se indica también en otras investigaciones, como las de 
Manheim, Plymouth o Chicago.

Si tratamos de correlacionar la distribución geográfica de la esquizofrenia 
con la del resto de trastornos principalmente tratados, también se observa esta 
fuerte asociación entre esquizofrenia y diferentes tipo de psicosis. La Tabla 2 
nos ofrece información sobre este punto. Del grupo de trastornos mentales las 
dos únicas correlaciones estadísticamente significativas son las que se esta-
blecen con psicosis (0.937, p=0.002) y con trastorno paranoide (0.862, 
p=0.02). Seguidamente tenemos los trastornos por uso de substancias, que sin 
embargo guardan un valor de p no significativo (p=0.085). En el extremo 



Correlación Valor de p
Esquizofrenia y trastorno 
por uso de substancias 0.850 0.085
Esquizofrenia y trastorno 
paranoide 0.862 0.020*
Esquizofrenia y trastorno 
afectivo mayor 0.463 0.165
Esquizofrenia y trastorno 
por ansiedad -0.157 0.357
Esquizofrena y trastorno 
psicótico 0.937 0.002*
Esquizofrenia y trastorno 
de la infancia 0.415 0.272
Esquizofrenia y demencia 
senil 0.696 0.081
Esquizofrenia y trastorno 
afectivo específico 0.462 0.200
Esquizofrenia y tubercu-
losis 0.927 0.006*
Esquizofrenia y SIDA 0.906 0.017*

Nota: Los valores con asterisco guardan significancia estadística.
Fuente: Elaboración propia a partir de datos del Servicio de Psiquiatría, Estadísticas poblaciona-
les e Instituto Municipal de la Salud.

La respuesta a la primera pregunta sólo puede ser tentativa y provisional,
ya que estamos hablando de prevalencia tratada en los centros de atención 

42 

aparece, además, el trastorno por ansiedad que guarda una correlación inver-
sa, aunque el valor de p invalida claramente la posibilidad de deducir un pa-
trón de concentración opuesto al de la esquizofrenia. Finalmente apreciamos 
cómo el patrón distributivo es válido para la incidencia de enfermedades físi-
cas como la tuberculosis (0.927, p=0.006) y el SIDA (0.906, p=0.015) que han 
sido asociadas también con la  existencia de deficientes condiciones de vida. 
Llegados a este punto cabe preguntarnos ¿Se confirma, entonces, el patrón de 
centralidad de prevalencia de esquizofrenia para el caso de Barcelona?, y si es 
así ¿qué factores socioecológicos son aquí relevantes?

Tabla 2
Tabla de correlaciones entre el patrón geográfico de prevalencia de la
esquizofrenia y el de otros trastornos mentales y enfermedades físi-
cas.
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primaria en salud mental o CAPs en SM. De esta manera, podría existir un 
claro sesgo debido a que en otros distritos los recursos utilizados por las per-
sonas con esquizofrenia y sus familiares fueran de tipo privado. Esto parece 
factible sobre todo para los distritos aquí fusionados de Les Corts y Sarrià-
Sant Gervasi que constituyen la zona residencial más acomodada. Sin embar-
go, resulta menos creíble para distritos de clase obrera como los de Nou Barris, 
Sant Martí o Sant Andreu que hacen un uso de los CAPs en SM proporcio-
nalmente similar a Ciutat Vella y que muestran una prevalencia singular-
mente más alta para trastornos de ansiedad y de tipo afectivo que el distrito 
central.

Pero si la primera respuesta es tentativa, aún más aclarar el enigma de la 
relación entre esquizofrenia y centro urbano en Barcelona. Para ello sería 
necesario establecer un seguimiento prospectivo de cohortes en la población 
general para observar la relación entre factores biológicos, condiciones socia-
les y emergencia de la esquizofrenia en sus primeros brotes. Se trataría de un 
tipo de trabajo similar al desarrollado en Suecia por Lewis et al., aunque te-
niendo en cuenta una mayor cantidad de variables socioeconómicas, así co-
mo un análisis de morbilidad de los progrenitores para descartar la teoría de la 
movilidad intergeneracional. Un tipo de investigación que, como es previsible, 
nunca se ha desarrollado en nuestro entorno. Con todo, ante esta ausencia 
caben otras posibilidades mucho más modestas. Por ejemplo, el estableci-
miento de una comparación entre distritos desde una óptica sincrónica, ma-
croestadística y descriptiva.

Un modelo posible, aunque especulativo, es crear un “mapa no-métrico” 
a partir de reconvertir las diferencias de prevalencia de esquizofrenia en 
distancias euclidianas que puedan ser representadas con modelos como el 
Multidimensional Scaling (MDS) o escalado multidimensional. En la 
Figura 1 se muestra gráficamente el resultado de este análisis. Allí podemos
observar que el distrito 1 aparece muy distante del resto de los distritos, tal 
como era de esperar de la lectura de las diferencias de prevalencias. Por  
otro lado, los distritos 5 y 2, y con excepción de Ciutat Vella, representan  
las puntas más opuestas de las diferencias de prevalencia, pues coinciden  
con las valoraciones de prevalencia de los CAPs en SM de 0.9 y 0.2 res- 
pectivamente.

Lo interesante del MDS no es sólo la representación gráfica, sino la posi-
bilidad de poner a prueba mediante regresiones múltiples algunas de las 
hipótesis generales sobre la diferente distribución de la frecuencia de esqui-
zofrenia.
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Nota: La numeración corresponde a: 1 (Ciutat-Vella), 2 (Les Corts y Sarrià-Sant G.), 3
(Sants-Montjuïc), 4 (Nou Barris), 5 (Sant Andreu), 6 (L’Eixample), 7 (Sant Martí), 8 (Gràcia), 9
(Horta-Guinardó).

Tabla 3
Tabla de regresiones entre patrón geográfico de prevalencia de 
esquizofrenia y variables específicas.

Valor R Valor r2
Densidad de población 0.212 0.045
Población activa -0.864 -0.746*
Decrecimient poblacional -0.828 -0.703*
Condiciones vivienda 1:   
(Ausencia de baños) 0.978 0.956*
Condiciones vivienda 2:
(Ausencia dormitorios) 0.904 0.818*
Nivel de instrucción:
(analfabetismo) 0.555 0.308
Esperanza de vida -0.908 -0.807*
Tasa APVP 0.974 0.949*
Nota: los valores con asterisco guardan significancia estadística.
Fuente: Elaboración propia a partir de información del Servicio de Psiquiatría, estadísticas 
poblacionales y estadísticas del Instituto Municipal de la salud. Las regresiones estadísticamente 
significativas están marcadas con un asterisco.
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Figura 1
Multidimensional Scaling (MDS) (gráfico) que indica distancias entre 
los diferentes distritos de Barcelona a partir del criterio de preva-
lencia de la esquizofrenia (stress = 0).
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(Sants-Montjuïc), 4 (Nou Barris), 5 (Sant Andreu), 6 (L’Eixample), 7 (Sant Martí), 8 (Gràcia), 9
(Horta-Guinardó).

En la Figura 2 se observa en forma de representación gráfica que la va-
riable crecimiento poblacional revela una asociación inversa con la distribu-
ción de prevalencia, pues aparece mucho más cerca de los distritos con por-
centajes bajos de esquizofrenia. Un dato que en principio se contradice con
algunas hipótesis sobre el papel del rápido crecimiento de la población y de la
alta densidad en el aumento de los trastornos mentales. Recordemos que uno
de los argumentos de fondo de los planteamientos de Faris y Dunham sobre 
el impacto de la movilidad geográfica y la desorganización social en el desa-
rrollo de la esquizofrenia era la existencia de un crecimiento poblacional que
desbordaba continuamente las estructuras de la sociedad americana tradicio-
nal. Sin embargo, y contrariamente al Chicago de los años treinta, en la Barce-
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En la Tabla 3 se muestran los resultados de la comparación entre preva-
lencia y una serie de variables como densidad de población, proporción de 
población activa, decrecimiento poblacional, nivel de instrucción, esperanza 
de vida, condiciones de la vivienda en los diferentes distritos y Tasa APVP o 
años potenciales de vida perdidos por 100.000 habitantes de 1 a 70 años. 
Mientras que la densidad o el nivel de instrucción no parecen explicar la dis-
tribución de prevalencia de este trastorno, otras variables sí que parecen guar-
dar una asociación con el patrón de centralidad.

Figura 2
MDS que muestra la asociación entre distribución de la prevalencia 
de esquizofrenia y crecimiento-decrecimiento poblacional en los dife-
rentes distritos entre 1981 y 1991. Regresión Múltiple = 0.828, Cuadra-
do de la Regresión = 0.703.
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Nota: La numeración corresponde a: 1 (Ciutat-Vella), 2 (Les Corts y Sarrià-Sant G.), 3
(Sants-Montjuïc), 4 (Nou Barris), 5 (Sant Andreu), 6 (L’Eixample), 7 (Sant Martí), 8 (Gràcia), 9
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La Figura 3 alude a un criterio bastante revelador de las condiciones de
vida de las viviendas: el de ausencia de baños dentro de los hogares. Se puede
dudar hasta qué punto es una variable acertada o estratégica, pero no parece
discutible que sea un indicador objetivo del nivel económico de un sector
importante de la población de este distrito. El resultado llama además la aten-
ción por su fuerte asociación con el patrón de centralidad de la esquizofrenia
en Barcelona (r=0.978, r2=0.956). Una asociación que nos indica que no sólo
este criterio resulta válido para explicar la alta prevalencia en el distrito 1, sino
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lona de finales de los ochenta y principios de los noventa se observa una 
asociación entre decrecimiento de la población y esquizofrenia. Esta contra-
dicción puede explicarse a partir de un tercer criterio que probablemente está 
actuando aquí de factor de confusión. Y es que tanto el crecimiento poblacio-
nal que sufrían las áreas urbanas centrales en el Chicago de los años treinta 
como el decrecimiento actual de Ciutat Vella en Barcelona aparecen asocia-
dos al fenómeno de la pobreza. En el caso de Barcelona esto parece evidente, 
pues en gran parte el decrecimiento poblacional de Ciutat Vella producido 
durante los últimos años es debido a la migración hacia otras áreas urbanas o 
peri-urbanas que presentan menores tasas de mortalidad y mejores condicio-
nes materiales de vida. En apoyo (indirecto) de esta hipótesis explicativa 
contamos con los resultados de las Figuras 3 y 4.

Figura 3
MDS que muestra la asociación entre prevalencia de esquizofrenia y por-
centaje de viviendas sin baño en los diferentes distritos. Regre-
sión Múltiple = 0.978, Cuadrado de la Regresión = 0.956.
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La Figura 4 representa el papel de otro indicador de las condiciones de
vida: la ausencia de dormitorios en las viviendas. Además, éste es un criterio
que refleja el hacinamiento en las residencias del centro de la ciudad. Así, y
curiosamente, mientras que la densidad de población no aparecía asociada a 
la distribución de la esquizofrenia, sí que puede pensarse que el hacinamiento
en las viviendas puede ser un factor que esté actuando en el desarrollo de este
trastorno, si no en términos etiológicos, sí por lo menos en el pronóstico de
este síndrome, pues la cronificación guarda un efecto evidente en el aumento
de la prevalencia de esta enfermedad. 

Ahora bien, es importante subrayar que los datos aportados no validan 
ninguna hipótesis sobre la relación entre esquizofrenia y centro urbano, sino
que operan a un nivel únicamente descriptivo y también especulativo. En 
síntesis, lo que se percibe es una fuerte asociación entre centro urbano, defi-
cientes condiciones de las viviendas, menor esperanza de vida y mayor preva-
lencia de esquizofrenia. Un tipo de “coincidencias” que, como vimos en las
primeras páginas de este capítulo, han sido observadas en otras ciudades 
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también para dar cuenta de las variaciones de frecuencia entre los demás 
distritos de la ciudad: la prevalencia del distrito 5 (0.9), por ejemplo, frente a la 
de los distritos 2 y 9 (0.2 y 0.3 respectivamente).  

Figura 4
MDS que muestra la asociación entre prevalencia de esquizofrenia y 
porcentaje de viviendas sin dormitorio para los diferentes distritos. 
Regresión Múltiple = 0.904, Cuadrado de la Regresión = 0.818.



Caso J: Jaume es un informante que nació en Ciutat Vella y que posteriormente
cambió de residencia debido a que su familia se trasladó al distrito de Sant An-
dreu. Aunque los familiares comentan que Jaume nunca fue un “chico normal”,
no es hasta unos años después del cambio de residencia que se produce el pri-
mer brote esquizofrénico y la cadena subsiguiente de tratamientos y hospitali-
zaciones. Posteriormente, y debido a una serie de conflictos familiares, Jaume 
se marchó de esta residencia para vivir en Ciutat Vella, no está muy claro (pues
su relato es en este punto contradictorio o deliberadamente contradictorio) si en 
una pensión o en la calle. Sí que está más claro por su propio relato que en 
Ciutat Vella Jaume encuentra posibilidades de actividades informales remune-
radas que no se le ofrecen con la misma facilidad en el Distrito de Sant Andreu,
como los recados a algunos vendedores de hachís y tabaco de contrabando, la 
limpieza de los parabrisas de los coches en los semáforos, pedir limosna o pe-
queños hurtos. 

La pregunta previsible es ¿qué modelo explicativo permite dar cuenta de
este caso, la hipótesis del centro como productor de morbilidad o la del centro
como polo de atracción? 
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europeas y que para el caso de Barcelona también son aplicables a patologías 
como la tuberculosis y el SIDA. De hecho, el papel de la pobreza como va-
riable explicativa en el desarrollo de la esquizofrenia es congruente con otros 
datos, como la mayor prevalencia de este trastorno en las ciudades dormito-
rio de las zonas periféricas de algunos núcleos urbanos como Copenhage (Klahn 
y Haastrup, 1990:148). No obstante, estos datos no permiten aún deshacer el 
enigma de la relación entre esquizofrenia y centro urbano, pues la pobreza 
puede estar actuando tanto por la vía de la producción como de la migración. 
Un dilema que, si bien no podemos resolver aquí, sí que podemos intentar 
enriquecer desde una óptica cualitativa.

VIDAS CRUZADAS

Uno de los problemas de la percepción exclusivamente macrocuantitativa de 
los fenómenos es la pérdida de información específica, así como la facilidad 
con la que se puede caer en polarizaciones de las diferentes hipótesis explica-
tivas. Y es que de lo expuesto hasta ahora parece derivarse que o bien las per-
sonas con un diagnóstico de esquizofrenia van al centro o bien el centro crea 
este trastorno, cuando las dos situaciones pueden producirse simultáneamen-
te, incluso en un mismo sujeto. Veamos un caso concreto.
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Caso M: Manuel nació a finales de los años sesenta en una calle del Barrio 
del Raval de Ciutat Vella. Según explica, hasta los 9 años apenas salió fuera del
apartamento de una sola habitación de 18 m2 en el que vivía con su madre y sus
dos hermanos. La madre se dedicaba a la prostitución y cuando iba a trabajar 
dejaba encerrados a sus hijos dentro del piso. Durante ese tiempo, y siempre se-
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En principio, podríamos decir que Jaume encaja en la teoría del centro 
urbano como causa de esquizofrenia, pues aunque la primera crisis se produ-
ce en Sant Andreu, es posible que ya estuviera afectado con anterioridad; 
recuérdese que la familia relata que nunca fue “un chico normal”. Por esta 
razón podemos pensar que estamos ante una esquizofrenia larvada que se 
“destapa” al final de la adolescencia. Algunos factores ligados al centro urba-
no como la polución, las deficientes condiciones de vida, el hacinamiento o la 
alta movilidad y la “desorganización social” de las que nos hablaban Faris y 
Dunham podrían haber favorecido en este caso el desarrollo de la enferme-
dad.

Por otro lado, Jaume representa también, y paradójicamente, la hipótesis 
de la emigración hacia el centro. Incluso podemos decir que él está buscando 
en las relaciones de anonimato del centro urbano una mitigación de la presión 
social de la familia y del barrio, así como el desarrollo de formas de trabajo 
informales. Ahora bien, debemos subrayar dos matices que limitan la capaci-
dad explicativa de la teoría de la orientación hacia el centro en este caso. La 
primera es que Jaume no es un verdadero migrante, ya que acude a su resi-
dencia familiar en casos de apuro económico, agravamiento de su estado de 
salud o para solucionar necesidades básicas. La segunda es que el informante 
en cuestión no está registrado en las estadísticas asistenciales de Ciutat Vella, 
sino en las de Sant Andreu. Una situación que no es excepcional, pues la 
mayoría de los afectados que migran hacia las áreas centrales lo hacen para 
escapar de una presión normativa que representan fundamentalmente familia-
res y profesionales de la salud. Ante estas motivaciones resulta infrecuente, 
por no decir raro, que hagan uso de los centros psiquiátricos de su nueva área 
de residencia y que por tanto estén registrados en las estadísticas asistenciales 
de este distrito. En resumen, Jaume no forma parte de ese 1.7 por 1000 de 
prevalencia que muestra el distrito de Ciutat Vella.

Sin llegar a la complejidad del caso de Jaume, que encarna en su biografía 
la posibilidad explicativa de las dos hipótesis, o de ninguna de ellas, según se 
mire, cuando estudiamos los itinerarios de algunos afectados nos encontra-
mos también con la existencia tanto de casos de orientación hacia el centro 
como de posible producción de las zonas centrales. Veamos dos casos con-
cretos.



gún su relato, Manuel cuidaba a sus hermanos pequeños y jugaba a imaginar 
formas y colores con los estampados del papel pintado y de las cortinas. 

A partir de los 9 años Manuel empieza a ir a la escuela del barrio. No está muy 
claro si fue por iniciativa de la madre o por presión de los servicios sociales que 
en aquel momento negociaban con ella algún tipo de ayuda económica. Curio-
samente, la experiencia de la escuela es evocada de forma un tanto anodina, sin
sobresaltos importantes. Manuel dice que siempre fue a lo suyo (“lo mío”) y 
que se relacionó poco con sus compañeros de clase.

Cuando tenía catorce años empezó a trabajar de ayudante de un pintor 
del barrio. El empleo duró poco tiempo. El mismo explica que se obsesionaba 
con los colores y que las voces que oía en su interior no le dejaban trabajar. Un 
año más tarde ingresó en un manicomio de la ciudad de Barcelona en donde ha
vivido hasta el momento de ser entrevistado.

Caso H: Hilario proviene de un barrio periférico de clase obrera. Su familia 
emigró desde Andalucía en los años sesenta y ninguno de ellos tiene anteceden-
tes psiquiátricos o recuerda tenerlos entre sus parientes. El informe médico dice
que tuvo el primer brote a los 20 años después de consumir marihuana.

Con posterioridad a esta primera hospitalización estuvo unos meses en la 
residencia familiar para seguidamente trasladarse en solitario a Ciutat Vella en
donde reside actualmente en una pensión. Ha desarrollado trabajos esporádicos 
de limpiaparabrisas en los semáforos, de repartidor de publicidad, así como 
otras actividades informales como la venta de tabaco de contrabando en las
Ramblas.

A pesar de mantener un grado importante de autonomía, acude de forma 
esporádica a un centro de rehabilitación psicosocial del Distrito de Gracia para
jugar al parchís y a las cartas con algunos antiguos conocidos de sus anteriores 
hospitalizaciones.  

Como en el caso de Jaume que vimos anteriormente, ninguno de estos
informantes aparece reflejado en las estadísticas asistenciales de Ciutat Vella.
Manuel porque ya no reside allí, sino en un manicomio de otro distrito. Hila-
rio porque, de la misma forma que Jaume, se trasladó a vivir al centro de la
ciudad precisamente para evitar la presión de familiares y terapeutas y, por
tanto, no utiliza los recursos psiquiátricos de este distrito. Ambos informantes
tienen en común el centro de la ciudad, sin embargo se trata de dos auténticas
vidas cruzadas.

Manuel proviene de una situación evidente de miseria económica. De
hecho, si reside en un manicomio a pesar de su juventud no es porque haya
perdido totalmente ese conjunto de capacidades que trabajadores sociales y
psicólogos llaman “habilidades sociales”, como ir a comprar, coger el autobús
o asearse por las mañanas, sino a su dependencia económica de las institucio-
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o simplemente secundaria. Expresado en otras palabras, sabemos que la po-
breza tiene un impacto directo en la aparición de enfermedades como el cóle-
ra y la tuberculosis o en el aumento de las tasas de mortalidad infantil, y po-
demos de forma más o menos precisa recomponer el papel de esta variable en
las cadenas de causación de estos fenómenos. Sin embargo, debido a la falta
de un conocimiento sobre los procesos específicos que generan la esquizo-
frenia únicamente podemos establecer asociaciones muy generales entre este
trastorno y algunos factores como las condiciones de la vivienda, la pobreza y
las relaciones de tránsito. Esta es hoy por hoy la mayor debilidad de la hipó-
tesis del centro urbano como productor de morbilidad.

Por otro lado tenemos el caso de Hilario, que ilustra la hipótesis de la
migración hacia el centro. De la exposición esquemática podemos inferir que
en este espacio Hilario ha podido optar por una mayor independencia y auto-
nomía. Y es que vivir en Ciutat Vella significa para él la posibilidad de un 
alojamiento asequible, el desarrollo de actividades y trabajos informales bien
diversos y el mayor predominio de las relaciones de anonimato. Vivir en el
centro urbano supone también habitar un espacio en donde se hace más pa-
tente esa caracterización de lo urbano que Richard Sennet ha definido como
“neutralidad”, y que en este caso no es otra cosa que un mayor relajamiento 
de las respuestas ante comportamientos reconocidos socialmente como ex-
travagantes, como asearse en las fuentes públicas o llevar el torso desnudo en
pleno invierno, dos comportamientos que son característicos de Hilario. Y es
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nes asistenciales. De esta manera, y aun imaginando que la pobreza no haya 
tenido un impacto directo en la producción de su enfermedad, es difícil pen-
sar que no haya contribuido a la evolución de su trastorno y a ese territorio 
tan indisoluble de cualquier enfermedad crónica que es la propia biografía. 
Con todo, el caso de Manuel es ilustrativo de las dificultades con las que nos 
encontramos al apostar por la hipótesis del centro urbano como productor de 
morbilidad, pues este modelo no nos ofrece información de los procesos 
intermedios que conducen a la aparición de la esquizofrenia. Porque, ¿cómo 
ha podido actuar la “desorganización social”, la pobreza o el hacinamiento en 
el desarrollo del trastorno de Manuel? Ciertamente podemos apuntar algunas 
generalizaciones más o menos pertinentes, como que la precariedad económi-
ca, el hacinamiento y las deficientes condiciones materiales se han materiali-
zado con toda probabilidad en formas de inestabilidad subjetiva y psicológica. 
Ahora bien, ante la falta de un conocimiento de los mecanismos que actúan 
en la producción de la esquizofrenia no podemos más que crear argumenta-
ciones especulativas, ya que este tipo de inestabilidad que podemos deducir 
del caso de Manuel puede resultar decisoria para su trastorno esquizofrénico 
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que tanto el centro de las ciudades como ese tipo de espacios de soledad y 
anonimato que Augé (1993) ha llamado no-lugares (estaciones de trenes y de 
autobuses, grandes supermercados, vías de comunicación, etc.) cumplen un 
papel de neutralidad o, si optamos por otro tipo de matiz, de indiferencia, en 
su sentido de ampliación de los umbrales de aceptación de las diversas formas 
de mostrarse en público. Por ello no es casual que cuando se han desarrollado 
campañas masivas de deshospitalización de las poblaciones manicomiales, 
como en el famoso caso italiano que alentó la escuela de Basaglia, los 
“exreclusos” han acabado habitando este tipo de espacios.

Ahora bien, las razones por las que Hilario busca el anonimato de los 
lugares de tránsito no son claras ni pensamos que sean atribuibles exclusiva-
mente a esa especie de “caja negra” tan utilizada por la psiquiatría biológica 
de la predisposición genética al retraimiento y al aislamiento social, o a esa 
otra “caja negra” que es la movilidad descendente intergeneracional. Más 
bien, el comportamiento de Hilario parece responder a una compleja dialécti-
ca que oscila de lo individual a lo social pero también de lo social a lo 
individual.

Desde el primer trayecto de esta dialéctica, el enajenamiento de Hilario 
puede ser atribuido a lo que desde corrientes como la psiquiatría fenomeno-
lógica europea (Binswanger, 1988; Tellenbach, 1979) o la antropología médica 
de corte existencialista (Corin, 1991) se ha definido como la dificultad de 
“ser” en un mundo social compartido y de sentir y de vivenciar ese mundo. 
Esta dificultad explicaría el retraimiento social que viene unido a la esquizo-
frenia, así como el papel que guardan las situaciones de gran envolvimiento 
familiar, sobre todo en contextos sociales de fuerte estigmatización, en donde 
la familia se convierte en agente de una normatividad moral que precipita al 
afectado en un mundo social que no puede hacer suyo enteramente y que 
como consecuencia rehuye. Este conflicto existencial entre un adentro subje-
tivo y un afuera social explicaría, a su vez, por qué los afectados como Hilario 
se orientan hacia los lugares de anonimato como las plazas y calles del centro 
urbano, las estaciones o los grandes centros comerciales. Y es que en estos 
escenarios se amortigua el conflicto entre estar adentro de lo social y a la vez 
estar afuera, entre el establecimiento de relaciones sociales y el retraimiento, 
entre habitar y compartir un mundo externo y recrear un mundo interno. Los 
espacios de anonimato podrían entenderse, así, como la medida y reflejo de 
los propios conflictos experienciales y subjetivos de los afectados.

Con todo, es arriesgado atribuir el itinerario migratorio de Hilario a una 
lógica exclusivamente individual y existencial. Incluso Jacques Lacan 
(1988a:11) observó desde una óptica psicoanalítica que el Yo es el Otro, en el
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sentido de que el Yo es un conjunto de atribuciones de un otro que aquí 
podemos entender como social por extensión. Las extravagantes ideas de 
Hilario, su comportamiento desafiante de las más simples convenciones socia-
les, su forma de presentarse en público, sus monólogos a voz en grito, su 
particular collar de latas de alimentos en conserva que a veces lleva consigo, 
no son mensajes en una botella perdidos en el océano, aunque puedan ser 
tratados así por algunos investigadores. Más bien estamos ante señas, expre-
siones, símbolos y comportamientos que son leídos e interpretados en un 
contexto social que puede crear, recrear, fomentar, sancionar, reprimir, re-
troalimentar y estigmatizar, mediante el juego de expectativas sociales, este 
tipo de manifestaciones. Y evidentemente no sólo eso, pues ¿qué es ese cu-
rioso vínculo entre Hilario y los lugares de tránsito, si no el resultado también 
de una respuesta social basada en la exclusión? ¿A qué casualidad se debe, si 
no es así, que esos mismos lugares sean también los habitat más frecuentados 
por otros excluidos sociales cuyo inventario el lector tendrá fácilmente en 
mente? Ciertamente, el fenómeno de la migración hacia el centro puede ser 
interpretado desde una óptica diferente a la simple voluntad o predisposición 
individuales, pues ¿acaso el hecho de que Hilario habite el centro urbano no 
es también resultado de una cierta pragmática pública? En otras palabras, la 
cuestión no es sólo que Hilario vaya al centro urbano, sino también que en ese 
espacio él es confinado. Y es que en este espacio social Hilario no sólo 
amortigua su conflicto existencial entre su mundo íntimo y subjetivo y el 
mundo social que le rodea, sino que también se convierte en un eterno pasaje-
ro marginado de toda identidad social que no sea la de estar en un perenne 
tránsito. De esta manera Hilario es recluido en esa especie de afuera dentro del 
adentro social que constituyen los lugares de tránsito. Un tipo de estrate-
gia social que, lejos de ser nueva, constituye, tal como podremos ver a conti-
nuación, una forma antigua y sofisticada de confinamiento.





EL CONFINAMIENTO

MOVIMIENTO Y RECLUSIÓN

En la historia de Europa la locura ha venido unida a dos condiciones o atribu-
tos: el tránsito y el confinamiento. El primero adquiere una de sus mejores 
representaciones en El Quijote, en donde como es sabido el insensato se ve 
abocado a un errar continuo, pues aquello que trata de alcanzar es tan cercano 
y a la vez tan lejano como la propia fantasía. El segundo incluye entre otras 
fórmulas la imagen del manicomio como lugar de reclusión de no se sabe a 
ciencia cierta el qué -¿la sinrazón, la falta de sentido común, el caos, el desor-
den, el miedo, la disidencia, la diferencia?-, pero que persiste durante siglos 
como una forma de control social. Aunque movimiento y reclusión constitu-
yen dos atributos que pueden parecer contradictorios entre sí, y que aparen-
temente se acomodan a dos órdenes diferentes, la ficción en el primero y la 
realidad social en el segundo, en algunas ocasiones han demostrado una es-
pecial combinación, como en ese fenómeno conocido como “La nave de lo 
locos” o stultifera navis.

Como nos indica Foucault en su Historia de la locura (1985), la Nave de 
los locos emerge como una representación literaria y pictórica a finales del 
siglo XV, pero también como una trágica realidad social. En busca de una  
supuesta razón perdida los insensatos son embarcados en naves y obligados a 
descender los ríos de Renania en dirección a Bélgica o a remontar el Rin hacia 
Jura y Besançon. Aunque las razones de esta práctica son bastante obscuras, 
Foucault destaca algunas de ellas, como el carácter simbólico del agua a la 
que son confiados los insensatos: el agua es a la vez elemento purificador y 
representación de la inestabilidad y la incertidumbre que vienen unidas a la 
estulticia. Además, esta práctica responde a cierta pragmática pública, pues la 
Nave de los locos es una deportación masiva de los insensatos fuera de los 
márgenes de la ciudad, así como una forma sofisticada de confinamiento que 
sitúa al afectado en la posición perpetua del pasajero. Las palabras de Fou-
cault son elocuentes en este punto:

“Encerrado en el navío de donde no se puede escapar, el loco es entregado al río  
de mil brazos, al mar de mil caminos, a esa gran incertidumbre exterior a todo.  
Esta prisionero en medio de la más libre y abierta de las rutas: está sólidamente 
encadenado a la encrucijada infinita” (1985:26)

Según Foucault, está documentado desde el siglo XIV que los locos que pro-
ducían altercados públicos o molestaban en la escena ciudadana, y más si se



1 Sobre el desarrollo de la asistencia psiquiátrica en España véase el excelente trabajo de Comelles titulado 
La razón y la sinrazón (1988).

56 

trataba de alienados que además eran extranjeros, eran primero recluidos en las 
casas de locos que muchos municipios habían creado para la ocasión o en los 
hospitales generales existentes. La Dolhaus del Georghospital de Elbing crea-
da en 1326 o la Tollkiste de Hamburgo de la misma época son ejemplos de 
casas de locos creadas ex profeso. El Hôtel-Dieu de París o el Holy Trinity en 
Salisbury (Inglaterra) son ejemplos de hospitales generales que cuentan con 
alienados entre sus pacientes desde el siglo XIV. Desde estos recintos los locos 
pasaban a ser liberados, recluidos en las prisiones o entregados a la suerte de la 
navegación (Rosen, 1974:19 y ss.). 

En algunas ocasiones las autoridades municipales los confiaban indivi-
dualmente a marineros y mercaderes que eran remunerados por su función de 
porteadores. Las insólitas mercancías eran abandonadas en los lugares de 
paso y de mercado en donde podían deambular con cierta libertad hasta que 
se iniciaba de nuevo el proceso de reclusión y deportación. También podía ser 
que, siguiendo el modelo de exclusión de la lepra existente durante la Edad 
Media, fueran despachados a los campos exteriores a las murallas o que, 
simplemente, fueran retenidos en los lugares de paso, como en las puertas de 
las ciudades, retornándolos así al espacio del tránsito y al no-lugar.

A pesar de que Foucault nos indica que el modelo de control de la locura 
basado en la stultifera navis y la exclusión a los lugares de paso tuvo un 
tiempo limitado de existencia, por lo menos hasta la instauración del encierro, 
un examen atento nos muestra que algunos elementos de este sistema persis-
tieron.

Es una evidencia histórica que en algún momento del desarrollo de la 
ciudad y del Estado moderno no fue suficiente la gestión clásica de la locura y 
se requirió de una regulación de ella mucho más intervencionista que supuso 
poner coto a este tránsito continuo (Rosen, 1974:180 y ss.). Hasta qué punto 
este nuevo orden se debió al desarrollo incipiente del capitalismo, al espíritu 
de esa estructura económico-política llamada mercantilismo (cameralismo en 
Alemania), al aumento de los flujos comerciales y por tanto de mercancías 
que ocuparon los exteriores antes semiabandonados de las villas y ciudades o 
a la emergencia de una lógica estatalista, derivada del mercantilismo, que no 
podía permitirse la existencia de naves de locos a la deriva sin orden ni con-
cierto, es una incógnita aún por despejar.1 Ahora bien, sea cual fuere el factor 
determinante en la aparición del asilo, no se puede negar la persistencia de 
algunas similitudes con la stultifera navis. 

Ángel Martínez-Hernáez



¿Has visto cómo llora un cerezo?  57

El manicomio instaura un sistema de reclusión sedentario, pero que al 
igual que los barcos de locos supone la concentración de los insensatos en un 
espacio físico que es purificador y a la vez incierto. El efecto purificador del 
agua se suple en el asilo con medidas como la llamada terapia moral que 
inauguró Pinel o con otros tratamientos ideados para la “rehabilitación” del 
espíritu primero y de la mente más tarde. La incertidumbre, por su parte, ha 
dejado de representarse ahora con lo que Foucault define como el río de mil 
brazos o el mar de los mil caminos, pero no ha desaparecido del panorama 
social, pues el asilo vendrá íntimamente unido en el imaginario a lo irracional, 
a lo inesperado y también a lo siniestro. Porque, ¿qué es un manicomio, si no 
una nave de los locos anclada en el interior de la propia ciudad y despojada de 
su rica simbología acuática? Es más, tanto la stultifera navis como las casas 
de locos que proliferaron en los municipios europeos desde el siglo XIV pue-
den entenderse como las condiciones de posibilidad de lo que Foucault ha 
llamado el gran encierro.

Otra similitud no poco importante es que el modelo asilar, igual que la 
stultifera navis, no resuelve el problema errante de la locura sino que sim-
plemente lo contiene. En los cada vez más infrecuentes manicomios que 
quedan en la actualidad se observa esta lucha imposible entre control y movi-
lidad. Instrumentos de inmovilización como las cadenas, la camisa de fuerza o 
los eloctroshocks apenas permiten solucionar el problema errante de la locura. 
Quien haya estado alguna vez en un manicomio habrá observado la evidencia 
de este fenómeno. Los reclusos deambulan por la institución sin rumbo fijo, 
suben y bajan las mismas escaleras veinte o treinta veces al día, van de la 
habitación al comedor, y del comedor a la sala, y de la sala al patio, y del patio 
al comedor, y del comedor a la habitación. Cuando pasean por el patio cami-
nan de un muro a otro del recinto, cinco veces, diez veces, veinte veces. Si no 
pueden moverse físicamente suplen esta falta evadiéndose psicológicamente. 
Es como si su movimiento físico y su evasión mental sustituyeran el vaivén 
de la stultifera navis. Y es que si bien la Nave de los locos asumía en sí mis-
ma el movimiento y así en cierta medida lo neutralizaba, la estaticidad del 
manicomio acaba estableciendo un modelo de contención claramente forzado 
que se refleja en los itinerarios insistentes de los reclusos dentro de la institu-
ción.

El modelo más reciente de deshospitalización basado en una estructura de 
dispositivos diversos que oscilan entre la unidad de psiquiatría de un hospital 
general en donde los pacientes son ingresados sólo por el tiempo de crisis y 
los talleres ocupacionales en donde desarrollan tareas varias de cara a su pró-
xima y nunca llegada “reinserción social”, pasando por los hospitales de día,
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los centros de días, los clubs y los pisos y residencias asistidos, entre otros 
recursos asistenciales, no han podido resolver tampoco el control de la movi-
lidad de los afectados. Aunque ya desde los años cincuenta se observa una 
mayor sofisticación de los tratamientos, fundamentalmente con la entrada en 
el escenario de los neurolépticos, el problema del tránsito no ha sido solucio-
nado, sino que incluso se ha acrecentado. La camisa de fuerza que impedía el 
movimiento de los brazos ha dejado paso a lo que ha sido llamado, creo que 
de forma acertada, “camisa de fuerza química”. Tampoco, aparentemente, se 
necesitan ya los muros físicos del asilo, pues los nuevos fármacos generan 
“muros”, esta vez neuroquímicos, que supuestamente facilitan la contención 
inhibiendo algunos de los llamados síntomas positivos como el delirio y las 
alucinaciones. Sin embargo, este tipo de tratamiento somático, además de 
producir efectos secundarios adversos, no ha permitido un control ni siquiera 
básico de la locura. Los afectados continúan deambulando de uno a otro lugar 
sin rumbo fijo. Se acumulan en las estaciones de trenes y de autobuses o en 
los lugares de tránsito como el centro de las grandes ciudades. Por otro lado, 
los expertos tratan de encontrar una solución a fenómenos como el llamado 
revolving door o puerta giratoria, que no es otra cosa que el proceso continuo 
de ingreso y alta, ingreso y alta, ingreso y alta al que se ven sometidos los 
afectados. Como si se tratara de un desafío a cualquier orientación genealógi-
ca, foucaultiana y/o relativista que intente entenderla como resultado de un 
proceso histórico particular e irrepetible, la locura parece estar indisoluble-
mente unida al movimiento y a los esfuerzos sociales de su contención.

Hasta cierto punto la dialéctica entre movimiento y contención guarda la 
lógica simple de la libertad y la reclusión. Y es que tanto la exclusión a las 
zonas de paso y la nave de los locos, como el encierro o como el modelo de 
deshospitalización generado en las últimas décadas gracias a la psicofarmaco-
logía tienen en común que se llevan a cabo a costa de la conciencia y volun-
tad del afligido. Bajo la excusa de la incapacidad mental de los afectados estos 
tres modelos se unifican en su gran capacidad coercitiva. Por ejemplo, ni 
siquiera bajo el sistema de la deshospitalización se comunica al afectado el 
diagnóstico de su enfermedad, y cuando así se hace es verdaderamente ex-
cepcional. La presunción de que la locura ya viene unida de forma irresoluble 
a la confusión y al error genera una relación de poder en la que diga lo que 
diga o haga lo que haga el afectado su comportamiento siempre estará en 
contra suya. Tanto la afirmación como la negación de su locura siempre res-
ponderá a las expectativas del terapeuta. Y es que una vez incluido en el catá-
logo de los locos el círculo se ha cerrado ante todo tipo de argumentos.
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SENTIDO (COMÚN) Y SINSENTIDO (COMÚN)

Durante aproximadamente un año entrevisté a Babu dos días a la semana con 
el propósito de elaborar su historia de vida. En aquel momento Babu estaba 
ingresado en una residencia asistida para psicóticos crónicos de Barcelona en 
la que convivía con otros veinte pacientes que también fueron, aunque en 
menor grado, mis informantes. Es importante subrayar que dentro del reper-
torio de recursos asistenciales para el tratamiento de los enfermos mentales 
las residencias asistidas, junto a los llamados pisos asistidos, son entendidos 
como uno de los niveles más cercanos a la llamada “inserción” o “reinserción” 
dentro de la “comunidad”. Por esta razón tanto Babu como sus compañeros 
disponían de una mayor libertad de movimientos que otros afectados que se 
encuentran en un hospital psiquiátrico o en las unidades de psiquiatría de los 
hospitales generales.

La jornada de Babu transcurría entre la residencia en la que vivía y unas 
horas de dedicación a un taller de rehabilitación que regía la misma fundación 
que gestionaba la residencia. Se trataba de un taller que combinaba diferentes 
actividades como la pintura, la encuadernación y los pequeños trabajos de 
montaje, y que incluía un quiosco/papelería que abría sus puertas cara al 
público y en donde se recogían y entregaban los trabajos de encuadernación 
y de fotocopistería. Babu estaba generalmente al frente de la caja y cara al 
público. De hecho, una parte importante de las conversaciones que tuvimos 
se llevaron a cabo en la papelería, así como en un pequeño despacho habilita-
do para las entrevistas terapéuticas.

Debo confesar que para Babu, y a veces también para mí, resultaba 
complicado establecer una distinción entre lo que es una entrevista etnográfi-
ca y lo que supone una relación terapéutica. En tanto que yo no soy psiquia-
tra ni psicólogo, una de las cosas que trataba de aclarar desde el principio con 
mis informantes era mi condición de antropólogo o etnógrafo que simplemen-
te quiere saber de ellos, pero en modo alguno establecer un tratamiento psico-
terapéutico. Mi punto de vista es que si se diferencia en algo la entrevista 
clínica de una entrevista etnográfica es precisamente en que en la primera el 
profesional es el que se posiciona en el papel del saber (esa posición que 
Lacan llamó acertadamente sujeto del supuesto saber), mientras en la segunda 
el investigador adopta una posición más propia del no-saber. En caso contra-
rio sería difícil, si no imposible, llegar a un conocimiento de la perspectiva 
nativa o emic, pues el trabajo etnográfico se caracteriza por una apertura al 
conocimiento autóctono y por ese relativismo metodológico que conlleva 
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toda tarea de exégesis que trate de encontrar un código no tanto dependiente 
del investigador como del investigado. Si se prefiere en palabras de un autor 
como Geertz, el objetivo de la antropología “no es dar respuestas a nuestras 
preguntas más profundas, sino darnos acceso a respuestas dadas por otros” 
(1987:40).

Sin embargo, y a pesar de las aclaraciones que realicé a Babu y a mis 
informantes sobre cuál era el objetivo de mi trabajo, en la práctica era difícil 
para ellos establecer una distinción entre una terapia como puede ser la llama-
da psicoterapia psicoanalítica (una variante del psicoanálisis en la que el pa-
ciente es motivado a narrar sus conflictos emocionales y experienciales) y la 
entrevista etnográfica. A pesar de que podemos pensar que existen claras 
diferencias entre las intervenciones puntuales y escasas del terapeuta orien-
tando la cura y las preguntas más explícitas del etnógrafo y más encaminadas 
a la simple consecución de información, lo cierto es que al responder a mis 
preguntas (etnográficas) los informantes se obligaban, sin yo ser consciente, a 
un trabajo de revisión autobiográfica en donde no faltaba la autocrítica y la 
autorreflexión. En este contexto no ausente de confusión se llevaron a cabo 
mis entrevistas con Babu. Pero conozcamos un poco su historia.

Babu me explicó que era un konkani que pertenecía a esa minoría católica 
de la India que es el resultado histórico de la influencia colonial portuguesa en 
este territorio y que procedía de una familia de orígenes aristocráticos. Tam-
bién me dijo que había tenido una infancia marcada por la tortura de la que 
había sido objeto por su padre alcohólico. La tortura consistía en disparar 
cada noche sobre la cabeza del niño Babu una escopeta sin munición y en 
castigos corporales que después a la mañana siguiente eran obviados y omiti-
dos por todo el grupo doméstico como si nunca hubieran existido. De forma 
semejante a esa lógica que Michael Taussig (1995:48) ha desmenuzado en sus 
escritos sobre el papel del silencio y la negación de la tortura en la amplifica-
ción y gestión del terror, Babu y su familia vivían bajo la imprevisibilidad de 
la tortura y también bajo la tortura de la imprevisibilidad.

También me explicó que fue un niño aplicado en la escuela hasta la edad 
de los quince años en que enfermó de tifus, que tuvo dificultades para rela-
cionarse con las mujeres debido a su timidez y que cuando pudo emigró a 
Londres con el propósito de estudiar una carrera universitaria, concretamente 
una ingeniería. En Londres conoció a su actual esposa por la que vino a resi-
dir y trabajar a una ciudad del cinturón metropolitano de Barcelona. Su traba-
jo consistía en ser ejecutivo en una multinacional americana.

A tenor de lo que me explicó, su trastorno emergió de forma abrupta en 
Barcelona. De pronto empezó a tener dificultades para concentrarse en el 
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“Me acordaba de las noches de tortura con mi padre. Una vez que le pegó con 
un látigo a mi hermano en el pene y los disparos en la cabeza, siempre esperan-
do que me matara de una vez y no me mataba. Pensé que, como había sufrido 
tanto, yo era Jesucristo. A veces había tenido fantasías cuando era niño, como 
que era un gran futbolista o un tenista y la gente me aclamaba. Que era un gran
científico y había hecho un gran descubrimiento, o que yo era sueco y había si-
do adoptado por unos sucios indios. Ahora pensaba también que yo era muy 
importante. En el trabajo me iba mal. Tenía muchos nervios y parálisis cerebral, 
no podía trabajar y tenía que quedarme más tiempo que los demás. Sabía que 
me querían echar del trabajo, pero yo me puse mal de los nervios antes y cogí la
baja.

Los últimos días de trabajo pensaba tonterías, como que los jefes norteame
ricanos venían a Barcelona y me ponían a mí de director. Mi jefe entonces se 
ponía a mis pies y me pedía perdón. Todos me alababan. Y la verdad es que 
cuando paseaba por la oficina me parecía oír voces que me decían [vitoreando]:
‘jefe, jefe’. Después pensaba que era el presidente de todas las multinacionales
extranjeras en Barcelona y que venían a pedirme trabajo y favores. Cuando iba 
por la calle creía que las mujeres que vestían de azul y blanco querían ser mis
amantes y los hombres vestidos así mis colaboradores. El presidente Bush había
bajado de su sillón para darme una oportunidad porque yo era más inteligente.
Cuando veía la televisión americana, por satélite, pensaba que se referían a mí 
porque habían puesto un dispositivo electrónico en mi casa para protegerme de 
los atentados. Pero ya ser presidente de USA no era suficiente, y entonces tenía 
que ser rey de todo el mundo, y como yo había sufrido tanto de niño es como si
hubiera sido crucificado por mi padre, porque yo nunca he oído una historia 
como la mía en ninguna parte. Aquello fue terrible, una tortura continua. Des-
pués había vuelto a la vida para ayudar a toda la gente. Había dejado de ser Ba-
bu para ser Jesucristo.” [Recopilación elaborada a partir de un conjunto de en-
trevistas].

La experiencia de Babu, aunque íntima y subjetiva, tenía un impacto
importante en su comportamiento en la oficina y en la relación con sus com-
pañeros de trabajo. Difícilmente alguien que está tan convencido de que es el
presidente de Estados Unidos e incluso Jesucristo puede pasar desapercibido
en el desarrollo de una ocupación que supone estar una media de ocho horas
diarias compartiendo un mismo espacio y desarrollando funciones de organi-
zación. Razón por la que enseguida Babu se vio abocado a la perplejidad de
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trabajo. A esta dificultad le siguió un sentimiento intenso de “depresión” y 
una “necesidad de quedarse en casa” alejado de todo contacto social y reme-
morando los problemas de tortura de su infancia. El proceso que siguió queda 
mucho mejor explicado en sus propias palabras:
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sus compañeros y más tarde a la más absoluta marginación hasta su baja por 
enfermedad y su posterior tratamiento psiquiátrico.

De hecho, en relatos como los de Babu se observa que uno de los espa- 
cios de mayor rechazo del delirio y de las demás manifestaciones de la locura  
es precisamente el contexto laboral, núcleo duro de la pragmaticidad que no 
tolera tales irrupciones. A diferencia de lo que nos ha explicado una antropó-
loga como Waxler que ha realizado trabajo de campo en zonas rurales de Sri 
Lanka sobre el papel de la familia y el trabajo en el buen pronóstico de la es-
quizofrenia, y que explica la flexibilidad de la organización del trabajo ante 
este tipo de irrupciones, el mundo laboral más industrializado, capitalista o 
como queramos llamarlo sacude rápidamente la locura al terreno asistencial. 
Evidentemente, esto no es nuevo. Más arriba hemos visto cómo en la Europa 
del siglo XV los insensatos que molestaban en el desarrollo de la actividad 
ciudadana eran recluidos ya fuera en las casas o naves de locos o en los luga-
res de tránsito. Ahora bien, por qué se produce esta exclusión. Es evidente que 
la experiencia de Babu adopta formas no aceptadas socialmente, pero ¿con-
tra qué atenta?

Es un lugar común ubicar la locura en oposición a la razón o incluso a la 
racionalidad, entendiendo la primera como cualidad y la segunda como sis-
tematización de esa cualidad. Frente a esa razón que permite una valoración 
“correcta” sobre las cosas y que generalmente es definida como una especie 
de entidad ahistórica, asocial y libre de valores, se opondría el defecto del 
juicio, la confusión de la realidad interna con la externa, la falta de discerni-
miento de los deseos subjetivos con el mundo social y físico de las cosas. 
Ahora bien, el problema es que difícilmente podemos entender que algún 
contexto social, incluido el de Babu en el momento en que irrumpió su deli-
rio, pueda ser la materialización de esta racionalidad absoluta y un tanto utó-
pica de la que estamos hablando. Más bien, a lo que parece oponerse ese 
conjunto de fantasías que aparecen en la discursividad de Babu en la forma 
excepcional de una autorreflexión y autocrítica biográfica es al plano más 
cotidiano del sentido común, entendiendo éste en los términos que Clifford 
Geertz ha utilizado en “Common sense as a cultural system” (1983; 1994).

En el mencionado artículo, el antropólogo de Princeton define el sentido 
común como un sistema cultural que se caracteriza por los siguientes atribu-
tos o cuasi-cualidades: naturalidad, practicidad, transparencia, asistematicidad 
y accesibilidad. Vale la pena subrayar, aunque pueda parecer obvio, que se 
trata de atributos que no son de las cosas, sino atribuciones del sentido co-
mún a las cosas. Y es precisamente en el juego de atribuciones o no atribu-
ciones y de interpretaciones de la presencias y ausencias de estas atribuciones
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en donde parece definirse la construcción social de la locura en casos como el 
de Babu. Pero veámoslo más en profundidad.

Geertz subraya que la cualidad más definitoria del sentido común es la 
que hemos citado primero, la naturalidad, entendiendo ésta en su significado 
de elementalidad y obviedad. Como es de esperar, esta idea de naturalidad no 
se aplica al terreno de todas las cosas y representaciones, sino que focaliza su 
atención en determinadas materias que bajo esta luz aparecerán como eviden-
tes. Aunque Geertz no lo indique, no hay que ser muy perspicaz para inter-
pretar que en el fondo la naturalidad es un atributo de cualquier sistema cultu-
ral, pues es lo que permite la construcción de lo que el mismo autor en otro 
lugar (1987:92) ha definido como el aura de factualidad de los fenómenos; esa 
condición por la que las representaciones aparecen como inequívocamente 
reales para los actores sociales. Probablemente una manera de definir tal 
condición es el principio cultural de que las cosas son como son porque res-
ponden a una lógica preestablecida (en tanto que natural) que las legitima.

Pues bien, si analizamos el relato de Babu que hemos introducido ante-
riormente, y que no es otra cosa que una representación (aunque como toda 
representación) inexacta de su propia experiencia, observamos que aparecen 
claramente dos partes más o menos diferenciadas. Una primera en donde los 
acontecimientos se producen con una lógica similar a la elementalidad del 
sentido común: si su padre le tortura es normal que como consecuencia esté 
afectado de “los nervios”, que tenga problemas para concentrarse e incluso 
que fantasee que es un niño sueco o un gran tenista o futbolista. Al fin y al 
cabo este tipo de fantasías que Freud (1981:1361) llamó una vez “novela 
familiar (del neurótico)” (Familienroman), como pensar que se es hijo de 
otros padres, que se ha sido adoptado y fabular a partir de aquí todo un mun-
do de relaciones familiares, es probablemente inherente a la capacidad imagi-
nativa y performativa de todo actor social, al menos en la misma medida que 
la neurosis lo era para Freud. Pero esa naturalidad o elementalidad de la his-
toria de Babu queda finalmente rota por una segunda parte que comienza en 
el segundo párrafo y en donde el lector (que es también actor del sentido 
común) ya no puede seguirle utilizando la misma lógica interpretativa.

Cuando nos adentramos en ese “Los últimos días de trabajo pensaba 
tonterías” que abre el segundo párrafo nuestra percepción de Babu va cam-
biando. Y es que una cosa es un niño que fabula que es sueco y que sus pa-
dres son otros y otra muy distinta la carrera que le lleva desde los vítores 
alucinados del “¡jefe, jefe!” al convencimiento de ser el presidente de todas las 
multinacionales extranjeras en Barcelona en primer lugar, a que Bush reco-
nozca su inteligencia cediéndole la presidencia de los Estados Unidos en
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segunda instancia y, finalmente, a considerarse Jesucristo. Lo que se conoce 
como delirio introduce al lector en un terreno que destaca por oponerse a la 
obviedad y naturalidad del sentido común. Lo que alerta a los familiares, 
afines o vecinos de que un actor como Babu se ha trastornado es muchas 
veces esa falta de elementalidad o, si se prefiere, esa ruptura con el aura de 
factualidad del sistema cultural que se produce por la aplicación de una lógica 
exclusivamente subjetiva a la interpretación de la realidad social. Ante deter-
minadas circunstancias, cabe dentro de las inflexiones del sentido común (o 
de los sentidos comunes) ver vírgenes y escuchar la voz de Dios o desenmas-
carar imaginativamente el sentido común desde otros sentidos comunes, o 
casi deberíamos decir anti-sentidos comunes, como así se hace desde algunos 
movimientos artísticos de vanguardia. Sin embargo, si algo caracteriza al 
delirio es precisamente una ruptura persistente con el contexto cultural hasta 
hacerlo absolutamente inservible. Haciendo uso de la jerga estructuralista, es 
como si el habla (parole) navegase fuera de toda lengua (langue), de toda 
estructura.

La especificidad de la experiencia de Babu también atenta claramente 
contra el resto de los atributos del sentido común. Su mundo ficcional en 
donde se convierte en jefe de todas las empresas multinacionales norteameri-
canas de Barcelona y más tarde en presidente de los Estados Unidos difícil-
mente puede guardar sintonía con el principio de practicidad. Menos aún 
podemos acercar la experiencia subjetiva de Babu a las especiales connota-
ciones de “astucia” y de “capacidad para hacer prosperar los proyectos” que 
según Geertz deben interpretarse bajo este atributo. De hecho, es tan evidente 
la imposibilidad práctica de la fabulación de Babu que toda búsqueda de 
grados de astucia o de habilidad se convierte en una tentativa innecesaria. Y 
es que en este caso no estamos ante una simple confirmación del axioma de 
que la esencia de la fantasía es despegarse de todo pragmatismo, sino ante 
una fabulación construida a partir de una transposición totalizadora de los 
deseos subjetivos al mundo externo de las cosas.

La confusión entre el deseo y la realidad es también la clave para entender 
la ausencia en el discurso y experiencia de Babu de otros atributos del sentido 
común como la transparencia (thinness en el original). Si como dice Geertz la 
transparencia puede definirse con el verso de Butler de que “todo es lo que es 
y no otra cosa” (“everything is what it is and not another thing”) el relato de 
nuestro informante bien puede resumirse en la idea de que “todo no es lo que 
es, sino otra cosa”. Una idea que es aplicable a su mundo subjetivo y a su 
certidumbre de que él no es quien es (un ejecutivo e ingeniero de una multi-
nacional) sino otra cosa (Presidente de los USA, Jesucristo), pero también a 
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su interpretación de la realidad social, puesto que allí también lo que es 
(simples transeúntes que visten de azul y blanco) es claramente otra cosa (sus 
amantes en el caso de las mujeres y sus colaboradores en el caso de los hom-
bres).

En penúltimo lugar tenemos el atributo de asistematicidad 
(immethodicalness en el original) que remite, aunque Geertz no lo diga exac-
tamente así, a la flexibilidad de toda aseveración e idea sobre las cosas, a esa 
elasticidad, y esto sí que lo dice Geertz, que se descubre en versos como el de 
Whitman: “Me contradigo a mí mismo, o sea que me contradigo. Yo conten-
go multitudes” (I contradict myself, so I contradict myself. I contain multi-
tudes, en el original). Un principio que es claramente antitético a la experien-
cia de Babu (aunque no así a la reflexión que le lleva a poder construir el 
relato de esa experiencia), pues una característica del delirio es la falta de 
ductilidad, y por tanto la rigidez, del sistema de creencias y convicciones. 
Porque una vez que la lógica del mundo subjetivo ha sido traspuesta de forma 
tan totalizadora al mundo externo, toda capacidad de aprendizaje queda anu-
lada en beneficio de una continua autoconfirmación de los propios deseos.

Finalmente nos queda la cualidad de la accesibilidad, que nos diría algo 
así como que el sentido común es propiedad general de todos los actores 
sociales, o al menos de una parte importante de ellos, pues como nos indica 
Geertz “cualquier persona con sus facultades razonablemente intactas puede 
llegar a conclusiones de sentido común” (1994:113). No es gratuito que el 
propio Geertz (o su sentido común) nos ofrezca esta oposición entre sentido 
común y locura, aunque sólo sea como una anotación apresurada y casi in-
consciente. La experiencia de Babu, por ejemplo, está tan alejada de los pa-
rámetros del sentido común que hasta los contradice. El atributo de accesibi-
lidad es aquí ilustrativo, pues a la comunidad de los juicios, Babu opone una 
idiosincrasia que si bien no es totalmente intransferible al mundo social, sí 
que conlleva una dosis importante de inaccesibilidad.

En resumen, en el caso de Babu observamos una artificialidad narrativa y 
experiencial que se opone a la naturalidad, una fantasía totalizadora que se 
contrapone a la practicidad, una codificación que se contradice con la idea de 
literalidad de los fenómenos, una rigidez que replica a la flexibilidad y asiste-
maticidad necesaria para manejarse cotidianamente y una idiosincrasia que 
limita todo acceso a ella misma por parte del resto de los actores sociales y al 
sentido común por parte del propio informante. Dicho en otras palabras, la 
experiencia de Babu rompe con las bases estructurales del sentido común y 
les opone, si se me permite la expresión, un auténtico sinsentido común.
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tácito, de las mayoría de los dispositivos asistenciales encargados del trata-
miento y rehabilitación de la esquizofrenia. Estos recursos actúan como au-
ténticas escuelas de sentido común que tratan de recomponer, en la lógica del 
afectado, el aura de factualidad de las acciones y representaciones sociales 
para que se conviertan en actores solventes. No se trata de que desarrollen 
algún tipo de visión crítica o reflexiva, sino de que asuman y participen de las 
convenciones sociales más estereotipadas y normativizadas sin cuestionarlas. 
De ahí que los terapeutas no consideren oportuno que sus pacientes lean 
libros de esoterismo, se adhieran a grupos religiosos minoritarios o reflexio-
nen sobre problemáticas abstractas. Sobre este último particular observé una 
curiosa discusión entre una psiquiatra y su paciente debida a que este último, 
que había sido diagnosticado de esquizofrenia un año antes, había comenza-
do a estudiar la carrera de filosofía en una universidad local. Mientras el afec-
tado explicaba su interés por algunas problemáticas que plantea la filosofía 
sobre el sentido de la existencia o el ser de las cosas, el profesional le exigía 
que abandonara este tipo de estudios por otros más apegados a la realidad 
práctica. De esta manera el terapeuta reconducía al afectado, no tanto hacia el 
terreno utópico de la racionalidad, como al dominio más “elemental”, 
“práctico” y “accesible” del sentido común.

Las conversaciones que generalmente se adoptan en las sesiones de tera-
pia grupal también muestran una preferencia nada azarosa por temáticas con-
sideradas prácticas y elementales, como los transportes públicos, cómo con-
seguir un trabajo o el precio de las cosas en el mercado. Uno de los objetivos 
es recrear una visión de sentido común que pueda ser compartida por los 
diferentes individuos que participan a partir de los diferentes fragmentos de 
este sentido que puedan aparecer a lo largo de la sesión y de las orientaciones 
de los profesionales. Por ejemplo, en una sesión monográfica sobre los trans-
portes públicos que realizaron en una de las instituciones que yo etnografiaba, 
uno de los afectados (Emilio) afirmó que los autobuses de dos pisos no eran 
seguros y volcaban continuamente, por lo que se negaba a montar en este tipo 
de vehículos, y más si llevaban números impares, pues el nació un día, un 
mes y un año a los que correspondía un número par; por tanto “par” signifi-
caba vida e “impar” muerte. En la sesión el terapeuta buscó la respuesta crítica 
del resto de afectados, quienes colectivamente introdujeron argumentos como 
que los ingenieros ya tienen en cuenta los requisitos de seguridad a la hora de 
diseñar los autobuses de dos pisos o que nunca se había volcado un autobús 
con estas características. Pero como en la discusión comenzaron a aparecer 
argumentos del tipo “el destino está escrito en los números” o “quién puede 
asegurarnos que estos autobuses no se volcarán alguna vez”, el profesional
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empezó a insistir en que había que ser prácticos y aceptar que si las cosas son 
como son, es decir si los autobuses de dos pisos circulan por la ciudad, es por 
algo. De esta manera, el terapeuta orientaba a Emilio a una actitud de asun-
ción de la realidad social y, por tanto, a aceptar el aura de factualidad de las 
representaciones y artefactos culturales. De hecho, los terapeutas utilizan dos 
mecanismos para recomponer el sentido común de los afectados. El primero 
es el sistema explícito de la negociación/coerción con el paciente mediante el 
uso de lógicas como la de castigo/recompensa. El segundo es la búsqueda de 
una identificación de los afectados con los juicios de los propios terapeutas 
que, como es evidente, representan aquí la voz del sentido común. Hay que 
subrayar que ambas tácticas son de éxito muy limitado debido a la tendencia 
de los afectados a la desrealización y a la construcción de sentidos que más 
que comunes son idiosincrásicos. Sin embargo, estas tácticas conforman, junto 
a la psicofarmacología, los únicos sistemas de control y contención de los 
comportamientos e ideas asociados a la esquizofrenia. 

En las sesiones grupales, la táctica de la identificación se lleva a cabo me-
diante la motivación a los pacientes para que respondan y contradigan aque-
llas afirmaciones que no son consideradas prácticas y de sentido común, 
como aseverar taxativamente que los autobuses de dos pisos vuelcan o, como 
apuntaba otro de mis informantes, que hay barcos pagados por el Estado que 
están encargados de almacenar homosexuales y disidentes para después 
abandonarlos en alta mar. Una simple mirada por parte del terapeuta a aque-
llos pacientes a los que considera más “recuperados”, y que en términos prác-
ticos son aquellos que suelen hacer juicios más cercanos al sentido común, 
puede servir para que éstos inicien una serie de comentarios críticos cercanos 
a las expectativas del terapeuta. De esta manera se establece entre el conjunto 
de los afectados una jerarquía de proximidades al terapeuta que busca obe-
diencias pero también mimetismos. Pero para que ello funcione, el terapeuta 
tiene que establecer previamente una relación de transferencia o idealización 
que es absolutamente necesaria para que los afectados se identifiquen con sus 
intereses -¿o quizá deberíamos decir deseos?-, pues sin este vínculo no se 
puede utilizar el recurso del “profesional decepcionado” ante los juicios y 
conductas bizarros de los pacientes.

En las sesiones individuales no se puede contar con la ayuda de otros 
pacientes que ejerzan de voz vicaria del terapeuta, pero sí con los fragmentos 
de sentido común del afectado, así como con la posición del terapeuta ejer-
ciendo de sujeto y personificación de este sentido. 

Por otro lado, es indudable que toda aceptación del sentido común por 
parte de los afectados debe partir de una crítica de sus propios delirios y fan-
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tasías. La constatación de mejoría clínica o la más cuestionable “curación” de 
la esquizofrenia pasan por el reconocimiento por parte del profesional de que 
se asumen juicios de sentido común y de que éstos son llevados a prácticas 
cotidianas como coger el autobús, mantener la higiene personal y plantearse 
metas alcanzables. Además, claro está, de constatar que el afectado ha supe-
rado su tendencia al delirio y a la “desrealización”, pues si no es así es obvio 
que continuará pensando, tal como hacía Babu en sus momentos más álgi-
dos, que le van a ceder la presidencia de los Estados Unidos o que ha sido 
escogido para ayudar a toda la humanidad. De hecho, los centros psiquiátri-
cos se convierten en escenarios de continua lucha entre la desrealización y el 
sentido común. Una desrealización que reafirma a los profesionales en el 
sentido común y un sentido común que demuestra la arbitrariedad de su 
estructura cuando se opone a la desrealización. De ahí, probablemente, tanto 
los grandes mitos sobre la genialidad y sutileza crítica de la locura contra el 
orden establecido, como gran parte de las críticas de los tratamientos psiquiá-
tricos como sistemas coercitivos.

COMUNIDAD Y SOCIEDAD

Una de las consecuencias de la tendencia de las personas con esquizofrenia a 
la desrealización es su abocación a una carrera de exclusión y aislamiento. Si 
tal como planteó Goffman en Internados (1988), entendemos los itinerarios 
de nuestros informantes en términos de carreras morales articuladas en eta-
pas de prepaciente, paciente y postpaciente, observaremos que una constante 
en este caso es la pérdida, durante estos trayectos, de gran parte de la red so-
cial previa. Por mis datos, esto es válido fundamentalmente para los vínculos 
de amistad y compañerismo, y no así para las relaciones familiares más di-
rectas, que incluso pueden intensificarse, pues los ascendientes de los afecta-
dos pueden tomar una actitud de mayor tutela, incluso hasta el punto de ge-
nerar esa situación que los psicólogos denominan sobreprotección. Sin 
embargo, el estigma que acompaña a los comportamientos originados a partir 
de experiencias como el delirio y las alucinaciones ejerce un papel claramen-
te limitador de las relaciones extrafamiliares.

Es importante matizar que el proceso de pérdida de red puede haberse 
iniciado a partir del primer ingreso hospitalario o, por el contrario, haberse 
generado de forma progresiva durante los meses y años previos a la 
hospitalización. Esta última situación es típica de aquellos casos de 
esquizofrenia que previamente a su diagnóstico han mostrado una
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VF VAE VAR D
Media 5.3 2.5 0.8 0.95
Nota: VF (Vínculos familiares), VAE (Vínculos de amistad evocados), VAR (Vínculos de amistad 
reales), D (Densidad de la red).
Fuente: Elaboración propia.

Sin buscar una muestra estadísticamente representativa de todo el univer-
so de los afectados por una esquizofrenia en Barcelona, durante mi trabajo de
campo analicé la estructura y funcionalidad de las redes de dieciocho de mis
informantes. Algunos de los resultados están presentes en la Tabla 4, en don-
de se puede observar que la composición de las redes en lo que respecta a las
relaciones de amistad muestra una media de 2.5 vínculos, mientras que las
relaciones familiares (parientes y afines) mantienen una media más elevada
(5.3). Estos datos fueron recogidos mediante entrevista directa a los propios
afectados, y es preciso subrayar que en el propio proceso de pregun-
ta/respuesta se advertían algunos fenómenos interesantes. Por ejemplo, lla-
maba la atención que si bien los informantes eran preguntados sobre el núme-
ro de relaciones de amistad con el que contaban en el momento de la entrevis-
ta, las respuestas tendían a evocar vínculos existentes en el pasado que ya no
persistían. De esta manera, los informantes  contabilizaban, e imaginariamen-
te reactualizaban, aquellas relaciones del pasado, a pesar de que se tratara de
amigos que no veían desde hacía años o con los que hacía tiempo que man-
tenían una simple relación de saludo cuando se encontraban en la calle o en 
un transporte público. El mantenimiento imaginario de esas relaciones era,
además, fácilmente discernible cuando se le preguntaba por el último encuen-
tro o contacto que habían tenido con estos ex-miembros de su red. No sé 
hasta que punto se podría hablar de una “novela relacional” de la esquizofre-
nia similar a la “novela familiar del neurótico” de Freud que hemos citado
antes, pero sí creo que la fabulación sobre la persistencia de estas relaciones
actúa como un claro indicador del proceso de exclusión al que han sido abo-
cados la mayoría de mis informantes, así como una actitud de resistencia de
los afectados ante este proceso.

Si comparamos, tal como aparece en la Tabla 4, el número de relaciones 
de amistad existentes y el número de relaciones evocadas la diferencia es 
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fenomenología negativa y, por tanto, una tendencia a la apatía y el retraimien-
to que ha debilitado las redes de relaciones. En esos casos el aislamiento se ini-
cia, así, ya en la etapa de prepaciente. 

Tabla 4
Valores medios de las redes sociales de los informantes (n=18).
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evidente. Frente a una media de 0.8 para las primeras tenemos una media de 
2.5 para las segundas. Generalmente aquellos actores que tienden a evocar 
más relaciones mantienen también una red mayor y al revés. Esto puede 
parecer contradictorio si partimos de la idea de que los individuos con menor 
red deberían ser los que desearan un mayor número de relaciones. Sin em-
bargo, parece lógico que los afectados que desean establecer más vínculos 
sociales de amistad sean también los que lleven tal actitud a la práctica en sus 
interrelaciones cotidianas. Además, los actores con más red son también los 
que muestran desde el punto de vista clínico más síntomas positivos, mien-
tras que de forma esperada aquellos que presentan una fenomenología de tipo 
negativo evocan y mantienen un menor número de relaciones. Este último 
resultado es bastante obvio, pues el propio retraimiento es entendido como un 
síntoma negativo de la esquizofrenia. 

Generalmente, el establecimiento de relaciones de amistad fuera de las 
instituciones psiquiátricas es bastante excepcional entre nuestros informantes. 
Esto se debe a la pérdida de red que se produce en la etapa de paciente o de 
prepaciente. Pero lo importante aquí es que difícilmente esta red puede ser 
recuperada o recompuesta con actores nuevos que no estén vinculados a las 
instituciones psiquiátricas. De hecho, el papel de la institución es en gran 
medida el de actuar de soporte social de este tipo de afectados.

El modelo de partida de muchos centros asistenciales dedicados a la 
rehabilitación psicosocial, como los centros de día, los talleres protegidos o 
las residencias asistidas, es el de crear, al margen de la habilitación para desa-
rrollar pequeños trabajos, una red que genere apoyo social para los afectados. 
Desde la mañana hasta la tarde los usuarios de estos dispositivos trabajan en 
el taller, toman el café juntos, asisten a las sesiones individuales o grupales 
con los terapeutas, ven una película o juegan al parchís. La pérdida de red 
queda así mitigada por la vida social de la institución que ofrece nuevos tipos 
de relaciones. Estos tipos no son homogéneos, pues oscilan entre la reciproci-
dad (relaciones con otros afectados) y una jerarquía de carácter redistributivo2

(relación con los terapeutas, monitores, administrativos, etc.), pero en 
términos estructurales producen un efecto similar en todas las instituciones: la 
creación de una red basada en las relaciones cara a cara y en el modelo estruc-
tural de la alta densidad, entendiendo por densidad o intervinculación de la 
red la ratio o razón resultante de la división entre el número de relaciones 
existentes y el número de relaciones potenciales. Por ejemplo, en una red con 
veinte actores en donde todos interactúen entre sí la densidad adquirirá su

2 Como ejemplo de aplicación de los conceptos de reciprocidad y redistribución en antropología
médica véase el excelente trabajo de Josep Canals sobre grupos de ayuda mutua (1996).
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valor máximo (1), mientras que en una supuesta red donde sólo la mitad 
interactúen entre sí la densidad será de 0.5. Debido a que estamos hablando 
de contextos institucionales en donde la mayoría de los actores se conocen e 
interactúan entre sí podemos afirmar que la densidad en estos casos guarda 
una clara tendencia a su máximo exponente3.

La estructura de alta densidad recuerda al modelo de organización social 
que en ciencias sociales, por lo menos desde Tönnies, se conoce como 
“comunidad”. En su famoso texto titulado Gemeinschaft und Gesellschaft 
(1982), y que ha sido traducido por comunidad y sociedad pero también por 
comunidad y asociación, el sociólogo alemán distinguía entre estos dos tipos 
ideales. El primero, la comunidad, es la base de toda vida social, pues surge 
de la voluntad natural o Wesenwille. Se asocia a las relaciones familiares o de 
parentesco, a la vida de la aldea y el pueblo, a la costumbre, al status adscrito 
y también a la afectividad, al derecho consuetudinario y al localismo. Contra-
riamente, la Gesellschaft o sociedad debe entenderse como un artefacto, un 
agregado mecánico dice Tönnies (1982:35), ya que su origen es el de la volun-
tad racional o Kürwille y sus atributos la vida urbana, la lógica del Estado, el 
comercio, la neutralidad afectiva, el derecho estatutario, la convención, el 
individualismo y también el universalismo.

Desde orientaciones psiquiátricas muy diversas se ha entendido que el 
modelo de comunidad es beneficioso para la rehabilitación de los afectados 
por trastornos como la esquizofrenia. No se trata de una reflexión que se haga 
explícita, sino que es una premisa generalmente tácita que es llevada a la 
práctica mediante programas de rehabilitación psicosocial basados en el fo-
mento de redes de alta densidad y las relaciones cara a cara. Aunque nunca 
las haya visto explicitadas, existen algunas razones lógicas de tal presunción, 
como que las redes de alta densidad o tipo Gemeinschaft orientan a los acto-
res a la sociabilidad, porque limitan los espacios de retraimiento y anonimato. 
Contrariamente, las redes de baja densidad, basadas en mayor medida en las 
relaciones impersonales, amplifican los espacios de anonimato y establecen 
una lógica de comportamiento que favorece el individualismo y el aislamien-
to. Además, de los resultados de algunos estudios transculturales de la OMS, 
como son el EPIE y el DOSMD (Véase el Capítulo 1), se ha deducido que la 
existencia de un mejor pronóstico de la esquizofrenia en las sociedades no 
industrializadas podría estar asociada con la preeminencia en estos contextos 
de modelos organizativos tipo Gemeinschaft que favorecerían la reinserción

3 En la Tabla 4 se indica que la densidad media de las redes de mis informantes es de 0.95 y, por
tanto, muy cercana al valor máximo. De hecho, en los análisis individuales nunca descubrí en este
colectivo una red cuya densidad fuera inferior a 0.7.
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social del afectado. Sin embargo, tal presunción parte de la premisa universa-
lista de que una red de alta densidad cumple siempre una función positiva al 
margen de su contexto social de referencia; y esto, evidentemente, es un 
procedimiento claramente erróneo.

En un estudio publicado a finales de los ochenta, el llamado University of 
British Columbia Markers and Predictors of Psychosis Study, Erickson et al. 
han mostrado en una cohorte urbana de Canadá cómo los pacientes que pre-
sentan unas redes densas y caracterizadas por un mayor envolvimiento fami-
liar tienen un peor pronóstico, mientras que aquéllos cuya red social es menos 
densa y esta formada por menos familiares y más relaciones de amistad exhi-
ben un mejor pronóstico (Erickson et al. 1989:1456). Un estudio interesante 
que expresa, en el contexto de una sociedad urbana, cómo las redes sociales 
de alta densidad pueden tener un efecto adverso en el curso de la esquizofre-
nia. De hecho, los afectados con redes muy densas en contextos urbano-indus-
triales suelen tener un peor pronóstico. Contrariamente, en estos mismos con-
textos se observa que las redes más ricas y a la vez menos densas se convierten 
en un predictor de buen pronóstico, sobre todo si están compuestas por relacio-
nes de compañerismo y amistad (Erickson et al., 1989).

En el fondo, estos datos lo que nos demuestran es que la pertinencia de la 
red con respecto a su contexto es lo que está teniendo implicaciones positivas 
en el curso de la esquizofrenia. Dicho en otras palabras, los afectados que en 
un marco tradicional y preindustrial tienen una red densa están representando 
el tipo generalizado de red de su contexto. De la misma manera, los usuarios 
con redes dispersas en áreas urbano-industriales también están coincidiendo 
con el prototipo de red de su entorno. Es por tanto lógico que en ambos casos 
se produzca un mejor curso de la enfermedad, aunque no sepamos qué fue pri-
mero; esto es: si el mejor pronóstico permitió cons-truir una red más cercana a 
la estructura de relaciones estándar o la red fue la causa de un mejor pronósti-
co. Pero sea la red la causa o la consecuencia del pronóstico, lo que sí está cla-
ro es que la potenciación de las redes a partir de programas de rehabilitación 
psicosocial debe tener en cuenta el contexto social particular en el que se inser-
ta el afectado. No cabe crear redes de alta densidad en donde se requiere una 
red más dispersa y similar al modelo de la Gesellschaft, pues en este caso los 
afectados establecerán estructuras de inte-racción inadecuadas para su reinser-
ción y rehabilitación psicosocial. Y es que el significado y función de una red, 
como el significado de un guiño o de un gesto, no es un atributo universal, sino 
un fenómeno claramente relativo a su contexto local.
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EL LENGUAJE

“En todo análisis de la relación intersubjetiva, lo esencial no es lo que está ahí, lo
visto. Lo que es la estructura, es lo que no está ahí.” (Lacan 1988:327).

EL DELIRIO

Una tarde de octubre de 1991, Silvio, uno de mis informantes, me entregó un
papel en el que estaban escritas con letra clara y mayúscula unas cartas que
supuestamente él había dirigido a una serie de destinatarios. Se trataba de 
cuatro cartas de diferente extensión perfectamente ordenadas y catalogadas
con los encabezamientos de CNP-300/A, CNP-300/B, CNP-300/C y CNP-
300/D. Transcribo a continuación, con puntuación y acentuación incluidas,
estos textos.

“BARCELONA, 25 DE SEPTIEMBRE 1991
CNP-300/A /A JOE LOMANGINO

SE ACERCA FINALES MAYOR VENIDERO, EN QUE TENDRA LUGAR
LA CURACION DE LOS ENFERMOS, QUE CON FÉ, CURARAN SEGUN SE
ANUNCIO.

SU OFERTA DE SEGUIR CIEGO PARA EL BIEN DE LA HUMANIDAD,
ES LOABLE, ES MERITORIA. PERO CON LOS DATOS QUE TENGO, SE
DEMORARA HASTA EL 98 0 99, QUE LA GENTE CON LAS PROMESAS
DEL ANTICRISTO VOLVERA A LA CORRUPCION ACTUAL. ASI QUE ES
NECESARIO ANTE LA PREMURA DE LOS ACONTECIMIENTOS, SEIS-
MOS DE SAN DIEGO Y SOBRETODO EL DE SANTA BARBARA, EVACUAR
ESTA CIUDAD, PUES, POCOS DIAS O HORAS, SEGUIRA EL BIG BANG,
HUNDIENDOSE, TRAS 30 MINUTOS, EN EL PACIFICO. SUS SEÑAS, ME
LAS PROPORCIONO NUESTRO COMUN AMIGO P. BENAC, 
QUE CONOZCO HACE TIEMP. ES EL BIG BANG.

FINALIZO, ROGANDOLE PERSUADA A ALICE FAYE, Y SOBRE TO-
DO EVACUEN LOS ANGELES LORETTA YOUNG AMIGA SUYA; GLENN 
Y PETER FORD. TAMBIEN LA DANESA. LAS SEÑAS DE ESTOS, SE LAS
PUEDE PROPORCIONAR EL OBISPO DE ESA FRANCISCO GARMENDIA.
EL TELEFONO QUE TENIA, CUANDO LE LLAME ERA 212-589-9867. LAS
SEÑAS DE RAMON ANDREU ERAN 213-383-8206. AL LADO VERA MIS
MISIVAS A GARMENDIA Y RAMON ANDREU. FINALIZO CON UN 
FUERTE ABRAZO.

POSTDATA: ADJUNTE EN LA SUYA DE CONTESTACION LAS SEÑAS



POSTAL DE RAMON ANDREU Y LAS DE GARMENDIA. GRACIAS.

CNP-300/B/A SANCHEZ VENTURA.

QUERIDO AMIGO: EXISTE UN SEÑALADO NEXIALISMO, ENTRE 
LAS PRISAS QUE TUVISTEIS EN GUADALAJARA TUS AMIGOS Y TU
MISMO, CON LAS PRISAS DE DEJAR TODO, QUE DEBEIS DE TENER
TODOS, CON EL SEISMO DE STA. BARBARA. UN ABRAZO DE [Firma le-
gible con su nombre].

CNP-300/C/A RAMON ANDREU. S.I.

QUERIDO AMIGO; POR LAS PRECEDENTES CNP PONGO EL TEL. DE
GARMEDIA Y DE LOMANGINO 516-385 9022. LE RECUERDO ME REGA-
LO UN ESTAMPA DE SU HERMANO LUIS. DESDE EL CIELO, SU MADRE
RECIBIRA CON AGRADO SU INTERES. [Firma con iniciales]

CNP-300/D/AL OBISPO GARMENDIA

RUEGO A SU ILUSTRISIMA SU INTERES. ES UNA INFAMIA, QUE EL
666 FIGURE CON LETRAS DE 20 METROS EN SU TEJADO, SUPERANDO
LAS CRUCES DE TODO NEW YORK, DESDE ROCKEFELLER CENTRE.
RUEGO SU INTERES EN CONTACTAR CON LOS DESTINATARIOS DE
300/A, 300/B Y 300/C.

QUEDA POCO TIEMPO Y ENTRE OTRAS COSAS, HAY QUE AVISAR
URGENTEMENTE; LAUREN BACALL, JACINTA DE GARABANDAL Y SU
ESPOSO MARINE-USA Y A DORIS DAY.BESO SU PASTORAL ANILLO.
[Firma legible con su nombre].”
Hay varias cosas que llaman la atención de tan sorprendente correspon-

dencia, como las personas a las que alude (y entre las que se cuentan nada
menos que Doris Day, Lauren Bacall y Glenn Ford), la manera en que se 
mezclan ficción cinematográfica (o televisiva) y realidad, o los cataclismos
que se anuncian (seísmo de Santa Barbara, Big Bang, etc.). Sin embargo, la
característica que parece definir para el lector esta cadena de cartas, más allá
de sus llamativos personajes e historias de diabólicas conspiraciones, es su
inverosimilitud. Una inverosimilitud, por cierto, nada corriente, pues se aleja
de las formas convencionales de construcción de la realidad y también de la
ficción.

En primer lugar, parece claro que la inverosimilitud que contienen estas
cartas no responde a un forma colectiva y consensuada de producción cultu-
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ral de la fabulación y de la fantasía. Me refiero a esa inverosimilitud calculada 
que contienen algunas elaboraciones como los mitos o las leyendas, en donde 
también podemos encontrar una antología de personajes, seres y aconteci-
mientos que, podríamos decir parafraseando a Lévi-Strauss, ponen en marcha 
transformaciones inusitadas de la estructura. A diferencia de este tipo de 
producciones culturales que adquieren un status de realidad compartida, el 
texto de Silvio muestra un grado importante de elaboración subjetiva. Y es 
que si bien es innegable que algunos elementos que componen la historia son 
claramente colectivos, la manera en que se articulan estos elementos responde 
más a una lógica particular que a esa construcción social de la realidad que tan 
bien han analizado Berger y Luckman. Piénsese que cuando estos autores 
hablaban del proceso de institucionalización que caracteriza toda vida social 
tomaban como referencia mínima la existencia de una relación via-à-vis, o, 
en su defecto, la posibilidad de un individuo aislado pero plenamente sociali-
zado, de tal manera que él mismo representaba, incluso en solitario, un arse-
nal aprendido de normas y convenciones sociales (1984:79). Contrariamente, 
las elaboraciones de Silvio no son compartidas por nadie más, ni por sus com-
pañeros, ni por sus parientes y afines, ni por sus vecinos, ni por el etnógrafo. 
Los números de teléfono que apunta en sus cartas sólo existen en su imagi-
nación, aunque obstinadamente, y ante la incredulidad de algunos de sus 
interlocutores, como el que esto escribe, él afirme que sus propietarios hablan 
con él desde el otro lado del aparato. Por otro lado, personajes como Joe 
Lomangino o el Obispo Garmendia desde cuya casa se observa ese enorme y 
diabólico 666 que supera las cruces de toda Nueva York son claramente fabu-
laciones subjetivas. Bien es cierto que algunos elementos de su discurso son 
empírica o ideológicamente reales, entendiendo la realidad como socialmente 
construida. Me refiero al Rockefeller Center, a Nueva York, a la categoría 
Obispo en genérico o incluso a la manera angloamericana de disponer los 
números de teléfono creando dos grupos de dígitos, uno de tres seguido de 
otro de cuatro. Lo mismo podemos decir para otros elementos como San 
Diego, New York, los seísmos, el Anticristo, el triple seis o la idea de que los 
muertos van al Cielo. Ahora bien, la articulación que adquieren todos estos 
elementos en el discurso de Silvio no responde a ninguna lógica compartida. 
Dicho quizá con más precisión, es como si una serie de fragmentos de imáge-
nes y elaboraciones culturales hubieran sido articulados a partir de una lógica 
claramente subjetiva.

Tampoco la inverosimilitud que se desprende de estas cartas parece res-
ponder a aquella que muestran algunas formas representativas que en el fon-
do son códigos ocultos o metáforas o simbolizaciones que hablan de una cosa
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mientras aparentemente hablan de otra. Me refiero a esa inverosimilitud calcu-
lada, y por tanto en el fondo falsa, que se evapora una vez que se trasciende el 
sentido literal del lenguaje, como cuando se resuelve un jeroglífico, un mensa-
je en clave o cuando un texto en principio absurdo cobra vida una vez que se 
conocen las claves que lo dotan de sentido. Por ejemplo, imaginemos por un 
momento que cuando Silvio dice que evacúen Los Angeles individuos como 
Loretta Young, Glenn y Peter Ford y la danesa se está refiriendo a una serie 
de activistas políticos en la clandestinidad de Barcelona que deben abandonar 
la ciudad para evitar su captura por la policía, que no es otra cosa que el seís-
mo de Santa Barbara. Incluso el seísmo ya acontecido de San Diego puede 
significar que ya hubo una redada con anterioridad. El Obispo Garmendia, 
por su parte, podría referirse al organizador o al enlace de esa supuesta orga-
nización política y los personajes a los que debe avisar urgentemente (Lauren 
Bacall, Jacinta de Garabandal y su esposo marine-USA, y Doris Day) pues 
“queda poco tiempo” nombres en clave de activistas de la misma red. Incluso 
la alabanza dirigida a Joe Lomangino que se desprende de la frase “SU 
OFERTA DE SEGUIR CIEGO PARA EL BIEN DE LA HUMANIDAD, ES 
LOABLE, ES MERITORIA” podría interpretarse en términos de que ciego es 
en el fondo mudo y el bien de la humanidad la continuidad de la organiza-
ción. 

Efectivamente, podemos establecer una interpretación de este tipo del 
texto que tenemos ante nosotros; una interpretación que además eliminará la 
angustia de no saber que significan estas cartas que en el fondo no son cartas 
pues nunca fueron enviadas. Sin embargo, hay un problema de fondo que 
imposibilita o al menos hace poco rentable esta interpretación: nuestro infor-
mante no es ningún activista político ni es perseguido por la policía ni está en 
contacto con un red formada por individuos con alias como Joe Lomangino u 
Obispo Garmendia. Dicho brevemente: falla el contexto. Incluso el postmo-
derno más habituado a defender la apertura de los textos a un sinfín de lectu-
ras y exégesis posibles reconocería sin mucho esfuerzo que la interpretación 
del código oculto es aquí poco rentable.

Una tercera opción, diferente a la hipótesis de la inverosimilitud comparti-
da y a la del mensaje en clave, es que el texto de Silvio constituya una simple 
elaboración narrativa. Su historia de misterio podría ser algo tan sencillo co-
mo una representación literaria elaborada con un propósito lúdico y/o estéti-
co. Incluso los pasajes más incomprensibles podrían ser interpretados como 
el resultado de algún artificio narrativo desarrollado por el autor, en la misma 
línea de obras literarias como Finnegans Wake que no sólo destilan ficción e 
idiosincrasia, sino también inaccesibilidad. Sin embargo, también hay elemen-
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tos que están en contra de la teoría de la obra de ficción. Y es que falla uno de 
los requisitos básicos para que esta hipótesis pueda prosperar: Silvio afirma 
que el texto responde a una realidad experiencial y vivida por él mismo y no a 
una ficción narrativa. El anunciado fin del mundo, las artimañas del Anticristo 
de disponer tres seises de veinte metros de altura en Nueva York, Alice Faye, 
Loretta Young y Glenn y Peter Ford que deben evacuar inmediatamente Los 
Angeles son acontecimientos y personas que forman parte de su existencia 
cotidiana. El confirma e insiste en la autenticidad de lo que se dice en estas 
cartas y no se le ocurre que puedan ser objeto de una interpretación que con-
sidere estos textos como alegorías, metáforas, mensajes en clave o historias 
noveladas. Las cartas significan lo que significan, sin elucubraciones ni artifi-
cios. Su sentido literal es el adecuado. Es más, él defiende de forma encendida 
la literalidad de lo que en ellas se dice y se enfada y grita ante cualquier gesto 
de incredulidad.

Tenemos así una producción que no responde a las convenciones sociales 
aunque esté elaborada a partir de algunos de sus fragmentos, que tampoco es 
un mensaje en clave que hable de otra cosa sin nombrarla y que no responde 
a una simple maniobra narrativa o a una forma subjetiva de construcción de la 
ficción, ya que el autor defiende con firmeza la literalidad textual y también 
vivencial de lo que allí se está diciendo. En definitiva, estamos ante un texto 
biográfico y, por paradójico que pueda resultar, a la vez inverosímil; y en esa 
confluencia de experiencia e inverosimilitud se adivina la estructura de una 
forma peculiar de discurso: el delirio.

ESTRUCTURAS

Al final del volumen I de su Seminario, concretamente en el subcapítulo dedi-
cado al orden simbólico, Jacques Lacan muestra una inclinación sin fisu-
ras por un visión estructuralista del lenguaje (1988:321-340). A diferencia de 
algunos planteamientos conductistas basados en lo que él llama argumento de 
rodeo sobre la parte, el psicoanalista francés sugiere la perspectiva inversa de 
que la estructura es anterior a la parte. En otro de sus textos, “De la lectura de 
Freud”, llegó a decir “Es evidente que mi perra puede hablar, e incluso que al 
hacerlo se dirige a mí. Pero que, al faltarle el lenguaje, cambia todo” 
(1984:15). 

Si es posible entender el habla sin lenguaje, ciertamente la perra de Lacan 
le hablaba. Pero fuera de toda efectismo o habilidad expresiva, a lo que refiere 
Lacan es a que el lenguaje no es el resultado de un avance parcial del pensa-



78 

miento como puede ser la sustitución de un redondel por el sol o la palabra 
elefante por un elefante, sino consecuencia de una estructura previa que no es 
otra cosa que la capacidad de simbolización. Es absurdo, así, entender que un 
símbolo pueda existir aisladamente, pues el “símbolo sólo vale en la medida 
en que se organiza en un mundo de símbolos” (1988:328).

Desde la visión estructuralista, la articulación de esta estructura que po-
demos llamar simplemente lenguaje ha sido definida a partir de la existencia 
de dos planos lógicos: el plano sintagmático y el plano paradigmático. El 
primero es el nivel de contigüidad y concatenación del lenguaje, de alineación 
y de articulación sintáctica. El segundo es la dimensión relacional de las cate-
gorías o unidades del lenguaje a partir de una lógica de sustitución, de asocia-
ción a partir de criterios de similitud/diferencia y también de elección y com-
petencia. Ambos planos actúan siempre de forma coordinada, pues hasta cier-
to punto podemos pensar que constituyen respectivamente el tiempo 
(contigüidad sintáctica) y el espacio (enciclopedia) del lenguaje. 

Estos dos planos, que también pueden entenderse como operadores lógi-
cos, han sido asociados por diversos autores estructuralistas con otras parejas 
de conceptos, como metonimia y metáfora por Jakobson (1981:134) y Lévi-
Strauss (1984:300), signo y símbolo por Leach (1989:22), desplazamiento y 
condensación por Lacan (1981:317) o, de forma menos sistemática, aconte-
cimiento y estructura por Lévi-Strauss (1986:46)1. El texto de Silvio, como 
todo texto, sería el resultado de la combinación de estos dos planos, aunque 
en este caso algo resulta visiblemente peculiar, tanto en lo que respecta a los 
contenidos, como a su estructuración.

Una de las características que se observa en el discurso de los individuos 
afectados de una esquizofrenia es una tendencia a la introducción de diversas 
y sorprendentes asociaciones e, inversamente, una dificultad para la articula-
ción lineal del lenguaje. Es como si el plano paradigmático estuviera hiperac-
tivado inundando constantemente el habla con infinidad de sinónimos, neo-
logismos y aliteraciones inesperadas. Contrariamente, el plano sintagmático o 
de concatenación del lenguaje aparecería hipoactivado produciendo lo que 
tempranamente Cameron (1944:110) definió como discurso asindético o 
carente de vínculos de contigüidad, así como una presencia recurrente de

1 La relación conceptual que establece Lévi-Strauss entre plano sintagmático/acontecimiento y plano para-
digmático/estructura es discutible, pues supone decir que el orden de contigüidad y combinación (plano
sintagmático) del lenguaje no es anterior al acto del habla sino que se constituye en el propio “parlage”
(habla). Sin embargo, la posibilidad de articulación del lenguaje en cadenas significantes y significativas 
(el orden sintagmático) es tan anterior al acontecimiento como el plano paradigmático. Incluso podríamos
decir que es el tiempo en potencia de la estructura de la misma manera que el orden paradigmático es el 
espacio “incorpóreo” del lenguaje.
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“Sí, rotuladores, rotuladores...rotuladores. Haces así [expresa con las manos la
acción de montar un rotulador introduciendo la carga en el plástico], haces así y
¡pap!, ¡pap!, ¡pap! Haces así y ¡pap! Rotulador ¡pap! Rotulador ¡pap!.

De hecho, Domingo mostraba una necesidad de fuerte apoyo gestual en la
explicación de procesos lineales y temporales simples, como es el montaje de
rotuladores. Asimismo, establecía en su discurso gran cantidad de reiteracio-
nes, como también lo hacía otro de mis informantes, Javier, cuando me co-
mentaba las cualidades y defectos de una pala de ping-pong. En este caso su
dificultad se materializaba a la hora de expresar cómo las características de
este objeto podían tener una incidencia en un buen juego. Decía así:

“Esta es la más rápida porque ves, tiene, tiene, tiene relieve. Es la mejor para, 
para, para, para un partido, eso para un partido rápido...pero ves, es difícil de 
gi..., difícil de girar [representa mímicamente] para la muñeca. Es difícil girarla, 
es difícil girarla.”

“¡No me toque! ¡No me toque! ¡Son todos una panda de...! ¿Quiere que se lo 
diga claro y conciso? El otro día llama una mujer a mi puerta: ¿Puedes darme 
algo que estoy en paro? Porque ésos se dieron un morreo el otro día. Yo creía que
eso de la cultura tenía que ver con la agricultura. Buenas tardes”.

En las palabras de Ernesto se observa un curioso fenómeno. En principio
estamos ante un proceso de descarrilamiento del discurso que actúa funda-
mentalmente en el domino sintagmático y que se materializa en un ritmo
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fugas, bloqueos, repeticiones y descarrilamientos.
Durante mi trabajo de campo realicé entrevistas a diferentes informantes 

cuyos resultados permiten mostrar esta disfunción en la estructuración del 
habla. A uno de ellos, Domingo, le pregunté por la tarea que desarrollaba en 
el taller de rehabilitación psicosocial en donde se encontraba y que consistía 
en el montaje de rotuladores. Su respuesta fue la siguiente:

Ante estas dos citas se puede pensar que el discurso en la esquizofrenia 
viene ligado exclusivamente a la reiteración, el bloqueo y la pausa. Sin embar-
go, esto no es siempre así, sino principalmente cuando se trata de expresar pro-
cesos sencillos o series lineales de hechos y acontecimientos como los dos 
ejemplos aquí presentados. Es más, cuando el discurso de los afectados ad-
quiere una estructura delirante, las pausas y los bloqueos pueden dejar paso a 
una veloz libertad asociativa y a ese proceso que ha sido denominado sobrein-
clusión y que refiere a la interpenetración continua de categorías y signific -
dos. Este es el caso de Ernesto, que ante su experiencia alucinatoria de voces 
que le insultan responde de la forma siguiente:



“Esto es un viento, un viento. Tú me entiendes. Es un viento. Te vas encerrando 
en ti mismo, encerrando en ti mismo. No voy a enrabiarme contigo porque estés
comiendo un bocadillo. No. Es de niños. Es un viento. Pierdo el interés, pierdo 
el interés en ver Tele 5. Un día te viene un viento. Hay dos vidas y yo estoy en 
la segunda.”

Aquí se combinan de forma visible la reiteración, que supone un cierto
grado de bloqueo, y el desarrollo de una libertad asociativa que sustituye las
pausas y permite superar las reiteraciones, aunque al precio de una discursivi-
dad asindética en donde Tele 5, los bocadillos, el viento y la segunda vida son
dispuestos juntos. 

Hasta cierto punto podemos pensar que la otredad de esta conjunción no es
muy diferente a otras inflexiones de la estructura, como aquellas que citaba
Foucault en el prefacio de Las palabras y las cosas. Por ejemplo, allí se habla-
ba de una cierta enciclopedia china que clasificaba a los animales en términos
ciertamente exóticos: pertenecientes al Emperador, embalsamados, amaestra-
dos, lechones, sirenas, perros sueltos, dibujados con un pincel finísimo de pelo
de camello, que acaban de romper el jarrón y un largo etcétera (Foucault,
1988:1). Un inventario de categorías que en apariencia puede resultar pareci-
do en su arbitrariedad a Tele 5, el viento, el bocadillo y la segunda vida. Ahora
bien, la enciclopedia china que cita Foucault, y que por cierto él extrae de un
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entrecortado. No obstante, esto no genera aquí un bloqueo continuo o una 
serie de pausas y reiteraciones tal como se observaba en las citas de los otros 
dos informantes. Más bien el bloqueo es sustituido en este caso con un plano 
asociativo y paradigmático que está funcionando a un ritmo trepidante. De la 
increpación a una serie de interlocutores (entre los que se cuenta el etnógra-
fo), el informante se traslada a la descripción de un acontecimiento del pasado 
reciente (“El otro día llama una mujer a mi puerta”, “Porque ésos se dieron un 
morreo el otro día”), para terminar con una aliteración inesperada que sitúa en 
un mismo nivel semántico la cultura y la agricultura. Es como si el plano 
paradigmático pasara a dominar totalmente la construcción de la discursividad 
e interrumpiera su secuencia sintagmática con continuas asociaciones esta-
blecidas por la enciclopedia del informante; de tal manera que mientras las 
categorías empleadas son convencionales, pues aquí no aparecen neologis-
mos, no así su estructuración.

Es importante anotar que la discursividad con bloqueos y la existencia de 
un habla con un gran componente paradigmático o asociativo pueden convivir 
en el mismo sujeto y en el mismo discurso. Por ejemplo, Domingo, el mismo 
que explicaba el proceso de montaje de rotuladores, narraba en los siguientes 
términos la experiencia de su enfermedad:
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“Un día viendo la película de Fama yo estaba llorando y el chico de la película 
también lloraba y empezó a llover en la película y después a llover en 
Barcelona, y llovía en toda España, y cuanto más lloraba más llovía, y ese día 
llovió más que nunca en toda España. Entonces una paloma empezó a volar [en 
la película] y yo pensé: ¡Dios me pille confesao! Estoy enfermo.”

En esta cita se hace presente ese principio de indiscriminación de la expe-
riencia subjetiva con la realidad objetiva, de la realidad con la ficción y del
deseo con el mundo externo que ya se vislumbraba en los textos de Silvio.
Ahora bien, lo que nos interesa en este punto es la manera en que se establece
la identificación entre lo interior y lo exterior, y el texto de Ramón es ejemplar
para este propósito. En primer lugar se genera una asociación entre realidad y
ficción televisiva a partir del mimetismo que despierta una acto como llorar: el
afectado llora y el personaje de la serie también lo hace. Como refuerzo de 
esta asociación se introduce una segunda asociación esta vez entre el mundo
subjetivo y el mundo objetivo: la de la lluvia con el llorar. Llueve en la ficción
y llueve en Barcelona, de tal manera que cuanto más llora Ramón más llueve.
Y esto es llevado hasta el punto de que fue el día más lluvioso “de toda
España” y probablemente también el día más triste de Ramón. El mundo 
interno y el mundo externo han sido fundidos, aunque con el gobierno del 
primero, gracias a una asociación paradigmática que se basa en la similitud
entre la lluvia y las lágrimas.

Una de las deducciones que podría desprenderse de lo que hasta ahora
hemos expuesto es que estamos ante un tipo de discursividad en donde pre-
dominan las metáforas, las alegorías y otros tropos. De hecho, ha sido una
práctica común vincular el delirio con la poesía, la locura con el arte o la es-
quizofrenia con la capacidad creativa. La sensibilidad que ofrece un mundo
externo mimetizado con la propia subjetividad ofrece probablemente un en-
foque diferenciado, y más si a ello le añadimos la ayuda de una hiperactiva-
ción del plano paradigmático o asociativo. Porque, ¿qué es la metáfora, si no
el terreno de la sustitución, la función creativa del plano paradigmático del
lenguaje y por tanto de la capacidad de sinonimia, de asociación por simili-
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cuento de Borges, no puede situarse en un nivel isomórfico a la enciclopedia 
de Domingo, ya que mientras es cierto que ambas son arbitrarias, la arbitra-
riedad de esta última no es ni cultural ni ficcional, sino idiosincrásica.

Un fenómeno que alimenta la posibilidad de construir una arbitrariedad 
idiosincrásica es la especial asociación que se establece entre el mundo inter-
no de los afectados y el mundo externo de la realidad objetiva. Por ejemplo, 
escuchemos a otro de mis informantes, Ramón, que expresa en los siguientes 
términos el momento en que fue consciente de su enfermedad:



82 

tud/diferencia y también de competencia? Ciertamente la metáfora se articula 
en esta dimensión llevándola a su extremo mediante el mecanismo, como 
bien ha indicado Eco, de la mentira (1990:282), pues es sabido que una mujer, 
por ejemplo, no es un cisne, de la misma manera podríamos decir que un 
hombre no es un burro. En estos términos, resultaría fácil deducir una vincu-
lación entre la discursividad delirante y la habilidad para la metáfora y el len-
guaje figurado. No obstante, esta idea es más que discutible. Fundamental-
mente por dos razones. 

La primera es que mientras la metáfora, como toda figura retórica, necesi-
ta de la voluntad de un autor, esto no es así en el caso de nuestros informan-
tes que más que crear metáforas parece que las metáforas se creen a costa de 
su propia voluntad. Prueba de ello es que suelen asumir y defender el sentido 
literal de sus asociaciones por lo que en todo caso estaríamos ante metáforas 
inconscientes o ante asociaciones de similitud que actúan al margen de una 
voluntad creativa.

La segunda es que la metáfora necesita también de un apoyo en el plano 
sintagmático del lenguaje, un apoyo con el que nuestros informantes muchas 
veces no pueden contar. Con esto no queremos decir que los afectados sean 
incapaces en todo momento de crear metáforas u otros tropos como la meto-
nimia o la sinécdoque, sino que mucho de lo que parece figurativo en su 
discurso en el fondo no lo es. El mismo informante, Javier, que nos explicaba 
anteriormente las ventajas de una buena pala de ping-pong nos ofrece una 
ilustración de lo que aquí estamos diciendo. 

En una entrevista informal que tuve con Javier una tarde de primavera de 
1990 me sorprendió con una pregunta: “¿qué significa ‘las mujeres dan dolor 
de cabeza’? Se trataba de una expresión que utilizaba frecuentemente su padre 
y que él se veía incapaz de comprender obstinado en establecer una lectura 
totalmente literal de ella. Cuando le explicité que había algo que faltaba en la 
frase en cuestión pero que se sobrentendía —al margen de la falsedad de este 
juicio— como por ejemplo: “las mujeres crean problemas y, por tanto, dan 
dolor de cabeza”, simplemente continuó sin entender las claves de este senti-
do tácito. Para él existía un salto enorme entre “mujer” y “dolor de cabeza” 
que no se debía, debemos subrayarlo, a la existencia de un actitud poco ma-
chista, sino que su incomprensión era anterior a cualquier posible interpreta-
ción y juicio. Algo fallaba, así, en el reconocimiento sintagmático y paradig-
mático de los mensajes implícitos que impedía trascender una lectura mera-
mente literal. Pero todo no queda aquí.

En otra entrevista realizada poco tiempo después Javier me sorprendió 
con la siguiente afirmación:
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“La naturaleza siente, ¿has visto alguna vez cómo llora un cerezo? Se nota 
cuando está triste. Mira esa planta -me señala un arbusto-, esta planta está alegre
-coge sus hojas- porque le da el viento. Está triste cuando se le corta un trozo
como éste -me indica una señal que delata la anterior presencia de una rama-.
Ves este agujero. Es un grito. Vosotros veis las plantas como si no sintieran, y
las plantas sienten, ¿es que no te han enseñado a leer en las plantas? ¡Las
plantas sienten como nosotros!”

Lo curioso del asunto es que el mismo informante que no entendía el 
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sentido de una expresión como “las mujeres dan dolor de cabeza” podía pre-
guntar cosas como “¿has visto cómo llora un cerezo?” o definir una señal del 
arbusto como un grito. Si Javier estaba creando aquí tropos como la metá-
fora, ¿cómo era posible que no entendiera la lógica implícita de la expresión 
de su padre? Ciertamente algo resultaba contradictorio y la resolución de esta 
contradicción pasaba, a mi juicio, por dos posibilidades: o bien Javier era in-
capaz en algunos momentos de trascender el sentido literal en la interpreta-
ción y en otras ocasiones lo traspasaba en la creación de su propia discursivi-
dad, o bien las figuras retóricas que elaboraba eran en el fondo falsos tropos. 
Aunque es difícil descartar la primera posibilidad en su totalidad, hay algu-
nos elementos ya citados que favorecen la segunda hipótesis. Me refiero a 
que Javier defendía el sentido literal de lo que decía, pues para él afirmar que 
los cerezos lloran o que gritan no era muy diferente a aseverar que están en 
flor porque es primavera, que han sido mutilados por la mano del hombre o 
que les falta riego. La expresión “¡Las plantas sienten como nosotros!” debe 
en-tenderse de la forma más literal. Y es que sus metáforas más que construi-
das por él parecen responder a una espontaneidad en la asociación de ideas 
por relaciones de semejanza y diferencia que escapa a su propia consciencia. 
Dicho en otras palabras, las metáforas parecen hablar a través de él más que 
él construir metáforas; y esto dota al discurso de Javier de una estructuración 
para la que no encuentro mejor definición que sus propias palabras: “No es la 
razón, no es una lógica, es cíclico. Es un ciclo que no tiene lógica. No es lo 
tangible”.

SENTIDOS
De lo expuesto en el apartado anterior no debe deducirse que el discurso de 
personas como Javier, Ernesto o Domingo carezca de todo sentido. El hecho 
de que pueda existir una disfunción estructural caracterizada por la mayor 
funcionalidad del plano paradigmático y a la vez por el menor tono del nivel 
sintagmático del lenguaje no supone una total incapacidad para crear signifi
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cados compartidos o para actuar en la arena social. A pesar de que las metáfo-
ras de Javier no son en el fondo metáforas, porque no son voluntarias ni 
conscientes, cuando nos dice que la planta está alegre por que le da el aire 
está emitiendo mensajes con sentido, de la misma manera que cuando dice 
que la marca que indica la mutilación de una rama es un grito. Tampoco hay 
total sinsentido en las palabras de Domingo cuando afirma que está en la 
segunda vida o cuando explica cómo se montan los rotuladores. Lo mismo 
podemos decir para Ramón y su curiosa narración en donde sus lágrimas, las 
lágrimas de un personaje de ficción y la lluvia adquieren un especial mime-
tismo. Cierto es que en los momentos en que el delirio invade totalmente la 
vida de los afectados se produce un efecto de aislamiento y de enajenamiento 
del mundo que rompe con toda estructuración de las convenciones sociales y 
las representaciones colectivas. Ahora bien, el delirio no se muestra siempre 
de forma continua y regular, sino más bien como un fenómeno inconstante 
que puede desaparecer, y así lo hace en ocasiones, de la experiencia de los 
afectados. Y cuando es así, emerge con mayor fuerza la conciencia de las 
relaciones y conflictos sociales y también el desarrollo de significados 
compartidos. Veámoslo con una ilustración etnográfica.

Durante mi trabajo de campo me llamó la atención una queja emitida por 
mis informantes que surgía de una manera lo suficientemente recurrente 
como para llamar la atención de cualquier etnógrafo: “tengo nervios”. Esta 
queja, o síntoma subjetivo si utilizamos términos médicos, adquiría formas 
extraordinariamente diversas como: “¡Tengo nervios!”, “¡Me suben unos ner-
vios!”, “¡Tengo miedo a mis nervios!”, “¡Estoy mal de los nervios!”, 
“¡Estos nervios me hacen sufrir!”, “¡Me fallan los nervios!” o, cuando se evo-
caba el pasado, “¡Tuve una crisis de nervios!” o “Hacía tonterías, aquello fue 
una pequeña crisis de nervios”. Una posibilidad era que esta reiteración se 
debiera simplemente al azar. Sin embargo, la persistencia de “los nervios” 
hacía pensar en un carácter colectivo derivado del contexto social en el que 
los informantes se veían inmersos y en donde jugaban elementos como las 
relaciones terapéuticas, las experiencias estigmatizadoras, los conflictos fami-
liares, los tratamientos farmacológicos y electroconvulsivos y también los 
juegos de autolegitimación y deslegitimación entre afligidos y terapeutas.

La existencia de este contexto o mundo local explicaba también por qué 
“¡Tengo unos nervios!” o “¡Me suben unos nervios!” eran expresiones que 
eran construidas por diferentes informantes a pesar de sus diversas filiaciones 
étnicas (catalanes, castellanos, andaluces, gallegos e incluso kónkanis). De 
hecho, “nervios” era una categoría fácilmente asimilable por los informantes. 
En algunas ocasiones, y en momentos ulteriores del trabajo de campo, incluso
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la introduje con el propósito de evidenciar hasta qué punto estaba sujeta a 
prestaciones entre ellos, para confirmar seguidamente lo esperado. “Los ner-
vios” era una especie de punto de encuentro comunicativo, pero no por razo-
nes casuales, sino porque formaba parte del universo simbólico de la red de 
parentesco y de amistades del afligido que argumentaban: “J. está mal de los 
nervios” o “P se puso nervioso el otro día”. En estos casos constituía una 
forma velada de señalar una aflicción y un comportamiento disruptor que pos-
teriormente los familiares asociaban a “la locura” o, cuando hacían uso de los 
términos psiquiátricos, a “la esquizofrenia”. En esta línea, “tener nervios” 
parecía presentar una utilidad comunicativa, no únicamente con el afligido, 
sino también con el universo de interacción de los familiares, vecinos, com-
pañeros de trabajo, etcétera. Una manera de decir que el malestar del afectado 
era “algo normal”, de la misma manera que también lo era que hubiera acon-
tecido en una determinada familia; con lo cual, mientras se normalizaba 
socialmente “la enfermedad” del afligido, se permitía también una desestig-
matización de la familia. 

Cuando un familiar llamaba “nervios” a la aflicción de los afectados está-
bamos generalmente ante un auténtico trato de favor, puesto que cuando la 
situación era marcadamente crítica y se apelaba al autocontrol del aquejado 
no era extraño escuchar: “Toma la medicación. Tienes que tomar la medica-
ción porque estás enfermo”, “si no tomas la medicación volverás a ponerte 
enfermo” o, de forma más marcadamente crítica, “estás loco y tienes que 
hacer caso a tu madre”. “Nervios” emergía, pues, como una categoría norma-
lizadora que podía ser sustituida por otras como “locura” o “enfermedad” 
cuando se consideraba necesaria una autoridad coercitiva, como ante la nega-
tiva a “tomar la medicación” o cuando se ponía en juego la imagen pública de 
la familia. 

No por casualidad la cuestión de “la medicación” era una de las principa-
les razones de conflicto entre familiares y afligidos. Por un lado, el de los 
familiares, constituía uno de los pocos recursos posibles para evitar ese tipo 
de comportamientos que Goffman denominaba transgresores (1969:362), 
como almacenar basura en la habitación o gritar durante la noche por las 
calles cercanas al domicilio. Por otro, en cambio, la negación del tratamiento 
era uno de los principales focos de resistencia de los afligidos. Aquí confluían 
la posibilidad de una autonomía personal y la negación de una patología 
mediante afirmaciones como “Estoy sano” o “Me siento sana, hace catorce 
años estuve mal de los nervios”.

De hecho parecía que estábamos ante un conflicto de intereses. Desde el 
lado del sistema de parentesco, grupos de edad o compañeros de trabajo,



“Los abajo firmantes trabajamos en el Banco x [...] y hemos sido compañeros
de María, para la cual pedimos que se dicte una orden judicial para su ingreso
en un Centro Psiquiátrico para que reciba tratamiento adecuado a su estado
psíquico y físico del que acompañamos dos fotocopias del diagnóstico y
resolución de invalidez por enfermedad mental.”

Seguidamente se indica que a María se le diagnosticó de “esquizofrenia para-
noide”, que fue ingresada en diferentes “centros psiquiátricos” y que está
pasando una “crisis” debido a que “no sigue ninguna medicación ni segui-
miento y vive en la calle”. Pero lo interesante aquí son la razones “objetivas”
que parecen justificar su internamiento:

“Su comportamiento sigue todo el abanico propio de estos enfermos, con la 
mirada perdida, canta grita o llora en el patio de operaciones de la entidad, sin
importarle -acaso sin notarlo- las miradas de clientes o compañeros. Considera la
empresa como su casa, como un punto de referencia en su vida y ello la lleva 
a utilizar ese mismo patio de operaciones para peinarse, cambiarse de ropa,
esparcir sus objetos personales (que lleva en cestos o bolsas) por el suelo, etc. 
Es habitual que se encierre desnuda en los lavabos golpeando paredes y objetos 
a su alcance, llorando y gritando largos ratos, utilizando estos mismo lavabos 
para lavar su ropa, cuyo olor y suciedad son insoportables, lavando con esa 
misma ropa su cuerpo. 

Cada vez es más difícil que remita su actitud porque se halla completamente
fuera de sí misma y no puede razonar ni comprender, su mente está dividida y 
los tiempos de lucidez cada vez son menos. [...] Señor Juez, esta persona está
expuesta a cualquier peligro, su salud se va deteriorando día a día. Somos
testigos de excepción de su destrucción paulatina, impotentes porque ella no
puede decidir por sí misma ni nadie se ocupa de su destino. [...] No queremos
esperar a lo que quizás fuera irremediable, debemos ayudarla antes de que ya
no haga falta [...]”

En esta carta se expresa una posición social generalizada con respecto a 
los comportamientos de nuestros informantes. Se trata de un enfermedad 
mental que anula la conciencia y autonomía del afectado (“ella no puede 
decidir por sí misma”), que permite el desarrollo de conductas socialmente
inapropiadas (utilizar una entidad bancaria como vivienda) y ante las que hay
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emergía una posición desde la cual los comportamientos de los informantes 
constituían un “peligro” para los demás y para su propia “integridad”, en tanto 
que eran “enfermos inconscientes” de sus propios actos. Idea que aparecía en 
la narrativa de los familiares, pero también en otros “textos”, como en esta 
carta que unos antiguos compañeros de trabajo de María envían al juez para 
tramitar su internamiento “no voluntario” en un “centro psiquiátrico”: 
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que actuar con los mecanismos sociales e institucionales pertinentes. Es obvio 
que estamos ante formas de procedimiento de una sociedad compleja en 
donde diferentes personajes e instituciones juegan sus papeles: el juez desti-
natario, los compañeros de trabajo, la afectada que padece una 
“esquizofrenia”, los centros psiquiátricos como un escenario conveniente para 
María y los perplejos clientes de la entidad bancaria que resaltan casi por 
omisión, pero que también están en el texto. No obstante, lo que interesa aquí 
es que hay una interpretación más o menos compartida con respecto a María 
y a su incapacidad como sujeto social consciente. Y aunque en la carta los 
que hablan son individuos profanos y ni siquiera todos ellos, sino sólo el 
conjunto de trabajadores de una entidad bancaria, no es demasiado audaz 
inferir que su demanda constituye una representación de lo que se considera 
apropiado e inapropiado, normal y anormativo, sano o patológico en un con-
texto más amplio.

Por otro lado, también es cierto que hay un sistema médico-psiquiátrico 
que no sólo avala las consideraciones de los profanos, sino que sirve a estos 
últimos para justificar su demanda ante el juez: ha sido diagnosticada de es-
quizofrenia, ha estado ingresada en diversos centros psiquiátricos, cuando 
toma la medicación remiten sus crisis, necesita ayuda (se supone que psiquiá-
trica) y un largo etcétera que permite inferir, sólo en este pequeño universo de 
la carta, una coincidencia de juicios entre profanos y profesionales de la psi-
quiatría. Además, todo hay que decirlo, este tipo de cartas raras veces se 
redactan sin ayuda de un profesional de la psiquiatría que conoce los meca-
nismos legales necesarios para demandar un internamiento no voluntario. ¿De 
dónde viene, si no, esa idea de que el comportamiento de María “es el propio 
de estos enfermos”? 

Así, hay en esta carta una representación de un universo de significados 
compartidos entre profesionales y legos con respecto a que lo que le ocurre a 
María es una enfermedad o patología, y también sobre cuál es la manera de 
poner solución a este problema. 

Sin embargo, en el otro lado del espectro el asunto suele ser muy diferen-
te. María, por ejemplo, no considera que deba ser confinada en un centro 
psiquiátrico (en caso contrario tampoco se estaría pidiendo por carta un inter-
namiento no voluntario). Tampoco piensa que su comportamiento sea un 
problema para sus antiguos compañeros de trabajo o para ella misma. Ni 
siquiera piensa que necesite la ayuda de los psiquiatras para solventar sus 
problemas o, por lo menos, no con la misma intensidad que se desprende de 
la relación epistolar de los ex-compañeros con el juez. Y aunque María sólo 
se queja esporádicamente de estar “mal de los nervios”, en las ocasiones en



“Yo estaba bien. Bueno, tenía muchos nervios e iba sucio por la calle. No me 
había cambiado de ropa porque tenía un examen muy difícil. La policía me trajo
aquí para que me duchasen. No lo entiendo porque es normal, ¿no?”. 

Posteriormente, Miguel narraba con más claridad que era “normal” tener
“nervios” antes de un examen tan importante, de la misma manera que tam-
bién lo era ir sin afeitar y sin ducharse. De esta forma negaba la posibilidad de
que existiera un trastorno que hubiera motivado su ingreso en el hospital.
Además, en la medida en que su problema era un asunto de “nervios” que era
emocional y fruto de una vida social normativizada (preparar un examen), 
deslegitimaba las actitudes de familiares y terapéutas y entre ellas la insisten-
cia en la necesidad de una terapia farmacológica o psicológica y de un inter-
namiento. Incluso cuando no tenía más remedio que admitir que estaba en un
centro psiquiátrico y que tomaba determinados fármacos, podía argumentar
con propósitos de defensa de su posición social:

“A todos le ponen la medicación, a mí me han puesto algo flojo para que esté 
más tranquilo aquí dentro porque estoy muy quemado de estar aquí dentro”.
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que pude conversar con ella sus planteamientos no fueron muy diferentes a 
los que otro informante, Miguel, me indicaba con respecto a su ingreso en un 
centro psiquiátrico:

Si Estroff ha dado cuenta entre los afectados norteamericanos de una  
discursividad normalizadora que enfatiza la idea de que “todo el mundo  
tiene su propia locura” (Estroff et al.,1991:331), en este caso la normalización 
se producía, no por la atribución de una categoría estigmatizadora a un con-
texto general, sino por el uso de categorías más polisémicas y “neutras” como 
“nervios” que respondían a circunstancias claramente exógenas: en este caso 
estar preparando un examen.

Por otro lado, si entendemos que entre las nociones de los profanos y  
profesionales podían establecerse acuerdos con respecto a la clasificación de 
un tipo determinado de conductas, podemos entender también que, a pesar  
de la diversidad étnica de nuestros informantes, se pudieran establecer estra-
tegias más o menos comunes, como quejarse de “los nervios” y no tanto de 
una patología, locura, esquizofrenia o cualquier otra categoría que supusiera 
una pérdida de autonomía de los afectados en tanto que actores sociales.  
Hasta qué punto esto puede ser percibido como resultado de una subcultura 
particular, es una cuestión ciertamente controvertida. Y más si tenemos en 
cuenta que la esquizofrenia ha sido entendida como una especie de descultu-
ración de la cultura de referencia, como una alteración distinta a la chamánica, 
porque en lugar de utilizar la pautas culturales para organizar la experiencia es
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“Yo llamo símbolo a toda estructura de significación donde un sentido directo, 
primero, literal, designa, incrementándolo, a otro sentido indirecto, secundario,
figurado, que no puede ser aprehendido más que a través del primero. Esta
circunscripción de las expresiones al doble sentido constituye propiamente el
campo hermenéutico” (1969:16). [La traducción es nuestra. Las cursivas del 
original].

Donde se reconoce una significación literal, como aquella que podemos con-
siderar en una primera aproximación a “los nervios” (agitación, intranquili-
dad), pero donde también emerge un sentido indirecto, secundario y figurado
cuando se efectúa una interpretación más profunda (resistencia a la deslegiti-
mación social).

Ahora bien, afirmar que “los nervios” pueden guardar un significado de
resistencia más allá de su sentido literal no significa negar la existencia de
otros posibles sentidos. De hecho, en el discurso de los afligidos se podían
observar diversas atribuciones de sentido de acuerdo con su contexto biográ-
fico. Así, Guadalupe, una mujer de 45 años en trámite de separación matri-
monial, se quejaba de que su ex-marido era el causante de sus “nervios” y 
articulaba en su discurso la idea de que el “juez” debía solventar este perjuicio
de alguna manera. Aquí “nervios” y “perjuicios producidos por el marido”
emergían como dos sentidos interconectados. Babu, del que ya hablamos en 
el capítulo anterior, asociaba sus “nervios” con experiencias de tortura sufri-
das durante su infancia. Recordemos algunos partes de su narrativa:
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esta última la que parece hacer estallar la tradición cultural (Devereux, 
1973:55,93). Pero precisamente es esta ruptura la que provoca una respuesta 
común por parte de los no afectados. Una respuesta que no se agota en sí 
misma, sino que es digno pensar que puede producir la réplica de unos afligi-
dos que no parecen compartir el mismo punto de vista. Y, como pude apre-
ciar, hay una réplica de los afectados ante situaciones de deslegitimación, una 
respuesta que no es común a todos ellos, que ni siquiera se expresa de la 
misma manera, pero en donde quejarse de los “nervios” constituye una estra-
tegia posible dentro de este contexto de conflictos y de juegos de legitimación 
y deslegitimación.

De hecho, “nervios” se presentaba como una expresión que condensaba 
tanto un significado literal de intranquilidad o agitación como un significado 
implícito de resistencia ante la amenaza de una deslegitimación social. Y esta 
estructura de doble sentido presente en esta queja parece adaptarse muy bien 
a algunas definiciones de símbolo, como la que nos indica Ricoeur en Le
conflit des interprétations:



“Muchas noches [su padre] llegaba borracho. Siempre que se ponía borracho se
pegaba con la gente. Nos despertaba. Mi madre dormía conmigo en una cama y 
en otra dormían mis hermanas. Nos despertaba y nos pegaba. Después cogía 
una escopeta y me la ponía en la cabeza y disparaba. No tenía balas, pero yo no
podía estar siempre seguro. Eso noche tras noche. Todos llorábamos. Al día
siguiente él hacía como si nada, como si no hubiera pasado nada. Todos 
teníamos miedo de hablar con él. Nos poníamos enfermos de los nervios.”  

De estos últimos ejemplos se puede deducir que este tipo de expresiones
constituyen expresiones passe-partout que cada informante puede rellenar 
con sus propios significados autobiográficos y experienciales. Sin embargo,
tras esta gran diversidad se puede observar también un significado tácito y
compartido de resistencia ante el estigma asociado a categorías como “locura”
o “esquizofrenia” o frente a una autoridad que materializan psiquiatras,
psicólogos y familiares, principalmente. Por ejemplo, Guadalupe asociaba
“nervios” con “perjuicios” producidos por su marido, pero también indicaba
que su madre cuando se enfadaba le decía: “estás loca, te vas a quedar loca
para siempre”, a lo que ella argumentaba que estaba “mal de los nervios” por
causa de su marido. También Babu utilizaba el término “nervios” no sólo
como un símbolo reflexivo de sus vivencias de tortura, sino también para
resistirse a un etiquetamiento que afectase a su capacidad de decisión perso-
nal. El mismo indicaba que:

“En los hospitales psiquiátricos de la India pegan a los enfermos. La sociedad 
india no ha aceptado la enfermedad mental. Si un miembro [de la familia] tiene
enfermedad mental le tratan muy mal, se ponen contra ellos. Esto pasa cuando 
es pagal (locura), pero no cuando es depresión o un problema de nervios. El 
pagal no tiene remedio y es para los pobres, los shudras, los parias”.

Ejemplos que nos muestran cómo un expresión de este tipo (“los nervios”)
puede condensar diferentes tipos de significados, como sentidos literales y
biográficos, pero también significados compartidos que remiten en este con-
texto a actitudes de resistencia ante la posibilidad de una deslegitimación
social. Y esta variedad de sentidos no es contradictoria ni con el material 
etnográfico sobre “los nervios” ni con la definición de símbolo de Ricoeur 
que hemos adoptado aquí, ya que donde el filósofo francés dice segundo 
sentido, habla también de la posibilidad de un tercero, un cuarto y así en 
crescendo hacia un universo posible de significación simbólica. De hecho,
“los nervios” muestran nebulosas de significados en donde aparecen multitud
de interpretantes que llevan a constituir una narración de potencial ilimitado,
pero en donde emerge una oposición entre “esquizofrenia” y “nervios” nada
despreciable que puede entenderse como una actitud de resistencia a la des-
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legitimación. Y ello a pesar de que en la discursividad de estos informantes la 
estructura invisible pueda hacerse visible con inflexiones inesperadas y nos 
recuerde la arbitrariedad del lenguaje, de todo lenguaje.
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