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1. INTRODUCCIÓN: EXPLORANDO EL “LIMBO” 
 
 
 
 

The “disease” that ethnographers talk about (...)  

depends on everything and everyone that is active  

while it is being practised. The disease is being done 

 (Mol, 2002:32) 
 

 

En 2007, con 49 años, mi madre fue diagnosticada de esclerosis múltiple, una enfermedad crónica 

neurodegenerativa y autoinmune. Se trató de un camino rápido: tras la aparición de un síntoma 

grave, los exámenes llevados a cabo evidenciaron la presencia inequívoca de la dolencia en una 

fase de pleno desarrollo. A nivel clínico, no fue posible detectar el periodo de inicio de la 

enfermedad. Sin embargo, tras una época de adaptación, mi madre empezó a trazar un recorrido 

mental de su experiencia a raíz de algunos síntomas que había sufrido a lo largo de su vida. Llegó a 

la conclusión de que había enfermado al cumplir 30 años. Aunque hipotético, este ejercicio fue 

fundamental para coger más confianza respecto a su nueva situación y sobre todo para re-pensar 

y re-significar algunas circunstancias desagradables que había tenido que enfrentar, sin que 

entendiera por aquel entonces las causas. En cierto modo, descubrir que estaba enferma supuso 

para ella una liberación y una redención moral. 

En enero del año 2017 empecé a sufrir algunos síntomas que me llevaron a investigar el estado de 

mi salud. Durante un año estuve a la espera de una respuesta más concreta. Los síntomas, así como 

mi sensación de estar enferma, persistieron durante 8 meses y sólo un año después, en enero de 

2018, pude “finalmente” ser diagnosticada de esclerosis múltiple. Si pudiera hacer una comparación 

con la experiencia de mi madre, diría que la gran diferencia reside hoy en día en el conocimiento 

que he ido acumulando sobre la enfermedad, debido a mi situación autobiográfica y al hecho de 

estar (o sentirme) más informada. Mi primera experiencia de “limbo” me hizo reflexionar sobre la 

incertidumbre creada por la falta de una respuesta clínica rápida y adecuada, al mismo tiempo 

que me interesaba por las respuestas evasivas de algunos médicos que no tenían en cuenta el 

efecto de sus narraciones en los pacientes. De hecho, el diagnóstico de esclerosis múltiple es un 

proceso complicado y puede retrasarse, tanto por el carácter transitorio de la enfermedad en sus 

inicios, como por los períodos de tiempo que separan unos brotes de otros.  

Navegando por internet, se encuentran muchas historias y narraciones personales que hacen 

referencia a casos de diagnósticos largos y dolorosos. Usuarios que desahogan las frustraciones y 

humillaciones que han tenido que sufrir en tanto que personas “ni sanas, ni enfermas”. En los fórum 

de pacientes de esclerosis múltiple, los “veteranos” confirman experiencias de años y años de 
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espera para intentar aliviar el sufrimiento y las dudas de los recién llegados que piden consejos. 

Muchos de ellos han sido tratados de enfermos mentales o enfermos “imaginarios”, y otros han 

viajado de una especialización a otra intentando encontrar una respuesta. Aunque a día de hoy 

exista una mayor información acerca de la enfermedad, el nivel de incertidumbre es todavía alto: 

el diagnóstico puede llegar después de años con un empeoramiento de la situación clínica o 

después de una transición de una condición de SCA (Síndrome Clínico Aislado) o SRA (Síndrome 

Radiológicamente Aislado) a esclerosis múltiple. Aunque esta situación no dependa directamente 

de la negligencia médica, está claro que, como en el caso de algunas enfermedades crónicas 

denominadas invisibles1, el periodo previo al diagnóstico definitivo de la esclerosis múltiple necesita 

una revisión más seria acerca del estatus de liminalidad (Douglas, 1966; Van Gennep,2008 [1960] 

1960; Turner, 1967) que vive el paciente. 

1.1 INTERROGANTES PREVIOS Y ACOTACIÓN DEL OBJETO DE ESTUDIO  
 

Partiendo de mi experiencia personal y del análisis de mi autobiografía, he intentado recopilar los 

interrogantes que han constituido la base de mi trabajo. El punto de partida de la reflexión es el 

encuentro que tuve con mi primera neuróloga, del cual propongo un extracto (Anexo I: 112-113): 

 

Mientras la neuróloga está a punto de explicarme algo que tengo la impresión de conocer ya, en el 

fondo pienso que estaría bien si me sorprendiera con una noticia inesperada. Me la imagino 

diciéndome: «Está todo bien, olvídate de lo que pasó. Tu resonancia está limpia».  

Habla con un tono de voz que no consigo descifrar.  

«Mira», me dice, «tengo aquí los resultados…y», me quedo callada y así puedo escuchar los latidos de 

mi corazón que continua yendo despacio. Lo tengo controlado, me convenzo.  

«Bueno, mirando la resonancia se nota que tienes un “puntito”», me dice.  

Por un momento me quedo sorprendida. No me esperaba una palabra de este tipo. ¿Un “puntito”? 

¿Qué querrá decir  exactamente con esta palabra? Me quedo esperando, quiero que me dé una 

respuesta rotunda, la respuesta que busco desde hace tres semanas. Una respuesta que corresponda a 

un diagnóstico. Pero veo que su tono de voz se mantiene estable, inflexible. Quiere tranquilizarme – esto 

lo puedo entender – pero no lo está consiguiendo. No acepto esta infantilización del lenguaje. Yo sé lo 

que ella piensa, piensa que he construido un prejuicio clínico alrededor de mi historia familiar. Se trata 

del mismo juego de expectativas que ha tenido lugar en la charla con mi madre, solo que esta vez estoy 

hablando con un médico, una extraña. Me espero algo más. Ella sabe que no ignoro mi anamnesis pero 

tiene toda la intención de minimizar la cuestión.  

«Es sólo un puntito», insiste.  

																																																								
1 Lina Masana presenta una taxonomía de 5 grupos que comparten ciertas similitudes, según la percepción social y 
biomédica: a) las irreales que causan escepticismo, como la fibromialgia; b) las que no existen que causan sospechas porque 
no tienen un diagnóstico específico, como la MUS (Multiple unexplained symptoms); c) las comunes que están aceptadas 
desde un punto de vista médico y social, como la diabetes; d) las innombrables, como las enfermedades mentales; e) las 
desconocidas, como las enfermedades raras (Masana, 2013: 129-130).  
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En efecto, visto desde una imagen digital, este pequeño punto – al cual todavía no se le ha puesto un 

nombre científico – no significa nada. Es una minucia. Una mancha. Pero este “puntito” está en mi 

cabeza. Se puede considerar una alteración de la normalidad. Mi normalidad. De ello, seguramente, 

deriva la multitud de síntomas que me han acompañado durante este último mes. He perdido mucho 

durante este periodo: la lucidez, la confianza en mí misma, pero sobre todo la relación con mi cuerpo 

que ahora veo como algo extraño, algo que no me pertenece, un peso que arrastro cada día y que 

me llena de miedo. Por eso, no me rindo: «A ver», insisto, «este “puntito” tendrá un nombre específico en 

la jerga médica, ¿verdad?». Han pasado ya quince minutos pero a mí me parecen una eternidad. Ella 

es evasiva, busca sinónimos inútiles, continúa diciendo que tengo que estar tranquila. Al final me veo 

obligada a preguntar: «¿Se trata de una lesión?». Después de una pausa breve lo confirma: «Si, es una 

lesión, pero esto no significa nada», se apresura a especificar. Nada, no significa nada. No consigo 

renunciar a la lógica. Algo ha pasado, algo demuestra, de alguna forma, que una alteración ha 

causado un cambio – tal vez sustancial – en mi vida y para ella eso no es “nada”. Decido saltar ulteriores 

frases de circunstancia. «¿Tengo esclerosis múltiple?», le pregunto, cortando. «No puedo decirlo». «¿Y 

entonces qué es lo que me puede decir, doctora? Porque si todo el resto se excluye, algo será, ¿me 

equivoco?». Y aquí me sorprende de nuevo. «Bajo ninguna circunstancia podré decirte que se trata de 

esclerosis múltiple. Faltan pruebas, nuevas lesiones. Podrías quedarte en esta condición durante veinte 

años. ¿Por qué preocuparse ahora?», me pregunta, convencida de que esta teoría me ayudará a ver 

las cosas bajo una nueva luz.  

Lo asumo: he puesto en discusión mi capacidad crítica durante esta conversación. ¿Prejuicios? 

¿Hipocondría? ¿Me estaba obsesionando con algo que ni siquiera existía? ¿Pero entonces cuál era el 

consejo, la estrategia para el futuro? Ninguna, ninguno. No había nada que hacer, sólo esperar. Pero si 

se tratara de esclerosis múltiple, la decisión de esperar me parece la solución más arriesgada, ¿Usted no 

cree? En el fondo, estamos hablando de una enfermedad degenerativa ¿Esperar el qué, exactamente? 

¿Qué mi cuerpo se hunda, de repente, un día, de forma completamente inesperada? 

¿Y entonces qué? Y entonces nada, toca sólo esperar».  

 

La experiencia “encarnada” de una falta de comunicación durante la consulta y la presencia de 

un desencuentro de perspectivas, me empujó a preguntarme cómo otros pacientes en la misma 

situación habían conseguido gestionar la ansiedad y la incertidumbre relacionadas con el suceso. 

Al mismo tiempo, consideraba importante ponerme también en la piel del médico. Así que, en 

primer lugar, intenté entender qué tipo de incertidumbre sufría cada actor – médico y paciente – 

implicado en esta relación y si existían puntos en común entre las dos categorías.  

 

En el caso de los médicos, la atención se focalizó en las estrategias de gestión de esta 

incertidumbre, utilizadas para lidiar con las tensiones producidas durante el encuentro con el 

paciente. Las preguntas más relevantes eran las siguientes: ¿Es posible destacar estrategias 

comunicativas distintas en función de la personalidad de cada médico? ¿Existen, en cambio, 

estrategias comunicativas compartidas? ¿Cuáles son las herramientas utilizadas por el médico para 

gestionar su propia incertidumbre? ¿Cuáles son las estrategias del médico para lidiar con la 

incertidumbre del paciente? ¿Existen condicionamientos de carácter socio-histórico que han 
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modificado a lo largo del tiempo la relación entre médico y paciente? Y si existen ¿Cuáles son las 

diferencias entre pasado y presente? 

 

En el caso de los pacientes, la primera pregunta tenía que ver con el estatus de las personas en 

“lista de espera”. En otras palabras: mientras que un cuerpo diagnosticado tiene que preocuparse 

por sobrevivir a la alteración biográfica (Bury, 1982) que produce la enfermedad, ¿Qué pasa con 

los cuerpos potencialmente enfermos de esclerosis múltiple – sintomáticos y asintomáticos – que no 

pueden dar un nombre a su malestar y que tienen que lidiar con esta alteración durante un tiempo 

relativamente largo de su existencia? ¿En qué consiste este estado de liminalidad? ¿Cuáles son las 

características de la incertidumbre vivida por este tipo de paciente? ¿Cuáles son las estrategias que 

el paciente aplica respecto a su situación clínica cuando se encuentra en la situación liminal de un 

cuerpo “ni sano, ni enfermo”? ¿De qué tipo de agencia está dotado el paciente en estado de 

espera? ¿Cuál es la percepción que estos pacientes tienen de su cuerpo? ¿Existe un 

condicionamiento de tipo socio-histórico que pueda determinar algunas diferencias entre una 

generación de enfermos y otra? ¿Qué tipo de posición ocupa en la sociedad este tipo de 

paciente?  

 
1.2 ESTRUCTURA DE LA TESINA 
 

La disertación está dividida en dos partes: la primera [cap.3], llamada La voz del médico, se refiere 

a una parte del trabajo de campo dedicada al encuentro etnográfico [párr.2.2] que he tenido con 

6 neurólogos italianos entre septiembre de 2017 y enero de 2018; la segunda [cap.4], llamada La 

voz del paciente, está relacionada con la investigación, realizada en el mismo periodo de tiempo, 

llevada a cabo con 21 enfermos ya diagnosticados de esclerosis múltiple. 

  

He dedicado un capítulo entero del trabajo al análisis de la metodología [cap.2] porque 

consideraba necesario desarrollarla de forma exhaustiva. En cambio, he decidido incluir el marco 

teórico al principio de cada capítulo y/o apartado para analizar de forma coherente y 

contextualizada los diferentes objetos de estudio.  

 

El trabajo también está provisto de cuatro anexos: Autobiografía [Anexo I], Esclerosis múltiple: Una 

descripción desde la medicina [Anexo II], Perfil de los pacientes entrevistados [Anexo III] y Glosario 

[Anexo IV]. La autobiografía es un escrito que se puede leer de dos formas: en primer lugar, como 

un texto literario que narra la historia de mi enfermedad, y en segundo lugar, como un documento 

que he utilizado de forma analítica para desarrollar mi trabajo de campo durante el encuentro con 

mis informantes [párr. 2.1]. El Anexo II consiste en una descripción técnica de la enfermedad que 

incluye toda la información recopilada a través del estudio de la literatura científica acerca del 

tema. Lo considero un texto necesario para acompañar la lectura de la tesina y situar determinadas 

características de la patología dentro de la historia de vida de los enfermos y de las explicaciones 
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dadas por los neurólogos. El Anexo III, Perfil de los entrevistados, nace de la exigencia de presentar 

a los pacientes entrevistados a través de una breve explicación biográfica. Por ende, el Anexo IV 

es un Glosario que incluye una explicación detallada de todos los términos técnicos utilizados en el 

texto.  

 

1.3 ESTILO Y VOZ NARRATIVA 
 

He explorado muchas opciones de estilo narrativo para la redacción de la tesina, tomando en 

consideración también la herramienta de la autoetnografía. Al final, he decidido que se trataba de 

una metodología que limitaba la acotación de mi objeto de estudio porque no respondía 

adecuadamente a mi exigencia de incluir las voces de los informantes dentro del análisis. Sin 

embargo, participando en primera persona del proceso de espera pre-diagnóstica y percibiendo 

el acto de la escritura como el relato de un “viaje en busca de respuestas”, he preferido elegir una 

voz narrativa en primera persona, intentando, al mismo tiempo, mantener el estilo sobrio de las 

investigaciones académicas. El único momento en que me he permitido una deriva más evocativa 

ha sido en la escritura de mi autobiografía [Anexo I]. 

 
1.4 NOTAS EDITORIALES  
 

La mayoría de los artículos y extractos de libros utilizados dentro de esta tesina están disponibles 

para ser consultados sólo en la versión original en ingles. Todas las traducciones en castellano de 

estos documentos han sido realizadas por mí. Teniendo en cuenta la gran cantidad de citas 

presentes en este trabajo final de máster, he decidido señalar solamente los textos que han sido 

transcritos en su versión original en lengua castellana a través de una frase puesta entre paréntesis: 

versión en lengua original. 

 

Todas las entrevistas han sido grabadas y transcritas en italiano, la lengua materna de los 

participantes. Por cuestiones de transparencia hacia mis informantes, he decidido utilizar el símbolo 

(…) cuando he elegido omitir una parte de la conversación. De todas formas, bajo ninguna 

circunstancia, las omisiones alteran el significado y/o el contexto de las entrevistas.  

 

He decidido utilizar los acrónimos en su versión española, redactando una lista presente en este 

apartado. 

 

A todos los informantes les he atribuido un seudónimo en lengua italiana para proteger su 

anonimato. Los nombres que hacen referencia a lugares geográficos específicos han sido 

modificados por otros nombres reales de ciudades italianas. Las referencias a nombres de hospitales 

han sido modificadas dejando sólo el término genérico “hospital” y añadiendo los detalles 

(“grande”; “pequeño”; “cerca de mi casa” o “cerca de mi pueblo”) reportados por los mismos 

entrevistados.  
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LISTA DE ACRÓNIMOS   
 

 

AISM: Associazione Italiana Sclerosi Multipla (Asociación Italiana de Esclerosis Múltiple) 
 
ANA: Anticuerpos Antinucleares 
 
BOC: Bandas Oligloconales 
 
CIE: Clasificación Internacional de Enfermedades 
 
EAD: Encefalomielitis Aguda Diseminada 
 
EM: Esclerosis Múltiple   
 
EMA: Agencia Europea de Medicamentos 
 
EMPP: Esclerosis Múltiple Progresiva Primaria  
 
EMRR: Esclerosis Múltiple Recurrente-Remitente 
 
EMPS: Esclerosis Múltiple Progresiva Secundaria 
 
IgG: Inmunoglobulina G  
 
LCR: Líquido Céfalo–Raquídeo 
 
SB: Sustancia Blanca del cerebro 
 
SCA: Síndrome Clínico Aislado  
 
SRA: Síndrome Radiológicamente Aislado 
 
SNC: Sistema Nervioso Central 
 
IRM: Resonancia Magnética
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2. METODOLOGÍA: UNA CAJA CON MUCHAS HERRAMIENTAS 
 

 
“Ethnographic practice” must come to mean not only  

how we do fieldwork and construct ethnographic text, 

 but how we live our life. 

 

S. Di Giacomo, 1992: 132 

 

 

Pensar en la realización de un proyecto de investigación comporta algunas reflexiones 

imprescindibles, entre las cuales destaca la preparación de una metodología apropiada. Me gusta 

utilizar la metáfora de la “caja de herramientas” para referirme a este asunto porque considero que 

el trabajo del antropólogo es un ejercicio “artesanal”, fundado en una conexión permanente entre 

un quehacer teórico y práctico (Ingold, 2014). Al principio de mi investigación sentía la necesidad 

de buscar un método que pudiera ayudarme a lidiar con un tema de difícil exploración, debido a 

que sus características intrínsecas me obligaban a salir del “clásico” camino del antropólogo como 

observador participante. De hecho, existían cuestiones vinculadas al tipo de informante, a la 

temporalidad y al contexto que me llevaban a tomar algunas decisiones estratégicas para agotar 

de forma satisfactoria la temática que quería analizar.  

En este apartado intentaré proponer algunas reflexiones acerca de las diferentes cuestiones que se 

han presentado como obstáculos (y sobre todo estímulos) a lo largo de mi investigación. De forma 

resumida, puedo decir que mi metodología es una “caja con muchas herramientas”, entre ellas se 

encuentran las entrevistas semi-estructuradas, el diario de campo, el encuentro etnográfico, la 

etnografía digital, las viñetas autoetnográficas, el análisis de documentos oficiales y el análisis 

temático y de contenido. Considero que todas han sido fundamentales para alcanzar el resultado 

final de este trabajo.  

 
2.1 AUTOETNOGRAFÍA E ILLNESS NARRATIVE 
 

El 17 de octubre de 1827 Augustus d’Este, un noble, familiar de la familia real inglesa, escribía en su 

diario:  

 

La enfermedad de mis ojos se ha reducido, consigo ver de nuevo todos los objetos así como se presentan 

en la naturaleza. He sido capaz de salir y andar. Ahora una nueva enfermedad empieza a mostrarse: 

cada día siento (gradualmente) que las fuerzas me están abandonando. Un entumecimiento o 

insensibilidad y una rara sensación se manifiestan en la parte final de la columna vertebral y en el 

Perinaeum. Al final, el 4 de diciembre la fuerza de mis piernas desapareció definitivamente…Me he 

quedado en este estado de debilidad extrema durante 21 días…el problema con mis ojos ha disminuido, 
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y he recuperado la visión correcta de cada objeto. He sido una vez más capaz de salir y dar un paseo. 

(Augustus d’Esté cit. en Landtblom, Fazio, Fredrikson, & Granieri, 2010: 30). 

 

Este relato personal se puede considerar como uno de los primeros documentos escritos sobre la 

esclerosis múltiple. Las confesiones del joven Augustus d’Este reflejan la descripción minuciosa de un 

momento de fragilidad, un estado de malestar – en este caso enigmático – que altera la normalidad 

de lo cotidiano. Observando el texto desde un punto de vista narrativo (Bruner, 1990), este 

testimonio puede ser considerado como un documento acerca de un periodo de alteración en la 

vida del protagonista.  

El impacto que el surgimiento de una enfermedad puede tener en la experiencia de una persona, 

es un tema que ha sido largamente tratado en la antropología médica de las últimas décadas. La 

herramienta metodológica que ha marcado la diferencia en la exploración de la enfermedad, así 

como es vivida por el enfermo, ha sido la illness narrative (Kleinman, 1988; Good, 2003 [1994]; Bury, 

1982, 1991; Frank, 2015 [1995]), que consiste en una manera de hacer de la dolencia una trama del 

relato (Good, 2003 [1994]: 233).  

Pero, ¿qué pasa cuando el/la antropólogo/a se encuentra en la posición de paciente e 

investigador al mismo tiempo? Antes de empezar mi trabajo de campo he tenido que hacerme 

esta pregunta. Por un lado sentía la necesidad de contar mi historia, y por el otro, no estaba segura 

de su valor como herramienta analítica. En este apartado propongo una breve reflexión sobre la 

autobiografía con el objetivo de explicar por qué he decidido utilizarla como punto de partida del 

trabajo y cuáles han sido los resultados, sobre todo en lo que se refiere a la relación con mis 

informantes.   

En primer lugar, es necesario destacar que en el campo de las ciencias sociales, el uso de la 

experiencia personal ha sido propuesto a través del método de la autoetnografía (Murphy, 1987; 

Frank, 1991; Ellis, 1995; Behar, 1996; Spry, 2001; Allué, 2003 [1996]; Esteban, 2004; Salmon, 2006). 

Se puede definir la autoetnografía como una “autobiografía(s) que explora(n) 

autoconscientemente la interacción del yo introspectivo, comprometido personalmente con 

descripciones culturales mediadas a través del lenguaje, la historia y la explicación etnográfica” 

(Ellis & Bochner, 2000: 742). Existen muchas variaciones que derivan de este término, dependiendo 

del peso asignado a la cultura (ethnos), al self (auto) o a la investigación (graphy) dentro del 

proceso de análisis (ibíd.: 740); pero en general, se puede decir que todas ellas tienen un punto en 

común: la conexión de lo personal con lo socio-cultural (Ngunjiri, Hernandez & Chang, 2010, Starr, 

2010). 

 
2.1.1 EN BUSCA DEL “YO” NARRADOR: ENTRE LO EVOCATIVO Y LO ANALÍTICO  
 

Como el mismo término sugiere, la autoetnografía se basa en una narración hecha en primera 

persona: el relato de una experiencia personal se conecta, a través del análisis, con el mundo 

exterior. En lo que tiene que ver con la forma, se presentan dos grandes categorías: el relato 
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evocativo (Ellis, 1997;1999; Ellis, Adams & Bochner, 2011) y el analítico (Anderson, 2006; Pace, 2012). 

El primero se caracteriza por un estilo más literario, el texto se presenta casi como una novela 

provista de una trama, y la historia emana directamente de las vivencias personales (y privadas) del 

autor. El segundo, en cambio, presenta el self como un dato empírico que puede ser analizado a 

través de un proceso de investigación sistemático (Anderson, 2006), basado generalmente en el 

análisis de contenido, la grounded theory y la necesidad imperativa de diálogo “entre unos ‘datos’ 

y los ‘otros’” (ibíd.: 386). Como Anderson (ibíd.: 380) especifica: “Mientras la mayoría de los 

participantes [de la investigación] están preocupados sólo con participar en las actividades 

predispuestas, el autoetnógrafo (como todos los observadores participantes) tiene también que 

registrar eventos y conversaciones, y al mismo tiempo hacer un trabajo de campo ‘casi 

esquizofrénico, provisto de un enfoque múltiple y frenético’ (Adler & Adler: 70)”. El autor propone 

cinco características fundamentales para la realización de un trabajo analítico: “1) ser oficialmente 

un investigador (CMR), 2) reflexividad analítica, 3) visibilidad narrativa del ‘yo’ del investigador, 4) 

diálogos con los informantes más allá del self 5) compromiso con el análisis teórico” (ibíd.: 378). 

 

De todas formas, ambos planteamientos comparten la idea de que este tipo de intimidad 

epistemológica (Smith, 2005), aplicada al análisis social y cultural, permite una serie de ventajas en 

el trabajo de investigación. En primer lugar, la posibilidad de ser provistos de una ventana interna 

(Ngunjiri, Hernandez & Chang, 2010:3) y de una autenticidad (Ochs & Capps, 1996: 23) a través de 

las cuales poder explorar y comprender el mundo exterior para tener acceso a sentimientos 

profundos y cuestiones a menudo censuradas. En segundo lugar, la importancia de la subjetividad 

del investigador en tanto que herramienta para suscitar una práctica reflexiva en el/la lector/a  

(Bochner & Ellis, 1996; Behar, 1996; Lovell, 2007) y/o un diálogo con él/ella (Frank, 2015 [1995]). En 

tercer lugar, la oportunidad ofrecida al investigador de conocerse en tanto que observador 

vulnerable (Behar, 1996), inmerso en una comunicación permanentemente transformadora y 

performativa (Spry, 2001; Chase, 2005) entre su Yo y el mundo exterior.  

 

Sin embargo, es necesario destacar también los riesgos, las críticas y las posibles desventajas que 

un método de este tipo puede tener. Chang (2007:15), por ejemplo, presenta cinco trampas que 

“los etnógrafos tienen que vigilar”: 

 

(1) Excesivo enfoque sobre el Yo y consecuente aislamiento de los demás; (2) énfasis excesivo en la 

narración en vez de en el análisis y la interpretación cultural; (3) confianza exclusiva en la memoria 

personal como fuente de datos; (4) negligencia de los estándares éticos en lo que tiene que ver con los 

demás en las narraciones personales; y (5) el uso inapropiado de la etiqueta “autoetnografía”. 

 

Explorando la literatura acerca del tema, las preocupaciones mayores se concentran sobre la 

falta de un planteamiento analítico apropiado (Anderson, 2006; Delamont, 2007; Mc Lean & 

Leibing, 2011) y la presencia de una excesiva “auto-indulgencia, narcisismo, introspección  e 
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individualismo” (Atkinson, 1997; Coffey, 1999 cit. en Méndez, 2013:283). Sin embargo, hay que 

precisar que existe una interesante contra-argumentación que resalta el aspecto interpretativo 

existente en un trabajo de campo tout court, ya que de todas maneras siempre aparece una 

dosis inevitable de subjetividad encubierta, encarnada en la figura del investigador: “Como 

argumenta Okeley, el trabajo de campo no puede ser reducido a ‘una recopilación de datos 

[objetiva] hecha por una máquina deshumanizada’”(Okeley cit. en Mc Lean & Leibing, 2011: 4).  

 
2.1.2 LA EXPERIENCIA DEL TRABAJO DE CAMPO: UNA AUTOBIOGRAFÍA 
“SITUACIONAL” Y “EVOCATIVO – ANALÍTICA”  
 

Aunque en las ciencias sociales el modelo de la autobiografía haya sido reconocido como una 

herramienta secundaria (Coffey, 1999), he decidido utilizar este método. En efecto, a pesar de que 

reconozca y aprecie la utilidad de la autoetnografía en cuanto práctica analítica, defiendo mi 

necesidad de ampliar mi “caja de herramientas” con otras estrategias de investigación que puedan 

complementarse con mi experiencia personal de la enfermedad [Anexo I]. Sin embargo, me he 

servido de la elaboración teórica relativa a la autoetnografía para construir mi metodología.  

Cabe destacar que, según mi opinión, el término autobiografía es limitado. Por eso he decido definir 

mi autobiografía como situacional y evocativo-analítica, ya que surge como experimento narrativo 

a raíz de una situación concreta – la llegada de mi enfermedad – y porque reconozco la presencia 

de dos capas en el proceso de escritura: una primera fase de redacción en la cual he dejado 

espacio a mis emociones para llevar a cabo un relato más espontáneo (modelo evocativo) [Anexo 

I], y una segunda fase que se ha caracterizado por un análisis de las categorías de significado que 

he obtenido a través de mi historia con el objetivo de utilizarla posteriormente en el encuentro 

etnográfico con los pacientes (modelo analítico), teniendo siempre en cuenta la tensión que puede 

crearse a causa de mi doble rol como investigadora y paciente (Behar, 2003; Esteban, 2004). 

Respecto a este último aspecto, el trabajo de campo me ha enseñado que lo que yo vivía como 

un problema, se ha revelado como una óptima herramienta de análisis. Con esto me refiero a la 

posibilidad de sustraer recuerdos que estaban escondidos en la memoria del interlocutor, 

transformando la narración en un acto compartido (Bruner, 1990) e intersubjetivo (Herskowits, 1995; 

Csordas, 2007; Crapanzano, 2007). 

Quiero especificar que no se ha tratado de un acto de control, sino de una tentativa “discreta” de 

explorar una serie de temas que yo misma había comprobado a través de mi experiencia. De esta 

forma, algunos detalles de mi vivencia personal de la enfermedad surgían en las pausas del relato 

del informante, mientras él/ella buscaba nuevos indicios para recordar pormenores de su historia. 

Este ejercicio reflexivo de comunicación podía tener lugar por un efecto de afinidad o por un efecto 

de contraste, pues en ningún momento los informantes me han dado la impresión de sentirse 

condicionados por mis intervenciones. Se sentían completamente libres de contrastar2 algunas 

																																																								
2 De hecho, como apunta Hayano (1979: 102 cit. en Anderson, 2006:381): “Las interpretaciones y ‘realidades’ culturales de 
los eventos entre los individuos de un mismo grupo son a menudo altamente variables, cambiantes o contradictorias”. 
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observaciones. Quedaba claro que el interlocutor se estaba apropiando gradualmente de su 

historia, defendiéndola y re-proponiéndola a quien le estaba escuchando. A esta estrategia 

metodológica le pondría el nombre de Ejercicio de la pequeña magdalena, haciendo un guiño a 

la obra En busca del tiempo perdido. Por el camino de Swann de Marcel Proust (1922: 28-30), de la 

cual propongo un extracto: 

Así ocurre con nuestro pasado. Es trabajo perdido el querer evocarlo, e inútiles todos los afanes de 

nuestra inteligencia. Ocúltase fuera de sus dominios y de su alcance, en un objeto material (en la 

sensación que ese objeto material nos daría) que no sospechamos. (…) Hacia ya muchos años que no 

existía para mi ́ de Combray más que el escenario y el drama del momento de acostarme, cuando un 

día de invierno, al volver a casa, mi madre, viendo que yo tenía frío, me propuso que tomara, en contra 

de mi costumbre, una taza de té. (…) me llevé a los labios unas cucharadas de té en el que había echado 

un trozo de magdalena. Pero en el mismo instante en que aquel trago, con las miga del bollo, toco ́ mi 

paladar, me estremecí, fijé mi atención en algo extraordinario que ocurría en mi interior. Un placer 

delicioso me invadió, me aisló, sin noción de lo que lo causaba. (…) ¿De dónde podría venirme aquella 

alegría tan fuerte? (…) Dejo la taza y me vuelvo hacia mi alma. Ella es la que tiene que dar con la 

verdad. ¿Pero cómo? Grave incertidumbre ésta, cuando el alma se siente superada por si ́ misma, 

cuando ella, la que busca, es juntamente el país oscuro por donde ha de buscar, sin que le sirva para 

nada su bagaje. ¿Buscar? No sólo buscar, crear. (…) ¿Llegara ́ hasta la superficie de mi conciencia clara 

ese recuerdo, ese instante antiguo que la atracción de un instante idéntico ha ido a buscar tan lejos, a 

conmover y alzar en el fondo de mi ser? (…) Y de pronto el recuerdo surge. Ese sabor es el que tenía el 

pedazo de magdalena que mi tía Leoncia me ofrecía, después de haberlo mojado en su infusión de te ́ 

o de tila, los domingos por la mañana en Combray (…) En cuanto reconocí el sabor del pedazo de 

magdalena mojado en tila que mi tía me daba (…) la vieja casa gris con fachada a la calle, donde 

estaba su cuarto, vino como una decoración de teatro a ajustarse al pabelloncito del jardín que detrás 

de la fábrica principal se había construido para mis padres, y en donde estaba ese truncado lienzo de 

casa que yo únicamente recordaba hasta entonces; y con la casa vino el pueblo, desde la hora matinal 

hasta la vespertina, y en todo momento, la plaza, adonde me mandaban antes de almorzar, y las calles 

por donde iba a hacer recados, y los caminos que seguíamos cuando había buen tiempo. [La cursiva 

es mía] 

La idea de buscar afinidad con el informante, utilizando una quest narrative3 (Frank, 2015 [1995]), 

ha reforzado en el paciente los recuerdos del pasado, creando una modalidad híbrida, a medio 

camino entre la entrevista semi-estructurada y la entrevista en profundidad. 

Me gustaría proponer un ejemplo de esta interacción presentando la transcripción de un diálogo 

que tuve con Giovanni (35 años), diagnosticado en 2012, después de haber estado un año en 

estado de SCA: 

[Hablando de la fase de espera en el hospital. Durante una pausa en la conversación.] 
 

																																																								
3 En este caso utilizo el término quest narrative para referirme al concepto de narración en tanto que viaje (journey), reflexión 
sobre la enfermedad y como tentativa de resituarla en un esquema más comprensible para el self. (Frank, 2015 [1995]: 116-
117). 
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Yo: ¿Los médicos han escrito un nombre concreto en el informe médico? En mi caso no he recibido 

ninguna aclaración terminológica… 

Giovanni: Enfermedad diesminilizante del sistema nervioso central. 

Yo: ¿No piensas que se trata de un término bastante ambiguo? 

Giovanni: Bueno no, no creo. Tiene su sentido. Pueden existir situaciones similares pero diferentes. Por 

ejemplo: una neuritis óptica puede significar que tienes una neuromielitis óptica…Luego me dijeron que 

se trataba de un SCA. 

Yo: Seguramente me hubiera ayudado tener una referencia terminológica… 

Giovanni: En tu caso no lo entiendo ¿Por qué no te han dicho nada? Porque encima tenías ese problema 

en la pierna [se refiere al síntoma de la parestesia] ¡perdona eh…pero me parece evidente que tendrían 

que haberte dicho algo! 

 

En este caso, nuestros saberes legos se confrontan en un intercambio que personalmente he vivido 

por un lado como un momento de crecimiento, por su naturaleza transformadora, performativa y 

discursiva (Giovanni me aclara, por efecto de contraste, las características del término enfermedad 

diesminilizante, diciéndome: “Bueno, no. No creo”),  y por el otro, como una manera de captar su 

experiencia de la illness relacionada con la disease [párr. 4.4]. 

 
2.1.3 VIÑETA AUTOETNOGRÁFICA  
 

La viñeta autoetnográfica es una herramienta de reflexión complementaria a la autoetnografía, 

propuesta por Michael Humphreys (2005: 842) como estrategia analítica y representativa útil para 

“incrementar la autorreflexión” y que se presenta como una alternativa a la clásica viñeta 

etnográfica, creada a partir de los escritos del diario de campo. Se trata, como sugiere el autor, de 

algo muy cercano a una micro-etnografía (Novak, 2000: 129 cit. en ídem) que puede poner en el 

centro de la trama y del análisis el Yo narrador del investigador y la relación de su experiencia 

personal. He utilizado este método para explicar fragmentos de mi experiencia que no se han 

insertado directamente en la autobiografía [Párr.4.1] y que han formado parte de mi experiencia 

fenomenológica en el contacto con médicos y pacientes.  

 
2.1.4 AUTOBIOGRAFÍA Y CUESTIONES ÉTICAS  
 

Reflexionando en torno a la implicación de las cuestiones éticas, hago referencia a la dicotomía 

propuesta por Doloriert & Sambrook (2009) entre researcher and researched (el investigador y el 

investigado) y researcher is researched (el investigador es investigado). En el primer caso, el 

investigador no es el único objeto de análisis y “el enfoque de la investigación se basa en la 

comprensión de la cultura estudiada” (ibíd.: 37); en el segundo caso, el investigador tiene como 

punto de interés principal su misma historia. Según los autores, la diferencia más importante entre 

estas dos categorías reside en el hecho de que, desde un punto de vista ético, en el caso del 

researcher and researched el riesgo de “apropiarse” de la vida de los demás a través del relato es 

menor. La segunda modalidad, en cambio, normalmente recurre a un estilo evocativo de escritura 
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a través del cual el autor construye y dirige la historia experimentando la confrontación con el 

mundo exterior de forma limitada4. En el caso de mi experiencia, la investigación se puede incluir 

seguramente en la primera categoría (researcher and researched), sin embargo la presencia de 

una primera capa de construcción de significado (fase evocativa) me lleva a plantearme una duda 

ética acerca de las personas que participan en mi historia. Una primera parte de la cuestión ha sido 

resuelta con una lectura del texto por parte de los parientes y amigos que estaban presentes en el 

relato, mientras que una segunda, relativa al mundo de los médicos, ha quedado irresuelta. Aun 

así, no puedo evitar pensar que mi trabajo de escritura autobiográfica y la decisión de emprender 

el camino de la investigación partiendo de mi experiencia de la enfermedad, se rige en base a una 

visión política, activista y feminista (Millet, 1970; Esteban, 2013) del quehacer antropológico. Como 

el mismo Frank (2016: 15) subraya: 

 

En el discurso de la experiencia de la enfermedad, la gente que está enferma reclama una autoridad 

interpretativa sobre su propia experiencia. Los biógrafos de la enfermedad de los años 80 y 90 (ver Frank, 

2013) tenían el propósito de crear un discurso sobre la enfermedad que pudiera contrastar la 

objetivación del paciente como si [su experiencia] se pudiera únicamente traducir en la evolución de 

una enfermedad. [la cursiva es mía] 

 

Resulta claro que mi visión acerca de la relación que he instaurado con los médicos se presenta 

como absolutamente subjetiva, sin embargo no deja de ser mi visión, una resistution narrative (Frank, 

2015 [1995]) que necesita su propia autoridad interpretativa. Proponer una lectura compartida de 

esta parte de la historia podría de alguna manera alterar la honestidad de mi relato, obligándome 

a incurrir en alguna forma de censura.  

 
2.2 EL “ENCUENTRO ETNOGRÁFICO” CON EL MÉDICO, ALGUNAS       
ACLARACIONES METODOLÓGICAS 
 

Afirma Sylvie Fainzang (1998: 269): “Pienso que la contribución de la ‘antropología médica en casa’ 

en relación a la antropología médica como disciplina y a la antropología social y cultural en su 

conjunto, puede ocurrir sólo bajo algunas condiciones, siendo la más importante la preservación de 

la vocación comparativa de la antropología”. En su artículo Anthropology at home via 

anthropology abroad: the problematic heritage, la autora subraya la necesidad de preservar la 

identidad de la disciplina a través de la diferencia (ibíd.: 271) para separarla de la sociología y de 

la práctica médica. En primer lugar, según la autora, para conseguirlo es necesario defender la 

importancia del trabajo de campo. Un segundo punto que intenta explorar en su ensayo es la 

pérdida del “aspecto exótico” del encuentro etnográfico: ¿Cómo resuelve el antropólogo el dilema 

de confrontarse con un objeto de estudio perteneciente a su mismo contexto cultural? Según 

																																																								
4 Ellis (2007:4), que es la representante más importante del estilo evocativo de la autoetnografía, contesta al J’accuse ético, 
proponiendo una nueva dimensión ética: la relational ethics (ética relacional), que “reconoce y valora el respeto mutuo, la 
dignidad, y la conexión entre investigador e investigado, e investigadores y comunidades donde ellos viven y trabajan”. 
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Fainzang, eligiendo un tema y un entorno lo suficientemente distantes de su experiencia vital y 

“reciclando” modelos interpretativos utilizados en experiencias vividas como investigadores “lejos 

de casa”. La cuestión ha sido tratada en diferentes ocasiones (Peirano, 1998; Reis, 1998; Van Ginkel, 

1998; Seppilli, 2001; Comelles & van Dongen, 2002) en las reflexiones críticas vinculadas a la 

metodología: Van Ginkel (1998) por ejemplo – que aborda el problema con una mirada menos 

severa y más relativista – enumera las partes positivas y negativas del antropólogo “poco inocente” 

(Barley, 2006), partiendo de la premisa de que todos los etnógrafos “son sujetos posicionados” (Van 

Ginkel, 1998: 254). Además, utilizando un juego dialéctico provocativo, el autor subraya algunas 

contradicciones en las cuales se puede incurrir cuando se definen los límites metodológicos 

impuestos por la disciplina: “Por ejemplo, el antropólogo indonesio Koentjaraningrat escribe que 

vivió la experiencia con los javaneses ‘casi como si estuviera estudiando un ambiente desconocido’ 

y que ‘no podía ni siquiera dar por sentados los elementos culturales básicos [de la población 

estudiada]’ (1982: 178)” (ibíd.: 255). Siguiendo la misma lógica, el autor se interesa también por el 

tema de la competencia lingüística: “Compartir el lenguaje con un informante es una ventaja 

porque facilita la comunicación, te hace ahorrar tiempo y evita problemas de distorsiones 

provocados por intérpretes (…) Sin embargo, utilizar la misma lengua materna no significa que la 

comunicación sea inequívoca o que los antropólogos tomen las palabras de los informantes al pie 

de la letra” (ídem). Una buena parte del problema, según su opinión, reside en el hecho de que 

existen fracturas – quizás más invisibles y escondidas – en el lenguaje que caracteriza una subcultura 

específica.  

Considero importantes estas reflexiones para describir el planteamiento de mi investigación en la 

primera parte. Concentrándome sobre la categoría específica de los médicos, pude reflexionar, de 

forma comparativa, sobre los problemas metodológicos más evidentes que caracterizan un trabajo 

de campo realizado “en casa” (Masana, 2013). 

Mi primera argumentación responde a la crítica de Fainzang (1998) sobre la necesidad de hacer 

antropología a través de la diferencia, es decir priorizando la importancia de la observación a través 

del trabajo de campo. Con una mirada retrospectiva, se podría también afirmar que han pasado 

casi veinte años de su artículo y que nuevas exigencias en la antropología de la salud se han 

manifestado, sobre todo en relación al estudio de temas específicos que no permiten una 

observación directa sin incurrir en problemas de privacidad o de limitaciones normativas. El 

antropólogo, en este caso, amplía su caja de herramientas para alcanzar la dimensión etnográfica 

de su experiencia con los informantes (Salazar & Orobitg, 2011). En mi situación específica, por 

ejemplo, tenía dos problemas que estaba obligada a resolver: el primero consistía en el hecho de 

tratar un tema relativo al diagnóstico, caracterizado por una frecuencia muy baja: la experiencia 

de la observación participante en el encuentro entre médico y paciente para casos de espera en 

la esclerosis múltiple requería un tempo de observación muy elevado, debido a la presencia 

aleatoria y menos frecuente de estos casos. Además, mi experiencia traumática vinculada a la 
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posibilidad de la diagnosis de una enfermedad crónica invalidante me ha empujado a 

cuestionarme los aspectos éticos de esta elección y a renunciar a mi presencia – siempre dando 

por sentado que hubiera sido posible – dentro de un estudio médico. Sin embargo, no quería 

renunciar a la voz del médico. He reflexionado además sobre la voz opuesta, la de los pacientes, y 

a cómo había resuelto mi reflexión acerca de la metodología en este caso. Así pues, pensé en la 

posibilidad de realizar una investigación que pudiera hacer hincapié sobre el modelo de la illness 

narrative (Kleinmann, 1988). La construcción del relato permite por primera vez dar voz al paciente, 

que cuenta su historia a partir de su experiencia de la enfermedad. Siguiendo una postura 

perspectivalista, así como la define Mol (2000), he decido explorar las formas y los contenidos que 

caracterizan el relato del médico con el objetivo de investigar su postura en relación a la 

incertidumbre del diagnóstico y a los temas que están en la base de su construcción, en cuanto 

objeto cultural. El relato se presenta como un momento personal en el cual el médico se define en 

tanto que profesional a través de su ética, estrategias, dudas, límites y convicciones. Además, 

teniendo en cuenta este último punto, me parece necesario subrayar que el dilema acerca del 

“exotismo perdido” en la etnografía practicada en casa, se resuelve en mi caso con una doble 

argumentación: por un lado, mi experiencia directa con la enfermedad ha sido experimentada en 

un país diferente a Italia [Anexo I] – la misma Fainzang (1998) asume que no existe una visión 

uniforme de la sociedad occidental – y por otro lado, siguiendo la argumentación de van Ginkel 

(1998), la categoría de los médicos se puede considerar como una “subcultura”, dotada de reglas 

y de prácticas discursivas propias. 

Otra contribución central en mi reflexión metodológica está relacionada con el rol de la 

autobiografía utilizada como herramienta “analítica” (Anderson, 2006) a lo largo de toda mi 

investigación. De hecho, presentar mi experiencia autobiográfica podría parecer un acto 

“contraintuitivo” en términos metodológicos, así como lo evidencia Fainzang (1998: 275-276) en una 

crítica en contra de esta elección:  

Me parece completamente falso y hasta perjudicial para la antropología creer, como hacen ciertos 

autores (cf. Henningh, 1981), que los académicos occidentales puedan ser sus mismos informantes. Es 

verdad que los antropólogos podrían sacar algún conocimiento de sus propias experiencias subjetivas 

de la enfermedad y utilizarla como material para sus análisis, pero no se pueden limitar a esto y tienen 

que añadir una mirada objetiva sobre el objeto de estudio (…) pero aunque uno fuera capaz de 

entender al otro como “otro”, si consigo construirlo como si fuera otro (…) ¿cómo me percibe él a mí? 

 

Aunque entienda la preocupación acerca de la falta de objetividad  que podría estar implícita en 

este planteamiento, me apoyo en las consideraciones, presentadas en este capítulo, acerca de la 

autoetnografía  [párr.2.1]. En relación al condicionamiento ejercido sobre el otro, la experiencia en 

el campo también ha refutado esta rígida postura acerca del asunto.  

De hecho, como se muestra en las notas de campo del día 26 de enero de 2017: 
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El doctor Riccardo me ha abierto la puerta de su estudio, excusándose por el retraso: ha tenido un 

imprevisto. Lo he tranquilizado, diciéndole que no era un problema. Me ha invitado a entrar y se ha 

despedido de su secretaria, que le ha recordado sus próximos compromisos. Es un médico muy ocupado 

– ejerce como clínico e investigador –, de hecho cuando contestó a mi mail me quedé sorprendida por 

su disponibilidad inmediata. Por eso, la primera cosa que he hecho antes de empezar nuestra 

conversación ha sido agradecerle el tiempo que me estaba dedicando. Al principio he sentido un cierto 

“temor reverencial”, supongo que a causa del prejuicio que había construido “alrededor de su 

currículum”, pero la sensación se ha disuelto en pocos minutos. Es una persona amable: me ha ofrecido 

un café que hemos consumido juntos durante nuestro encuentro. De hecho, no he tenido la impresión 

que estuviera ejerciendo algún tipo de autoridad sobre mí. Antes de empezar con las preguntas, le he 

pedido permiso para grabar nuestra conversación y él ha aceptado sin mostrarse titubeante. Luego, he 

sentido la necesidad de explicarle que era una paciente recién diagnosticada que había pasado un 

año en estado de SCA (síndrome clínico aislado). Él ha asentido mínimamente con la cabeza para 

mostrarme que había lo entendido pero, en seguida, me ha preguntado si tenía preparadas unas 

preguntas específicas para la entrevista. Por un momento, me he quedado sin palabras: con su actitud 

ha puesto completamente bajo tela de juicio mi “autoridad” como investigadora. Sin embargo, al 

mismo tiempo, remarcando el hecho que estábamos en medio de una entrevista, ha confirmado mi rol 

de antropóloga, olvidándose de mi posición de paciente. Ésta ha sido una actitud que ha mantenido 

durante toda la entrevista. Me ha aconsejado tener unas preguntas esbozadas que pudieran ser iguales 

para todos los médicos que iba a entrevistar, así la validez de mi investigación hubiera podido ser 

apreciable desde un punto de vista metodológico. Le he explicado que tenía claro lo que estaba 

haciendo, intentando quitarle hierro al asunto: pues, no quería que su apertura y amabilidad fueran 

puestas en peligro y que en este juego de caras (Goffman, 1967) yo fuera su antagonista. Supongo que 

la exigencia de aconsejarme una estrategia para mi metodología derive de su papel de investigador 

en el ámbito académico (Fox, 1959). Sin embargo, su acto me ha hecho reflexionar sobre el tema de la 

autoridad bajo una nueva perspectiva. Además, pienso que esta actitud confirma una intuición, 

corroborada por el efecto de saturación (Small, 2009), acerca de la limitación ligada a mi rol de 

paciente en las entrevistas: ninguno de los médicos ha mostrado gran interés acerca de mi condición 

como paciente. Es un hecho que he remarcado con todos ellos: en las conversaciones, cuando se hace 

referencia a los pacientes, los médicos han utilizado la tercera persona del plural, refiriéndose a “ellos”, 

sin incluirme en ningún momento en sus discursos. Sin embargo, considerada la tendencia de los 

informantes a hablar del momento posterior al diagnóstico y evitar las preguntas sobre la incertidumbre 

de la fase pre-diagnóstica, mi posición de enferma ha sido un rol (Goffman, 2004[1956]; Berreman, 1962) 

que he ejercido de forma ocasional con el objetivo explícito de comprobar sus reacciones y crear una 

tensión productiva que me permitiera salir de la dinámica que crean los discursos oficiales. 

 
Es en relación a estas premisas que considero mi encuentro con los médicos entrevistados como 

una experiencia de observación, una etnografía focalizada o mini-etnografía (Wall, 2015). Las 

principales herramientas que me han permito elaborar los resultados de la investigación han sido un 

análisis temático y de contenido de las entrevistas (Denzin & Lincoln, 2003) y un análisis de la 

performance, según el modelo propuesto por Riessman (2001, 2003, 2005).  
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2.3 TIEMPO Y NARRACIÓN EN EL ENCUENTRO ETNOGRÁFICO CON LOS 
PACIENTES  
 

Afirma Paul Ricoeur (2004 [1985]:62): “La espera y la memoria tienen extensión en el espíritu  (…) 

como impresión. Pero la impresión sólo está en el espíritu en cuanto éste actúa, es decir, espera, 

presta atención y recuerda”. La idea que el filosofo francés propone en su teoría consiste en la 

definición de dos tipos de tiempos: uno fenomenológico, exterior, que determina el rigor del porvenir 

del tiempo, y uno cosmológico, interior, que permite la elaboración de la conciencia humana 

(corporal y del self) hacia el exterior, reproduciendo significantes y significados a través de la 

narración. La aporía del ser y no-ser tiempo, así como Ricoeur (ibíd.: 44) la define, consiste en esta 

indescifrable paradoja de no poder resolver completamente el enigma de la conciencia ya que el 

Ser en sí mismo es inagotable. Rememorar, narrar, contarse, releerse es la única manera de desvelar 

“por defecto” esta parte de misterio y situarla ontológicamente en el exterior, en el cosmos.  

Llevar a cabo un trabajo que implica una reconstrucción de eventos pasados no siempre es una 

tarea fácil. Hace falta tener en cuenta estas aporías y resignificarlas a través de la voz de los 

informantes para acceder a un significado que es fruto de una conjunción entre el tiempo exterior 

y el tiempo interior. Por eso, al principio de mi investigación, he decidido hacer una reflexión acerca 

del tiempo5 de la narración para utilizarla reflexivamente como herramienta metodológica durante 

el trabajo de campo.  

En primer lugar, teniendo que tratar un tema que analizaba la enfermedad en su fase “incierta”, es 

decir antes de que el diagnóstico fuese oficializado, mi preocupación residía en la elección del tipo 

de temporalidad diagnóstica vinculada al informante. Partiendo de mi experiencia autobiográfica 

[Anexo I; párr. 2.1] me preguntaba cómo sería posible hablar de una condición transitoria 

relacionada con una patología específica como la esclerosis múltiple, sin tener la seguridad que el 

paciente estuviera padeciendo efectivamente aquella enfermedad. En efecto, la marcada 

ambigüedad de un estado de espera podía traducirse en una realidad totalmente distinta, como 

un falso positivo o el diagnóstico de una enfermedad diferente. Por eso, mi primera decisión ha sido 

elegir personas diagnosticadas que pudieran ofrecerme la reconstrucción a posteriori de aquel 

tiempo de espera. 

Mi segunda duda estaba vinculada a la edad cronológica del informante. Mi temor apuntaba 

hacia los progresos hechos en el diagnóstico y al peso que esta variable tendría en el análisis de los 

relatos. En otras palabras, deducía que la historia de una señora de 70 años que había vivido la 

incertidumbre en los años 80 no debería ser igual a la de una joven de 25 años que había tenido la 

oportunidad de recibir una respuesta más rápida. Tampoco el esfuerzo memorístico me parecía el 

mismo. Sin embargo, al final he decidido apostar por un análisis comparativo con el objetivo de 

																																																								
5 Aclaro que en el caso de mi proyecto utilizo una noción de tiempo basada en la lógica aristotélica, que es típica del 
pensamiento europeo, teniendo en cuenta que en otras sociedades “existen otras formas de pensar en la presencia, la 
ausencia, la causalidad y la temporalidad” (Cetina, 2007:42). [versión en lengua original] 
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destacar elementos en común y diferencias entre estas dos categorías: veteranos y novatos6. Al 

final, cuando terminé mi trabajo de campo me di cuenta de que estaba completamente 

equivocada con al menos un punto de la cuestión: la influencia de la memoria en la narrativa y la 

elaboración de la trama (Good, 2003 [1994]). Las reflexiones en mi diario de campo pertenecientes 

al día 5 de septiembre 2017 acerca del asunto subrayan este aspecto: 

 

La señora Teresa tiene 69 años y recibió su diagnóstico en 1982 cuando tenía 35 años, después de dos 

años de espera. Considero su historia una excepción, si se tiene en cuenta que en los años 80 era muy 

difícil recibir un diagnóstico con tanta rapidez, sobre todo en una zona residencial como el sur de Italia, 

afectada por la falta de infraestructuras y de médicos de vanguardia. No me parece casualidad que la 

mayoría de los informantes que provienen de esta área hayan contado historias de experiencias 

especialmente negativas con los médicos. En el caso de Teresa, la oportunidad de tener un hermano 

que había emigrado hacia el norte y que trabajaba como representante médico ha marcado la 

diferencia en su historia de vida. Sin embargo, tenía la duda de que este plazo de tiempo tan largo 

pudiera afectar a nuestro encuentro. ¿Sería capaz la señora Teresa de recordar algo que había 

sucedido más de 30 años atrás? Pues sí, mis dudas se han disipado en el momento en que ella ha 

empezado a hablar: su lucidez ha sido sorprendente, ha utilizado detalles minuciosos y no ha perdido la 

ocasión de citar enteros diálogos con el médico para argumentar sus dudas y/o frustraciones7.  

 

Durante el trabajo de campo, me he dado cuenta de que existe un mecanismo común en todos 

los pacientes entrevistados: el uso de una memoria selectiva8 (Bruner 1990), que surgía a través del 

encuentro etnográfico. 

Sin embargo, he observado que la presencia de este tiempo pasado, recuperado a través del 

encuentro etnográfico [párr.2.2.2], estaba constantemente “amenazada” por otra presencia, 

quizás más contundente, de un tiempo diferente: el de la enfermedad diagnosticada. De hecho, 

surgía un conflicto en la narración de los pacientes, debido al constante solapamiento de estas dos 

temporalidades. Por un lado, existía una temporalidad situacional, vinculada a una fase circunscrita 

y previa a la ruptura biográfica (Bury, 1982) creada con la noticia de la diagnosis, y por el otro, se 

manifestaba una temporalidad ontológica, posterior al diagnóstico, llena de comentarios acerca 

de la situación que vive el enfermo en el presente. Me gustaría dar un ejemplo de este 

solapamiento, presentando la transcripción del encuentro con una informante, Tiziana, de 38 años, 

diagnosticada en mayo de 2017 después de haber vivido dos años de espera en estado de SCA: 

 

																																																								
6 Sin embargo, durante la investigación, me he dado cuenta de que también estaba equivocada con la lógica de la edad 
cronológica porque no había considerado la presencia de casos de esclerosis múltiple pediátrica, que me han llevado a 
incluir dentro del grupo de los veteranos a personas jóvenes con una edad entre los 27 y los 33 años. Para una argumentación 
más exhaustiva acerca del concepto de la incertidumbre del paciente y las relativas diferencias entre veteranos y novatos, 
consultar el capítulo 4. 
7 El análisis de este extracto hace referencia a una memoria subjetiva que no tiene en cuenta la versión del médico. No 
obstante, creo que el elemento más importante para mí era analizar su capacidad de recordar sin hacer ninguno esfuerzo. 
8 En este caso me refiero al esfuerzo de orientar los recuerdos hacia un periodo específico, un hecho que se verifica durante 
el acto del narrar. Sin embargo, existe otro tipo de selectividad que reside en la naturaleza intrínseca de la memoria humana, 
es decir la tendencia de sacar a la luz unas cosas y ocultar otras (Muncey, 2005). 
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[Mientras estamos hablando de la fase del “limbo”] 

 

Yo: ¿Cómo te sentías? 

Tiziana: Tengo cambios repentinos de humor desde que empecé con el Rebif [fármaco modificador]. 

Me siento más nerviosa, me enfado fácilmente con los niños. Pero no sé si es por el Rebif o porque estoy 

enfadada, a veces me pregunto: “¿Por qué diablos me ha tocado esta enfermedad?” “Por qué sientes 

terror pensando en el futuro?” 

Yo: ¿Entonces has gestionado el proceso del limbo por tu cuenta? 

Tiziana: Sí, sobre todo al principio mi madre me agobiaba, no me dejaba espacio. Cuando venía a 

visitarme – vivimos en dos ciudades distintas – me hacía siempre las mismas preguntas: “¿Cómo estás? 

¿Cómo te sientes?” y yo le contestaba: “Mira, no ha cambiado nada en los últimos tres días, ¡he recibido 

una diagnosis, ya está!’” 

 

Como se puede notar, la informante utiliza el tiempo presente en contraste con mi uso del pretérito 

(“Cómo te sentías/Tengo”) y me explica algo relacionado con la curación (cuando empecé con 

el Rebif / Me siento más nerviosa, me enfado fácilmente con los niños) que, sin ambigüedad alguna, 

hace referencia a la fase posterior al diagnóstico. Además, en la segunda secuencia, ante mi 

pregunta más cerrada que incluye la palabra “limbo”, ella habla de un momento de tensión con 

la madre que ha vivido inmediatamente después de la diagnosis (¡he recibido una diagnosis, ya 

está!). Se trata de un patrón de narración común a muchos de los pacientes con los cuales he 

hablado. En estas circunstancias, a pesar de querer dejar al interlocutor un espacio de narración lo 

suficientemente amplio, he percibido mi intervención como inevitable porque el malentendido 

detectado podía afectar a mi capacidad analítica. Sin embargo entiendo que una parte de las 

características de la enfermedad (síntomas, sentimientos negativos, la misma noción de limbo) 

puede aplicarse con facilidad a ambas temporalidades (pre y post diagnosis). Pero, al mismo 

tiempo, no se puede negar que existe una discriminación clara entre estos dos momentos porque 

en el caso de una enfermedad crónica como la esclerosis múltiple, la variable de la temporalidad 

tiene una dimensión propia, así como afirma Lina Masana (2015:57): “La relación intrínseca entre la 

enfermedad crónica y la dimensión temporal proviene del mismo adjetivo que la acompaña y que, 

no en vano, califica y define la enfermedad”9. La autora, aun destacando la característica 

multidimensional de la temporalidad, hace hincapié sobre dos aspectos: en primer lugar, la 

diferencia entre la perspectiva de curación a corto plazo y la realidad de una patología “que sigue 

estando allí, todo el tiempo” (ibíd.: 57); en segundo lugar, el impacto que la edad cronológica del 

enfermo puede tener en su percepción del tiempo, sobre todo en los jóvenes: “En términos de 

expectativas culturales y sociales que tenemos establecida por cada edad, [el diagnóstico] supone 

un trastorno o ruptura biográfica en la historia de vida de la persona a la que le llega una 

enfermedad a una edad considerada inoportuna” (ibíd.: 63). 

 

																																																								
9 Versión en lengua original.  
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En cambio, la temporalidad situacional se caracteriza por una serie de razonamientos hechos a 

posteriori que ayudan al informante a re-pensar y re-significar su historia de la enfermedad en el 

espacio de un tiempo circunscrito (la situación de espera). Se trata de reflexiones llenas de 

sarcasmo y auto ironía; además, rabia, remordimiento y orgullo son los sentimientos que marcan el 

ritmo de un periodo hipotético omnipresente, acompañado por expresiones como “si lo pienso 

ahora me doy cuenta de que…”, “si hubiera podido hacer…”, “si lo hubiera entendido antes…”. Se 

podría definir el tiempo de esta narración como un tiempo pendular “[donde] entre los polos de la 

variación existe un ‘algo’ que oscila. Este ‘algo’ generalmente es algún tipo de Yo”10 (Leach cit. en 

Cetina, 2007). En el caso de los informantes este “Yo” se descompone, a través de la reflexión 

analítica, en un  self liminal, atrapado en el pasado, y un self ontológico, situado en el ahora 

[párr.4.2]. 

 
2.4 ETNOGRAFÍA DIGITAL  
 

En los últimos años, el interés por el mundo virtual en las ciencias sociales ha crecido enormemente, 

en parte por razones vinculadas a la necesidad de encontrar otra forma de hacer investigación, 

como previamente ha sido explicado, y en parte porque, desde la misma antropología se ha hecho 

hincapié sobre la necesidad de explorar el mundo de internet como subcultura – una cybercultura, 

en palabras de Ardèvol (2005) –. Este elemento ha modificado también la apariencia de la 

disciplina, con una subdisciplina enteramente dedicada al tema, la antropología digital (Ardèvol, 

2005; Pink, 2016).   

El análisis de la gestión de nuevas formas de comunicación virtual en comunidades de enfermos 

(Demiris, 2005; Orgad, 2006; Rains, Peterson,& Wright, 2015; Argan, Argan & Özer, 2016) se ha puesto 

en el centro de la investigación en muchas áreas de estudio. En el campo de la antropología 

médica, la herramienta empieza a ser utilizada para explorar cuestiones que están, por un lado, 

vinculadas a formas de socialización compartida entre enfermos, y por el otro, a la búsqueda de 

información sobre la enfermedad como forma de empoderamiento y crecimiento del saber lego 

(Ginsburg, 2012; Fainzang, 2017; Masana, 2017; Kingold, Cleal, Wahlberg & Husted, 2017). La 

enfermedad crónica es un ejemplo especialmente interesante para entender el impacto que 

internet tiene en la vida de los pacientes, ya que personas en condiciones de debilidad permanente 

pueden llegar a percibir el mundo virtual como una “ventana al mundo exterior, la única opción 

disponible” (Masana, 2017: 172) para afrontar la soledad producida por la discapacidad.   

Existen muchos términos que se pueden utilizar para describir un trabajo de campo llevado a cabo 

en el entorno virtual. La literatura proporciona algunos ejemplos: virtual etnhography (Hine, 2000); 

online ethnography (Markham, 2005) netnography (Kozinets, 2009), cyber-technography (Robinson 

& Schulz, 2009), internet-related ethnography (Postill & Pink, 2012), y digital ethnography (Murthy, 

																																																								
10 Versión en lengua original. 
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2008; Pink, 2016). Todos comparten el uso de datos y contextos en línea que varían sus características 

dependiendo del objetivo de la investigación.  

En mi caso, por ejemplo, he decidido concentrarme en la observación de una página de Facebook 

que reúne pacientes enfermos de esclerosis múltiple. Por razones éticas, no presentaré su nombre a 

pesar de que se trate de un grupo cerrado con estrictas reglas de acceso. De hecho, desde el año 

pasado, se permite la membresía únicamente a los enfermos. La razón principal reside en el hecho 

de que la presencia de personas “sanas” (normalmente familiares) “comprometía la privacidad del 

grupo”, así como me ha confirmado uno de los administradores durante un intercambio por chat. 

La página tiene seis administradores, todos ellos afectados por la enfermedad: el rol que tienen, se 

solapa entonces con el de usuario/paciente. La presencia de los administradores parece vital para 

el mantenimiento de las reglas: de hecho, ha sido creada una netiquette11 para garantizar un 

intercambio fluido de la comunicación entre usuarios y controlar actitudes negativas (ej. publicidad 

y violencia verbal, entre otros) que pueden afectar al bienestar de la comunidad virtual. Este 

aspecto tiene particular relevancia si se considera que se trata de un grupo formado por casi 3000 

miembros12. En la página destacan las características típicas de las comunidades virtuales de 

enfermos (Masana, 2017): búsqueda e intercambio de información acerca de terapias o síntomas, 

publicaciones de experiencias sobre la enfermedad (con énfasis en el estado de ánimo del 

momento) y todo lo que generalmente se refiere a la enfermedad. A todo esto, se añade una 

dimensión más lúdica y conectada con lo cotidiano, a través de la propuesta de temas y 

situaciones que no están necesariamente relacionadas con la esclerosis múltiple.  

 

Determinar los límites de la investigación en el entorno virtual es una tarea muy complicada que 

obliga al investigador a definir un campo de análisis bien circunscrito, teniendo en cuenta que la 

naturaleza holística de la aproximación etnográfica entra en conflicto con la naturaleza fluida y 

extensa del contexto virtual. La decisión de elegir un grupo cerrado, por ejemplo, se ha vinculado 

a razones de carácter metodológico y autobiográfico. En primer lugar, he tenido en cuenta el 

concepto de colapso del contexto propuesto por Marwick & Boyd (2010), que se sustenta sobre la 

idea que en determinados espacios virtuales, como las redes sociales, los usuarios están conectados 

entre ellos en un solapamiento de diferentes capas relacionales. Analizar un grupo cerrado me 

permitía evitar este problema y focalizar mi atención sobre una “subcultura” específica, los enfermos 

de esclerosis múltiple. Esta estrategia resolvía también el problema del anonimato, ya que las 

informaciones de grupos cerrados no están expuestas a posibles interceptaciones del contenido a 

través de algoritmos. En segundo lugar, la elección del grupo nacía de la exigencia personal, previa 

a la investigación, de recaudar información relacionada con la enfermedad, sobre todo respecto 

																																																								
11 La palabra deriva de la conjunción entre dos términos: network (red) y etiquette (buena educación). Surge en los años 90 
como necesidad de reglamentar el intercambio de informaciones en los espacios virtuales (Berk, 2011:45). 
12 Considero inútil poner una cifra exacta, teniendo en cuenta de que se trata de un dato extremamente fluctuante a causa 
de la diaria agregación de nuevos miembros al grupo. Sin embargo la cifra proporcionada puede dar una idea de la 
cantidad de personas que en mayo de 2018 estaban inscritas en la página.  
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al tema de las variantes más ambiguas de la esclerosis múltiple que reflejaban la situación en que 

me encontraba yo como enferma afectada por un SCA. 

Además, cabe decir que utilizar la plataforma Facebook tampoco ha sido una elección casual. 

Tenía a disposición una serie de opciones como fórums o páginas oficiales de asociaciones, sin 

embargo he considerado que Facebook podía proporcionarme una información más completa 

por su naturaleza a la vez estática y procesual (Beneito-Montagut, 2011). De un lado, podía acceder 

a un contenido que permanecía en el tiempo y que podía ser revisado a posteriori, del otro, como 

usuaria/paciente participaba del aspecto interactivo del medio, estando pendiente de las diversas 

actualizaciones (frenéticas y a menudo incontrolables) del grupo. El aspecto autobiográfico de mi 

experiencia etnográfica resuelve también el dilema relativo a la observación participante que, aun 

considerada como fundamental (Hine, 2000), es de difícil realización: de hecho, la mayoría de casos 

de análisis de contenido se hace en modalidad offline (Varis, 2014). El riesgo, como apunta Varis 

(2014:13) es que “en muchos casos el etnógrafo tendrá que enfrentarse más bien con productos 

que con procesos”13. De todas formas, considero mi condición de observadora participante en el 

contexto online dentro del marco de la autoetnografía, es decir como experiencia vivida de forma 

holística – como etnografía expandida (expanded ethnography) (Beneito-Montagut, 2011: 717) – y 

traducible en reflexiones reportadas en el diario de campo o en las viñetas autoetnográficas.  

Obviamente, la naturaleza del medio digital comporta también una serie de problemas 

relacionados con la ética que difieren de los que son comunes a otros tipos de investigación y que 

se presentan como altamente ambiguos y de difícil resolución (Wilson & Peterson, 2002). 

En primer lugar, el ambiente desencarnado (Hardey, 2008) del espacio virtual, permite al etnógrafo 

pasar completamente inobservado, como una “mosca en la pared” (Varis, 2014). Normalmente, 

esta actitud conocida con el término de lurking (espiar) (Milner, 2011) es una posición que desafía 

la regla más básica del quehacer etnográfico, y los investigadores intentan encontrar soluciones 

alternativas para “hacerse visibles” (Estalella & Ardèvol, 2007; Benito-Montagut, 2011). En segundo 

lugar, resalta la problemática dicotomía entre lo público y lo privado, como (2007 Estalella & 

Ardèvol: 11-12) apuntan:  

 

(…) no puede decidirse el sentido que un colectivo de individuos atribuye a una determinada 

interacción (privacidad, anonimato, etc.) acudiendo simplemente a las propiedades del dispositivo. No 

es posible decidir si es público o privado considerando únicamente si se exige contraseña para acceder, 

o suponer que es anónimo porque no figura el nombre legal de la persona y sólo aparece un 

pseudónimo. Por el contrario, sólo comprendiendo el sentido que los individuos conceden a un 

determinado contexto podemos decidir justamente sobre el carácter público o privado de las 

interacciones y el resto de categorías (anonimato, sensibilidad de la información, etc.) cuando se trata 

de interacciones mediadas por un dispositivo tecnológico. [versión en lengua original] 

																																																								
13 Sin embargo, Varis (2014:13) subraya que Facebook es una herramienta más completa por la posibilidad de poder visualizar 
y tener en cuenta las modificaciones aportadas en las publicaciones por parte de los usuarios. 
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Partiendo de la premisa que la elección de un grupo cerrado acota el contexto de privacidad en 

que los enfermos interactúan, mi duda ética en este caso se ha resuelto, aunque parcialmente, de 

dos maneras: la primera ha consistido en considerar que mi objetivo principal no era explorar las 

dinámicas internas de un grupo de enfermos ya diagnosticados, sino que se trataba de averiguar  

el rol – si existía – que tenían los pacientes en estado de espera. Para lograr esto necesitaba utilizar 

reflexivamente mi rol de paciente/usuaria en estado de SCA y explicarlo a través de la experiencia 

autobiográfica (por ejemplo a través de las viñetas). La segunda manera se ha traducido en el 

pedido y obtención de una autorización unánime por parte de los seis administradores del grupo 

para realizar mi ejercicio de observación. Como destacan Estalella & Ardèvol (2007: 13): 

El tejido de decisiones éticas que deben afrontarse en una etnografía de internet resulta de la 

construcción que el investigador hace del campo. Las cuestiones concretas que se le plantean están 

poderosamente modeladas por su marco teórico y su aproximación metodológica. [versión en lengua 

original] 

Quiero subrayar que haciendo hincapié en mi experiencia autobiográfica no quiero disminuir el 

peso de una reflexión más profunda acerca del problema ético en el entorno virtual. El mío se 

concibe como un intento de crear una coherencia dentro de la investigación, salvaguardando el 

aspecto reflexivo de la etnografía (Pink, 2016) que necesariamente se vincula también a otras 

formas metodológicas para alcanzar el diálogo con los informantes. En mi caso, la observación en 

cuanto usuaria/paciente se ha complementado con largas conversaciones en ambiente privados 

virtuales (chat) y en presencia de una parte de los usuarios con los cuales he compartido mi 

experiencia de la enfermedad, poniendo en relación el valor común de nuestros relatos sobre la 

dolencia14.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
14 Quiero aclarar que, aunque mi argumentación ética utilice el tema de la “apropiación autobiográfica” para justificar el 
método, las personas con quienes he contactado y que han participado en las conversaciones por chat y en persona son 
las mismas que han firmado un consentimiento informado.  
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3. LA INCERTIDUMBRE MÉDICA: LA EXPERIENCIA DE LOS 
NEURÓLOGOS ITALIANOS EN LOS PROCESOS DE DIAGNOSIS DE 
ESCLEROSIS MÚLTIPLE 
 

 

 
Pensar la ciencia y la biomedicina como objetos antropológicos  

ha supuesto modificaciones en las prácticas etnográficas.  

Ya no se trata de escrutar los campos laterales de la racionalidad científica,  

sino de indagar en la construcción de esta misma racionalidad.  

 

Martínez Hernáez, 2011:47 
 

 

 

3.1 INTRODUCCIÓN: LA TENSIÓN ENTRE PROCESO, CATEGORÍA E HISTORIA  
 

En este capítulo me propongo explorar el concepto de “incertidumbre médica” (Fox, 1988, 2003; 

Becker & Kaufman, 1995; Christakis, 1999; Mol, 2002; Kirmayer et al., 2004; Konrad, 2005; Fainzang, 

2006; Bourret, Keating & Cambrosio, 2011; Mangin & Jamoulle, 2012)  vinculada a la esclerosis 

múltiple, poniéndolo en relación con el de “diagnosis”, teniendo en cuenta su doble naturaleza de 

categoría y proceso (Jutel & Nettleton 2011; Jutel, 2011, 2015; Nissen & Risør 2018).  

Para definir mi marco teórico parto de la interpretación que hace Pizza (2016[2005]:145-146) – 

parafraseando a Bourdieu (2003) – del campo biomédico, es decir  un “espacio social 

reglamentado por relaciones de fuerza” y caracterizado por “el debate, la lucha y el intercambio 

material y simbólico”. Considero, entonces, que se puede identificar la categoría de incertidumbre 

médica como una variable que interviene en la naturaleza procesual e inestable del saber 

biomédico, alterando, en consecuencia, las relaciones de comunicación con los pacientes. De la 

misma manera, pienso que es necesario recordar que la construcción cultural de esta variable-

vector se determina en el interior del campo biomédico. 

La inevitable dicotomía que se instaura en el momento de la diagnosis entre el médico y el paciente 

ha sido traducida en el lenguaje de la antropología médica a través de tres conceptos: disease, 

illness y sickness (Young, 1982; Kleinman, 1988; Good, 2003 [1994]). El primero pertenece al dominio 

del saber biomédico (dimensión etic), y se entiende como una entidad diagnóstica “reconfigurada 

sólo como una alteración en el funcionamiento y en la estructura biológica (Kleinman,1988: 5)”; el 

segundo se refiere a las interpretaciones que el paciente hace de su propia experiencia de la 

enfermedad (dimensión emic); mientras que el tercero está vinculado al significado social del 

padecimiento y al rol que el paciente desempeña frente a la sociedad como enfermo (Pizza, 

2016[2005]). Aun reconociendo la importancia del paradigma interpretativo de Kleinman (1988), 

junto a su propuesta de entender la cultura como algo esencial en la construcción de la 
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enfermedad en cuanto realidad humana, Young (1982) subraya la necesidad de salir de la 

dimensión personal para concentrarse también sobre las fuerzas sociales que participan en la 

construcción de las categorías disease e illness a través de la sickness. Como él mismo afirma: 

“SICKNESS ya no es un término genérico (…) es un proceso para socializar la illness y la disease” 

(Young, 1982: 270). 

 

Así pues, poner el foco en el mundo de los médicos, y por tanto de la disease, significa explorar el 

concepto de incertidumbre médica partiendo de un evidente conflicto entre proceso y categoría 

que se instaura en el momento interpretativo (Leder, 1990) del diagnóstico. Significa también 

dilucidar los elementos que construyen la incertidumbre médica como objeto cultural a partir de las 

áreas de conflicto o intersección entre disease, illness y sickness dentro de un planteamiento más 

amplio de carácter histórico-sociológico.   

Desde la perspectiva de la biomedicina, la diagnosis continúa pensándose como una estructura 

reificada y reificante que los médicos utilizan para satisfacer la aparente ilusión de una visión 

positivista de la ciencia (Martínez Hernáez, 2011: 48). Sin embargo, su naturaleza fluida e inestable 

(Jutel, 2018) está encarnada por un lado, en su carácter de categoría social – es decir en la 

intersubjetividad (Mol, 2002) que caracteriza las tensiones por la construcción de los significados 

entre sus actores – y por el otro, en su naturaleza procesual, determinada por los cambios históricos 

y sociales que se han verificado en el campo de la medicina a lo largo del tiempo (Armstrong 1995, 

2002, 2007; Aronowitz, 2001; Barker, 2005; Bureau & Hermann-Mesfen, 2015).  

Por eso, pienso que es necesario llevar a cabo una reflexión histórica sobre los procesos de 

construcción de la esclerosis múltiple en cuanto disease, con el objetivo de entender cómo se 

construye el quehacer diagnóstico (Kushner & Kiessling, 1996; Barker, 2005) de la enfermedad desde 

su descubrimiento hasta el día de hoy. En segunda instancia, desde la perspectiva de la 

antropología médica y utilizando el material etnográfico recopilado, me concentraré en la 

categoría de “incertidumbre médica” tal y como ha sido construida, durante mi investigación, por 

los neurólogos italianos especializados en el diagnóstico y tratamiento de la esclerosis múltiple.  

 
3.2 MARCO TEÓRICO: UNA APROXIMACIÓN AL CONCEPTO DE 
INCERTIDUMBRE BIOMÉDICA  
  

Afirma Foucault (1968[1966]:48) en su libro Las palabras y las cosas: “Lo propio del saber no es ni ver 

ni mostrar, sino interpretar”. Se puede afirmar que la historia de la medicina, encarnada en la figura 

del médico, está hecha de muchos momentos interpretativos diferentes que cubren siglos de 

progreso y “cambios de miradas”. Hasta el siglo XIX, por ejemplo, el encuentro diagnóstico entre 

médico y paciente estaba acompañado por negociaciones regidas sobre todo por los sentidos y 

una amplia tolerancia hacia el relato del paciente. Con el nacimiento de la clínica (Foucault, 1963), 

la mirada del médico se formaliza dentro de un sistema de reglas gestionado en el seno de la macro 

estructura del hospital. Se abandonan los espacios domésticos, los estudios privados, la escucha 



	 33	

atenta y activa del “paciente-narrador” y el enfermo pasa a ser cosificado a través de una mirada 

rígida, que necesita silencio para la reflexión. La mirada del médico se desplaza definitivamente 

desde el estado del enfermo hacia una enfermedad circunscrita. Sin embargo, desde el principio 

de su existencia, esta mirada se encuentra inevitablemente atada a la del paciente: ambas buscan 

una respuesta acerca de la alteración provocada por la enfermedad: una a través de los signos y 

la otra siguiendo la voz de los síntomas. Se trata de una dicotomía que se inserta dentro de la 

naturaleza variable y cambiante de este proceso, así como lo destaca la historiadora Johannisson 

(2006 [2004]:16) refiriéndose a la estricta correlación entre estos dos elementos:  

 

Precisar las fronteras entre signo y síntoma resulta problemático. Ambos están atados a cuerpos que 

viven, sienten e interpretan. El médico moderno puede completar las técnicas que dependen de los 

sentidos con una serie de instrumentos sofisticados que obligan al cuerpo a expresarse con más claridad: 

rayos x, microscopios, ultrasonidos. (…) En su interpretación ese médico acarrea una escala de 

conocimientos silenciosos y sobreentendidos que se derivan de sus experiencias y de su memoria 

corporal, de los distintos grados de experiencia y sensibilidad, así como de la formación en determinados 

modelos teóricos y la dependencia de normas y representaciones de normas culturalmente prefijadas. 

Ve lo que puede ver, o lo que espera ver. La mirada guía la realidad del cuerpo. [versión en lengua 

original] 

 

Dando por sentado que se trata de una mirada subjetiva, es necesario destacar que la mirada del 

médico es sobre todo una mirada incierta (Fox, 1988, 2003), a pesar de sus esfuerzos por mostrar un 

gran optimismo ritual (Christakis, 1999) y enmascarar sus dudas detrás de la mentira (Fainzang, 2006). 

Esta incertidumbre se ha ido modificando con el paso del tiempo, llegando a la que hoy podríamos 

definir con el nombre de “incertidumbre biomédica”. En los años 80, Renée Fox afirmaba que la 

incertidumbre de los médicos provenía de una “situación ontológica”  inherente a su mismo trabajo: 

por un lado, no era posible gestionar todo el conocimiento vinculado a la disciplina y, por el otro, la 

misma medicina no podía explorar el cuerpo humano de forma completa. En 2003, cuando publica 

un nuevo artículo titulado Uncertainty Rivisited, la autora hace hincapié sobre nuevos problemas 

relativos a los cambios registrados con la llegada de la biomedicina: la incertidumbre médica se ha 

transformado en una noción más compleja y sofisticada. En primer lugar, la relación entre el saber 

y la práctica médica se ha complicado, produciendo una incertidumbre epistemológica que crea 

un dualismo ontológico insuperable: el médico tiene que responder a dos sistemas de referencia 

distintos: el primero está vinculado a su experiencia directa con el paciente y el segundo al 

paradigma del positivismo biomédico, construido a partir de una medicina basada en la evidencia, 

los estudios epidemiológicos y las estadísticas. La incertidumbre puede tener también un carácter 

vocacional, considerando la creciente precariedad del personal médico y la limitada libertad de 

acción dentro del sistema en el que trabaja. La propia medicina ha cambiado drásticamente su 

esencia: Fox (2003) subraya por ejemplo la ironía de la iatrogenesis, es decir el efecto paradójico 

provocado por la circulación de fármacos que curando algunas enfermedades producen otras, y 

también la aparición de nuevas enfermedades infecciosas que ha puesto en tela de juicio el mito 
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de un cuerpo “a salvo” de las amenazas de enfermedades ya erradicadas.  

 

Se añade a la lista de cambios la aparición de nuevas enfermedades contestadas (Kroll-Smith & 

Floyd, 1997; Barker, 1998; Hydèn & Sachs,1998; Brown & Zavetosky, 2004; Dumit, 2006; Nettleton, 2006; 

Timmermans & Buchbinders, 2010; Cuesta, 2015) con síntomas inexplicables que han aumentado la 

tensión entre médico y paciente, poniendo en discusión la posición del médico y su credibilidad, 

generando frustración. Estas situaciones – que Rosenberg (2007) presenta con el nombre de estados 

de proto-enfermedad (proto-disease states) – modifican también el valor asignado a la categoría 

de la prognosis (Christakis, 1999), mezclando las cartas en los procesos operativos del quehacer 

diagnóstico, que ya no se representa como un mecanismo hecho por etapas sino más bien por una 

oscilación entre la prognosis (acerca de una posible diagnosis), la diagnosis y la prognosis de la 

enfermedad confirmada.  

 

Además, los médicos dependen cada vez más de tecnologías sofisticadas: el estrecho vínculo con 

la medicina predictiva y las pruebas genéticas (Novas & Rose, 2000; Konrad, 2005; Bourret, Keating 

& Cambrosio, 2011) ha alterado la antigua noción de riesgo (Beck 1993), transformando la mirada 

del médico en una mirada molecular que está: “ella misma inmersa en un estilo de pensamiento 

‘molecular’ acerca de la vida” (Rose, 2007:12). Este último cambio hace referencia también a la 

tendencia hacia una certidumbre forzada y ficticia que el médico simula y celebra a través de la 

ilusión del diagnóstico (Nettleton, Kitzinger & Kitzinger, 2018), intentando prevenir la insurgencia de 

la enfermedad. Se produce, de esta forma, el nacimiento de una medicina de la vigilancia (Salter 

et al., 2011) “post-foucaultiana”.   

 

Como afirman Fortin, Gauthier & Cardona (2018: 87), parafraseando a Brabow & Kline (2000): “El 

deseo de eliminar la incertidumbre está enraizado en un sistema de creencias que celebra la 

medicina como una práctica objetiva donde el determinismo casual puede ser explicado con la 

certidumbre, y la posibilidad de desarrollar pruebas definitivas para la enfermedad”. Sin embargo, 

revisando la literatura sobre el tema, se deduce una incertidumbre vinculada a la naturaleza 

procesual y múltiple del diagnóstico (Mol, 2002; Gardner et al., 2011, Nissen & Risør 2018), es decir 

una situación que define la misma naturaleza ontológica del “ser y hacer de médico” y que, 

difícilmente se podrá resolver en los próximos años.  

 
3.3 ESCLEROSIS MÚLTIPLE: EL QUEHACER DIAGNÓSTICO DESDE UNA 
PERSPECTIVA HISTÓRICA 
 

La esclerosis múltiple es una de las enfermedades más conocidas en el campo de la neurología y 

la historia de su descubrimiento puede considerarse, citando a Rolak (2016:1), como una “detective 

story que abarca más de un siglo” pero, sobre todo, como “una historia de la medicina en 

miniatura” (Putnam, 1938 cit. en Murray, 2005). Siguiendo la reflexión que Murray (2005: 2) hace en 
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su libro Multiple Sclerosis: The History of a Disease: “Hay muchos ejemplos de enfermedades, incluso 

algunas que ahora son comunes, que han estado siempre allí, y que han sido reconocidas sólo 

cuando alguien ha conseguido conceptualizar sus características y formular su patología”. Entre 

ellas figuran nombres conocidos de enfermedades “enigmáticas” como el Alzheimer, la fibromialgia 

y el síndrome de Tourette. Esta es la lógica que rige la totalidad del pensamiento médico: a través 

de un proceso de pruebas y errores, se ha llegado a definir todas las patologías que hoy en día se 

encuentran en el  Clasificación Internacional de Enfermedades (CIE) (Armstrong, 2011).  

 
3.3.1 PRIMEROS INDICIOS PARA UNA “ARQUEOLOGÍA” DE LA ENFERMEDAD 
 

La esclerosis múltiple (EM) ha sido una de las primeras enfermedades en ser descritas después de la 

sistematización del saber científico. Como afirma Murray (2005:16), existen opiniones diferentes 

acerca de sus orígenes:  

 

Ha habido diferentes visiones acerca de la existencia histórica de la EM. Puede haber estado presente 

en la población durante muchos siglos, relativamente similar en la prevalencia, pero más evidente en 

los tiempos recientes a causa de un creciente reconocimiento de la enfermedad. Cada vez más ha 

habido un perfeccionamiento de los criterios y una mayor conciencia de las variaciones clínicas, 

acompañados por el uso de instrumentos extraordinarios que pueden diagnosticar la EM en pacientes 

afectados de forma ligera que en la época pasada no hubieran sido diagnosticados en este primer 

estadio. Por otro lado, la EM podría ser una nueva enfermedad (siempre más difusa y con pocos siglos 

de antigüedad), definida en la primera parte de mitad siglo XIX porque empezó a presentarse con un 

número creciente de casos. O tal vez haya estado siempre allí, mezclándose en muchas categorías 

diagnósticas que poco a poco han cambiado, se han desarrollado, transformándose en algo más 

específico. Las personas con EM pueden haber sido puestas en categorías de enfermedades como 

paraplejía, apoplejía, gota, parálisis progresiva, histeria, enfermedad reumática, mielitis, parálisis agitans, 

paresia general, tabes dorsalis, distrofia muscular, ataxia de Fredreich, ataxia locomotora, chorea, y otras 

categorías más genéricas que incluyen casos de personas con una lenta progresión invalidante. 

 

A pesar de que no existe una respuesta clara sobre esta clase de opciones, se piensa que el primer 

caso de esclerosis múltiple fue en el siglo XIV aunque el primer episodio realmente documentado 

sea el de Sir Augustus Frederick d’Esté en el siglo XVIII (Guerrero, 2009; Landtblom, Fazio, Fredrikson, 

& Granieri, 2010). Sin embargo, las primeras descripciones anatomopatológicas de la enfermedad 

fechan del siglo XIX, registradas en los archivos de autopsias y en las primeras fotografías de las 

placas (Murray, 2005).  

Es la época que abre las puertas al nacimiento de la clínica (Foucault, 1963) cuando: “la mirada 

[del médico] cambia de objetivo: en vez de centrarse en el estado del enfermo comienza a hacerlo 

en una enfermedad localizada y circunscrita” (Johannisson, 2006: 30)15 con la ayuda de los primeros 

instrumentos. Es en esta fase, de hecho, que aparecen los primeros indicios para que sea posible la 

																																																								
15 Versión en lengua original. 
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definición de la esclerosis múltiple como “enfermedad biomédica”. Fue el médico francés Charcot 

quien empezó en 1868 a “hacer visible” la enfermedad a través de las descripciones clínicas de su 

asistenta, afectada por temblor intencional o ataxia, dificultad de articular bien el habla y nistagmo, 

dando vida a lo que será reconocido como la famosa Triada de Charcot (Moreira et al., 2002). 

Apareció también por primera vez un nombre más concreto que intentaba reagrupar los síntomas 

en un concepto clasificatorio: esclerosis en placas diseminadas. Aunque no se trató de una 

propuesta de clasificación formal de la enfermedad, este evento marcó el principio de una larga 

historia de investigación y reificación de la enfermedad.  

 
3.3.2 EL NACIMIENTO DE LOS CRITERIOS DIAGNÓSTICOS: HACIA UNA DEFINICIÓN 
BIOMÉDICA DE LA ENFERMEDAD  
 

El primer esquema de criterios diagnósticos apareció en 1954, gracias al trabajo de Allison y Millar 

que dividieron la enfermedad en cuatro categorías: “precoz, probable, posible y descartada» 

esclerosis diseminada” (Murray, 2005: 321). 1960 fue el año de dos grandes ideas: el descubrimiento 

de la posibilidad de que la EM pudiera desencadenar un ataque del sistema inmunitario directo a 

la mielina y la hipótesis de que los virus involucrados en la enfermedad fueran los culpables de la 

citada alteración (Rolak 2016).  

Pero fue en 1965 cuando se detectó un cambio significativo en la historia de la EM: por un lado, se 

definieron los principios que sentaron las bases para la elaboración de los criterios sucesivos: la edad 

del paciente, la importancia empírica acordada a los síntomas, la cantidad de lesiones, los brotes 

y la recurrencia familiar (Broman et al., 1965 cit. en Poser & Brinar, 2004: 149); por otro lado, 

Shumacher et al. (1965) propusieron unos criterios que por primera vez se vinculaban a la exigencia 

de uniformar la terminología utilizada para la enfermedad y asegurar la inserción de la misma en los 

ensayos clínicos y estudios epistemológicos (Murray, 2005). 

Los Criterios de Shumacher et al. se basaban en las siguientes condiciones (Deangelis & Miller, 

2014: 317):  
 

• Tenía que existir una evidencia clínica para las lesiones que indicaba principalmente la disfunción de 

la materia blanca diseminada en el tiempo y en el espacio en un paciente con una edad entre los 

10 – 50 años; 

• Tenían que detectarse anomalías objetivas en el examen neurológico; 

• El episodio de diseminación de la lesión debía estar compuesto como mínimo por dos lesiones o 

síntomas funcionalmente significativos y la duración mínima tenía que ser de 24 horas. Los dos 

episodios debían estar separados al menos por un mes de distancia y tenía que notarse un lento y 

progresivo desarrollo del mismo patrón como mínimo en los seis meses sucesivos al primer evento; 

• La diagnosis se tenía que realizar por un médico competente y no tenían que existir explicaciones 

mejores para los síntomas. 

Como se puede observar, en este momento histórico, la esclerosis múltiple se presenta todavía 

como un fenómeno típico del “saber clínico foucaultiano”: la mirada feliz (Foucault, 1963) del 
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médico es la única que pueda asegurar una diagnosis probable al paciente. Además, para hacer 

un diagnóstico que fuera, en la medida de lo posible, aceptable, no tenían que existir otras 

respuestas mejores.  

Para demostrar la naturaleza inestable de este proceso hace falta remarcar que durante este 

periodo los aclamados Criterios de Shumacher fueron utilizados sólo por una parte de los médicos.  

De hecho, en 1972, Mc Alpine, Lumdsen y Acheson presentaron un esquema con una clasificación 

que dividía la esclerosis múltiple en: probablemente latente, probable y posible, manteniendo un 

alto nivel de ambigüedad en la definición de la enfermedad (Paty, D.W.; Ebers, G.C., 1998; 

Compston & Coles, 2002). Además, en esta misma época, en Asia, el neurólogo japonés Kuroiwa 

propuso un modelo diferente de clasificación que agregaba la presencia de otras patologías – 

como la encefalomielitis aguda diseminada (EAD) y la leucoencefalopatía, la neuromielitis óptica 

y la enfermedad de Devic – en la posible diagnosis de la enfermedad (Kuroiwa, 1977; Duroiwa & 

Kurland, 1982). Es necesario destacar, en este caso concreto, que el trabajo de investigación en 

Asia avanzó en una dirección diferente respecto a los métodos compartidos en el resto del mundo, 

y la situación se ha mantenido así hasta el día de hoy. De hecho, como subrayan Poser & Brinar 

(2004:152): “Los países asiáticos han adoptado la definición de ‘la forma oriental de la EM’, 

incluyendo al paciente con problemas de nervio óptico y médula espinal, enfermedades que 

corresponden, de hecho, a casos de neuromielitis óptica, muchos de los cuales no son EM sino más 

bien casos de EAD. Por eso muchas veces es difícil determinar en artículos [científicos] escritos en 

Asia que casos son realmente de EM y cuáles no los son”. 

En esta época, como parece evidente, no existía una visión uniforme acerca de la estrategia a 

seguir en el diagnóstico: varios modelos se solapaban, manteniendo un alto nivel de incertidumbre. 

Ningún de ellos predominaba sobre el otro y un componente altamente subjetivo determinaba las 

elecciones de los clínicos. 

 
3.3.3 LA REVOLUCIÓN DE LOS AÑOS 80 DEL SIGLO XX 
 

Los años 80 marcaron un salto de calidad en los procesos diagnósticos de la enfermedad con la 

propuesta de los criterios de Poser et al.(1983). Esto se debió principalmente a la introducción de 

una evidencia paraclínica (Gelfand, 2014:269), es decir una tecnología más sofisticada como la de 

los potenciales evocados y las neuroimágenes. Los nuevos criterios fueron publicados en 1983 por 

un grupo de investigadores americanos, canadienses e ingleses. Los cambios principales 

consistieron en la definición más precisa del concepto de “brote”, que se podía descubrir gracias 

a la sola presencia de los síntomas, los cuales tenían que durar como mínimo 24 horas. Se 

agregaban las pruebas proporcionadas por la resonancia magnética y los potenciales evocados. 

Además, los resultados de laboratorio adquirían una mayor importancia gracias al estudio de las 

bandas oligloconales (BOC) de inmunoglobulina G (IgG) presentes en el líquido céfalo–raquídeo 

(LCR). Tenían que ser detectadas como mínimo dos bandas y la edad de aparición incluía los 59 

años. 
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A pesar de la importancia de esta revolución y la sustitución inmediata de los antiguos criterios, la 

diagnosis de la enfermedad continuó siendo caracterizada por un alto nivel de ambigüedad.  

En primer lugar, en esta época no existía todavía una práctica clínica uniforme y de hecho hasta 

los años 90 los estudios epidemiológicos no utilizaron los Criterios de Poser como elemento de 

referencia para las prácticas y los ensayos clínicos. En segundo lugar, las técnicas de neuroimágenes 

no se podían considerar  un elemento fiable para la diagnosis y la prognosis.  No es casualidad, de 

hecho, que en este periodo muchos episodios de EAD fueran diagnosticados erróneamente como 

esclerosis múltiple (Poser & Brinar, 2004). 

 
3.3.4 EL CAMBIO ACELERADO: LOS AÑOS 2000 Y LOS CRITERIOS DE MC DONALD 
 

La historia de los Criterios de Mc Donald pertenece al nuevo milenio y a todos los grandes cambios 

aportados por la tecnología médica. Mirándola retrospectivamente, la primera cosa destacable es 

una cierta tendencia por parte de los científicos a una revisión poco espaciada en el tiempo. De 

hecho, los criterios fueron revisados cuatro veces en sólo 16 años. 

 

La primera aparición fue en 2001 (McDonald, et al., 2001), cuando un comité internacional de 

neurólogos (Panel Internacional sobre Diagnóstico de Esclerosis Múltiple) se reunió para la propuesta 

de nuevas líneas guía en el diagnóstico de la enfermedad. El uso de la resonancia magnética fue 

largamente reconocido como un elemento fundamental del proceso y por primera vez se 

esbozaron los procedimientos para la diagnosis de la forma primariamente progresiva.  

Sin embargo, un gran cambio se delineó en la definición de la enfermedad, alejando la mirada del 

médico detective (Johannisson, 2006: 107-108) del cuerpo del paciente: se eliminó la importancia 

de los síntomas del paciente – incluso los que duraban más de 24 horas – para la realización de un 

posible diagnóstico. Hubieron mejoras respecto a los criterios de Poser et al. (1983), pero la 

importancia otorgada a la resonancia en esta época era relativamente “ilusoria” considerando que 

la tecnología no era lo suficientemente precisa para definir las características de una lesión típica 

de esclerosis múltiple. Los riesgos de confundir las lesiones con otras enfermedades de la materia 

blanca del cerebro – como una neuromilietis óptica o una EAD – eran altos. En la revisión histórica 

de los criterios hecha por Poser & Brinar (2004:156) – que termina con los criterios del año 2001 – se 

critica el peso excesivo asignado a las máquinas: 

 

A pesar de las repetidas garantías que la diagnosis de EM sea de tipo clínico, el peso asignado a la 

resonancia parece justificar la dependencia de ella en la práctica del neurólogo. La afirmación que: “la 

investigación radiológica y de laboratorio (…) podría ser esencial para el quehacer de la diagnosis 

mientras que la sola presentación clínica no permitiría realizar el diagnóstico” podría ser también 

fácilmente entendible como una invitación a lo que George Schumacher ha llamado 

“mechanodiagnosis”. 
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Sin embargo, con el paso del tiempo, la resonancia ha afinado su capacidad de detectar la 

actividad subclínica de la enfermedad (Deangelis & Miller, 2014: 317). En 2005, el Panel acordó una  

revisión de los criterios (Polman et al., 2005) sobre la base de datos acumulados desde 2001. Se 

mejoraron los mecanismos de investigación para detectar las lesiones con diseminación temporal; 

además se enfatizó la importancia que tienen las imágenes de la espina dorsal y se propusieron 

referencias menos rigurosas para el diagnóstico de la forma progresiva. 

 

Con la llegada de la nueva revisión en 2010 (Polman et al., 2011), el uso de las neuroimagénes 

empezó a tener una importancia central en la demonstración de la diseminación temporal y 

espacial en el sistema nervioso central. Las técnicas se simplificaron gracias a máquinas más 

sofisticadas que conseguían detectar “áreas clínicamente silentes de desmielinización o 

inflamación” (Goodin, 2014: 231). En algunos casos la diseminación se podía demostrar después de 

una primera resonancia (Schwenkenbecher, et al. 2016). Formaban parte del algoritmo diagnóstico 

también los potenciales evocados y el análisis del fluido cerebroespinal, aunque su utilización no 

era obligatoria. La práctica clínica, consistente en el examen neurológico por parte del médico, 

continuó vigente. Además, la detección de lesiones espinales adquirió un valor importante en el 

pronóstico (Okuda et al., 2011 cit. en De Angelis & Miller, 2014). De esta forma, la diagnosis se volvió 

más rápida. Como afirman los autores de los criterios: “Estas revisiones simplifican los criterios, 

preservan la sensibilidad y especificidad del diagnóstico, dirigen su aplicabilidad a todas las 

poblaciones, y podrían permitir diagnosis más tempranas y más uniformes y un uso generalizado” 

(ibíd.: 292). Sin embargo, hace falta destacar dos cosas: en primer lugar los datos recogidos hacían 

referencia a una población adulta perteneciente a las zonas de América del Norte y Europa, 

mientras que la fiabilidad de estos resultados, a pesar de la “jerga optimista” de los investigadores, 

no se podía referir a los casos pediátricos, a los asiáticos y a los latinoamericanos; en segundo lugar, 

como Goodin (2014: 236) apunta: “los criterios del Polman et al. (2011) son considerablemente más 

restrictivos respecto a la evidencia de la resonancia magnética en lo que tiene que ver con la 

diseminación espacial (…) la necesidad de aplicar este tipo de rigor todavía no está 

completamente aclarada¨. Se hacía referencia, en este caso, a los pacientes afectados por el SCA 

(Síndrome Clínico Aislado) que presentaban situaciones clínicas más ambiguas como por ejemplo 

la presencia de una sola lesión, sin diseminación temporal, es decir sin que la enfermedad avanzara 

con el paso del tiempo. Se trataba de situaciones más complicadas en lo que respecta al proceso 

de previsión de la diagnosis (Brownlee y Miller 2014), que muchas veces se resolvían con largas 

esperas antes de obtener un diagnóstico o sin ninguna respuesta cuando el episodio posterior no se 

verificaba. Además, se aconsejaba evitar el uso de estos criterios en casos todavía más inciertos 

que correspondían a descubrimientos causales, revelados a través de una resonancia, de algunas 

lesiones celébrales sin síntomas previos16. Se trataba de casos clínicos que hoy en día han empezado 

																																																								
16 En este caso, por ejemplo, se ha demostrado que aproximadamente 1/3 de los pacientes han mostrado síntomas clínicos 
típicos de la EM durante un periodo de seguimiento después del descubrimiento de las lesiones de 2 a 5 años. (Lebrun et al., 
2008; Okuda et al., 2009; Siva et al., 2009; Granberg et al., 2012) cit. en (Deangelis & Miller, 2014: 324) 
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a formar parte del diagnóstico de esclerosis múltiple de “forma periférica”, junto con el SCA, y que 

tienen el nombre de SRA, es decir Síndrome Radiológicamente Aislado (Contentti 2015). 

 

En noviembre del año 2016 el Panel volvió a reunirse para formular nuevas propuestas que 

resolvieran temáticas pendientes como “el diagnóstico erróneo, el diagnóstico diferencial y la 

aplicación apropiada de los criterios de McDonald, con un énfasis particular en el diagnóstico en 

poblaciones diversas y en pacientes con presentaciones atípicas”17 (Thompson et al., 2018: 162). 

Uno de los desafíos más importante estaba vinculado a la posibilidad de una diagnosis más rápida 

y certera para los pacientes con Síndrome Clínico Aislado y a la prevención de diagnósticos 

erróneos, causados, en la mayoría de los casos, por la similitud de la enfermedad con otros 

síndromes diesminilazantes (Karussis 2014). Otra gran novedad han sido los recientes estudios hechos 

en el campo de la resonancia magnética, con los cuales se han afinado las técnicas de detección 

de las lesiones  (Filippi et al., 2016). Como se subraya en el artículo (Thompson et al., 2018: 162) que 

propone los nuevos criterios: 

El Panel acordó que los criterios de McDonald 2010 funcionaron bien en función de su uso en entornos 

clínicos y de investigación y en la aprobación reglamentaria de varias terapias modificadoras de la 

enfermedad para la esclerosis múltiple. Por el contrario, los criterios McDonald 2017 pretenden simplificar 

o aclarar los componentes de los criterios McDonald 2010 (Panel 1, Panel 2 ) para facilitar el diagnóstico 

temprano cuando es probable la esclerosis múltiple pero no es diagnosticable con los criterios McDonald 

2010, y preservar la especificidad de los criterios McDonald 2010 y promover su aplicación adecuada 

para reducir la frecuencia de diagnósticos erróneos. El Panel se esforzó en garantizar que los cambios 

propuestos fueran respaldados por pruebas razonables y no simplemente por la opinión de expertos.  

 

El 21 de diciembre del año 2017 se propuso una cuarta revisión oficial de los criterios de Mc Donald 

(Thompson et al., 2018). Teniendo en cuenta las descripciones previas a los avances del año 2010, 

las novedades se centran sobre el rol del análisis de fluido cerebro-espinal para el diagnóstico de 

casos más ambiguos como el Síndrome Clínico Aislado. De hecho: “en casos de pacientes con un 

típico síndrome clínico aislado y condiciones clínicas o pruebas de imágenes que demuestren la 

diseminación en el espacio, la presencia de bandas oligloconales en el líquido cerebro-espinal 

permite un diagnóstico de esclerosis multiple; las lesiones simptomáticas pueden ser utilizadas para 

demostrar la diseminacion en el tiempo y en el espacio” (ibíd.:168). 

Se hace referencia también al SRA (Síndrome Radiológicamente Aislado), a casos más complejos 

como el de la Esclerosis Solitaria Progresiva (Solitary Sclerosis)18 – aunque se especifique que estos 

pacientes no puedan diagnosticarse porque no satisfacen los criterios de diseminación espacial – y 

																																																								
17 Versión en lengua original.  
18 Esta situación clínica se refiere “a pacientes con una lesión inflamatoria de la materia blanca cerebral, unión 
cervicomedular o médula espinal que desarrollan una discapacidad progresiva que es clínicamente indistinguible de formas 
progresivas de esclerosis múltiple y que pueden tener bandas oligoclonales específicas de LCR, pero no tienen ninguna 
evidencia radiológica de una nueva lesión”. (Thompson, et al., 2018: 169) 
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a cuadros clínicos por el momento inexplicables y que no han podido ser agregados a la definición 

de “probable esclerosis múltiple”. Al igual que el SRA, la esclerosis solitaria se identificó como un área 

de estudio prioritaria para futuras investigaciones. 

 
3.3.5 LÍMITES DE LA SITUACIÓN ACTUAL Y PERSPECTIVAS FUTURAS  
 
Teniendo en cuenta el evidente progreso que suponen las nuevas tecnologías, existen una serie de 

límites en el proceso diagnóstico de la enfermedad. Se registran casos de diagnosis erróneas que 

obligan al paciente a esperas innecesarias antes de empezar las terapias (Solomon et al., 2016) o 

situaciones de falsos positivos que exponen al enfermo a tratamientos peligrosos, porque ciertas 

terapias modificadoras están contraindicadas en algunos de los diagnósticos diferenciales más 

comunes. (Carmosino, Brousseau, Arciniegas, & Corboy, 2005; Thompson et al., 2018). 

No es casualidad que en el último documento presentado por el Panel (Thompson et al., 2018) se 

haga hincapié en los límites presentes y las perspectivas futuras. En ellos se destacan: la presencia 

limitada de datos que provengan de otras ubicaciones geográficas menos estudiadas como Asia, 

América Latina, Medio Oriente y África; la necesidad de aumentar la investigaciones sobre 

pacientes con sospechas de padecer esclerosis múltiple pediátrica y de inicio tardío; pacientes con 

comorbilidades asociadas a manifestaciones clínicas o de imagen que se superponen a las de la 

esclerosis múltiple. 

 

Actualmente, la diagnosis se puede considerar un puzle intricado de elementos que se hacen 

encajar con el objetivo de proporcionar “indicios” para la definición diagnóstica en un tiempo 

relativamente breve. Los médicos tienen a disposición varias herramientas: la resonancia 

magnética, los potenciales evocados, el análisis del líquido cefalorraquídeo y la visita neurológica. 

Sin embargo: “actualmente, la única característica para evaluar la cronicidad de las lesiones de 

IRM en el momento de la primera evaluación es la presencia o ausencia de realce de gadolinio (…) 

ninguna prueba de laboratorio aisladamente confirma el diagnóstico de esclerosis múltiple. (…) Se 

han propuesto otros biomarcadores diagnósticos para diferenciar entre fenotipos de esclerosis 

múltiple o para monitorizar el daño en el SNC (sistema nervioso central), pero ninguno ha 

demostrado que pueda diagnosticar la esclerosis múltiple de manera rigurosa en pacientes 

individuales, lo que representa una necesidad importante no cubierta” (Thompson et al., 2018: 169-

170). 

 

Como se puede deducir, el camino para la definición de una diagnosis segura y precisa es todavía 

largo y está lleno de obstáculos. Sin embargo, no se pueden negar los numerosos avances hechos 

en el campo de la investigación para afinar las “herramientas paraclínicas” que han determinado 

un giro importante en la historia de la diagnosis de esta enfermedad. La esclerosis múltiple y sus 

pacientes, pasados, actuales, “potenciales” y futuros están a la espera de nuevas y mejores noticias 

porque como escribe Murray (2005: 524) citando en su libro a Tracy Putnam (1938): “La historia de 

la esclerosis múltiple aún no está cerrada, pero tampoco lo está la de la medicina”. 
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3.4 DIAGNÓSTICO E INCERTIDUMBRE: LA VOZ DE LOS NEURÓLOGOS 
 

Durante mi investigación he contactado con seis neurólogos que trabajan desde hace muchos 

años con enfermos de esclerosis múltiple en Italia. Se trata de médicos con gran experiencia que se 

dedican a la investigación y al trabajo en la clínica, empleados en cinco ciudades diferentes del 

país, distribuidas entre sur, norte y centro. Tres de ellos tienen alrededor de 35 años y han acumulado 

una década de experiencia, los otros tres tienen una edad entre los 50 y 60 años y cuentan con 30 

años de carrera. Idealmente, siguiendo un criterio generacional, se podrían dividir en dos grupos: 

novatos y veteranos. De hecho, al principio quería entender si existía una diferencia en las prácticas 

diagnósticas porque suponía que la distancia generacional entre estos dos grupos podía crear 

también una disconformidad en la mirada. Sin embargo, después de haber terminado el trabajo de 

campo, me he dado cuenta que estaba equivocada. Aunque el peso de la experiencia profesional 

pudiera permitir a los médicos veteranos mirar hacia a un pasado “remoto” con legitimidad, los 

elementos que condicionaban las elecciones de los neurólogos en la práctica del diagnóstico 

estaban más bien vinculados a la educación recibida, es decir a la escuela de procedencia y a la 

calidad de los centros donde se habían formado como clínicos e investigadores. Sin embargo, he 

observado una cierta incertidumbre vocacional (Fox, 2003) entre los médicos novatos Ettore, 

Barbara y Valentina, ya que trabajando desde hace más de diez años en el hospital donde se 

formaron, ninguno de los tres parece tener un futuro profesional asegurado a nivel contractual. El 

intricado sistema ocupacional contemporáneo pone constantemente en duda las posibilidades de 

una continuidad laboral, así como me confirma la doctora Barbara: 

 

Para mí, ser neuróloga es mucho más que “ir y fichar”. El trabajo es mi vida y el hospital es mi segunda 

casa, de lo contrario no reaccionaría con miedo cuando pienso que dentro de dos años todo esto 

podría terminar. Mi juventud ha transcurrido “viviendo” en el hospital: trabajaba más de 16 horas al día. 

Ahora que tengo 35 años, que estoy casada y tengo una hija, me he sentido obligada a frenar un poco. 

Es difícil hacerlo, pero necesito salvaguardar las cosas fundamentales como por ejemplo ser capaz de 

llegar a tiempo a la guardería para recoger a mi hija. Aun así, trabajo 40 horas en lugar de 12. Además, 

considerando que mi marido está en el mismo equipo, sufrimos doblemente la precariedad. La 

precariedad forma parte de nuestra vida: nosotros como médicos hemos luchado por todo. Por 

ejemplo, de julio a diciembre del año pasado hemos trabajado como voluntarios en el ambulatorio, 

ambos estábamos sin contrato, así como así. Y si lo piensas, sería muy difícil encontrar otra figura 

profesional – como una enfermera, por ejemplo – que se pone a trabajar gratis. Lo más probable es que 

te escupa en el ojo. Cuando, al revés, se trata de una persona como yo que tiene una experiencia de 

doce años con la esclerosis múltiple y es especialista desde hace cinco años, nadie se pregunta si es 

lícito o no imponer una situación de este tipo: se da por sentado que la persona lo hará, que continuará 

trabajando gratis. En el momento en que yo y mi marido empezamos con la actividad de investigación 

dijimos: “Ya basta, no hacemos más asistencia si no nos dan una ayuda económica”. Lo que nos 

preocupaba más era el problema de la seguridad, para el hospital donde trabajaba yo no existía como 

figura profesional, si me hubiera ocurrido algo puedes estar segura que me hubieran preguntado: “¿Y a 

ti quién te ha dado la autorización?”. Así que la única solución ha sido hacer huelga, y con nosotros han 
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participado también los médicos contratados porque había demasiado trabajo para tan poca gente 

empleada. Después de tres semanas, y con las presiones ejercidas por la prensa, nos han dado 

finalmente un apoyo económico.  

 

Sin embargo he percibido que los novatos están motivados por una pasión hacia su trabajo que 

funciona como aliciente para superar todos los problemas relacionados con la precariedad laboral. 

Se trata de jóvenes que han invertido una larga parte de sus vidas al estudio y la práctica clínica. 

Dos de ellos, el doctor Ettore y la doctora Barbara, han completado su doctorado y consiguen seguir 

adelante gracias a algunas becas que complementan con la actividad en el hospital. El doctor 

Ettore, por ejemplo, me explica cómo empezó su “historia de amor” con la esclerosis múltiple: 

 

Me interesé por el tema de la esclerosis múltiple por casualidad. Pedí hacer mi tesis de grado en 

neurología y entré en contacto con gente que se ocupaba de la EM. Lo curioso es que a mí me 

interesaba más la neurología de la “vieja escuela”, la materia que trataba los grandes síndromes como 

el Alzheimer, el Parkinson, las demencias…los consideraba fascinantes. Pero después empecé con la 

esclerosis múltiple que, además, es una enfermedad neurológica en un sentido más amplio, teniendo 

en cuenta que se trata de una patología autoinmune del sistema nervioso central. Curiosamente, me 

pareció todavía más interesante, así que me especialicé con mi doctorado en el estudio de las 

neuroimágenes. 

 

Mientras tanto, la doctora Valentina todavía está terminando su especialización y ve su futuro un 

poco más incierto:  

 

Ahora mismo no sé qué será de mi carrera como neuróloga. Es realmente difícil imaginárselo. Adoro el 

centro donde trabajo porque está a la vanguardia y creo que estamos ayudando a mucha gente. Si 

pienso que cuando empecé a trabajar sólo existían dos medicamentos y ahora tenemos tantas 

oportunidades para curar a los pacientes, se me ponen los pelos de punta. Sin embargo, todo está tan 

precario que después de terminar mi especialización seguramente será imposible quedarme aquí. Es 

muy triste pero tengo que aceptarlo.  

De todas formas, considero que, con la excepción de esta precariedad inevitable, los novatos  

comparten con los veteranos una rigurosa preparación especializada que no sufre la discriminación 

de la diferencia temporal. Además, ya se ha hecho hincapié en el deslumbrante progreso 

conseguido por la medicina en las últimas dos décadas [párr.3.3.4], hecho que coloca en el mismo 

“año cero” a los dos grupos de profesionales. Un ejemplo de lo qué estoy argumentado lo 

encontramos en el discurso de la doctora Valentina cuando afirma: “si pienso que cuando empecé 

a trabajar sólo existían dos medicamentos (…)”. En otras palabras, la ventaja temporal de los 

veteranos es más aparente que real.  

 

En cambio, encontramos un elemento de desigualdad dentro del grupo de los veteranos entre los 

doctores Riccardo y Quintino por un lado y la doctora Matilde por el otro. De hecho, aunque la 
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neuróloga comparta con ellos más de 30 años de experiencia en el campo de la esclerosis múltiple 

y se haya formado en un buen grupo de investigación, durante su carrera ha tenido que enfrentarse 

al desafío de trabajar en un centro pequeño y pobremente equipado. Ella se muestra fascinada y 

agradecida por su trabajo, pero confiesa no soportar su doble tarea en tanto que neuróloga y 

sappologa (un término italiano que significa “especializada en esclerosis múltiple”) como ella misma 

apunta: 

 

Yo tuve que crear un laboratorio de la nada. Cuando llegué, aquí sólo había un ordenador roto y cuatro 

carpetas que estaban cogiendo polvo. Poco a poco he conseguido crear algo concreto y, sobre todo 

en los últimos tiempos, tengo un equipo de profesionales que me apoyan. Sin embargo, como médico 

empiezo a sentirme cansada de la mala educación de la gente. En la sala de emergencias no tienen 

paciencia esperando y se desahogan contigo. No existe el respeto por la “figura sagrada” del médico 

veterano, sabio, con canas. Absolutamente no. Somos carne de cañón. Entonces todo el mundo se 

siente autorizado a decir que las cosas no funcionan, sobre todo teniendo en cuenta la negatividad de 

las noticias que los pacientes ven y escuchan en la televisión. Cualquiera que entre en el hospital se 

pone a juzgar. Me siento muy cansada de todo esto, te digo la verdad. Según mi opinión, la civilización 

ha cambiado. Nos hemos transformado en unos seres incívicos en todos los sentidos: el respeto no existe, 

se puede considerar como una palabra utópica. Y esta cuestión se nota en el día día del hospital. Así 

que me está costando hacer de médico. En cambio, en lo que se refiere a la esclerosis múltiple, como 

son los pacientes quienes me eligen, me siento más libre, tranquila y relajada. Por eso me gusta más 

hacer de sappologa.  

 
 
El doctor Quintino y el doctor Riccardo, por el contrario, gozan de una posición segura y estable en 

centros desarrollados y a la vanguardia. Son profesionales reconocidos a nivel nacional e 

internacional, y parecen no tener problemas de carácter estructural que se interpongan en las 

rutinas diarias de su actividad como clínicos e investigadores. 

 

3.4.1 UNA REFLEXIÓN ACERCA DE LAS PERFORMANCE NARRATIVAS DE LOS 
MÉDICOS 
 

El primer contacto que tuve con los médicos se produjo a través de un mail: todos se mostraron 

disponibles para un encuentro, manifestándome una cierta curiosidad por mi objeto de estudio. 

El día 5 de septiembre 2017 escribí en mi diario de campo:  

 

Acabo de terminar mi primer encuentro con la doctora Matilde. Me ha acogido en su estudio y me ha 

pedido que le explique de nuevo el objeto de mi investigación. Hemos tenido una conversación muy 

interesante pero me ha acompañado constantemente la sensación de que estuviera luchando – por lo 

menos “dialécticamente” – en contra de una tendencia suya por escapar del asunto, es decir la 

incertidumbre delante de un posible caso de esclerosis múltiple. Por el contrario, se ha sentido muy a 

gusto, por ejemplo, cuando le he preguntado acerca de su trayectoria formativa, pues me interesaba 

saber por qué había elegido esta especialización, sobre todo en una época como los años 80, cuando 
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se conocía muy poco de la enfermedad. Cada vez que intentaba entender algo más sobre el tema del 

“limbo”, ella encontraba una forma para trasladar la conversación hacia el “momento de la verdad”, 

es decir la fase en que se explica al paciente que está enfermo. He intentado esperar un momento 

mejor pero su persistencia continuaba: de nuevo, se ha puesto a contarme la anécdota de un chico 

que, en la fase de la comunicación del diagnóstico, fue abandonado por la novia delante de ella. Lo 

recordaba como un momento trágico de su carrera profesional. Después de muchas tentativas, le he 

hecho notar que pueden existir otra situaciones más difíciles, en donde, por ejemplo, al paciente no se 

le puede dar una respuesta concreta. ¿Qué pasa con estos pacientes?, he insistido. De repente me ha 

mirado diciéndome que efectivamente sí, que era verdad, nunca lo había pensado atentamente. 

Faltaba un apoyo más concreto, por ejemplo de tipo psicoterapéutico, pero no era al médico a quien 

le tocaba asumir la responsabilidad de este asunto.  

 

Me parece importante subrayar que en las entrevistas todos los médicos mostraban una marcada 

tendencia a hablar de la enfermedad como una patología “sin misterio”, ya resuelta en sus rutinas 

de pruebas y medicamentos. La actitud se modificaba sólo en determinadas circunstancias en las 

que se utilizaba un lenguaje más directo y unos términos clave que encuadraban la situación clínica 

de un hipotético paciente con SCA o SRA, o cuando se hacía hincapié sobre los aspectos más 

críticos de la enfermedad, en términos, por ejemplo, de prognosis. Sin embargo, también en este 

caso, la dinámica se repetía, pues se empezaban a enumerar las estrategias de manual para 

ofrecer ayuda a los pacientes, que normalmente consistían en un monitoreo muy frecuente (cada 

3 o 6 meses) de su condición de salud a través de una visita neurológica y sobre todo de una prueba 

de resonancia. El concepto de “espera”, en cuanto sinónimo de suspensión, estancamiento, 

fracaso se sustituía por el concepto de “práctica”, más bien entendida como acción, control y 

éxito.  

La cuestión es que los médicos proponen la construcción de una argumentación que “mira hacia 

atrás”, hacia un pasado lleno de incertidumbre, para exaltar la situación presente, presentándola 

como una condición “feliz” en la cual el diagnóstico permite precisión y buenos resultados. Es un 

discurso riguroso y rico en términos categóricos que permite la presentación de un estilo de acción 

orientado hacia la agresividad y la prevención.  

Sin embargo, he detectado una tensión constante entre un lenguaje de la certidumbre – basado 

en los progresos de la tecnología y en la investigación acerca de los medicamentos – y un lenguaje 

de la incertidumbre – en el que se asume, de forma breve y circunstancial, la existencia periférica 

de un tiempo de espera y de formas más ambiguas de la enfermedad. 

Es posible observar un ejemplo de esta dinámica en la conversación que tuve con el doctor 

Riccardo, en la que le pedí que me hablara de los casos de SCA o probable esclerosis múltiple con 

el objetivo de entender las estrategias utilizadas por el médico en estas circunstancias, y así poder 

comprender en qué consiste la incertidumbre relacionada con un episodio clínico de este tipo. He 

dividido, según el modelo propuesto por Riessman (2000), este momento de la conversación en dos 

stanzas y una coda: 
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STANZA I 

 

Doctor Riccardo: En el pasado la clásica respuesta a una pregunta de un paciente que tenía un posible 

episodio [brote] era: “Bueno, veamos, quédese tranquila….no se tiene que preocupar, la enfermedad 

podrá ir a mejor”. Ahora, finalmente, es posible hacer diagnosis de esclerosis múltiple también sin 

monitorear al paciente, porque delante de un primer episodio de enfermedad diesminilizante con unas 

lesiones donde se detecta la presencia de realce de gadolinio [lesiones activas e inflamadas], y/o la 

presencia de bandas oligloconales, nosotros ya podemos hacer un diagnóstico de esclerosis múltiple. 

Monitorear al paciente clínicamente, o utilizar la resonancia o el líquido cefalorraquídeo para hacer una 

diagnosis que se basa en la necesidad que tiene el médico de decir: “Esto es un episodio monofásico o 

una enfermedad crónica”. Porque evidentemente en teoría existe la posibilidad que se trate de un único 

episodio en la vida – aunque sea rarísimo – o que por el contrario se trate de una enfermedad crónica. 

[la cursiva es mía] 

 

En esta primera fase de la conversación existe la tendencia de pensar el pasado como un momento 

de profunda incertidumbre, en el cual la relación entre médico y paciente se basaba sobre 

estrategias discursivas evasivas porque no había respuestas acerca del pronóstico. El presente se 

celebra con el adverbio “finalmente”, ya que ahora las cosas son “posibles” y hasta el 

procedimiento clínico se presenta como accesorio: todo puede ser gestionado a través del 

laboratorio y la confianza en la extrema precisión de las máquinas. Es necesario subrayar que este 

“optimismo diagnostico” está también vinculado al hecho de que la entrevista ha sido realizada un 

mes después de la publicación de los Criterios de Mc Donald 2017 (Thompson e al., 2018) – que 

constituyen un avance importante en la definición de casos más ambiguos como el SCA [párr.3.3.4] 

–, cuestión que el médico remarca cuando habla de la importancia de las bandas oligloconales 

en cuanto elemento predictivo para la diseminación temporal de las lesiones. Además, destaca la 

presencia de la construcción del concepto de SCA en tanto que evento ocasional (en el texto 

expresado a través de las palabras: “en teoría” y “rarísimo”). La atención, entonces, está 

enteramente focalizada en el momento del diagnóstico cierto.  

 

STANZA II 

 

Yo: Sin embargo, existen casos que no se pueden diagnosticar… 

Doctor Riccardo: Si, es verdad, existen casos de este tipo. Una causa puede ser un planteamiento del 

médico que no sea acorde a los tiempos, y en otras circunstancias puede que esté vinculado, 

efectivamente, al hecho de que existen situaciones ambiguas. Recientemente he visto a la hija de una 

colega de trabajo que tenía una sola lesión activa, el líquido cefalorraquídeo era negativo. Claramente 

ésta puede ser una situación en que la evolución puede terminar en esclerosis múltiple o no.   

 

Finalmente, se ha roto la resistencia hacia un discurso oficial que presenta al médico como un 

profesional interesado en la resolución de los problemas. Una pequeña obstinación se registra con 
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la “crítica emic” hecha sobre un saber médico “retrógrado y garantista” (“planteamiento del 

médico que no sea acorde a los tiempos”), sin embargo se ha asumido la existencia de una 

incertidumbre diferente, que se aleja, por sus características, de la incertidumbre típica de la 

enfermedad post-diagnóstico. Este tipo de incertidumbre, de hecho, incluye un tiempo de espera 

para el médico y para el paciente. En el caso del médico, esta prórroga consiste en la imposibilidad 

de proceder con una “fase de ataque”, representada por el inicio de las terapias modificadoras. El 

médico tiene que confrontarse con un límite inherente a las características multiformes de la 

patología y tiene que renunciar a su rol de “domador de la enfermedad”. Muchas veces, de hecho, 

las palabras de los médicos entrevistados y los documentos oficiales han subrayado este aspecto 

de la enfermedad: cada uno tiene su esclerosis múltiple, la enfermedad es como un “vestido hecho 

a medida”. Esto, obviamente, es un dato que aumenta el nivel de ambigüedad.  

 

CODA 

 

Doctor Riccardo: El hecho de ver o no ver algunas cosas nace en el momento en que nosotros estamos 

haciendo la fotografía, el cuadro de la situación. En algunas circunstancias yo intento hacer la diagnosis 

en el momento en que la enfermedad acaba de manifestarse: es decir el paciente tiene una neuritis 

óptica y en realidad antes no tenía nada. Es el principio de la enfermedad. En este caso puede pasar 

que no existan elementos que puedan indicar la diseminación [espacial y temporal] porque, habiendo 

surgido la enfermedad en aquellos días, las bandas oligloconales todavía no están formadas y no existen 

otras lesiones. Esta es una situación clásica de SCA y nuestra estrategia es hacer una resonancia cada 

seis meses y luego una vez al año.  

 

Aquí se remarca de forma definitiva la existencia de un estado de ambigüedad que además puede 

permanecer en el tiempo y consistir en largas esperas (“cada seis meses y luego una vez al año”). 

Sin embargo, una vez asumida esta situación concreta, a través de la herramienta del control 

médico, la fase de “limbo” se transforma rápidamente en una etapa más en la trayectoria del 

enfermo. De esta forma, el médico se ve con el derecho a confirmar la falta de diagnóstico sin tener 

que justificarse con el paciente. La incertidumbre pre-diagnostica queda inscrita en el discurso de 

la medicina de vigilancia (Salter et al., 2011) y se desarrolla en un territorio “silencioso” donde la 

comunicación entre médico y paciente se limita a unos controles mediados, sobre todo, por las 

máquinas. Sólo el “clamor” de un síntoma o de un brote evidente puede reinstaurar la validez del 

encuentro clínico, representado por el examen neurológico y la omnipresente prueba de la 

resonancia. En la mayoría de los casos, los médicos se limitan a mantener una “relación a distancia”, 

basada en mails, llamadas telefónicas o – raramente – mensajes de whatsapp. A través de esta 

comunicación, el profesional intenta validar la veracidad de los relatos del paciente que casi 

siempre se resuelven en forma de “falsas alarmas” o actitudes vinculadas a procesos de 

transferencia19. Hablando de este último aspecto el doctor Ettore me confesó: 

																																																								
19 En este caso, el médico se refiere al concepto freudiano de transferencia, entendida como un proceso inconsciente en el 



	 48	

Tengo una paciente, por ejemplo, que a veces el viernes por la noche me envía un mensaje  

escribiéndome: “no puedo mover mi pierna”. Luego la llamo y me dice: “No, es que tengo sólo un ligero 

hormigueo…”, y entonces me doy cuenta de que se trata de una llamada de atención…hay personas 

que tienen otros problemas e intentan desahogarse a través de la enfermedad. Estoy pensando en otra 

paciente que puntualmente me llama, me explica los síntomas y tiene siempre que incluir en su relato 

palabras como “pecho”, “glúteo”…no puede evitar decir estas cuatro palabras clave…a veces se 

instaura una especie de “relación seductora”.  

 

Además, también he observado una cierta contradicción en las elecciones tomadas acerca de la 

construcción de las categorías diagnósticas oficiales. Si por un lado se tiende a disminuir la presencia 

de categorías más ambiguas como el SCA o el SRA, haciendo constantemente hincapié sobre los 

casos más evidentes de diagnóstico cierto, por el otro se asume la presencia de un grupo entero 

de pacientes monitoreados para “controlar” estas situaciones. Un ejemplo de esta estructura 

contradictoria se encuentra en la respuesta de la doctora Valentina: 

 

En el centro donde trabajo el SCA no existe. O mejor dicho: sí que existe, todos sabemos lo que es, quiero 

decir conocemos los criterios diagnósticos. Al paciente le podemos decir: “Se trata de un Síndrome 

Clínico Aislado, pero la situación no cumple con los criterios para diagnosticar la esclerosis múltiple”. 

Pero…depende de los casos: si es un paciente que tiene un síntoma ligerísimo, si tiene una sola lesión, es 

decir un cuadro extremadamente benigno, podemos decidir también tener en cuenta el SCA, con una 

frecuencia de controles muy alta. Se hace una resonancia cada seis meses, los observamos [a los 

pacientes], los “enganchamos” porque son pacientes que no podemos perder. Nosotros le explicamos 

que es una forma de esclerosis múltiple, que probablemente es el principio de la enfermedad. Es decir: 

en nuestros discursos la palabra “esclerosis múltiple” existe. Las probabilidades que un SCA se transforme 

en una esclerosis múltiple son muy altas. Debo decir que si un SCA se presenta con un cuadro de 

resonancia magnética que de alguna forma no nos convence, tenemos la tendencia a hacer una 

diagnosis. No esperamos. 

 

Aquí se repiten más o menos los mismo patrones desglosados en la descripción anterior, pero se 

destaca esta tendencia a eliminar la categoría de SCA o a resumirla dentro de una contradicción 

(“el SCA no existe”/ “sí que existe”) para luego presentarla como una situación incómoda. De 

nuevo, se asume la presencia de la categoría y se evidencia la estrategia de acción (controles 

continuos y frecuentes). Además, en la parte final sale a la luz una propensión muy alta hacia la 

prevención (“No esperamos”). El deseo del diagnóstico está fuertemente vinculado a la necesidad 

de empezar la cura lo más pronto posible. En líneas generales, he captado dos capas semánticas 

en el discurso del neurólogo: por un lado, aunque con una cierta resistencia, las situaciones 

ambiguas se engloban dentro de una categoría añadida a las reglas del diagnóstico bajo la forma 

																																																								
cual el sujeto revive la relación con las figuras parentales, transfiriéndola hacia otra figura de referencia. Hay dos tipos de 
transferencia: negativa y positiva. En la relación médico-paciente, por ejemplo, el médico es el sujeto receptor que debe 
mantenerse neutral ante su paciente. (Hernández, Hamui, Navarro & Valencia, 2013) 
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de un discurso oficial; sin embargo, por otro lado, existe un discurso no-oficial – basado en un secreto 

(Simmel,2010[1906]) momentáneamente compartido o intuido – que demuestra como en algunas 

circunstancias se supera la barrera de los criterios, operando una presunta20 “transgresión de la 

regla”, como demuestra el caso descrito por la doctora Valentina en la última parte de su relato 

(sección subrayada).  

Hay que decir que este tipo de tendencia también ha sido observada en la etnografía digital: en 

diferentes relatos de los enfermos se habla de “diagnosis forzada”21, una especie de trato mutuo 

entre médico y paciente: el neurólogo está convencido de que se trata de esclerosis múltiple en su 

estado inicial, aunque el cuadro clínico del paciente no cumpla con los criterios. La voluntad de 

garantizar un tratamiento inmediato (sin un diagnóstico oficial el sistema sanitario no puede recetar 

los fármacos) empuja al profesional a proseguir, oficializando el diagnóstico bajo su propio riesgo y 

responsabilidad (y bajo aquellos del paciente). Por el contrario, existen posiciones más garantistas 

que, según la opinión de los informantes, dependen en la mayoría de los casos de la formación del 

neurólogo o de la falta de instrumentos adecuados para la realización de la diagnosis. En algunos 

casos se trata de un posicionamiento subjetivo. Un ejemplo de esto se puede observar en el 

comentario de la doctora Barbara cuando le pregunto sobre cómo gestiona la ambigüedad de 

una situación de SCA:  

 

Si se trata de un caso de SCA apuesto mucho por un seguimiento extremadamente estricto de 

resonancia magnética, por ejemplo cada tres meses, y a la primera señal que me da la certeza hago el 

diagnóstico. De todas formas, no estamos diagnosticando una gripe, estás poniendo una etiqueta que 

no podrás quitar nunca más.  

 

Es cierto que, en momentos diferentes y de modos distintos, todos los informantes han asumido 

finalmente la existencia de un cierto tipo de “anarquía” en el patrón diagnóstico de la enfermedad, 

sobre todo respecto a los casos de SCA y de SRA. El doctor Quintino y el doctor Ettore proponen 

algunos ejemplos de SCA: 

 

Recuerdo a una chica que vino para hacer una visita y tenía un cuadro clínico bastante grave. Me dijo 

que había sido diagnosticada con un SCA y que se había quedado esperando durante un año. Al 

principio tenía sólo una lesión y su médico la estaba controlando con una serie de resonancias. El tema 

es que un día de repente se despertó con diez lesiones activas en el cerebro. El neurólogo había 

																																																								
20 Hace falta recordar que los criterios son sólo pautas de acción diagnóstica normalmente compartidas y al mismo tiempo 
sujetas a la subjetividad del médico o dependientes, por ejemplo, de la escuela de formación del neurólogo o de reglas 
diferentes, en función del país que se tome en consideración (Fernández et al., 2016; Marziniak et al., 2016). 
21 Necesito especificar que, a pesar de que todas las entrevistas – a excepción de una – han sido registradas dos semanas 
después de la publicación de los nuevos criterios de Mc Donald 2017, la referencia a la diagnosis forzada se ha hecho 
pensando en un espacio de tiempo anterior a la salida de estas nuevas reglas. Por ejemplo, no es casualidad que el cambio 
de los nuevos criterios se traduzca en un diagnóstico más rápido, porque por primera vez la diseminación temporal se puede 
demostrar a través del resultado positivo (con algunas condiciones específicas) de la punción lumbar sin necesidad de 
esperar a un segundo brote, así como lo explica el doctor Riccardo.  
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decidido esperar, le decía: “Esperemos y a ver qué pasa” y luego ¡boom! Llegó el brote. (Doctor 

Quintino) 

 

El SCA es como un “caldero”: hay un poco de todo dentro y sobre todo cada SCA es distinto del otro. 

Hay SCA que presentan pocas dificultades y que casi seguramente serán esclerosis múltiple. Digo “casi” 

porque en medicina existe gente que sobrevive al cáncer de pulmón metastásico, así que no hay nada 

cierto. El problema lo tenemos por ejemplo con personas que tienen una sola lesión con síntomas y ya 

está. No tienen diseminación en el espacio y en el tiempo, no tienen líquido positivo. No tienen nada. En 

ese caso hace falta esperar de verdad. Por ejemplo: mañana viene un paciente que tiene unas lesiones 

“rarísimas”: no parece que sean de esclerosis múltiple, sin embargo se detectan las bandas 

oligloconales, pero tienen una forma distinta de las típicas de EM y son muchas. Desafortunadamente 

no existe una manera para entenderlo, con un caso tan atípico nunca empezaría un tratamiento. 

Procedo con otra resonancia y luego ya se verá.  (Doctor Ettore) 

 

Los casos de SRA se presentan todavía de una forma más problemática. Son auténticos enigmas 

que el médico sigue con la curiosidad de un científico a través de pruebas y errores, buscando una 

evidencia que pueda finalmente dar una respuesta: 

 

He tenido a una paciente de 13 años que ha descubierto estar en estado de SRA gracias a una 

resonancia porque tenía un ojo hinchado. Le hice las pruebas y de repente encontré unas pequeñas 

lesiones asintomáticas en su cerebro. Empecé a seguirla con un monitoreo anual de resonancias. 

Empecé a tratarla con interferón durante tres o cuatro años y no aparecía ninguna nueva lesión. 

Cuando cumplió 18 años decidí no tratarla más, pues estaba estable. Después de dos años llegaron 

nuevas lesiones. Nunca ha tenido un síntoma relacionado con esclerosis múltiple y tiene un examen 

clínico neurológico negativo. Hemos realizado tres intentos de suspensión del fármaco durante estos 18 

años. Ahora tiene 32 años. Tiene una docena de lesiones en la sustancia blanca del cerebro y ninguna 

de ellas se encuentra en zonas críticas y por el momento está bien. (Doctor Quintino) 

 

En casos como estos, hasta los médicos más agresivos y pioneros se conceden el beneficio de la 

duda: 

 

La situación se hace todavía más complicada con el SRA porque se trata de casos peculiares. Se 

descubre de forma casual un cuadro clínico que parece una esclerosis porque, por ejemplo, el paciente 

ha hecho una resonancia a causa de un dolor de cabeza, que seguramente no se puede catalogar 

como un síntoma de esclerosis múltiple. En estos casos, por ejemplo, tengo la tendencia a ser más 

prudente. En general, me considero un médico “agresivo”, pero en este caso te diría: “Mire, el cuadro 

evidencia una posible patología inflamatoria, sin embargo como usted nunca tuvo un síntoma puedo 

pensar también que éste nunca aparecerá o que lo hará dentro de 15 años…después ya veremos”. No 

hablaría de esclerosis múltiple. Aunque existan también en estas circunstancias casos de progresión. Yo, 

personalmente, en la historia de mi carrera sólo tuve uno: un paciente que en pocos meses iba 

acumulando lesiones asintomáticas. Entonces en aquel caso le aconsejé hacer una terapia, aunque 

fuera blanda. (Doctor Riccardo) 
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Como se habrá visto en las páginas anteriores, la esclerosis múltiple se configura como una 

enfermedad marcada por la incertidumbre: por un lado, aunque sea diagnosticada, su evolución 

es incierta; por el otro, con el paso del tiempo, su definición se ha ido ampliando, incluyendo 

categorías pre-diagnósticas como el SCA y el SRA que no se pueden identificar con la enfermedad 

tout court pero tampoco como algo separado de ella. El resultado de este proceso de sofisticación 

es la ruptura del clásico dualismo entra diagnosticado y no diagnosticado (Salter et al., 2011) y el 

nacimientos de estados de proto-disease que necesitan ser constantemente vigilados. Además, 

como se hace notar en la última parte del relato del doctor Riccardo, la expansión de la categoría 

provoca decisiones, vinculadas a las pautas de tratamiento preventivo, que son una referencia 

directa al fenómeno de la biomedicalización (Clarke et al., 2003), válidas sobre todo para una 

situación de enfermedad en espera (Blatxer, 1978; Timmermans & Buchbinder, 2010) como el SRA. 

Así pues, dando por sentada la naturaleza dual del concepto de diagnóstico, es decir ser a la vez 

categoría  y proceso, considero que en el caso de los neurólogos italianos implicados en el 

quehacer diagnóstico de esclerosis múltiple, la incertidumbre médica se construye dentro de un 

marco en el que se produce una oscilación constante entre proceso y categoría, es decir entre 

incertidumbre e ilusión diagnóstica (Nettetlon, Kitzinger & Kitzinger, 2014). En otras palabras, el 

médico utiliza las categorías pre-diagnósticas reforzadas por los criterios [párr.3.3.4] con el objetivo 

de reificar la naturaleza inestable de la enfermedad y disminuir el peso de su propia incertidumbre. 

Se podría resumir gráficamente la situación de esta manera:  

 

 

 
Figura 1. Tensión entre categoría y proceso en el diagnóstico de esclerosis múltiple. Fuente: Elaboración propia 
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3.5 INCERTIDUMBRE MÉDICA: UN ANÁLISIS TEMÁTICO Y DE CONTENIDO 
 

Como se ha especificado antes, muchas de las preguntas acerca de la esclerosis múltiple quedan 

abiertas. Utilizando la construcción socio-histórica se ha mostrado, por ejemplo, como la 

enfermedad ha ampliado su “espectro patológico” empezando a incluir otras categorías pre-

diagnósticas, aumentando las peculiaridades de su ambigüedad. Si por una parte, hoy en día, 

gracias a los Criterios de Mc Donald 2017 (Thompson et al. 2018), una parte de los casos clínicos que 

en el pasado no eran considerados como esclerosis múltiple han sido incluidos dentro de la 

categoría “oficial”, permitiendo una aceleración del proceso diagnóstico, por otra parte nuevas 

categorías enigmáticas  quedan a la espera de ser interpretadas. 

Aunque los neurólogos hayan mantenido un actitud que niega – o mejor dicho,  disimula – la 

incertidumbre, también han construido la percepción de un “presente mejor” utilizando anécdotas 

del pasado que pudieran fortalecer su posición actual de médicos provistos de control. Los temas 

que más han sido utilizados para describir el cambio radical de la enfermedad han sido la 

correlación que existe entre la posibilidad de tratamiento y la diagnosis, la correlación entre 

diagnosis y tecnología y la relación con el paciente. 

 
3.5.1 CORRELACIÓN ENTRE DIAGNOSIS Y FÁRMACOS MODIFICADORES  
 

Cuando los médicos se han referido al uso de los fármacos, el objetivo principal era justificar los 

comportamientos ambiguos y evasivos delante del paciente. Se trata de una argumentación 

unánime que he considerado como uno de los elementos más importantes para definir la 

incertidumbre en la praxis del diagnóstico. Probablemente, la motivación principal reside en el 

hecho de que esta respuesta se haya presentado bajo la forma de un “secreto confesado”, una 

de aquellas concesiones que el informante te hace cuando decide salirse del discurso oficial. 

Propongo dos ejemplos que pueden esclarecer mejor lo que estoy afirmando: 

 

El momento en que se presenta una primera sospecha de enfermedad diesmielinizante no es fácil. En 

muchas circunstancias se puede tratar de una situación engañosa y de todas formas la sospecha se 

tiene siempre que contextualizar (…). Actualmente la diseminación espacial y temporal es alcanzable  

en muchísimos casos delante de un solo episodio clínico. Esta es una cosa que en el pasado, veinte años 

atrás, cuando yo me formé, no pasaba: se requería la presencia de dos episodios clínicos distanciados 

en el tiempo. Partiendo de esta premisa, se puede decir que ahora la incertidumbre es bastante menor, 

y no sólo es menor gracias a los medios que tenemos a disposición y a los nuevos criterios, sino también 

porque creo que ha desaparecido una excusa un poco hipócrita del médico, que frente a la 

imposibilidad de dar respuestas terapéuticas se escondía de la incertidumbre diciendo: “Bueno, quizás, 

ya veremos, tal vez las cosas vayan bien…”. En realidad los estudios nos dicen que si no curamos la 

esclerosis múltiple, muy raramente la enfermedad irá bien, ya que se trata de una patología que en la 

mayoría de los casos te lleva a la discapacidad. (Doctor Riccardo) 
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El proceso diagnóstico está asociado a la disponibilidad de fármacos porque claramente diagnosticar 

pronto una cosa que no puedes curar es inútil. Por ejemplo: ¿Porqué no hacemos todos el cribado para 

el tumor de páncreas, que es un tumor mortal? Porque no vale la pena el riesgo, porque aunque se 

detecte, el cáncer de páncreas casi siempre te mata. ¿Por qué hacemos a todos la mamografía? 

Porque la mamografía es una cosa que te permite encontrar un tumor de mama que casi siempre es 

curable. Descubrir algo para lo que no tengo medicamentos eficaces es inútil, es inútil desde el punto 

de vista sanitario y también desde el punto de vista del paciente que se queda a la espera de algo sin 

tener respuestas. Por eso, ahora, con los medios que tenemos, es importante hacer un diagnóstico 

precoz.  (Doctor Ettore) 

 

Creo que sería necesario subrayar dos cosas: la primera es que en el discurso de los médicos hablar 

del pasado permite eliminar la incomodidad de asumir la incertidumbre presente. El problema es 

que, aun aceptando que existan otras formas no fácilmente diagnosticables (por ejemplo, una 

parte de casos de SCA y de SRA, entre otros) el discurso recae continuamente sobre los casos 

diagnosticables, los avances tecnológicos y la importancia de una diagnosis precoz. Sin embargo, 

en ambas argumentaciones queda claro, de forma casi deslumbrante, que existe un patrón de 

conducta guiado por un cálculo del riesgo: sin medicamentos, en el pasado no valía la pena 

expresarse porque la falta de una solución aumentaba la incertidumbre del paciente y ponía al 

médico frente a una situación incómoda. La certeza se encarna en la solución ofrecida por el 

medicamento. Sin embargo, he descubierto que el proceso de curación en realidad es uno de los 

mayores motivos de incertidumbre, sobre todo en los casos en que el médico presenta un perfil más 

prudente: 

 

Si tengo un caso de SCA intento no “perder” al paciente, utilizo el monitoreo cada tres meses pero el 

razonamiento que hago en aquel momento es: con estadísticas en la mano, sé que hay muchos casos 

de SCA que se han quedado como tales porque existen episodios inflamatorios que no son una 

patología crónica y tu estarías dando un fármaco para una enfermedad que no lo necesita, así que no 

tiene sentido. Y no se trata sólo de una cuestión económica: tomar un fármaco durante toda la vida 

significa tener la probabilidad de sufrir sus efectos secundarios, tienes que controlarte periódicamente, 

no es un picnic. O mejor dicho: lo puede ser, pero sólo si sabes que lo estás haciendo con una 

motivación. Está claro que empezar antes es más eficaz. Luego, cada uno se comporta como le parezca 

mejor. (Doctora Barbara) 

 

La primera cosa que llama la atención es que, aunque se registre una actitud bastante homogénea 

por parte de los neurólogos al defender la importancia de una diagnosis precoz, existe una cierta 

tendencia expectante por parte de algunos, que está vinculada a un cálculo del riesgo respecto 

al uso de los medicamentos. Esta previsión del riesgo para algunos hace referencia a los potenciales 

efectos nefastos de la enfermedad vinculados al tiempo de espera, y para otros a los posibles 

efectos secundarios de los fármacos. Se trata de una división clara que pone en contraposición dos 

modelos de acción, así como lo expresa la doctora Valentina: 
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El argumento del SCA cae por su propio peso. Decimos que existen dos escuelas de pensamiento: están 

los “expectantes” y los “revolucionarios”, están los “valientes” y “los que quieren esperar “¿Las pautas 

de diagnóstico sugieren que el SCA no se tiene que tratar porque es un SCA? Y entonces se esperan [los 

médicos expectantes]. ¿Qué sugiere? ¿Qué se puede empezar una primera línea? [fármacos más leves] 

Ah, pues, empecemos con una primera línea inyectable! No te importa nada si el fármaco inyectable 

es insoportable y tienes delante a una joven, olvidándote que existen otros tres mil medicamentos, así, 

justo para poner un ejemplo…¿Luego llega un brote? Insisten en darle [al paciente] un medicamento 

blando. Además es un tema candente en estos tiempos: la induction en contra de la escalation: 

¿empezamos despacio y luego vemos como va? Antes funcionaba así. Pero ahora, para las formas más 

graves y agresivas se prefiere resetear el sistema inmunitario, Obviamente depende mucho de la EM que 

tienes que curar. Todavía hoy, a pesar de que se continúen repitiendo siempre las mismas cosas – se ha 

sabido que es mejor no esperar si un paciente presenta un fenotipo específico –, existen todavía 

personas que hacen eso: esperar. Además, no se le puede decir nada porque los criterios lo contemplan. 

 

La doctora Valentina ilustra nítidamente – y con sarcasmo e irritación – la existencia de dos grupos 

de médicos muy distintos: los expectantes y los revolucionarios, una información que se me ha 

proporcionado por parte de todos los entrevistados. En primer lugar, hace falta destacar como, de 

nuevo, sale a la luz la importancia de la curación. La doctora empieza hablando de los casos de 

SCA con diagnóstico incierto para luego entrar en el dominio del diagnóstico cierto, ofreciendo 

ejemplos de situaciones estándar de pacientes “oficialmente” enfermos. Siguiendo su perspectiva 

de “doctora revolucionaria”, clasificar el SCA como una categoría diagnóstica (“El argumento del 

SCA cae por su propio peso”) es necesario para proceder con la medicalización (Jutel, 2009).  

En el discurso del médico, entonces, existe una especie de transgresión que salta las reglas (no 

obligatorias) de los procesos formales, de aquella objetividad regulatoria (Cambrosio et al., 2006) a 

partir de la cual “la biomedicina suspende la búsqueda de los ‘verdaderos valores’ para 

reemplazarla con el establecimiento de convenciones” (ibíd.: 195). 

De hecho, la crítica final acerca de la concesión automática que las reglas de los criterios confieren 

a los médicos expectantes es evidente (“Además, no se le puede decir nada porque los criterios lo 

contemplan”). Este último elemento es importante sobre todo porque, tratándose sólo de 

convenciones y pautas, los criterios permiten un cierto nivel de flexibilidad en el proceso diagnóstico. 

Obviamente, no es mi intención comparar los procesos diagnósticos de esclerosis múltiple con casos 

de enfermedades mucho más contestadas (Dumit, 2006; Nettleton, 2006; Timmermans & 

Buchbinders, 2010; Barker, 2011; Cuesta, 2015), pero sí es relevante subrayar un cierto nivel de 

ambigüedad que en apariencia viene presentado sin problemas interpretativos. De nuevo, es la 

doctora Valentina que expresa esta idea de una forma muy directa: 

 

Considerando que en los últimos años la medicina se ha transformado en una “medicina de defensa”, 

es necesario conocer y aplicar bien los distintos protocolos porque, en el caso de que hubieran 

problemas, puedes justificarte diciendo que has actuado según las pautas internacionales. Para la 

neurología no siempre es así porque es una de las pocas disciplinas que tiene poquísimas pautas. Hay 
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criterios para la esclerosis múltiple o para el ictus y, aun así, te das cuenta de lo sorprendentes que son 

los cambios que han habido en estos últimos años: los criterios han sido definidos, y luego han cambiado 

una y otra vez porque la práctica clínica nos ha mostrado cosas diferentes. Entonces han sido necesarias 

estas modificaciones. Se trata de un proceso dinámico y en el caso de la esclerosis múltiple la cosa se 

transforma en algo súper-dinámico. 

 

3.5.2 CORRELACIÓN ENTRE DIAGNOSIS Y TECNOLOGÍA  
 

Un segundo elemento que he observado con una cierta recurrencia en los discursos de los 

neurólogos ha sido una tendencia apologética hacia la tecnología, en particular hacia los 

instrumentos de neuroimágenes. El discurso sobre el presente está constantemente acompañado 

de descripciones positivas que presentan la resonancia magnética como la panacea para la 

incertidumbre. El relato “nostálgico” del doctor Quintino y de la doctora Matilde puede ayudar a 

entender mejor de qué estoy hablando: 

 

Recuerdo que en los años 80 leer una resonancia magnética era como resolver un rompecabezas. Si 

pienso en la tecnología avanzada que estamos utilizando en la actualidad, me doy cuenta de lo difícil 

que era interpretar aquellas imágenes. Eran sólo artefactos. No estábamos acostumbrados a ver tantas 

lesiones en el cerebro sencillamente porque no éramos capaces de verlas. Se hacían esfuerzos enormes. 

Por eso, era casi imposible detectar los casos más ambiguos. (Doctor Quintino) 

 

Recuerdo que cuando llegué a este centro, después de haberme formado en un hospital universitario 

de alto nivel, pensar en tener una máquina de resonancia magnética de 0,5 teslas22 hacía reír a todo el 

mundo. ¡La resonancia de 0,5 tesla no permitía ver casi nada! Piensa que ahora se utilizan máquinas de 

7 teslas ¡Imagínate el trabajo que costaba interpretar una imagen de este tipo! (Doctora Matilde) 

 

No se puede negar que los éxitos de la tecnología han permitido un avance impensable en la 

resolución de algunas de las cuestiones más ambiguas de la práctica clínica. Los neurólogos del 

presente están viviendo la época del llamado biotech century (Rose, 2007:1), “una edad de nuevas 

posibilidades médicas que son a la vez maravillosas y problemáticas”.  

De hecho, si de un lado es evidente que una mejoría de las capacidades técnicas está 

disminuyendo la incertidumbre, por otro lado, en un movimiento paradójico, está permitiendo 

también el nacimiento de nuevas categorías, sujetas a altos niveles de incertidumbre. El ejemplo 

más importante es el caso del SRA, el síndrome radiológicamente aislado. En esta situación, el 

paciente que descubre casualmente, a través de una resonancia, la presencia de lesiones en el 

cerebro, recibe una información que lo deja en la condición de paciente en espera (Blatxer, 2010; 

																																																								
22 Los equipos de resonancia magnética son máquinas dotadas de un imán capaz de generar un campo magnético 
constante de gran intensidad. El tesla (símbolo T), es la unidad de densidad de flujo magnético o inducción magnética del 
Sistema Internacional de Unidades (SI). Actualmente, los sistemas comerciales disponibles están entre 0,2 tesla y 7 tesla. 
(Kuperman, 2000; Laader et al., 2017). 
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Timmermans & Buchbinder, 2010). Se trata de un paciente de tipo pre-sintomático (Konrad, 2005) 

que no tiene ni opciones ni respuestas. En general, los neurólogos aplican las mismas pautas de 

seguimiento que se utilizan en los casos de SCA, teniendo que lidiar con una incertidumbre mucho 

mayor.  

Pero estos relatos son útiles también para confirmar la agencia transformativa (Shubert, 2011) de las 

máquinas sobre el trabajo diagnóstico del médico. En este sentido se registra un distanciamiento 

efectivo desde la práctica clínica que altera la relación de confianza con el paciente, ya bastante 

complicada de por sí. Los profesionales entrevistados asumen que no se trata de una cosa positiva, 

sin embargo no hay espacio para la duda, así como destacan: “He tenido pacientes asintomáticos 

con una resonancia que se modificaba: es desagradable porque tienes la impresión de tratar a la 

resonancia en lugar del paciente, pero no hay otra opción”. (Doctora Maltilde) 

 

Mi relación con el paciente ha cambiado mucho con la llegada de las terapias y de la tecnología 

avanzada. Por eso, mientras años atrás decía que no curaba a la resonancia magnética, ahora pienso 

que la resonancia se puede definir como un marcador sustituto que puede decirme cosas que la clínica 

no puede decirme. Biológicamente, para mí, tiene el mismo valor. Entonces yo personalmente también 

curo a la resonancia.  (Doctor Riccardo) 

 

En las palabras del doctor Riccardo el cuerpo del paciente es sustituido por la imagen producida 

por la máquina, es lo imaginario del cuerpo en la tecnociencia (Le Breton, 1994) que presenta la 

unidad fenomenológica del hombre como fragmentada. Todo se hace en nombre de un fin 

superior: afinar la práctica diagnóstica y pronóstica para asegurar al paciente (y al médico) 

prevención, estabilidad y “certeza”. 

Sin embargo, en sus discursos los médicos continúan asumiendo los límites materiales de la 

tecnología, señal de que la tan ostentada certeza se transforma con facilidad en una clara ilusión 

diagnóstica (Nettleton, Kitzinger & Kitzinger, 2014): la integridad de la actividad clínica y el sentido 

que adquiere dentro de los mecanismos de prueba y error están puestos a salvo. Así lo explica el 

doctor Riccardo: 

 

Ha de tener en cuenta que la resonancia magnética es un examen muy sensible pero no es específico. 

Existen diferentes patologías con patrones similares a la esclerosis múltiple: nosotros vemos muchos 

jóvenes que vienen con casos de migrañas y que tienen muchos “puntitos” diseminados por aquí y por 

allá. Entonces quien es experto, como un técnico cualificado en neuroimágenes, consigue leer las 

imágenes y consigue intuir las probabilidades. En medicina, somos todos buenos haciendo diagnosis 

cuando dos más dos son cuatro. El problema es que muy a menudo en medicina dos más dos son cinco 

o tres y entonces se trata de la interpretación – que obviamente es subjetiva – unida a la experiencia y 

a la intuición. 

 

Se evidencia de esta forma que el peso de la subjetividad en los procesos de interpretación es para 

el médico un valor añadido que marca una diferencia entre los “clínicos capaces” y los “clínicos 
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incapaces”, una dicotomía implícita y muy frecuente, que emerge en las argumentaciones de los 

informantes cuando se pone en tela de juicio la capacidad de gestionar el proceso diagnóstico. A 

esto, se añade también una frecuente sofisticación de las especializaciones que caracterizan las 

nuevas prácticas biomédicas (Keating & Cambrosio, 2003). 

 
3.5.3 LA RELACIÓN CON EL PACIENTE: ENTRE LO “AUTORITARIO” Y LO “OBSCENO” 
 

La incertidumbre del médico deja de existir cuando se manifiesta la incertidumbre del paciente. O 

dicho de otra forma: cuando la incertidumbre del paciente entra en juego, la incertidumbre del 

médico empieza a disfrazarse de certeza. Existe una actividad de monitoreo constante por parte 

del médico en su relación con el paciente. Es un “actividad secreta” (Simmel, 2010 [1909]) que el 

clínico no manifiesta abiertamente. Todos los informantes me han hablado de técnicas de 

detección que consideran útiles para “defenderse” de los ataques de la incertidumbre del enfermo. 

En un terreno donde se enfrentan dudas de carácter distinto y los actores salen del backstage 

(Goffman, 2004 [1956]) para enfrentarse en un escenario compartido, el médico siente esta carga 

sobre sí mismo: pues, no siempre puede declararse incapaz de dar una respuesta y asumir sus límites. 

Es necesario señalar que en el caso de los neurólogos que tratan la esclerosis múltiple este discurso 

se extiende inevitablemente a la fase post-diagnosis, considerado que los enfermos viven un estado 

de ambigüedad persistente a causa de una prognosis imprevisible. El elemento de mayor 

incertidumbre está seguramente vinculado a la interpretación del síntoma y a su relación con la 

interpretación del factor psicosomático. En primer lugar, este último elemento se presenta de una 

forma especialmente ambigua en una enfermedad como la esclerosis múltiple, teniendo en cuenta 

que se trata de una patología del sistema nervioso central en la cual factores como el estrés y la 

ansiedad pueden desencadenar episodios de brotes con el surgimiento de nuevas inflamaciones y 

lesiones. La tarea del médico es, una vez más, saber distinguir entre un caso y el otro. Presento aquí 

un relato que sirve de ejemplo de las definiciones proporcionadas por los médicos relacionadas con 

la ansiedad: 

 

El segundo síntoma para una persona que está en estado de SCA es como una espada de Damocles 

que está a punto de caerle encima. Claramente, el sujeto que “psicosomatiza” está esperando este 

segundo síntoma. Nosotros en el hospital tenemos pacientes que son como “Pedro y el lobo” y ya 

sabemos quiénes son. Probablemente los reconoces desde el primer momento. Entonces tu les explicas 

las características del síntoma para que entiendan, pero no siempre la cosa se resuelve: encontrarás al 

paciente que tiene efectivamente el síntoma, al paciente que se lo inventa, al otro que se lo inventa 

“involuntariamente” – éste es el perfil que psicosomátiza – y aquel que empezará a interpretar todo lo 

que tiene como un síntoma de la enfermedad. Porque hace falta recordar que, aunque nosotros no nos 

demos cuenta, estamos llenos de dolores durante todo el día. La diferencia es que quien está esperando 

algo relaciona esta sensación común con la posibilidad de un brote. Es complicado de interpretar. 

(Doctor Ettore)   
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Todos los informantes han confirmado la presencia del factor psicosomático como un elemento 

problemático en la relación con el paciente. Aún asumiendo el aspecto ambiguo de los síntomas, 

una vez más el lenguaje de la patología (Risør, 2018) intenta clasificar y tener bajo control este 

fenómeno, pues el síntoma, como afirma el neurólogo entrevistado, tiene unas características 

reconocibles que el paciente puede utilizar como referencia. Así pues, la gestión de la ansiedad se 

convierte en una responsabilidad del enfermo: su capacidad al saberla “interpretar” o no depende 

de su voluntad o de su “perfil psicológico”. Por otro lado, el médico necesita  controlar este estado 

obsceno, entendido, en este caso, “en su sentido etimológico de fuera de escena” (Martínez 

Hernáez, 2018: 197). Me refiero a la definición propuesta por Martínez Hernáez (2018:197-198) 

cuando habla de la locura, presentándola como un elemento que “no desafía la razón, como 

generalmente se indica, sino el sentido común entendido como un sistema cultural”. La idea es que, 

de una forma u otra, el paciente tendrá que identificarse con los esquemas mentales del médico. 

Esta es la única manera que los profesionales entrevistados contemplan como posible para que la 

incertidumbre generada por la enfermedad pueda ser gestionada. Como hemos observado, existe 

un trabajo de clasificación que opera en el backstage que permite al médico orientarse delante 

de sus pacientes. Es un trabajo basado en la intuición, la experiencia y – como afirma el Doctor 

Riccardo – la “personalidad terapéutica” del neurólogo. Respecto a este asunto, creo que se puede 

hablar de una autoridad post-foucaultiana, en el sentido que, aunque el médico no haya perdido 

la necesidad de ejercer su control sobre el paciente y su función de guardián, sabe que las “reglas 

del juego” han cambiado: la presencia de internet (Brigo et al., 2014; Masana, 

2017) y la posibilidad de un acceso total a la información médica (más o menos fiable) obliga al 

médico a lidiar con el saber lego y la posibilidad de abandono por parte del paciente. Entonces, el 

informante reconoce como función primaria la de ejercer un “efecto ansiolítico” sobre sus enfermos. 

El objetivo principal es “no perder al paciente (…) engancharlo”, dando la impresión de que existe 

una solución real para reducir su incertidumbre y simular que, en cambio, la del médico nunca haya 

existido. Ejercer una personalidad terapéutica eficaz significa utilizarla “astutamente” como 

herramienta de trabajo: 

 

Según mi opinión, la mejor estrategia consiste en dar al paciente la impresión de que yo sé de lo que 

estoy hablando. Por ejemplo: pongamos que yo quisiera construir un puente que conecta mi casa al 

jardín y usted es una arquitecta y quiero unas respuestas concretas sobre el proceso. Y usted, que es una 

profesional, me contesta: “Bueno, si, quizás…”, yo pensaría: “Hombre, voy a pedir la opinión de otro/a 

arquitecto/a”. Cuando hablo de personalidad terapéutica me refiero a esto: tú estás confiando tu vida 

a otra persona, tú quieres que la persona que está al otro lado te de vagamente la impresión que está 

orientada. Al final del día éste es mi mantra. El médico dubitativo probablemente será más honesto, 

pero no inspira muchísima confianza en el paciente. (Doctor Riccardo) 

 

En las entrevistas los médicos han construido una imagen positiva de su self profesional: son seres 

abiertos y comprensivos, escuchan y hablan claro. Sin embargo, cuando dejan el escenario para 
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retirarse al backstage, se quitan la máscara y muestran su lado humano, asumiendo sus límites y el 

peso de su subjetividad: 

 

La relación cambia con cada paciente. Yo no tengo con todos la misma relación. Está el paciente con 

el cual estableces una transferencia, el paciente simpático, el paciente antipático. Obviamente yo 

como médico no tengo que tener en consideración estas cosas. Pero lo asumo: existe el paciente que 

no soporto. Lo trato como a todos los demás pero al final yo también soy un ser humano. Sé que como 

médico tengo que olvidarme de este “pormenor”. Al final es como un juego de roles, tienes que dar la 

impresión…de tener una autoridad. Te propongo un ejemplo. Esta mañana he visto a un paciente que 

me ha transmitido un nivel de ansiedad tan alto que hubiera preferido matarme. Ya sé que la próxima 

vez que lo encuentre entraré previamente en un estado negativo. La única suerte que tengo es que 

consigo controlar el asunto. (Doctor Ettore)  

 

En este relato podemos ver como entran en conflicto dos tipos de self que el médico intercambia 

continuamente en su experiencia con el paciente: el self profesional y el self personal. Teniendo en 

cuenta la propuesta teórica de los modelos explicativos (EMs) de Kleinman (1978), se deduce que 

la representación que los neurólogos hacen de la disease pertenece a una dimensión pública y 

oficial, ofrecida en el escenario durante el encuentro con el paciente. En cambio, la parte de lo 

que “no se dice” se racionaliza y discute en el backstage, utilizando un modelo explicativo 

compartido exclusivamente entre los especialistas. En las conversaciones con los médicos sale a la 

luz un pensamiento común acerca de la imposibilidad de compartir todas las dudas con el 

paciente: pues, su saber lego no podría compararse jamás con el saber experto acumulado en 

tantos años de estudio. De hecho, como dice la Doctora Barbara dirigiéndose a mí durante nuestra 

entrevista: “¿Cómo sabes que te puedes fiar de lo que te ha dicho el paciente que has 

entrevistado? Muchas veces los pacientes malinterpretan lo que está escrito en los informes 

médicos, sencillamente porque no saben leerlos”. Así pues, la autoridad médica es la estrategia 

utilizada para resolver el conflicto y para satisfacer el cumplimiento del rol asignado al clínico y el 

mantenimiento de su self profesional. El reconocimiento del límite humano (“yo también soy un ser 

humano”) – que deriva del self personal – sirve para gestionar, a través de la autoridad, la 

incertidumbre relacional que se manifiesta en esta relación complicada. Se trata de un conflicto 

que el médico no manifiesta al paciente y que prefiere gestionar en la zona del backstage, dentro 

de una dimensión privada que el profesional comparte con los que pertenecen a su subcultura. 

Esta dinámica se podría resumir gráficamente de esta forma: 
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Figura 2. La incertidumbre médica. Juego de rol entre backstage y escenario. Fuente: Elaboración propia 

 

 

 

Sin embargo, el mismo concepto de “límite” puede estar refiriéndose al ámbito profesional y puede 

ser utilizado como argumentación epistemológica para negar la incertidumbre médica: 

 

Tuve a un paciente, enviado por una colega neuróloga, con una sospecha de neuritis óptica. Al principio 

pensé que tenía un cuadro clínico avanzado de EM y pedí su hospitalización para hacerle las pruebas. 

Bueno, en la resonancia no se detectaban lesiones ni en el encéfalo y tampoco en la columna, los 

potenciales evocados eran negativos, el líquido cefalorraquídeo negativo. No tenía nada. Él me decía: 

“Yo me siento mal” y yo le contestaba: “Eh, querido, no sé qué decirte: no tienes nada orgánico, 

neurológicamente hablando. De todas formas, intenté hacer otras investigaciones porque tenía dolores 

difusos, alteraciones de la sensibilidad pero…cero, era todo negativo. Él me pedía una respuesta y yo le 

decía que no podía dársela porque tengo mis límites profesionales. Continua viniendo al hospital y cada 

vez habla con un médico distinto. Lo están “bombardeando” con resonancias pero no resuelve su 

problema. Personalmente, si excluyo el problema orgánico entonces pienso en la hipótesis psicológica. 

Por eso lo he reenviado a hacer una nueva consulta con mi colega neuróloga, porque de todas formas 

también es psicoterapeuta. (Doctora Barbara)  

 

En este caso, la incertidumbre del paciente entra en conflicto con la del médico: la doctora Barbara 

concluye su relato utilizando el argumento del límite profesional como coartada (“tengo mis límites 
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profesionales”) y trasladando el peso de la responsabilidad por la falta de una respuesta diagnóstica 

al paciente (“pienso en la hipótesis psicológica”). De esta forma, la actitud obscena (Martínez 

Harnáez, 2018) del paciente ha sido resignificada como un problema psicológico (Dumit, 2006; 

Barker & Buchanan-Barker, 2011).  
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LA VOZ DEL PACIENTE 
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4. LA INCERTIDUMBRE DEL PACIENTE DE ESCLEROSIS MÚLTIPLE  
 

 
It must be only natural disease – yet what  

disease could wreak such results  

was beyond any mind's guessing.  

 

H.P. Lovecraft, 1927:10 

  

 

4.1 INTRODUCCIÓN 
 

Me gustaría empezar este capítulo con la propuesta de una viñeta autoetnográfica [párr.2.1.3] que 

retrata una experiencia que viví en primera persona en noviembre del año 2017 en la ciudad de 

Roma, durante el Convegno Giovani oltre la SM (Congreso Jóvenes más allá de la EM): 

 

La sala del restaurante del hotel donde se ha organizado el congreso es un espacio amplio que, durante 

el momento de la comida, reúne a todos los participantes: es en este lugar que me doy cuenta de la 

magnitud del evento en el que estoy participando. El sitio es enorme y todas las sillas están ocupadas 

por gente que charla y come alegremente. Como la programación es muy densa, los participantes no 

tienen mucho tiempo para conocerse: los seminarios y las actividades optativas tienen a los invitados 

ocupados durante toda la jornada. En cambio, estando sentada en una mesa con pocas personas, la 

gente interactúa como si estuviera dentro de un microcosmos: todo el mundo se presenta y comparte 

experiencias de la enfermedad. Se sienten seguros dentro de una pequeña “burbuja” de confianza. El 

problema es que cada vez que yo y mi amiga Chiara – que me ha acompañado para la ocasión – 

tenemos que elegir un sitio donde sentarnos, yo entro inmediatamente en tensión. Nunca sé cómo tengo 

que presentarme a los demás. La proximidad física con la gente me obliga a abrirme y no me siento 

preparada para enfrentarme a este momento. No formo parte del grupo. Es una realidad: soy una 

outsider, soy una “sin papeles” que merodea por las mesas del restaurante con una actitud culpable. 

Nunca, hasta ahora, me había sentido así. Pero no he conseguido encontrar una solución mejor: aun sin 

diagnóstico, tenía que participar en este congreso. Era mi única oportunidad para entrar en el mundo 

de la esclerosis múltiple y obtener información antes de que fuese demasiado tarde: pues, al año 

siguiente el límite de edad previsto en el congreso (hasta los 35 años) hubiera sido un problema. Un 

informante que entrevisté me había aconsejado acudir igualmente y no dejar escapar la ocasión. Así 

que envié mi solicitud y los organizadores la aceptaron. 

Sin embargo, la presión de este estado de espera me obliga a ser invisible, no tengo el coraje de explicar 

mi historia porque tengo el terror de ser rechazada por otros enfermos. Así que busco la mirada de Chiara 

y nos sentamos en una mesa en compañía de una informante que conoce mi historia. Con ella me siento 

“a salvo”, y de repente desaparece la presión de dar explicaciones – quizás justificarme – para satisfacer 

las expectativas de los demás.  
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Considero que dicha experiencia es un elemento a partir del cual presentar las cuestiones que serán 

desglosadas en este capítulo. De hecho, analizando reflexivamente esta viñeta, he elaborado 

algunos interrogantes teóricos respecto a mi posición de enferma en estado de espera (Blatxer, 

2010; Timmermans & Buchbinder, 2010) no sólo en relación a los conceptos de disease y sickness, 

(Young, 1982; Kleinman, 1988) sino también sobre la misma categoría de illness. En otras palabras, 

me pregunto: ¿En qué consiste el estado de liminalidad (Douglas, 1966; Van Gennep, 1960; Turner, 

1967) del paciente en estado de espera que podría padecer esclerosis múltiple? ¿Cuáles son las 

características de la incertidumbre vivida por este tipo de paciente? ¿Existen ideales-tipo distintos 

para la definición de un sujeto que se encuentra en este estado de liminalidad? ¿Existe un 

condicionamiento de tipo socio-histórico que puede determinar algunas diferencias entre una 

generación de enfermos y otra?  

En este capítulo se intentará contestar a esta serie de interrogantes, presentando los resultados 

obtenidos a partir del encuentro etnográfico con 21 pacientes, de edades comprendidas entre los 

22 y los 69 años, entrevistados en un periodo de tiempo que va desde septiembre de 2017 hasta 

enero de 2018. Como se ha especificado en la parte de la metodología [párr.2.3], la variable de la 

edad cronológica de los pacientes ha generado dudas importantes en la fase anterior al trabajo 

de campo. Sin embargo, durante mi experiencia etnográfica he podido desglosar los principios 

para la creación de dos categorías de informantes, los veteranos y los novatos. Forman parte del 

primer grupo los pacientes entre los 22 y 69 años que han empezado a padecer los síntomas de la 

enfermedad antes del año 2000, mientras que forman parte del segundo grupo pacientes entre los 

24 y 39 años que han empezado a tener episodios sintomáticos después del año 200023. Esta división 

temporal es muy importante porque es el reflejo de los progresos obtenidos con el desarrollo del 

protocolo diagnóstico. Por ejemplo, la presencia de personas jóvenes dentro del grupo de 

veteranos apunta a casos de esclerosis múltiple pediátrica que resultaban incomprensibles hasta 

hace pocos años (Poser & Brinar, 2004) y que han sido diagnosticados mucho tiempo después, así 

como pasó con la generación de los años 50 y 60 que padeció los primeros síntomas en los años 80. 

Mientras que el segundo grupo comprende una edad promedia que es coherente con las 

características de surgimiento de la enfermedad (entre 20 y 40 años) así como la conocemos hoy 

en día [Anexo II: párr.1] y presenta tiempos de espera relativamente más cortos24. Propongo un 

gráfico para resumir la división: 

																																																								
23 En el grupo de los pacientes entrevistados se encuentran sólo casos de esclerosis múltiple (varias formas) y de SCA. 
24 Dentro de la categoría de los novatos, el tiempo de espera más corto ha sido de 7 meses y el más largo de 4 años, mientras 
que dentro de la categoría de los veteranos el tiempo de espera más corto ha sido de 2 años y el más largo de 24 años.  
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Figura 3. Clasificación del grupo de los pacientes entrevistados: veteranos y novatos. Fuente: elaboración propia 

 

4.2 INCERTIDUMBRE ACTIVA Y PASIVA: RELACIÓN ENTRE ILLNESS Y  
“DIS-ILLNESS” 
 

Desde la antropología y la sociología médica se ha hablado ampliamente de la condición del 

paciente en estado de espera (Blatxer, 2010; Timmermans & Buchbinder, 2010), haciendo referencia 

a esta situación de transición con términos distintos: proto-disease (Rosenberg, 2007; Armstrong & 

Eborall, 2012) o proto-illness (Gillespie, 2015) – utilizados para sujetos con propensión genética en 

condición de riesgo – y enfermedades enigmáticas (Nettleton, O’Malley, Watt & Duffey, 2004) para 

describir pacientes pre-sintomáticos (Konrad, 2005), huérfanos sanitarios (Aronowitz, 2001), nómadas 

cansados (Evengård & Sachs, 1994 cit. en Smith-Morris, 2015) que padecen malestares en el margen 

(Cuesta, 2015), enfermedades raras y de difícil diagnóstico que se viven durante un tiempo de 

transición muy largo y conflictivo (Dumit, 2006), situadas en “las zonas fronterizas de la salud, la 

disease y la illness”25. Me resulta coherente utilizar sobre todo esta última categoría como ejemplo 

dentro del marco teórico, porque estas patologías presentan las mismas características que tenía 

la esclerosis múltiple antes de que se empezara a desarrollar la investigación científica y se 

acelerara el proceso de diagnosis. Además, otras enfermedades neurológicas como la demencia 

o el síndrome de Parkinson presentan este aspecto enigmático (Nettleton et al., 2004) que 

transforma el diagnóstico en un verdadero rompecabezas (Pinder, 1992; Tessier, 2018). 

Como afirma Cuesta (2015: 87) en su tesis doctoral sobre enfermedades contestadas:  

																																																								
25 En este caso, prefiero mantener los términos en inglés para evitar una posible ambigüedad en el significado. 
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¿Todo empieza con el diagnóstico? Ciertamente, no; la carrera moral
 
de las personas afectadas por 

una enfermedad contestada comienza mucho antes del diagnóstico. De hecho, la mayoría de los 

sujetos llevan años padeciendo la sintomatología de la enfermedad o, incluso, diagnosticados de otra 

enfermedad diferente, antes de que llegue el diagnóstico. [versión en lengua original] 

 

En su disertación, la autora utiliza el término de carrera moral “en el sentido propuesto por Erving 

Goffman, como la ‘trayectoria social recorrida por cualquier persona en el curso de su vida’, 

atendiendo especialmente a ‘la secuencia regular de cambios que la carrera introduce en el yo 

de una persona y en el sistema de imágenes con que se juzga a sí misma y a las demás’ (Goffman 

2007:133)” (ídem). Siguiendo el mismo planteamiento, me gustaría delinear la carrera moral del 

enfermo de esclerosis múltiple, haciendo hincapié sobre la fase anterior al diagnóstico para explicar 

que existen dos momentos distintos en este espacio de tiempo liminal (Van Gennep, 2008 [1960]; 

Douglas, 1966; Turner, 1967). 

El primero consiste en un momento previo, en el que la percepción “fluctuante” de un estado de 

malestar o las semejanzas sintomáticas con otros tipos de patologías pre – existentes no permiten al 

sujeto sentirse “realmente” enfermo. Para describir esta fase, me gustaría proponer el nuevo 

concepto de dis-illness. He utilizado el prefijo dis- o δυσ (dys), teniendo en cuenta las dos raíces de 

derivación latina y griega, ya que en el primer caso este morfema significa “intervalo, separación, 

distancia, diferentes direcciones”, mientras que en el segundo expresa los conceptos de “malo, 

difícil, desordenado”26. El segundo lo podemos reconocer en la clásica situación de limbo que hace 

referencia a la categoría de la illness. Esta división me parece importante para esclarecer las 

características intrínsecas de la esclerosis múltiple en cuanto disease e illness. De hecho, por un lado, 

la misma patogénesis de la enfermedad apunta a la presencia de un componente degenerativo 

que se manifiesta “con diferentes episodios de disfunción neurológica, separados en el tiempo y en 

el espacio” [Anexo II: 122]. En términos de síntomas, esto significa que la esclerosis múltiple puede 

presentarse con manifestaciones ambiguas e intermitentes que, como subraya la misma Cuesta 

(2015), pueden llevar al paciente a pensar en enfermedades distintas o en episodios transitorios de 

menor gravedad, como malestares comunes. Por otro lado, la enfermedad en cuanto illness se 

presenta inicialmente en esta forma de “proto-fase” (dis-illness), provista de características 

peculiares que ponen al enfermo en una condición de incertidumbre casi “esquizofrénica”, 

saboteando la percepción de lo que es necesario sentir o temer como enfermedad y lo que, en 

realidad, no lo es. Propongo una serie de ejemplos etnográficos de esta incertidumbre, utilizando 

las narraciones de cinco informantes, tres veteranos y dos novatos. 

Agnese, de 59 años, veterana, empezó a tener las primeras señales confusas de la enfermedad con 

																																																								
26 Consultado en línea en la página http://www.usu.edu/markdamen/Wordpower/handouts/gkaffix.pdf, el 15 de abril del 
año 2018 [Utah State University]. En el documento se hace hincapié en el hecho de que los dos prefijos se tienen que 
considerar de forma separada y no como sinónimos. Por eso especifico que para la creación de este neologismo utilizo 
ambos, cada uno con su matiz etimológico.  
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30 años y fue diagnosticada con 47, en 2007:  

El tema es que yo tenía estos periodos, estos periodos tan raros…aparecía este malestar y nada…sentía 

este hormigueo en las manos y en los pies, se me caían los objetos de las manos y me sentía siempre 

cansada. Luego el síntoma desaparecía y la vida volvía a ser la de siempre. Me decían que era un 

problema de nervios, que era una persona frágil, demasiado delicada y que tenía que relajarme y dejar 

de preocuparme por todo. Al final terminé convenciéndome yo misma de esta versión. Cada vez que 

me sentía débil, el psiquiatra me daba el Samir, un reconstituyente para que me sintiera mejor. Bueno, 

esto hasta que no tuve el síntoma fuerte de la pierna y empecé a cojear porque finalmente hice una 

resonancia y me di cuenta de que no estaba loca, como habían intentado explicarme durante años, 

la culpa era de la esclerosis múltiple.   

 

Penelope, de 62 años y veterana, esperó 4 años antes de recibir el diagnóstico en 1998. Está 

enferma desde hace 22 años: 

 

Tenía alrededor de 40 años, es decir estaba en el momento de mi plena actividad como trabajadora, 

madre, mujer…y tenía estos síntomas raros, una serie de cosas que todos, yo incluida, reconducíamos a 

problemas de artrosis cervical. Todos pensaban que era culpa del frío que pasaba por la ventanilla del 

coche, porque solía tenerla siempre abierta. Además, al haber hecho un tac sabía que tenía una hernia 

discal. Entonces al principio no me preocupé. Pero luego empecé a tener una serie de síntomas y a 

darme cuenta de que algo estaba pasando. Los médicos me propusieron las teorías más absurdas. Me 

decían: “Señora, usted probablemente no anda bien porque utiliza ligas o tacones altos, usted tiene una 

reacción psicosomática, usted es neurótica, usted está deprimida, usted tiene que adelgazar, usted 

tiene que engordar, usted tiene que andar más, usted tiene que estar parada, usted tiene que subir, 

usted tiene que bajar…”. Sólo para que te hagas una idea de la locura que viví en aquellos años. Yo, a 

lo largo del tiempo, he ido acumulando y tomando nota de estas manifestaciones: llegaban, pasaban, 

volvían empeorando…recuerdo un verano que estaba en Tailandia con mi familia y hacía un calor 

húmedo insoportable…eeeh…¡ Imagínate!27 Y mi marido decía: “Eh, Penelope es una pesada, nada es 

lo suficientemente bueno para ella”. Cuando me sentía así, él solía ironizar, diciéndome: “¿Qué te pasa 

de nuevo esta mañana?”.  

 

Veronika, 34 años, veterana, recibió el diagnóstico en 2009 con 25 años, pero afirma haber tenido 

sus primeros síntomas cuando era una adolescente. Está bastante convencida de haber sufrido una 

forma de esclerosis múltiple pediátrica:  

 

Empecé a tener problemas cuando tenía alrededor de 13 años: me desmayaba a menudo, me sentía 

débil. Todos pensaban que era a causa de mi complexión, pues siempre he sido una chica bastante 

delgada. Los médicos intentaban entender qué pasaba. Al final, la respuesta era siempre que tenía un 

problema de ansiedad y que tenía que calmarme. Yo les creía, porque es verdad que tengo la 

																																																								
27 En este caso, la informante se refiere a mí, compartiendo un pormenor de la experiencia de enfermedad, sabiendo que 
yo puedo imaginar qué significa enfrentar el calor del verano con una enfermedad como la esclerosis múltiple. Este 
mecanismo forma parte de una dinámica de interacción que he descrito en el apartado dedicado a la metodología [2.1]. 
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tendencia a ponerme en seguida nerviosa. Entraba y salía del hospital: cuando me sentía débil, el 

médico me recetaba el Samir, que entonces se usaba como fármaco reconstituyente…para los nervios. 

Yo no me oponía, pues estaba en un hospital y tenía confianza en ellos. Lo vivía como algo normal y 

seguramente no pensaba en nada de grave. Cuando salía me sentía mucho mejor, así que no me 

preocupaba y continuaba con mi vida. Tenía 23 años cuando las cosas empeoraron. En aquella época, 

vivía ya en otra ciudad con mi pareja. Un día estaba de paseo con mis amigas y de repente me paré 

en medio de la calle. Estaba literalmente paralizada: no conseguía hacer ni un paso adelante ni un paso 

atrás. Mis amigas me ayudaron, me llevaron a casa. Me senté en el sofá y después de una hora me 

levanté como si nada hubiera pasado. Recuerdo que era noviembre de 2008. En abril 2009 – nunca 

podré olvidarlo – estaba yendo a la misa del Angelus para ver al Papa e iba acompañada por la tía 

abuela de mi pareja. A la ida iba rápida como un rayo, pero a la vuelta tuve que apoyarme en la 

espalda de esta señora de 80 años porque no conseguía estar de pie. ¡Es que no lo conseguía! 

Pensándolo ahora, tengo que decir que antes que pasaran estos dos episodios más importantes, me 

habían pasado cosas menos graves, episodios esporádicos. Por ejemplo, se me caían objetos de las 

manos pero pensaba que era debido a mi descuido o debilidad. No pensaba en absoluto que pudiera 

tratarse de esclerosis múltiple porque ni siquiera sabía que existía esta enfermedad. No me preocupaba 

porque siempre me recuperaba. Pero después del episodio de abril, las cosas cambiaron porque la 

gente me veía andar y me preguntaba: “¿Qué te ha pasado? ¿ Por qué estás cojeando?”. El problema 

era que yo no me daba cuenta de esta cosa. Luego, en junio, me pasó otro episodio.  

Y a partir de aquel momento las cosas cambiaron. Estaba con una amiga de compras porque mi 

hermana se iba a casar y necesitaba un par de zapatos para la ocasión. Bueno, aquel día estuve casi 

a punto de matarme porque me quedé bloqueada en el paso de cebra y no conseguía moverme. Mi 

amiga, que era médico, me dijo que la cosa no era normal y que tenía que hacer urgentemente una 

visita al neurólogo.  

 

Tommaso, 27 años, novato, diagnosticado en 2015 con un tiempo de espera de 9 meses, comenzó 

a tener los primeros indicios en 2012, como reflexiona con un razonamiento hecho a posteriori: 

 

Como tengo unas lesiones antiguas, los médicos piensan que es probable que la enfermedad haya 

surgido antes de lo que yo me imaginaba. De hecho, en 2012 estaba trabajando en un supermercado 

aquí en el pueblo y noté que tenía la visión borrosa. Pero el médico de cabecera me dijo que se trataba 

de estrés y me dio un colirio. Me pasó y no le di más importancia. Luego, en 2014, un día, al despertarme 

por la tarde después de haber dormido durante la mañana – en esta época trabajaba de noche en un 

horno –  me di cuenta que tenía el brazo y la pierna izquierda paralizados, entonces me entró el pánico.  

  
 
Sabrina, 34 años, novata, diagnosticada en 2008 después de haber esperado dos años, hace una 

serie de deducciones en su discurso para explicar el origen de su enfermedad y de las primeras 

señales de su manifestación: 

 

Supongo que el primer síntoma fue con 18 años, cuando empecé la universidad, porque estaba muy 

estresada…tuve unas crisis epilépticas. En esta época mi profesora de derecho me había comentado 

que había tenido una experiencia muy negativa con la resonancia magnética y la cosa me había 
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asustado tanto que al final decidí no hacer la prueba. Pasó un año y medio desde aquel episodio y 

mientras tanto me había mudado de ciudad para continuar con mis estudios de ingeniería. En este 

periodo, había empezado a sufrir trastornos alimenticios. Bueno, creo que hace falta especificar una 

cosa: cuando tenía 16 años mi abuelo se suicidó. Considera que mi abuelo era como un padre para mí  

(…) este evento me alteró emotivamente y cuando me encontré sola en otra ciudad, todos estos 

recuerdos negativos que había suprimido empezaron a salir a la luz a través de los problemas con la 

comida. Empecé a dar la culpa a mi cuerpo y a sufrir bulimia. Esta situación duró dos años y sólo después 

de este periodo la enfermedad se manifestó con un síntoma contundente [pérdida de la vista en ambos 

los ojos], que yo creo que fue una reacción a todo este periodo tan triste y complicado.  

 

Come se desprende de los ejemplos propuestos, en esta primera fase (dis-illness) los pacientes no 

tienen una percepción clara de lo que está pasando. Existe una especie de anarquía en la 

manifestación de la enfermedad: los síntomas aparecen y desaparecen o son similares a otras 

condiciones físicas padecidas anteriormente o en aquel momento, cosa que empuja a los enfermos 

a volver a la vida de siempre, sin rupturas decisivas en su experiencia biográfica (Bury, 1982). Hace 

falta destacar que, aunque este mecanismo exista en ambas categorías de pacientes, las historias 

relacionadas con los veteranos presentan características distintas.  

En primer lugar, el tiempo de espera desde la aparición de los “pre-síntomas” hasta el diagnóstico 

es mucho más amplio. Seguramente, este elemento se debe a un nivel de información (lega y 

experta) acerca de la enfermedad mucho más bajo. En cambio, en el caso de los novatos la 

transición es más breve. De hecho, he detectado la presencia de un tiempo más largo sólo en los 

casos en que el/los pre-síntoma/s inicial/es no tiene/n una potencia disruptiva muy contundente. 

Además, en algunos casos no existe, a priori, una situación pre-sintomática: el síntoma se presenta 

causando unos daños tan evidentes que el paciente, ya en estado de illness, es ingresado en el 

hospital para hacer los controles rutinarios. En los últimos años, gracias a los nuevos criterios [párr. 

3.3.4], la presencia de síntomas peculiares como disfunciones de la visión (neuritis óptica) o de los 

artos (parálisis o parestesias), lleva a los médicos – especialistas y no – a aproximarse con más 

facilidad a la hipótesis de la esclerosis múltiple en el diagnóstico diferencial28.  

Además, en ambos casos se pueden verificar situaciones peculiares como una alternancia entre 

illness y dis-illness en la fase liminal. Quiero dar un ejemplo de lo que estoy argumentando 

presentando el relato de una novata, Emma, de 24 años, diagnosticada en 2016 con la aparición 

del primer síntoma en 2012: 

  

Tuve mi primer síntoma en 2012: de repente me vino una parálisis en la parte derecha del rostro. Cuando 

fui al hospital me dieron cortisona y me dijeron que el problema había sido causado por el frío y que 

hubiera tenido que ser visitada por un neurólogo. Entonces fui al neurólogo, que me dijo con  

“tranquilidad” que podía tratarse o de un herpes o de un tumor. Me quedé sin palabras 

																																																								
28 Sin embargo, con este comentario no quiero decir que el diagnóstico sea una operación fácil y obvia. Persisten episodios 
de diagnósticos más complejos que pone al paciente en un estado de espera largo. Lo que realmente se ha modificado es 
el nivel de consciencia respecto a la esclerosis múltiple en cuanto disease.  
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porque…imagínate…tenía que esperar un mes para hacerme la resonancia y mientras tanto morirme 

de miedo. Además, el estado de parálisis continuaba, por la noche me ponía un parche sobre el ojo 

para poder dormir porque se quedaba abierto. Luego, el 24 de diciembre de 2012 – lo recordaré para 

siempre porque era la vigilia de Navidad – fui al hospital para hacer esta resonancia y todo el mundo se 

alegró porque, al parecer, en los resultados no apareció ninguna anomalía. (…) Bueno, yo me convencí 

de que se trataba de una parálisis causada por el frío. Mientras tanto, como esta situación persistía, yo 

empecé a ver a una fisioterapeuta. Como era muy competente y estaba preocupada por mí, me pidió 

hacer las pruebas de la sangre. En estas analíticas salió la presencia de los A.N.A. [anticuerpos 

antinucleares] y me aconsejó visitar a un inmunólogo. Cuando el inmunólogo vio que tenía la resonancia 

“limpia” me dijo que estaba todo bien y que no tenía que preocuparme. El primer mes después de la 

resonancia sufrí una depresión. Tenía problemas serios: había pasado un mes desde la última vez que 

había salido de casa porque tenía miedo de que el frío pudiese de alguna forma hacerme daño. Me 

sentía aturdida. Tenía la sensación de que algo no estaba funcionando, me parecía que tenía que 

aguantar una gripe fuerte. De todas formas, hasta el momento en que hice la resonancia, me pasé el 

tiempo pensando que tenía un tumor en el cerebro. Después, cuando salieron los resultados, me 

tranquilicé e intenté volver a la normalidad. Tuve que esperar 4 meses antes de que la parálisis 

desapareciera. Un año después – era abril 2014 – estuve viviendo de nuevo un periodo muy estresante 

porque estaba ocupada preparando los exámenes de la universidad y al mismo tiempo trabajaba 

como dependienta en una tienda de ropa. Me sentía perennemente cansada pero obviamente 

pensaba que la causa era mi estilo de vida. Volvía a casa llorando y diciendo a mi madre que ya no 

podía más. Y ella me contestaba: “Para ya de quejarte, no tienes ganas de trabajar, esta es la verdad”. 

Así que continué con este ritmo de “trabajo, estudio, trabajo, estudio” durante unas semanas, hasta que 

un día sentí que estaba pasando de nuevo algo en mi cara. Esta vez el rostro se había literalmente 

“arrugado”, es decir: si en el caso anterior los músculos se habían ido hacia abajo, esta vez se habían 

quedado bloqueados en una expresión de “asco”, hacia arriba. Yo estaba en estado de shock. Tengo 

que decir que antes de este evento no estaba viviendo un momento tranquilo, tenía la impresión de 

que esto de la parálisis me iba a pasar de nuevo y tenía muchas pesadillas durante la noche. Me decía: 

“Hay algo que no funciona”, pero luego pensaba en el estrés de mi vida e imaginaba que era la causa 

principal de mis preocupaciones. ¿Cuándo surgieron mis recelos? Cuando la segunda vez que fui al 

hospital me dijeron que tenía una reincidencia de la parálisis. Recuerdo que los miré [a los médicos] y 

les dije “Perdonad, señores, yo no soy un médico pero esto no se trata de una parálisis. En este caso 

siento que hay una contracción de la cara, es decir…siento que se trata de algo distinto”. Pero ellos 

estaban convencidos: parálisis = reincidencia = cortisona = ¡adiós! No me tomaron en serio, no me 

hicieron una resonancia – como les había pedido – y me dijeron sólo: “Según nuestra opinión se trata de 

esto”, punto y pelota. Yo volví a hablar con mi fisioterapeuta porque confiaba en ella y me sentía 

desesperada y ella intentó tranquilizarme, diciéndome que iba a ayudarme. Y de hecho, después de 20 

días la parálisis desapareció. Después de esta circunstancia me dije a mi misma: “Ya basta, no quiero 

pensar más en ello”. Entonces me concentré en la universidad, porque a causa de este segundo 

accidente había perdido de nuevo meses enteros del curso y quería hacer un intercambio a Brasil a 

toda costa. ¡Aprobé diez materias en aquel cuadrimestre! El 8 de marzo de 2015 me fui a Brasil. 

Paradójicamente, el periodo en Brasil fue el mejor de mi vida. Me quedé allí tres meses y escribí mi tesis. 

Me sentía bien físicamente. Considera que había pasado un año desde la segunda parálisis. No pensaba 

más en el asunto. Cuando volví a Italia tenía el objetivo de terminar mi grado y de hecho lo logré y en 
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septiembre, después de haber terminado los últimos exámenes, presenté mi trabajo final. Mientras tanto, 

había decidido hacer un máster en otra ciudad y había encontrado dos trabajos para ganarme la vida: 

hacía de secretaria por la mañana y de canguro por la tarde. En abril del año 2016 llegó el tercer brote. 

Cuando me toqué la cara no sentí nada de nada. Estaba como una loca. Cuando fui al hospital los 

médicos decidieron ingresarme. Me hicieron una resonancia completa, es decir cerebro y médula, y 

detectaron tres lesiones pequeñas en el encéfalo y vieron algo también en la médula. El líquido 

cefalorraquídeo resultó positivo. Desde que me dieron de alta en el hospital hasta que recibí los 

resultados de la resonancia, yo sabía que tenía esclerosis múltiple. En ese momento lo sabía.  

 

Resumiendo gráficamente la carrera pre diagnóstica de Emma, destaca la alternancia entre dis-

illness e illness: 

 

 
Figura 4. Carrera moral “pre-diagnóstica” de Emma. Fuente: elaboración propia 

 

 

Como se puede notar, Emma vive la experiencia de un síntoma altamente disruptivo (parálisis 

facial), una situación que la pone inmediatamente en un estado de illness y la empuja a buscar 

respuestas de forma proactiva (visita en el hospital, visita con el neurólogo, terapia “paliativa” con 

un fisioterapeuta, visita con el inmunólogo). En el primer mes sufre depresión. Su cuerpo ha 

cambiado repentinamente y el miedo a estar en contacto con el frío la motiva a quedarse en casa, 

aislada del resto del mundo. En este caso, el estado de illness hace referencia a otra enfermedad 
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(parálisis facial) porque Emma confía en el juicio de los médicos (personal del hospital y neurólogo) 

y de las pruebas científicas (resonancia). Sin embargo, la presencia persistente del síntoma (4 meses) 

obliga a la paciente a optar por una estrategia de curación alternativa y paliativa, es decir visita a 

una fisioterapeuta para eliminar el síntoma que le causa la sensación constante de illness. Cuando 

la parálisis desaparece, Emma retoma el control sobre su vida, volviendo a la “normalidad”. La 

paciente entra en la fase de dis-illness: la experiencia de la enfermedad queda en paréntesis, 

insertada en un recuerdo subterráneo y latente del evento que genera miedos que la informante 

intenta tener bajo control (“tenía la impresión de que esto de la parálisis me iba a pasar de nuevo 

y tenía muchas pesadillas durante la noche. Me decía: ‘Hay algo que no funciona’”), mientras la 

vida sigue con su rutina. Esta fase dura alrededor de un año, hasta que la segunda aparición del 

síntoma rompe de nuevo el equilibrio su vida. En esta circunstancia, con el trauma pasado 

guardado en la memoria, la paciente no acepta la versión ofrecida por los médicos. Se siente 

confusa y busca ayuda, confiando de nuevo en su fisioterapeuta. Una vez más la prioridad es 

deshacerse del síntoma para retomar el control y “olvidarse” de la enfermedad. En este caso la fase 

de illness dura sólo 20 días. Emma recupera fuerzas y planea su futuro teniendo dos prioridades: 

recuperar el tiempo perdido en los estudios y participar en un intercambio en Brasil. Esta vez, el 

espacio de tiempo de la dis-illness dura un año y medio y se desarrolla a través de una acción que 

tiende a aniquilar completamente el estado de illness (“Me dije a mi misma: ‘Ya basta, no quiero 

pensar más en ello’”): el viaje a Brasil es el punto álgido de su recuperación física 

(“Paradójicamente, el periodo en Brasil fue el mejor de mi vida”). Desafortunadamente, el 

surgimiento de un tercer brote obliga a Emma a regresar a la realidad. El miedo latente, presente 

en la fase de la dis-illness, se concreta con el nuevo malestar que la llevará hacia el diagnóstico 

definitivo de la enfermedad. 

 

Comparando la fase de dis-illness y la de illness, se puede decir que la incertidumbre presenta 

características distintas dependiendo del momento en que se encuentra el paciente. De hecho, la 

actitud del enfermo oscila constantemente entre una búsqueda de explicaciones acerca de su 

estado de malestar y un intento de volver a la normalidad.  

En el caso de la dis-illness propongo el término de incertidumbre pasiva, ya que se trata de un estado 

de preocupación latente (con síntomas específicos e inestables o síntomas inespecíficos) que, aun 

guardando una memoria de la illness, no permite su manifestación evidente en la vida cotidiana. 

Esta incertidumbre pasiva puede derivar de un rechazo explícito de la condición de malestar, de 

una falta de conocimiento acerca de la enfermedad o de la tendencia a confundirla con otra 

patología.  

En el caso de la illness sugiero el concepto de incertidumbre activa, ya que en el momento de la 

aparición del síntoma el enfermo está en busca de una respuesta acerca de su estado de 
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alteración, desencadenando un proceso de comparación – a menudo conflictivo – con la 

disease29.  

 
4.3 EMBODIMENT: UNA EXPLORACIÓN DE LA INCERTIDUMBRE DEL PACIENTE 
“DESDE EL CUERPO” 
 

En la reflexión contemporánea de la antropología del cuerpo, la noción de embodiment (Csordas, 

1990, 1994) es entendida como condición existencial del hombre: “estar en el mundo habitándolo 

con el propio cuerpo y habituándose a ello” (Csordas, 1990: 86). Desde este punto de vista, salud, 

enfermedad y cuerpo se perciben como conceptos que actúan simbólicamente sobre la 

experiencia de los individuos. Son máquinas conceptuales, según las palabras de Pizza 

(2016[2005]:30), que intentan capturar las prácticas existenciales en una definición o representación 

abstracta. El análisis de las formas de embodiment permite utilizar una visión que consigue 

trascender los paradigmas típicos de la biomedicina con los cuales se interpreta y representa el 

cuerpo, es decir, se presenta como una ocasión de deconstruir el concepto de “enfermedad”, 

entendida como un producto cultural creado ad hoc. Durante la enfermedad, la alteración de un 

estado de “normalidad” lleva al paciente a poner en cuestión la seguridad ontológica de su “estar 

en el mundo”. Como afirma Alonso (2008: 40): 

(…) Este dar por sentado el carácter encarnado del self supone ciertas características y atributos 

corporales específicos, como la capacidad para actuar, para construirse como agente, y la ilusión del 

dominio sobre el propio cuerpo. En este punto, el análisis de Good (1994; Grimberg, 2003; Scarry, 1985) 

acerca del carácter desestructurante de la experiencia de la enfermedad – como experiencia 

encarnada –, resulta revelador para dar cuenta de la forma en que la enfermedad objetiva el cuerpo 

y lo enfrenta a sí mismo. En esta experiencia la incertidumbre se hace cuerpo, conmueve los 

fundamentos de la seguridad ontológica. [La cursiva es mía] [texto en lengua original] 

Partiendo de esta premisa, considero interesante entender cómo esta objetivación del cuerpo, 

activada por el surgimiento de la enfermedad, se produce en los casos de pacientes “liminales”, así 

como los tipos de incertidumbre que genera en estos cuerpos sintomáticos.  

Quiero apuntar que, en esta parte del trabajo, tengo en cuenta la reflexión hecha por Mari Luz 

Esteban (2013 [2004]: 24) en torno a la importancia de la utilización de la terminología, y los 

problemas de traducción que algunas categorías analíticas provocan: 

 

 

																																																								
29 No siempre los informantes se ponen inmediatamente en contacto con un médico. Sin embargo, en los relatos destaca 
una tendencia a poner en tela de juicio el estado de salud. De esta forma el paciente empieza a confrontarse con su estado 
de illness.  
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En castellano no existe un consenso sobre cómo traducir este concepto de embodiment: algunos/as 

autores/as están utilizando el término encarnación (García Selgas, 1994; del Valle, 1999); otros/as han 

preferido el de corporización (Capitán, 1999), en un intento de evitar los contenidos ligados a usos 

religiosos del término anterior; por último, hay también quien utiliza el término en inglés (Orobitg, 1999). 

(Esteban, 2013: 24) [texto en lengua original] 

En base a esta clasificación, he decidido utilizar el término inglés de embodiment porque lo 

considero más útil para esclarecer unas diferencias importantes que destacaré en mi propuesta 

teórica.   

4.3.1 ILLNESS, DIS-ILLNESS, EMBODIMENT Y CORPOREALITY 
 

Como he abordado previamente, el embodiment es un proceso a través del cual los individuos 

viven la experiencia del cuerpo (discurso del cuerpo) produciendo una representación del mismo 

(discurso sobre el cuerpo). En otras palabras, este concepto permite entender las dinámicas sociales 

y las producciones culturales, las imágenes del self, la persona, los estados del bien estar y del mal 

estar. Dando por sentada la naturaleza procesual (Charmaz, 1987) del self y su condición 

fenomenológica de ser-en-el-mundo (Csordas, 1990), me interesa explorar de forma reflexiva su otra 

“cara”, es decir su manera de “hacerse objeto” en el momento de la ruptura (Bury, 1982) provocada 

por la enfermedad.  

Como afirma Leder (1984 cit. en Csordas, 1990; Alonso 2008), en la vida cotidiana estamos 

acostumbrados a posicionar nuestro self dentro de un cuerpo silencioso, fenomenológicamente 

ausente. Por contra,  la experiencia de la enfermedad obliga al individuo a una reconsideración de 

su presencia física en el mundo, llevándolo a proceder con una reflexión que sitúa el cuerpo en el 

centro del discurso, en tanto que objeto.  

 

Donna Haraway (cit. en Gilleard & Higgs, 2015: 17) propone una interesante distinción entre dos tipos 

de cuerpo: por un lado, el cuerpo entendido como actante social (social actant), y por el otro, el 

cuerpo como vehículo de agencia social (social agency): 

 

El cuerpo como actante social se refiere a la materialidad relativamente inmediata del cuerpo y a sus 

acciones y reacciones materiales que son realizadas socialmente sin el recurso a los conceptos de 

agencia o intención. En cambio, el cuerpo como agente social se refiere a la materialidad como 

elemento inseparable en la expresión de la identidad personal y social. “Corporeality” es un término que 

puede ser utilizado para significar el cuerpo en tanto que actante social, mientras que “embodiment” 

es un término que significa el cuerpo en tanto que vehículo de agencia social. [Reelaboración hecha 

para los autores] 

 

Considero que esta dicotomía casa perfectamente con aquella previamente propuesta de dis-

illness e illness [párr.4.2], ya que en la “primera” ruptura, desencadenada por los síntomas inestables 

de la dis-illness, el cuerpo se comporta como actante social, es decir, como self desprovisto de una 
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intención precisa hacia su enfermedad que, al revés, destaca en el proceso de la illness, cuando el 

paciente toma plenamente conciencia de su estado de malestar. En otras palabras, en la primera 

condición el cuerpo del paciente se puede explorar a través de la herramienta analítica de la 

corporeality30, mientras que en la segunda se puede aplicar el concepto de embodiment. Pienso 

que esta distinción es importante para entender qué tipo de incertidumbre producen los cuerpos a 

causa del desorden provocado por la aparición del síntoma, tanto en la fase de dis-illness como en 

la de illness. Para presentar estos dos modelos, propondré un caso etnográfico de mi trabajo de 

campo: la historia de la carrera moral (Goffman, (1972 [1961]) de Claudio, veterano de 32 años que 

empezó a tener los primeros síntomas con 11 años (probable esclerosis múltiple pediátrica), aunque 

fuera diagnosticado en 2013. Actualmente sufre esclerosis múltiple progresiva primaria (EMPP) y está  

en silla de ruedas: 

 

Tengo recuerdos claros de aquel periodo [cuando tenía 11 años], sobre todo porque ahora31 tengo los 

mismos síntomas y estoy reviviendo la experiencia. Decía siempre que tenía un dolor en las rodillas y, de 

hecho, no pude caminar durante un año. Sentía un dolor que se concentraba en las rodillas y podía 

hacer sólo un movimiento: si tenía las piernas dobladas no podía estirarlas, o viceversa. Visité millones de 

médicos en aquella época, me hicieron una resonancia magnética en las piernas y pruebas de todo 

tipo, pero nunca detectaron nada (…). Al final, me dieron un diagnóstico de bloqueo psicológico y 

ligamentos laxos. Según ellos, era verdad que sentía dolor, pero probablemente pensaban que estaba 

exagerando (…). Mi madre me creía, pero yo tenía la frustración de no poder tener una respuesta clara. 

En el fondo, el diagnóstico que me dieron me ofendió un poco. Eh sí, porque de esta forma parecía que 

me lo estaba inventando todo, mientras yo me sentía realmente mal. De todos modos, me pasé un año 

encerrado en casa, recuerdo que podía moverme sólo con una silla de oficina, aquellas sillas que tienen 

ruedas, y mi madre tenía que cogerme en brazos para moverme de un lado a otro. Al año siguiente los 

síntomas desaparecieron. Claramente, no es que me olvidé de la experiencia, era muy difícil hacerlo 

porque fue un periodo largo de mi vida y sufrí varias secuelas: por ejemplo, me suspendieron en el 

colegio y tuve que repetir el año escolar. Al mismo tiempo, después de haberme recuperado no pensé 

más en ello. No noté nada que pudiera hacerme pensar: “¡Oh, maldición! ¡Ha vuelto!”. No pensé ni dos 
segundos que se trataba de una enfermedad como la esclerosis múltiple porque estaba curado, para 

mí la historia se había terminado. Así que desde 1996 hasta 2010 no tuve ningún otro síntoma. Luego, en 

2010, empezaron de nuevo estos hormigueos, aunque intentaba quitarle hierro al asunto. En este 

periodo, estaba muy ocupado y estresado porque estaba terminando la carrera. Recuerdo que 

intentaba desdramatizar, y decía a mis amigos: “no me siento” en lugar de “no me siento bien”; decía 

sólo “no me siento” porque tenía esta sensación rara en los brazos y en las manos, aun así no era una 

cosa que me preocupaba. Eran hormigueos, falta de sensibilidad… Esperé dos meses, pero al final fui al 

médico, una neuróloga particular. Me dijo que muy probablemente se trataba de un nervio inflamado, 

y me dejó la libertad de decidir si hacer o no una resonancia. Como el síntoma pasó unos días después, 

pensé: “Bueno, ahora me siento bien, ¿Por qué tengo que tomarme la molestia de hacerme una 

																																																								
30 Como ocurre con el término embodiment, también en este caso prefiero mantener el término original.  
31 El “ahora” se refiere al momento de la entrevista que tuve con Claudio en enero de 2018. Sin embargo, su situación no se 
ha modificado hasta el día de hoy. 
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resonancia? El tema es que, ¡tenía que estudiar! ¿Lo ves? Soy así… Siempre utilizo la misma lógica, 

seguramente no hubiera tenido los otros brotes si no hubiera utilizado la lógica “tengo que estudiar”, 

“tengo que hacer”, “tengo que quedarme aquí”, “seguramente no voy a parar ahora”. De todas 

formas, tampoco hubiera sido capaz de vincular por deducción un episodio de la infancia con lo que 

me estaba pasando, sobre todo porque cuando tuve el problema en las rodillas tenía dolores, mientras 

que en este caso tenía una sensibilidad rara en las manos y en los brazos…jamás hubiera podido ser 

capaz de unir estos dos eventos.  

Tres años después, empezaron estas parestesias en las piernas que iban aumentando gradualmente, 

sobre todo cuando me sentía nervioso, agitado o enfadado. Empecé a caminar mal. Así que mi médico 

de cabecera me dijo: “Tienes que consultar inmediatamente un neurólogo”. Me ingresaron en el hospital 

y recuerdo que durante aquella semana me lamentaba: “¡Tengo que volver a Milán porque tengo que 

hacer las prácticas!”, pues acababa de terminar mi máster y quería continuar con mi vida. Sólo quería 

irme de allí lo más pronto posible. Un día, cuando estaba a punto de terminar con las exámenes médicos, 

mi madre empezó a montar un número en el hospital porque no le gustaba como se estaba portando 

el jefe de neurología. Ahora no recuerdo el por qué. Yo me puse nervioso porque además estaba lleno 

de cortisona – ¡imagínate mi nivel de enfado! – y le dije: “Tú ahora te callas y te quedas aquí, quieta”. 

Fui a hablar con el neurólogo, y le dije: “Mire, podría llegar aquí mi madre con la intención de montarle 

un número…”, y él, sin ni siquiera escuchar lo que le estaba diciendo, dio la vuelta a la pantalla del 

ordenador para mostrarme la resonancia. Yo, en aquel momento, no estaba entendiendo nada. 

Empezó a hablar y, de repente, mencionó la esclerosis múltiple. Lo miré y le dije: “Perdone, ¿usted me 

está diciendo que tengo esclerosis múltiple?”, y él me contestó: “Eh…”, como si dijera: “¿Todavía no lo 

has entendido, tonto?”. Luego continuó con su discurso: “Mientras tanto usted no se lo diga a nadie, 

hacen falta otras pruebas para averiguar esta hipótesis, y de todas formas no se trata de una 

enfermedad tan invalidante hoy en día”. En aquel momento, tampoco entendí por qué no se lo tenía 

que decir a nadie…me sentí confundido.  

 

En el relato de Claudio la enfermedad se manifiesta con un síntoma contundente y perturbador. De 

hecho, pasa un año entero de su infancia con las piernas paralizadas. En este caso, el cuerpo 

sintomático de la illness dota de agencia social al paciente, que reacciona al problema físico 

visitando a los médicos. Al final, la desaparición del síntoma lleva a Claudio a seguir con su vida de 

niño y, de esta forma, intentar reparar los daños emocionales causados por la parálisis. En primer 

lugar, la enfermedad “misteriosa” le ha obligado a perder el año escolar; además, el hecho de 

haber recibido un diagnóstico erróneo, termina dejando en el paciente un recuerdo doloroso que 

se transforma en estigma (Goffman, 2008 [1963]). Por un lado, la madre, aún creyéndolo, acepta la 

respuesta del bloqueo psicológico. Por otro lado, él se siente ofendido porque con este diagnóstico 

se pone en cuestión su equilibrio mental.  

Sin embargo, el paciente se aleja gradualmente de esta fase, aunque asuma el hecho de guardar 

una “memoria corporal” del evento vivido durante su infancia. Empieza, de esta forma, la fase de 

la dis-illness. El cuerpo se vuelve de nuevo ausente (Leder, 1990) hasta la aparición, 14 años después, 

de un nuevo síntoma. A pesar de que esta nueva fase tendría que estar presumiblemente 

relacionada con la illness, el self evita tomar una actitud proactiva para dar respuestas al 
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surgimiento de una alteración física. De hecho, Claudio no quiere “escuchar” las señales de su 

cuerpo porque prioriza la necesidad de terminar sus estudios, así que decide desdramatizar y evita 

contactar con un médico. El paciente suprime la agencia del self y la inmanencia de la “carne” 

que lo representa: su cuerpo está silenciado. El informante rechaza la illness y entra en una fase de 

dis-illness. Sólo dos meses después, cuando se da cuenta que no puede evitar la “voz” de los 

síntomas, Claudio habla con una especialista. Sin embargo, la neuróloga lo anima a no preocuparse 

y el paciente, con la sucesiva desaparición de las parestesias, continúa con su vida, deshaciéndose 

una vez más del fantasma de una posible enfermedad. Cuando en 2013 los síntomas vuelven a 

despertar su estado de illness, el informante, bajo el consejo de su médico de cabecera, visita a un 

neurólogo y completa, sin saberlo, las pruebas rutinarias previstas para el diagnóstico de esclerosis 

múltiple. La noticia genera un gran impacto en su vida, ya que no se esperaba recibir un diagnóstico 

de este tipo. Por una parte, quiero destacar que durante nuestra conversación el informante ha 

hecho hincapié muchas veces en el tema de la ignorancia: no pensaba que detrás de estos 

síntomas pudiese esconderse una verdad tan terrorífica; por otra parte, durante nuestro encuentro 

me explicó: 

Supongo que en este periodo no era muy consciente de mí mismo, de las enfermedades y de otros 

asuntos. Ahora no tengo ningún problema con los médicos, pero puede ser que este rechazo de pensar 

en una enfermedad en concreto estaba relacionado con el hecho de que he pasado mucho tiempo 

de mi vida ingresado en el hospital. He tenido muchísimos problemas de salud. Cuando tenía 4 años, 

por ejemplo, fui ingresado a causa de una cefalea, luego por una duodenitis que se estaba 

transformando en gastroenteritis, más adelante, con 18 años, los ganglios se me agrandaron. Estaba 

harto de todo esto. (…) Creo que percibía mi cuerpo normalmente, pero mi mente un poco menos…he 

somatizado mucho, y, sobre todo, he aprendido a somatizar, supongo. Sí, pienso que se ha tratado 

también de un problema de somatización. Por ejemplo, si un día quería evitar ir al colegio, era suficiente 

decir a mi madre que estaba mal, y ella me secundaba. Está claro que después de un tiempo, este 

mecanismo se transforma en algo disfuncional. En mi caso, lo utilizaba para justificar mi pereza. Te 

confieso que a veces he pensado: “Me gustaría estar parado y no estar obligado a hacer nada más 

porque me siento cansado”; por casualidad me ha afectado una enfermedad que me ha bloqueado, 

y no me permite hacer nada. Asumo que he pensado que tal vez no haya sido una coincidencia… 

 

Con este comentario Claudio confirma el intento de escapar de la realidad que genera la 

enfermedad. En este caso, la fase de dis-illness se relaciona con una despreocupación que es 

causada, de una parte, por la falta de información, y de la otra, por el rechazo “confesado” por su 

vida de enfermo “permanente”. De esta manera, la incertidumbre que se genera en el estado de 

illness es seguramente una incertidumbre encarnada, en donde el cuerpo y el self entran en 

comunicación, compartiendo el evento traumático del síntoma. En cambio, la incertidumbre que 

se presenta en la fase de dis-illness es una incertidumbre desencarnada: el cuerpo está silenciado 

y se separa del self, en una ilusoria división cartesiana entre espíritu y “carne”. De hecho, como 

afirma el mismo Claudio, la ilusión de un control sobre el cuerpo lo empuja a considerar la relación 
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con su fisicidad como algo normal, poniendo en tela de juicio las acciones de su mente a través de 

la crítica a la somatización.  

 

Otro ejemplo etnográfico acerca de una tentativa de control mental sobre el cuerpo – y del 

consiguiente conflicto entre embodiment y corporeality– se encuentra en la historia de Gioia, 

novata de 26 años, diagnosticada en 2011 a pesar de que el surgimiento de los primeros síntomas 

fuese en 2006. Así me relató el inicio de su historia: 

 

Era el mes de abril, y tuve un desmayo en clase. En realidad, fue algo muy curioso porque con mis 

compañeros queríamos hacer una broma al profesor. Por eso nos habíamos puesto de acuerdo para 

simular un desmayo. Una compañera se había propuesto como “actriz”, aunque al final, ¡fui yo la que 

se desmayó! Como no conseguía despertarme, llamaron en seguida a los médicos y a mis padres…pero 

cuando supieron que mi madre en la adolescencia había sufrido constantes episodios de desmayo, 

nadie se preocupó seriamente. 

 

Después de este primer episodio, Gioia continúa teniendo desmayos frecuentes, una sensación de 

cansancio permanente, vértigos y crisis epilépticas cada vez más frecuentes. Los médicos insisten 

en decirle que “tiene que calmarse”, recetándole un tranquilizante para lidiar con la situación. 

Como me confiesa durante nuestro encuentro, en aquella época su percepción del cuerpo estaba 

vinculada a un sentimiento de disrupción física evidente: “Tenía la sensación de que algo había 

cambiado dentro de mí”. Cuando el neurólogo habla con sus padres, descubre que la paciente 

tiene tres lesiones en el cerebro, pero aduciendo que Gioia es una menor la familia decide ocultarle 

la noticia. Sin embargo, el médico no presenta una diagnosis cierta: hace falta monitorear 

periódicamente a la paciente sin la necesidad de empezar un tratamiento. Gioia relata que en 

aquella época la relación con su cuerpo era conflictiva: ella intentaba con todas sus fuerzas llevar 

una vida normal, cultivando la pasión por la escuela y el violín, pero la presencia constante del 

malestar le impedía volver a un estado de “normalidad”. Además, para intentar ejercer un control 

sobre su illness llevaba a cabo un ritual cada vez que volvía del hospital: “En el momento en que 

me quedaba sola, me miraba en el espejo y me decía: ‘Venga, ahora lo conseguiré, nunca más 

voy a sentirme mal’”. 

Al final del relato, Gioia me confiesa que todavía siente una gran amargura hacia el médico que la 

siguió en aquellos años “enigmáticos”, pues según su opinión, esta larga espera le ha costado una 

progresión injustificada de la enfermedad, ya que en el momento de la diagnosis las lesiones se 

habían acumulado, pasando de 3 a 11. No quiere echar la culpa a sus padres porque piensa que 

su silencio estaba relacionado con la necesidad de protegerla. Sin embargo, critica la decisión de 

los médicos y de la familia de encubrir la verdad, que se prolongó más allá de cumplir la mayoría 

de edad. La percepción de la illness se ha mantenido constante durante todo el tiempo, pero la 

falta de información la ha empujado, periódicamente, a buscar una salida para olvidarse del 

asunto. Por eso, la historia del monólogo delante del espejo tiene una gran importancia en su relato 
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de enferma. De hecho, a pesar de los síntomas, Gioia busca su espacio de libertad y paz a través 

del control de la incertidumbre encarnada en sus desmayos, vértigos y crisis epilépticas, para volver 

finalmente a ser dueña de su destino. 

 
4.3.2 ILLNESS Y DISEASE: LOS CONFLICTOS DEL SABER LEGO “ENCARNADO” 
 

El encuentro entre el médico y el paciente es un elemento constitutivo de la experiencia de 

enfermedad. Durante este proceso, sobre todo en los casos de difícil interpretación diagnóstica, el 

equilibrio entre las dos partes se presenta como muy precario. De hecho, cuando parece evidente 

la falta de una respuesta satisfactoria a los síntomas, las inseguridades de ambas  partes se cruzan, 

complicando la relación entre los dos actantes, revelando la naturaleza subversiva de la diagnosis 

(Fainzang, 2018).   

En la época de la sociedad posmoderna (Giddens, 1991; Beck, 1992) el protagonismo otorgado a 

la voz del paciente ha crecido notablemente. Por un lado, los enfermos han perdido la confianza 

en la figura “sagrada” del médico, y por el otro, han empezado a tener acceso a una cantidad 

enorme de información, proporcionada por los medios de comunicación y el desarrollo de internet 

(Hardey, 1999). Este fenómeno ha permitido el surgimiento de una nueva categoría de análisis, el 

“saber lego”, que ha llevado a los investigadores a explorar el aspecto subjetivo y personal del 

conocimiento del paciente, contrapuesto al saber experto, objetivo y despersonalizado de los 

médicos (McLean & Shaw, 2005). En los últimos años, el debate se ha centrado sobre el tema de la 

autoridad del saber lego, proponiendo una serie de variantes para describir el proceso de 

elaboración de los significados atribuidos a la enfermedad por parte del paciente. En primer lugar, 

se ha apuntado hacia una utilización más adecuada de este concepto, contrapuesto al término 

creencia lega, considerado más despectivo porque se centra en la incompetencia del enfermo 

(Busby, Williams & Rogers, 1997); en segundo lugar, se ha desafiado la distinción hecha entre la 

definición de “lego” y “experto”, para proponer un mayor equilibrio de estatus entre los dos saberes 

(Williams & Popay, 1994; Epstein, 1995). La teorización más contundente ha sido la nueva definición 

de saber lego-experto (Kerr et al., 1998), considerada por algunos como excesiva y engañosa (Prior, 

Chun & Huat, 2000; Prior, 2003). 

Shaw (2002), dando por sentada la naturaleza compleja de esta dicotomía, propone utilizarla 

heurísticamente como categoría de análisis para mantener una distinción entre la dimensión 

experimental del paciente y la profesional del médico. De esta forma, según su opinión, sería más 

fácil salvaguardar el aspecto dinámico del proceso, definido por Bolam, Gleeson & Murphy (2003) 

como una doble hermenéutica, manteniendo al mismo tiempo, por sentido común, la distinción 

entre los dos conocimientos. 

De todas maneras, aunque el debate acerca del saber lego y experto genere muchas variantes y 

visiones contrapuestas, existe un elemento en común que consiste en un cambio radical de 

prospectiva en la relación médico-paciente. Por un lado, destaca el empoderamiento del enfermo, 

que utiliza sus conocimientos/creencias para crear una contra-narrativa (Dumit, 2006), en 
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contraposición al relato reificado y reificante del médico; por el otro,  a través de la propuesta de 

la medicina narrativa, se reconoce la necesidad de un diálogo más tolerante y constructivo entre 

las dos partes (Charon, 2001; Masana, 2013; Martos & Juárez, 2016). 

En todas las historias recopiladas en esta investigación, existe siempre un momento en el que la 

figura del médico aparece en la trama del paciente. Al principio, la función asignada al profesional 

por los informantes es eliminar la incertidumbre encarnada en los síntomas.  

En esta relación de poder asimétrica, el médico intenta imponer su modelo explicativo (Kleinman, 

1978) para controlar la percepción desviante (Fainzang, 2018) del paciente, un ser que él considera 

desprovisto del conocimiento necesario para interactuar en igualdad de condiciones con su saber 

experto. Esta forma de control, descrita por Taussig (1980) con el nombre de reificación, provoca un 

estado de dependencia del enfermo hacia el médico y una percepción alterada de su 

corporalidad. Como afirman Fox, Ward & O’Rourke (2004: 1301): “La construcción biomédica del 

cuerpo ‘natural’ no se realiza sólo con el desarrollo del saber médico, sino también a través de la 

patologización de la disease y la localización de la illness en el cuerpo anatómico”. El proceso, 

entonces, apunta hacia una reducción de la incertidumbre del paciente que es interpretada por 

el médico como una categoría monolítica (Babrow & Kline, 2000). Durante esta primera fase de 

ruptura, el cuerpo del paciente se transforma en un cuerpo colonizado, según la definición ofrecida 

por Frank (2016:11): “He utilizado la metáfora de la colonización, comparando mi cuerpo enfermo 

con un espacio geográfico, donde un poder extranjero – la medicina – planta su bandera y reclama 

gobernar sus prerrogativas, haciendo caso omiso de la persona que ya estaba allí”. 

 

Como he destacado anteriormente, esta ruptura en la relación entre médico y paciente genera 

una incertidumbre que, en un segundo momento, empuja al paciente a utilizar el saber lego, es 

decir, un conocimiento intrínsecamente procesual (Young, 1982) y pro-activo (Alonso, 2008).  

 

En los relatos de los informantes destaca la presencia de cinco temas principales en los que se 

incluyen, por un lado, elementos contingentes a la incertidumbre (el saber lego encarnado, el factor 

psicosomático y el enmascaramiento) y, por el otro, estrategias usadas por los pacientes para 

controlarla (el rol de internet). 

 
4.3.2.1 EL CONFLICTO ENTRE EL SABER LEGO ENCARNADO Y EL SABER EXPERTO 
 

El impacto con el síntoma lanza siempre una señal de alarma. El cuerpo habla y el paciente 

escucha. Como afirma Alonso (2009: 521): “Las interpretaciones que los pacientes construyen sobre 

los síntomas y sensaciones corporales, señala Adamson (1997), exacerban la experiencia de la 

incertidumbre. En este contexto de falta de certezas, el paciente se convierte – parafraseando a 
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De Ípola (2005: 29) – ‘en un lector, un descifrador, un hermeneuta hipersensibilizado’ de su propio 

cuerpo”32. 

En otras palabras, el enfermo está provisto de un conocimiento corporal (bodily knowledge) 

(Uotinen, 2011) y encarnado (embodied knowledge) (Whitsitt, 2009) que le permite superar 

momentáneamente la barrera epistemológica creada por los actos y los discursos del médico y 

elaborar una idea propia de la enfermedad. 

En los relatos de los informantes destaca esta conexión sensorial entre cuerpo y patología, es decir, 

un tipo de saber lego encarnado que se transforma en una certeza cuando el síntoma se hace 

evidente y/o persistente. El enfermo estará acompañado por este tipo de conocimiento durante 

todo el proceso diagnóstico, pasando por una progresiva fase de perfeccionamiento, cada vez 

que se completa una etapa de su viaje hacia la verdad acerca de su estado de salud. De hecho, 

los modelos explicativos de los pacientes se caracterizan por un continuo trabajo de revisión y 

replanteamiento (Shaw, 2002). Esta característica está especialmente presente en el caso de los 

enfermos crónicos, puesto que aprenden a gestionar las trampas físicas y emocionales de una 

dolencia incurable, acumulando una sabiduría que “‘pre-profesionaliza’ sus pensamientos” (ibíd.: 

292). Efectivamente, durante nuestras conversaciones los pacientes mostraban la tendencia a 

utilizar un lenguaje técnico que era, seguramente, el resultado de llevar años en contacto con 

médicos y, por extensión, con el lenguaje especializado de las pruebas rutinarias. 

El saber lego encarnado es una característica particularmente importante en la definición de la 

incertidumbre del paciente en estado de espera porque, a menudo, entra en conflicto con el saber 

del experto. En una primera fase, muchas veces la consulta con el médico provoca en el paciente 

una gran confusión, sobre todo teniendo en cuenta las estrategias utilizadas por los médicos [párr. 

3.5] para no “asustar” al enfermo. Incluso cuando el doctor opta por un planteamiento más 

transparente, existe de todas formas un tiempo de espera, más o menos largo, que genera un vacío 

y aumenta el sentimiento de precariedad y miedo hacia el futuro. Para ilustrar esta argumentación 

presentaré dos casos distintos.  

 

El primero está relacionado con la historia de Teresa, de 69 años, veterana y diagnosticada en 1982 

después de dos años de espera: 

 

Los síntomas empezaron en 1980, recuerdo que mi hijo tenía un año: sufría de un vértigo tan fuerte que 

no conseguía ni siquiera levantarme de la cama. Era una sensación constante, todavía hoy en día tengo 

ese síntoma. Un día, mientras estaba en el funeral de mi tía, la pierna empezó a irse por su cuenta. Este 

síntoma duró un par de meses, iba y venía, luego desapareció. Me decían: “será el sobrepeso…”. 

Después de este episodio, empecé a sentirme extremadamente cansada, fue progresivo…recuerdo 

que cuando lavaba los platos sentía que las manos se me caían. Estaba sin fuerzas. Al principio me creí 

la historia del sobrepeso, pero cuando llegó el cansancio decidí hablar con un doctor. Como sufría 

también de hormigueo en las manos y en los brazos, el médico de cabecera me aconsejó consultar con 

																																																								
32 Versión en lengua original.  
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un ortopédico. Cuando salieron los resultados del tac, el ortopédico me dijo que probablemente se 

trataba de un problema en la cervical. Era una sensación realmente…insoportable. Estaba todo el día 

fuera, iba a trabajar y cuando volvía a casa, después de un largo viaje en coche, me sentaba en el 

sillón y empezaba a llorar. Me decía a mí misma: “Nadie está entendiendo lo que me está pasando 

realmente”. A pesar de los medicamentos que me daban, nunca sentía mejoras. No me quejaba con 

nadie, ¿cómo hubiera podido hacerlo? En aquella época, la enfermedad no se conocía, los médicos 

no la entendían, sobre todo aquí [se refiere al sur de Italia]. Entonces el médico de cabecera empezó a 

pensar que se trataba de una depresión. Me dio el nombre del doctor Ernesto, el “médico de los 

locos…”[sonríe irónicamente]. Confieso que yo también lo pensé durante un periodo, me estaba casi 

convenciendo, sí. ¡Pero yo continuaba estando mal! Tenía esta pierna que se iba por su cuenta, un ardor 

en las piernas, y ¡nadie me escuchaba! Me sentía realmente triste porque nadie me entendía. Cuando 

mi marido volvía a las 17.30 del trabajo me veía sentada, llorando. Nadie me entendía, nadie, nadie, 

nadie…(…) Finalmente, el psiquiatra me visitó. Yo le expliqué los síntomas: cuando bajaba el cuello tenía 

hormigueo en las piernas y en los pies; cuando estaba sentada sentía como si estuviera flotando en el 

aire, como los astronautas que van a la luna, ¿no? No sentía ni frío ni calor cuando estaba con los pies 

en el suelo…pues los síntomas habían ido acumulándose. Tenía que estar siempre en la cama. Cuando 

me visitó me dijo: “Bueno, no me parece gran cosa”, me recetó unas pastillas para dormir y un 

tratamiento para la depresión. ¡Yo me sentía mal! Entonces le dije: “Mire ¡yo no estoy loca! Sólo es que 

no me siento bien”. Y él me contestó: “Escuche, señora, ¿sabe qué? Pare de ser tan pesada con su 

marido – mi marido le había comentado que cuando volvía a casa me encontraba llorando – 

distráigase…por ejemplo podría irse a la playa, dar un paseo, comer un helado”…como si estuviera 

hablando con una niña. Mi marido estaba a mi lado…me sentí profundamente humillada.  

 

El segundo relato está relacionado con la historia de Emma, previamente ilustrada [párr. 4.2]. En 

este caso sólo me interesa subrayar el momento en que la paciente, después de un segundo brote 

en forma de parálisis en el rostro, recibe el mismo diagnóstico que los médicos le habían dado 

después del primer brote: 

¿Cuándo surgieron mis recelos? En el momento en que fui al hospital por segunda vez. Me dijeron que 

tenía una reincidencia de la parálisis. Recuerdo que los miré [a los médicos] y les dije “Perdonad, señores, 

yo no soy un médico pero esto no se trata de una parálisis. En este caso siento que hay una contracción 

de la cara, es decir…siento que se trata de algo distinto”. Pero ellos estaban convencidos: parálisis = 

reincidencia = cortisona = ¡adiós! No me tomaron en serio, no me hicieron una resonancia – como les 

había pedido – y sólo me dijeron: “Según nuestra opinión se trata de esto”, punto y pelota. Yo volví a 

hablar con mi fisioterapeuta porque confiaba en ella. Me sentía desesperada, y ella intentó 

tranquilizarme diciéndome que iba a ayudarme. Después de 20 días, la parálisis desapareció. Una vez 

superada esta circunstancia me dije a mi misma: “Ya basta, no quiero pensar más en ello…” 

 

 

Como se puede notar, en ambos casos las informantes demuestran con sus palabras la presencia 

de una conciencia corporal que las anima a buscar la respuesta al enigma de la enfermedad, 

contraponiéndose a la versión de los médicos. Ambas “sienten” que algo no funciona. A pesar de 
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estar desprovistas de un saber experto, defienden su versión de los hechos. Sin embargo, en los dos 

casos este posicionamiento no resuelve el problema, sino que genera más incertidumbre debido a 

que los médicos rechazan el diálogo con ellas.  

Por un lado, Emma recibe una respuesta rotunda que rompe, de forma abrupta, la confrontación 

dialéctica con los médicos. Esta situación la desespera de tal forma que, después de la 

desaparición del síntoma, se impone olvidarse del asunto. Por el otro, Teresa se convierte en víctima 

de la violencia simbólica y del maltrato psicológico de un médico que le impone su autoridad  – 

médica, paternalista y “machista”33 – sin ética y con prepotencia. Así que, aparte del hecho de 

quedarse sin una respuesta válida, es humillada y obligada a vivir su experiencia de illness como si 

fuera su culpa. La consecuencia más inmediata para ella es una disminución de la confianza en su 

saber lego encarnado, favoreciendo la autoridad del discurso oficial del médico. De hecho, como 

ella misma afirma: “Confieso que yo también lo pensé durante un periodo [en el que tuvo 

depresión], me estaba casi convenciendo, sí”. 

 
4.3.2.2 EL TRASTORNO MENTAL Y EL FACTOR PSICOSOMÁTICO 
 

La historia de Teresa presentada en el párrafo anterior podría ser útil también para introducir el 

segundo tema propuesto: la enfermedad mental y el factor psicosomático. En 1988, Skegg et al. 

publicaron un estudio llevado a cabo en una ciudad de Nueva Zelanda, con un muestreo de 91 

personas diagnosticadas con trastornos mentales. El 15% de estos pacientes padecían esclerosis 

múltiple. Los autores presentaron los resultados de la investigación con estas palabras: 

 

El hecho de que el 11% [del 15%] de estos pacientes con esclerosis múltiple haya sido inicialmente 

enviado para hacer una consulta psiquiátrica podría no ser algo sorprendente, teniendo en cuenta la 

amplia gama de síntomas (que podrían ser pasajeros y no coincidentes con signos) y la relación de 

coexistencia entre síntomas orgánicos y funcionales (…) Nos parece más desconcertante [descubrir] 

que, casi en todos los casos, los psiquiatras hayan llegado a la conclusión de que los síntomas fuesen 

causados por trastornos psiquiátricos. El número total de los casos atribuidos a mecanismos psicológicos 

era probablemente todavía más amplio, porque una parte de los pacientes fueron diagnosticado por 

el médico de cabecera sin pasar por un un psiquiatra. (ibíd.: 735) 

 

Como se ha explicado anteriormente [párr.3.3.3], en los años 80 la posibilidad de incurrir en un 

diagnóstico erróneo era muy alta. Una de las propuestas alternativas era la diagnosis del trastorno 

mental. En las historias de los veteranos esta cuestión es redundante y omnipresente. Sin embargo, 

también en las historias de los novatos se encuentran indicios de argumentaciones médicas que 

apuntan hacia este tipo de explicación. La diferencia sustancial entre los dos grupos consiste en el 

hecho de que en el caso de los novatos se utilizan términos como “psicomatización” y “estrés”, 

																																																								
33 Cuando Teresa se opone a la versión del médico, él le reprocha, con tono impaciente, que es pesada con el marido. 
Dicho en otras palabras, el psiquiatra, de forma implícita, le está echando la culpa de no cumplir con su “deber” de mujer 
a causa de su “supuesta” ansiedad.  
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mientras que en el caso de los veteranos aparecen palabras como “depresión” y “neurosis”. Otra 

gran distinción está vinculada a la actitud del paciente: si los veteranos muestran una inclinación a 

aceptar el diagnóstico, los novatos, por el contrario, ponen en tela de juicio el discurso sobre el 

estrés, describiéndolo como un tema genérico extendido a toda la población: “¿Quién no sufre 

estrés a día de hoy?”, es la pregunta irónica que he oído a menudo durante las conversaciones. En 

otras palabras, el estrés se considera una condición “normal y corriente” que no puede coincidir 

con los síntomas, perturbadores y debilitantes, de la esclerosis múltiple.  

Para demostrar el impacto de un diagnóstico erróneo de depresión quiero presentar el caso de una 

veterana. Agnese, de 59 años, diagnosticada en 2006: 

 

Empecé a sufrir los primeros síntomas cuando tenía 30 años: llegué a la escuela donde trabajaba y me 

di cuenta de que tenía dificultad para subir las escaleras. Tuve la impresión de que estaba a punto de 

desmayarme. Me prepararon agua con azúcar y, mientras estaba sentada, de repente sentí algo raro 

en la pierna. Sentí como si el corazón estuviera a punto de salirme del pecho. Luego empecé a 

tartamudear. Cuando fui al médico me hicieron varias pruebas: un electrocardiograma, un tac y otras 

cosas. Pero al parecer estaba todo bien. Al final me dijeron que tenía un problema de presión baja. Pero 

como los síntomas estaban continuando, decidí hacer una consulta con un neurólogo y cuando le 

expliqué todo lo que me había pasado me dijo que se trataba de un colapso nervioso. En aquel 

momento me lo creí porque en aquel periodo mi vida no era nada fácil. Empezaron a darme muchos 

psicofármacos. Esto sucedió en 1987. Bueno, prácticamente estaba convencida de estar “loca”. Al 

menos una vez al día pensaba que iba a morirme, me faltaban las fuerzas y mientras tanto tenía que 

criar a dos hijas. Los psicofármacos eran muy fuertes, cada vez que los tomaba me destrozaban por 

completo. Me sentía como una zombi. En esta época no tenía la sensación de que los médicos no me 

estuvieran entendiendo, les creía, yo misma estaba convencida de estar enferma. Había aceptado el 

papel de “la loca”. Todo el mundo me trataba con cuidado, como si fuera una cosa frágil, como si 

estuviera hecha de vidrio. De todas formas, escondí la diagnosis a mis padres. Yo pienso que en el fondo 

la depresión era real, un síntoma de la enfermedad. Lo entendí tres años atrás, cuando hablé con un 

psiquiatra. Sin embargo, tampoco tuve la sensación de estar enferma durante todo el tiempo, porque 

estos problemas iban y venían. Tuve una recaída en 1991, me sentía muy mal y el psiquiatra empezó a 

recetarme de nuevo los psicofármacos. Me pasaba casi todo el día acostada en la cama. Por la 

mañana, cuando me despertaba y me miraba al espejo me sentía fatal. En 1993, después de 7 meses 

de embarazo, perdí a mi bebé. Estaban todos convencidos – mi marido incluido – de que iba a caer de 

nuevo en la depresión. Al final, mis amigos me hicieron hablar con el psiquiatra que me recetó de forma 

preventiva el Samir, un tratamiento reconstituyente. Yo estaba bien, pero lo hice igualmente. Todos 

pensaban que sería la mejor solución. Y como el médico me lo recomendó…lo hice. Posteriormente, 

hubo un silencio de la enfermedad que duró 7 años, aunque tuviera siempre este cansancio perenne. 

Cuando en 2004 llegó el tercer brote, que se manifestó con un hormigueo en la pierna, el psiquiatra me 

ordenó varios  exámenes: una ecografía doppler, una electromiografía y otras cosas. Una vez más, no 

salió nada de nada. El médico me recetó psicofármacos, aunque esta vez se trataba de medicamentos 

más ligeros. Él estaba convencido de que se trataba de un problema emocional. Es decir, yo continuaba 

siendo “la loca”. Parecía que el hecho de estar mal y sufrir dependiera de mí. Para todos yo era “la 

débil”. No sé cuantas veces les dije a mis amigos o a mi marido: “al final me vais a encerrar dentro de 
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un manicomio y me moriré allí dentro”. Te sientes sola. Aunque todo el mundo te quiera mimar, te sientes 

sola. En 2006 tuve mi último brote, el brote del diagnóstico. Me tropecé y me rompí unas costillas. Era la 

pierna izquierda, que me estaba fallando. Este fue un brote duro, de hecho todavía sufro las secuelas 

de aquella recaída [cojea de forma permanente]. Ahora, si pienso  en el pasado, consigo recopilar 

mentalmente muchos otros pequeños episodios de mi vida que seguramente estaban relacionados con 

la enfermedad. Ha sido un calvario. Imagínate que el primero que entendió que se trataba de esclerosis 

múltiple fue mi médico de cabecera. ¡Qué ironía!  

 

La historia de Agnese ejemplifica un mecanismo bastante común en la actualidad, especialmente 

en los casos de enfermedades de difícil diagnóstico: cuando no se encuentra una respuesta 

aceptable, la solución final apunta a menudo hacia el tema psiquiátrico, utilizando un 

razonamiento construido por exclusión (Jutel, 2010). 

Durante la entrevista, la informante ha utilizado el término “calvario” para describir su historia. En 

nuestro encuentro me ha confirmado que a veces ha tenido la impresión de sentirse “como 

Jesucristo con la cruz cargada en la espalda”. La metáfora cristiana de la cruz representa el estigma 

(Goffman, 2008[1963]) de ser reconocida por los demás como “la loca”, “la débil”, incapaz de 

aguantar los desafíos de la vida. Su discurso está imregnado de una gran amargura, ya que al 

pensar en el pasado siente que ha perdido una parte importante de su vida detrás de un fantasma, 

la esclerosis múltiple, que nadie consiguió atrapar hasta el diagnóstico realizado en 2006. En sus 

palabras destaca una cierta aceptación de la realidad, construida por el discurso oficial del 

médico. De hecho, en ningún momento de su carrera moral ha pensado que la diagnosis pudiera 

ser errónea, como ella misma confirma: “había aceptado el papel”. En situaciones de este tipo, el 

paciente acaba asimilando los dispositivos del poder biomédico (Foucault, 1982) encarnados en la 

autoridad del doctor. Es un mecanismo que está sometido a dos fuerzas complementarias: una 

exterior, representada por la figura del especialista, y una interior, relacionada con el mismo 

enfermo, provisto de un self radicalizado(Clarke & James, 2003) que se autoimpone el peso del 

discurso oficial, pagando así las consecuencias. De esta forma, el paciente pasa de un estadio en 

el cual “tiene una enfermedad” a otro en el que “es una enfermedad”. En resumen, sufre una 

incertidumbre ontológica que cuestiona la misma integridad del self.  

 
4.3.2.3 LA RELACIÓN CON EL MÉDICO Y EL ENMASCARAMIENTO: EL CUERPO 
DOMINADO 
 

En los relatos de los informantes, en general, el médico no está representado como una figura  

negativa, aunque los pacientes en muchos casos denuncien la presencia de mecanismos de 

control y dominación simbólica. Sin embargo, los entrevistados reconocen otras variables que 

influencian las elecciones comunicativas de los profesionales, mostrando una cierta propensión por 

justificar una parte de estos comportamientos. Por ejemplo, en el caso de los veteranos destaca la 

tendencia de disculpar al médico por causas de contingencia histórica, con frases del tipo: “En 

aquella época no se conocía bien la enfermedad” o “No se usaba la resonancia, por eso no me 
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detectaron nada”, mientras que los tonos cambian, transformándose en reproches, cuando se 

hace referencia a elecciones relacionadas con la personalidad terapéutica del doctor: las quejas 

más frecuentes son aquellas vinculadas a los tratamientos con psicofármacos (considerados 

excesivos) y a la falta de ética (haciendo hincapié sobre la personalidad y la autoridad). En el caso 

de los novatos, los médicos son presentados como profesionales que utilizan un enfoque 

comunicativo más abierto con el paciente. Además, una parte de la “culpa” se asigna al mal 

funcionamiento de la sanidad, con retrasos en la entrega de los resultados y largas listas de espera 

para hacer un control con el especialista [párr.4.4.3]. 

Sin embargo, aunque con matices distintos, ambas categorías hacen manifiesta una molestia 

evidente cuando se habla de los casos de enmascaramiento. He decido utilizar este concepto para 

hacer referencia a la metáfora de la máscara de Goffman (2004 [1956]), utilizada en la primera 

parte de mi trabajo para presentar las estrategias desplegadas por los médicos en la gestión de la 

propia incertidumbre y la del paciente [párr.3.5.3]. La tendencia descrita por los informantes consiste 

en disimular las malas noticias de las pruebas y/o ganar tiempo antes de dar una respuesta acerca 

del diagnóstico. Es algo muy parecido a lo que afirma Taussig (1980, cit. en Shaw, 2002: 293) cuando 

habla de la reificación del paciente, describiéndola como: 

 

La función de la relación entre médico y paciente que consiste en reestructurar aquellas 

interpretaciones y aquella personalidad [del paciente] para devolverlos al redil de la sociedad y 

plantarlos firmemente dentro del terreno epistemológico y ontológico de donde surgen los fundamentos 

ideológicos básicos de la sociedad. En la práctica clínica moderna y en la cultura médica, esta función 

está camuflada. El problema del control y de la manipulación está escondido detrás de un aura de 

benevolencia. 

 

En las palabras de los informantes podemos ver que esta operación de camuflaje produce una 

incertidumbre que se añade a la incertidumbre encarnada: 

 

Fui al médico de mi tía [diagnosticada con esclerosis múltiple] para mostrarle la resonancia. La miró y vi 

que se quedó perplejo, me dijo: “Mmm…sí”. A mí en ese momento nadie me había dicho que estaba 

en estado de SCA…él me dijo: “Mire, no es una cosa importante” y yo le pregunté: “Vale, pero…¿Qué 

hacemos? Y él me contestó: “Nada. Tenemos que esperar”. No sabía cuántas lesiones tenía en aquel 

momento, nadie me lo dijo. Sólo sé que no me sentía bien y tampoco tenía claro lo qué estaba pasando. 

[Relata que después de un año tiene una consulta con otro médico, en la que le anuncia que su 

situación ha empeorado] ¿Cómo es posible que uno me dijera que había empeorado y el otro no me 

dijera nada? A ver…pasar de 0 a 6 en un año…y escuchar por un lado que no me preocupara, y por el 

otro, que empezara inmediatamente una cura. Te enfadas y piensas: “¿Por qué hacen esto?” Luego, 

con el tiempo, te das cuenta que los casos son todos diferentes y que para ellos tampoco es fácil. 

Seguramente es una elección personal decidir hablar más o menos con el paciente y ellos tendrían que 

darse cuenta de lo importante que es este asunto para nosotros. (Luisa, 37 años, novata diagnosticada 

en 2008, después de 2 años de espera). 
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En el momento de la diagnosis me sentí nerviosa…muy nerviosa…porque al final los médicos nunca son 

honestos contigo al 100%. Había esperado un año con el SCA y el primer médico no me había hablado 

claramente. En el momento de la diagnosis, cuando el doctor Callo leyó en frente de mi cara el 

expediente médico, me di cuenta de que estaba poniendo una cara rara, como diciendo: “No 

entiendo porque no te han diagnosticado antes”. Entonces empiezas a pensar que has perdido el 

tiempo y que si alguien te lo hubiera explicado antes, a lo mejor…no hubiera tenido el segundo brote y 

la diagnosis de esclerosis múltiple (Tiziana, novata, 38 años, diagnosticada en 2017 después de dos años 

de espera). 

 

[Después de 8 meses de espera, todavía sin diagnóstico, y con un comienzo de la enfermedad con 

neuritis óptica] Después de hacer la resonancia en agosto fui a una consulta con la doctora, que me 

dijo: “Si tiene algunas dudas…” se puso a hacer una lista de los ejemplos de enfermedades en la que 

aparecía el síntoma de la neuritis óptica pero en ningún momento me mencionó la esclerosis múltiple. 

Yo en mi informe médico había leído el término “enfermedad desmielinizante” y me había puesto a 

buscar en internet…así que ya tenía una idea del asunto. Al final me dijo que si hubiera tenido alguna 

duda hubiera podido buscar información en la página web de AISM34. Entonces yo le dije: “Perdone, 

entonces ¿usted me está diciendo que tengo esclerosis múltiple? Y ella me contestó: “No, pero allí 

podrás encontrar mucha información útil”. En aquel momento me enfadé, sobre todo porque quería 

entender qué tenía que hacer, y si después de un mes iba a perder la vista por su culpa hubiera sido un 

problema, evidentemente. Así que cambié de médico. (Stella, 39 años, novata, diagnosticada en 2012 

después de 1 año de espera).  

 

[Aparición de los primeros síntomas con 12 años] Cuando unos años después me fui a vivir con mi pareja, 

pedí a mis padres mi expediente médico y me di cuenta que en la fase en que no tenía todavía un 

diagnóstico, hubo un momento en el cual todos, mi familia incluida, sabían que tenía esclerosis múltiple. 

La única persona que no lo sabía era yo…En aquel momento tenía 17 años y, al parecer, tres nuevas 

lesiones. Cuando empecé el último año de instituto, en noviembre, empecé a sentirme mal de nuevo. 

En diciembre me ingresaron en el hospital, recuerdo que era el periodo antes de Navidad, así que el 

médico, después de las pruebas, me dijo que volviera a casa y me propuso una consulta para el 3 de 

enero. Yo no entendí el por qué. Cuando me presenté en enero llegué enfadada y muy nerviosa. Entré 

con mi madre en la consulta y le dije: “Ok, ahora usted me dice qué tengo o de lo contrario me voy” y 

él, con un aire tranquilo, me dijo: “Tienes esclerosis múltiple”, me lo dijo de esta forma. Mi madre estaba 

a mi lado y empezó a llorar, yo me levanté, le di la mano y le dije: “Gracias”. Y luego salí de la consulta. 

(Gioia, 26 años, novata, diagnosticada en 2011 después de 4 años de espera). 

 

La mayoría de los entrevistados, de hecho, afirman que hubieran preferido conocer con términos 

más claros la situación de su estado de salud, sin tener que “perder tiempo” investigando a través 

de otros canales (internet e interpretación lega de los documentos médicos) para llegar a una 

																																																								
34 AISM (Associazione Italiana Sclerosi Multipla) es una asociación sin ánimo de lucro, fundada en 1968 y presente en todo el 
territorio nacional, dotada de más de 10.000 voluntarios y 60 grupos operativos. Sus objetivos principales son “sensibilizar y 
difundir una correcta información sobre la esclerosis múltiple, promover servicios socio-sanitarios adecuados e intervenir con 
actividades de voluntariado para la mejora de la calidad de vida de las personas con EM, realizando iniciativas de 
recaudación de fondos” (AISM, 2015:8). www.aism.it  
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hipótesis coherente y actuar inmediatamente para limitar el daño. Sobre todo en el caso de los 

novatos, la solución más inmediata, cuando el paciente se da cuenta de la manipulación, es la de 

buscar otra opinión. Las situaciones más complicadas son las de EM pediátrica y los de pacientes 

muy jóvenes. En el primer caso, todos los derechos y los deberes se trasladan a los padres. El 

paciente queda a merced de decisiones ajenas. En el segundo, dependiendo de la situación, el 

concepto legal de “mayoría de edad” se manipula a favor de una percepción subjetiva de la 

madurez del paciente que, habiendo cumplido 18 años, es tratado como un menor, como en el 

caso de la historia de Emma, novata, de 22 años, diagnosticada en 2006 después de 4 años de 

espera, y de Sofia, de 22 años, diagnosticada en 2015, con una probable esclerosis múltiple 

pediátrica: 

 

Los médicos ya sospechaban que tenía esclerosis múltiple, pero yo no sabía nada. Se lo habían 

comentado sólo a mis padres y esto me hizo enfadar mucho porque tenía 22 años. Es decir, soy mayor 

de edad y ¿no me decís nada? Además, sabiendo que mis padres son particularmente ansiosos…¡me 

puse de los nervios cuando lo descubrí! Te lo juro, ¡les dije de todo!. (Emma) 

 

Estaba rodeada por este equipo médico – sin exagerar, eran como mínimo unas diez personas – y estaba 

presente también el jefe auxiliar, que era el único que no me caía bien porque, antes de proceder con 

la punción lumbar, quería que yo llamara a mis padres para que fueran al hospital. Me decía que tenía 

que hablar con ellos personalmente y no quería explicarme nada a mí. Yo, en aquel entonces, era mayor 

de edad, tenía 19 años. Y de hecho preguntaba continuamente: “¿Me podéis decir algo?” “¿Se trata 

de algo grave?” Les tranquilicé diciendo que no era un problema comunicármelo si se hubiera tratado 

de algo grave, porque prefería decírselo personalmente a mis padres. Cuando fui ingresada, había 

tranquilizado a mis padres, diciéndoles que podían esperar en casa porque el hospital quedaba lejos 

del pueblo y no quería que se estresasen. Yo podía gestionármelo todo sola, además las enfermeras me 

mimaban. No estaba mal psicológicamente, el único problema era que no me sentía bien físicamente 

y tenía siempre ganas de vomitar por culpa del vértigo. Al final tuve que hacer la llamada para 

comunicar a mi madre que los médicos querían hablar con ella y que después de todos aquellos días 

sin presentarse en el hospital, era necesario un encuentro. Me precipité en decirle que no se tenía que 

preocupar y que no era nada de grave. Ahora sé que en aquel momento mi madre no me creyó porque 

mi padrastro me confesó, unas semanas después, que había tenido una crisis de ansiedad después de 

mi llamada y que se había preocupado muchísimo. En pocas palabras, el médico quería el permiso de 

mis padres para hacer la punción lumbar, una cosa que no entiendo, ya que era yo la persona que 

tenía que firmar el consentimiento informado. Al final, después de la punción, me mandaron a casa 

diciéndome que tenía que esperar unos días para recibir los resultados. El tema es que yo ya sabía que 

tenía la esclerosis múltiple porque en uno de los últimos días antes de darme el alta, los médicos se 

reunieron fuera de mi habitación y oí sus conversaciones. Fue terrible. De hecho, luego llamé a una 

doctora joven y le pregunté: “Escuche, ¿puede decírmelo con toda franqueza? Porque a mí realmente 

no me importa saber la verdad, pero yo quiero saberlo, lo necesito”. Ella me dijo que prefería no decirme 

nada pero al final conseguí sacarle un poco de información. Me dijo, susurrando, que la probabilidad 

que tuviera esclerosis múltiple era bastante alta, que no tenía que desesperarme y que sobre todo tenía 

que evitar la búsqueda de información por internet. Yo le contesté: “Sólo se lo pregunto porque acabo 
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de oírlo”. Y al final se puso a explicarme los resultados de la resonancia. Mi caso no ha sido especialmente 

ambiguo, al menos en esta fase [se refiere a los síntomas de la infancia que habían sido 

malinterpretados], aunque al principio sospecharon que se tratase de un ataque isquémico. (Sofia) 

 

En el caso de Sofia, dos tipos de enmascaramiento entran en conflicto. Por un lado, la paciente 

quiere proteger a sus padres del golpe del diagnóstico [párr.4.4.3]. Por el otro, los médicos quieren 

excluirla de la fase pre-diagnóstica porque no la consideran lo suficientemente madura para recibir 

una información de este tipo. Además, la informante ofrece una explicación muy clara de la 

dinámica de negociación entre ella y la doctora, que está preocupada de crear una ansiedad 

innecesaria en la paciente, adelantando información que no ha sido todavía oficializada. Sin 

embargo, la profesional, por su parte, contextualizando la situación (Sofia ha oído los discursos 

pronunciados fuera de la habitación) se rinde a los pedidos de la paciente, intentando reparar el 

daño y modificando la estrategia de comunicación. Su mayor preocupación es que el saber lego 

de Sofia  – que posiblemente irá a buscar información en internet – sea un obstáculo en el proceso 

pre-diagnóstico. 

 
4.3.2.4 DE LA ENCICLOPEDIA A LA PÁGINA WEB. EL ROL DE INTERNET: EL CUERPO 
INVESTIGADO 
 

El tema de internet marca una clara línea de separación entre los dos grupos de entrevistados, ya 

que la creación del World Wild Web se data en 1989 y la expansión y difusión del medio empieza a 

partir del año 2000 (Marinelli, 2008). Sin embargo, la necesidad de interpretar algunos términos 

técnicos ha llevado a una parte de los veteranos a utilizar la enciclopedia: el precursor en formato 

impreso de Google. Agnese, veterana, me da un ejemplo de esta estrategia cuando recuerda el 

momento en que leyó su informe médico antes de recibir la diagnosis definitiva por parte del 

médico: 

 

Leí que se trataba de una enfermedad diesminilizante del sistema nervioso central y luego estaba escrito: 

“probable leucoencefalopatía”. Cuando volví a casa me puse a buscar en la enciclopedia y entendí 

que podría tratarse de esclerosis múltiple. Así que…cuando el médico miró mi expediente y me dijo que 

tenía esclerosis múltiple, ya estaba preparada para recibir la noticia. 

 

Curiosamente, en el caso de los veteranos destaca una cierta confianza en la información 

proveniente de una fuente que ellos consideran fiable, mientras que en el caso de los novatos existe 

un fuerte escepticismo hacia internet. Todo el mundo, cuando asume haber utilizado Google para 

buscar información, se apresura a especificar que lo hizo con cautela, consciente de poder caer 

en las trampas de una interpretación errónea o de un fácil condicionamiento psicológico. Sólo en 

un caso, el informante me dijo haber utilizado el medio para buscar artículos académicos 

relacionados con la enfermedad. Aunque no ejerza ninguna profesión médica, según su opinión, su 

doctorado en el ámbito científico le permitió entender a la perfección el lenguaje técnico utilizado 
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en las publicaciones. Todos los informantes del grupo de los novatos, al fin y al cabo, asumen haber 

utilizado internet para liberar la tensión acumulada durante el tiempo de espera, como demuestran 

los ejemplos etnográficos recopilados: 

 

Busqué los nombres de los exámenes médicos que hice, como por ejemplo la punción lumbar, y salió la 

palabra esclerosis múltiple. Pero me dije a mi mismo: “Vale, yo sé que muchas veces en Internet se 

encuentran noticias equivocadas. Ahora ya está, ya lo hice, pero me espero a los resultados de las 

pruebas, no puedo sustituir al médico. En realidad, nunca tuve el coraje de hablar con la doctora, sobre 

todo al principio, pues mi neuróloga era una tipa muy rara... (Tommaso, diagnosticado en 2014 después 

de 9 meses de espera) 

 

Empecé a mirar en Internet…al principio me asusté, luego empecé a convencerme de que no debía 

ser tan grave como me imaginaba. Pero tenía una percepción equivocada de la enfermedad. De todas 

formas, cuando finalmente el médico me dio la respuesta ya lo sabía, me había “autodiagnosticado”, 

esperaba solo su confirmación. (Emma, diagnosticada en 2016 después de 4 años de espera) 

 

La doctora la llamaba “enfermedad diesminilizante”, entonces como no entendía la palabra, el mismo 

día fui a buscarla en internet. Afortunadamente existe la tecnología…a veces encuentras tonterías y te 

entra la duda pero…en mi caso fue útil. Cuando vi que el término “enfermedad diesminilizante” incluía 

la esclerosis múltiple, fui a buscarme los síntomas y encontré la neuritis óptica [síntoma inicial] y el 

cansancio…entonces fue fácil atar cabos…. (Cristina, 27 años, diagnosticada en 2012 después de 8 

meses de espera) 

 

Yo no soy la típica persona que busca síntomas en Google y se hace autodiagnosis, no forma parte de 

mi manera de ser. Pero mi padre sí lo hizo. Se puso a buscar, utilizando como referencia los primeros 

síntomas que había tenido, y me dijo que pensaba que se trataba de fibromialgia. Me dijo: “Como nadie 

sabe darte una respuesta y esta enfermedad todavía no ha sido bastante estudiada, yo creo que se 

trata de esto”. Le dije: “Pero… no somos médicos…podemos decir todo lo queramos…”. De todas 

formas, me parece terrible: te obligan a ser el médico de ti mismo, te dejan sólo. (Eva, 27 años, 

diagnosticada en 2017 después de 7 meses de espera) 

 

Como se destaca en las entrevistas, los pacientes utilizan Internet como una herramienta 

complementaria, una fuente que permite al enfermo prepararse psicológicamente a los eventos 

que vendrán después de las pruebas. De hecho, en muchos relatos, el paciente confiesa haber 

aprovechado la información recaudada para disminuir la presión provocada por el tiempo de 

espera y tener una contra-argumentación válida en el momento del encuentro con el médico. Esto 

es especialmente importante en los casos en los cuales el enmascaramiento [párr.4.3.2.3] produce 

mayor incertidumbre y genera una marcada asimetría de poder entre las dos partes. Es verdad que 

los pacientes demuestran gestionar esta información de forma cautelosa, dejando siempre la última 

palabra al juicio del médico. Pero, al mismo tiempo, usando Internet, ellos evalúan la prestación del 

profesional, decidiendo sustituirlo por otro cuando la respuesta acerca de su estado de salud no es 
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lo suficientemente satisfactoria. Este elemento debilita la autoridad del médico, transformando 

internet en una herramienta de empoderamiento.  

 

4.4.3 ILLNESS Y SICKNESS: EL “DESEO DE” Y EL “DERECHO A” ESTAR ENFERMO: EL 
CUERPO DENEGADO Y EL CUERPO DEVUELTO 
 

Es importante analizar cómo la experiencia del cuerpo, en la dimensión de la sickness, (Kleinman, 

1977, 1988; Young, 1982) se concreta en los espacios vitales más cercanos al sujeto liminal, como la 

familia, y al mundo exterior, es decir la sociedad. En este caso la definición de cuerpo como 

proceso, introducida por Deleuze (2004), puede ser el punto de partida para el análisis. En su escrito 

Ethology: Spinoza and us, el autor excluye cualquier interpretación del cuerpo en tanto que entidad 

unificada o marcada por los límites de la realidad: el cuerpo no se afirma como presencia sino como 

devenir, que se realiza a varios niveles y diferentes velocidades (longitud y latitud) sobre el plano 

ontológico de la inmanencia. Las acciones del cuerpo dependen de las relaciones contingentes 

con el mundo (Fraser & Greco, 2004). Esta contingencia se vincula al concepto de habitus propuesto 

por Bourdieu (1991), es decir la actitud incorporada de normas y valores sociales que son absorbidas 

inconscientemente por los cuerpos en un proyecto más amplio de pedagogía implícita. También 

hace referencia a la relación de interdependencia que se instaura entre el cuerpo psico-biológico 

y el cuerpo social, descrita por Mary Douglas (1996 [1970]). La concordancia que se produce entre 

estas dos entidades lleva al sujeto hacia una expresión mimética de las reglas de la sociedad, 

transformando el cuerpo en el “microcosmos” de la misma.  

Relacionando este marco teórico con el tema de la enfermedad es posible observar, entonces, 

cómo la experiencia de la pérdida de control del cuerpo (Frank, 2015 [1995]) se puede leer en clave 

anti-sistémica: el cuerpo, al enfermarse, produce un fallo en la conducta esperada por parte de la 

sociedad, y se transforma en una entidad exiliada, liminal, rechazada, monádica (ídem). 

Reflexionando concretamente sobre el tema de la enfermedad crónica, este control – consciente 

e inconsciente – de la sociedad sobre el cuerpo se expresa también en el pensamiento de 

Honkasalo (2001), cuando afirma que la incapacidad médica de dar un diagnóstico (y resolver el 

problema) pone en discusión la credibilidad del saber biomédico, llevando a la sociedad a 

trasformar el fenómeno de la cronicidad en una categoría residual (ibíd.: 321). La autora también 

subraya la dificultad que puede suponer llevar a cabo un análisis en el marco de un sistema social 

que se despreocupa de las enfermedades invisibles y ambiguas, consideradas como una amenaza 

para un sistema de welfare constantemente en crisis (ibíd.: 320).  

 
4.4.3.1 ESCLEROSIS MÚLTIPLE: LA SITUACIÓN SANITARIA EN ITALIA  
 

Hacer, de forma resumida, una breve panorámica sobre la experiencia de la esclerosis múltiple en 

Italia permite acercarse al estudio del fenómeno desde una perspectiva “local”. Aunque se trate 

de una enfermedad difundida a nivel mundial, las formas de gestión de los costes sanitarios, de la 
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red de apoyo y asistencia y el nivel de información acerca de la patología varían dependiendo del 

país analizado. Tomemos, por ejemplo, en consideración el tema de la asistencia en Italia. La 

combinación de la falta de fondos económicos y la prevalencia de una “cultura del cuidado” por 

parte de las familias genera una serie de costes sociales y económicos que se diferencian mucho 

de algunos países del Norte Europa, que se benefician de una red de apoyo estatal más eficiente 

y orientada hacia a un concepto más amplio de welfare (Kobet et al., 2017). Un segundo punto 

importante es el rol del asociacionismo, que en Italia, por ejemplo, marca el inicio de una “historia 

nacional de la esclerosis múltiple”, ya que sin sus acciones no se hubiera podido tomar conciencia 

de la existencia y del impacto que la enfermedad tenía – y tiene – sobre la sociedad, los enfermos 

y sus familias. El coste de la esclerosis múltiple en Europa se ha estimado en 14,6 millones de euros, 

correspondiente al 1,8% de los costes totales vinculados a problemas neurológicos (ídem). En 

general, la distribución de los gastos varía en relación a las fases de la enfermedad, con “costes 

sanitarios directos” que son más elevados en las fases iniciales y “costes indirectos” que resultan  

mayores en las fases más avanzadas, debido al empeoramiento de la enfermedad y a la pérdida 

de productividad.  

En Italia el gasto medio anual por persona con esclerosis múltiple se estima en unos 45.000 euros, 

haciendo que el coste total nacional se eleve hasta los 5 millones de euros (Ponzio et al., 2015). Las 

estadísticas se basan sobre un cálculo que divide los costes en “no sanitarios”, “sanitarios” y “pérdida 

de productividad”. Los costes sanitarios se dividen en “gastos para las terapias modificadoras de la 

enfermedad” y “gastos de hospitalización”. Se calcula que el coste medio anual por persona 

asciende a 10.000 euros. Sin embargo, los datos han sido recopilados en un periodo previo a la 

utilización de las nuevas terapias orales – sensiblemente más caras – que llevarán a un aumento de 

las cifras, según las estimaciones estadísticas. La cuota de los “gastos no sanitarios” es todavía más 

elevada y está profundamente ligada a la falta de apoyo de las políticas del Estado dedicadas a 

la asistencia de los enfermos. De hecho, más del 70% de estas pérdidas se debe a la asistencia 

informal, calculada en términos de tiempo libre dedicado por parte del cuidador, la reducción o la 

suspensión del trabajo para asegurar la asistencia y el número de las horas de trabajo perdidas. Se 

calcula que en promedio un enfermo de esclerosis múltiple en Italia necesita más de 1.100 horas de 

asistencia anual. En el Esquema del Plano Sanitario Nacional 2011-2013 se subraya la presencia de 

intervenciones escasamente integradas y la dificultad de coordinación entre las diferentes figuras 

profesionales que operan en el sector.  

La previsión sobre la sostenibilidad económica del Sistema Sanitario Nacional está vinculada a la 

incidencia de las enfermedades crónicas en Italia. Datos recientes (Network Non Autosufficienza, 

2015) revelan  que alrededor del 39,1% de los italianos sufre patologías crónicas. En los últimos veinte 

años el número de personas afectadas por al menos dos enfermedades crónicas ha aumentado 

en dos millones, existiendo una disparidad de acceso a los servicios de cura y prevención entre 

norte y sur.  
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Si por un lado aparecen nuevos métodos que garantizan una asistencia más eficiente – como el 

low cost sanitario (Castelli et al., 2010) y el desarrollo del welfare de empresa (Beretta, De Luca, 

Parente & Vitiello, 2006) –, por otro lado se registra una tendencia, a nivel nacional y regional, a la 

des-hospitalización y a la domiciliación de los servicios de diagnóstico, cuidado y asistencia 

(Mariotti, Aceti & Nardi, 2017). El aumento de los costes, ligados a la mayor incidencia de la 

enfermedad y al uso de terapias más caras, ha empujado a las Regiones y las empresas hospitalarias 

a efectuar una racionalización de los gastos, que ha sido motivo de luchas por parte de diferentes 

asociaciones implicadas en la defensa de los derechos del ciudadano y del enfermo (AISM, 2016). 

4.4.3.2 EN BUSCA DE UN MÉDICO. LAS CONTRADICCIONES DEL SISTEMA SANITARIO 
NACIONAL 
 

Como ya ha sido subrayado varias veces, la esclerosis múltiple es una enfermedad insidiosa. Muchos 

síntomas se presentan y desaparecen y no resulta siempre fácil tomar una decisión definitiva de 

forma rápida. En general, los procesos diagnósticos han mejorado bastante. Sin embargo, en los 

relatos de los novatos se encuentran casos de pacientes que han sufrido largos, o relativamente, 

periodos de espera. Utilizo el adverbio “relativamente” porque, aunque se trate de unos meses, la 

percepción del tiempo por un enfermo en estado de espera no corresponde a aquella de una 

persona en condiciones normales. Uno de los problemas discutidos en las entrevistas, por ejemplo, 

es la falta de un sistema sanitario que permita al paciente tener una respuesta rápida. Este es un 

tema que está sujeto a la variabilidad del sistema sanitario nacional, ya que cada región se ocupa 

de gestionar sus propios costes y el personal sanitario. En los relatos, por ejemplo, he detectado la 

tendencia, por parte de residentes en las zonas del sur de Italia, a buscar opiniones en otros centros, 

preferiblemente del norte, o pedir consultas con médicos privados porque existe la idea que un 

servicio de este tipo garantiza una mejor prestación. En general, los pacientes difícilmente terminan 

fiándose de un solo neurólogo, y en los casos más ambiguos, antes de llegar a la consulta 

neurológica, se citan con especialistas de varios tipos: sobre todo fisioterapeutas, ortopédicos, 

osteópatas (cuando el síntoma se manifiesta con parestesias en los artos) o oculistas (con neuritis 

óptica). En circunstancias específicas, algunos pacientes sufren ya de otras enfermedades crónicas 

y/o autoinmunes (diabetes, endometriosis, celiaquía, etc.), un factor que despista la intuición inicial 

del médico y del paciente. 

 

Al final, el paciente consigue romper el tiempo de espera sólo en los casos en que, después de 

haber sufrido varios ataques y haberse esperado durante meses, acaba terminando en urgencias 

para luego ser ingresado en el hospital. Una estrategia utilizada es buscar una recomendación a 

través de otros pacientes y/o parientes y amigos para consultar con otro médico, ya sea en una 

clínica pública o privada.   
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Considero la historia de Eva, de 27 años y diagnosticada en 2017 después de 8 meses de espera, un 

claro ejemplo de las características desglosadas hasta ahora. He dividido su trayectoria diagnóstica 

en fases, para subrayar todas las etapas que la paciente ha vivido antes de llegar finalmente a la 

diagnosis: 

 

I FASE (5 MESES): Primera serie de síntomas, consulta en urgencias (primer hospital), consulta con el 

ortopédico y consulta privada con el osteópata.   

 

Mi primer síntoma fue en octubre de 2016. Durante la noche me desperté porque tenía que ir al lavabo. 

Intenté moverme y me di cuenta que la mitad derecha del cuerpo no reaccionaba…nada, es decir 

intenté levantar el brazo con la otra mano y se desplomó. Lo mismo con la pierna y con la cara. No 

sentía dolor. Tipo un ictus. Tuve miedo de que se tratara de un ictus pero…el ictus con 26 años no me 

pareció la hipótesis más correcta (…) Mi familia me llevó a urgencias en un pueblo cercano al mío, me 

dieron el código amarillo y me hicieron una radiografía en la espalda y en el encéfalo, los análisis de 

sangre…todo salió bien. Luego, llegó el ortopédico que me observó de los pies a la cabeza y me dijo: 

“Señorita, se tratará de dolores causados por el frío” y me dio un analgésico, me pusieron una vía y me 

quedé durante dos o tres horas allí , luego me mandaron a casa. En aquel momento me lo creí, sobre 

todo porque en aquellos días hacía mucho frío y había tenido unos dolores en las semanas anteriores, 

entonces pensé que se habían inflamado los músculos. No hice el “dos más dos neurológico”. 

Con el tratamiento del hospital me desbloqueé, pero la espalda continuó doliéndome, así decidí 

contactar con un osteópata. Empecé la terapia con él, a partir de noviembre 2016 y de hecho el dolor 

disminuyó mucho. Paré con el tratamiento en febrero de 2017. 

 

II FASE (2 MESES): Segunda serie de síntomas, consulta en urgencias (segundo hospital) y diagnosis de 

ansiedad generalizada.  

 

En febrero empecé a sentir periódicamente una descarga eléctrica en la pierna derecha, como una 

especie de espasmo (…) y la cosa se extendió también al brazo y del brazo a la mano, después de la 

mano a la cara. Aumentó también la duración y la intensidad (…) hablé del problema con el osteópata, 

que se mostró muy preocupado y me aconsejó ir a urgencias, sólo que yo soy cabezona y no quería 

volver al hospital. Pero una noche uno de estos ataques me dejó bloqueada, como ocurrió en octubre, 

pero esta vez peor. Se me paralizaron la cara, la lengua, la pierna y el brazo. Necesité una media hora 

para volver a moverme un poco y el dolor se agudizó, era como si me estuviesen taladrando el cuerpo 

entero. Mi madre y su pareja me cargaron en el coche y me llevaron a urgencias, pero prefirieron otro 

hospital más prestigioso porque se fiaban más. Cuando llegué no me dieron ni siquiera una silla de ruedas 

y me dieron el código amarillo como la otra vez. De nuevo, me hicieron todas las pruebas, me sentía 

muy débil (…) Llegamos a las 21.30 y me visitaron a las 23, tuve suerte, pues…había poca gente 

esperando (…) Yo les expliqué lo que había pasado la otra vez, ellos me preguntaron si usaba drogas – 

me miraban mal – o si estaba embarazada. Luego vino un neurólogo que me preguntó: “¿Usted se siente 

estresada en este periodo?”. Yo le contesté que sí, que efectivamente estaba un poco estresada. Luego 

se fue y no lo vi más. Me dejaron en una habitación pequeña con otros dos enfermos. Me tuvieron en 

observación durante la noche, luego vino otro neurólogo, me despertó y me hizo los controles rutinarios, 
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me miró como si fuese un saco de basura y después empezó a hacerme unas preguntas acerca de mi 

estado depresivo. Yo sufro de depresión severa. Me preguntó sobre mi síndrome ansioso y depresivo. (…) 

pasé una noche fatal y por la mañana llegó el técnico del electrocardiograma y empezó a venirme la 

duda: “Chicos, a ver, hicimos el tac y los análisis de la sangre y no salió nada y yo continúo sufriendo 

estos espasmos, lo habéis visto. Chicos…¿y si hacemos una resonancia? Yo no soy un médico 

pero…¿¡¿una resonancia, no?!?”, les dije. Además te estoy hablando de un hospital considerado como 

un centro de excelencia de la esclerosis múltiple. (…) Después del electrocardiograma llegó el tercer 

neurólogo diciéndome: “Vale, le damos el alta”, yo le pedí que me explicara qué me estaba pasando 

y él me contestó que iba a escribirlo en el papel del alta. Yo insistí: “Pero, ¿en serio no me vais a hacer 

una resonancia?”, pregunté. Y él me dijo: “Lo siento, la resonancia no podemos hacerla porque he 

terminado todos los puntos verdes [sistema de control de la cantidad de exámenes] para pedir una 

resonancia ahora, así que si quiere hacerla tendrá que optar por la privada. Pero si prefiere, le puedo 

pedir una electromiografía”. Yo le dije que sí y me dieron el alta con una diagnosis de “ansiedad 

generalizada”. Es verdad que en el pasado he sufrido de ansiedad, pero yo sé lo que pasa cuando me 

vienen los ataques, entonces me fui a casa muy enfadada mientras que mi madre quería denunciarlos. 

 

TERCERA FASE (1 MES): Resonancia de pago, recomendación para una consulta con el tercer 

especialista.  

 

Hice la electromiografía que, al final, tuve que pagar por mi cuenta. Naturalmente no salió nada. 

Empecé a ponerme paranoica. “A lo mejor me lo estoy imaginando…todas las pruebas han salido bien, 

¿Cómo es posible?”, pensé. Pero luego me acordé de la resonancia. Quería hacer una resonancia a 

toda costa. Al final la hice pagando. De esta forma esperé sólo dos semanas, con el servicio público 

hubiera tenido que esperarme 6 meses. Era abril de 2017 y me sentía fatal. El resultado fue: “lesiones 

diesmilizantes activas”. Claramente yo no supe interpretar lo que estaba escrito en aquel papel, así que 

hice una búsqueda en Internet por primera vez y me di cuenta que se trataba de esclerosis múltiple. No 

se lo dije a nadie, aunque después de la diagnosis, mis padres me confesaron que habían hecho lo 

mismo. Como no estaba segura de tener EM, aunque los síntomas me sugerían que sí, decidí buscar otro 

médico. La madre de la pareja de mi madre trabajaba de portera en una finca donde vivía el doctor 

Zeno, el jefe de departamento de la Stroke Unit del reparto de neurología de un hospital importante. Al 

final de abril conseguí hablar con él, que miró mis exámenes y me dijo que era necesario hacer otras 

pruebas. Sólo que tenía que esperar porque el hospital estaba lleno y me puso en lista de espera.  

 

CUARTA FASE: Tercera serie de síntomas, consulta con el oculista, controles de urgencia en el tercer 

hospital y diagnosis  

 

Cuando empezó mayo, durante dos semanas nadie me llamó desde el hospital, pero ya me habían 

avisado que había una lista de espera larga. Una noche, mientras estaba mirando la televisión, empecé 

a ver doble. Pensé que se trataba de cansancio. Me puse las gafas pero la cosa no mejoró. Después de 

una semana resistiendo con este síntoma, me fui al oculista que me confirmó la diplopía. (…) Me dijo 

que la única cosa que me podía dar era un par de lentes que tenía que pegar sobre las gafas. Yo en 

aquel momento no relacioné el síntoma con la EM porque se me había escapado de la lista de síntomas 

que leí en internet. De todas formas yo le expliqué al oculista todo lo que me había pasado en los últimos 
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meses y él me aconsejó visitar a un neurólogo (…) Llegaron las lentes – por las que pagué 100 euros – y 

el problema se resolvió. El día después empecé a ver todo negro. Mi madre me llevó otra vez a las 

urgencias del hospital donde estaba en lista de espera y entonces me ingresaron y me dieron la 

diagnosis unos días después.  

 

4.4.3.3 LA RELACIÓN CON “LOS DEMÁS”  
 

El paciente en estado de espera se siente sólo. En la mayoría de los casos busca activamente esta 

soledad porque piensa que nadie podría entender su situación o porque decide gestionar el 

problema por su cuenta y mantiene a una cierta distancia a los amigos y parientes que quieren 

ayudarlo. Se expresa con ellos con mucha cautela. Interpreto esta actitud como un acto altruista, 

ya que la prioridad es evitar que los demás se preocupen. En algunos casos, la liminalidad 

prolongada puede ser un factor que dificulta la aceptación del enfermo en la sociedad. Gioia, de 

26 años, novata, comenta de esta forma su experiencia con los compañeros de clase: 

 

Esta situación [desmayos continuos] me cambió radicalmente porque en la escuela, en aquel periodo, 

yo era “la tipa que se desmayaba y estaba mal”. Los compañeros eran insensibles, no sabían lo que 

estaba pasando – no lo sabía yo, ¡imagínate ellos! – y empezaron a decir maldades, a cuchichear a mis 

espaldas y a pensar que me desmayaba adrede para evitar ser interrogada.  

 

En las redes sociales se registra una cierta forma de anomia (Durkheim, 1998 [1897]), ya que la 

mayoría de los grupos de soporte se centran en la figura del paciente ya diagnosticado. En la 

observación participante llevada a cabo con el grupo de Facebook [párr. 2.4], el usuario en estado 

de espera es una presencia “fantasmal” que recauda información, participando raramente en las 

discusiones, normalmente con el objetivo de hacer preguntas técnicas muy específicas. El grupo se 

transforma, de esta manera, en una especie de escaparate a través del cual el paciente sigue las 

discusiones de los otros enfermos con el objetivo de compensar la falta de respuestas del médico. 

La diferencia respecto a otras formas de fuentes consultadas en internet reside en la naturaleza 

procesual del medio. De hecho, la falta de una confianza completa en el juicio del médico y la 

incertidumbre generada por la espera, empujan a este tipo de usuarios a buscar consejos en el 

ámbito virtual a través de otros enfermos que ya han superado esta fase. Sin embargo, he 

observado una falta de empatía generalizada en los usuarios del grupo hacia los “pre-pacientes”, 

debido a que son categorizados como un grupo de personas externas a la enfermedad y, por 

consiguiente, rechazados.  

 
4.4.3.4 LA DIAGNOSIS COMO REHABILITACIÓN DEL SELF 
 

La diagnosis es un momento teóricamente dramático en la vida del paciente, de hecho se le 

comunica oficialmente que está afectado por una enfermedad crónica, degenerativa e 

invalidante. Sin embargo, para los informantes, esta fase se transforma, en la mayoría de los casos, 
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en alivio, éxito y victoria. El cuerpo denegado, silenciado y censurado del paciente es devuelto al 

propietario, que finalmente puede enfrentarse a la fase de “luto” y a la (segunda) ruptura 

biográfica. De hecho, este reconocimiento formal rehabilita el self en todos los ámbitos de la 

existencia, en su mundo interior y en el exterior, la sociedad. La incertidumbre pre-diagnóstica es 

neutralizada para dar paso a una nueva incertidumbre que desafortunadamente acompañará al 

enfermo para toda la vida. He elegido el testimonio de Penelope, veterana de 62 años, 

diagnosticada en 2004 después de 4 años de espera, para ilustrar este estado de euforia del cual 

casi todos los pacientes me han hablado. Su historia pueda representar dignamente el rescate de 

un colectivo que quiere tener el derecho a estar enfermo y, que después de un largo camino lleno 

de insidias, por muy absurdo que pueda aparecer, llegar a sentir el deseo de recibir un diagnóstico 

tan terrible: 

 

Después de la resonancia entré en el estudio del neuro-radiólogo, vi las imágenes colgadas y lancé un 

suspiro de alivio. Luego dije: “¿Esto es mi cerebro? ¿Entonces tengo esclerosis en placas?”, en aquel 

entonces se solía llamar así. El neuro-radiólogo me dijo: “Señora, pero…¿Qué está diciendo?” y yo le 

contesté: “Hace años que proyecto estas imágenes en la cabeza antes de dormirme, mi cerebro me 

deja ver su condición. Finalmente, tengo un nombre”. [Hablando conmigo] Yo estoy segura de ello. 

¿Sabes aquel momento antes de dormirte profundamente? Pues, en aquel momento tenía estas 

proyecciones de mi cerebro con las placas blancas. ¡Te lo juro, te lo juro! Al final le dije: “¡Finalmente 

vosotros también podéis ver lo que yo ya veía desde hace mucho!” ¡Me sentí fantásticamente! ¡Un 

suspiro de alivio, finalmente! 

 

Desde la perspectiva del embodiment, la metáfora del “cuerpo soñado” propuesta por Penelope 

representa el “deseo de estar enfermo”, que puede interpretarse como la búsqueda de una sobre-

posición eficaz entre su modelo explicativo y el del médico. Para la paciente, que ha vivido la 

experiencia de la enfermedad como un viaje en busca de la reunificación entre el self liminal y el 

nuevo self generado por el surgimiento de la patología, la diagnosis representa una victoria y el final 

de la lucha – ontológica y dialéctica – contra un sistema que se oponía a su objetivo.  
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5. CONCLUSIONES: “INCERTIDUMBRE” SE ESCRIBE EN PLURAL 
 

 

Como afirma Jutel (2018:9-10), “existen tensiones en el trabajo diagnóstico (…) [que] dan lugar a 

diferentes formas de negociación”. Las prácticas intersubjetivas estudiadas en los últimos años 

hacen referencia, en la mayoría de los casos, al encuentro entre dos mundos separados – y a 

menudo antagónicos –: el del médico y el del paciente.  

 

5.1 LA VOZ DEL MÉDICO 
 

En la primera parte del trabajo, he intentado desglosar las características de la incertidumbre 

médica en el proceso diagnóstico de la esclerosis múltiple. He descubierto que el médico está 

obligado a lidiar con una incertidumbre peculiar que se construye en diferentes lugares: por un lado, 

en una primera fase, en el escenario (Goffman, 2004[1956]), durante el encuentro con el paciente, 

y por el otro, en un segundo momento, en el backstage, un espacio que comparte con “los suyos”, 

los médicos provistos del mismo saber experto. Es en este espacio “íntimo” donde surge una forma 

de negociación muy específica, vinculada a su subcultura, que es el resultado del encuentro y del 

desencuentro entre las dudas acumuladas en el momento clínico – contacto con el paciente – y 

aquellas que derivan del saber experto y de la naturaleza misma del diagnóstico, es decir, su 

carácter heurístico y procesual (Jutel & Nettleton, 2011). A través del recorrido histórico presentado, 

he hecho hincapié sobre la complejidad de hacer un diagnóstico por parte de los neurólogos que 

se ocupan de la esclerosis múltiple. De hecho, a pesar de los grandes avances en el campo 

científico, la enfermedad se presenta todavía marcada por la ambigüedad. Gracias a las 

entrevistas realizadas a  los médicos, he tenido la oportunidad de confirmar este aspecto, las 

continuas “resistencias dialécticas” opuestas para negarlo. Existe una contradicción implícita en el 

discurso de los neurólogos, considerando que todo su trabajo está acompañado por una lucha 

constante, en el umbral entre diagnosis y prognosis (Christakis, 1999): por un lado, se intenta disminuir 

el peso de los casos inciertos, resaltando todos aquellos elementos que confirman el éxito, como los 

progresos científicos que favorecen la rapidez del diagnóstico, y por otro lado, se asume la 

inevitable incertidumbre que les obliga – a ellos y a los pacientes – a soportar un tiempo de espera 

relativamente largo y más complejo para que se realice la transición de la enfermedad desde una 

categoría pre-diagnóstica (como el SCA o el SRA) hacia una categoría diagnóstica que permita la 

curación. Se deduce, de esta forma, una constante oscilación entre categoría y proceso: la 

exigencia de “reificar” la enfermedad en unas categorías estables y de fácil control (categoría) se 

opone a su carácter fluido e imprevisible (proceso).  

Después de haber terminado mi trabajo de campo, me he dado cuenta de que existe un cierto 

patrón de narración en la manera de acercarse al tema del diagnóstico por parte de los médicos: 

todos proponen un discurso que mira siempre hacia el pasado para exaltar los éxitos del presente. 

Esta estrategia es utilizada como barrera dialéctica para negar la incertidumbre. 
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Los dos elementos que han modificado dramáticamente la relación entre médico y paciente en 

los procesos de previsión diagnóstica han sido el progreso tecnológico y el descubrimiento de las 

nuevas terapias modificadoras. El médico asume que esta “revolución” ha permitido una mayor 

“honestidad” con el paciente porque la ausencia de estas dos variables en el pasado generaba 

mecanismos de defensa por parte del profesional, útiles para dar respuestas al enfermo y evitar el 

fracaso de una situación sin pruebas clínicas claras y soluciones terapéuticas eficaces. Los 

informantes confirman que se trataba de una medida concebida con el objetivo de proteger al 

paciente; sin embargo, considero que refugiarse detrás de una mentira35 (Fainzang, 2006) era 

seguramente una manera para disminuir su propia incertidumbre, aumentando la del enfermo. En 

los tiempos actuales, la incertidumbre médica está mediada por una extrema confianza en las 

máquinas y en las pruebas de laboratorio (Novas & Rose, 2000; Clarke et al. 2003; Konrad, 2005; 

Bourret et al., 2011). Esta actitud permite filtrar la relación con el paciente sin sentir la necesidad de 

utilizar con más cautela la herramienta de la mentira para evitar una posible exposición al fracaso. 

El médico no quiere perder la confianza de un paciente más informado que pone constantemente 

en duda todo lo que dice y utiliza la estrategia del monitoreo constante para mantener su relación 

con él/ella.  

De esta manera, la incertidumbre del médico continúa estando disimulada a través de unas rutinas 

y unos códigos que dan la impresión de una “responsabilidad compartida”. Sin embargo, pienso 

que se trata de un “trabajo en equipo” sólo en apariencia, ya que es el enfermo a quien le toca 

gestionar el tiempo de espera y la incertidumbre que se deriva de ello.  

Existe una cierta homogeneidad en estas estrategias de acción, aunque se proponga un sistema 

dividido – casi netamente – en dos categorías: por un lado, los médicos expertos, pertenecientes a 

los grandes centros universitarios, y por el otro, los médicos considerados más “retrógrados” que 

trabajan en centros pequeños, desprovistos de las herramientas adecuadas para llevar a cabo 

diagnósticos altamente precisos y tratamientos más sofisticados. Los médicos entrevistados han 

subrayado, en este caso, la necesidad de mejorar la comunicación entre centros grandes y  

pequeños, asumiendo que en el futuro este tipo de relación será de carácter obligatorio si continua 

faltando una actitud colaborativa. Según ellos, la carencia de infraestructuras no puede 

transformarse en una desventaja para el enfermo que tendría que conformarse con los límites 

impuestos por su zona de residencia. De esta forma, se hace hincapié sobre una incertidumbre 

estrictamente vinculada a la procedencia geográfica (Gatrell, Popay & Thomas, 2004). 

Otra dicotomía hace referencia a la división entre médicos revolucionarios y médicos expectantes. 

Gran parte de los discursos de los médicos revolucionarios presentan la incertidumbre biomédica – 

entendida en términos de fracaso y retraso – como un elemento típico de los médicos expectantes. 

																																																								
35 Pizza (2016:138) afirma que la práctica médica de no decir la verdad “se rige sobre una ‘estructura de la esperanza’ que 
está arraigada en los discursos, las tácticas y las estrategias elaboradas por diferentes sujetos movilizados alrededor del 
problema de la no comunicación”. Haciendo referencia al estudio etnográfico de  Deborah Gordon (1991), llevado a cabo 
en el pabellón de oncología de Florencia, en Italia, el autor explica como para la antropóloga la elección de “no decir” no 
tiene una explicación científica sino que se puede traducir como una práctica cultural relativa al país. 
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En cambio, a menudo ellos utilizan un discurso que defiende mantener una actitud proactiva y 

agresiva: como los estudios han demostrado que perder tiempo no es útil para el bien del paciente, 

hace falta tomar el “riesgo” de actuar con rapidez y valentía. Es interesante subrayar cómo la 

interpretación del concepto de riesgo (Giddens, 1991; Beck 1993) cambia de forma sustancial en 

cada una de estas dos categorías: si en el caso de los médicos expectantes se hace sobre todo 

referencia a los posibles efectos adversos que podrían proporcionar las terapias – fenómeno que se 

conoce con el nombre de iatrogénesis (Illich, 1975; Fox, 2003) –, en cambio, para los médicos 

revolucionarios, el riesgo más importante está vinculado a la amenaza de un nuevo brote, y por 

consiguiente, de la progresión de la enfermedad. Existe, entonces, un sistema de priorización del 

riesgo, dependiente de las rutinas diagnósticas que se han elegido seguir.  

Por ende, se han identificado dos tipos de incertidumbre, comunes a todos los informantes. La 

primera deriva directamente de los progresos efectuados en el campo de la tecnología, ya que el 

aumento de la precisión de las imágenes ha expandido la categoría de la enfermedad, incluyendo 

casos siempre más ambiguos y de difícil interpretación, como el SRA y la Esclerosis múltiple solitaria. 

La segunda es una incertidumbre inevitable, vinculada al carácter intrínseco de la enfermedad, es 

decir su extrema imprevisibilidad: a través del lenguaje de la patología (Risør, 2018), el médico 

construye un discurso oficial en el que se resaltan los límites materiales del trabajo diagnóstico y la 

incertidumbre epistemológica (Fox, 2003) que deriva de dichos límites. Se trata de una dimensión 

que no incluye las anteriores visiones acerca del fracaso sino más bien una cierta tendencia a la 

inevitabilidad del proceso que exime al médico de cualquier responsabilidad. Se puede resumir 

gráficamente el análisis de la incertidumbre de esta manera: 

 

 
Figura 5. Tipos de incertidumbre médica en el diagnóstico de esclerosis múltiple. Fuente: Elaboración propia 
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5.2 LA VOZ DEL PACIENTE  
 

En la segunda parte, he intentado entender en qué consiste la incertidumbre vivida por el enfermo 

sintomático que “podría” padecer esclerosis múltiple, reconocido como un sujeto liminal, 

suspendido en un tiempo indefinido. En primer lugar, he hecho una distinción metodológica entre 

dos grupos de pacientes: los novatos y los veteranos, en razón del cambio sustancial que ha ocurrido 

a lo largo del tiempo en el proceso diagnóstico de la enfermedad. He decidido aceptar esta 

diferencia para utilizarla de forma comparativa en la elaboración teórica.   

En segundo lugar, he destacado la presencia de dos fases diferentes dentro del proceso pre-

diagnóstico: por un lado, la dis-illness, y por el otro, la illness. La primera consiste en un momento 

previo a la illness, en donde la percepción “fluctuante” de un estado de malestar o las semejanzas 

sintomáticas con otros tipos de patologías preexistentes no permiten al sujeto sentirse “realmente” 

enfermo; la segunda se da cuando el paciente toma conciencia del propio cuerpo enfermo para 

poner en acto, de forma subjetiva, estrategias de escucha y resolución de los síntomas. He decidido 

utilizar un planteamiento fenomenológico, con la propuesta del concepto de embodiment, 

incidiendo sobre la dicotomía propuesta por Donna Haraway (cit. en Gilleard & Higgs, 2015) entre 

corporeality y embodiment. Según la interpretación de la autora, el primer término hace referencia 

al cuerpo en tanto que actante social, es decir, un cuerpo que realiza “sus acciones y reacciones 

materiales (…) socialmente, sin el recurso a los conceptos de agencia o intención” (ibíd.:17); 

mientras que el segundo está vinculado a una percepción del cuerpo como “vehículo de agencia 

social” en donde la materialidad se presenta como “elemento inseparable en la expresión de la 

identidad personal y social”(ídem).  

He demostrado, entonces, que el paciente sufre de una incertidumbre encarnada que puede ser 

de dos tipos: una incertidumbre pasiva que se activa en el estado de dis-illness, bajo el prisma de la 

corporeality y una incertidumbre activa, que entra en juego durante la fase de illness, a través de 

la interpretación ofrecida por el embodiment.  

Sucesivamente, me he concentrado en la relación entre illness y disease, que se produce en el 

momento del encuentro entre médico y paciente. En esta circunstancia, el enfermo, que ya ha 

tomado conciencia de su condición (illness), busca unas respuestas para resolver su percepción 

encarnada del malestar a través de la ayuda de un profesional. Sin embargo, la naturaleza 

ambigua de la enfermedad puede generar situaciones de tensión entre las dos partes y el 

surgimiento de una incertidumbre relacional, sobre todo en el momento en que al enfermo no se le 

ofrece una explicación clara del problema. En líneas generales, según los relatos de los 

entrevistados, el médico pone en práctica estrategias de enmascaramiento para evitar  expresarse 

claramente con su interlocutor. Los pacientes interpretan esta actitud de forma negativa, como un 

ataque personal y una falta de respeto hacia su necesidad de ser considerados en tanto que sujetos 

libres de decidir qué hacer con sus propios cuerpos. En el caso de los veteranos, las 

argumentaciones apuntan a una falta de ética directamente vinculada a la personalidad 

terapéutica del médico que impone su autoridad sobre el self encarnado. Las críticas más evidentes 
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se refieren a los tratamientos con psicofármacos y al consiguiente estigma (Goffman,2008[1963]), 

heredado con la atribución de la etiqueta del trastorno mental. En el caso de los novatos, las quejas 

más importantes están relacionadas, por un lado, con la sensación “de haber perdido el tiempo” y 

la posibilidad de empezar el tratamiento para evitar el empeoramiento de la enfermedad. Por el 

otro, con la imposición injustificada – y a veces ilegal– de una censura de la verdad, filtrada a través 

del discurso previo y “hecho en secreto” con los padres del paciente. Además, el tema del trastorno 

mental reaparece bajo las definiciones de “estrés” y “factor psicosomático”. Sin embargo, he 

notado un rechazo más contundente de estas etiquetas, ya que los pacientes las describen como 

una argumentación que no ejerce una gran influencia sobre ellos. La diferencia es sustancial 

respecto al grupo de los veteranos, puesto que una parte de ellos ha vivido la experiencia de 

enfermedad creyendo sufrir de depresión o neurosis (incertidumbre ontológica). 

La estrategia empleada para limitar los daños producidos por esta incertidumbre relacional, común 

a las dos clases de enfermos, es aquella del saber lego encarnado, es decir, un conocimiento 

incorporado en la percepción física del síntoma, que el enfermo adopta como contra-

argumentación durante el “desencuentro” dialéctico con el médico. El simple hecho de sentir que 

algo está pasando en su propio cuerpo, otorga al paciente una autoridad “fenomenológica”, 

utilizada para liberar el cuerpo dominado de las constricciones ontológicas del discurso biomédico. 

Otra estrategia hace referencia a la utilización de fuentes que, en el caso de los veteranos, se limitan 

a un uso bastante moderado de la enciclopedia, mientras que en el caso de los novatos, se traduce 

en el empoderamiento determinado por la herramienta de internet, una fuente ilimitada – y a 

menudo incontrolable – de información. Sin embargo, los entrevistados subrayan el escepticismo 

hacia el medio, declarando utilizarlo sólo para contrastar y después de la consulta con el médico. 

De esta forma, se puede decir que el escepticismo demostrado por la web genera una última forma 

de incertidumbre, la incertidumbre tecnológica, gestionada a través de un uso moderado de las 

consultas en línea y, en general, del sentido común de cada usuario.  
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Figura 6. Incertidumbre “pre diagnóstica” del paciente de EM. Fuente: elaboración propia 

 

            

5.3 LA PARADOJA DEL MODELO BIOMÉDICO: EL EMPODERAMIENTO 
INCORPORADO 
 

En palabras de Pizza (2016 [2005]:75), la distinción entre salud y enfermedad es una categoría 

“normativa que se autolegitima como dato objetivo y que por consiguiente refleja las relaciones de 

poder que gobiernan la vida social”. De hecho, se ha notado como los médicos, para eliminar la 

incertidumbre, intentan “normalizar” la fase de estado de espera, transformándola en una nueva 

categoría diagnóstica. Siguiendo esta estrategia, el paciente tiene que aceptar la primacía 

metodológica de la medicina (Gadamer, 1993) sobre la percepción de su sufrimiento, representado 

por la incertidumbre encarnada. Aunque desde la antropología médica, se ha subrayado varias 

veces la falacia de esta dicotomía y la necesidad de superarla para incluir en la interpretación de 

la enfermedad también la voz del paciente.  

El nacimiento de nuevas enfermedades enigmáticas ha puesto todavía más en crisis este modelo 

“monolítico”: de hecho, cuando en el proceso diagnóstico el tiempo de espera se dilata y las 

respuestas de los médicos tardan en llegar, el paciente empieza a sentir la urgencia siempre más 

apremiante de ser diagnosticado, hasta el punto que podemos hablar de un verdadero “deseo de 

estar enfermo”. Esta necesidad genera una forma de empoderamiento incorporado que lleva a los 

enfermos a buscar respuestas alternativas más satisfactorias. Generalmente, las estrategias más 

utilizadas para alcanzar el objetivo son la contra-narración y la elección de otro médico. El paciente 
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afirma que la necesidad de estar enfermo es, en primer lugar, un derecho que tiene que ser 

reconocido también en la sociedad. De esta forma, se cumple una gran paradoja, ya que el 

paciente, utilizando el mismo marco interpretativo impuesto por la biomedicina, se apropia de la 

categoría de la diagnosis para buscar una salida a su estado de incertidumbre. Es en este momento 

que la illness se impone sobre la disease, el cuerpo, anteriormente denegado, es devuelto al legitimo 

“propietario” y la visión emic del enfermo se funde con la visión etic del médico, redefiniéndola con 

nuevas características.  

 

Pensando en las dinámicas puestas en acto, entre el backstage y el escenario, por parte de los 

médicos y de los pacientes, se pueden resumir gráficamente los varios tipos de incertidumbres que 

entran en juego de esta forma: 

 

 

 
 

Figura 7. Backstage y escenario. La incertidumbre en la relación médico – paciente en la fase “pre-diagnóstica” de 

esclerosis múltiple. Fuente: elaboración propia 
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ANEXO I: AUTOBIOGRAFÍA 
 
 
 
El Puntito 

 
 
 

Ditene dove la montagna giace  
sì che possibil sia l’andare in suso;  

ché perder tempo a chi più sa più spiace36 
 
  

D. Alighieri, Divina Commedia, Canto III, Purgatorio 
 

 

1. La Ruptura 
 

Al despertar me sorprende una fuerte sensación de mareo. Me froto los ojos, luego los abro, intento 

mirar un punto fijo. Las cosas continúan moviéndose a mi alrededor, envueltas en una especie de 

torbellino psicodélico. Me quedo quieta, sentada en la cama durante unos segundos que se me 

hacen eternos. Pero ¿qué está pasando? 

Siempre he pensado que existe un momento doloroso en el acto de despertarse: te sientes fuera de 

lugar, confuso. Buscas indicios de familiaridad. Es por eso que el vértigo que estoy sintiendo ahora 

alarga este momento de confusión.  

Busco con la mirada las cosas ordinarias: el blanco del techo, la parte arrugada del ladrillo a mi 

lado, la lámpara, y no reconozco mi despertar. De repente la sensación se desvanece, todo vuelve 

a la normalidad. Sin embargo, es un armisticio que dura un instante. El mundo que tengo a la 

izquierda, a la derecha, delante de mí, no para de moverse con una cadencia que desconozco. 

Mientras me agarro al pasamano de la escalera, pienso que debe haber sido el cansancio de la 

última semana: siempre exagero y no consigo entender cuando es la hora de parar. Si hay algo que 

terminar, saltan las reglas básicas: descansar, comer bien, despejarse la cabeza con cosas fútiles 

que reduzcan la presión.  

Me apoyo en la encimera de la cocina; el camino hacia aquí ha sido perturbador pero ahora 

consigo concentrarme sobre la taza. Todo lo que me rodea se detiene unos instantes.  

Es la tregua. 

No puedo evitar pensar que estamos demasiado acostumbrados a dar por sentado muchas cosas 

de nuestro estar físicamente en el mundo, me refiero a actos banales como abrir los ojos, estirar las 

piernas, preparar un café, mirarse al espejo, cepillarse los dientes, ver, respirar. En pocas palabras, 

las cosas que hago por la mañana cuando me despierto. 

																																																								
36 “Decidnos donde el monte aquí se inclina, si es posible subid al alto risco; que es triste perder tiempo, al que imagina”. 
Versión en lengua original consultada en la página: 
http://alighieri.letteraturaoperaomnia.org/translate_spanish/alighieri_dante_la_divina_comedia.html [Consultado el 8 de 
abril 2018] 
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Decido minimizar la magnitud del problema: el mundo – mi mundo – hoy tiene que continuar 

funcionando como yo lo había previsto: he abierto los ojos, he estirado las piernas, me estoy 

preparando un café y de aquí a un rato me miraré al espejo. Luego me cepillaré los dientes. Por 

supuesto, continuaré viendo, respirando. 

Miro las cosas que giran alrededor mío y, de vez en cuando, estas cosas paran, y vuelven a estar en 

su sitio. Me concentro únicamente en este momento, en el instante en que todo se queda quieto y 

mi vida parece normal. Todo esto dura pocos segundos, luego el vals empieza de nuevo. Cada vez 

que las cosas cambian de sitio la pierna izquierda se derrite en un pequeño orgasmo que desde la 

rodilla baja hasta el pie. ¿Qué es eso? No sé describirlo.  

Y esta, sin duda, es la parte mala de la historia.  

 

¿Qué te pasa?  

Pues, no sabría qué nombre darle. Es algo que no conozco y que me asusta. Es algo que no 

pertenece a mi cuerpo. ¿Tiene que tener un nombre?  

Pues, en principio sí, tiene que ser algo. Si no sabes describirlo, quizás no exista. Quizás forme parte 

de tu imaginación. ¿Qué te parece esta versión de la historia? 

¿Honestamente? Me parece un sin sentido, señora doctora.  

 

En la acera miro hacia delante e intento fijarme en las puntas de mis zapatos para superar el 

desequilibrio que me lleva hacia la izquierda. La chica que camina a mi lado se espera que le haga 

un hueco para dejarla pasar. Reconozco el ritmo apresurado de su paso porque es igual al mío, o 

al menos al que tenía hasta el día de ayer. Es el ritmo de las personas que siempre corren hacia algo 

que tienen que terminar – o empezar –, cueste lo que cueste. Yo no puedo. Tengo que tomarme un 

tiempo para aprender a moverme en este otro cuerpo dentro del cual me he despertado esta 

mañana. La dejo pasar: no consigo aguantar el sonido de su respiración a mi lado: es la dificultad 

de un cuerpo joven que se empuja con vigor y convicción en la acera; es un cuerpo que anula al 

mío. Un cuerpo que me provoca ansiedad.  

 

Pues doctora, le podría decir que me siento como una niña, no sé si seré buena explicando esto. 

Pero mi primer síntoma ha anulado las conquistas de la edad adulta. Tengo este recuerdo muy 

nítido en mi cabeza: apoyo la mano sobre el mármol de la chimenea de mi casa. El mármol está 

frío pero me parece mi única ancla de salvación. Estoy aprendiendo a andar y es el día de mi 

segundo aniversario. Alrededor hay mucha gente, quizás demasiado ruido. Todos quieren que yo lo 

consiga y por eso me animan a intentarlo una y otra vez. Miro fijamente mis zapatos. Todavía 

recuerdo la forma y el color: son negros, lúcidos, barnizados. Me agarro al soporte de la chimenea 

y doy un paso. Estoy temblando. En la foto que mi padre tiró ese día mi rostro pide ayuda, las cejas 

arqueadas en una mirada de preocupación están diciendo a mi madre que «no, no es el momento, 

no lo voy a conseguir». Luego me muevo, lentamente. Parece haber pasado una eternidad, pero 

finalmente un pie se encuentra delante del otro. Hay mucha gente, todos sonríen, mi madre mueve 
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los brazos, marca el territorio de la victoria, parecen que están aplaudiendo mientras cantan 

eufóricos «Cumpleaños Feliz». Pero yo siento sólo la soledad de esta enorme conquista. Nadie lo 

puede realmente entender. Estoy asustada y contenta a la vez. Lo he logrado y unos segundos 

antes parecía imposible.  

No sé si realmente este cuento le puede ayudar, señora doctora. Me he sentido así con mi primer 

síntoma aquel día, mientras intentaba tener una jornada normal caminando por la acera de Carrer 

de Córsega: asustada como una niña que todavía no sabe andar. Y estaba sola, porque todavía 

no se lo había contado a nadie.  

 

He dejado mi móvil sobre la mesa para que haga el “trabajo sucio” por mí: grabar las palabras de 

la profesora que nos mira uno a uno en este encuentro de pocas personas. La proximidad física con 

los demás me incomoda. No quiero que nadie se percate de mi estado de alteración. Hago un 

esfuerzo para mirar fijamente a las personas. Es una pesadilla. Una fatiga enorme. De vez en cuando 

esbozo una sonrisa para disimular, arreglo el audio de la grabadora. Respiro hondo. No escucho 

nada. No puedo concentrarme. Sólo consigo repetirme en la cabeza, como si fuera un mantra, que 

mañana, al despertar, todo volverá a la normalidad.  

 

A ver, lo intento otra vez: es como estar en las montañas rusas: se sube lentamente y después se 

baja de repente a una velocidad que te quita la respiración. Todo es muy rápido, ¿Me explico, 

doctora?  

Sube y luego baja con una descarga en la pierna que todavía no sé explicar. No sé si se puede 

definir como una descarga eléctrica, diría, más bien, que se trata de unas cosquillas. El recuerdo 

sensorial de una mano que se desliza por la piel. El dedo se desliza y un escalofrío inmediato se 

irradia desde la rodilla hasta el pie. Cada dos segundos, más o menos. Las dos cosas van juntas, el 

vértigo y las cosquillas en la pierna. ¿Me pide si la cosa es continua? Bueno, sí. Cada dos segundos, 

hasta el momento en que no me estiro en la cama y los ojos se cierran. Me sabe mal, parece que 

me falte la única palabra que necesito para explicarle como me siento. Es agotador. 

 

«¿Qué te pasa?», me pregunta un amigo cuando me apoyo en su brazo. He perdido el equilibrio 

otra vez. La clase ha terminado y estamos todos parados en el patio. «No lo sé», le contesto un poco 

evasiva. Bromeo con el grupo hablando de lo torpe que soy cuando me muevo y luego cierro el 

discurso diciendo: «Seguramente se trata de cansancio. Me he despertado así esta mañana». Un 

amigo me habla de cómo su madre ha transcurrido un mes sin poder moverse de la cama a causa 

de una laberintitis que no la dejaba en paz. Una cosa inocua, un problema en los oídos. «Pero luego 

pasa. Para todo hay solución», me dice y me mira, dejándome entender que comparte conmigo 

la actitud positiva: no vale la pena preocuparse, será seguramente como digo yo: cansancio. A 

nadie le gusta parecer un pesimista.  
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Cierro los ojos, una náusea ligera se ha empoderado de mi garganta, baja hasta el pecho. El vértigo 

continúa con su constancia habitual y casi me he acostumbrado a esta sensación de inestabilidad. 

Sólo me resulta difícil darme cuenta de lo que pasa cuando ando por la calle. Recorro una línea 

que pierdo puntualmente, tendiendo hacia la izquierda. Me apoyo en la pared y sigo con un dedo 

la masa espesa del yeso, si me concentro puedo llegar a casa sin demasiados problemas. Escribo 

unas pocas líneas en mi ordenador y la mano izquierda empieza a alejarse del teclado, lentamente. 

No tengo ningún control. Soy espectadora pasiva de mi propio cuerpo. La pongo en su sitio. Miro 

fijamente una palabra. Es un ancla que utilizo para agarrarme, para continuar pensando. Pierdo el 

control del brazo. Todo sale fuera de la línea de lo que es posible controlar, como una broma de 

mal gusto gastada de repente, sin previo aviso. ¿Cómo se gestiona un cuerpo defectuoso? No lo 

sé. Sólo quiero dormir.  

Si me duermo, todo se apaga. La mente, finalmente, pone cada cosa en su sitio. 

 

2. Sin Pruebas No Hay Culpable 
 

El día que mi madre recibió su diagnóstico yo no estaba con ella. Me había ido a vivir a otra ciudad 

y ella se había visto obligada a viajar lejos de casa para ir a una consulta con un médico 

especializado. Hacía ya un tiempo que no se sentía bien. Había empezado a cojear durante la 

enfermedad de su madre: cuarenta días de espera entre la vida y la muerte le habían costado 

muchos turnos agotadores en el hospital antes de que mi abuela se despidiera definitivamente de 

este mundo después de un segundo derrame cerebral. Cuando, durante los días duros de la espera, 

mi madre había empezado a cojear, ella ni siquiera se había dado cuenta. Aquellos días se movía 

y vivía como si estuviera animada por una especie de trance. El resto de la familia había insistido 

para que se lo controlase, pero el médico había tranquilizado a todos diciendo que el estrés de la 

situación había creado una especie de corto circuito en su cuerpo, así que la pierna y su fuerza 

muscular habían empezado a fallar sistemáticamente. De todas formas, no pareció que la noticia 

tuviera el más mínimo impacto en su estado de ánimo: la presión de la situación y las ganas de 

ocuparse de su madre la habían empujado a no escuchar las quejas de su cuerpo. Hubiera tenido 

el tiempo de cuidarse después.  

Cuando la abuela murió, mi hermana se puso a investigar la cuestión de la pierna con más atención: 

pues, a ella la justificación de un excesivo cansancio emocional no le había convencido en 

absoluto.  

El día que mi madre recibió su diagnóstico habían pasado unas semanas desde el momento en que 

su pierna había dejado de funcionar. Me llamó al teléfono y me dijo que tenía esclerosis múltiple 

con el mismo tono de voz con el cual una persona lee la lista de la compra. Me recuerdo que le 

pedí repetir la frase. Supongo que en mi imaginación rechazaba la idea de haber escuchado una 

sentencia – ¿de muerte quizás? – por teléfono. No me pareció natural. Lo consideré violento y 

aterrador. No tenía ni la más remota idea de lo que significaban aquellas dos palabras: esclerosis 



	 110	

múltiple. Sólo pensé que a partir de aquel momento algo se había roto dentro de ella, dentro de mí 

y en el equilibrio de nuestra familia.  

 

Ahora que estoy sentada frente a la neuróloga estoy pensando en la conversación que he tenido 

con mi madre la semana pasada. Le he explicado los síntomas y he oído su silencio al otro extremo. 

Un movimiento imperceptible en la respiración. Yo sé que está pensando lo mismo que yo, pero las 

dos tenemos suficiente sentido común para evitar arriesgarnos con declaraciones de este tipo. Sería 

demasiado pronto para hacerlo. Sería peligroso dar un nombre a esta cosa. Nadie, nunca, se ha 

preocupado en considerarla ni siquiera como una posibilidad remota. Se excluye la herencia 

genética. Como mucho, se podría hablar de propensión. Estadísticamente, lo que está pasando es 

pura casualidad. O, como dirían los supersticiosos, una prueba clara que la mala suerte existe. Así 

que después del silencio inicial, ella ha empezado a hacer una lista de posibles causas menores, 

una serie de hipótesis que me he acostumbrado a escuchar durante estos días. Creo que me he 

portado bien: en ningún momento he decepcionado las opiniones optimistas de los demás. Tenéis 

todos razón. Será algo pasajero que se resuelve con un poco de fisioterapia, llevamos una vida 

demasiado sedentaria para no sufrir disfunciones posturales que nos provocan vértigos y cosas por 

el estilo. Yo, honestamente, quiero que tengáis razón. Quiero que sea una hernia. A muchos les ha 

gustado la historia de la hernia. Parece algo que tiene solución y las cosas que tienen solución 

ahorran miradas de pánico, preguntas fuera de lugar o consejos inútiles. Pero una idea me está 

carcomiendo por dentro.  

No estoy dotada de la ignorancia del principiante, aquella bendición que te toca cuando 

desconoces la naturaleza angustiosa de ciertos asuntos. Así que una duda empieza a infiltrarse en 

mi cabeza cuando la doctora suelta, en forma de pequeños indicios atroces, palabras como focos 

de hiperseñal o inflamaciones. No puedo evitarlo. Conozco la jerga. Ella me mira, yo disimulo. Estoy 

intentando entender sus intenciones. Luego me muestra una sonrisa llena de esperanza: «Esto puede 

ser algo o puede ser nada. Toca hacer una resonancia magnética para disipar las dudas». Yo la 

miro, estoy de acuerdo. Siento una especie de alivio. Nos entendemos. Estoy segura: es la solución 

más sensata. Parecerá más llevadero arrastrar un cuerpo sintomático que no me da tregua. Sólo 

hace falta esperar.  

Cuando salimos de la habitación, mi pareja y yo no hablamos. No estoy segura si empezar una 

conversación sin el riesgo de parecer hipocondriaca. Sin pruebas no tengo el derecho de quejarme.  

«¿Has visto? La doctora dice que no hace falta preocuparse», me dice. Lo miro, intentando 

esconder mi frustración pero nunca he sido muy buena en el arte de la disimulación: mis expresiones 

faciales usan la misma sintaxis que mi idioma interior. Retengo la respiración y luego respondo: 

«Conozco muchas de las palabras que la doctora ha utilizado mientras nos estaba hablando, son 

palabras específicas, las conozco de memoria». Él me mira y sé que entiende exactamente que 

quiero decir con esta frase, pero quiere desesperadamente tranquilizarme.  

«Miro cualquier movimiento que haces cuando te mueves», me dijo el otro día, cuando le pregunté 

cómo está viviendo la situación. «Te estoy vigilando», ha terminado con una voz alegre, quiere ser 
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gracioso para quitar hierro al asunto. Supongo que no quiere perderme de vista, la imprevisibilidad 

de la cuestión lo pone bajo presión. Sé también que quiere que yo esté bien. No sólo físicamente. 

Por eso, intenta levantarme el ánimo. Afortunadamente, ha evitado venderme ideas absurdas que 

puedan ofrecer una alternativa mejor a las enfermedades impronunciables. Me conoce bien y sabe 

que mi paciencia tiene un límite. Prefiere observarme en silencio y escucharme en los momentos en 

que no tengo ganas de parecer fuerte. Así que hemos hecho un pacto: hasta que no hayan 

pruebas, no voy a empezar con la hipótesis sobre la enfermedad o las proyecciones acerca del 

futuro. «Voy al lavabo», le digo. Y mientras alcanzo la puerta de los servicios pienso: «Tengo esclerosis 

múltiple. La tengo y no puedo decírselo a nadie». Esto es lo malo de los casos inciertos: sin pruebas 

no hay culpable. 

 

3. El Limbo 
 

«Soy claustrofóbica», he confesado ayer a Melissa, mi mejor amiga. Se encuentra por casualidad 

de visita en Barcelona justo durante los días de mis pruebas. «Te contaré un truco» me ha dicho, 

mientras estábamos hablando del asunto delante de un plato de fideos humeantes. «Cuando te 

acerques para entrar en el tubo, cierra los ojos y piensa en algo bonito. ¡Y no los abras hasta que no 

termine! ¡No lo hagas, bajo ninguna circunstancia!».  

Estoy pensando en ella, que me espera fuera con Carlos, en una sala fría iluminada por neones, un 

sótano donde no existe la percepción del día o de la noche y una marea de cabezas se levantan 

al ritmo cadencioso del beep de la pantalla. Cada uno con su numerito, esperando recorrer el 

pasillo. En la cámara anterior al área de resonancias del hospital hay un vestuario: es allí donde el 

paciente tiene que quitarse su indumentaria para ponerse una bata blanca y azul, antes de entrar 

en el tubo. Me estoy desnudando pensando, estúpidamente, en posibles objetos de metal que 

busco como si estuvieran escondidos en algunas partes de mi cuerpo que desconozco: podrían 

interferir con la máquina. Cuando estoy nerviosa me vuelvo irracional.   

Entro en la habitación, el técnico me mira sonriendo, imagino que estará acostumbrado a ver 

muchas personas llegar con la expresión perdida, sin tener claro que están haciendo allí. ¿Estará 

intentando adivinar la enfermedad que tengo o, muy probablemente, estará pensando en los 

ingredientes que necesita para la cena de esta noche?  

Observo la abertura de la máquina: es demasiado pequeña. El nudo en la garganta se me hace 

más estrecho. Pienso en el juego que hacía cuando era pequeña para distraerme de la fobia que 

me producían los lugares angostos: una manta sobre la cabeza, y el sofá se transformaba en una 

cueva sin aire ni luz. Me divertía salir de allí como una valiente exploradora. 

El señor con la bata verde me está hablando pero no lo escucho, pienso sólo en las palabras de 

Melissa, me ayudan a mantenerme con calma y a repasar la estrategia. Cierra los ojos, cierra los 

ojos y olvídate.  
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Un gran ruido rompe el ritmo pausado de mi respiración, es un sonido metálico, violento, que 

penetra el cuerpo haciéndolo vibrar. Piensa en algo bonito, me ha dicho mi amiga, y entonces 

recopilo una serie de imágenes que tengo guardadas en la cabeza como postales que vuelvo a 

mirar cuando me siento nostálgica: una calle vacía en la noche de Kyoto, puertas hechas de papel 

de arroz, hojas rojas, rostros amados. Construyo pequeñas historias que no tienen finales. La máquina 

reclama mi atención: no consigo acostumbrarme a su alboroto cambiante. Cada diez segundos 

pasa algo nuevo. Mis parpados tiemblan bajo la luz intensa, lentamente me dejo acompañar, 

rendida, por los ruidos que me rodean, sigo como si fuera una música la vibración aterradora de sus 

frecuencias. Cierra los ojos, mujer. No los abras, bajo ninguna circunstancia. He perdido el sentido 

del tiempo. De repente, el señor con la bata verde me dice algo, pero no lo puedo entender. El 

sonido se repite en mis oídos. Con un tirón me saca fuera, la boca de la máquina me ha escupido, 

haciéndome deslizar fuera de su gran barriga metálica. Me cuesta abrir los ojos. Al final me 

convenzo. El señor con la bata verde me está mirando, esboza una leve sonrisa y me dice: «Muy 

bien, ya te puedes ir a vestir». 

 

*** 

 

Mientras la neuróloga está a punto de explicarme algo que tengo la impresión de conocer ya, en 

el fondo pienso que estaría bien si me sorprendiera con una noticia inesperada. Me la imagino 

diciéndome: «Está todo bien, olvídate de lo que pasó. Tu resonancia está limpia».  

Habla con un tono de voz que no consigo descifrar.  

«Mira», me dice, «tengo aquí los resultados…y», me quedo callada y así puedo escuchar los latidos 

de mi corazón que continuan despacio. Lo tengo controlado, me convenzo.  

«Bueno, mirando la resonancia se nota que tienes un “puntito”», me dice.  

Por un momento me quedo sorprendida. No me esperaba una palabra de este tipo. ¿Un “puntito”? 

¿Qué querrá decir  exactamente con esta palabra? Me quedo esperando, quiero que me dé una 

respuesta rotunda, la respuesta que busco desde hace tres semanas. Una respuesta que 

corresponda a un diagnóstico. Pero veo que su tono de voz se mantiene estable, inflexible. Quiere 

tranquilizarme – esto lo puedo entender – pero lo está consiguiendo muy mal. No acepto esta 

infantilización del lenguaje. Yo sé lo que ella piensa, piensa que he construido un prejuicio clínico 

alrededor de mi historia familiar. Se trata del mismo juego de expectativas que ha tenido lugar en 

la charla con mi madre, solo que esta vez estoy hablando con un médico, una extraña. Me espero 

algo más. Ella sabe que no ignoro mi anamnesis pero tiene toda la intención de minimizar la 

cuestión.  

«Es sólo un puntito», insiste.  

En efecto, visto desde una imagen digital, este pequeño punto – al cual todavía no se le ha puesto 

un nombre científico – no significa nada. Es una minucia. Una mancha. Pero este “puntito” está en 

mi cabeza. Se puede considerar una alteración de la normalidad. Mi normalidad. De ello, 

seguramente, deriva la multitud de síntomas que me han acompañado durante este último mes. 
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He perdido mucho durante este periodo: la lucidez, la confianza en mí misma, pero sobre todo la 

relación con mi cuerpo que ahora veo como algo extraño, algo que no me pertenece, un peso 

que arrastro cada día y que me llena de miedo. Por eso, no me rindo: «A ver», insisto, «este “puntito” 

tendrá un nombre específico en la jerga médica, ¿verdad?». Han pasado ya quince minutos pero 

a mí me parecen una eternidad. Ella es evasiva, busca sinónimos inútiles, continúa diciendo que 

tengo que estar tranquila. Al final me veo obligada a preguntar: «¿Se trata de una lesión?». Después 

de una pausa breve lo confirma: «Si, es una lesión, pero esto no significa nada», se apresura a 

especificar. Nada, no significa nada. No consigo renunciar a la lógica. Algo ha pasado, algo 

demuestra, de alguna forma, que una alteración ha causado un cambio – tal vez sustancial – en 

mi vida y para ella eso no es “nada”. Decido saltar ulteriores frases de circunstancia. «¿Tengo 

esclerosis múltiple?», le pregunto, cortando. «No puedo decirlo». «¿Y entonces qué es lo que me 

puede decir, doctora? Porque si todo el resto se excluye, algo será, ¿me equivoco?». Y aquí me 

sorprende de nuevo. «Bajo ninguna circunstancia podré decirte que se trata de esclerosis múltiple. 

Faltan pruebas, nuevas lesiones. Podrías quedarte en esta condición durante veinte años. ¿Por qué 

preocuparse ahora?», me pregunta, convencida que esta teoría me ayudará a ver las cosas bajo 

una nueva luz.  

Lo asumo: he puesto en discusión mi capacidad crítica durante esta conversación. ¿Prejuicios? 

¿Hipocondría? ¿Me estaba obsesionando con algo que ni siquiera existía? ¿Pero entonces cuál era 

el consejo, la estrategia para el futuro? Ninguna, ninguno. No había nada que hacer, sólo esperar. 

Pero si se tratara de esclerosis múltiple, la decisión de esperar me parece la solución más arriesgada, 

¿Usted no cree? En el fondo, estamos hablando de una enfermedad degenerativa ¿Esperar qué, 

exactamente? Qué mi cuerpo se hunda, de repente, un día, de forma completamente 

inesperada? 

¿Y entonces qué? Y entonces nada, toca sólo esperar.  

 

4. El Cuerpo Incierto 
 

Después de veinte días, el vértigo ha empezado a disminuir. De vez en cuando, inesperadamente, 

la cabeza parece desprenderse del cuerpo y tengo como la sensación de perder el contacto con 

el suelo. Si pudiera utilizar una metáfora diría que me muevo como si estuviera andando sobre una 

espesa nube de algodón. Todo se hace más fluido y difuminado, pierdo lucidez. Luego vuelvo a la 

realidad. Estoy parada en el andén del metro, acabo de bajar del vagón. Torbellinos de personas 

se apresuran para salir y entrar. Yo me quedo inmóvil y miro la escena en camera lenta. No consigo 

moverme de allí. He perdido la sensibilidad de ambas piernas, me quedo de pie, paralizada. No 

consigo entender lo que está pasando. Intento dar un paso adelante pero por debajo de mi cintura 

está la nada, mis piernas no existen. Empiezo a pensar que debería salir de allí, rápidamente. Mi 

cuerpo es un incordio, puesto en el medio de una zona de paso representa un obstáculo para los 

otros cuerpos, frenéticos, activos, agresivos, sanos. Cuando consigo mover el pie, el tren ha 
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abandonado la estación, puedo escuchar todavía el golpeteo de su carrera en el túnel que llega 

a mis oídos desde lejos. La gente también se ha ido. El andén empieza a llenarse de nuevos 

transeúntes impacientes. Las piernas vuelven a reaccionar débilmente, empujo con fuerza para 

moverme, pero siento que ahora todo tiene la consistencia de un flan. Siento un hormigueo en mi 

pie derecho. Tengo que irme de aquí. Lo repito obsesivamente mientras recorro el trayecto que me 

lleva a la salida. Parezco el pasajero de una nave que está a punto de hundirse. No sé exactamente 

qué está pasando pero un pánico sutil se apodera de mi cuerpo: ¿Estoy corriendo o voy despacio? 

No lo tengo claro. Sólo sé que hace una semana que la historia se repite, cada día, de forma 

aleatoria durante unos segundos. No existe un esquema, una dinámica clara. Me pasa de noche, 

de día, durante la tarde. Cada vez en momentos distintos. La doctora me ha dicho que puedo 

llamarla si algo nuevo aconteciera. Ha sido la pequeña “zanahoria” que quiso regalarme para 

hacerme olvidar el “garrote” de la incertidumbre más absoluta. 

 

«Creo que estaría bien si te tomaras algo para calmarte», me dice al teléfono con su voz 

fastidiosamente materna. Con mucha probabilidad el nerviosismo de estos días empeora tu 

percepción de los síntomas, de la realidad». En la pausa de silencio que nos separa puedo escuchar 

el rumor de su respiración. Me quedo sin decir nada por un instante, «¿Me dijo “algo”?», me lo 

pregunto a mí misma para racionalizar su consejo. Sí, un medicamento que te relaje. Un 

psicofármaco. Estoy acostumbrada a interpretar las palabras genéricas que utiliza para no 

asustarme. Me vuelven a la memoria las innumerables visitas de mi madre al psiquiatra, antes de 

que alguien entendiera que la causa de sus problemas era un asunto diferente. Señora, usted tiene 

una propensión a la depresión, tómese algo, o para ser más específicos: este medicamento y 

también este otro. Ya verá usted, luego todo irá mejor. Y claro que sí, la actitud hace mucho, ça va 

sans dire.  

«Vale», contesto sin añadir algo más, sólo tengo ganas de terminar esta conversación. Empiezo a 

entender sobre mi piel la palabra paciente, hace unos días había ido a buscar su etimología: viene 

del latín patiens o patientis y es el participio presente del verbo pati que significa sufrir, padecer, 

aguantar.    

 

*** 

 
Cuando abro los ojos durante las mañanas de estas últimas semanas una sensación de ligera 

náusea se infiltra en mi cuerpo. Es mi despertador biológico. Fijo la mirada en los ladrillos irregulares 

de la pared que está en frente de mí y me acuerdo de lo que ha pasado. El luto es algo que me 

envuelve y parece difícil deshacerse de ello. Por eso me encanta dormirme. En el sueño, aparte de 

algunas pesadillas, todo se desvanece y el peso del presente se me hace más llevadero. Abrir los 

ojos por las mañanas es la tarea más complicada porque tengo que asumir que la realidad es otra 

cosa. Me froto los ojos, respiro hondo y luego la vida vuelve a su rutina, la necesaria normalidad que 

sirve para sobrevivir a los acontecimientos. Me dejo transportar por la cotidianidad como si me 
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perdiera, pasiva, en una lista de cosas que he de acabar. Los síntomas, lentamente, están 

desvaneciéndose. Queda presente una perenne sensación de aturdimiento: un mareo ligero que 

he aprendido a controlar.  

No consigo quitarme la sensación de haber perdido algo, me siento como un vaso roto. Todo el 

resto ha sido recompuesto: líneas sutiles marcan el sendero de la fractura, un fino pegamento 

mantiene todo junto, para que el vaso mantenga su forma. Intento buscar el trozo que falta. Me da 

vergüenza asumirlo, pero no consigo entender dónde está. No consigo ni siquiera contarlo a las 

personas más cercanas.  

¿Qué te ha pasado?, me preguntan a menudo. Y en seguida intento buscar las palabras para 

explicar que tengo algo y que este algo no tiene un nombre. ¿Si estoy enferma? No lo sé, al parecer 

tengo que decir que no, pero mi cuerpo me cuenta otra historia. ¿A quién tengo que creer? Así que 

la duda continua persiguiéndome, mientras ando por la calle, intentando recuperar el paso seguro 

de una vez. Ya no recuerdo como me sentía antes que todo esto pasara. Tengo que aprender un 

nuevo idioma, una gramática de gestos reparadores que no conozco y que me ayuda a redefinir 

el espacio dentro del cual me muevo. Tengo que aprender a conocer este cuerpo nuevo que me 

llena de incertidumbre. Así que funciona de esta forma: no estoy sana y no estoy enferma. Soy un 

cuerpo en el medio de este dilema.  

 

*** 

 

Estoy sola en casa y en la pantalla brilla la imagen en blanco y negro de mi cerebro. Hoy he ido a 

recoger el informe de mi resonancia, dentro del sobre estaba también el cd con las imágenes. He 

abierto el programa para buscar como una ingenua las trazas de las lesiones. La palabra «lesión» 

me toca escribirla en plural porque resulta que el “puntito” no era el único presente en mi historial. 

Leo el informe del médico radiólogo y no me cabe duda, las lesiones son dos: «En secuencia T2 se 

evidencian dos focos de hiperseñal, uno en sustancia blanca periventricular occipital derecho y 

otro en el penduculo cerebeloso superior izquierdo». Pienso en la lectura superficial de mi prueba y 

no consigo evitar recordar las que faltan: una resonancia completa, para explorar posibles daños 

en la columna vertebral, y la punción lumbar. A esto se añadiría el test de los potenciales evocados. 

Es muy raro que el médico se haya parado en esta primera etapa: una sola resonancia en el 

encéfalo. Le pregunto el porqué – ya me he informado lo suficiente para sentirme valiente y 

cuestionar sus elecciones – y me contesta que no vale la pena y que hace falta esperar. Si te sientes 

mal, puedes llamarme. Me dice. No entiendo si piensa que eso pueda ser un consuelo para mí: si 

me siento mal, el daño estará hecho y no habrá vuelta atrás. Si me siento mal, esta absurda espera 

me hará pagar el precio de una potencial discapacidad.  

Me siento como un conejito de indias. Me siento indefensa.  

Muevo lentamente la rueda del ratón y asisto al milagro de un órgano en evolución: es mi cerebro, 

explicado en cada pequeño detalle, mostrándose en su forma cambiante, hecho de matices grises 

que cuentan una historia imposible de leer. Ha sido a la vez aterrador y emocionante mirar dentro 
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de mí. Aguanto la respiración y agradezco el momento de soledad que estoy viviendo. Me 

pregunto cómo podría explicar esta emoción que me cierra la garganta en un llanto que no quiero 

sacar. Desde el comienzo de esta historia, no me he permitido el lujo de llorar ni una sola vez. 

Imagino que se trata de una cuestión de carácter o de un problema de posicionamiento: ¿Cuál es 

mi papel en esta historia sin argumento? Siento que no me han dado el permiso de llorar, de 

quejarme, de vivir la ruptura autobiográfica de un diagnóstico. Sin embargo, tengo clara la 

exigencia de investigar, entender, reapropiarme de mi cuerpo. En el fondo, me pregunto: ¿Qué 

posición ocupan cuerpos como el mío en un mundo hecho de categorías? ¿Cuál es mi sitio en la 

escala de prioridades para que pueda gozar del derecho al cuidado? Mi cuerpo no tiene estatus 

porque mis síntomas, las trazas de algo que está alterado dentro de mí, no tienen un nombre. Asumo 

el fracaso de no saber detectar aquellas pequeñas interrupciones dentro de mí. No soy un médico, 

y pensar en encontrar indicios en una imagen tan sofisticada sería estúpido y contraproducente. La 

imagen fascinante de mi cerebro, su complejidad, me alejan de las respuestas que estoy buscando. 

Lo miro una última vez antes de cerrar el programa. Sin duda, las respuestas se encuentran en otro 

sitio.  

 

4. El Viaje 
 
Cuando presento mi proyecto de tesis a la profesora puedo ver las miradas de mis compañeros que 

me observan sin moverse. Es un silencio diferente, lo intuyo. Estoy leyendo las motivaciones que me 

han empujado a seguir esta línea de investigación: ¿Qué significa estar “ni sano ni enfermo” para 

un cuerpo liminal (Van Gennep, 1960; Turner, 1967) como el mío? Necesito dar un sentido a la 

situación y quiero intentar hacerlo a través de la antropología. La idea es sencilla: compartiré mi 

experiencia a través de encuentros etnográficos con pacientes. Quiero emprender un viaje y 

conocer a otras personas que puedan contarme sus historias de enfermedad, espera e 

incertidumbre. Cuando se habla de enfermedad en la antropología médica, se usa muchas veces 

el término prestado de la sociología de carrera del enfermo (Goffman, 1972). En este tipo de 

abordaje se pone el foco en las construcciones del paciente sobre su experiencia y se analizan las 

estrategias que estos adoptan en dichos trayectos. La mayoría de las veces se trata de 

concentrarse en las trayectorias terapéuticas y en las dinámicas que se desarrollan alrededor del 

paciente, sus familiares, los profesionales de la salud y las estructuras sanitarias implicadas. Partiendo 

de esta premisa, considero mi “carrera” un proceso que empieza antes del momento de ruptura 

autobiográfica del diagnóstico. Se trata de un prólogo de profunda importancia sin el cual no se 

podría comprender mi experiencia de enferma “en estado de espera”. Pero sobre todo interpreto 

mi carrera de enferma (y de investigadora) como un concepto polisémico: es un viaje físico y 

metafórico a la vez porque cuenta una historia de búsqueda de significados, una quest narrative, 

como lo llamaría Arthur Frank (1995), sociólogo médico que ha vivido en primera persona la 

experiencia de la enfermedad (Frank, 1991), abordándola reflexivamente a través de una 

autoetnografía. Es un viaje dentro del viaje. 
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Cuando termina la clase, la profesora se acerca. Quiere preguntarme si estoy segura de mi decisión: 

se tratará de un camino difícil, hace falta ser conscientes de las trampas emocionales que podré 

encontrar durante una experiencia de este tipo. Yo la tranquilizo, como ya he hecho con mi tutora. 

Es algo que he pensado con cuidado. Quiero perder la piel (Allué, 1996), desnudarme, quiero 

entender. 

*** 

 

Mientras estoy en el coche con mi padre miro los campos que nos separan de casa. Están llenos de 

los colores de la primavera, la luz del sol los inunda de verdes y amarillos. Conozco de memoria estas 

imágenes que me pasan delante de los ojos porque trazan el camino que hacemos todas las veces 

que él viene a recogerme desde el aeropuerto. Me gusta este momento, pues es la única ocasión 

que tenemos los dos para charlar de todo lo que nos ha pasado desde la última vez que nos hemos 

visto. Lo miro por un instante mientras conduce concentrado sin decir una palabra y entiendo que 

el guion se está repitiendo.  

 

Cuando mi madre se enfermó cada uno de nosotros en la familia vivió la experiencia del 

diagnóstico de forma distinta. Mi hermana se organizó para que todo lo que ella necesitaba no 

faltara, su presencia estable y su rol de “madre improvisada” retroalimentaban su hiperactividad, 

que era la manera que tenía para superar la ansiedad provocada por la noticia. Yo vivía lejos pero 

intentaba comunicarme a menudo por teléfono para monitorear su humor: quería darle la impresión 

que la distancia no cambiaba mi amor y preocupación hacia ella. Mi padre se encerró en un 

silencio preocupante. Con el paso del tiempo, cada uno de nosotros ha aprendido a gestionar la 

enfermedad de mi madre con sus propios recursos. Ahora que la historia se está repitiendo – o al 

menos, así intuimos – los roles se reproducen más o menos con la misma intensidad. Desde el primer 

episodio de vértigo y todo lo que ha seguido, he tenido la tendencia a comunicarme sólo con mi 

madre. He contestado a los mensajes llenos de ansiedad y aprehensión de mi hermana y he 

aceptado el silencio inquieto de mi padre. La cosa no me estorba, me doy cuenta que quiero 

gestionar la incertidumbre sola, y con la ayuda de pocas personas que siento más cercanas. La 

cotidianidad es un desafío constante y sé que sin ellas no podría sobrevivir. Pero ahora que me 

encuentro en el coche con mi padre, me doy cuenta del peso específico de este silencio. Lo podría 

llenar con la imaginación pensando en nuestros momentos mejores. Podría pensar que existe una 

fórmula para quitar de sus ojos la tristeza, la melancolía, el miedo. Pero no puedo. Tengo que 

aceptar que algo no funciona y, aún peor, lo tiene que aceptar él. 

 

 

*** 

 
Estoy acostada en la camilla del estudio de la doctora y la observo mientras se queda concentrada 

mirando el objeto extraño que ha apoyado sobre mi pie. Le da un golpe seco y me pide que la 
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avise en cuanto termine de escuchar la vibración. Sigo el movimiento que se propaga por la pierna 

y me mantengo a la espera. «Ya está», le digo. Pasa un aguja debajo de la planta del pie, luego 

sobre las piernas.  

«Me parece que está todo bien», me dice y me invita a sentarme. He venido con mi madre para 

hablar con su neuróloga, aprovechando las vacaciones en Italia. Hemos pedido una visita para 

tener una segunda opinión. «He mirado tu resonancia, efectivamente existe una alteración, aunque 

las lesiones sean muy pequeñas». Me pregunta qué exámenes me han hecho y le explico que sólo 

han recurrido a una resonancia en el encéfalo. No le parece normal: según su opinión se debe 

proceder con una resonancia de la columna y con una punción lumbar. No sé si sentir alivio, es la 

primera vez que me parece que todo esto no ha sido un producto de mi imaginación. Puede ser 

que tenga razón, tengo el derecho de pedir algo más, más allá de la espera.  

«La única propuesta que te puedo hacer es ingresarte aquí, podremos terminar la exploración sin 

problema». Me siento divida: por un lado me gustaría continuar mi trayectoria terapéutica en 

España, por el otro quiero que este limbo termine los más pronto posible. Le agradezco la 

disponibilidad. Me tomaré un tiempo para reflexionar sobre el asunto, aprovechando los tiempos 

bíblicos de la sanidad.  

 

6. “Time Is Brain” 
 

Esta mañana he abierto los ojos y me he dado cuenta que el vértigo ha desaparecido. Hace días 

que no siento aquella extraña sensación de aturdimiento que llegaba puntual con el cansancio o 

el nerviosismo. El síntoma -– aquella cosa que te “ata” obstinadamente a la enfermedad – se fue.  

Estoy empezando a saborear de nuevo la libertad. El tiempo te cambia también, es un proceso 

silencioso que se pone en acción con los esfuerzos cotidianos, a través de las pérdidas y de las 

conquistas. Será por eso que mientras miro a la doctora me siento más fuerte. He vuelto para mi 

visita de control con la intención de proponerle un “todo o nada” y para darle otra oportunidad: «o 

contigo o sin ti, yo quiero una respuesta», pienso mientras la miro. No es algo personal. Es una buena 

persona. Nunca me ha tratado mal. Me doy cuenta que existen situaciones peores. El viaje 

emprendido me ha enseñado muchas cosas: a través de las historias de vida que he recopilado, 

he conocido la soledad del camino del enfermo. He aprendido que los médicos tiene que lidiar, 

como nosotros, con las limitaciones de la realidad, la subjetividad que nos une o aleja en cuanto 

seres humanos.  

 

«¿Cómo te sientes?», me pregunta. «Bien», le contesto. Se alegra que no haya tenido otros síntomas, 

según su opinión, se puede continuar de esta forma, es decir esperando, pensando en la 

probabilidad que no pase algo nuevo. «No quiero esperar más», le digo. Y empiezo a explicarle las 

cosas que han pasado durante estos meses: le hablo de mi proyecto de tesis, de las investigaciones 

hechas, de los consejos de otros médicos. Estoy poniendo en tela de juicio su opinión, soy muy 
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consciente de ello, pero mi paciencia se ha agotado: necesito llevar al extremo el juego del “todo 

o nada”.  

Me mira y me dice: «Si tú piensas que hacer estas pruebas te pueda ayudar, podemos proceder, 

pero mi opinión no cambia: necesito que tengas otro brote, un síntoma nuevo, una lesión activa 

para tener una respuesta. Si la lesión lumbar sale positiva y tienes lesiones en la columna, no podré 

diagnosticarte. Lo siento». Acepto el trato, tener nuevas pruebas es, de todas formas, una manera 

para aliviar esta sensación que me persigue desde hace meses: estoy perdiendo el tiempo mientras 

existe la gran probabilidad de que tenga una enfermedad degenerativa. Time is brain, el tiempo es 

cerebro, dijo un médico que escuché en un congreso, mientras intentaba convencer a la platea 

que perder tiempo con la esclerosis múltiple es contraproducente. Sin las pruebas, no hay 

diagnóstico. Sin el diagnóstico no hay los medicamentos. Sin los medicamentos no hay esperanza. 

Sin la esperanza no hay  presente. Sin el presente tampoco hay futuro.  

 

*** 

 
F. es un médico italiano que he conocido investigando para mi tesis. Nuestros caminos se han 

cruzado por casualidad. Después de un primer intercambio de correos donde me ha pedido que 

le enviara mis pruebas, me ha propuesto hablar por teléfono. «La verdad es que no tengo mucha 

información, con una resonancia en el encéfalo se puede hacer poco. Pero una cosa es cierta, 

tienes un síndrome clínico aislado, usando el acrónimo, se trataría de CIS. Siguiendo los últimos 

criterios de Mc Donald (2010), tienes una primera manifestación inflamatoria sin actividad. Sería 

interesante entender algo más a través de la punción lumbar y de la resonancia». Le explico 

brevemente que conozco el problema: me he pasado meses estudiando la literatura científica, con 

las debidas limitaciones de mi “saber lego”. Le cuento mi trayectoria, le hablo de la obstinación de 

mi neuróloga. «Es algo común, hay diferencias de procedimiento en el diagnóstico, dependiendo 

del país, y también de la formación del médico. En Italia, por ejemplo, en la mayoría de los casos, 

tenemos la tendencia a ser preventivos y más agresivos. Sin embargo no me explico porque no se 

ha procedido con el resto de las pruebas».  

 

Hablar con F. me permite hacer una nueva reflexión acerca de mi autobiografía de enferma: si 

realmente existe la probabilidad de una situación de un limbo diagnóstico “de manual”, 

confirmado por las publicaciones científicas y años de investigación médica, ¿porqué, entonces, 

no se llaman las cosas por su nombre? Un paciente en estado de espera se sentiría más cómodo 

dentro la certidumbre de una categoría médica.  

 

F. continúa hablando de mi caso con una claridad encantadora. De repente aquella sensación de 

tremenda soledad que me ha acompañado durante todo este tiempo ha desaparecido. Siento 

que entiende mi situación, que comparte mis dudas y que intenta resolverlas con un lenguaje claro, 

directo, honesto. Hablamos el mismo idioma.  
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Creo que fue en aquel momento cuando decidí que él iba a ser mi médico.  

 
7. La Respuesta 
 

En el hospital, cada día, a la hora de la comida, una gaviota llega delante de la ventana de mi 

habitación. Golpea el cristal con su pico, reclamando comida. Conoce perfectamente los horarios, 

se acerca sólo cuando está segura que alguien podrá regalarle un trozo de pan, conmovido por su 

mirada inocente. La observo desde la cama, inmóvil. El dolor de cabeza que me ha provocado la 

punción lumbar me obliga a un descanso absoluto. A mi lado está M., una señora de 70 años, 

ingresada desde hace una semana. Le veo girarse dentro de las sábanas, inquieta. La noche 

pasada me confesó que quiere salir del hospital, se siente cansada, no quiere esperar más y tiene 

a la familia entera esperándola en casa. Y un hermano enfermo que necesita su cuidado, 

paralizado por un ictus imprevisto. «No entienden que me está pasando, pero no puedo esperar 

más», insiste. Tiene un dolor en la espalda que no la deja en paz y desmayos súbitos desde hace 

mucho tiempo. Sus familiares le han obligado a que ingrese para descubrir definitivamente el 

problema que le persigue. Ella no puede parar de sentirse preocupada: el hospital está a dos horas 

de coche de su ciudad y cada día una de sus tres hijas viene a visitarla para hacerle compañía. 

Durante estos días de hospitalización hemos hablado de nuestras vidas. Será por la edad que la 

hace más sabia, pero veo en esta mujer un estoicismo conmovedor.  

De repente, entra el médico para decir a la señora M. que ya puede irse, volverá para hacerse otra 

prueba en unos días. Veo su cara contenta, estaba esperando una noticia de este tipo: finalmente 

podrá volver a su casa para pasar el día de Reyes con sus nietos. El médico le explica la situación, 

introduciendo de vez en cuando unos términos técnicos desconocidos. Es un chico joven que 

frecuenta este hospital universitario para terminar su especialización. Se mueve con aire nervioso y 

se nota que tiene ganas de explicarle bien las cosas. M. lo mira con atención pero le cuesta seguir 

el razonamiento del doctor: parece un corredor atrasado que intenta alcanzar a los demás, ya 

proyectados hacia la meta. Cuando el doctor deja la habitación M. se gira hacia mí: necesita estar 

segura de haber comprendido lo que le acaba de explicar. Luego llega la hija, lleva consigo una 

maleta y todo lo necesario para prepararse antes de salir. La señora M. se pasa el cepillo por el 

pelo, luego se mira al espejo y me dice: «¡Dios, que desastre! ¡Ya es la hora de ir al peluquero!» y me 

guiña el ojo para buscar mi complicidad. Le voy a echar de menos, esto está claro. Durante estos 

días hemos compartido muchas experiencias juntas: la misma incertidumbre, la misma soledad, los 

mismos silencios y rutinas impuestas, neones que se encienden y apagan en horas preestablecidas. 

Todas las cosas que hacen de este lugar un sitio lejano de la realidad, una isla suspendida en el 

tiempo. 

*** 

 
Cuando el doctor F. me invita a sentarme en su estudio, por un instante no siento nada. Me 

concentro en su bata blanca y en el bolígrafo que abre y cierra con un gesto nervioso de su mano. 
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Lleva consigo un papel, un artículo científico que me pone delante para que yo lo pueda guardar. 

«Te servirá para tu investigación», me dice, esbozando una tímida sonrisa.  

Lo miro, esperando una señal que me pueda sugerir alguna respuesta.  

Luego, de repente, empieza a hablar: «Entonces, los resultados de la punción han salido positivos y 

se ha detectado una pequeña lesión en la columna vertebral, en C7», una mirada silenciosa entre 

nosotros acompaña el tono relajado de su voz, «así que puedo confirmarte el diagnóstico de 

esclerosis múltiple». Es curioso: no consigo entender cómo sentirme. Ha pasado un año exacto 

desde aquel día de enero en que me desperté en el cuerpo de otra persona. Ahora puedo 

finalmente decir que soy ella también. Esta “segunda ruptura” me ha permitido que nos 

reuniéramos. Estoy feliz, estoy confusa, estoy triste, no siento nada. Miro al médico, en la habitación 

se respira una atmósfera de serenidad. Un silencio hecho de cuestiones pendientes finalmente 

resueltas.  

«Gracias», le digo. «Es mi trabajo», me dice él, «no hay nada que agradecer». «Verás», continúa 

concentrado mirando el artículo científico que tengo delante de mí, «desde hace un mes las cosas 

han cambiado». Me habla de los nuevos criterios diagnósticos de Mc Donald 2017 (Thompson et al. 

2018) y me comenta que, en el estado actual de la situación, mi condición de borderline – pocas y 

pequeñas lesiones, con ninguna actividad de la enfermedad – puede tener un nombre y un 

apellido. Le parece lo mejor para mí porque con un diagnóstico podré empezar a curarme 

inmediatamente. «Si fuera tú, no me esperaría mucho».  

Es increíble: en pocos minutos todo mi mundo ha cambiado. El pacto de transición ha caducado, 

ahora hace falta afrontar unas cuantas responsabilidades de cara al futuro. 

El futuro, finalmente lo veo concretamente dentro de las cosas que me esperan más allá de aquella 

puerta del hospital. A fuera el sol está acompañando a los transeúntes en sus caminos caóticos 

hacía casa, el trabajo, algo que les está esperando. Estoy mirando la película de lo cotidiano – 

siempre igual y siempre diferente – desde las escaleras del departamento de Neurología. Cierro los 

ojos y por un momento las escenas apenas vistas continúan moviéndose debajo del negativo de 

mis párpados. Lanzo un suspiro de alivio. Estoy pensando que hoy es un buen día para empezar de 

nuevo.  
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ANEXO II: ESCLEROSIS MÚLTIPLE: UNA DEFINICIÓN DESDE LA 
MEDICINA 
 
 

1. PATOGENIA, PATOGÉNESIS Y ETIOLOGÍA  
 

La esclerosis múltiple es una enfermedad crónica, desmienilizante, inflamatoria y autoinmune del 

sistema nervioso central (SNC), que afecta al cerebro y a la médula espinal. Se presenta como una 

de las mayores causas de discapacidad neurológica en jóvenes adultos: la enfermedad se 

manifiesta alrededor de los 30 años y la edad más frecuente de diagnóstico se sitúa entre los 20 y 

los 40 años, aunque el inicio pueda ser anterior, como acontece con los casos pediátricos de 

reciente descubrimiento (Poser & Brinar, 2004; Waldman et al., 2014; Hintzen, 2018). 

La patología tiene un componente neurodegenerativo, manifestándose con diferentes episodios 

de disfunción neurológica, separados en el tiempo y en el espacio, y la difusión progresiva de 

múltiples lesiones en la sustancia blanca y gris del cerebro. (Compston y Coles, 2002). El proceso de 

desmielinización o pérdida de mielina – una lipoproteína que funciona como capa aislante y que 

permite la conducción del impulso nervioso a lo largo de los axones del cerebro – es el hecho 

predominante y provoca la activación de déficits neurológicos de varios tipos (ídem). Sin embargo, 

a pesar de que no se conozca ampliamente su patogenia y la anatomía patológica de las lesiones, 

su patogénesis se presenta como algo complejo y multifactorial, y sus causas no están filiadas 

(Ferna ́ndez, Ferna ́ndez, & Guerrero, 2005; Cohen & Rae-Grant, 2012). De hecho, la etiología de la 

enfermedad se caracteriza por complejas interacciones entre predisposición genética y diferentes 

factores ambientales e infecciosos (Karussis, 2014; Amato, Derfuss, Hemmer, Liblau, Montalban, & 

Miller, 2017). 

 

2. SÍNTOMAS  
 

La enfermedad se presenta con una extrema variabilidad de síntomas, dentro de los cuales 

destacan (Fernández, 2002): 

 

• Síntomas sensitivos con alteraciones de la sensibilidad en forma de hormigueos o parestesias, 

disestesias o sensación dolorosa al tacto; síntomas motores con debilidad generalizada o 

pérdida de destreza o fuerza, dificultad para caminar o incluso alteraciones en la 

coordinación;� 

• Alteraciones de la visión con disminución de la agudeza visual, visión borrosa o doble y/o 

mala visión de los colores;� 

• Disfunción del tronco del encéfalo que lleva a movimientos incontrolados de los ojos 

(nistagmos), dolor ocular al movimiento de los ojos, o incluso parálisis facial, neuralgia del 
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trigémino, trastornos de la articulación del lenguaje, alteraciones auditivas, trastornos 

deglutorios o vértigos; 

• Alteraciones sexuales y alteraciones esfinterianas, vesicales o intestinales; 

• Problemas neuropsicológicos como depresión;  

• Alteraciones cognitivas relacionadas con la atención, la memoria o el procesamiento de la 

información; 

• Crisis epilépticas o movimientos involuntarios;  

• Fatiga correspondiente a un agotamiento excesivo;  

• Espasticidad asociada al dolor; 

• Síndrome de Lhermitte, (una especie de calambre eléctrico que recorre toda la espalda 

desde el cuello hasta los pies) 

 

3. EPIDEMIOLOGÍA: UN MAPA DE LA ENFERMEDAD  
 

El Atlas of MS (MSIF, 2013)  ha proporcionado una estimación de la distribución de la enfermedad a 

nivel mundial. La primera cosa que se destaca en este informe es que la difusión de la esclerosis 

múltiple no es uniforme: se difunde con mayor preponderancia en las zonas con climas templados 

y más alejadas del Ecuador, en particular en Europa del Norte, Estados Unidos, Nueva Zelanda y 

Australia. 

La prevalencia en el mundo se cifra en torno a 100-190 por 100.000 habitantes en los países de 

Europa del Norte, USA, Canadá y Nueva Zelanda, y llega a 2-25 por 100.000 habitantes en Asia, 

África y América del Sur, con una proporción de afectación casi doble en mujeres que hombres. A 

nivel mundial se calcula que hay 2.300.000 personas enfermas de esclerosis múltiple, 600.000 de las 

cuales viven en Europa (MSIF, 2013). En Italia la AISM (Associazione Italiana Sclerosi Multipla) ha 

presentado una estimación estadística en el año 2017 basada en cálculos publicados por la 

literatura científica (Battaglia & Bezzini, 2017). Se estima que en el año 2017, las personas con 

esclerosis múltiple son alrededor de 113.000: la prevalencia corresponde a un promedio de 193 por 

100.000 personas con la excepción de Cerdeña, que cuenta con 360 casos por cada 100.000 

personas. 

 

4. HISTORIA NATURAL DE LA ENFERMEDAD: UNA CLASIFICACIÓN  
 

La esclerosis múltiple se presenta como una enfermedad caracterizada por una variabilidad en su 

historia natural (Ferna ́ndez, Ferna ́ndez, & Guerrero, 2005; Tremlett, Zhao, Rieckmann, & Hutchinson, 

2010). La página web de la Asociación Española de Esclerosis Múltiple37 aporta una lista de las 

diferentes formas como se presenta actualmente:  

																																																								
37 https://www.esclerosismultiple.com/esclerosis-multiple/que-es/ [Consultado el 12 de marzo 2018] 
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o ESCLEROSIS MÚLTIPLE RECURRENTE-REMITENTE (EMRR): En esta forma se producen períodos 

de recaída (brotes) seguidos de etapas de estabilización de duración variable (días o 

meses). Estas recaídas consisten generalmente en la aparición de síntomas neurológicos 

causados por una nueva lesión en el sistema nervioso central. Tras el brote, puede haber una 

remisión parcial de los síntomas e incluso una recuperación total. La enfermedad puede 

permanecer inactiva durante meses o años. Es el tipo más frecuente, afectando 

inicialmente alrededor del 85% de las personas con EM. 

 

o ESCLEROSIS MÚLTIPLE PROGRESIVA SECUNDARIA (EMPS): En algunas personas que tienen 

inicialmente EM con recaídas y remisiones, se desarrolla posteriormente una incapacidad 

progresiva durante el curso de la enfermedad, frecuentemente con recaídas superpuestas 

y sin períodos definidos de remisión. Entre un 30 y un 50% de los pacientes que sufren 

inicialmente la forma recurrente-remitente de la EM, desarrollan la forma secundaria 

progresiva. 

 

o ESCLEROSIS MÚLTIPLE PROGRESIVA PRIMARIA (EMPP): Esta forma de EM se caracteriza por la 

ausencia de brotes definidos, con un comienzo lento y un empeoramiento constante de los 

síntomas y de la discapacidad. Aproximadamente el 15% de las personas con EM son 

diagnosticadas con esta forma progresiva primaria. 

 

o ESCLEROSIS MÚLTIPLE PROGRESIVA RECIDIVANTE (EMPR): Es la forma menos común, dándose 

en un 5% de los casos. Se caracteriza por una progresión constante y sin remisiones desde el 

comienzo, con una clara superposición de brotes con o sin recuperación completa. 

 

A estas formas se añaden otras que se pueden considerar como potenciales categorías pre-

diagnósticas de la enfermedad:  

o EL SÍNDROME CLÍNICO AISLADO (SCA O CIS EN INGLÉS), consistente en un primer episodio de 

síntomas neurológicos de origen desmielinizante y causado por inflamación y 

desmielinización en uno o más sitios del sistema nervioso central que se prolonga durante al 

menos 24 horas y que posiblemente evolucione posteriormente hacia una esclerosis múltiple. 

A las personas con SCA no se les puede diagnosticar una esclerosis múltiple ya que no 

cumplen los criterios diagnósticos suficientes, aunque podrían tiempo después, desarrollar o 

no la enfermedad. Sin embargo se ha demostrado que en el 85% de los casos, el SCA se 

convierte en esclerosis múltiple (Brownlee & Miller 2014) 

 
o EL SÍNDROME RADIOLÓGICAMENTE AISLADO (SRA O RIS EN INGLÉS) describe a “sujetos que 

presentan de forma incidental lesiones en la sustancia blanca (SB) del sistema nervioso 

central por resonancia magnética indicativas de esclerosis múltiple y que cumplen con los 
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criterios de Barkhof/Tintoré para diseminación en espacio, pero no presentan signos ni 

síntomas de la enfermedad”. (Contentti, 2015: 105; Yamout & Khawajah, 2017) 

 

5. TERAPIAS  

 

No existe todavía una cura para la esclerosis múltiple, sin embargo en los últimos veinte años la 

investigación médica ha proporcionado un amplio abanico de opciones para asegurar una forma 

paliativa de tratamiento, útil para ralentizar el proceso degenerativo de la enfermedad (Torkildsena, 

Myhra e Bøa 2015). Se pueden dividir los tratamientos destinados a la esclerosis múltiple en cuatro 

categorías: los tratamientos modificadores de la enfermedad, los tratamientos sintomáticos, los 

tratamientos del brote y los rehabilitadores.  

Los primeros hacen referencia al carácter preventivo de la enfermedad ya que reducen la 

frecuencia y la intensidad de los brotes, previenen la aparición de nuevas lesiones y retrasan o 

reducen la discapacidad adquiridas, aunque sin la capacidad de resolver el daño causado por las 

recaídas anteriores. Estos medicamentos tienen efectos secundarios que cambian de forma 

imprevisible de un paciente a otro. Actualmente están disponibles nueve tipos distintos de fármacos 

aprobados por la Agencia Europea de Medicamentos (EMA, 2015) que se dividen en:  

 

o FÁRMACOS DE PRIMERA LÍNEA: se utilizan para el tratamiento de inicio y tienen una función 

inmunomoduladora (se encargan de modular la respuesta inmunológica, pero 

habitualmente no la disminuyen). En esta lista se encuentran: el  interferón beta en sus 3 

variantes beta1a (Avonex ®, Rebif®) y beta1b: (Betaferon®, Extavia®) y beta-1a pegilado 

(Plegridy®), el Acetato de glatirámero (Copaxone® 20 o 40), el Dimetilfumarato (Tecfidera®) 

y  la Teriflunomida (Aubagio®);  

 

o FÁRMACOS DE SEGUNDA LÍNEA: se utilizan cuando, a pesar de los tratamientos, se registra 

una progresiva actividad de la enfermedad. Se trata de medicamentos con un efecto 

inmunosupresor: Alemtuzumab (Lemtrada®), Fingolimod (Gilenya®), Mitoxantrona 

(Novantrone®), Natalizumab (Tysabri®) y, finalmente, el Ocrelizumab (Ocrevus®), el primer 

tratamiento destinado a la esclerosis múltiple primaria progresiva, autorizado en enero del 

2018 (EMA, 2018).  
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Figura 8 Tabla general de los fármacos de primera y segunda línea presentes en el mercado hasta 2017. Fuente: 

www.esclerosismultiple.com 

 

 

Los tratamientos del brote se utilizan cuando aparece un nuevo episodio agudo de la enfermedad. 

El brote es un concepto clínico definido como la aparición de síntomas o signos de disfunción 

neurológica de instauración aguda y con una duración mínima de 24 horas, o bien un deterioro 

significativo de síntomas neurológicos preexistentes que habían estado estables o ausentes durante 

al menos 30 días en ausencia de fiebre o infección. Su tratamiento está enfocado a controlar el 

proceso inflamatorio, especialmente con corticosteroides. 

 

Los tratamientos de los síntomas son numerosos y sirven para paliar las múltiples manifestaciones de 

la enfermedad como la fatiga, la espasticidad, el dolor neuropático, la disfunción vesical y el déficit 

cognitivo.  

 

Finalmente, los tratamientos rehabilitadores son actividades multidisciplinares que tienen el objetivo 

de mejorar la calidad de la vida del paciente y la funcionalidad en las actividades de la vida 

cotidiana. Entre ellos se encuentra la fisioterapia, la psicoterapia, la terapia ocupacional, la 

logopedia, etc.  
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ANEXO III: PERFIL DE LOS PACIENTES ENTREVISTADOS 
 
 
 
AGNESE 
 

Agnese tiene 59 años, está casada,  tiene dos 

hijas y dos nietos. Ha empezado a sufrir los 

primeros síntomas con 30 años pero ha sido 

diagnosticada con la edad de 49. Desde 

entonces ha dejado su puesto de profesora 

porque su condición de salud no le permitía 

aguantar los ritmos del trabajo. Actualmente 

tiene una vida activa pero sufre de un déficit 

permanente a la pierna izquierda, tiene una  

esclerosis múltiple recurrente-remitente y se 

cura con Extavia. 

 

CARLA 
 
Carla tiene 32 años, está casada y trabaja a 

tiempo parcial. Su proceso de diagnóstico ha 

sido complicado, ya que un año antes de 

descubrir que sufre de esclerosis múltiple ha 

tenido un ataque isquémico, causado por 

otra patología. Tiene una EM de tipo 

recurrente-remitente y actualmente sigue el 

tratamiento con Aubagio. 

 

CLAUDIO 

 
Claudio tiene 32 años, está casado y sufre de 

una forma de esclerosis múltiple progresiva 

primaria. Está en silla de ruedas y después de 

haber transcurrido mucho tiempo sin terapia, 

ha empezado desde hace un mes un nuevo 

tratamiento con un fármaco antitumoral. Ha 

empezado a tener los primeros síntomas de 

la enfermedad con 9 años.  

 
 
 

CRISTINA 
 
Cristina tiene 27 años, es rumana y ha 

emigrado a Italia con su madre cuando era 

una niña. Vive por su cuenta y trabaja en una 

tienda gourmet. Es una persona muy activa. 

Sufre de una forma de esclerosis múltiple 

recurrente - remitente y sigue el tratamiento 

con Rebif.  

 

EMMA 
 
Emma tiene 24 años, vive por su cuenta y 

trabaja como educadora social. Después de 

muchas recaídas, actualmente sigue el 

tratamiento con Ocrelizumab que está 

bloqueando la degeneración de la 

enfermedad. Sufre de una forma de esclerosis 

múltiple recurrente- remitente.  

 
EVA 
 
Eva tiene 27 años y vive con su madre, la 

pareja de su madre y su hermano. Ha recibido 

el diagnóstico en 2017, después de haber 

pasado 7 meses peregrinando de un hospital 

a otro antes de descubrir que estaba enferma 

de esclerosis múltiple. Sigue el tratamiento con 

Rebif y está intentando adaptarse a los 

cambios de su nueva vida, buscando 

activamente un trabajo. Sufre de una forma 

de esclerosis múltiple recurrente-remitente.  

 
GIOIA 
 
Gioia tiene 26 años y vive con sus padres. Ha 

trabajado durante muchos años como chef 

pero ahora está desempleada y ha decidido 

volver a estudiar para especializarse como 
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dietista. Tiene dos primas de su misma edad 

con esclerosis múltiple. Trabaja como 

voluntaria con AISM. Sufre de una forma de 

esclerosis múltiple recurrente-remitente y sigue 

el tratamiento con Rebif. 

 

GIORGIA 
 
Giorgia tiene 30 años y vive con su familia. 

Trabaja y mantiene una vida activa. Antes de 

enfermarse de esclerosis múltiple, sufría ya de 

una forma de diabetes pediátrico. 

Recientemente, le han sido detectadas otras 

dos enfermedades autoinmunes: la celiaquía 

y la enfermedad de Basedow. Sufre de una 

forma de esclerosis múltiple recurrente-

remitente y se cura con Copaxone.  

 
GIOVANNI 
 
Giovanni tiene 34 años y trabaja como 

investigador y profesor en la universidad. Ha 

vivido un año en estado de CIS antes de 

recibir el diagnóstico de esclerosis múltiple. 

Actualmente, se está curando con Copaxone 

y colabora como voluntario con AISM 

(Associazione Italiana Sclerosi Multipla) y 

como administrador en un grupo Facebook 

de enfermos de esclerosis múltiple. Sufre de 

una forma de esclerosis múltiple  recurrente-

remitente.  

 
LUISA 
 
Luisa tiene 37 años, está casada y tiene dos 

hijas. No trabaja porque su condición de salud 

no se lo permite. Tiene problemas de 

movilidad y un déficit permanente de la visión 

lateral. Tiene un tío y una tía enfermos de 

esclerosis múltiple. Sufre de una forma de 

esclerosis múltiple recurrente-remitente y 

actualmente sigue tratamiento con Tysabri.  

 
MARGHERITA 
 
Margherita tiene 50 años y está enferma 

desde cuando tenía 34. Está casada, tiene 

tres hijos y dos nietos. Sufre de una forma de 

esclerosis múltiple progresiva primaria y 

actualmente no utiliza ningún tratamiento 

porque se ha sometido a un trasplante de 

células madre. Su movilidad está 

comprometida. Utiliza un andador para 

moverse y pasa mucho de su tiempo sentada. 

Difícilmente sale de casa porque no le gusta 

la idea de moverse en silla de ruedas. 

 
MATTEO 
 
Matteo tiene 34 años y vive con su familia. Está 

desempleado y busca activamente trabajo 

en el sector cultural, su especialización. Está 

enfermo de esclerosis múltiple desde hace 14 

años y tuvo que esperar dos años antes de 

recibir el diagnóstico. Sufre de una forma 

recurrente - remitente y actualmente se está 

tratando con Copaxone.   

 

PENELOPE 
 
Penelope tiene 62 años y ha sido 

diagnosticada con 40. Vive con su marido que 

es médico, tiene dos hijas y dos nietos. Sufre 

una forma de esclerosis múltiple primaria 

progresiva. La enfermedad la obliga a utilizar 

un andador y pasa la mayoría de su tiempo 

sentada. Actualmente no está siguiendo 

ningún tratamiento porque los fármacos no 

tienen ningún efecto sobre la progresión de su 

enfermedad. Esporádicamente, cuando lo 

necesita, se cura con cortisona.  
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SABRINA 
 
Sabrina tiene 34 años, está separada y vive 

con sus dos hijos. Ha dejado su antiguo trabajo 

de ingeniera para hacer la emprendedora. 

Sufre de una forma de esclerosis múltiple 

recurrente-remitente y actualmente sigue una 

cura experimental llamada “Protocolo 

Coimbra” porque no tolera los efectos 

secundarios de los otros tratamientos.  

 

SOFIA 
 
Sofia tiene 22 años, es rumana y  estudiante 

de farmacia. Ha emigrado a Italia con su 

madre cuando tenía 8 años. Ha empezado a 

sufrir los primeros síntomas de la enfermedad 

cuando era adolescente. Actualmente vive 

sola y espera terminar los estudios para poder 

trabajar en su sector. Sufre de una forma de 

esclerosis múltiple recurrente-remitente y 

actualmente se cura con Rebif.  

 
STELLA 
 
Stella tiene 39 años y vive con su pareja. Tiene 

una vida activa y trabaja. Tiene una hermana 

que ha sido diagnosticada como ella con 

esclerosis múltiple. Sufre de una forma de 

esclerosis múltiple recurrente-remitente y sigue 

el tratamiento con Tecfidera. 

 
TERESA 

Teresa tiene 69 años, está casada y tiene dos 

hijos y dos nietos. Vive con su marido y no 

sigue ningún tratamiento. Afirma haber hecho 

siempre curas esporádicas con cortisona. 

Tiene una vida relativamente activa, aunque 

el cansancio le impida moverse con facilidad. 

Está enferma de esclerosis múltiple desde 

hace más de 30 años y sufre de una forma de 

esclerosis múltiple progresiva primaria.  

 
TIZIANA 
 
Tiziana tiene 38 años, está casada, es ama de 

casa y tiene dos hijos. Ha transcurrido dos años 

en estado de CIS antes de recibir la diagnosis 

di esclerosis  múltiple. Lleva una vida activa, 

aunque el cansancio a veces le impida hacer 

todo lo que le gustaría. Sufre de una forma de 

esclerosis múltiple recurrente-remitente y 

actualmente se cura con Copaxone. 

 
TOMMASO 
 
Tommaso tiene 27 años, vive con su familia y 

está empleado en un supermercado. Tiene 

una gran pasión por la bicicleta que cultiva 

junto a su novia. Desde cuando ha recibido la 

diagnosis, se dedica con constancia a este 

deporte. Sufre de una forma de esclerosis 

múltiple recurrente-remitente y sigue el 

tratamiento con Tecfidera. 

 
VANESSA 
 

Vanessa tiene 25 años, vive sola, trabaja en la 

empresa de su padre y conduce una vida 

activa. Ha decidido no curarse porque no 

soporta los efectos secundarios de los 

medicamentos. Sufre de una forma de 

esclerosis múltiple recurrente - remitente y se 

trata con marihuana terapéutica.  

 
 
VERONIKA 
 
Veronika tiene 34 años, no trabaja y vive con 

su familia. Sufre de una forma de esclerosis 

múltiple progresiva primaria que le impide ser 

autosuficiente ya que tiene graves problemas 

de movilidad. Transcurre gran parte de su día 
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sentada y está luchando para obtener la 

pensión de discapacidad que le ha sido 

denegada. Además, no puede seguir ningún 

tratamiento. Espera poder empezar pronto 

una cura experimental. 
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ANEXO IV: GLOSARIO 
 
 

[Todos los textos presentes en el glosario han sido transcritos en lengua original] 

 
ANTICUERPOS ANTINUCLEARES:  “Anticuerpos que atacan a las proteínas ‘normales’ del núcleo de 

una célula. La presencia de un gran número de autoanticuerpos o ANA puede indicar una 

enfermedad autoinmune”. (American College of Rheumatology) [Consulta en línea] 

 

BANDA OLIGLOCONALES: “Es un examen para buscar proteínas relacionadas con inflamación en el 

líquido cefalorraquídeo (LCR)”. (Biblioteca Nacional de Medicina de los EE.UU.) [Consulta en línea] 

 

DISEMINACIÓN EN EL ESPACIO: “El desarrollo de lesiones en distintas ubicaciones anatómicas dentro 

del SNC (sistema nervioso central), es decir, que indica un proceso de SNC multifocal”. (Thompson 

et al., 2018) [Consulta en línea] 

DISEMINACIÓN A TIEMPO: “El desarrollo o la aparición de nuevas lesiones del SNC a lo largo del 

tiempo”. (Thompson et al., 2018) [Consulta en línea] 

DOLOR NEUROPÁTICO: “Dolor producido por los nervios dañados”. (Biblioteca Nacional de 

Medicina de los EE.UU.) [Consulta en línea] 

 

ECOGRAFÍA DOPPLER: “La ecografía Doppler es una prueba no invasiva que calcula el flujo de la 

sangre en los vasos sanguíneos haciendo rebotar ondas sonoras de alta frecuencia (ecografía) en 

los glóbulos rojos circulantes. En la ecografía común, se utilizan ondas sonoras para crear imágenes, 

pero no se puede mostrar el flujo sanguíneo. La ecografía Doppler puede calcular la rapidez del 

flujo sanguíneo al medir la proporción de cambios en su tono (frecuencia)”. (National Institute of 

Neurological Disorders and Stroke) [Consulta en línea] 

 

ENCEFALOMIELITIS AGUDA DISEMINADA: “La encefalomielitis aguda diseminada (EAD) se 

caracteriza por un ataque breve pero intenso de inflamación en el cerebro y la médula espinal que 

lesiona la mielina, la cubierta protectora de las fibras nerviosas. A menudo se presenta después de 

una infección viral o, con menos frecuencia, después de la aplicación de la vacuna contra el 

sarampión, las paperas o la rubeola. Los síntomas de la EAD son de aparición rápida y al principio 

son de tipo encefalitis, es decir, fiebre, fatiga, cefalea, náusea y vómito y, en casos graves, 

convulsiones y coma. También puede lesionar la materia o sustancia blanca (el tejido cerebral que 

toma su nombre del color blanco de la mielina), lo cual ocasiona síntomas neurológicos como 
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pérdida de la visión en uno ojo o en ambos (debido a la inflamación del nervio óptico), debilidad 

hasta el punto de parálisis y dificultad para coordinar los movimientos de los músculos voluntarios 

(como los que se usan al caminar). La EAD a menudo se diagnostica mal como un primer ataque 

grave de esclerosis múltiple, puesto que algunos de los síntomas de las dos enfermedades pueden 

ser similares, especialmente aquellos causados por la lesión de la materia blanca”. (National Institute 

of Neurological Disorders and Stroke) [Consulta en línea] 

 

ENFERMEDAD AUTOINMUNE: “Enfermedad que se activa cuando el sistema inmunitario ataca las 

células sanas del cuerpo por error. Las enfermedades autoinmunes pueden afectar muchas partes 

del organismo”. (Biblioteca Nacional de Medicina de los EE.UU.) [Consulta en línea] 

 

ESCLEROSIS MÚLTIPLE: “La esclerosis múltiple (EM) es una enfermedad del sistema nervioso que 

afecta al cerebro y la médula espinal. Lesiona la vaina de mielina, el material que rodea y protege 

las células nerviosas. La lesión hace más lentos o bloquea los mensajes entre el cerebro y el cuerpo, 

conduciendo a los síntomas de la EM”. (Biblioteca Nacional de Medicina de los EE.UU.) [Consulta 

en línea] 

ESCLEROSIS MÚLTIPLE RECURRENTE-REMITENTE (EMRR): “Forma de esclerosis múltiple que se produce 

con períodos de recaída (brotes) seguidos de etapas de estabilización de duración variable (días 

o meses). Estas recaídas consisten generalmente en la aparición de síntomas neurológicos causados 

por una nueva lesión en el sistema nervioso central. Tras el brote, puede haber una remisión parcial 

de los síntomas e incluso una recuperación total. La enfermedad puede permanecer inactiva 

durante meses o años. Es el tipo más frecuente, afectando inicialmente alrededor del 85% de las 

personas con EM”. (Asociación Española de Esclerosis Múltiple) [Consulta en línea] 

ESCLEROSIS MÚLTIPLE PROGRESIVA PRIMARIA (EMPP): “Forma de EM que se caracteriza por la 

ausencia de brotes definidos, con un comienzo lento y un empeoramiento constante de los síntomas 

y de la discapacidad. Aproximadamente el 15% de las personas con EM son diagnosticadas con 

esta forma progresiva primaria”. (Asociación Española de Esclerosis Múltiple) [Consulta en línea] 

ESCLEROSIS MÚLTIPLE PROGRESIVA RECIDIVANTE  (EMPR): “Es la forma menos común, dándose en un 

5% de los casos. Se caracteriza por una progresión constante y sin remisiones desde el comienzo, 

con una clara superposición de brotes con o sin recuperación completa”. (Asociación Española de 

Esclerosis Múltiple) [Consulta en línea] 

ESCLEROSIS MÚLTIPLE PROGRESIVA SECUNDARIA (EMPS): “En algunas personas que tienen 

inicialmente EM con recaídas y remisiones, se desarrolla posteriormente una incapacidad progresiva 

durante el curso de la enfermedad, frecuentemente con recaídas superpuestas y sin períodos 

definidos de remisión. Entre un 30 y un 50% de los pacientes que sufren inicialmente la forma 
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recurrente-remitente de la EM, desarrollan la forma secundaria progresiva”. (Asociación Española 

de Esclerosis Múltiple) [Consulta en línea] 

ESCLEROSIS MÚLTIPLE  SOLITARIA PROGRESIVA: “Forma de EM que se refiere a pacientes con una 

lesión inflamatoria de la materia blanca cerebral, unión cervicomedular o médula espinal que 

desarrollan una discapacidad progresiva que es clínicamente indistinguible de formas progresivas 

de esclerosis múltiple y que pueden tener bandas oligoclonales específicas de LCR, pero no tienen 

ninguna evidencia radiológica de una nueva lesión”. (Thompson et al., 2018) [Consulta en línea] 

FÁRMACOS DE PRIMERA LÍNEA: “Fármacos que se administran por tratamiento de inicio. Son 

conocidos como fármacos inmunomoduladores (se encargan de modular la respuesta 

inmunológica, pero habitualmente no la disminuyen)”. (Observatorio Esclerosis Múltiple) 

[Consulta en línea] 

FÁRMACOS DE SEGUNDA LÍNEA: “Fármacos que se administran cuando se siguen produciendo 

brotes o signos de actividad. Se tratan en su mayoría de fármacos inmunosupresores (reducen 

las fuerzas del organismo). Son fármacos realmente eficaces cuyos efectos secundarios 

pueden ser importantes. Estos varían no solo en función del fármaco sino también de la persona 

que lo toma”. (Observatorio Esclerosis Múltiple) [Consulta en línea] 

 

INMUNGLOBULINA G: La inmunoglobulina G (IgG) es una de las cinco clases 

de anticuerpos humorales producidos por el organismo. Se trata de la inmunoglobulina 

predominante en los fluidos internos del cuerpo, como son la sangre, el líquido cefalorraquídeo y el 

líquido peritoneal (líquido presente en la cavidad abdominal). Esta proteína especializada es 

sintetizada por el organismo en respuesta a la invasión de bacterias, hongos y virus. Su tiempo de 

vida media es de aproximadamente 25 días. (Devlin, 2004) 

 

LEUCOENCEFALOPATÍA: “La leucoencefalopatía multifocal progresiva es una inflamación viral en 

avance de la materia blanca del cerebro. Las personas inmunosuprimidas son más susceptibles a 

este trastorno que la población general. Una evidencia de la enfermedad puede ser la pérdida 

reciente de la coordinación y debilidad en una persona, seguida por pérdida del lenguaje, 

problemas visuales y dolores de cabeza». (Biblioteca Nacional de Medicina de los EE.UU.) [Consulta 

en línea] 

 

LÍQUIDO CEFALORRAQUÍDEO: “Es el líquido transparente que fluye en el espacio que rodea la 

médula espinal y el cerebro”. (Biblioteca Nacional de Medicina de los EE.UU.) [Consulta en línea] 

 

MIELINA: “Es una capa aislante, o vaina, que se forma alrededor de los nervios, incluso los que se 

encuentran en el cerebro y la médula espinal. Está compuesta de proteína y sustancias grasas”. 

(Biblioteca Nacional de Medicina de los EE.UU.) [Consulta en línea] 
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NEURITIS ÓPTICA: “La neuritis óptica es una enfermedad que consiste en la inflamación del nervio 

óptico. El nervio óptico lleva la señal visual desde el ojo hasta el cerebro. Se cree que se trata de un 

trastorno autoinmune, en la que el sistema inmune ataca por error al tejido del nervio óptico. El 

ataque del sistema inmune causa inflamación, hinchazón y pérdida de la función del nervio óptico”. 

(American Association for Pediatric Ophthalmology and Strabismus) [Consulta en línea] 

 

NEUROMIELITIS ÓPTICA: “La neuromielitis óptica es un síndrome infrecuente del sistema nervioso 

central que afecta los nervios ópticos y la médula espinal. Las personas con neuromielitis óptica 

desarrollan neuritis óptica, que causa dolor en el ojo y pérdida de la visión, y mielitis transversa, que 

causa debilidad, entumecimiento y a veces parálisis de los brazos y las piernas, además de 

alteraciones sensoriales y pérdida del control de la vejiga e intestino. La neuromielitis óptica 

conduce a la pérdida de la mielina (...) El síndrome también puede dañar las fibras nerviosas y 

estropear zonas de tejidos. Durante la evolución de la enfermedad, por razones que aún no están 

claras, los anticuerpos y las células del sistema inmunitario atacan y destruyen las células de la 

mielina en los nervios ópticos y la médula espinal”. (National Institute of Neurological Disorders and 

Stroke) [Consulta en línea] 

 

PARESTESIA: “Sensación de quemadura o de pinchazos que se suele sentir en las manos, brazos, 

piernas o pies y a veces en otras partes del cuerpo. La sensación, que se presenta sin previo aviso, 

por lo general no causa dolor sino que se describe como un hormigueo o adormecimiento. La 

parestesia crónica suele ser un síntoma de una enfermedad neurológica subyacente o un daño 

traumático de un nervio. La parestesia puede ser causada por trastornos que afectan el sistema 

nervioso central, como el accidente cerebrovascular (ACV) y los ataques isquémicos transitorios (los 

mini-ACV), la esclerosis múltiple, la mielitis transversa o la encefalitis”. (National Institute of 

Neurological Disorders and Stroke) [Consulta en línea] 

 

SÍNDROME CLÍNICO AISLADO (SCA): “Enfermedad que consiste en un primer episodio de síntomas 

neurológicos de origen desmielinizante, causado por inflamación y desmielinización en uno o más 

sitios del sistema nervioso central que se prolonga durante al menos 24 horas y que posiblemente 

evolucione posteriormente hacia una esclerosis múltiple. A las personas con SCA no se les puede 

diagnosticar una esclerosis múltiple ya que no cumplen los criterios diagnósticos suficientes, aunque 

podrían tiempo después, desarrollar o no la enfermedad. Sin embargo se ha demostrado que en el 

85% de los casos, el SCA se convierte en esclerosis múltiple” (Brownlee e Miller 2014) 

 

SÍNDROME DE LHERMITTE: “Una sensación característica de EM que se siente como un pico agudo 

de electricidad que baja por la columna”. (Biblioteca Nacional de Medicina de los EE.UU.) [Consulta 

en línea] 
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SÍNDROME RADIÓLOGICO AISLADO (SRA): “Enfermedad que se refiere a sujetos que presentan de 

forma incidental lesiones en la sustancia blanca (SB) del sistema nervioso central por resonancia 

magnética indicativas de esclerosis múltiple y que cumplen con los criterios de Barkhof/Tintoré para 

diseminación en espacio, pero no presentan signos ni síntomas de la enfermedad” (Contentti, 2015: 

105; Yamout & Khawajah, 2017)  

 

SUSTANCIA BLANCA DEL CEREBRO: “La sustancia blanca se encuentra en los tejidos más profundos 

del cerebro (subcorticales). Contiene fibras nerviosas (axones), las cuales son extensiones de las 

células nerviosas (neuronas). Muchas de estas fibras nerviosas están rodeadas por un tipo de 

envoltura o capa llamada mielina. La mielina le da a la sustancia blanca su color. También protege 

a las fibras nerviosas de una lesión. Además, mejora la velocidad y la transmisión de las señales 

eléctricas de los nervios. En comparación, la sustancia gris es tejido que se encuentra en la superficie 

del cerebro (cortical). Contiene los cuerpos celulares de las neuronas, los cuales le dan color a la 

sustancia gris”. (Biblioteca Nacional de Medicina de los EE.UU.) [Consulta en línea] 

 
TRATAMIENTO MODIFICADOR: “Aunque hoy en día no existe ningún tratamiento que logre curar la 

esclerosis múltiple, cada vez hay más fármacos encaminados a modificar el curso de la 

enfermedad. El objetivo principal de estos fármacos es el de reducir la frecuencia y la severidad de 

los brotes (ataques clínicos). Estos tratamientos también disminuirán la acumulación de lesiones 

(áreas dañadas) en el cerebro y en la médula espinal. Estos medicamentos resultan más 

eficaces cuanto antes se empiecen a tomar, tras el diagnóstico definitivo y antes que la 

enfermedad haya causado daños significativos al organismo”. (Observatorio Esclerosis Múltiple) 

[Consulta en línea] 
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