ESTUDIS D'ANTROPOLOGIA

SOCIAL | CULTURAL

JOAN BESTARD CAMPS (coord.)

IDENTIDADES,
RELACIONES
Y CONTEXTOS

Departament d’Antropologia Cultural
i Historia d’America i Africa

mﬁﬂ UNIVERSITAT DE BARCELONA



IDENTIDADES, RELACIONES Y CONTEXTOS

Joan Bestard Camps (coord.)

2002

ESTUDIS D'ANTROPOLOGIA SOCIAL I CULTURAL, 7

Departament d'Antropologia Cultural
i Historia d'Ameérica i Africa

Umm@mal]  UNIVERSITAT DE BARCELONA



Disseny de la coberta: Laura Roig

Primera edici6: desembre de 2002
© 2002 Joan Bestard

© 2002 d’aquesta edicio:

Departament d’Antropologia Cultural i Historia d’ América i Africa
Universitat de Barcelona

Facultat de Geografia i Historia

¢/ Baldiri Reixac s/n

08028 Barcelona

Produccié: Publicacions de la UB
ISBN: 978-84-9168-226-4

Administracié de la Publicacié:

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE BARCELONA
Adolf Florensa s/n

08028 Barcelona

Aquest document esta subjecte a la llicencia de Reconeixement-NoComercial-SenseObraDerivada
de Creative Commons, el text de la qual esta disponible a: http://creative commons.org/licenses/
by-nc-nd/4.0/.

o0ce



SUMARIO

Introduccion
Joan Bestard i Camps

Socios y Parientes: Articulando Modernidad y Tradicién
Antonia Pedroso de Lima

Nacién, parentesco y religion: el nacionalismo vasco entre la sangre
y la tierra de la patria
Enric Porqueres

Catedrales y Canicas: Conflicto generacional y transmisién
cultural entre los Baga de Guinea
Ramén Sarré

Els perills d'embolicar regals: Tradici6 i canvi en la Societat
Japonesa Contemporania
Maria Angels Trias i Valls

Verdades relativas. Reflexiones entorno a la comprensién del
mundo. El caso Tsachila del Ecuador.
Montserrat Ventura i Oller

Antropologia, Alteridad y Esencialismo: La(s) cultura(s) Andina(s)
y la midara andinista
Andreu Viola i Recasens

11

47

71

93

115

129



INTRODUCCION

IDENTIDADES, RELACIONES Y CONTEXTOS

Joan Bestard i Camps
Universitat de Barcelona

Este libro es fruto de un ejercicio intelectual llevado a cabo durante
el afio 2001 que al final resulté fascinante y altamente productivo.
A una serie de antropélogas y antropélogos jévenes con un trabajo
de campo reciente les planté que presentaran desde su
conocimiento etnografico formas de plantear la cuestién de la
identidad tanto desde el punto de vista relacional, como a partir de
su conocimiento etnografico local. Se trataba, pues, de un reto, que
todas aceptaron gustosamente, de producir un argumento teérico a
partir de su etnografia. El reto se cumplié ritualmente cada quince
dias en el seminario de post-grado del Departamento, donde cada
autor presenté su argumento etnografico, que fue debatido
ampliamente y apasionadamente entre las asistentes al seminario,
la mayoria estudiantes del programa de Doctorado. Fruto del
planteamiento inicial, de la argumentaciéon etnogrifica de cada
autor y de la discusion colectiva es el presente volumen que creo yo
evidencia la vitalidad argumentativa de la joven antropologia en
nuestro pais, asi como la variedad de contextos etnogréficos a
partir de los que los jévenes antropdlogos producen sus propios
conocimientos. Lejos esta ya aquella época en que se decia que la
antropologia en nuestro pais s6lo se hacia en casa. En este volumen
encontramos etnografias en cuatro continentes (Europa, Africa,
Asia y América) y, sobre todo, una sofisticacién en el argumento
etnogréfico que dialoga claramente con los problemas que la
antropologia como disciplina se plantea actualmente. Lejos estdan
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también los localismos de una antropologia que parecia no ver mas
alla de su vecino, ni los localismos de una etnografia encerrada en
si misma. El cosmopolitismo intelectual - todos los autores tienen
experiencias de formacién y de investigacion en diferentes
Universidades Europeas y Americanas- ha conducido a una mayor
visibilidad de las conexiones tanto a nivel conceptual como a nivel
etnografico.

No es extrafio en la antropologia social plantear el andlisis de
las identidades sociales en términos de relaciones y contextos. La
etnografia conduce de forma clara y precisa a esta forma de pensar.
Confrontada a la situacién de campo la antropdloga se ve obligada
a identificar hechos relevantes, relacionarlos con otros hechos y
situarlos en el contexto local de su etnografia. Ello hace posible
relacionar dominios que, en principio, parecerian separados e
incluso contrapuestos. De esta manera, por ejemplo, el dominio del
parentesco se superpone al dominio de la economia como lo
demuestra claramente en este volumen A. Pedroso de Lima
refiriéndose a las elites empresariales portuguesas o bien las
substancias del parentesco forman un tejido de relaciones que las
acercan a otras identidades: la nacién y la religién, tal como lo
plantea E. Porqueres para el caso del nacionalismo vasco. No es de
extrainar que el parentesco aparezca como un tema privilegiado en
muchos de los articulos del presente volumen. En primer lugar,
porque es el dominio m&s problematizado en nuestra disciplina.
;Qué es el parentesco? Es una cuestién que llevamos debatiendo
desde los afios sesenta y este debate ha producido un claro giro en
el conocimiento antropoldgico. Lo que se ha ido privilegiando ha
sido precisamente el andlisis de la relacionalidad en diferentes
contextos etnograficos. En segundo lugar, porque el parentesco es
basicamente relacional. Los términos de parentesco son
relacionales, hacen referencia a relaciones y las identidades del
parentesco son el resultado de una relacién. En tercer lugar, sin un
contexto etnogréfico que de significado a las relaciones, reducimos
al parentesco a un puro formalismo de relaciones abstractas. La
relacionalidad se convierte simplemente en relacién logica y pierde
el aspecto substantivo de las relaciones sociales. El parentesco es
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relacionalidad y el contexto etnogréfico da sentido a sus relaciones.
Ni es un conjunto de identidades (una lista) ni un conjunto de
relaciones (una red), sino relaciones que constituyen identidades,
es decir, relacionalidades.

Ello nos conduce a cémo en antropologia hemos tratado
etnograficamente la idea de que existen culturas y sociedades. No
podemos reducirla a relaciones abstractas ni a identidades
concretas. La posicién etnografica privilegia, usando prestado un
concepto de Sarré en el presente volumen, el andlisis de una matriz
generativa que permite construir un campo cultural. No se trata de
la cultura como una coleccién de identidades, ni de la sociedad
como un conjunto de relaciones, sino de la cultura y la sociedad
como un campo de relaciones entre cosas. Las identidades se
transformas en relaciones y el andlisis minucioso del contexto local
da significado a hechos aparentemente opacos para nuestra
comprensiéon y da profundidad hermenéutica a sentencias
interpretadas en un sentido excesivamente literal. Contra el
literalismo la etnografia permite escudrifiar diferentes niveles de
significacion de las palabras y contra la opacidad de los hechos la
etnografia nos acerca a diferentes puntos de vista de los agentes
sociales que los hicieron posibles y experimentaron su accién. Nos
encontramos aqui ante un tema central en el andlisis de las
identidades. De la misma manera que, como sefiala Sarr6 en el
presente volumen, un movimiento iconoclasta no simplemente
destruye a los fetiches, sino que los transforma y les da otra
presencia, un andlisis relacional y contextual de las identidades no
de-construye simplemente el concepto de identidad, sino que
resitia el concepto y le da nuevas capacidades explicativas. Las
identidades se constituyen a través de redes relacionales y se
transmiten a través de practicas sociales. Lo que nos permite un
andlisis relacional y contextual de la identidad es pasar, utilizando
el titulo del articulo de Sarré, de las "catedrales a las canicas", es
decir, de la épica de la identidad a los juegos que hacen posibles la
continuidad de identidades. No se trata de olvidar el aspecto
substantivo de la identidad, sino subrayar los elementos y los
procesos que la constituyen. Las identidades no pierden su valor
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substantivo y se convierten en sujetos y objetos de la accién. No
son, sin embargo, sujetos de grandes narrativas de la historia, sino
participantes en el juego sutil de la reproduccién social. En este
juego sigue habiendo "fetiches", es decir, objetos que hacen posible
la accién.

La identidad como objeto nos conduce a otro tema que resalta
M. A. Trias Valls en el presente volumen. Se trata del poder del
regalo. ;Qué no es, si no, méas relacional que un regalo y al mismo
tiempo mas identitario? Afirma la identidad del donante y
entreteje una relacién con el receptor. Por otra parte, el objeto
mismo hace visible las relaciones. Este es precisamente el enigma
del don que tanto ha fascinado a los antrépologos y que Trias Valls
lo presenta en su etnografia a través de esta expresién japonesa
tan particular, donde el envoltorio llega a ser mds importante que
el objeto mismo regalado. ;Hay, quizés, otra foma m4s expresiva de
establecer la tensién conceptual entre identidad y relacién? El
objeto que se da es la mismo tiempo su envoltorio. Lo que es, es
una relacién. La substancia es relacional, pero no se diluye en la
relacién pura. Un objeto se convierte en sujeto, es decir, en indice
de una relacién intencional, al serle concedida su identidad como
don. De esta manera aparece con la intencionalidad propia del
sujeto que da.

Planteada de esta manera, la identidad del objeto nos
conduce a la cuestién de la verdad, es decir, al aspecto relacional
del lenguaje que establece las identidades de los objetos a los que
hacen referencia las sentencias lingiiisticas. Este es el tema que
trata etnograficamente Ventura i Oller en el articulo del libro. La
estructura sintéctica de la lengua tsafiki de los Tsachila privilegia
el estilo indirecto y la preferencia del secreto sobre la mentira. Hay
cosas que no se dicen, porque la verdad es personalizada y es, por
tanto, la referencia de una relaciéon. La estructura sintéctica de la
lengua tsafiki de los Tsachila expresa la relacién del locutor con su
auditor y su contecto. Ello implica una determinada relacién del
locutor con el mundo, una cosmologia particular que implica un
espacio de conocimiento centrado en el locutor y en su hogar. En
este espacio la evidencia es directa, fuera de él es indirecta. La



Introduccion 9

verdad, por tanto, es relativa a la evidencia del locutor que en
dltima instancia habla desde el punto de vista de su hogar, la
unidad social elemental entre los Tsachila. No hay, sin embargo,
sospecha del locutor en cuanto a la verdiad, hay simplemente
busqueda de las evidencias a partir de las que se habla. Los
rumores no se expanden y la discrecién en el habla privilegia el
secreto. Hay verdades que el locutor protege con discrecion, porque
la verdad no implica un mundo externo objetivo sobre el que se
habla, sino un mundo en el que esta implicado el emisor de la
sentencia lingtiistica. Su punto de vista no tiene el contrapunto de
un mundo natural ajeno a las relaciones humanas.

Este perspectivismo conduce necesariamente o bien al secreto y
la discrecién que preservan el valor de las relaciones, tal como nos
lo muestran los Tsachila, o bien a la reflexividad que hace
explicitas las categorias que se usan para explicar el mundo, tal
como estamos acostumbrados en el mundo académico. Una de estas
categorias es precisamente la identidad y 1la constante
preocupaciéon de los investigadores actuales de prescindir del
concepto de esencia para analizarla y situarla en el campo de las
relaciones y sus contextos. Este es el tema del ultimo capitulo del
libro, donde A. Viola Recasens analiza los usos que basicamente
desde la antropologia se ha hecho de lo “andino” para definir una
identidad que se ha ido constituyendo en objeto de estudio para los
investigadores y en sujeto de accién para muchas organizaciones
indigenas. Se trata, sin duda, de relativizar la verdad de la
identida y explicitar claramente las pespectiva del observador.
Esto es lo que hemos denominado reflexividad en antropologia,
actitud que conduce a una constante consciencia critica sobre los
“rumores” tedricos que circulan en nuestra disciplina, asi como a la
necesidad de desvelar los secretos de nuestros interlocutores en la
disciplina. El reto del etnédgrafo es, sin embargo, el de preferir la
verdad sobre la mentira, manteniendo, sin embargo, la discrecién
del que conoce las evidencias a partir de lo que hablan, dicen y
hacen sus informantes. Este ha sido en ultima instancia el reto al
que se sometieron en sus etnografias los jévenes etndgragfos que se
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prestaron a participar en el seminario y a escribir un capitulo para
el presente libro.



1
SOCIOS Y PARIENTES

ARTICULANDO MODERNIDAD Y TRADICION.
EL CASO DE LAS GRANDES EMPRESAS
FAMILIARES PORTUGUESAS!

Anténia Pedroso de Lima
Departamento de Antropologia
ISCTE, Lisboa

Cuando hablamos de empresas familiares pensamos de inmediato
en pequefas estructuras empresariales creadas por un individuo
dindmico y emprendedor que, con algunos familiares (cényuges,
hermanos/as, cuiiados/as, padres, hijos, etc.), monté un negocio con
m&s o menos éxito. En estos casos, la familia es propietaria de la
totalidad de la firma y tanto sus empleados como los
administradores de la empresa son, en su mayoria miembros de la
misma (cf. Jones 1993, Guerreiro 1996 e Gersick et al. 1997). Sin
embargo, hay un otro tipo de empresas familiares que
normalmente no se incluyen en esta categoria. Me refiero a las
grandes empresas familiares. Empresas de gran dimensidn,
estructuras de organizacién compleja y con una importancia
considerable en el mercado nacional e internacional que se
mantienen con una mayoria accionista de base familiar. A pesar de
la gran diferencia de escala entre unas y otras, creo que podemos

1 Agradezco a Purificacién Ruiz la paciente y cuidada traduccién del texto original al castellano.
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usar el concepto de “empresas familiares” para clasificar también a
estas grandes empresas, ya que fueron fundadas por un miembro
de una familia que, desde entonces, mantiene la mayoria accionista
y el control de los consejos de administracion.

Tomemos el ejemplo de la Fabrica de Porcelanas Vista Alegre,
fundada en 1797 por un componente de la familia Pinto Basto, la
misma que sigue asumiendo actualmente la administracion de la
empresa. En estos momentos, Vista Alegre es una gran empresa
que ha conseguido expandir su negocio de fabricacién y venta de
porcelanas a wuna importante y prestigiosa dimensién
internacional, cotizando en la Bolsa de Valores. El presidente de su
Consejo de Administracién es un representante de la octava
generacién de descendientes del fundador y, en estos momentos,
hay ya miembros de la décima generacién trabajando en la
empresa. A pesar de la compleja y moderna organizacién de esta
gran empresa, no cabe duda de que es una empresa familiar.

En este articulo pretendo analizar, a partir de un estudio
realizado con familias de la elite econémica portuguesa’®, la manera
como la constante superposicion de relaciones familiares y
relaciones econémicas que encontramos en las grandes empresas
familiares genera formas particulares de relaciones familiares y
fomenta, simultaneamente, el desarrollo de estructuras econémicas
especificas. Los grupos empresariales que constituyen el universo
de analisis de este proyecto son propietarios de grandes empresas
familiares, que existen por lo menos desde hace tres generaciones y
que pertenecen, o han pertenecido, a las 100 empresas portuguesas
mas importantes. Estos son: Grupo Espirito Santo, Orey Antunes,
Cimianto, Somague, Vista Alegre / Casa E. Pinto Basto y Fabricas
Mendes Godinho.’

‘ Esta investigacién forma parte de un prayecto orientado por el Profesor Doctor Joao de Pina-
Cabral y fue financiade por la FCT (PCSH/C/ANT/851/95). Un analisis mas amplio del
trabajo se puede encontrar en la tesis doctoral “Grandes Familias Grandes Empresas. Ensaio
antropelégico sobre uma elite de Lisboa” presentada por mi misma en ISCTE, Lishoa, en
2001. Me gustaria aprovechar la oportunidad para agradecer a todas las personas de estas
empresas y de las familias a ellas asociadas, la forma tan atenta y buena disposicién con que
me recibieron y aceptaron colaborar en este proyecto.

* La recopilacién de informacién se hizo a través de entrevistas formales, totalmente abiertas, al
mayor numero de personas de cada familia para peder dar cuenta de la diversidad de
practicas que caracteriza cada una de ellas. Para cada uno de estos grupos fue elaborada una
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Aparentemente, el conjunto de familias empresariales que
constituian mi universo tenian como dnico elemento unificador la
naturaleza y la preponderancia de su intervencién econémica y
social en Portugal. Sin embargo, a través de las entrevistas,
verifiqué que las personas que constituyen estas familias
empresariales comparten mucho mas que un lugar en la cumbre de
la jerarquia de las empresas nacionales y que estos grupos
familiares sélo son independientes en apariencia, constituyendo
efectivamente una comunidad de practicas (Cf. Lave y Wenger
1991). A un primer nivel, sus historias de vida muestran que los
miembros de estas familias mantienen relaciones sociales entre
ellos - tanto profesional como personalmente (amigos, compafieros
de escuela o club). A otro nivel, verifiqué que las altas tasas de
matrimonios que encontramos entre estas familias revelan la
forma como estas relaciones préximas se reproduce y maximiza a lo
largo de las sucesivas generaciones de la familia (Cf. Lima 2001).
En suma, en esta investigacién demuestro que los miembros de
estas familias no comparten solo una posicién en la vida econémica
del pais: participan también de un conjunto de intereses, ideales,
un modo de vida, actitudes, formas de comportamiento, formas de
ser, hacer, hablar y vestir. A pesar de no constituir propiamente un
grupo social, sus miembros comparten sentimientos de
identificacién mutua, redes de identificacién interpersonal, que
fundamentan las bases sobre las cuales reproducirén a lo largo de
sucesivas generaciones el conjunto de valores e ideales que
intervienen en una comunidad de practicas.

La organizacion formal de estas grandes y complejas empresas
familiares estd construida de acuerdo con los mejores modelos

historia de familia y la historia de la constitucién y del desarrollo de sus empresas. Elaborar
la historia de cada una de estas familias y analizarla en paralelo con la historia de sus
empresas, me permitio comprender la forma como en el ambito de este contexto social las
estrategias familiares se estructuran de acuerdo con el proyecto empresarial y las mualtiples
formas como éste condiciona el contexto familiar. El analisis procesual de la relacién entre
familia y empresa ha tenido como objetivo dar cuenta de la articulaciéon entre ambas a lo
largo de este siglo, mostrando también como las dinamicas internas de cada una se
encuentran en permanente cambio. Por otra parte., el énfasis procesual en el andlisis
articulado de estos dos universos, revelé también la importancia de la preparacién de las
generaciones siguientes para la manutencién de la familia y de su grupo econémico en la
cima de la jerarquia econémica y social.
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organizativos y con profesionales muy competentes. Como en todos
los negocios familiares, en las grandes empresas las relaciones
familiares y profesionales de las personas envueltas en ellas se
inter-penetran continuamente, pues se sitdan en distintos
contextos de accién y revelan la existencia de diversos tipos de
intereses. Entre las personas que constituyen la familia y los socios
de la empresa, existe, por tanto, una constante superposicién que
origina una permanente articulacién entre distintos valores,
comportamientos, sentimientos e intereses. Por otro lado, y desde
otra perspectiva, podemos inferir que estas empresas estdn
construidas, simultdneamente, sobre una densa red de relaciones
familiares que une a los accionistas y a parte de los trabajadores.
En consecuencia, no podemos asumir una vision exclusivamente
economicista para analizar estos contextos sociales donde la
dimensién empresarial y la familiar son inseparables.

La importancia de la superposiciéon entre el dominio de la
economia y del parentesco no se coloca sélo a un nivel teérico. Para
la elite econémica portuguesa éste es también un problema
ideoldgico y practico en el cual se debaten los individuos que estdn
envueltos en él. En Portugal se acepta, en general, que los negocios
no se deben mezclar con las relaciones familiares, pues estos dos
tipos de relaciones son muy diferentes, tanto en su naturaleza
(intereses econémicos versus participacion en una sustancia
comun, respectivamente) como en sus objetivos (lucro versus
solidaridad desinteresada). Sin embargo, la existencia de un
negocio familiar implica, inevitablemente, la conjugacién de esos
dos tipos opuestos de intereses. En las grandes compaifias
nacionales esta situacién crea una cierta incomodidad cognoscitiva
entre los agentes implicados. Los esfuerzos para superar esta
contradiccion se hacen, fundamentalmente, a través de una gran
inversién en la preparacién profesional de los miembros de la
familia que trabajan en estas empresas, y son bien visibles en la
frecuencia con que las personas que entrevisté afirman que:
“Somos una empresa familiar, pero aqui funcionamos a un nivel
estrictamente profesional”. Los buenos resultados de la performance
empresarial de estos grandes grupos revelan también la



Socios y parientes 15

competencia y la profesionalidad de aquellos que participan en
estas organizaciones.

“Somos wuna antigua familia”: La importancia de la
continuidad en la gran familia y en la gran empresa

El andlisis de estas grandes familias ligadas a grandes empresas
nos coloca ante la cuestion de saber cémo estos universos
familiares se mantienen unidos durante tantas generaciones. El
sostenimiento de estas relaciones familiares extensas a lo largo de
varias generaciones resulta, en gran medida, de la existencia y
continuidad de las empresas familiares. Efectivamente, el logro de
la continuidad del proyecto econémico que tienen en comun es un
objetivo importante para estas empresas, en la medida en que hay
motivaciones familiares en los cometidos profesionales y
econémicos de sus miembros. Es el proyecto familiar comin — la
empresa — el que crea las condiciones para el mantenimiento de
relaciones familiares activas dentro del universo de parentesco mas
amplio. De hecho, a medida que la familia crece, para la tercera y
la cuarta generaciones, sus diversas ramas llegan a formar un gran
grupo de individuos, algunos de ellos tan distantes que
probablemente ni siquiera se conocerian si no fuera por el hecho de
tener algo en comun.

El éxito de la empresa familiar es el elemento que genera un
fuerte sentimiento de unién entre los socios y estimula la
continuidad de sus relaciones como parientes. En otras palabras,
trabajar en conjunto para el desarrollo de la empresa familiar (la
fuente de riqueza y prestigio social) es lo que une efectivamente
estos grandes universos familiares (constituidos por todos los
descendientes del fundador de la empresa) y los preserva como una
familia. La manutencién de relaciones entre los descendentes del
fundador y su participacién efectiva en la gestién del patrimonio
familiar solo se viabiliza en los casos en que el fundador consigue
transmitir a la generacion siguiente la nocién de la importancia
que tiene la preservacion de la familia para la continuidad de su
proyecto econémico. La empresa familiar se vuelve, por tanto, un
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patrimonio que es valorizado por todos (pues hasta aquellos que no
reciben de ella dividendos econdmicos, obtienen los beneficios de su
prestigio social) promoviendo un sentido de la familia como una
sustancia compartida, que garantiza su continuidad en el tiempo.
De esta manera, la empresa se vuelve una parte integrante de la
familia, una fuerte razén para la persistencia de su unidad y un
estimulo fundamental para la continuidad de las relaciones
familiares. Podemos considerar, por tanto, que los dividendos
simbdlicos y econémicos de la empresa familiar son una
contribucién central para la continuidad de la unidad familiar,
creando en sus miembros un cierto “deseo dindstico”.

Consecuentemente, la empresa familiar es, simultdneamente,
un proyecto familiar y un proyecto econémico. La relacién entre los
dos dominios de accién es central, tanto para la permanencia de la
titularidad de la empresa en la familia a lo largo de generaciones,
come para que ésta perdure como una unidad social. En la medida
que estos grupos familiares/econémicos se perpetian en el tiempo,
familia y empresa pasan a ser solamente una unidad y no dos. La
gran empresa familiar une asi, lo que el ideal cultural separa:
trabajo y familia.

La familia es un elemento particularmente importante en la
definicién de la identidad social de los miembros de las familias
empresariales que intentan mantener unidos a sus socios de
generacion en generacion. La distincion que caracteriza estas
familias se mide por una caracteristica particular: la antigiiedad y
la acumulacién de prestigio que se hace a través de las
generaciones. La identidad social de los miembros de estas familias
se ancla en el pasado (por oposiciéon a los “nuevos ricos” que no
tienen un pasado familiar para legitimar su posicién social). La
idea de continuidad transmitida por la longevidad de su existencia,
comprobada por el proyecto familiar que continua a lo largo de las
sucesivas generaciones, es lo que les permite escapar a la erosion
del tiempo.

Anclar la identidad del grupo familiar en el pasado deviene un
paso decisive, en la medida en que esa referencia temporal evoca
una dimension de existencia social que forma parte de su presente
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y pretende legitimar su posicién social. El “lastre del pasado”
tiene, por tanto, un gran peso en el proceso de desarrollo de estas
familias que, debido a ello, dedican una gran atencién a la
reconstruccién de la memoria familiar; es la preservacién de todos
los simbolos ptublicos de la familia, la manera de resaltar los
principios organizacionales mds valorizados en su proyecto de
continuidad.’

Los relatos que estas familias producen sobre su propia historia
muestran también que la imagen de la familia es un elemento
central en la produccién de la identidad de la empresa. Tomemos
un ejemplo.

Para celebrar los 50 afios de su existencia, el grupo empresarial
de la familia Vaz Guedes edité el libro “La tradicion de construir el
Futuro” - nétese como el propio titulo deja claro que la larga
existencia de la empresa es una caracteristica importante para la
construccion eficaz de su futuro. En esta obra se presenta la
historia de las empresas del grupo paralelamente a las
descripciones de la “Saga familiar’ y a la contribucion personal de
cada integrante de la familia a este proyecto colectivo.

Cuando mi padre y vuestro abuelo decidié construir la SOMAGUE,
planteé su futuro ligado al desarrollo de Portugal. Edificando obra tras
obra él volvié realidad este proyecto, cuando la mayoria insistia en
clasificarlo como un suefio. Alla donde el hierro y el cemento tornaran
realidad el proyecto de la empresa, José Vaz Guedes establecié una
relaciéon de complicidad con cada uno de sus trabajadores, creando lo
que nosotros llamamos la cultura SOMAGUE. Estos son los valores en
los cuales confiamos para construir el futuro. Durante tres
generaciones, dia tras dia, hemos estado comprometidos en la
continuacién del trabajo de mi padre y vuestro abuelo. Este es el
trabajo de la vida de una familia y estd fuertemente relacionado con la

" El hecho de que la identidad social de los individuos se construya en base a su pertenencia a
un grupo familiar, hace que en este contexto social la genealogia sea un importante elemento
de legitimacion del estatus social, lo que nos permite comprender la “pasion por la
genealogia” (Cf. Segalen e Michelat 1991). La mayor parte de las personas con quien hablé a
lo largo de la investigacion consiguieron reproducir de memoria, extensas y complejas
genealogias de sus familias. La investigacién colectiva en el conocimiento genealégico y en la
transmisién de informaciones se vuelve necesaria debido a que la continuidad de la identidad
del grupo familiar y la legitimacién del estatus social de sus miembros se cimientan en el
prestigio de su pasado familiar, demostrado por la genealogia y reproducido en el presente a
través del relieve social y profesional de sus miembros.
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historia de las obras Puablicas en Portugal, de lo que nos
enorgullecemos, generacion gras generacion. (...) Nos acostumbramos a
construirlo, piedra a piedra, con rigor, honestidad y seguridad. Esta es
nuestra herencia. Y es creyendo en estos principios que esperamos
pasar la antorcha a la cuarta generacién. Nuestra tradicién es
construir el futuro (sd: 18).

Este extracto reivindica el prestigio de la empresa a través de su
larga existencia, revelando una continuidad desde el pasado hasta
el presente, asumida por la familia, como si la legitimidad de sus
representantes actuales fuera asegurada biolégicamente. De una
manera general, los relatos sobre las historias de las empresas,
sobre la vida profesional de los fundadores, y de los descendientes
que han continuado sus proyectos econémicos, son expuestas como
un ejemplo de vida y trabajo (hombres con facultades de trabajo
fuera del comtn, capaces de inspirar un espiritu empresarial en
sus descendientes). En estas narraciones, el espiritu y la unidad
familiar son presentados como valores cruciales que circulan a
través de las lineas de sucesores masculinos, y muestran la
transmisién de estos valores a través de las generaciones como un
elemento central para construir la cultura de la empresa. Por esto,
el historial de la empresa nos permite ver el arduo trabajo del
fundador como una cualidad que sigue fluyendo en los sucesores de
la familia, como si la vocacién empresarial fuera una esencia
familiar, transmitida a través de las generaciones. La saga familiar
se convierte, asi, en un elemento que garantiza la calidad de la
empresa, tal como garantiza la continuidad de la familia.

Hace cuatro generaciones que los miembros de la familia Espirito
Santo siguen la profesion de banqueros observando los principios de
calidad, creatividad y prudencia en la gestién de los bienes de nuestros
clientes, siempre atentos a la bisqueda de soluciones particulares y
hechas a la medida de sus problemas, utilizando las cotizaciones y
mecanismos legales apropiados para obtener el mejor rendimiento para
las inversiones de nuestros clientes. Con la esperanza de transferir a
nuestros clientes alguna de la experiencia que hemos adquirido a lo
largo de mas de cien afios presentamos algunos de nuestros productos y
servicios. (Propaganda publicitaria)
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La organizacién familiar de estos grupos econémicos es enfatizada
en los relatos histéricos de estas empresas, asociando de esta
manera la idea de tradicién a las mismas. Sin embargo, esta
imagen se contradice con los modelos hegeménicos del mundo
econémico contempordneo. A pesar de que hemos asistido en
Portugal a un abandono generalizado de los valores familiares y
sociales conservadores y tradicionalistas dominantes en la sociedad
portuguesa hasta los afios 70 (y que verificamos entre la mayor
parte de los grupos sociales portugueses durante los afios 80), la
preservacion de los mismos es aun un factor primordial para las
grandes familias empresariales que quieren reproducir sus
relaciones familiares extensas. Esos valores son un elemento
central para la propia continuacién de la gran empresa familiar. A
lo largo del dltimo siglo de su existencia, estas grandes familias
pasan de un momento histérico en que estaban en sintonia con el
modelo hegemoénico portugués a una situacion en que se apoyan en
valores que ya no son frecuentes en la sociedad portuguesa, por lo
que son consideradas como conservadoras y tradicionales. Al usar
actualmente valores asociados a un orden social pasado, estas
familias asumen, hoy dia, una imagen no-moderna y tradicional
que contrasta, claramente, con su posiciéon de lideres de grandes
empresas en el ambito de la economia nacional e internacional,
donde la modernizacion es un elemento central para el éxito.
;Como se supera esta contradiccion? A mi entender, es en la
respuesta a esta cuestién que podemos encontrar una explicacion
al éxito de estas grandes empresas familiares.

APELLIDOS: SIMBOLOS DE FAMILIA Y ELEMENTOS
IDENTIFICADORES DE LA EMPRESA

La larga existencia de estas empresas conectadas a familias se
revela en la existencia de un gran universo familiar que, a su vez,
es presentade como un valor ligado a la nocién de continuidad.
Para mantener viva la corporatividad familiar y una cierta
ideologia dinastica, estas familias empresariales representan su
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identidad a través de algunos valores de la antigua tradicion
aristocratica - como son las lineas de antepasados masculinos, la
autoridad patriarcal, la antigiiedad, el orden de nacimiento, la
pertenencia de género y un profundo catolicismo - que se tornan
elementos centrales en la consecucion de su proyecto. En
momentos esenciales del desarrollo de estas grandes empresas
familiares podemos verificar la importancia de algunos de estos
ideales aristocraticos en las tomas de decisiones practicas. Este es
el caso, por ejemplo, de la importancia concedida al hecho de que
los directores de estas empresas lleven el apellido de la familia que
es su propietaria. En mi trabajo de campo verifiqué que en este
contexto empresarial particular, el apellido es un bien con casi
tanto valor como las acciones de la empresa.

La transmision de apellidos en Portugal favorece la continuidad
agnaticia. Como consecuencia de esta disposicion, no todos los
descendientes tienen el mismo valor como perpetuadores de la gran
familia: los descendientes masculinos tienen un valor simbélico
central, pues ellos garantizan que el nombre de aqueila familia
sobrevivird a través de las generaciones siguientes. Para estos
universos empresariales que pretenden garantir su continuidad
asociada a una dinastia familiar de prestigio, la permanencia
continuada de un portador del mismo apellido al frente de las
empresas se ha revelado como un elemento fundamental en este
universo social. Para ilustrar la importancia simbdlica central
atribuida al hecho de que los gerentes de empresas usen el apellido
de la familia, usaré el ejemplo de una de las empresas con que
trabajé, en la que intentaron introducir gestores profesionales en
las altas posiciones ejecutivas.

En seis meses los resultados eran visibles. A nuestros clientes no les
gusté tener que hablar con alguien que no conocian. Y, lo peor de todo,
a los trabajadores de grados intermedios no les gustd aceptar érdenes
de alguien que no tenia el apellido de la empresa. Los trabajadores no
les reconocian autoridad para dar érdenes, porque tampoco conocian
las reglas de nuestra cultura de empresa. Para dirigir un negocio
familiar de una manera préspera tienes que tener alli algin miembro
de la familia. Sabes como es. El pié del dueno es el abono de la tierra
(Joaquimy).
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La importancia de garantizar que las personas que ocupan los
puestos de mando en las empresas familiares poseen el nombre de
la familia — el apellido del fundador de la empresa - es también
muy evidente en el caso de los procesos de sucesiéon del Grupo
Espirito Santo. Los tres hijos varones del fundador le han sucedido,
por orden de nacimiento, en la presidencia del banco. Pero, cuando
murio el ultimo, no estaba muy claro quien deberia sustituirle. El
hijo mayor del primogénito del fundador era entonces
vicepresidente del banco, lo cual le sefialaba como el mas probable
heredero a la presidencia. Sin embargo, este descendiente no tenia
el apoyo de las otras ramas familiares, que tenian otras
preferencias para dicha presidencia. En esos momentos la persona
mas antigua del grupo, el tnico representante de la tercera
generacion, era José Alberto, marido de la hija del cuarto hijo del
fundador. Pero, €1 no tenia el nombre de familia, por lo cual no
debia ascender al cargo:

Sabe, las personas confian en nuestro banco, en nuestra familia. Poner
a alguien de fuera de la familia en una posicién de liderazgo del grupo,
incluso un socio tan antiguo e importante como José Alberto, separaria
la imagen del banco de la confianza depositada en nuestra familia,
traicionaria la confianza de nuestros clientes (Joao Paulo).

Por este motivo, escogeran a Paulo André, el hijo mayor del
presidente cesante - éste altimo era a su vez era el menor de los
hijos varones del fundador -. Paulo André conjugaba,
simultaneamente las condiciones profesionales, el perfil, el
prestigio, la calidad de su performance como administrador y el
nombre de familia y, segin afirman varios integrantes de la
familia, habia sido entrenado por su padre para asumir la
presidencia del banco.

En esta situacién sucesoria, en la cual se tenia que escoger
entre dos hombres que, desde un punto de vista estrictamente
profesional, estaban igualmente habilitados para el cargo, el hecho
de que uno de ellos no llevara consigo el simbolo del grupo familiar
constituyé un importante factor de desigualdad. José Alberto no
podia ser un lider en todas las acepciones de la palabra. A pesar de
haber dedicado toda a su vida profesional al Grupo (incluso
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habiendo trocado su carrera militar por las empresas de su suegro)
le faltaba la marca de la familia: el apellido. Esta situacién
sucesoria muestra también que, entre dos profesionales
competentes, la pertenencia al grupo familiar — atestiguada por la
sustancia que une a los miembros de la familia (la sangre) y por el
simbolo que los identifica como grupo (el apellido) — es un criterio
de mas peso que la senioridad a la hora de dirigir las empresas.

En dltima instancia, podemos decir que, en este contexto
empresarial, no es suficiente ser un buen profesional para poder
acceder a la presidencia de la empresa. Ser portador del simbolo de
la empresa - del patronimico de la familia - es un triunfo
importante, dada la importancia simbdlica atribuida al hecho de
que los puestos de mando sean ocupados por miembros de la
familia. Como decia Joaquim “el pié del dueio es el abono de la
tierra”, llamando la atencién sobre el hecho de que son los duefios,
mas que cualquier otra persona, los que saben poner el empefio y el
amor (la base del trabajo arduo y de la dedicacién) necesarios para
garantizar el éxito de estos grandes imperios econémicos.

Sin embargo, a pesar de que el nombre de familia sea de gran
importancia a la hora de acceder a los puestos de poder de estas
empresas, no es condicidn necesaria ni suficiente para alcanzarlos.
El apellido forma parte de una gama de triunfos importantes de
entre los cuales no se pueden olvidar la competencia profesional, la
dedicacién al trabajo, el respeto y el prestigio que cada individuo
consigue adquirir en su vida profesional y familiar.

El analisis de estas situaciones de sucesién en el liderazgo de
dos grandes empresas familiares lisboetas, demuestra la
importancia del nombre de la familia como simbolo de integracién
de los individuos en un grupo de personas que participan de una
identidad familiar, a través de lineas de descendentes. La
capacidad del nombre de familia para abrir un campo de
posibilidades de acceso a determinados lugares de importancia
social o empresarial a aquellos que lo usan, resulta del hecho de
que este grupo social apoya y legitima su poder en la familia -
portadora de un pasado prestigioso que quiere legar a las
generaciones futuras — y por ello atribuye un poder simbdlico y
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social al patronimico. En cuanto simbolo que identifica un conjunto
de personas que participan de un objetivo, el apellido revela lo que
da prestigio a la familia — la historia de las actividades de sus
miembros a lo largo del tiempo —, pues al condensar las variadas
formas de capital acumulado por la familia a lo largo de
generaciones, se vuelve un elemento importante para establecer la
eminencia social de una persona.

HOMBRES DE NEGOCIOS Y GESTORAS FAMILIARES

El poder simbdlico del apellido en el contexto de la elite financiera
portuguesa confiere un estatuto distinto a hombres y a mujeres en
un sistema cultural que atribuye la primacia simbdlica a los
hombres.

Esta distincién de género estd también claramente presente en
la diferente participacion que hombres y mujeres tienen en las
empresas familiares que ambos poseen en comun. En el contexto de
la elite econémica portuguesa, los negocios son, patentemente, un
asunto de hombres. Paralelamente, la familia se asume como una
cuestion de mujeres.” En su mayoria, las mujeres de estas familias
de elite no trabajan en sus empresas: se consagran a la casa, la
familia, la educacién de los hijos y el mantenimiento de las
relaciones familiares méas extensas. Por su lado, los hombres -
responsables de las empresas - estan apartados de las decisiones
relativas a la gestién diaria del universo familiar. En términos
ideales y simbédlicos, la asociacion de los hombres a los negocios y
de las mujeres a las familias, es, aun hoy, algo bastante valorizado,
sobretodo en el ambito de las generaciones mayores. Por esta
razon, sélo en la generacién actual empezamos a encontrar algunas
mujeres accionistas trabajando en sus empresas, ocupando, sin

* La diferente participacion en la vida familiar y profesional que encontré entre hombres y
mujeres de estas familias, se verifica en la mayoria de los contextos sociales de elite (cf.
Abner Cohen 1981, Ostrander 1984, Mcdonough 1986, Marcus e Hall 1992, Douglass 1992, y
Lave 2000). En todos los trabajos etnograficos sobre elites, antropdloges, socidlogos e
historiadores han encontrado una divisiéon relativamente rigida en la diferenciacién de
categorias de género que aleja a las mujeres del mundo del trabajo profesional.
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embargo, posiciones de poca responsabilidad. En las generaciones
mas jovenes se verifica una tendencia a la utilizacién mediada de
ese ideal que rebate esa separacion, abriendo, poco a poco, espacio
para la participacién de las mujeres en la vida de sus empresas.

En un contexto social que se basa en valores y expectativas
diferentes para hombres y mujeres, la educacién de los nifios y
nifias estd orientada de forma diferenciada, lo que tiene
consecuencias obvias en la forma en que unas y otros se
constituyen como personas. Estas diferencias se verifican tanto en
el nivel de la educacién "informal" - el ambiente familiar y social en
que estos nifios crecen y se forman como personas, incorporando los
valores, gustos, reglas y relaciones de intersubjetividad que
predominan en la comunidad a que pertenecen -, como también en
el ambito de la educacién "formal”. Como resultado de la inversién
en una educacion diferenciada, la distincion de las trayectorias de
vida y de actividades cotidianas de hombres y mujeres de estas
grandes familias es muy obvia desde la infancia. Esto me fue
revelado recurrentemente en el trabajo de campo.

Desde pequefios, nifios y nifias son tratados de forma diferente,
ya que sus familiares estan empefados en que desempefien papeles
distintos en los destinos de sus familias y de sus empresas. Las
formas de relacién familiar que orientan a los nifios para llegar a
asumir participaciones activas en la vida de las empresas son
accionadas desde muy pronto.

Cuando mi padre construyé los depésitos de Porto Brandao, nosotros
[ye y mi hermano] ibamos con él todos los fines de semana a visitar la
obra. Ibamos en el barco. Para nosotros era una fiesta. Para él era una
manera de tenernos cerca, viendo el crecimiento de la Sonapa (Luis).

A partir de mis trece afios pasaba un mes de cada periodo de
vacaciones veraniegas trabajando en los talleres de la herreria o en la
carpinteria, durante el tiempo que durd la obra [de construccién de la
presa de Castelo de Bode] (Joaquimy).

Es dificil decir cuando comencé a participar en la vida de las empresas,
porque tengo la sensacién que siempre participé. Cuando era pequefic
me pasaba los dias en la fabrica. Era alla donde jugdbamos la mayor
parte del tiempo. En casa se hablaba de las fabricas, cuando
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acompanaba a mi padre era para tratar de asuntos de las fabricas. ;Lo
ve?, yo creci en esos espacios, en esas andanzas, en esos problemas.
Por eso es dificil distinguir (Paulo Jorge).

Como muestran estos extractos de entrevistas, los momentos
informales de aprendizaje contribuyen decisivamente a crear lazos
entre los jovenes y las empresas de la familia, iniciando, asi, el
proceso a través del cual ellos seran “heredados por la empresa”, es
decir, captados para garantizar la continuidad de la organizacion.
Su insercién progresiva y silenciosa les enreda, casi
inevitablemente, a medida que van creciendo. Las transmisiones
de cualidades familiares que estimulan vocaciones empresariales
en los chicos son, como podemos ver, activadas en un mundo donde
la participacion de las mujeres es muy reducida. La progresiva
inmersién de los jovenes en la vida de las empresas culmina
frecuentemente con la admision de muchos de ellos como
trabajadores, dando inicio a trayectorias que conduciran a algunos
a los puestos directivos, y a uno de ellos a la presidencia.

Si trabajar en la empresa es el primer paso para poder,
eventualmente, llegar a los puestos de liderazgo de la empresa
familiar, excluir a las mujeres de la posibilidad de hacerlo - a
través de los procesos por los que se constituirdn como personas -
es la forma mas eficaz de garantizar que ellas no seran potenciales
competidoras por la direccién de las empresas. Un tema abordado
frecuentemente por las mujeres era la forma como, cuando eran
pequeflas, ayudaban a sus madres y abuelas a organizar tes o
comidas importantes, aprendiendo asi qué vajillas usar en cada
momento, qué manteleria es mds apropiada para la ocasion, o
doénde se deben sentar las personas en la mesa. La importancia que
los temas sobre la vida de la familia y de sus miembros ocupan en
las conversaciones de estas mujeres, estd relacionada con la
influencia que esa dimensién tiene en sus vidas. Por esta razon,
mis esfuerzos para conducir las conversaciones con las sefioras de
estas grandes familias hacia la vida en las empresas de las que son
accionistas fueron, la mayoria de las veces, desviados de forma
habil hacia otras direcciones. La vida de las empresas forma parte
de un mundo del cual estan excluidas y sobre el cual no querian
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dialogar conmigo. Algo parecido ocurre en las conversaciones con
los hombres, cuyas entrevistas se centraban, casi exclusivamente,
en torno a asuntos relacionados con la historia de la empresa,
quedando relegadas las cuestiones familiares.

El hecho de que durante las entrevistas los hombres hablaran
preferentemente de la historia de la empresa y de que las mujeres
dedicaran mds tiempo a hablar sobre cuestiones familiares, es en si
mismo, algo que revela las expectativas que este grupo social
inviste sobre una y otra categoria de género. No obstante, pude
verificar en varias ocasiones que estas mujeres sabian contar la
historia de la empresa tan bien como los hombres. De la misma
manera, verifiqué varias veces que éstos sabian, tan bien como las
primeras, contar los episodios fundamentales de la historia de su
familia. Esta situacion significa que estamos ante algo mucho mas
relevante que un conjunto de saberes especifico a cada categoria de
género y que tiene que ver con la constitucién de la persona como
un todo. Lo que estd ausente en cada uno de ellos es la disposicién
para actuar sobre ese saber especifico, ya que hacerlo significaria
poner en entredicho su adecuada identidad social. Una sefiora
hablando sobre asuntos de la empresa iria contra la forma ideal,
asi como la agencialidad cotidiana de las mujeres debe expresar y
simbolizar su identidad social. De la misma manera, los hombres
no hablarian sobre organizacién de comidas, mantelerias y recetas,
sin poner en duda sus formas mas esenciales de ser persona social.

Los temas hablados y los asuntos silenciados muestran, por
tanto, que las diferencias que encontramos entre hombres y
mujeres de estas grandes familias empresariales no estan en los
saberes que cada uno posee. Fstas se encuentran sobretodo, en la
forma como las diferentes naturalezas de estos sujetos sociales
fundamentan distintos tipos de agencialidad que crean
conocimientos incorporados— embodied - asociados a categorias de
género.

Toda vez que, en la edad adulta, las mujeres de estas grandes
familias tienden a estar excluidas de una participacién activa en la
vida de las empresas de las que son accionistas, su educacién
escolar no era, por lo menos hasta 1974, muy prolongada. La
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escolarizacidn de la mayoria de las hijas de estas familias no
llegaba generalmente al nivel de la ensefianza superior.” Su
educacion se completaba - generalmente en casa y con profesores
particulares de lenguas y piano - con el aprendizaje de los saberes
que sus padres juzgaban necesarios para que llegaran a ser
verdaderas Sefioras de sociedad.

Mis hermanas no estudiaron mucho. Hicieron el bachillerato y después
se casaron y, como era natural en la época, asumieron sus funciones y
actividades de mujeres casadas de sociedad. Sélo después de morir mi
padre, en 1991, vinieron a pedirme [al hermano mayor] realizar
alguna actividad en las empresas de la familia. Les dimas un puesto en
la administracién de la Santogal [el holding que engloba las empresas
con mayoria accionista de la familia] donde se ocupan sobre todo en la
gestién de edificios y de las cuestiones inmobiliarias. Tuvimos que
colocarlas en actividades que no fuesen muy especializadas, que ellas
pudieran desempeiiar sin grandes dificultades (Paulo José).

Educadas en el ambito de valores familiares conservadores,
centrados en un cierto patriarcalismo, las mujeres son las primeras
en defender la importancia de su rol en la gestién familiar y en no
desear participar en los negocios familiares. La participacién de las
mujeres en el proyecto colectivo esta dirigida a mantener a su
familia unida y armoniosa - tanto en el ambito de su familia
nuclear como del universo méas extenso de parientes. La imagen
publica y visible de su reputacién colectiva esta ligada al cuidado
de sus casas, donde mantienen contactos con las familias de mas
prestigio dentro del mundo financiero nacional e internacional. En
este grupo social, las mujeres que adquieren influencia son
aquellas que consiguen formar familias perfectas, las que son
cultas, simpéticas y buenas anfitrionas. Estos son los elementos
que definen el ser "una Serora".

® Aun en los raros casos en que las mujeres completaban los estudios superiores, su proyecto de
vida las apartaba del mundo de los negocios familiares. Este es el caso de Marilia que, al
igual que sus hermanos que presiden actualmente la empresa familiar, hizo la licenciatura de
economia en el Instituto Superior de Economia e Finangcas de Lisboa (fue, ademas, de las
primeras mujeres portuguesas en hacerlo). Sin embargo, Marilia nunca ejercié ninguna
profesion ligada a la licenciatura que escogié ni nunca participé en la vida de las varias
empresas de las que es socia. Se casé y siempre acompaiié al marido, médico, en sus diversos
destinos dentro del pais. Mas tarde, el marido comenz6 a trabajar en las empresas del padre
de Marilia, llegando a presidir una de las mds importantes.
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Existe, por lo tanto, un proceso de aprendizaje para ser "una
Seriora", que transcurre sobretodo, en el dmbito de las vivencias
familiares. Para ser considera una "verdadera Sefiora”, se ha de ser
fiel a los simbolos culturales que asi la definen en este contexto y
no a aquellos que valorizan a los hombres. Ser una buena
profesional no seria la caracteristica mas adecuada para juzgar a
una verdadera sefiora. Por el contrario, las cualidades femeninas
evaluadas positivamente estdn asociadas a la manutencién y
fortalecimiento de los lazos familiares, reafirmando asi su
alejamiento del mundo de los negocios. En las diversas
conversaciones que mantuve con ellas, percibi que algunas casi se
ofendian cuando yo preguntaba si alguna vez habian querido
trabajar en sus empresas. Su Trabajo es cuidar de la familia,
garantizar su buen funcionamiento y su futuro. Sin esto, la gran
familia no podria seguir existiendo.’

La mayor parte de las mujeres de estas familias no evidencia
ningtin deseo de adquirir formacién profesional, o de participar
directamente en las actividades de las empresas de que son
accionistas. “No, yo no trabajo, yo soy gestora familiar". Fue de esta
manera que una sefiora de cuarenta y dos afios, madre de cuatro
hijos, se presenté cuando la conoci en casa de su madre. Esta
categoria de "gestora familiar" es, de hecho, un término muy
apropiado para caracterizar a las mujeres de estas familias que se
dedican exclusivamente a la causa familiar. La no-participacion de
estas mujeres en la vida econémica de las empresas deriva,
principalmente, del conjunto de valores sociales, religiosos y
culturales que este grupo de estatus usa para definir los contenidos
culturales de la categoria social de género femenino. Son cuestiones
de naturaleza ideoldgica, religiosa y cultural, que hacen que, aun
hoy, las mujeres de estas familias estén apartadas del mercado de
trabajo asalariado, en un pais donde juridicamente existe plena
igualdad de derechos entre mujeres y hombres y donde el

' Notese, sin embargo, que el hecho de que las mujeres de estas familias estén exentas de la
necesidad de trabajar - en el sentido de tener una profesién y ganar un salario - no es
simplemente una cuestién econémica, es una decision que depende, sobre todo, de la
aplicacién de valores culturales que atribuyen papeles y expectativas sociales diferentes a
hombres y mujeres.
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porcentaje de mujeres que trabajan es bastante alto’.
Significativamente, las pocas mujeres de estas familias que
trabajan en sus empresas ocupan cargos de poca responsabilidad,
lo que les resta poder de decisién sobre los destinos de las
empresas de las que son accionistas. Una joven de dieciocho afios
comenzé una entrevista conmigo de la siguiente manera:

Sabe, mi familia es muy machista. Tienen la mania de que sélo los
hombres son buenos [profesionalmente] y de que las mujeres se queden
en casa apoyandolos. Yo soy muy buena alumna y quiero ser
economista y ocupar el lugar de mi abuelo en el Grupo. Pero todos me
dicen "si, hija mia, claro que puedes tener un lugar importante y
ayudar a tu hermano". ;Lo vio? Yo adoro a mi hermano. Somos
superamigos. El es superinteligente y buen alumno. Pero yo también lo
soy, y encima soy mayor. No les voy a dar el placer de entrar en el
Grupo cuando acabe el curso. Me voy a Africa, que es mi pasién, como
lo era de mi abuelo. Voy a ganar experiencia. Y cuando vuelva, entro en
el Grupo en un lugar mas alto. Directamente en el lugar de mi abuelo.”
(Leonor).

A parte de cierta ingenuidad y la enorme determinacién reveladas
por esta joven, nos llaman la atencién sus comentarios sobre
algunas cuestiones interesantes. En primer lugar, no podemos
dejar de seflalar como, aun hoy, los valores familiares atribuyen
una primacia simbélica a los hombres en la continuidad y
preservacion del proyecto identitario familiar. Valores que
promueven y legitiman, sobre todo por parte de las generaciones
seniors, un conjunto de representaciones sobre la separacion de
papeles entre hombres y mujeres y expectativas sobre su
participacién en los proyectos familiares, continuando adscribiendo
hombres a negocios y mujeres a familia. Las pocas mujeres que
participan en los asuntos empresariales de la familia estdn en
continua confrontacién con la jerarquia de las categorias sexuales
asociadas a papeles profesionales. El caso de Leonor muestra
particularmente bien que, independientemente de la cualidad de
sus aptitudes profesionales, estd claramente determinado por la
familia - y todos tienen conciencia de ello - que el hermano es el

" Las mujeres constituian en Portugal en 1991 el 44,6% de la poblacion activa, cf. Machado e
Firmino da Costa 1998: 30
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mas probable potencial candidato a los puestos de mando, mientras
que Leonor estd, desde el inicio, fuera de esa competicién por el
hecho de ser una chica.

Como resultado de los cambios verificados tras la revolucién de
1974, los valores hegemdnicos del Estado Novo — que apartaba a
las mujeres del mercado de trabajo, considerado un universo
masculino por excelencia —, fueron perdiendo peso entre los otros
grupos sociales portugueses. Sin embargo, la preservacion de estos
valores conservadores es para estas grandes familias un factor
primordial de cara a la perpetuacién de las relaciones entre sus
miembros y, al mismo tiempo, un elemento fundamental para la
continuidad de sus grandes empresas familiares. Al perpetuar este
modelo ideolégico y estos principios aristocraticos, la imagen
ptiblica de estas familias se asocia a caracteristicas conservadoras,
adscritas a un orden social pasado.

En una entrevista Mariana me enumeré los miembros de la
familia que tenian una participacion activa en las diversas
empresas. Mirando el listado que habiamos elaborado yo comenté
que parecia que las mujeres de la familia no participaban
profesionalmente en el grupo. Ella contesté asi:

No, no. Todo lo contrario, las mujeres estan siempre presentes en las

ocasiones oficiales. Pueden no participar profesionalmente, pero estan

siempre alla. Las que son accionistas tienen siempre alguien que las
represente. A los clientes les gusta, sabe. Las mujeres son buenas para
eso. Cuando viene un cliente importante se hace una comida en la casa

familiar, Lo hacen de manera sencilla, en casa, sin alarde ni
publicidad. (Marianaa)

Al reaccionar tan rapidamente, Mariana llama la atencién sobre
una cuestién que me parece central para entender mejor la
participacién distinta de hombres y mujeres en el proyecto
familiar. Hay un nivel en el cual las mujeres son llamadas a
intervenir en los negocios, como es el caso de la organizacién de
acontecimientos sociales (cenas o fiestas) que sostienen los
encuentros de negocios de sus maridos, padres y hermanos. A
través de su participacién en estas actividades fundamentales para
el funcionamiento de las empresas podemos ver como las mujeres
tienen, efectivamente, un papel primordial en el desarrollo de los
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negocios de la familia. Estos acontecimientos son imprescindibles
pues contribuyen a la proximidad y confianza entre socios
econémicos. El papel de las mujeres en su organizacién muestra
una perfecta articulacion con las actividades desempenadas por los
hombres de la familia, y que la no-participacién de las mujeres en
el mundo de los negocios es solo aparente. Su participacién es
diferente de la que caracteriza a los hombres, es menos visible y se
desarrolla en el espacio al que estan asociadas sus caracteristicas
definitorias como persona: la casa y la familia.

Ellas tienen una participacién constante en las actividades que
contribuyen al éxito y la continuidad de la gran familia
empresarial, aunque, la mayor parte de las veces, lo hagan en una
dimensién de la accién que es poco visible. El hecho de que las
mujeres no trabajen en las empresas y se dediquen sobretodo a la
familia no significa, por tanto, que ellas no trabajan o que estan
aisladas de la participacién activa y fundamental en el proyecto
familiar. Las actividades desempariadas por ellas implican formas
de trabajo, inversion personal, dedicacion y un cumulo de
conocimientos y disposiciones practicas especificas que son
fundamentales para llevar a cabo el proyecto familiar,
conjuntamente con las actividades de los hombres de la familia.

Cuando reflexionamos sobre la forma como se definen los
hombres y las mujeres de la elite lishoeta y las tareas que ambos
cumplen, y analizamos la inversién que cada uno hace de cara al
éxito del proyecto comtin en el que participan, vemos que no
podemos pensar las categorias de género separadamente pues ellas
son categorias de diferenciacién social relacionales cuyas partes
son profundamente complementarias. El papel aparentemente
invisible de las mujeres de estas grandes familias es, al final, parte
esencial del trabajo colectivo de afirmaciéon y continuidad del
proyecto familiar en el cual los hombres asumen la parte mas
visible.

La complementariedad entre la agencialidad de hombres y
mujeres de estas grandes familias estd presente en los variados
procesos que van a poner en practica el ideal que privilegia la
sucesién y las transmisiones familiares por la via varonil. Si las
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mujeres no participaran de ese mismo modelo ideal - la
transmision agnaticia de los elementos que simbolizan la identidad
y el prestigio familiar - éste dificilmente seria puesto en practica.
Sin embargo, la referida complementariedad se revela también en
la forma como las mujeres, en su papel de madres educadoras,
reproducen diariamente ese ideal, al crear las diferencias entre sus
hijas e hijos y en la forma como desempeiian su papel de Sefioras
de sociedad, al recibir en casa a los socios de negocios de sus
maridos, padres o hermanos. Asi, familia y género son valores
culturales que, asociados a préacticas de transmision de
conocimientos, conducen a la formacién de herederos masculinos y
excluyen a las mujeres como sucesoras potenciales en el liderazgo
de estas grandes empresas.

Socializar chicas jovenes en los valores culturales que asocian
hombres a negocios y mujeres a familias es una forma eficaz de
garantizar que ellas no intentaran - o, las que lo intenten, no
conseguirdn - volverse potenciales competidoras por el liderazgo de
las empresas. Asi se garantiza también que las mujeres aceptaran
su propia exclusion de la vida de las empresas y que la
reproducirén cuando sean madres. En este contexto social los hijos
son vistos como herederos de los negocios y las hijas como “gestoras
familiares”.

Pero, en estas familias y en estas empresas no todos los
hombres son iguales. Solo uno de entre ellos sera el lider del grupo
econémico. A pesar de existir una tendencia a que el hijo mayor
suceda a su padre en la presidencia, encontramos muchas
variantes en la aplicacion de este ideal de primogenitura. Para que
puedan asumir una posicién de lider en la empresa familiar los
hombres de las nuevas generaciones tienen que distinguirse entre
sus pares por el respecto y la confianza que consigan adquirir y, lo
mas importante, por su competencia profesional.
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IDEALES ARISTOCRATICOS Y COMPETENCIA PROFESIONAL:
LAS RAICES DE UNA SUCESION BIEN SUCEDIDA

He dejado claro que el mantenimiento del control familiar de las
empresas es una cuestiéon central de su ideal de perpetuaciéon. En
cualquier caso, este proceso encierra alguna tension pues si, por un
lado, es simbélicamente importante que un miembro de la familia
herede las posiciones de liderazgo de la empresa, por otro, las ideas
hegeménicas actuales sobre quién debe ocupar estos puestos se
basan en la racionalidad econémica, que defiende que la unica
manera legitima de ocuparlas es a través de la competencia
profesional. Aunque las generaciones seniors alimenten el deseo de
que sus descendientes continuden el proyecto econémico familiar, a
este alto nivel de relaciones econdmicas nacionales e
internacionales, los miembros de la familia son muy conscientes de
que las consecuencias de una decision equivocada puede ser
nefasta para su futuro. En consecuencia, para que las grandes
familias empresariales preserven su credibilidad y la confianza de
los inversores publicos en sus empresas, deben asegurarse de tener
los mejores gestores en los principales puestos ejecutivos.

En un pasado reciente, hasta mediados de los anos 70, la
formacién profesional en Portugal se hacia, sobretodo, a través de
la practica: los jovenes aprendian a trabajar con los mayores y con
ellos consolidaban sus aptitudes profesionales. Este sistema de
reclutamiento de personal permitia asegurar con facilidad la
continuidad de los miembros de la familia en las empresas
familiares pues bastaba con que los jévenes aprendiesen a hacer
bien su trabajo para que la sucesién filial no constituyera un
problema.” Hoy dia, ni este tipo de formacién profesional ni los

A lo largo de este siglo se originaron cambios profundos en los procesos de reclutamiento de los
miembros de estas grandes familias como trabajadores de esas empresas y en las formas de
ascenso en la jerarquia, que podriamos sintetizar en dos grandes periodos: 1) hasta 1974 la
transmision de conocimientos y técnicas fundamentales para el ejercicio de un determinado
cargo en la empresa se hacia esencialmente en la "escuela préctica del trabajo”, es decir, con
la practica; 2) la apertura de Portugal al mercado economico mundial trajo consigo un
conjunto de reglas y modos de funcionamiento entre los cuales destaca la exigencia de una
formacion profesional sélida y pruebas de competencia de personal para ocupar determinados
puestos dentro de las empresas.
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criterios familistas sirven para el reclutamiento para las empresas,
sino que éste se hace a partir de principios de formacién y
competencia profesional.

Sin embargo, es imposible obviar que, en la mayoria de los casos
que estudié, los hijos — u otro descendiente préximo -suceden a sus
padres en los cargos de la empresa (véanse los cuadros 1, 2 e 3).
¢Cémo consiguen estas grandes familias empresariales garantizar
su continuidad en este nuevo contexto econdémico? Hoy dia, la
empresa solo podria continuar siendo familiar, en la propiedad y en
la gestidn, si los miembros de las nuevas generaciones son buenos
profesionales. Pero, para serlo en este contexto econémico, tienen
que invertir en su formacién profesional, pues solo asi podran
continuar el proyecto que heredardn de sus antepasados.

Actualmente, los jovenes miembros de estas familias que
quieran entrar en estos proyectos empresariales
transgeneracionales tienen que estar preparados para ganar las
pruebas ptblicas de seleccién de personal de sus empresas. Sera,
por lo tanto, por su propio trabajo personal que estos miembros
mas jovenes de las familias propietarias podran llegar a ser buenos
profesionales y, eventualmente, ser escogidos para ocupar
posiciones importantes en sus empresas. Hoy por hoy, no pueden
heredar simplemente sus cargos en los negocios, tienen que
conquistarlos por su propio mérito, dando pruebas de merecerlos.

Una sucesién familiar en este contexto social no es, por lo tanto,
un simple proceso de transmisién de acciones, posiciones y fortunas
a una persona particular de la generacion siguiente. Para
garantizar que la familia podrd mantener los negocios, sus
miembros tienen que ajustar sus ideales y valores a las nuevas
reglas hegemonicas de la sociedad moderna y de la economia de
mercado, que exigen una excelente formacién profesional y
criterios meritocraticos en el reclutamiento de personal. En suma,
en nuestros dias, la continuidad de las grandes empresas
familiares sélo es posible superando una contradiccién pues, los
miembros de estas familias tienen que coordinar la metivacién
familiar, que aspira a una sucesién directa, con la ldgica de
mercado de la nueva economia. Al hacerlo, estas familias consiguen
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articular las exigencias de los dos modelos de sucesién en que estan
inmersas - identidad colectiva heredada y mérito en el desempefio
profesional - disolviendo, asi, la tension entre sangre y mérito que
estd inevitablemente asociada a la nocién misma de empresa
familiar en el &mbito de la economia moderna. Efectivamente, la
eleccion de un sucesor dentro de la red de parentesco tiende a
basarse actualmente en un criterio de meritocracia para poder
legitimar, al mismo tiempo, la racionalidad econémica hegemoénica
y el ideal dinastico de estas familias. Las grandes empresas
familiares portuguesas que analicé conseguian crear un proceso
para la formacion de profesionales competentes entre sus
miembros, transformando, asi, los criterios familistas que orientan
sus proyectos de futuro en formas de seleccion basadas en la
profesionalizacion. La forma como consiguen esta articulacién
compleja entre ideales familiares de transmisién filial, competencia
profesional y cualidades empresariales de los futuros herederos es,
para mi, el cambio mas significativo en el proceso actual de
seleccién de sucesores en estas grandes empresas familiares
tradicionales.

La gran inversién en la formacién profesional de las nuevas
generaciones se hace muy pronto, en la seleccién de las escuelas en
que estudiaran. Formarse en los mejores colegios del pais, o del
mundo {es muy frecuente hacer la licenciatura o la post graduacién
en escuelas del extranjero cf. Marceu 1989 y Lima 2001) garantiza
una excelente formacién profesional, que les permitird, mas tarde,
superar las pruebas publicas de entrada en sus empresas. El hecho
de que el acceso a posiciones de liderazgo en estas grandes
empresas familiares sea llevado a cabo en el contexto publico crea
la ilusién de que todo el sistema se basa en un proceso
meritocratico. No obstante, no debemos olvidar que estos jévenes
miembros de la elite financiera de Lisboa tienen acceso a un tipo de
conocimientos que no es ensefiado en las escuelas. Es aprendido
informalmente en el &mbito de la familia, de las relaciones sociales
dentro de su grupo social. El capital relacional de sus familias y el
ambiente social privilegiado en que viven, son bienes exclusivos de
este grupo de elite financiera y no pueden ser comprados o
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aprendidos por extrafios al grupo. Esto quiere decir que la
introduccion precoz de estos profesionales en el mundo de los
negocios — que como vimos se hace desde la infancia - es un factor
de distincién importante ante a los profesionales que no provienen
de una familia empresarial.

En este contexto profesional y social el mérito de las nuevas
generaciones resulta, por tanto, de la poderosa articulacion de
diversos elementos (poder econémico, relaciones sociales, prestigio
sacial) que, una vez conjugados, permiten que los jévenes miembros
de las familias empresariales se diferencien de los otros buenos
profesionales. De nuevo vale la pena hacer notar que, este tipo de
patrimonio familiar que promueve la distincién social sélo puede
ser construido en el transcurso de las sucesivas generaciones de las
grandes familias. El hecho de que éstas sean “antiguas familias”, es
decir, familias con tradicién empresarial, es un elemento central a
la hora de asegurar que las nuevas generaciones tengan las
condiciones para asumir posiciones destacadas en el ambito
profesional, legitimando, simultdneamente, la continuidad de su
distincién social que, anclada en el pasado, conduce a la
reproduccién de los valores e ideales aristocraticos que defienden.

En el ambito de estas grandes empresas familiares, la
multiplicidad de intereses que une socios y parientes ha promovido
la creacién de formas que aseguran la continuidad de sus negocios
que, a su vez, permiten que aquellos que participan de la misma
sustancia familiar puedan suceder a sus ascendientes en el
proyecto familiar. Para garantizar su proyecto de continuidad, las
grandes familias conectadas a grandes empresas han conseguido
crear un nuevo proceso de sucesién que, articulando la racionalidad
econémica meritocratica moderna con los ideales familiares
tradicionales de sucesion filial, les permite legitimar su posicién de
elite en el sistema econdmico actual.
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TRADICION Y MODERNIDAD: LA PLUSVALIA DE LAS GRANDES
EMPRESAS FAMILIARES

El éxito de este nuevo proceso de sucesién, que garantiza la
continuidad de las empresas familiares, se apoya en una original y
eficaz articulacién entre los nuevos modelos hegemoénicos de
funcionamiento econdémico y su antiguo ideal dindstico, y en la
adaptacién de las restricciones modernas a sus valores e ideales
familiares tradicionales. La eficacia con que las nuevas
generaciones de estas familias articula permanentemente valores
de modernidad con valores tradicionales en su desempefio
empresarial, es una de las principales ventajas de los profesionales
que son miembros de estas familias. El pasado empresarial de sus
familias les forma desde pequefios como empresarios, les educa
dentro de un sistema de relaciones sociales vinculadas a los
negocios, que les prepara con ventaja para su futura vida
profesional, su posicion econdmica les permite adquirir una
formacion profesional en las mejores escuelas posibles. Ademas de
tener condiciones para una buena preparacion, tienen también una
fuerte motivaciéon ideal y simbdlica: la continuidad del éxito de
estos proyectos economicos. Esa articulacién les permite, por tanto,
superar los desafios y exigencias de las nuevas reglas de mercado
apoyandose en las tradiciones de su gran familia.

No debemos, sin embargo, pensar que las lineas masculinas de
sucesion en la administracién de estas empresas — que muestran la
continuidad del proyecto familiar - significan que no hay cambio
en estas organizaciones. Al contrario, los sujetos que a cada
generacidn ocupan los cargos directivos de las empresas aseguran
las innovaciones necesarias para garantizar la continuidad del
éxito de éstas a cada nuevo momento. Es interesante incidir sobre
esta cuestion ya que las criticas provenientes de los especialistas
en empresas familiares lo hacen precisamente, subrayando las
marcas de continuidad de la familia en un mercado econémico
caracterizado por una permanente innovacién (Jones 1993, Gersick
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et al 1997, Goody 1996 y Lima 2001). En contraste, el analisis de
estas grandes empresas familiares portuguesas ha mostrado que
los elementos de permanencia familiar no significan
necesariamente inmovilidad en las empresas. Al contrario, es
precisamente esta continuidad de las sucesivas generaciones de la
familia en las principales posiciones de estas empresas la que
evidencia las transformaciones que han debido darse en el proceso
de permanencia de diferentes miembros de la familia en el
liderazgo. Porque, la continuidad no significa una simple
reproduccion del pasado, pues la generacién emergente no se limita
a reproducir las empresas de la familia en las condiciones dictadas
por la generacién anterior. Las nuevas generaciones buscan
construir su propio futuro articulando el capital compuesto
heredado con los nuevos valores y exigencias econémicas de su
tiempo, creando sus propios medios para producir el futuro.

A pesar de que las lineas de descendencia que se suceden en las
empresas parecen resultar de una secuencia genealdgica “natural”,
que pasa de padres a hijos, los miembros de las nuevas
generaciones intentan presentarlas como una demostracion de la
ciclica modernizacién de la compaiiia, pues aquellos que entran por
vez primera en la vida de los negocios tienen que adoptar los
criterios de profesionalizaciéon de su tiempo para garantizar la
continuidad del éxito de la empresa. Cada una de las sucesivas
generaciones de la familia ha dejado marcas de innovacion en el
proceso de desarrollo de la empresa. La relacién entre cambio y
permanencia se vuelve, asi, central para la continuacién del
trabajo de los fundadores.

Por esta razdn, creo que las grandes empresas familiares son un
ejemplo particularmente esclarecedor para pensar la articulacion
entre modernidad y tradicién en el mundo actual. Efectivamente,
estas grandes empresas conectadas a familias apelan a su tradicién
y antigiedad como garantia de la calidad en su actividad
profesional. Sin embargo, la continuidad de su éxito conectado a
una antigua familia s6lo es posible si los miembros han
transformado e innovado sus estructuras tecnoldgicas y
organizacionales. La eficacia con que las nuevas generaciones
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articulan estos valores de modernidad y de tradicién familiar en su
performance empresarial es, consecuentemente, una de las
principales plusvalias de estas grandes empresas, garantizando la
continuidad de estos proyectos en un contexto que se define a
través de elementos racionales, modernos y que se procura
desconectar de las relaciones personales y familiares.

LA LEY DE LAS TRES GENERACIONES EN LAS EMPRESAS
FAMILIARES: EL CASO PORTUGUES

La longevidad demostrada por todas las empresas que analicé
contraria, claramente, una la de las mas importantes tesis en el
ambito de los estudios sobre empresas familiares — la “ley de las
tres generaciones” —, que defiende que éstas tienden a desaparecer
en la tercera generacién de su existencia (cf. McDonogh 1989,
Marcus 1992, Gersick et al. 1998). L.as ocho generaciones de las
empresas de la familia Pinto Basto, las cinco generaciones de las
empresas de las familias Espirito Santo y Mendes Godinho, las
cuatro generaciones de la familia D’'Orey y las tres generaciones de
las familias Vaz Guedes y Queiroz Pereira, son un ejemplo
evidente de cémo las empresas familiares no tienen
necesariamente una vida tan corta, ni que estén destinadas al
fracaso.

En todos los grupos econémicos que analicé, son los miembros
de la familia los que asumen personalmente el control de los
destinos de sus empresas, con apoyo, evidentemente, de
profesionales competentes y especializados en las diversas areas.
Esta situacién no es simplemente resultado de la utilizacién de
criterios de nepotismo o de privilegio familiar. La explicacién para
el hecho de que los duefios de las empresas familiares portuguesas
sigan conduciendo los destinos de éstas, resulta de la conjugacién
de varios factores: de la articulaciéon de un ideal (mantener los
miembros de la familia frente al destino de sus empresas), de la
creacién de las condiciones para concretarlo (una gran inversion,
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familiar y personal, en la formacién profesional de los nuevos
sucesores) y de la historia reciente de Portugal.

En el periodo que se sigui6 a la revolucién del 1974, los procesos
internos de desarrollo de estas empresas y de estas familias fueron
sacudidos violentamente. Debido a la pérdida del control de sus
empresas (que fueron nacionalizadas) y de las profundas
transformaciones econdmicas, politicas y sociales que se producian
en Portugal, los miembros de estas familias tuvieron que comenzar
de nuevo sus actividades profesionales, unos en Portugal y otros en
el exterior. Aquellos que salieron del pais en 1975, dejardan atras
todos sus bienes materiales. En el exterior reemprenderdan sus
actividades y reconstruiran sus imperios econémicos. Para
alcanzar estos objetivos, se apoyaran en dos elementos
fundamentales: sus lazos familiares y sus excelentes relaciones
sociales y econdmicas en el contexto internacional. Es cierto que los
miembros de estas familias habian perdido una gran parte de sus
bienes, pero no se quedaron sin aquellos que en esos momentos les
resultaron mas valiosos: su prestigio social y su buena reputacién
en el mundo financiero internacional.

Esta idea nos trae de vuelta a una cuestién ya analizada. El
amplio poder de este grupo social deriva del hecho de que el capital
que legitima su prestigio no es exclusivamente econémico sino un
capital compuesto. El hecho de que los miembros de estas familias
hayan podido readquirir una posicién social y econémicamente
destacada en Portugal, pasada sélo una década desde la revolucién
de los claveles, demuestra que, aun cuando sus imperios
econémicos parecian destruidos y sus posiciones sociales
debilitadas, han mantenido las condiciones necesarias para su
recomposicion.

Usemos de nuevo un ejemplo para ilustrar esta situacién. La
reconstruccion del Grupo Espirito Santo después del 1974 se debe,
en la opinién de un miembro de la familia, al enorme prestigio
internacional del apellido Espirito Santo y a los muiitiples apoyos
que se iniciaron entonces, gracias a la confianza que sus
colaboradores - nacionales y internacionales - tenian en los
profesionales de la familia, y que fue ampliamente renovada
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gracias a la direccion de este equipo durante este periodo. El
“crédito” que los lideres de este grupo tenian en las altas fianzas
internacionales - no solo en el dmbito financiero sino, también, en
el ambito de amistades y el respeto por su profesionalismo — queda
muy claro por la rapidez y eficacia con que los miembros de esta
familia crearan las condiciones para poder reiniciar sus actividades
econémicas con el apoyo financiero y profesional de varios partners
internacionales.

El proceso de reconstruccion del poderoso grupo econdémico
internacional de la familia Espirito Santo muestra que sus
miembros no podian apoyarse exclusivamente en gerentes
profesionales: tenian que ser ellos mismos quienes lo hicieran, pues
s6lo ellos retenian el capital patrimonial compuesto que lo
permitiria. Sin liquidez, el tnico capital que podian presentar para
conseguir nuevos socios inversores erarn sus éxitos anteriores, el
amplio prestigio de la competencia profesional en que éstos se
basaban. Las competencias profesionales y la experiencia en
gestién de los miembros de estas familias, juntamente con el
reconocimiento del prestigio que habian podido acumular a lo largo
de varias generaciones, revelaran ser una poderosa combinacién
para el éxito de su nuevo proyecto econémico, en un momento en
que estaban en una situacién muy delicada.

Después de haber cumplido el objetivo de reconstruir un nuevo
imperio econdmico tan poderoso como el anterior, los miembros de
estas familias estdn tan orgullosos que desean mostrar que el
mérito del éxito, del poder y del prestigio de sus empresas es suyo.
Por esta razon, dificilmente los lideres de estas familias aceptarian
entregar la direccion de sus actividades econémicas — que tanto les
costara recuperar — a profesionales externos a la familia. Puede
que ésta sea una actitud meramente simbélica y emotiva, pero la
capacidad que han tenido para concretizarla es, también, la
demostracion de la competencia profesional de sus miembros y del
éxito de la sucesion familiar en el liderazgo de sus empresas. En
consecuencia, al mantener los cargos ejecutivos de liderazgo y
gestion para si mismos, los miembros de estas familias aseguran
un mayor control sobre las empresas y, simultdaneamente,
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muestran publicamente que la continuidad de su éxito depende de
su buen hacer y no de una situacién de privilegio familiar o
nepotismo.

La ruptura causada por la revolucién del 1974 dejé una huella
importante tanto en el desarrollo de estas empresas, como en la
vida de los miembros de estas familias. Las marcas que dej6é no
tuvieron, sin embargo, solamente las consecuencias negativas y
dramaticas que los relatos de las vivencias personales nos explican.

De repente, de un dia al otro, no tenia dinero para pagar el
supermercado, para dar de comer a mis hijos. Nada. Como nos
congelaron nuestras cuentas en el banco no teniamos nada de dinero.
La dnica persona de la familia que tenia dinero fuera era la tia G, que
habia vendido un apartamento en Paris y aun tenia alli el dinero. Fue
con ese dinero, que ella distribuia cada mes entre cada uno de nosotros,
que vivimos durante un tiempo. Después empecé a vender cosas y asi
consegui dinero para comprar los billetes de avién para Brasil para mi
y mis hijos (Clara).

Todo ese periodo fue muy extrafio. De repente estaba en la prisién con
mis hermanos, mis amigos (..) Parecia que no habia solucién para
aquella situacién, y sabia que mi mujer y mis hijos estaban muy
preocupados, que querian salir del pais pero que no irian a dejarme alli
solo (José Alberto).

Junto con este tipo de episodios se relatan también las
innumerables pruebas de solidaridad que les han manifestado:

Fue fantastica la solidaridad demostrada por los bancos extranjeros
para con nuestra familia al conceder préstamos a intereses especiales
para que empezdramos de nuevo los negocios y para vivir
decentemente (Mariana).

A pesar de todo, el 25 de abril nos ha dado experiencias sociales
fantasticas. Tuvimos demostraciones de una enorme solidaridad
internacional. Ofertas para salir del pais en avién, barco, antiguas
frauleins que ofrecian su ayuda. Como siempre hemos tenido muy
buena relacién con los empleados ellos también demostraron un gran
respeto por nosotros en ese momento (Sebastido).

Paralelamente, se nos han referido historias que muestran la
astucia, la habilidad, el know-how, de los miembros de la familia
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que conseguirdan superar esta situacion, produciendo, asi,
narrativas que buscan corroborar la legitimidad y el prestigio de
esos individuos.

Fue la enorme habilidad y visién de futuro de este pequefio grupo de
promotores, que - en un momento tan dificil psicolégicamente -
lideraba la reconstitucién del grupo econdmico en varios frentes, que
permitié que llegdsemos al nivel en que estamos hoy dia (Paulo José).

A pesar de toda la situacién politica y social conmocionada, hemos
continuado poniendo en pie el proyecto Tagol Y lo conseguimos. A
pesar de que la firma bancaria haya sido integrada en el Banco
Espirito Santo y, por eso, hayamos perdido el control scbre las
actividades industriales, conseguimos mantener una buena situacién
para la familia (Alberto José).

La vitalidad y la longevidad que estas grandes empresas familiares
portuguesas demuestran en el presente es, desde mi punto de
vista, una consecuencia de la inflexién del orden social y econémico
introducida por la revolucién democratica. El nuevo orden social y
politico en que vivimos desde 1974 ha creado condiciones especiales
para el periodo de gestion de la tercera, cuarta y quinta
generaciones. Por un lado, cambié la situacién de reducida
internacionalizacion de la economia portuguesa durante el Estado
Novo que constituia, de forma efectiva, un mecanismo de limitacién
a la expansién de los grupos econémicos nacionales. En este
sentido, la revolucién de 1974 acabd por servir como un importante
elemento de reactivacién de las actividades y posibilidades de
expansion de estos grupos y de estas familias.

Por otro lado, los individuos de las nuevas generaciones de estas
familias han llegado a las posiciones de liderazgo de sus empresas
familiares a mediados de los afios ochenta con un dinamismo y una
fuerza poco comunes. Lejos de poder descansar a la sombra de
glorias adquiridas, han tenido que dar pruebas de sus capacidades
para mantener el control de las empresas, regresar a Portugal o, en
otros casos, reconstruir las empresas, recuperando su importante
posicién en la elite financiera portuguesa. Para mantener esa
posicién, tienen que conseguir que las nuevas generaciones estén
en las condiciones necesarias para continuarlas. Proporcionar a las
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futuras generaciones el patrimonio compuesto que poseen y una
formacién profesional sélida, constituye una base eficaz para
garantizar la sucesiéon de los miembros de las generaciones més
jovenes a los cargos de gestion de las empresas de base familiar en
Portugal.

Las consecuencias del 25 de abril fueron muy amplias y
significativas en el desarrollo de estas grandes familias conectadas
a empresas. En realidad, la revolucién de 1974 fue un importante
elemento de reactivacion de las actividades y posibilidades de
expansion de estos grupos y de estas familias. Las alteraciones
radicales que estas transformaciones imprimirdn en la situacion
social, politica y econémica de estas familias han contribuido a
aumentar el deseo de mantener el proyecto econémico fundado por
sus antepasados (de las empresas que llevaban su apellido),
estimulando asi un dinamismo empresarial, un empeiio en la
modernizacién y en el desarrollo de sus empresas al que
dificilmente asistiriamos si no se hubiese producido esa gran
ruptura. La necesidad que han tenido para reorganizarse
econdmicamente y para superar un conjunto de situaciones que les
eran particularmente adversas, les ha dado la oportunidad de
reestructurarse y afirmarse como grupos empresariales modernos,
usando para ello (al par de sus competencias profesionales) su
capital més valioso: su larga tradicién en el mundo empresarial, la
tradicién de su buen hacer y la acumulacién de pruebas dadas al
respecto. Se han impuesto como empresas modernas apoyandose
en valores como la tradicion y la antigiedad que, paraddjicamente,
contribuyen a clasificarlos como “conservadores”.

En ultima instancia, podemos afirmar que la revolucién que
destruyé el régimen politico que apoyd el crecimiento de estos
mismos grandes grupos econémicos de base familiar, acabd por
crear las condiciones necesarias para la renovacién de esas
organizaciones, al introducir un inesperado espiritu de dinamismo,
unién y solidaridad entre sus miembros, salvando asi a estas
grandes empresas familiares de caer en la ley de las tres
generaciones. Irénicamente, el momento de ruptura instaurado por
la revolucién de 1974 se torng, por lo tanto, un elemento central
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para la produccion de las condiciones necesarias para la
reorganizacién de estas familias y de sus empresas, garantizando
tanto su continuidad como la del grupo social que constituyen.
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NACION, PARENTESCO Y RELIGION:
EL NACIONALISMO VASCO ENTRE LA
SANGRE Y LA TIERRA DE LA PATRIA.

Enric Porqueres.
EHSS/Laboratoire d’Anthropologie Sociale (Paris)

Desde hace unos afios vengo trabajando en torno a dos tematicas.
Por una parte, retienen mi atencion las ideologias del nacionalismo
vasco; por otra, las bases teol6gico-juridicas del sistema cognaticio
de parentesco construido en los medios eclesiasticos y exportado,
con una serie de variantes, a los diferentes derechos nacionales
europeos. Si en principio dichos campos aparecen como
radicalmente diferentes intento, no obstante, desarrollar una serie
de lecturas cruzadas entre ambos. El texto que sigue constituye
una ilustracion de las afirmaciones precedentes.

Ha constituido un lugar comin en antropologia afirmar y
tematizar la estrecha relacién existente entre orden social y
parentesco. Ciertamente, en nuestros dias, después de los trabajos
de David Schneider (1984) y los anteriores de Arthur Maurice
Hocart (1968) o de Rodney Needham (1973), esta conviccion resulta
mas problematica. Si excluimos el dominio de la prohibicién del
incesto, la formula de que “la sangre es mas espesa que el agua” no
parece hoy poderse aplicar universalmente. En la medida en que el
propio Rivers consideraba que era necesario tomar en
consideracién los -diversos mecanismos que, mdas alld del
“parentesco verdadero”, biolégico, de los individuos, permiten
explicar las afiliaciones a grupos sociales significativos declinados
a través del lenguaje de la genealogia (1932: 52-53), resulta claro
que el juicio realizado por Schneider a la rica posteridad del
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método genealdgico en el dominio de los estudios sobre el
parentesco es a veces abusivo. Sin embargo, si ello es cierto,
también lo es que Schneider detenta el mérito de haber subrayado
el efecto nefasto que comporta la exportacién indebida de ciertos
elementos del sentido comin occidental sobre el andlisis de los
“hechos del parentesco” en medio no occidental.

Reclamando una mayor vigilancia epistemoldgica en los
estudios sobre el parentesco, Schneider, en negativo, nos confronta
a la implantaciéon entre los antropdlogos de la idea de que los
vinculos genealégicos “auténticos” pesan de manera indeleble sobre
las indentidades individuales. Tal como lo muestran los debates en
torno a las nuevas técnicas de reproduccidn, ciertos textos de
Francoise Héritier (1981 y 1994) y también algunos de mis trabajos
(Porqueres i Gené 1995 y 2001), no faltan las razones de tipo
cultural: los vinculos de sangre contribuyen fuertemente a definir
la identidad en nuestra cultura. Sin embargo, el lugar ocupado por
estos simbolos en nuestra cosmovisién contempordnea no es
facilmente tematizable: nuestra modernidad parece no querer
acordar a tales representaciones sobre la persona una siginificacién
ultrapasando la esfera de la vida privada de los individuos. En la
linea marcada por ciertas teorias de la modernizacién, la tendencia
general consiste en pensar que los vinculos familiares no juegan ya
ninglin papel en la estructuracién social y politica de nuestras
sociedades. De este modo, el parentesco y la familia se
restringirian al ambito de lo no publico, de lo privado. La
antropologia parece no ser ajena a este modo de ver las cosas,
siendo en este sentido interesante recordar que la antropologia
politica clasica ha reflexionado sobre estas mismas lineas
argumentativas. Como recuerda Marc Abéles (1990), las
modelizaciones en esta direccion de Maine en Ancient Law y de
Morgan en Ancient Society conocen una larga posteridad,
transmitida por Lowie, Fortes y Evans-Pritchard. El paso de los
ligdmenes de la consanguinidad a aquellos derivados del contrato y
de la contigiiidad territorial se asocia a clasificaciones evolutivas
de las sociedades, que desembocan indefectiblemente en la
formacién del Estado.
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Por mi parte, retomo una formulacién reciente de Joan Bestard
(1998) segun la cual el parentesco en medio europeo constituiria
una esfera inconsciente y reprimida de nuestra modernidad, una
especie de “refoulé culturel”. En este sentido, la presentacién de
nuestra civilizacién como estando basada en una sociedad del
contrato, moderna y liberada de los vinculos primordiales propios
de otros tipos societarios, parece impedir en gran medida una
lectura consecuente de fenémenos identitarios que han
caracterizado el siglo veinte. Los etnicismos de ciertos
nacionalismos europeos han marcado nuestra historia y evocan
presencias fuertemente perturbadoras en el mundo politico
moderno. Curiosamente, estos importantes movimientos politicos
desarrollan una serie de retéricas de la pertenencia que se basan
en referencias a la ascendencia y a las componentes biolégicas de
los individuos, items mayores de nuestro sistema de parentesco.

A tenor de lo expuesto, las reflexiones citadas de Schneider nos
invitan a plantear un programa de investigacién: el que consistiria
en tematizar desde la antropologia y de manera sistematica la
importancia de las representaciones parentalistas en la
construccion del orden social en medio europeo-occidental.
Conocemos suficientemente, gracias a los trabajos realizados sobre
el tema, el papel jugado por el parentesco en la vida de los
campesinos europeos asi como en ciertos contextos migratorios y
también entre los nobles del antiguo régimen. Sin embargo,
pretender describir el “sistema de parentesco europeo” a partir de
estos elementos me parece excesivo: las recurrencias mas o menos
representativas en el comportamiento matrimonial de unos y otros
no resultan suficientes para poder caracterizar un “sistema de
parentesco”. A parte de excluir los contextos de la modernidad de
tal definicion, este tipo de planteamiento (Delille 2001) olvida algo
tan esencial como que el parentesco no sélo obedece a
regularidades. El parentesco, en gran medida, se estructura en
torno a un conjunto de reglas y representaciones -entre otras,
aquéllas que conciernen a la definicién de la persona-, que lo
constituyen en tanto que sistema ideoldgico de primer orden. El
parentesco actia como un generador de vinculos y redes a través
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de las alianzas matrimoniales principalmente, pero constituye al
mismo tiempo un lenguaje identitario privilegiade. Ambas
dimensiones del fenémeno se han mostrado pertinentes en mi
estudio del nacionalismo vasco y sus redefiniciones ideoldgicas.

En mi aproximacioén, privilegio la dimensdén simbdlica para, en
un segundo momento, abordar problemas de orden socioldgico. En
este sentido, tomo distancias respecto a ciertos modelos aplicados
al estudio de los hechos del parentesco en medio europeo que,
partiendo del analisis de la practica social, han realizado una
lectura eminentemente sociologizante que instituye la
reproduccién social como principio estructurante de dicha préactica.
Dicho de otro modo, en lugar de considerar el parentesco como una
variable dependiente del juego social, parto de restituir la densidad
simbélica del dominio y planteo que, en realidad, estamos frente a
una variable no menos independiente que otras, capaz por ella
misma de iniciar fendmenos generales de cambio. Y ello en la
medida en que considero que la utilizacion de una retérica
determinada en la esfera politica tiene sus consecuencias.

En efecto, el parentesco no constituye ni un util bueno para todo
ni una maquina ventrilocua a la que se hace decir lo que se quiere.
Por supuesto existen manipulaciones en el dominio del parentesco,
no so6lo entre nosotros sino en cualquier otra cultura. Sin embargo,
la légica inscrita en las caracteristicas de cada sistema de
parentesco genera tanto vias muertas como caminos de evolucion,
socioldgica y discursiva, posibles. En este sentido, concibo el
parentesco y sus retéricas menos como discursos que acompafan a
la accién que como marco que viene a determinar las acciones
ulteriormente posibles.

El nacionalismo vasco, como otras variantes nacionalitarias,
manipula la nocién de persona inscrita en nuestro régimen de
parentesco desarrollando un sistema de clasificicacion social
consecuente con esa referencia, basado en la utilizacién de barreras
sociales naturalizantes que instituyen la ascendencia de las
personas en tanto que diferencia ontolégica. Como en aquellos
otros sistemas marcados por el cognatismo, en el sistema de
parentesco elaborado por el derecho canénico a partir de los textos
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de la Biblia y de la patristicica, la filiaciéon aparece como la
consecuencia de los actos matrimoniales de los individuos o, dicho
de otro modo, las parentelas y la genealogia constituyen una
funcién de las alianzas matrimoniales (Porqueres 2000). Es
precisamente esta consideracién la que nos permite dar sentido al
paso progresivo de un “derecho de sangre” a un “derecho de suelo”
en el seno del nacionalismo vasco. Como fondo de esta
transformacion cabe identificar la crisis de legitimidad del modelo
genealégico de la nacidén, engendrada por la légica misma inscrita
en la retérica que lo constituye, que va a abrir paso a nuevas
formulaciones identitarias en clave lingtistico-territoriales, que
son las que hoy predominan en la escena politica. En efecto, si el
peso de la raza y la ascendencia continda implicitamente vigente
en la definicion del “pueblo vasco”, sujeto politico por excelencia en
Euskal Herria, el elemento territorial se sitda en el centro de las
reivindicaciones y de las acciones politicas nacionalistas. Veamos
mas de cerca las cosas.

Antes de entrar en materia, quiero subrayar que obviamente no
entiendo ofrecer en estas lineas una lectura global del fenémeno
del nacionalismo vasco. Sencillamente, trabajando sobre las 16gicas
simbélicas que en dicho movimiento se hallan en la base de la
definicién del sujeto politico “pueblo vasco”, pretendo proponer una
lectura en clave de eficacia simbélica de un elemento preciso: el de
la atribucién de la nacionalidad dentro de este complejo
particularmente polémico de la arena politica contemporanea.

El primer nacionalismo vasco de finales del siglo XIX se
construye en gran parte en torno a referencias raciales. Si en el
vasquismo protonacionalista encontramos algunos discursos que
caracterizaban a la patria vasca a través de atributos como la
lengua y el territorio, éstos se ven relegados por el movimiento
nacionalista ligado al PNV a un segundo plano bajo pretexto de que
no constituirian mas que accidentes frente a aquello que
esencialmente define a la nacién: « hablamos de raza en el sentido
de conjunto de familias que proceden directamente de un mismo
origen mas o menos remoto. En este sentido concreto, raza es lo
mismo que nacion, gente o pueblo; designa a una gran familia, y
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expresa un objeto natural, que existe independientemente de la
voluntad de los hombres. Tal es el sentido propio del nombre nacion,
porque viene de nasco (nacer), lo mismo que naturaleza; asi como
gens (gente) y geno (engendrar) proceden de una misma raiz.» .

Acompafiando este tipo de conceptualizacion, Sabino Arana
argumentard repetidamente que, para que la nacién permanezca,
es la raza lo que debe protegerse a todo precio: la lengua puede
preservarse en diccionarios y gramadticas y el territorio no
condiciona la naturaleza de la nacién. En el importante articulo
“La pureza de la raza™, que trata de la constitucién de la futura
Euzkadi independiente, Sabino se muestra claro: « Es acaso la
tierra que pisamos lo que constituye la Patria? ;Qué mas nos da
tener una Bizkaya libre aqui entre estas montafias, como tenerla en
otra parte? Solamente nos importaria esto lo que a aquel que, al
trasladarse de domicilio, se ve precisado a dejar la casa en que
naciera y se criara; y tan poco nos importaria a nosotros aquello como
a éste le importara su traslado, con tal que lo hiciese acomparfiado de
su familia ».

Consecuente con dichos planteamientos, el movimiento
nacionalista desarrolla un sistema de clasificacion social que
discrimina nacionalmente a las personas en funciéon de la
ascendencia respectiva, descifrada a través del indice que de la
misma constituirian los apellidos. Y los apellidos nos remiten,
légicamente, a la sangre, que se erige en clave del sistema de
diferenciacién. En este sentido, de la mano de Sabino Arana,
fundador del PNV, la pureza racial y sanguinea de los vascos es
contrastada con el caracter hibrido y en degeneracion de la sangre
de los maketos espainoles que, con la industrializacién, se han
instalado peligrosamente en territorio vasco. De ahi que el
nacionalismo vasco recalque la importancia de mantener una
distancia profilactica frente a una sangre que podria poner en
peligro la nobleza de la propia. Consecuentemente, una verdadera
légica de la pureza de sangre tendera a excluir del militantismo
politico y del sindicalismo vasquista a aquélios que no puedan

' «Fe de erratas de la Gaceta del Norte », Patria, aiio 3, n° 81, 10 mayo 1903.
? Publicado en el niimero 24 del tercer aifio del periédico Bizkaitarra, el 31 de marzo del 1895.
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acreditar una ascendencia puramente vasca. Es pues comprensible
que, si la sangre define a la nacién, el mayor mal imaginable para
ésta pase por la desvirtuaciébn de ese elemento a través de
contactos con la sangre maketa. Las diatribas sobre la necesidad de
mantener la pureza de la raza, de evitar los matrimonios con los
invasores espafioles, constituyen un leiv-motiv de los escritos de los
diferentes idedlogos nacionalistas asi como de la prensa del mismo
signo y de las obras de teatro propagandisticas representadas en
los batzokis peneuvistas hasta la guerra civil (Porqueres i Gené
2001).

Sin embargo, los matrimonios entre unos y otros se producen,
comportando la redefinicién de las genealogias de los miembros de
la sociedad vasca. Si en tiempos de Sabino Arana distinguir a
aquéllos con cuatro apellidos vascos del resto de la poblacién podia
parecer legitimo en funcién de su correspondencia a un referente
estadistico significativo, a medida que avanza el siglo veinte tal
separacion parece perder su sentido. Las dindmicas matrimoniales
configuran una nueva realidad: los “mestizos” son cada vez mas
numerosos y, de hecho, pasarén a engrosar de manera creciente el
militantismo de un nacionalismo convertido en fuerza
institucional. Coincidiendo con este proceso, paulatinamente, los
estatutos excluyentes del PNV son modificados para otorgar plenos
derechos de militancia a una categoria de personas que, de hecho,
habian estado siempre presentes en su seno.

Coincidiendo con esta revision a la baja de la obsesién por la
proteccién de la pureza racial como medio para salvaguardar las
caracteristicas de la nacién, se asiste a un proceso paralelo que
desembocara en la aceptacién de los genealdgicamente no vascos en
tanto que militantes del partido y, después, como miembros de la
nacién. Tanto en los aflos treinta como durante el proceso de
consolidacion de ETA a partir de finales de los afos cincuenta, se
produce una renovacién de las bases étnicas del movimiento
nacionalista que, al mismo tiempo, conlleva un ejercicio de critica
al racismo sabiniano. Significativamente, en el origen de esta
transformacién ideoldgica encontramos a personajes en posicién de
mixidad. Manuel de la Sota primero, y después personas como José
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Maria Alvarez Emparantza o Federico Krutwig Sagredo insistiran
sobre el compromiso con la patria, materializado principalmente en
el aprendizaje del euskera, como base de atribucién de la
nacionalidad vasca alternativa a la fundada en el culto del apellido.

Preparando la emergencia de la lengua como principal criterio
identitario en el seno del movimiento nacionalista, encontramos
una transformacién no menos importante. Desde 1933, si bien sin
derecho a detentar cargos organizativos, son aceptados en la
militancia del PNV aquellos que, no teniendo apellidos
euskaldunes, habian nacido o llevaban al menos diez afios viviendo
en territorio vasco (Ugalde 1993: 319). Inmediatamente después de
la guerra, en los diferentes proyectos de constitucién elaborados
por el PNV durante el exilio, se consolidara esta tendencia. En un
documento de 1941, el ex-consejero de justicia Manuel de Irujo
reivindicard como vascos los dominios del viejo reino de Navarra,
entre los que incluye toda Euskadi sur ademas de una buena parte
de Aragén, Santander y Burgos. En el articulo diez de la
proyectada constitucién se aclara que son considerados vascos
aquéllos que tienen padre o madre vascos, sin importar su lugar de
nacimiento. También gozan de la misma nacionalidad las personas
que habian nacido en territorio vasco y no tenian padres vascos,
caso de no escoger otra nacionalidad. Después son definidos como
ciudadanos los extranjeros naturalizados, las mujeres casadas con
un vasco, y aquéllos pudiendo atestar origenes vascos a condicién
de que renunciasen a su nacionalidad anterior. En la misma linea
cabe situar un proyecto de constitucién de 1945 que deja la puerta
abierta para la incorporacién a Euskadi de la Rioja, una parte de
Aragon asi como el Bearn francés. En el segundo de los articulos
del “Anteproyecto de constitucién del Estado Vasco”, se establece
que son vascos -ademas de « los naturales de las regiones de Bureba,
Rioja, Jaka y Bearne radicados en territorio vasco si lo solicitaren de
las autoridades y conforme a las leyes’-, “los hijos de padre y madre
vascos y nacidos dentro o fuera del territorio nacional y los nacidos en
Euzkadi aunque sus padres no retinan esa condicion” {Krutwig 1963:
290-291).
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Se constata pues que, al menos desde los afios treinta, la tierra
constituye algo mas que un mero referente para hablar de la nacién
vasca. Como en tantos otros marcos nacionalistas, la relacién con el
territorio concreto de la patria se revela central en el proceso relativo
a la posible “naturalizacién” de los sujetos. La cuestién que se plantea
entonces al analista es la de la legitimidad del paso de un primer
nacionalismo que concibe tnicamente la nacionalidad a través de la
referencia a la sangre a otro que abre la posibilidad de Ia
nacionalizacién via las relaciones mas o menos prolongadas de las
personas con un suelo determinado. Para entender bien esta
transformacién que hace bascular al nacionalismo vasco hacia un “ius
solis”, conviene identificar lo que se sittia detras de la referencia al
suelo; sélo de ese modo podremos comprender un cambio que, en una
lectura presentista, parece radical. Como tendremos ocasién de
comprobar, mas que de un concepto abstracto de suelo, los discursos
propios del nacionalismo vasco hablaran preferentemente de tierra, y
de una tierra muy concreta.

Finalmente, ;qué es lo que caracteriza a la tierra de los vascos?
JPor qué permite redefiniciones identitarias importantes en el
tiempo? Es esta ultima cuestion la que plantea precisamente el
nacionalista y humanista cristiano Manu Sota, primer gran critico
del criterio racial como determinante de la nacién. A diferencia de
otras tierras, como las que frecuenta el vasco emigrante, la vasca
parece ejercer una importante influencia en aquellos que la habitan.
Este es el tenor de lo expuesto por Sota en 1933 en Jagi-Jagi’, la
revista de las juventudes nacionalistas criticas con el PNV, de los
mendigoixales. “Esta tierra nuestra posee un misterioso poder de
captacion, el cual, como si obrara con manos mdgicas en el ambiente
patrio, modela fisica y moralmente a los extrafios que a ella vienen,
transformando su personalidad nativa en otra peculiarmente vasca.
Tiene una fuerza asimiladora tan potente, que les roba el alma para
vasquizarla a su antojo, infundiéndole peculiaridades raciales que le
hacen parecerse a las nuestras y diferenciarse de la de los suyos”.

En el pensamiento del fundador del PNV la tierra aparecia
basicamente como un trasfondo, dando un contenido a

" Articulo « Los maketos al servicio de Euzkadi », nimero 22, publicado en febrero del 1933.
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reivindicaciones politicas orientadas a la construccién de un Estado.
Como hemos podido constatar, para Sabino Arana, la tierra no era
sino un soporte accidental de la nacién, y como tal nunca mereci6
especial atencién por su parte. Veamos pues cémo, en el seno de una
tradicién que no cesa de reclamarse legitima heredera de Sabino
Arana, se elabora una concepcion politica del territorio que, a priori,
parece en ruptura con la estricta légica genealdgica de adscripcion
nacional promovida por el fundador.

El capuchino Evangelista de Ibero, en el muy leido catecismo
nacionalista A mi Vasco, publicado inicialmente bajo el titulo de
Muera la mentira (1907), se preguntaba porqué, a pesar de su papel
secundario en la definicién de la nacidn, el patriota ama la tierra en
la que se halla establecida la raza. Para él era finalmente la
presencia de los ancestros en esa misma tierra la que explicaba tal
afecto’. Con ligeras variaciones, Engracio de Aranzadi alias Kizkitza
insiste, en un libro significativamente llamado La casa solar vasca. O
casa y tierra del apellido, sobre el tema de la apropiacién ancestral de
la tierra. Después de definir a la casa solar como “el templo de la
raza”, el dirigente del PNV hace suyas las palabras del decimonénico
orador dominicano Lacordaire, y juzga que a través del trabajo los
hombres se funden con la tierra: "Segun la tradicién y el Evangelio -
son palabras del Padre Lacordaire- Dios dijo al hombre: ‘Eres duefio
de tu trabajo porque tu trabajo es tu actividad, y tu actividad eres tu
mismo. Quitarte el dominio de tu trabajo seria quitarte el dominio de
tu actividad, es decir, la posesién de ti mismo, lo de que te hace un
ser viviente y libre. Eres, pues, dueiio de tu trabajo. Lo eres también
de la tierra en la parte que haya fecundado ese trabajo; porque tu
trabajo no es nada sin la tierra, ni ésta es nada sin tu trabajo: unoy
otra se sostienen y vivifican reciprocamente. Luego, cuando mezcles
tus sudores con la tierra y la hayas asi fecundado, te pertenecerd;
porque vendra a ser una porcién de ti mismo, prolongacién de tu

' “Porque esa tierra ha sido morada y propiedad de nuestros mayores que durante siglos la han
ocupado y cultivado; porque es el baluarte en que se ha defendide nuestra raza; porque encierra
las cenizas de nuestros antepasados y ha sido regada con su sangre, lagrimas y sudores, porque
en ella estan enclavados los templos que & Cristo elevaron nuestros padres y donde millares de
veces dirigieron al cielo sus plegarias; porque es como una herencia bendita que 4 sus hijos nos
han legado después de trabajarla y de hermosearla » (ibid: 15).
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propio cuerpo, abonada con tu carne y tu sangre: justo es que te
reserve su dominio. Es cierto que tengo en ella una primera parte
como Criador, pero te la cedo, y uniendo asi lo que procede de mi
parte a lo que procede de la tuya, el total serd tuyo. Tu propiedad no
concluird ni aun con tu vida: podras transmitirla a tu descendencia,
pues tu descendencia eres tid, porque hay unidad entre el padre y los
hijos, y desheredar a éstos del terrenoc patrimonial seria
desheredarlos de los sudores y lagrimas de su padre. ;Y a quién otro
habria de ir esa tierra de tu dolor y de tu sangre? A otro que no la
hubiese trabajado. Mejor es, pues, que tud te sobrevivas y guardes en
tu posteridad” (1932 : 109).

Insistentemente, Kitzkitza declina el fuerte vinculo con la tierra a
través de referencias a la ancestralidad y la centralidad de la familia
en la constitucion de la nacién vasca’. Si ello es claro, también lo es
para él que la tierra asegura al mismo tiempo el futuro.
Reflexionando sobre las influencias negativas de la presencia de
inmigrantes y del final del aislamiento tradicional de los vascos, el
autor afirmard la fuerza vital de la tierra del apellido: “Ya no hay
soledades que salven; ya no hay incomunicaciones que nos defiendan.
Es una marea de cieno que sube acompanada por la furia de las
tempestades. ;Qué hacer en ese trance? ;Como salvarnos y salvar la
nacionalidad? ;Cémo? Recurriendo a los mismo origenes ocultos de la
vida; entrando en la casa solar y abrazandonos a la tierra de nuestro
apellido » (1932: 11). Estas consideraciones, que coinciden en el
tiempo con las crecientes alusiones nostalgicas al mundo tradicional
y arménico del caserio en el nacionalismo vasco (Elorza 1978: 163 y
ss.), nos dan la clave para comprender los ulteriores desarrollos del
tema de la territorialidad en el seno de un movimiento nacionalista
que ya en ese momento se define como “una noble emocién por la
tierra y por los muertos” (Diaz Freire 2001: 81). Las referencias a la
tierra, a la vez santuario ancestral y fuente de vida, no harén sino
multiplicarse, y ello sobre todo a partir de la generalizacion de la
tesis de la autoctonia absoluta de los vascos que aparece en los

* Una de las conclusiones de la obra es que "el hecho soberano de la vida vasca es el de la unidad de
familia, casa, tierra y tumba” (ibid. : 252).
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trabajos arqueoldgicos de mediados del siglo XX (Amezaga 1967: 17-
21).

Escritores como el influyente miembro del PNV Vicente de
Amezaga no cesaran de hablar de “la tierra verde de nuestra raza
santificada por los huesos blancos de nuestros martires y la sangre
roja de nuestros héroes” (1967: 100), insistiendo sobre su fecundidad:
“el trabajo de muchas generaciones la ha fecundado; nacimientos y
muertes de muchos vastagos del mismo linaje la han santificado, y es
preciso acercarse a estos venerables viveros de nuestra estirpe con el
corazén henchido de amor y en los labios las palabras de nuestro
gran Elizanburu: Naiz ez den gaztelua/ maite dut nik sor-lekua,/
aiten aitek autatua. (Aunque no sea un castillo, amo yo a la casa de
mi nacimiento, que fue elegida por los padres de mis padres)” (ibid. :
107). En la misma linea cabe situar la recuperacion creciente de
relatos miticos sobre un personaje creador femenino que habita las
entrafias de la tierra, Mari, cargado de connotaciones politicas pues
en las crénicas histéricas vascas aparece como esposa de los sefiores
de Vizcaya (Aranzadi 1981). De igual modo, desde el periodo de la
transicién espafiola, se consolidan rituales del estilo de la Korrika
estudiada por Teresa del Valle (1988), carrera de testigos no
competitiva que, sin dejar de aludir a los origenes prehistéricos de
Euskal Herria, afirma los dos elementos de asignacién de identidad
que gozan de mayor legitimidad en la arena politica contemporanea.
Marcando los limites de la comunidad politica reivindicada, que se
extiende a ambas partes de la frontera pirendica, Korrika constituye
una dramatizacién del vinculo de la poblacion a la tierra de la lengua
vasca’.

Pero volvamos a las condiciones de posibilidad de esta
transformacion importante en la simbologia nacional vasca. Si la
tierra se situa en el primer plano de la adscripcion de identidad
nacional en un momento determinado es porque tal cambio fue
entonces posible. Cémo hemos podido comprobar, la tierra se instala
como referente simbélico de primer orden en el nacionalismo vasco en

* Cabe sefialar que tal tipo de plantcamientos simbdlicos proliferan mayormente en los medios mas
criticos del nacionalismo vasco, los que surgen de Jagi-Jagi durante los afos treinta y se
perpettan en los ambientes cercanos a ETA desde finales de los aos cincuenta.
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la medida en que se halla en continuidad con otro de los simbolos
fuertes de este mismo movimiento. Sangre y tierra, lejos de oponerse,
aparecen como variantes sobre un mismo tema, el de la presencia de
los ancestros en la definicién de la nacién. La tierra se convierte asi
en un mediador mas entre aquéllos que existieron en el pasado y
aquéllos que viven actualmente sobre ella. Es este valor de mediador
el que trasluce tras los propdsitos de Manuel Sota o en los
anteproyectos de constitucion vasca del exilio.

Cabe ahora preguntarse si tal tipo de configuracién constituye
una peculiaridad del nacionalismo vasco. Partiendo de la base de
que no abundan los trabajos que permiten responder claramente a
esta cuestidn, me parece importante ofrecer algunas indicaciones
que parecen avalar la idea de que la configuracién vasca no
constituye un hapax antropolégico. Ademas de los trabajos de
principios del siglo veinte sobre la idea de la madre tierra y su
presencia en el mundo cldsico (MacCulloch 1912), considero
oportuno citar un estudio antropoldgico sobre otro de los grandes
nacionalismos étnicos de la Europa occidental, el de la Alemania
nazi. En este caso confrontamos los argumentos ya encontrados en
las paginas anteriores. En su trabajo La quéte de la race : une
anthropologie du nazisme, Edouard Conte y Cornelia Essner nos
presentan la misma doble dimensién de la tierra que aparece en el
contexto vasco: ella es a la vez fuente de vida y lugar donde
reposan los ancestros. Asi, viene asociada a la mujer madre en el
ritual nazi de matrimonio eheweihe, en que, después de haber
pronunciado versos patriéticos, los miembros de la joven pareja
firman un acta de matrimonio en la que figuran dos inscripciones.
Por una parte, “tu vida esta ligada a la vida de tu pueblo”, y de otra
“la tierra crecera en vuestros nietos” (1995: 145). También son
reveladores algunas declaraciones oficiales de Himmler quien,
comentando el proyecto de expansién alemana hacia el este en la
operacién Zamosc, afirma que la tierra serd verdaderamente
alemana cuando los pioneros “habran enterrado a sus primeros
muertos en la tierra conquistada por el Reich y trabajada por ellos,
(s6lo entonces) se realizaran los dos aspectos de la diada Blut und
Boden; sangre y suelo, previamente ‘purificados’, deben
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encontrarse, mezclarse, aliarse para que se opere su amalgamay, a
través de ésta, la regeneracion de la raza” (ibid.: 277).

Pero también en otro tipo de nacionalismos, no basados en
principio en las referencias a la sangre, encontramos discursos que
van en la misma direccién. Asi, en diversos pasajes de su obra La
France, reproducidos en un manual escolar francés (Knafou 1997),
Pierre Chaunu presenta el suelo de este pais como el mas rico del
mundo pues, proporcionalmente, con sus 15000 millones de
tumbas, dicho territorio es el que cuenta un mayor numero de
muertos; mas que el de China. “Francia es una patria que, bajo los
pies de los vives, cuenta muchos méas hombres de los que pueblan
hoy la Tierra. Y es a esta presencia a la que debe su suelo, sus
paisajes. ;Sabian ustedes que la tierra de un vifiedo es una tierra
artificial constituida en Francia por dos mil afios de trabajo? En
Champagne, sobre la ladera de vifiedos que dependian de la
antigua civitas de Autun, en el Médoc, la tierra es artificial; no
debe casi nada a la roca madre, es un compuesto, un producto
humano. Son los paises que han nutrido a mds hombres los que
disponen de los suelos mas ricos, de los equilibrios bioldgicos mejor
conservados” (ibid: 53). Y, ciertamente, con estas frases de Chaunu
no estamos lejos del modo de concebir la nacién de otro historiador,
Vicens Vives, para quien la homogeneidad nacional catalana
derivaria del efecto que, sobre la diversidad étnica que caracteriza
a los habitantes de Cataluna desde tiempos inmemoriales, habria
tenido el trabajo de la tierra: “Es gracias al espiritu de la
colonizacién de la tierra, a la asiduidad en el trabajo, que el catalan
ha podido sobremontar los elementos disociadores que provienen
de su conformacién étnica. El mestizaje es asi redimido por la
conquista del ttil, del campo, por el trabajo individual y colectivo”
(1995: 34).

La oposicién entre sangre y suelo, tan cara a los antropdlogos y
a los hombres politicos, merece, a la luz de lo expuesto, ser
problematizada y profundizada. Para ello, y al objeto de
comprender la recurrencia de los temas que se reiteran en los
textos presentados, me parece pertinente interrogar una tradicién
particularmente influyente en nuestra cultura, la del pensamiento



Nacién, parentesco y religion 61

cristiano. Como he demostrado mds detalladamente en otro
articulo (Porqueres i Gené 2001), el primer nacionalismo vasco,
utilizando una retérica de la pertenencia enraizada en el registro
del parentesco, se imponia, por el uso mismo de esa retdrica, unos
limites determinados. Si la genealogia de las personas es usada
para establecer barreras sociales, es evidente que el momento de
produccién de nuevas genealogias, el matrimonio que une al padre
y a la madre de los hijos venideros, se erige en momento de
potencial subversiéon social. En el caso vasco tal subversion se
produce en efecto, y conlleva légicamente la necesidad de pasar, al
menos de manera parcial, a otro registro simbélico para definir la
nacionalidad. Este es el contexto en que se produce el paso al
referente territorial dentro de las ideologias del nacionalismo vasco
anteriormente ligadas a la definicion racial de la nacionalidad.
Pero si la capacidad subversiva del matrimonio deriva de las
caracteristicas estructurales de nuestro sistema de parentesco,
cognaticio y con una unidad de parentesco, la parentela, que se
modifica por definicién a través de los matrimonios de sus
miembros, ;no existen en la misma cultura sobre la que se funda
nuestro sistema de parentesco elementos simbélicos que nos
permitan comprender la legitimidad del paso a la territorialidad?
Hemos constatado que la capacidad de la tierra vasca de
transmitir caracteres raciales deriva de las caracteristicas que le
son atribuidas. Estas a su vez, dentro de los discursos analizados,
dependen de la apropiacién ancestral del territorio. El fondo sobre
el que parecen construirse estos discursos, no sélo en el caso vasco
como permiten colegir los textos escogidos referentes a otros
contextos, es el tema de un trabajo que crea vinculos con un
territorio determinado, vinculos que son confirmados después por
la presencia de los restos fisicos de los laboriosos ancestros. Ambas
caracteristicas son las que se sitian en la base de la fertilidad,
material e ideoldgica, del substrato tierra. Grosso modo, he ahi el
discurso religioso tomado por Kitzkitza del dominicano
decimonoénico francés Lacordaire. En una construccién conceptual
que evoca las formulaciones marxistas, tenemos una situacion en
la que el trabajo, al que el hombre es condenado después de la
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expulsién del paraiso, se erige en momento de constitucion tanto
del sujeto como del objeto que éste confronta en su actividad: uno y
otro se modifican mutuamente en un efecto acumulativo que se
inscribe en la sucesién de las generaciones. Pero veamos mas de
cerca el modo en que el pensamiento cristiano, a partir de las
inexcusables referencias a los textos sagrados de la Biblia, aborda
las relaciones entre sangre y suelo. En este sentido me parece
pertinente acercarnos a los textos de San Agustin, sin duda alguna
uno de los glosadores mas importantes del Nuevo y del Viejo
Testamento. Este infatigable comentador, profundamente marcado
por la teologia de San Pablo, presenta ademas el interés anadido de
haber influido profundamente en la construccién de la reflexion y
del derecho eclesidsticos del matrimonio y el parentesco.
Efectivamente, el pensamiento global del “doctor cristiano del
matrimonio” (Schmitt 1983), se halla en la base de la
conceptualizacion del profundamente cognatico matrimonio
sacramental cristiano (Porqueres i Gené 2000).

Ya en el libro del Génesis encontramos una asociacién fuerte y
recurrente entre el cuerpo del hombre, y no sélo el de la mujer, y la
tierra. A diferencia de ciertas imagénes en vigor en el mundo
griego clésico (Loreaux 1996), o en la cultura turca contemporanea
(Delaney 1991), el primer libro biblico no considera a la tierra como
una entidad eminentemente femenina necesariamente fecundada
por una simiente masculina; la tierra es portadora de la simiente
de todos los seres vivos, sometidos a la vida y a la muerte, y por
ello debe producir seres vivos (Gen. 1: 24). Todo ello es reconocido
por el obispo de Hipona para quien, si la tierra es portadora de
vida, no por ello deja de constituir un elemento de segundo orden
en la creacién. En su primer libro sobre el sermén de la montafia
segin Mateo, Agustin comentard el pasaje de Isaias (LXVI, 1) en
que éste califica al cielo de trono de Dios y a la tierra de escabel de
sus pies; para Agustin ello expresa una jerarquizacion del orden
césmico que se convierte en un clasico del pensamiento cristiano:
“Si el cielo es llamado el trono de Dios, y la tierra el escabel de sus
pies, no es porque Dios descansa sus miembros en el cielo y en la
tierra como nosotros reposamos los nuestros cuando estamos
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sentados. El trono de Dios significa el juicio de Dios. El cielo es sin
contradiccién la parte mas bella del universo creado y la tierra
ocupa un rango bien inferior; decimos pues que Dios estd sentado
en los cielos porque parece manifestar alli su presencia a través de
una mayor magnificencia; y que pisa la tierra con sus pies porque
El la situé en el dltimo rango como la parte menos brillante de la
creacion que es” (Agustin vol. IX: 58).

La antropologia agustiniana va a reforzar la posicién expuesta.
Retomando la imagen paulina del hombre como fragil vaso de
barro, Agustin insiste en que, como las bestias, él ha sido hecho del
limo de la tierra, y que sélo por el efecto de la infusién divina del
alma en su nariz se separa de ellas. Tal como explica en el libro
séptimo de su importante obra Genesis ad litteram, el alma, por ser
inmaterial, se halla mas cercana de los elementos ligeros, como el
aire y la luz a través de los cuales gobierna al cuerpo: “Asi, la
naturaleza del alma humana no esta compuesta ni de tierra, ni de
agua, ni de aire, ni de cualquier tipo de fuego y no obstante
conduce la materia mas grosera de su cuerpo, es decir, esta tierra
hdmeda que ha sido transformada en carne con todas las
propiedades de la carne, mediante la substancia mas sutil que es el
aire y la luz (...) El alma incorpdrea pone pues en movimiento en
primer lugar los cuerpos cercanos a lo incorpéreo, como el fuego, o
mejor aun, la luz y el aire, y, a través de estos cuerpos, los otros
mas groseros, tales la humedad y la tierra de los que se compone la
carne del cuerpo, que son mas aptos para sufrir que para actuar
(quee magis sunt ad patiendum subdita, quam pradita ad
faciendum)” (Agustin vol. VII: 205).

Y el cuerpo, ligado a la tierra, aparece ademds en el
pensamiento de San Agustin como elemento de corrupcidn frente a
la esperanza de vida eterna ligada al alma. Asi, segtin expone el
capitulo XXII del libro XIII de la Ciudad de Dios, la corporeidad
heredada de Adan y que define al género humano es, en razon de la
inmortalidad dnicamente accidental del Adan del paraiso, una
corporeidad dirigida a la muerte (Agustin vol. XXIV: 186). Como
afirma el siempre presente San Pablo (IT Corintios, V: 6), mientras
se usa de este cuerpo animal estamos en exilio de Dios. Sélo la
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llegada del segundo Adan, Cristo, permite que el hombre terrestre
pueda convertirse en hombre celeste con ocasién de la resurreccién.
Pero si ello es posible es gracias al cardcter mediador de Cristo.
Abordemos para terminar este tltimo contexto teoldgico.

En la cristologia de Agustin encontramos confirmacién de la
equivalencia establecida entre tierra y corporeidad transmisible
por la generacion. Ello resulta particularmente patente en los
comentarios que el autor realiza sobre el salmo XCVIII, cuya letra
parece empujar a los creyentes a la adoracion de la tierra, ese
elemento de segundo orden en el pensamiento agustiniano. En
efecto, hablando de Dios, dicho salmo prescribe: “y porque es santo,
adorad el escabel sobre el que reposan sus pies”. Para Agustin es
evidente que este texto debe ser puesto en paralelo con el pasaje de
Isaias citado anteriormente segun el cual el trono de Dios es el
cielo y la tierra es, precisamente, el escabel sobre el que reposan
sus pies. Pero ;c6mo, alguien como el obispo de Hipona, puede da
crédito a esa orden de adorar la tierra? Después de haber
expresado el malestar en el que le postra el predicamento del
salmo, Agustin concluye: “En esta fluctuaciéon, me vuelvo hacia
Cristo, pues es él a quien busco aqui, y hallo cémo la tierra puede
ser adorada sin impiedad; cémo, sin impiedad, puede ser adorado el
escabel sobre el cual reposan los pies de Dios. En efecto, el Sefior
ha recibido de la tierra la tierra de su carne; pues su carne es de
tierra, y ha recibido su carne de la carne de Maria” ( vol. XII: 145).

Otro pasaje de las Enarrationes in Psalmos permite dar todo su
sentido a la afirmacién anterior, guiando al lector en el gran
misterio de la doble naturaleza de Jesus, a la vez hijo tinico de Dios
e hijo del hombre. Esta vez es el salmo LXXXIV, que en su
versiculo 12 afirma que “la verdad ha salido de la tierra y la
justicia ha observado desde lo alto del cielo”, el que va a interesar a
Agustin. Cémo siempre, el de Hipona parte de la continuidad entre
las diferentes componentes de la Biblia segtin una lectura en la que
el Antiguo Testamento viene a anunciar, a través de un lenguaje a
veces criptico, los contenidos del Nuevo. “La verdad ha surgido de
la tierra’; Cristo ha nacido de una mujer. ‘La verdad ha surgido de
la tierra’: El Hijo de Dios ha surgido de la carne. ;Qué es la tierra?
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La carne. Preguntad de donde ha nacido Cristo, y veréis que ‘la
verdad ha surgido de la tierra’. Pero esta verdad que ha surgido de
la tierra existia antes que la tierra, y es por ella que han sido
hechos el cielo y la tierra. Asi, para que la justicia observase desde
lo alto del cielo, eso es, para que los hombres fuesen justificados
por la gracia divina, la verdad ha nacido de la virgen Maria; a fin
de poder ofrecer para la justificacién de los hombres un sacrificio,
el sacrificio de la pasidn, el sacrificio de la cruz. Y ;cémo se habria
sacrificado Cristo por nuestros pecados si no hubiera muerto? Y
;c6mo habria muerto, si no hubiera tomado de nosotros el medio de
morir? Lo que quiere decir que, si Cristo no hubiera tomado de
nosotros una carne mortal, no habria podido morir; porque el Verbo
no muere, porque la Divinidad no muere, porque aquél que es
Virtud y Sabiduria no puede morir. ;Cémo, pues, habria podido
ofrecer su sacrificio en tanto que victima salvadora, si no hubiera
muerte? ;Cémo habria muerto si no hubiera revestido nuestra
carne? ;Cémo habria revestido nuestra carne si la verdad no
hubiera salido de la tierra? ‘La Virtud ha surgido de la tierra y la
Justicia ha observado desde lo alto del cielo™ (Agustin vol. XII: 551-
552).

Al final de este recorrido somero por la evolucién de las
ideologias del nacionalismo vasco en torno a la definicién de la
nacionalidad y por el pensamiento agustiniano en torno a la tierra
y la corporeidad, me parece fundado concluir insistiendo sobre la
pertinencia de elaborar una lectura no excepcionalista del sistema
de parentesco europeo para comprender mejor ciertos aspectos de
nuestra modernidad. Como el resto de los sistemas de parentesco,
el nuestro se halla implicado en la definiciéon del cuerpo y de la
persona y, por ello, es susceptible de aparecer intimamente ligado a
la construccién del orden social. Tal es la leccién que me parece
derivar del estudio de las dindmicas identitarias de ciertos
nacionalismos.

En el caso vasco, barreras sociales naturalizadas, inscritas en la
retérica de la sangre y la genealogia -simbolos centrales del
sistema cognaticio de parentela que es el nuestro-, vienen a
determinar una serie de limites a la legitimidad de los discursos
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identitarios. En la crisis de un modelo racial se optard por una
apertura cada vez mas importante que, poco a poco, dara cabida a
las personas manteniendo relaciones mas o menos duraderas con la
tierra de la patria —elemento simbélico en realidad contiguo al de
la sangre de la nacién- y con uno de sus atributos, la lengua que de
ella surge y que se dramatiza actualmente en rituales como la
Korrika descrita por Teresa del Valle. Para entender esas
transformaciones, para restituir sus condiciones de posibilidad, me
parece indispensable considerar las caracteristicas de la fuente de
los simbolos manipulados en la arena politica, en este caso nuestro
sistema de parentesco inscrito en la cosmologia cristiana. Como ya
he expresado, considero a este sistema de parentesco como basado
en un conjunto de reglas y representaciones que lo instituyen en
tanto que sistema ideoldégico. En este sentido, mas que hablar de
homologias entre la esfera de la nacion, la religién y el parentesco,
como propone Schneider (1969: 124), quizas se impone considerar
las imbricaciones entre esas instituciones que, para existir, se
constituyen las unas a las otras.
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CATEDRALES Y CANICAS.
CONFLICTO GENERACIONAL Y
TRANSMISION CULTURAL ENTRE LOS
BAGAS DE GUINEA

Ramon Sarré
St. Anne’s College
Universidad de Oxford

INTRODUCCION: PADRES BAGAS E HIJOS SUSUS

Empezaré este articulo con dos citas “de terreno”’. La primera no
fue recogida por mi, sino por Denise Paulme, etndgrafa francesa,
en 1954. En una breve pero intensa visita a la regién de los bagas,
en la costa de la entonces colonia francesa de Guinea (en el Africa
occidental), un joven musuiman, expresandole cierto desinterés por
los asuntos de la cultura baga sobre los cuales ella le interrogaba,
le dijo: “Nuestros padres eran bagas, nosotros somos susus’ (los

. Imparti esta conferencia en un seminario del Departament d’Antropologia Social de la
Universitat de Barcelona el 16 de febrero de 2001. Quisiera agradecer al personal de la UB, y
especialmente al profesor Joan Bestard, la amable invitacién, y agradecer también a los
estudiantes de doctorado y al personal lective que acudieron a la charla sus valiosas criticas y
comentarios.

. Paulme, Denise, “Structures sociales en pays baga (Guinée francaise)”. Bulletin de I'LF.A.N.
T.XVIII, sér. B. (1956) N° 1-2: 98-116, p. 102; La frase aparece también en su posterior
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susus son una etnia costera vecina a los bagas; son mayormente
musulmanes y estdn en continua expansion desde el siglo XVIII).

La segunda cita fue recogida por mi, de la boca de un hombre
cristiano, maestro de escuela local, casi cincuenta afos mas tarde.
No era exactamente un “anciano”, pero ciertamente una persona
adulta, de unos 65 afios, que habia sido iniciada en 1948 (en la que
fue la dltima iniciacién de los bagas). Un dia, mientras me cantaba
las glorias de los bagas de antaiio, sentados en un kawal (el lugar
en el que los bagas se retinen para beber vino de palma y otras
bebidas alcohdlicas) con los jévenes sentados frente a nosotros, me
dijo: “Todo esto es el pasado. La nuestra fue la dltima generacion
que fue iniciada. Es por eso que decimos que nosotros somos bagas,
pero nuestros hijos son susus’.’

La cita me pareci6 pesimista, y ciertamente su intencion lo era.
Lo que me queria decir era que, al abandonar las iniciaciones
rituales en los afios 1950, los bagas se habian apartado de su
pasado y de su identidad étnica clasica, la que los presentaba como
un pueblo “pagano” en la costa guineana (por oposicién a los susus
musulmanes y a los peul del interior, también musulmanes). Pero
el contexto en el cual la frase fue pronunciada contradice su
enunciado: yo recogiendo la memoria de un baga adulto, con los
jovenes frente a nosotros, escuchandolo y, por lo tanto,
aprendiendo. Aprendiendo lo que significa ser baga, memorizando
las glorias de los bagas del pasado, aprendiendo, también, la forma
en que los adultos se presentan a los extranjeros. En dos palabras,
haciéndose mayores.

Tanto en 1954 como en 1999, pues, parece que los bagas son los
mayores y que los jévenes son “susus”. Es este trabajo me gustaria
poner de relieve la continuidad estructural que se esconde bajo
cambios politicos y religiosos que parecen ser muy bruscos.

articulo “Des riziculteurs africains: les Baga (Guinée francaise)”, Les cahiers d'Outre-Mer, Vol
10 (1957): 2567-279, p. 277.

*. He escogido esta ocasién de entre muchas. En rigor, las veces en que los mayores, hombres o
mujeres, musulmanes o cristianos, me han dicho que ellos son bagas y los jovenes son susus
serian incontables.
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CATEDRALES Y CANICAS: DIFERENTES MODOS DE
TRANSMISION CULTURAL

En mis estudios sobre los bagas de Guinea, realizados con
continuidad desde mi primera visita a Guinea en 1992, me he
esforzado tanto en mostrar las rupturas histéricas de los bagas
como en mostrar que ciertas estructuras de conocimiento se
repiten, y si se repiten, fuerza es concluir que se transmiten. Qué
medios siguen para transmitirse (ritos de iniciacién, educacion,
jovenes escuchando a mayores en conversaciones informales,
intelectuales bagas escribiendo libros, narraciones de cuentos, de
proverbios, de metaforas, juegos, etc.) es tal vez lo que, como
antropélogos, mas esfuerzos deberiamos poner en elucidar. En su
altimo libro, Maurice Bloch nos invita a prestar mas atencién a los
mecanismos de transmisién cultural que van mas alla (o que se
quedan mas acd) de lo dicho y de lo escrito’. Pero mas que a Bloch
seguiré aqui a Marcel Griaule, un autor al que normalmente sigo
con la maxima distancia y cautela. Pero aun los autores mas
problematicos tienen grandes aciertos, y para mi un gran acierto
de Griaule fue la frase que lei en su libro sobre los juguetes
dogones. Decia: “Una revolucion puede demoler catedrales, pero no
podra impedir que los nifios sigan jugando a las canicas’’. Esta
cita es doblemente poderosa. En primer lugar, nos indica que la
cultura no hay que buscarla en grandes objetivaciones culturales
(en las “catedrales”) o en conocimientos explicitos, sino en una
légica practica que impregna toda la sociedad, incluidos los juegos
de los nifios. Este es el mensaje del libro de Bloch, pero Griaule, me
parece, lo expresa de forma mas bonita. En segundo lugar, ofrece
un protagonismo a los nifios de una forma muy moderna, pues
cuando €l escribia estas lineas pocos estudios habia sobre cémo la
cultura de los niflos trasmite conocimientos (y en particular,
conocimientos religiosos). Diré, aunque solo sea de paso, que la
transmisién de conocimientos religiosos entre los nifios (o de nifios

4

. Bloch, Maurice. How We Think They Think. Anthropological Approaches to Cognition.
Memory. and Literacy (Colorade y Oxford, 1998).
°. Griaule, Marcel, Jeux dogons (Paris, 1938), p. 2.
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a mayores) es algo que esta todavia por investigarse, por lo menos
en lo que se refiere al continente africano.

En el presente trabajo voy a defender que la demolicién de las
catedrales bagas no ha representado, para los bagas, el fin de la
transmision de sus conocimientos religiosos. De hecho, aunque si
creo que habia en el pasado “catedrales” bagas (“bosques sagrados”,
grandes “fetiches”, etc.), no creo que haya habido nunca un
conocimiento religioso que se transmitiera, de forma explicita, en
esas “catedrales”. Habia lo que llamo una cosmologia basica baga
que estructuraba el significado de los acontecimientos y la
distribucion social del conocimiento. Esta cosmologia tenaz y
robusta, cuyos detalles por el momento no describiré, no parece
haber desaparecido ni presenta visos de resquebrajarse, o por lo
menos no en el espacio de las pocas generaciones a que tenemos
acceso.

Los bagas nos ofrecen un caso ideal para aplicar la tesis de
Marcel Griaule. En efecto, conocemos una revolucién que consistio,
casi literalmente, en destruir “catedrales”; esto es, en destruir
“fetiches” y otros simbolos del poder detentado por los ancianos.
Esta revolucién tuvo lugar en 1956/57, si bien sus origenes y
especialmente el clima de insatisfaccion en el que tuvo lugar
pueden remontarse a mucho antes, y ciertamente a los afos en los
que Denise Paulme estaba haciendo su trabajo de campo en
Guinea. Ella fue quien primero anuncié que las tensiones a que
estaban sometidos los bagas iban a hacer “explotar” su sociedad de
una u otra forma.’

1956: JOVENES MUSULMANES CONTRA VIEJOS “ANIMISTAS”

Veamos, pues, como exploté. En 1956, Guinea vivia el fin de la
época colonial, una época que habia representado grandes cambios
politicos y religiosos entre los colonizados. En los pueblos acéfalos

*. De hecho, Denise Paulme fue enormemente perceptiva, pero pronostico el fin de la sociedad
baga y la completa asimilacién a la cultura susu, tal vez porque crey6 lo que los jévenes le
decian sin situarlo en un contexto generacional de mayor duracién. En 1996, poco antes de
morir, me confesé la grata sorpresa que le daba al decirle que los bagas estaban “vivites y
coleando” a pesar del estado anémico en que ella los habia conocido en los afos 1950.
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(como los bagas), los franceses, convencidos de que el poder central
era indispensable para la buena sociabilidad, instauraron una forma
de gobierno indirecto y crearon un Canton Baga, designando
ancianos bagas como “jefes tradicionales”, también (o tan mal)
llamados “reyes”.

La institucion de la jefatura era tirdnica. Los bagas, como
muchos otros pueblos africanos, intentaron rebelarse contra ella
(especialmente en 1936 cuando, bajo un juramento, un numeroso
grupo de bagas intentaron en vano asesinar al Chef de canton), sélo
para descubrir que tales revueltas no tenian efecto. Ademads, al ser
un dominio indirecto, lo que era un poder colonial se percibia como
una opresién indigena. En consecuencia, los bagas no querian
librarse de los franceses. Querian librarse de sus jefes
“tradicionales” y de la “tradicién” en que estos se amparaban para
justificar sus abusos de poder. Bajo el régimen colonial, los jévenes
tenian que trabajar muy duro, no sélo para satisfacer las
demandas de produccién colonial, sino también para producir
enormes cantidades de vino de palma para la celebracién de
matrimonios, funerales, iniciaciones, rituales periddicos y visitas
de oficiales coloniales. En este contexto, ser “pagano” era, para los
jovenes, opresivo, mientras que para los ancianos como recipientes
del producto que los jévenes ofrecian (especialmente vino de palma)
era esencialmente placentero y satisfactorio. Bajo el gobierno
indirecto se “congeld” el pais baga, se amplifico lo local y se impidié
la llegada de procesos modernos o, como dirfamos hoy,
“globalizadores”. La religién tradicional, que servia para legitimar
un status quo en el que los “jefes” tradicionales y sus amigos se
enriquecian y abusaban de los jovenes, era defendida (a veces
incluso con armas) por los franceses, particularmente inquietos por
el poder y la expansion del islam como discurso anti-colonial y anti-
francés.

Para contrarrestar el “animismo” “tradicional” que los franceses
habian reificado y defendido, muchos movimientos anti-coloniales y
modernizantes, como el Rassemblement Démocratique Africain, se
asociaron desde su legalizacién a mediados de los afios cuarenta con
el islam y con la islamizacién. Proclamaban lo universal y

» o«
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denunciaban el alcohol, las mdscaras, las sociedades secretas y los
abusos de poder de los viejos “animistas” sobre una juventud
insatisfecha. Desde 1950, hubo comités del RDA en cada pueblo
guineano, una institucién paralela a la de la jefatura “tradicional”
impuesta por los franceses. En muchos pueblos habia dos estructuras
de poder paralelas: el comité del RDA y la jefatura “tradicional”
afrancesada, una complementariedad mal vivida y a menudo
violenta.

A lo largo de los afios 1950, la situacién fue cada vez mds tensa e
inestable, como lo demuestra una simple lectura de los articulos de
Denise Paulme. En 1956, la llegada de un personaje como caido del
cielo precipité los acontecimientos. Este personaje era Asekou Sayon,
un predicador musulman de la etnia malinké, que aparece como una
especie de trickster, esto es, de agente transformador en una solucién
de continuidad de la historia baga. En lo que era una situacion hiper-
determinada en la que el cambio social se pedia a gritos pero era
imposibilitado por los poderes facticos, su eficacia como agente de
transformacion provocé una combinacién dramadtica de cambios. En
primer lugar, atizé el conflicto entre los jévenes y los ancianos. En
segundo lugar, provocé una limpieza de brujos. En tercer lugar, su
iconoclasmo y la oposicién del islam a lo “pagano” se manifesté en la
destruccién de maéscaras y de “fetiches”, de selvas sagradas y en la
consiguiente sefalizacion de los lugares para construir mezquitas
(normalmente, sobre los espacios previamente consagrados a ritos de
iniciacién). Casi inmediatamente después del trabajo del predicador,
Guinea se independiz6 (1958) y el estado moderno, con el presidente
Sékou Touré a la cabeza, condend los particularismos culturales a
mero “folklore nacional”. El trabajo de Sayon se ve como un punto
crucial en la historia de los bagas.

No hara falta que entremos aqui en detalles sobre el
movimiento de Asekou Sayon. Fue un movimiento muy complejo en
el que confluyeron, como vemos, distintos agentes politicos,
religiosos, etc. Fue un movimiento “destructivo” porque represent6
el fin de unos rituales (especialmente el ritual de iniciacién ligado a
la figura espiritual de amanco, prontunciese “amancho”) y el fin de
una identidad religiosa vinculada a estos rituales. Después de
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Asekou Sayon, ningun baga podia presentarse como “animista”.
Los “fetiches” desaparecieron de la vista, las “selvas sagradas” se
transformaron en mezquitas, en escuelas, o en plantaciones
comerciales. Se objetarda que mds que de la destruccion de
catedrales estamos hablando de su contruccion, y en efecto el
movimiento de Sayon puede verse como parte de la creacién de un
espacio publico guineano y musulman. Pero en este articulo quierc
concentrarme mas en la destruccion de los aspectos visibles del
“paganismo” baga que en la construccion de este espacio publico
guineano por el islam, el RDA y la ldgica del estado moderno.

La dinamica politica y religiosa de este movimiento iconoclasta
ha sido objeto de un estudio mas detallado en mi tesis doctoral’. En
este articulo voy a centrarme en un aspecto concreto: la
desaparicion del espiritu amanco, elemento central de la
cosmologia baga, en septiembre de 1956 en el pueblo de Nanar y su
reaparicion, también en el pueblo de Nanar, en 1994 y 1995. Por
supuesto no tengo mucha informacién sobre lo que pasé en los casi
cuarenta afos que hay entremedio y, por lo tanto, no puedo dar
cuenta etnogréfica de cémo los bagas de Nanar “jugaron a las
canicas” durante esos afios mas que por inferencias de los
informantes.

ASEKOU SAYON EN NANAR: LECCIONES SOBRE LAS FORMAS
DEL DORMIR

La llegada de Asekou Sayon a Nanar y sus actividades iconoclastas
son conocidas. A finales de julio de 1956, los bagas de Nanar
oyeron hablar de un predicador musulman que estaba celebrando
kalimas (rituales de conversién al islam y de destruccién de objetos
*paganos”) en los pueblos del sur. De él se decia que tenia el poder
de detectar a los brujos y de liberar a los pueblos de ellos. También
se decia que ensefiaba bellas canciones sufis a los jévenes. Algunos
jovenes de Nanar sintieron una gran curiosidad. En esos afios, los

’. Sarré, Ramon, Baga Identiry: Religious Movements and Political Transformation in the
Republic of Guinea, PhD Thesis, University College London, 1999.
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jovenes estaban enfrentados contra los adultos por varias razones,
pero una de ellas aparece como crucial en varias de las narraciones
que he recogido: que los adultos no dejaban que los jévenes
participaran en las soirées dansantes de la J.R.D.A, la Jeunesse du
Rassemblement Démocratique Africain.

Algunos jovenes del pueblo de Nanar fueron a Sampar e
invitaron a Asekou Sayon a ir a Nanar para celebrar la kalima.
Asekou accedié a su peticién. Aunque no sea revelante para mi
argumento en este trabajo, si quiero dejar constancia de que la
invitacién es muy importante: Asekou Sayon nunca iba a un pueblo
si no era el propio pueblo (y en particular, su juventud) quien lo
requeria.

Nanar era (y es) un pueblo especialmente renombrado por su
brujeria y era un objetivo primordial de Asekou Sayon, como €l
mismo me explicé. En efecto, él creia que destruyendo los cultos
bagas en Nanar, el resto del pais baga seria facil de “conquistar”.
Es interesante observar que, en uno de los relatos obtenidos en
Nanar, se nos dice que mientras que Sayon estaba en Sampar, uno
de los viejos de Nanar advirti6 a la poblacién: “Asekou Sayon
vendrd a Nanar; vigilad la posicion en qué dormis, para que
cuando venga os encuentre durmiendo en la buena posicion”. Este
tipo de lenguaje enigmatico se denomina, en baga, “capafo’
(pronidnciese “chapafo”). Bésicamente, consiste en decir algo de
forma escondida, sin decirlo realmente. Normalmente un capafo
tiene varias lecturas. “Vigilad la posicion en que dormis” es
evidentemente una metafora, pero una metafora muy significativa,
puesto que en la cosmologia baga de la que hablabamos, es por la
noche cuando los brujos salen de sus cuerpos para ir a celebrar
festines de carne humana en una “realidad paralela” invisible a los
ojos humanos, que los bagas llaman dabal Encontrar a alguien
durmiendo en mala posicién, en sentido literal, puede delatar sus
malos pensamientos. En consecuencia, este capafo puede
interpretarse como una invitacién a abandonar practicas y
creencias religiosas condenadas por el islam como “paganismo”.
Pero la grandeza del habla en capafos es que puede tener varias
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lecturas, y éste en concreto tiene varias, como veremos en la
proxima seccion.

Asekou Sayon lleg6 a Nanar a principios de septiembre de 1956,
rodeado de un grupo de jovenes de Sampar que cantaban canciones
sufis. Ese era el patrén general en el periplo iconoclasta de Sayon.
Normalmente estaba cerca de un mes en cada pueblo, donde
ensefiaba los cantos sufis a la juventud, y luego iba a un pueblo
adyacente acompanado de un grupo de jovenes del pueblo que
abandonaba, encargados de enseiiar los cantos a los jévenes del
nuevo pueblo. Su séquito podia componerse en ciertos momentos de
hasta cuatrocientas o quinientas personas, que deberian ser
alimentadas evidentemente por el pueblo en el que se instalaban.
Si tenemos en cuenta que los meses de junio a septiembre
corresponden a la época de lluvias, que es cuando los bagas
trabajan en los arrozales, cuando consumen mas arroz y cuando
éste escasea mas, nos podemos dar cuenta de la tragedia de tener
que aguantar a un predicador que no sdlo aparta las fuerzas
productivas de la sociedad, sino que ademads representa un gasto
considerable, y al cual sin embargo resulta dificil, casi imposible de
enfrentarse.

En Nanar permanecié Sayon durante un mes, sobre poco mds o
menos, instalado en casa del imdn de la pequefia mezquita, un
joven Aidara senegalés poco integrado en la comunidad local de
Nanar. Los Aidara son una familia de sufis musulmanes de la
cofradia tijaniyya, descendiente directos de Mahoma. Sékou Aidara
de Nanar no sélo era un tijanni, sino que ademas era el presidente
del comité del RDA en Nanar. Esta confluencia de islam y politica,
aunque pocas veces tan clara como en el caso de Sékou Aidara de
Nanar, no debe sorprendernos: era el propio Zeitgeist de esos fines
coloniales. Cuando entrevisté a Sékou Aidara en 1994, me explico
que acogio a Asekou Sayon porque, como él, era un buen tijanni, y
porque estaba horrorizado de vivir entre tantos “paganos”, entre los
cuales, ademas, empezaba a instalarse la cofradia quadiriyya
introducida por los comerciantes jakhankhé (en Africa occidental
ha habido siempre una tensién por el control de rutas comerciales
entre ambas cofradias). Pero las cosas pudieron ser distintas a la
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interpretacion religiosa de Aidara. De hecho, Sayon nunca se
presenté como un tijanni, y otros imanes de la region, claramente
tijannis reconocidos, lo repudiaron abiertamente y le negaron la
entrada en sus pueblos por violento y contrario al espiritu del
Coran. En cualquier caso, durante el mes que estuvieron juntos en
Nanar, los jeques Sayon y Aidara iniciaron la construccién de la
gran mezquita de Nanar.

Varios interlocutores de Nanar coincidieron, al hablar conmigo,
en insistir que lo primero que Asekou Sayon pidié al llegar a Nanar
fue que le llevaran a amanco, pero que ellos le respondieron que
amarnco no era una “cosa” que pudiera “llevarse” de un lugar a otro,
sino un ser con voliciéon propia que iba a visitarlos cuando €/
queria, no cuando quisieran ellos.

Pero la version de Sayon es distinta. Sayon explica con orgullo
que lo primero que hizo al llegar a Nanar fue entrar y salir varias
veces del bosque sagrado, prohibido para cualquier persona no
iniciada. Al no pasarle nada, la gente creia en su poder maégico,
pues los bagas creian que cualquier persona no iniciada que
entrara en un bosque sagrado debia indefectiblemente perecer.
Luego, segin las palabras de Sayon, convencia a los joévenes
(“siempre me dirigia a los jovenes”, decia) de que hicieran lo mismo.
Una vez “desacralizado” el espacio por esta entrada masiva de
jovenes no iniciados en él, Sayon empezaria su accién religiosa,
destructora con los objetos y violenta con los ancianos.

Segun Sayon, habia en Nanar, en el interior del bosque sagrado,
una choza (a la que “sdlo unos ancianos con larga barba tenian
acceso’, al decir de Sayon) con calaveras humanas donde se
guardaba la cabeza de amanco. Sayon ordend a sus discipulos
quemar esa cabeza. “Este fue el fin de la cultura baga’, dijo Sayon
al describir ese momento. Luego entr6 en el kulo kupon (la “casa
grande” de cada linaje, donde se guardan los objetos rituales
familiares) de los linajes responsables del resto de las piezas de
amanco (amanco, al parecer, se componia de tres partes: cabeza,
tronco y pies, cada una responsabilidad de un linaje distinto), que
también destruyo.
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Es interesante seiialar esta identificacion, en la propia boca de
Asekou Sayon, entre amanco y “la cultura baga” (sus palabras
exactas fueron baga fe, en susu, literalmente “las cosas bagas” o “lo
baga”). Esta identificacién es en lo tnico en que las opiniones de
Asekou y las de los bagas estan de acuerdo. Amanco esta en el
corazon mismo de la identidad baga. Pero mientras que Asekou
Sayon afirmaba haber destruido a amanco, los bagas afirman lo
contrario: que amanco era mas fuerte que Asekou Sayon, y que
ciertamente no lo destruyd. De hecho, Asekou reconocia que la
cabeza de amanco no la destruyé él personalmente, sino que la
quemaron sus discipulos, y “luego me ensefiaron las cenizas’
afiadié. Pero jqué cenizas? Sayon estaba por supuesto convencido
de que sus discipulos le eran fieles y que los habia convencido de
que hay que destruir lo “pagano”. Pero muchos de esos jovenes lo
seguian con una gran ambigiiedad, como mis entrevistas con ellos
me han confirmado. Por una parte querian librarse del poder
tiranico de los viejos, pero por otra parte, no podian dejar de creer
en el poder de los “fetiches”. Esto creo una situacién muy ambigua,
que hizo que, para el historiador, el pasaje de Asekou Sayon no
tenga una lectura clara. Tenemos un acontecimiento y muchas
interpretaciones distintas y aun contradictorias, una situacion
“rashomoénica” tan compleja y conflictiva como lo que realmente
ocurrié. De todos modos, lo que si esté claro es que la lectura de la
simple “destruccién” de “fetiches” y de conversion al islam es
demasiado simplista, y que tras ese relato estereotipado se esconde
una astucia dificil a veces de sacar a la luz. Para descubrirla, habra
que volver a lugares ya visitados.

NANAR “REVISITED”: MAS LECCIONES SOBRE EL DORMIR

Hemos visto mas arriba que mientras que Asekou Sayon estaba en
Sampar, un viejo de Nanar les dijo a sus comparieros: “Asekou
Sayon vendrd a Nanar, vigilad la posicion en qué dormis, para que
cuando venga os encuentre durmiendo en la buena posicion”. La
primera vez que me dijeron este capafo, lo entendi, como hemos
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visto, de forma literal, como una invitacién a abandonar los
“fetiches” previa a la llegada de Sayon. Sin embargo, el capafo tiene
otra lectura, que me fue dada por la misma persona que me lo
relatd, pero mucho mads tarde (casi un afo mas tarde). Segtn él, lo
que el capafo queria decir era que los bagas deberian “hacer ver que
estaban durmiendo, aunque sin estar de verdad dormidos” o sea,
tener cuidado en esconder bien sus “fetiches” antes de que Sayon
llegara. En Mare tuve la misma experiencia. La primera vez que
recogi un relato ahi, me dijeron: “Asekou Sayon no nos hizo nada
porque cuando llego nos encontro bien sentados”. Luego supe que
durante el mes que Sayon pasé en el vecino pueblo de Kalikse, un
viejo de Mare habia ido a “espiarlo” y avis6é a sus conciudadanos,
quienes se habian “sentado” bien para esperarlo. Similares
ejemplos encontramos en todos los pueblos bagas. En Katako, los
responsables del culto abol ofrecieron a Sayon un madero
cualquiera, afirmandole que eso era el terrible abol. Sayon,
satisfecho, quemé el madero, convencido de que destruia, una vez
mas, “la cultura baga”. Dos preguntas se ciernen inmediatamente
sobre nosotros: en primer lugar, ;qué pasé con el verdadero abol?
En segundo lugar, ;jpor qué los partisanos de Sayon no le
advirtieron que estaba quemando un objeto falso y no el auténtico
abol? La respuesta a la primera pregunta es que probablemente
abol esté donde ha estado siempre, escondido en algin kulo kupon
al que Sayon no entrd, simplemente porque a simple vista es
imposible diferenciar un kulo kupon de una casa cualquiera (a
pesar del eufemismo de “casa grande” el kulo kupon suele ser una
casa, a veces una mera choza, bastante pequeiia). L.a respuesta a la
segunda pregunta tiene dos posibilidades, en absoluto excluyentes:
en primer lugar, Sayon no fue advertido por sus partisanos porque
la mayoria de éstos, siendo jévenes o mujeres, tenian tan poca idea
de cémo era el verdadero abol como él mismo. En segundo lugar,
porque auin bajo la proteccién de Sayon, tenian tanto miedo de los
viejos “animistas” como antes del pasaje de Sayon. Algunos
informantes de Mare me insistian en esa posibilidad: los
seguidores de Sayon veian que la gente les entregaba objetos
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falsos, pero no se atrevian a denunciar a los burladores por miedo a
las represalias que éstos pudieran emprender contra ellos.

PERDIDAS Y PERMANENCIAS, O SOBRE LA POROSIDAD
HISTORICA DE LAS PIEDRAS Y DEL PAISAJE

De todos modos, lo cierto es que Sayon puso un fin a toda una
manifestacién religiosa, y que tras su pasaje por el pais baga,
nunca se celebraron mas iniciaciones, nunca se volvié a ver a
amanco ni se volvié a “cerrar la tierra” (una actividad ritual
necesaria para que la gran mascara de amanco entrara en un
pueblo).

Hay todavia algunos autores que sostienen que la “religién
baga” desaparecié con Asekou Sayon y sus secuaces, y que es una
tragedia que todo un pueblo decida abandonar sus iniciaciones, que
decida dar la espalda a su pasado. Sin embargo, yo creo que el fin
de las iniciaciones en el bosque sagrado y el fin de la manifestacion
“animista” no signific6 que las representaciones religiosas
asociadas con amancoe no tengan eficacia alguna. De hecho, si bien
la religién baga se reprimid oficialmente, creo que secretamente se
reforz6. Y es que por mucho que Sayon tuviera éxito en destruir los
objetos y los lugares sagrados, no podia destruir la cosmologia que
se escondia tras esos objetos y tras esos lugares. Y no podia porque
su propia eficacia y su legitimidad como anti-brujo dependia de esa
cosmologia. Destruir el “animismo” baga por completo hubiera
representado destruirse a si mismo.

Si mi tesis es correcta, lo que en realidad ha pasado entre los
bagas ha sido la traduccién de una religién visible a una invisible,
de un secretismo con signos conspicuos en el espacio ptblico
(“fetiches”, altares para sacrificios, ceibas y otros arboles de
caracter sagrado que fueron abatidos por Sayon, etc.) a uno que
sélo los més habiles hermeneutas locales podréan traducir.

Volvamos, una vez méas a Nanar, para ilustrar esta invisibilidad y
para ver como el conocimiento religioso pre-islamico se transmite
informalmente. Hemos visto ya que Asekou Sayon y Sékou Aidara, el
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imdn de Nanar, marcaron el lugar donde iba a construirse la
mezquita. El lugar que escogieron no podia tener una significaciéon
mas grave: era un lugar asociado al culto de amanco. Si vamos hoy a
Nanar los habitantes nos ensefiaran orgullosos la mezquita. Pero al
lado de la mezquita hay una piedra semienterrada, alargada, de un
metro de largo, unos 20 cm de ancho y 20 cm de altura. El visitante
ocasional no sabra nada de esta piedra, pero el antropdlogo que ha
vivido en Nanar constata que cualquier nifio sabe que esa piedra era
la que solia usar el intérprete de amanco, poséandose sobre ella para
traducir las palabras de amanco cuando éste aparecia publicamente
(amanco, como muchas mdscaras africanas, hablaba en una lengua
secreta que tenia que traducirse; fijémonos en la simetria: también
Asekou Sayon hablaba una lengua desconocida, el maninkakan o
lengua de los malinké, que tenia que ser traducida por un intérprete
al susu, lengua mas préxima a los bagas).

Lo mismo sucede con el paisaje. Cada arbol, cada piedra, cada
claro de bosque tiene un significado relacionado con amanco, y el
conocimiento pasa de unos a otros. A veces incluso de forma
intencionada y semi-formal. Mi amigo Lamin, un hombre de unos 35
afios, me contaba que un dia los ancianos de su linaje se lo llevaron a
dar una vuelta y le contaron las cosas que deberia saber, explicandole
el significado de cada piedra y de cada arbol en relacion con amancoy
con el asentamiento de los ancestros en el pueblo de Mare. Es, como
diria Bloch, “un paisaje saturado de historia.”

Hoy los bagas no tienen iniciaciones, pero esto no significa
necesariamente que haya una pérdida de mecanismos de
transmision de conocimientos. Para empezar, creo que ver las
iniciaciones como la transmisién de un conocimiento “enciclopédico”
y ver los bosques sagrados como “bibliotecas” o como “escuelas
tradicionales” es problemadtico, por mucho que estas metdaforas se
usen constantemente en la literatura africanista. La iniciacion es
mads una experiencia que un conjunto de aprendizajes tedricos, de
la misma forma que la revuelta iconoclasta fue mas una
experiencia colectiva que un cambio en las premisas cosmolégicas
de los bagas. Una experiencia que, hoy, marca una diferencia

*. M. Bloch, op. cit., p. 120 (ver nota 3).
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generacional entre aquellos que la sufrieron y los que han nacido
luego, de forma parecida a como las iniciaciones del pasado
marcaban diferencias entre aquellos que habian sido iniciados y los
que no. La destruccion de los objetos no representd el fin de
ninguna forma de conocimiento. En primer lugar porque en
muchos casos los objetos no se destruyeron, sino que se guardaron
mejor (lo hemos visto en el caso de abol en Katako, y posiblemente
también en el caso de la cabeza de amarnco en Nanar). En segundo
lugar, porque la desaparicién del objeto no representa Ila
desaparicién del conocimiento de la entidad espiritual que el objeto
representa. Los bagas de hoy saben tanto sobre amanco como los
bagas de antafio. Esto es, saben que hay unos ancianos que
conocen a amarnco y unos jévenes que no saben nada sobre él. Como
articulador de las diferencias entre el conocimiento (y el poder) de
los ancianos y de los jévenes, la eficacia de amanco es la misma con
soporte material o sin €l, con iniciaciones o sin ellas.

En 1957 los bagas abandonaron su “animismo” y se convirtieron
al islam. Sin embargo, cuando en 1993-1995 yo hice mi trabajo de
campo me encontré con que amarico, lejos de estar abandonado, era
objeto de un temor constante. Es cierto que, al principio, los bagas
me decian que todo eso eran cosas del pasado, que hoy son buenos
musulmanes, o buenos cristianos. Pero bastaba con vivir en
cualquier pueblo baga para darse cuenta de que amarico estaba
agazapado tras cualquier representacion religiosa, ya fuera
musulmana o catélica. Pero fue el fiitbol el que me dio la prueba
mas dramatica de esta tenacidad cosmolégica.

EL FUTBOL: UN JUEGO ENTRE JOVENES Y ANCIANOS

Muchas cosas han pasado en el pais baga desde 1956/57. Tal vez la
mas espectacular de ellas sea el asentamiento, a partir de 1973, de
Kamsar, un puerto de extracciébn de bauxita y una colonia
industrial muy prospera, de casi 50.000 habitantes. La otras dos,
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en cierta manera dependientes de Kamsar, han sido la llegada de
los misioneros catdélicos y, con ellos, del fatbol.’

Los torneos de fiitbol baga, que se celebran anualmente en un
pueblo distinto, se iniciaron en 1989, a instancias de la juventud
catdlica, si bien en todos los pueblos la juventud musulmana
participa activamente en su organizacién. El fiitbol puede parecer
una practica y un discurso globalizador y sin duda lo es, pero no
por ello es menos capaz de generar un sentido de localidad. Mas
bien al contrario, por su propia estructura de juego permite
generar fronteras fisicas mucho més eficaces que discursos vagos
sobre la etnicidad o la religion, cuya territorialidad es siempre
problematica (¢dénde termina el mal denominado “pais de los
bagas”?). Los torneos de futbol sirven para delimitar un territorio
“baga”. Y no porque sea moderno tiene el futbol que ser ajeno a la
cultura baga. Si queremos comprender el impacto de actividades
como el fiatbol sobre una cultura africana (por ejemplo), no
podemos adoptar una definicién de “cultura” que consista en una
coleccion de cosas (esto es baga, esto no es baga); tenemos que
buscar una que permita analizar cémo se construye esta
“coleccién”, qué légicas, qué estrategias, qué mecanismos permiten
aceptar (o rechazar) lo ajeno. Mds que una cultura baga hay una
matriz generativa que permite construir, siempre con grandes
tensiones, el campo cultural de lo baga.

Los torneos de futbol, como cualquier otra novedad, tuvieron
que indigenizarse respetando la ldgica cultural baga. Hay cosas
que estan por encima del futbol. Por ejemplo, los bagas dicen que
“los mayores son responsables de los éxitos y los jovenes de los
fracasos”. Esta expresion se repite a menudo en contextos muy
distintos. También aparece con relacién al futbol. De hecho, el
fatbol se inscribe en una ldégica de edades y en una légica que
define la distincién entre la seriedad y el juego, distincién también

“. Evidentemente, ademas del cristianismo y del futbol, muchas otras formas de “modernidad”
occidentalizante se han introducido en la regiéon de los bagas y de las demas etnias
adyacentes debido a la instalacion de Kamsar y al campo social y comercial que genera en
toda la regién circundante. Pero sélo sefiale aqui los elementos mas relevantes para mi
analisis.
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crucial para entender las nociones cosmolégicas y las
representaciones materiales de entidades espirituales.

No voy a trazar la historia de los torneos bagas que ya he
explicado en otros trabajos.” Baste recordar que el fatbol nacié
como un “juego” que en principio no implicaba a los mayores. Era
puramente divertido y juvenil. Sin embargo, a medida que fue
adquiriendo importancia (para el desarrollo de los pueblos, para el
papel que los bagas tienen en el estado guineano, para la imagen
que quieren proyectar en el ambito internacional, etc.), los mayores
fueron adoptando un papel mas activo e importante, apropidndose

“woa e

el juego y los “éxitos” que éste reportaba. Poco a poco, el fiitbol
dejaba de ser un “juego” para ser algo mucho mas serio. Volvamos,
una vez mads, a Nanar para ilustrar este proceso.

En 1995, el torneo anual de fiitbol baga se celebr6 en Nanar, en
un marcado entorno de miedo. “La gente de Nanar,” me decian
amigos de otros pueblos, “no comprenden que esto del fiitbol es un
Juego'. Y la verdad es que no todos los acontecimientos que
rodeaban al torneo de Nanar eran divertidos. Algunos eran muy
tragicos. El afio anterior, el torneo se habia celebrado en el vecino
pueblo de Mare, donde a la sazén vivia. Un nifio que estaba
observando un partido murié al caerse del arbol en el que estaba
sentado. Entonces surgid el rumor de que los habitantes de Nanar
habjan hecho un sacrificio a amanco. Y es que Nanar gané el
partido en cuestion, gand el torneo de Mare y ademas tenia que
preparar el torneo del afio siguiente. Fue la primera vez que oi
hablar de amanco con tal gravedad (de forma mas jocosa y distante
su nombre habia ya aparecido en varias conversaciones, sobre todo
relacionadas con el pasado). Al cabo de unos meses, la gente
empez6 a decir que no asistirian al torneo de Nanar en 1995, por
miedo a que los habitantes de Nanar les hicieran algun daifio. Para
impedir que el torneo de fatbol tuviera incidentes tragicos (en
particular, ataques de brujeria), se inicié un interesante didlogo
entre los jovenes organizadores de Nanar, los ressortissants (los

. Sarré, Ramon, “The Generation Game: Football among the Baga of Guinea.” en Football
Cultures and Identities, coordinado por G. Armstrong y R Giulianotti (Londres, 1999), pp.
141-151; y "Football et mobilisation identitaire en Guinée”, Politique africaine, N° 74 (junio
1999), pp. 153-162.
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bagas de Nanar que viven en Conakry, indispensables para
organizar y movilizar fondos para los torneos) y los ancianos de
Nanar (que son, en definitiva los que entienden de brujeria, de
amanco y de las practicas asociadas a amanco). Los viejos, que se
encontraron con una responsabilidad posiblemente mayor de la que
se esperaban, decidieron que “cerrarian la tierra” e impusieron un
estricto control sobre los jévenes. “Cerrar la tierra” era un ritual
que no se celebraba desde hacia afios. Es una préctica asociada a
amanco (en el pasado se solia celebrar cada vez que amanco iba a
aparecer en el pueblo al fin de las iniciaciones), y que garantizaba
que ningun individuo pudiera morir por ataques de brujeria. Pero
una “tierra cerrada” exigia un comportamiento muy estricto (los
jovenes no podian tener relaciones sexuales sobre una “tierra
cerrada”) y las consecuencias de cerrar la tierra en 1995 fueron
algo contrarias a la intencién de los ancianos y en especial a la de
los organizadores (algunos pueblos decidieron no enviar a sus nifios
a Nanar por miedo a que no respetaran la exigencia ritual). Por
insistencia de los ressortissants, se decidié, también, que los
ancianos organizarian la fiesta con que se inaugura el torneo todos
los afios, llamada “carnaval’. Los ressortissants querian que los
viejos ensenaran a los jovenes a bailar el kikenc o “danza de la
iniciacién”, pero los viejos rehusaron y dijeron que esa danza era
“secreta” y que sdlo enseflarian danzas de entretenimiento
colectivo, como la nimba o el sibondel. En otras palabras,
decidieron que la distincién entre juego y seriedad, o entre
powolsene (juguete, como la nimba) y tolom (secreto, como el
kikenc) debian establecerla ellos, no los ressortissants.

Vemos, pues, que hubo en Nanar una revitalizacién de practicas
antiguas, un reforzamiento de las estructuras de edad, un
reforzamiento, también, de la distincién entre juego y seriedad y en
general de la estructura que mantiene a los ancianos en el poder de
definir: de definir qué es secreto y qué es publico e incluso de
controlar la imagen de autenticidad que los bagas tienen que dar al
publico general (el “carnaval” de Nanar en 1995 se proyectd por
televisién nacional como una muestra del llamado “pais baga
profundo”).
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CONCLUSION: DE BAGAS A SUSUS Y VOLVEMOS Y
VOLVEMOS A EMPEZAR

Aungue haya habido cambios en las formas en que los bagas viven
e incluso en las formas que escogen para expresar su identidad
religiosa, incluso su identidad étnica, hay unas estructuras de edad
y una cosmologia basica a la que no pueden escapar. Y no pueden
escapar porque las ideas cosmoldgicas, para decirlo & /a Griaule, no
se transmiten sélo en las catedrales, sino también en los juegos de
canicas.

Lamento no haber hablado de las canicas, pero terminaré con
otro juego de pelota. Lo que sigue no debe ser visto como material
de terreno, pues se basa en una breve visita a Guinea, pero indica
un posible problema a seguir en el futuro. Parece como si el fitbol
reproduce una estructura juego/seriedad que antes se daba en las
mascaras. Hemos visto, en el caso de Nanar, que con el fiitbol ya no
pueden los jévenes escapar al control de los ancianos. Pero tal vez
haya nuevas préacticas con las que si podran escapar, por lo menos
temporalmente, del dominio de los adultos. Cuando estuve en
Guinea por ultima vez, en agosto de 1999, me sorprendié el
entusiasmo con que los jévenes bagas (;0 deberia decir, con mi
interlocutor adulto, susus?) jugaban a un nuevo juego: el bundes.
Era como un juego de futbol sala al aire libre, con cinco jugadores
en cada equipo, campos mucho mds pequefios y porterias
minusculas. Ignoro su procedencia. No he podido realizar ninguna
investigacion sobre él. Pero en agosto de 1999 causaba furor. Un
visitante no sensible a la légica cultural tras la innovacién ritual,
podria decir que la aparicién del bundes lleva hasta el paroxismo lo
mucho que los juegos “modernos” alejan a los bagas de su cultura
baga ancestral. Sin embargo, un hecho muy significativo para mi
fue constatar que en el pueblo de Mare habia dos equipos: Uno
formado por los nifios que viven en Mare durante todo el afio, y
otro por “jovenes ressortissants’, niflos originarios de Mare que
estudiaban en Conakry y que estaban en Mare sélo de veraneo. Un
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juego. Los adultos no sabian nada del él, y no querian saberlo; su
propia identidad de adultos se basaba en no interesarse en los
juegos de los niflos. Pero atencién a este dato: Mientras que el
equipo de los niflos permanentes se llamaba “ Harlem city”, el de los
veraneantes se llamaba “Dare dokwur” que significa “el poblado
ancestral” (dare dokwur es, en efecto, un bosquecillo situado a unos
dos kilémetros de Mare, al cual los ancianos van de vez en cuando
para celebrar sacrificios a los ancestros. Se dice que los primeros
ancestros vivieron ahi y que sélo mas tarde se desplazaron al
actual emplazamiento de Mare). No es dificil imaginar que, dentro
de unos meses o aios, a medida que el bundes vaya adquiriendo
mayor importancia en los pueblos bagas, nuevas dinamicas
religiosas y culturales irdn apareciendo asociadas a €l como ha
ocurrido con el fatbol.

La distincién entre fatbol y bundes puede interpretarse a la luz
de la distincién entre seriedad y juego. Una distincién similar se da
también entre tipos de madscaras y de objetos rituales. Muchas
madscaras conocidas tenian, en el pasado “animista” de los bagas,
dos versiones: una “seria” o incluso “secreta”, para uso de los
mayores, denominada tolom, y otra mas festiva para uso de los
menores (que caia dentro de la categoria de powolsene, o “juguete”).
El mismo amanco (a menudo llamado amanco ngopon, “el gran
amanco”) tenia una version mas pequefia, sorsorne, que era como
un pequeiio amanco con el que jugaban los nifios. De forma
parecida, la famosa mdscara nimba tenia dos modalidades: la
nimba de los viejos (dimba defef) y la de los jovenes (dimba
detemp). El fatbol se introdujo como un mero juego y sélo con los
afios se mostraron los mayores interesados, pero también él ha
generado un hermano menor y una distincién entre ambos, por lo
menos relativa, entre juego y seriedad. Incluso la variedad de los
mas jovenes, el bundes, sirve para marcar diferencias entre los
bagas que se identifican con Harlem (los nifios del pueblo,
hastiados de vivir ahi) y los que quieren enraizarse en el “pueblo
ancestral” (los que viven en Conakry y comprenden que, en la
Guinea de hoy, las elites de la capital tienen que reafirmar sus
lazos con sus comunidades locales). Esta dinamica cultural me
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indica que los nifios de hoy van por un camino ya hollado por sus
mayores y que, dentro de unos afios, cuando sean adultos, tal vez
seran ellos los padres bagas de otros niflos a los que
despectivamente llamaran susus.
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PROPOSTES METODOLOGIQUES: INTRODUCCIO

Aquesta presentacié té els seus origens en el meu treball de camp
al Japé6 fet del 1995 al 1997 en l'illa de Shikoku al sud-oest de
Parxipeélag Japones. Esta basada en un recull etnografic detallat de
les prestacions rituals (els dons) intercanviats en el Japé
contemporani, i de la importancia dels embolcalls en la definicié
tedrica de les relacions socials expressades a través de donar i
rebre regals embolicats. Aquesta presentacio, tot i que esta basada
en un estudi etnografic considera l'abast teoric i metodologic de
Pintercanvi de regals embolicats.

En aquesta presentacié discuteixo I'abast teoric de dos aspectes
relacionats en donar i rebre regals al Japé i a d’altres societats. El
primer aspecte és el fet que els embolcalls dels regals sén un dels
aspectes més descuidats de l'estudi de lintercanvi de regals.
Alhora, fent servir el cas de donar i rebre al Japé discuteixo sobre
el poder dels embolcalls de manifestar diferents discursos sobre
‘tradicié’,  ‘jerarquia’ i relacions social en  societats
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industrialitzades. Al contrari d'Hendry, qui declara que el nombre
d’embolcalls depén o reflecteix la jerarquia i la distancia social
entre el qui déna i el qui reb regals (com més jerarquia més
embolcalls, com més proximitat social entre actors, més
desembolicat, o ‘nu’ esdevé el regal) (Hendry 1995, 1997, 1999) la
meva interpretacié teorica de I'embolcall al Japé es centra en la
capacitat que els embolcalls tenen de mistificar (amagar, alienar)
l'origen mercantilistic dels objectes que donem com a regal i les
relacions socials expressades a través d'aquests regals. Hom
transforma productes, objectes de mercat en regals en lacte
d’embolicar-los, i és aquest acte el que és essencial en poder
contextualitzar i millorar les interpretacions fetes sobre la societat
Japonesa.

EL po ‘NU?

L’ estudi de lintercanvi de regals ocupa un lloc central en
I'antropologia. De fet, des dels estudis de Marcel Mauss (1925) i
Malinowski (1922) a principi del segle XX, I intercanvi de regals ha
permes els antropolegs estudiar la complexitat de moltes
practiques socials i politiques. Donar, rebre, retornar regals es
troba a la intersecci6 de moltes esferes socials, ens permet
entendre com la gent entén valors econdmics, rituals, de parentiu,
d’'organitzacié, de poder (Sahlins 1972:183, Mauss 1925:188,
Strathern 1984, 1988, Josephides 1985, Bloch 1992). L'intercanvi
de regals suposa una de les practiques més comunes i alhora una
de les més invisibles, esdevenint quelcom que hom fa gairebé sense
adonar-se'n alhora essent una de les practiques que hom hi dedica
més temps i esforcos (Thomas 1992, Cheal 1988:4, Davis 1992,
Trias i Valls 1999).

Per bé que l'estudi de I'intercanvi de regals és molt important i
central, molt ben estudiat per a molts antropolegs, l'estudi de
lintercanvi de regals ha esdevingut quelcom gairebé fora en
recerques de caracter etnografic. Molts antropolegs tendeixen a
dedicar-se a analitzar altres aspectes de la vida social que estan
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més de moda, o molt més a I'abast d'aquells que han de fundar les
recerques. Fs molt més dificil convencer a les institucions que
ofereixen beques de recerca de I' importancia d’estudiar regals, que
no de I' importancia d'analitzar les estructures d'immigracié a
Barcelona, per bé que ambdues sén igualment importants per
I'aveng de I'antropologia com a disciplina. Part de raé per la qual,
aquests estudis es descuiden, a voltes, és com he mencionat al
principi, perqué els regals sén quelcom una cosa quotidiana,
quelcom que és facil no veure’ls: tots tenim experiéncia de donar i
rebre regals.

Els regals sén quelcom tant familiar, que molts estudis sobre
l'intercanvi de regals no només no troben el seu lloc en el
panorama academic sindé que casos coneguts sobre regals, com per
exemple els excel.lents treballs de Lebra (1969, 1976) i Befu (1967,
1969, 1974, 1976) al Japd, han passat gairebé inadvertits en els
dltims trenta anys. Un dels interessos etnografics del meu treball,
era precisament, reexaminar molts d'aquests treballs davant els
canvis socials i culturals en la societat Japonesa, examinar la
validesa d'aquests treballs alhora d'interpretar la societat
Japonesa contemporania.

GIFT ECONOMY .V. COMMODITY ECONOMY

La problematica del meu treball és encara més amplia que una
simple reexaminacié de certs treballs historics. Un dels problemes
fonamentals de l'estudi sobre els regals és que aquells antropolegs
que donen importancia als regals com a objecte d'estudi tendeixen
a examinar els casos que sén més tradicionals en antropologia, és a
dir, l'intercanvi de dons a la Melanesia (Thomas 1991, Josephides
1985, Strathern 1993, 1997, Sahlins 1972). Si aquests estudis es
caracteritzen per una gran riquesa etnografica i teorica, els estudis
de regals en societats capitalistes han obtingut menys atencio
etnografica, i han heretat molts més conflictes teorics que els
primers. Una de les vesants de les meves teories es basa no nomeés
en examinar un cas particular de donar i rebre regals siné també
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de contextualitzar l'intercanvi de regals en societats ‘capitalistes’
on sovint aquest no es un topic de recerca.

No és fins al principi dels anys 80 que els debats sobre
Pintercanvi de regals en les anomenades ‘societats de la
commodity-economy’, emergeix per intentar definir 'abast de les
diferéncies entre societats on lintercanvi de regal és
predominantment de caracter tradicional (és a dir on els regals
formen part d’ un contracte social —Mauss 1922-) i les societats on
lintercanvi de regal té menys forca com a contracte social, essent
predominantment un intercanvi d’objectes mercantils (Strathern
1992:5, Bloch 1989).

Cheal (1998), Caplow (1984), Carrier (1990a, 1990b, 1991, 1995)
obriren el debat en el qual reclamen la importancia de 'estudi de
regals en societats capitalistes. El resultat d’aquest debat, malgrat
demostrar la rellevanca de la practica de donar regals en societats
industrialitzades a Europa o America, ha estat la creacié del famoés
nus teoric conegut com a ‘git commodity versus commodity
economy’ (Gregory 1982 Strathern 1984, Cheal 1988:6, Miller 1995,
Bailey 1971)). L’oposicié entre economies del do i economies de
mercat pero, ha aportat més confusié que comprensié sobre les
diferéncies en la creacié de contractes socials i sobre els processos
de desiguadat que hom aprén quan s’estudia l'intercanvi de regals.
La divisié entre societats del do i societats d’intercanvi mercantil
ha resultat en el que Jolly comenta: en un ‘contrast radical entre
els dos tipus d’economies, el qual és una particié només imaginada,
essent, aquestes dues arees, entitats merament discursives en
comptes de ser la geografia del moén real’ (Jolly 1991:46). El
problema més greu d’aquest debat, perd és que mentre els treballs
basats en societats anomenades ‘tradicionals’ estan basat en
treballs clarament etnografics, hi ha un gran buit etnografic pel
que fa a treballs que consideren el donar i rebre regals en societats
‘capitalistes’ alhora que es fa clarament dificil evitar la
simplificaci6 que aquest dicotomia comporta en si (Trias i Valls
1999:54-61).

Prenent tots aquests diferents nivells en consideracié proposar
un estudi sobre l'intercanvi de regals al Japé era quelcom dificil
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per més que terriblement necessari, i més donat el fet que el meu
interes era omplir un buit molt clar en aquest estudi, és a dir, el
meu interes era que jo volia no tant mirar a societats anomenades
‘tradicionals’ o a una dicotomia teorica. Havent-hi tants estudis
com hi ha, i tant bons, sobre aquest tipus d’intercanvi, el meu
interes era entendre a través d'un estudi etnografic, quin és el rol,
el lloc dels regals en societats altament industrialitzades, en llocs
on els regals semblen ocupar un espai important alhora que
marginal. ‘Es a dir, analitzar la capacitat que tenen els regals, o
lintercanvi de regals, d'establir o no funcions similars a les
proposades per altres antropdlegs en altres societats. La tria del
Jap6, doncs bé gairebé donada per la seleccié d’'aquest tema, doncs
el Japé ha estat generalment descrit com a una societat on €s
possible analitzar els canvis entre valors tradicionals i els efectes
d'una industrialitzacié clarament afermada i fins recentment,
exitosa a través dels seus regals.

CANVI I TRADICIO: EL JAPO COM A HIBRID

El que m’interessava alhora de triar el Japé com a lloc per a un
treball de camp era que em permetia entendre una ‘Taresa’
interpretativa. El Japé es normalment descrit com una societat
tradicional i una societat industrialitzada, on les representacions
que es fan sobre arees com jerarquia social, i la mateixa
interpretacié del que hom anomena ‘tradicié’ i ‘canvi’ depenen
d’'aquest contrast o paradoxa. La societat Japonesa era i €s
presentada com a una societat que ha assolit uns nivells inesperats
de guany industrial i economic i alhora manté la seva vessant
tradicional (Smith 1983:9, Benedict 1946, Reischauer 1977, Hunter
1989, Norbeck 1965, Dore 1967, Morsbach 1977). Aquesta vessant
tradicional és sovint presentada com quelcom que ha romas en un
fos cultural, immodificable en el qual la societat Japonesa en depen
per definir la seva identitat social. La cerimonia del te, les Geishas,
el kimono, els regals sén, suposadament, alguns d'aquests ‘index’
de ‘tradicié’ immemorial. En aquesta descripcié del Japé,
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modernitat i tradici6, els regals ocupen un lloc altament
significatiu i gairebé paradigmatic. Els regals es troben a la cruilla
entre tradicié i modernitat. Alhora que reflecteixen ‘les tradicions
Japoneses’, sén les eines més aptes per resoldre ‘negocis’ i assolir
bones relacions en els mercats laborals i comercials. Totes les guies
turistiques i de negocis amb el Japé es fan resso del fet que no es
poden fer negocis al Japé sense saber com fer regals.

Tots aquests elements, segons les versions que anomeno
‘tradicionalistes’, defineixen I'intercanvi de regals al Jap6 com a un
intercanvi tradicional (Befu 1967:2, Befu 1974:208), on els regals
sén molt més que donar i rebre, siné com Mauss (1925) va definir,
els regals porten en si quelcom de la persona que els ha fet,
quelcom un ‘esperit’, una presencia del donant del regal, i en el
retorn d'aquest regals, ' establiment de contractes socials que
uneix els individus a parts més amplies que la persona mateixa,
grups de parentiu, clans, entre d'altres.

Es aquesta presencia i aquesta obligacié contractual que
s’estableix en el procés d’intercanviar regals, que fa que el recipient
del regal es senti obligat a retornar quelcom, i en molts casos, un
regal al Japé sempre implica un regal de retorn. De fet, Lebra i
Béfu, els dos antropolegs Japonesos més destacats en aquests
estudis, declaren que la majoria dels regals al Japo sén sempre
regals de retorn ‘most gift-giving in Japan is actually gift-
returning’ (Befu 1966:166) marcats per l'obligaci6 i el deute (giri)
no per propia elecci6 o desig (Lebra 1976:196) reflectint el caracter
vertical o jerarquic entre el qui déna i el qui rep el regal (ibid) i
constituint els cercles de reciprocitat i les diferents esferes
(obligacié-emocions, giri-ninjo) socials (Benedict 1977:203, Befu
1968:449, Lebra 1976:91). Aquest fet va fer dir a molta gent,
especialment analistes que van treballar en I'época d'expansid
econdmica del Japd, que el Japé era una societat hibrid, és a dir,
una barreja entre una societat tradicional i una societat
industrialitzada, moderna. Malgrat els esforcos de Rosemberg
(1994:23), Sugiyama (1992) i Chapman (1991) de criticar les moltes
incorreccions d'aquest model, especialment el fet que el model
jerarquic que descriuen esta basat en l'analisi ‘de grups socials



Els perills d’embolicar regals 99

predominantment masculins i les elits laborals, els analisis dels
quals han servit per racionalitzar la superioritat econdmica
Japonesa per a cientifics tant Japonesos com Americans’
(Rosemberg 1992:9) I'existencia de formes complicades de donar i
rebre regals ha mantingut el miratge que el Japd és un hibrid
entre una societat ‘occidental-industrialitzada’ i una ‘societat
tradicional’. Es per aquestes raons que fer un estudi sobre regals al
Jap6 semblava pertinent, doncs toca tots els punts que interessen
als antropolegs: tradicio, identitat, canvi i la capacitat d'entendre
el que constitueix la practica del donar i rebre regals en una
societat capitalista.

La meva recerca, perd, va en contra d’ aquesta idea del Jap6
hibrid/tradicional. . Com ja he mencionat a d’altres presentacions,
aquesta idea del Jap6 com a hibrid, és una idea molt comoda, fa a
molta gent ‘feli¢’, en el sentit que sembla satisfer a molts intérprets
que en el fons, el Japd, com moltes altres societats ha retingut
quelcom del seu passat que la fa tradicional, i com a tal que la
tradicié és quelcom que es porta a través del temps, en un
continuum lineal. (Reischauer 1975, Benedict 1946, Reischauer
1977, Smith 1983 i Hunter 1989). Com he escrit en varis articles,
aquesta representacio és tipica de I'epoca de més poder economic
del Japd, el periode entre els final dels anys cinquanta fins a mig
anys noranta del segle XX, és a dir, sha de contextualitzar en
I'epoca que va ser creada, i en el paradigma en el qual es troba
atrapat. De fet el que la meva recerca, i part d’aquesta presentacio
vol demostrar és la varietat i heterogeneitat de maneres de donar
regals, els seus canvis, i com és que aquests canvis reflecteixen
molts aspectes de la societat Japonesa que normalment hom no
acostuma a considerar com a important, és a dir, per exemple, com
sén i com es representen i actuen, els diferents actors socials que
no es troben a la vora de certs centres de poder social i econdmic.
Com interpretar o reinterpretar elements tals com jerarquia o
relacions d'interdependencia entre diferents grups, individus o
families a través de l'estudi dels regals, prenent en consideracié el
fet que moltes de les accions de donar i rebre regals, per bé que
semblen ‘tradicionals’ a primer cop de vista, presenten moltes
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diferéncies en respecte els models descrits en textos i manuals dels
anys 60 i 70. Els diferents models de donar i rebre, expressen la
coexisténcia de varis models socials i és només a través de I'analisi
d’'aquests  diferents models que podem contextualitzar
acuradament la societat Japonesa.

La meva proposta és la d’ afirmar que la societat Japonesa no és
un hibrid, siné una societat molt similar a d'altres societats
predominantment industrialitzades, i que la manera que s’han
descrit els regals és certament inadequada. Només serveix com una
eina ideologica pensar que la tradicid és historica i antiga, i que la
modernitat s’ha de contextualitzar en el passat samurai i els valors
de lleialtat, humilitat i estima a la jerarquia. Moltes de les
tradicions del Japé modern, no sén ‘tradicionals’ siné que han estat
pensades per a situacions modernes, per a situacions industrials; i
els seus origens, per aquells que situen ‘la tradicié Japonesa’ en un
origen historica remot, sén molt recents. Gairebé moltes de les que
anomenem tradicions Japoneses es troben situades al periode Meiji
(1868) i moltes d’altres apareixen just despres I'acabament de la
segona guerra mundial. Allo que Svastos (1995), anomena les
tradicions inventades del Japé modern (i.e I'esport del sumo). Aixi
mateix, molts dels regals que aparentment semblen tradicionals
(tatemae matsuri no omochinage - ochugen: regals d’estiu/hivern,
festivals) s’adapten constantment a les noves demandes; i
reflecteixen estructures de poder on l'ordre jerarquic no pot ser
interpretat com una relacié merament entre ‘superior-inferiors’
(Trias i Valls 2001) com s’han estat interpretant fins recentment.
Noves formes de donar i rebre regals, per exemple (Dia de St.
Valenti) emergeixen expressant canvis en les relacions de génere, i
les relacions laborals (Trias i Valls 2000).

ELS EMBOLCALLS

Si hi ha quelcom encara més desapercebut que els regals, sén els
embolcalls mateixos. No en va, al menys a moltes societats
occidentals, els embolcalls és la primera cosa que es llenca, gairebé
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un ‘destorb’ per ‘arribar’ a l'objecte de lintercanvi: el regal. Els
regals, especialment en contextos rituals o en dades significatives a
moltes societat humanes, s'emboliquen. Si hom analitza els grans
treballs teorics sobre donar regals, els regals -o el do- apareixen
‘nusos’ és a dir, no hi ha mencions significatives sobre la
importancia de la presentacié dels regals, i en particular del paper
que els embolcalls juguen en la presentacié dels regals. La manca
de descripcions acurades (etnografiques i teoriques) fa que la
transferencia de regals, els seu retorn, aixi com de les relacions de
poder que els embolcalls signifiquen no siguin introduides en els
analisis antropologics.

Un dels problemes teorics que emergeix quan considerem
l'estudi dels embolcalls és que quan examinem una societat com la
Japonesa hi ha una gran tendéncia etnocéntrica a emprar un
llenguatge i unes idees distintivament occidentals per interpretar
allo que passa al Japé. Ruth Benedict, per exemple, en el seu famds
tractat sobre les obligacions i repagament de deutes basat en els
regals, a Chrisanthemum and the Sword, només menciona un cop,
sobre el fet que al Japd ets regals estan embolicats. No només
Benedict es descuida de mencionar la gran importancia que tenen
els embolcalls al Japd, siné que quan analitza l'accié de donar i
rebre regals, el seu llenguatge és clarament occidental (Geertz
1987). Ruth Benedict (com molts d'altres autors) ‘obre’ regals en
comptes de fixar-se en com estan embolicats, cerca l'objecte, el
contingut, per sobre de la forma. Benedict malgrat que menciona el
fet que una de les regles més importants sobre donar un regal ai
Japé és el fet que no es pot desembolicar el regal davant de la
persona que el dona, no és capag de descriure, definir ni tan sols
respondre quina és la relacié entre donar i embolicar regals (Trias i
Valls 1999). Hendry (1995) discuteix com des del punt de vista
Japones embolicar és molt més o tant important com alld que es
déna. Segons Hendry hi ha una certa tendéencia eurocentrica a
deconstruir, desembolicar certes tradicions culturals i socials, quan
al Japé, el que és important no és el desembolicar siné la capacitat
d’embolicar. Com Hendry diu: ‘unwrapping is not always a process
of discovery’ of a git - Desembolicar no és sempre el process de
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‘descobrir’ un regal (Hendry 1995). Si és aixi, doncs, si hom no pot
abastar el regal si no és a través d'entendre quin és el sentit
d’embolicar al Japd, és clarament necessari entendre els embolcalls
per entendre el tipus de relacions de poder, contractes socials i
interdependéncia, emocions, parentiu i fins i tot identitat social i
cultural. Hom no pot entendre el que és donar i rebre un regal al
Japé, desembolicant regals, ‘descobrint’ l'objecte. Embolicar un
regal esdevé un element clau de la comprensié del Japé
contemporani i de les relacions entre la gent que intercanvia regals
embolicats.

EMBOLICAR UN REGAL AL JAPO

Ogasawara 1999 reflecteix el fet que la caracteristica més
important del donar i rebre regals al Japg, és la presentacié dels
regals. La manera que el regal es déna, les regles de donar i rebre
es basen en la idea de com donar el missatge correcte per a cada
ocasi6, com dir a la persona que rep el regal el que hom vol dir, com
demanar a través de donar regals, com resoldre una situacié
conflictiva, demanar perdé o donar les gracies. Tots aquests
missatges no es donen de paraula, siné que estan inscrits en els
embolcalls i en com el regal s’ha embolicat o presentat a 'hora de
donar-lo.

Hendry ha descrit el mot ‘present’ i ‘presentacié’ com idees
sinonimes al Jap6. De fet Hendry va proposar el primer model
sobre la presentacié de regals, on explica com ‘les maneres
correctes’ (politeness) son el fet primordial en l'acte d'expressar
intencions entre la persona que déna i la persona que reb de regals.
Segons Hendry, embolicar és la forma principal de demostrar
intencions, sentiments, obligacions, jerarquia, i mostrar com hom
‘escolta’ els altres (esta atent a les necessitats dels altres). Hendry
estableix la idea que embolicar afegeix valor al regal. Els beneficis i
les obligacions socials que comporta regalar s’interpreten a través
de les idees de ‘tenir en compte els altres’, mantenir ‘les formés’ del
donant envers aquell que reb el regal (Hendry 1993: 64).
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Hi han varies maneres d’embolicar un regal al Japé: fer servir
una fulla de paper blanc al voltant d'un objecte. Fent servir un tros
d'una corda, la qual es fa servir per embolicar, per exemple, unes
tovalloles que una botiga déna als seus clients. Les tovalloles poden
ser embolicades amb noshigami i dintre d'una bossa de plastic. El
tipus d'ocasio, si és un regal per any nou, o per un festival s'escriu
a la part dreta de la part de dalt del paper, el nom de la persona
que doéna el regal i la quantitat es posen a la part de sota i darrera
respectivament. Fins i tot, d'una manera encara més minimalista,
hom pot donar una tovallola, embolicada en si mateixa, com a
regal. Una peca de paper blanc, posada sota un pastis embolica un
regal, una peca de paper blanc manipulada de manera que es plega
sobre si mateixa, s'embolica en forma de nus, és un regal basic als
déus Shintoistes. Embolicar un regal al Japé pot ser complex i
variat, amb moltes capes d’embolcalls, sobreposades les unes a les
altres, fins a set capes diferents d’embolcalls, en diferents
combinacions estétiques i simboliques de colors i de papers. Un
regal embolcallat varies vegades pot ser tornat a embolicar fent
servir una peca de roba semblant al farcell catala o furoshiki
(wrapping cloth), que permet portar el regal d'una casa a l'altre,
perd que al contrari del farcell, es deixa a la casa on el regal es
diposita. El farcell es retorna al cap d'uns dies amb quelcom a
dintre, fent-lo servir per embolcallar un regal de ‘retorn’. Aquest
regal de retorn, fet per donar les gracies pel regal rebut, es
normalment, tres o quatre llumins, un mocador, un pastisset, una
peca de fruita. El regal s’lacompanya amb les paraules itsumo oseba
ni narimasu (gracies pels favors fets), les quals emboliquen l'acte
de donar d'una manera simbolica La majoria de regals, pero
s'emboliquen amb noshigami barat, on noshi i mizushiki les tires
que subjecten el paper (que no s'enganxa amb celo, siné que es
manté lligat fent servir altres paper o papers transformats en
corda). Noshigami doncs pot estar impres en un paper blanc, i com
la majoria de regals, mostra el regal parcialment, és a dir, no el
cobreix o el tapa del tot, alhora que porta varies capes d’embolcalls
superposades entre si. Normalment, en regals que sén coberts del
tot es déna una petita explicacid del contingut, o en la majoria dels
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casos, es sap per endavant, s'escriu el contingut a sobre el paper o
a darrera del paper. El regal, perd no és desembolica mai davant de
la persona que te l'acaba de donar (excepte en casos de regals fets
per un grup de gent a estrangers, gaijin-essers forans, normalment
professors d’'anglés o similars, cas que examino a Trias i Valls
1999).

Molts autors s’han fet resso del fet que la idea d’ embolcallar al
Japé (tsutsumu) no es limita a fer un paquet. Ekiguchi (1985) ha
demostrat com tsutusnii és un terme que inclou idees d’embolcallar
T'espai, hom mateix, i el mén sobrenatural (Cobi 1986). El paper, en
si, té dues excepcions, vol dir paper (kami) i vol dir deitat (kami),
en la qual el paper d'embolicar porta en si la idea de quelcom
sagrat i pur, alld que manté el dintre d'un espai lliure d'impureses
del mén de féra. La majoria d'autors estan d’acord que l'aspecte
més fonamental d’ embolicar regals al Jap0 €s el fet que I'embolcall
defineix la felicitat (medetai) o la tristesa (kursushi) de cada ocasio,
o més correctament, defineix el context on s’intercanvia el regal,
com a un context que porta o bona sort o mala fortuna. Papers per
a la bona fortuna i mala fortuna sén els estris basics per embolicar
molts regals al Japé:

“...wrapping in (white washi or Japanese paper) is analogous to a kind

of pledge that the contents were protected from all impurities. The fact

that washi once creased, will hold the crease forever has also come to
symbolise this seal against impurities (..) white paper is used because
white is the colour of gods, and therefore, is free of all contamination

(1994: 6). Red indicates human life and vitality (Ekiguchi 1994: 6), and

according to most informants it is an indication of health and fortune
(Trias i Valls 1999)"

Barthes diu en ' Imperi dels signes (1970) que l'embolcall
posposa la descoberta de l'objecte, per qui Barthes és insignificant.
Embolicar és una riquesa luxuriosa de signes. L'objecte de donar
un regal no és el regal, siné l'embolcall, no pas allo que és
contingut en lI'embolcall (Barthes 1970: 66). Hendry per la seva
banda, demostra que els Japonesos no només emboliquen objectes
sind que també emboliquen la llengua (emprant llenguatge
honorific per cobrir les frases mes simples) siné també el cos ( fent
servir roba i tatuatges que cobreixen el cos embolicant-lo), I'espai
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(en lestructuracié de cambres per capes), i relacions humanes
(l'acte d’embolcallar algi en un grup) (Hendry 1993: 14, 1997: 627).
Malgrat l'exageracié semiotica de Barthes, doncs els Japoneses
amb els que jo vaig conviure si que prenien I'objecte dels regals, i el
seu valor en el mercat tan seriosament com els embolcalls; i
malgrat l'extrapolacié cultural que Hendry fa de la importancia
d’embolcallar en cada cultura, ambdds ens revelen quelcom que és
certament important sobre els embolcalls al Japd, com Hendry diu:
‘ Japanese wrapping ‘nicely breaks down the material/non-material
divide we are prone to make (Hendry 1993: 172)° — l'embolcall
Japones dissol la barrera entre el mén material i no material que
som tan rapids a fer a I'Oest.

Si bé aquestes definicions sén emprades per als experts rituals i
per als especialistes en embolicar (Cobbi 1988), la majoria de gent
desconeix el sentit o el rerefons historic de Noshi. Segons els meus
Informants, la importancia del Noshi no és la seva qualitat
‘tradicional’, ni les ‘obligacions’ que hom adquireix a travesés de
rebre i donar regals.

Jo no sé pas que és Noshi jo no hi entenc d’aquestes coses’ (a la meva
pregunta de com sap quan i com /‘ha de fer servir i perqué el fa servir).

Es quelcom que sempre posem en els papers per embolcallar. Les
botigues ho posen quan t'emboliquen els regals’( a la meva pregunta de
si sap la relacid que Noshi té amb el concepte de puresa o impuresa en el
regal proposat per antropolegs Japonesos).

‘tu saps moltes coses, carai. Potser s, pero jo no ho sé.

Un altre informant, Atsuko de 43 anys, molt més inclinada a donar
opinions personals en public pero, ens dona una descripcié molt més
acurada on diu:

‘Sense el paper (noshigami,) —senyalant a una capsa de mocadors de
paper per eixugar -les mans-- seria com si el regal I'haguessin tret del
prestatge de la botiga).

Hi ha regles molt complicades sobre donar i embolicar regals: com
donar, qué donar, a qui donar, com establir el regal correcte, el
missatge correcte, el preu correcte entre gent de diferent nivell
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dintre d’'una jerarquia o de manera més ‘horitzontal’ i democratica,
i quan donar a quina persona i quan, com embolicar i quins tipus
d’embolcalls. S6n tantes les regles que existeixen nombrasos llibres
de consulta que hom pot fer servir quan s’ha de fer un regal al Japd
(Tokushima Bureau 1994). La regla que estructura aquestes
formes de presentar és el fet que I'embolcall ha de ‘dir’, ha de
‘parlar’ i fins i tot ‘manifestar’ les emocions i paraules de la persona
que ddna el regal. L’'embolcall és un text, alhora que una manera
d'augmentar el valor simbolic, econdmic i politic de I'objecte.
Alhora, com els meus informants deixen entreveure, una de les
raons per embolicar regals fent servir noshigami té a veure amb la
relacid especifica que els objectes tenen amb el seu origen al mercat
i com I'embolcall és el que fa possible moure un objecte del mén del
mercat, al moén de les relacions socials, com transformar un objecte
mercantil en un regal (Trias i Valls 1999).

CONCLUSIO: L’EMBOLCALL COM A FORMA DE MISTIFICACIO
ESTETICA.

L’embolcall i la seva magnificacié estetica (el gran desplegament de
formes, capes i colors) és alhora una distraccié d'un fet que és
important destacar. Malgrat la seva importancia, els regals sén
desembolicats i I'objecte és fet servir (normalment es consumit - la
majoria de regals sén menjar, fruita, objectes per embolicar, diners,
beguda o fet servir per a futur regal). L'objecte es coneix o
s'anticipa per endavant, i moltes vegades 'embolcall només cobreix
una part de I'objecte, sense amagar-lo pas a la vista. La mistificacié
de l'objecte no és pas de l'objecte en si, ni tan sols del seu valor al
mercat - que normalment es sap o es pot saber a través de catalegs
de regals, i és important que es sapiga el valor monetari del regal-
sind del procés pel qual la gent que donen i reben regals poden
manipular objectes, extreure’ls del mercat i donar-los. L'embolcall
aconsegueix allo que Strathern (1992) anomena ‘the magic of the
gift lies in successful persuasions - la magia del regal es deu a
persuadir correctament. Es a través de 'embolcall que el recipient
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és obligat (seduit, persuadit) a acceptar el regal (a retornar-lo), a
establir contractes social que d’altra banda no es veuria obligat a
establir. Allo que saliena del regal a través de fer servir
I'embolcall, és parcialment la capacitat del recipient de romandre
independent de la persona que ddna el regal, de renunciar a certes
obligacions socials. També aliena, o mistifica, el procés pel qual els
que déna regals obtenen aquests regals, com s'obtenen els mitjans
per assolir-los -a través de quins altres contractes -. En el famds
exemple de donar regals de mochi o boles d'arro¢ Durant festival
(Trias i Valls 1999), 'embolcall ( bossetes de plastic i paper blanc)
mistifica, seguint Josephides (1985), la produccié dels regals
d’'aquells que els produeixen (les dones del veinat, que son les que
cuinen, emboliquen perd no donen —els donants sén normalment
els seus marits o d'altres homes en la linea de parentiu). Sén
aquestes dones les que veuen la seva capacitat com a dadores i
productores alienada, i fins en certes ocasions i tot invertida a
convertir-se en recipients (les veines i d'altres dones que han
ajudat a fer els pastissos d’arrds participen en la ‘lluita’ per
‘arreplegar’ mochi quan aquest es reparteix entre el veinat. Veure
I'exemple etnografic a Trias i Valls 1999). Aixi doncs, la
complexitat de I'embolcall no es pot reduir merament com s’ha fet
fins ara a la relacié amb 1'objecte a soles, sin6é que s’ha d’ampliar
fins per a incloure les relacions entre dadors i recipients dels
objectes donats. Es al moment de donar el regal, el moment que
I'embolcall amaga l'origen de l'objecte intercanviat, en el qual el
regal és totalment visible per primera vegada. El regal es fa en el
moment que és donat com a regal embolicat, abans i després del
regal el que tenim son relacions contractuals i objectes del mercat,
clients i deutors. Un cop el regal sha desembolicat, o sha
comprovat el que hom entreveu que conté, es converteix de nou, en
un producte per consum. Al Japd, el regal es desembolica, s'ofereix
als que viuen a la casa (vius i avantpassats), als visitants. Al Japg,
pero, cap regal és essencialment o economicament necessari, i per
tant, malgrat que tots els regals que es fan tenen una funcié
pragmatica (Trias i Valls 1999) i es presenten com a necessaris,
molts regals canvien mans sense desembolicar-se, i el consumidor
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del regal acaba essent algu altre. El regal ha passat de ma en ma
sense ni tan sols desembolicar o consumir-se pel recipient. L’acte
d'adquisicié del les obligacions comportades a acceptar el regal,
s'accepten al moment que el regal s’'embolica, que hom accepta un
regal embolicat.

Que és un embolcall i quin sén els ‘perills’, el ‘veri’ en termes de
Mauss (1922) d'embolicar regals? En aquest text he presentat la
teoria elaborada durant el meu treball de camp i posteriorment en
la tesi doctoral i altres publicacions, que hom necessita
transformar els objectes de mercat en quelcom apte per a
lintercanvi de regals. L'origen del mercat, la independéncia
assolida a través de relacions de mercat, és transformada en el
moment d' embolicar el regal. Allo que es déna, quan es déna un
regal embolicat, ja no és un objecte del mercat. L'embolcall ha
transformat l'objecte (the commodity) en un regal (a git, a
prestation) , I' ha ‘vestit’ (embolicat) dels simbols i els missatges
que permeten que lintercanvi d'objectes esdevingui un acte amb
sentit social i personal, on el recipient és obligat a retornar els
regals. Seguint I'exemple de Mauss i els analisis de (1922), Raheja
(1988), Bourdieu (1997) i Schrift (1997) el meu treball pren el punt
de sortida de la famosa idea que els regals s6n una forma d’auto-
decepci6, un auto-engany (Bourdieu 1997:217), on les desigualtats
entre els donants i recipients de regals sén mistificades
(Josephides 1985), essent alhora una font de plaer i de ‘veri’, essent
els regals —embolicats-, essencialment perillosos per contreure
obligacions socials (Mauss 1924:28-31 Mauss no considera els
embolcalls dels regals, aqui s'afegeix per fer explicita la relacid).

El meu treball, perd, vol contextualitzar aquest ‘veri’ o ‘perill’ en el
donar regals, al context capitalista del Japé, on el perill o veri no es
troba en el regal sind en l'embolcall mateix (Trias i Valls 1999), és
aixi doncs a I'embolcall, segons la teoria que jo proposo, que hem de
girar-nos i cencar-ne importancia. Es al moment d’embolicar, la
diferéncia entre aquells que emboliquen i aquells que donen regals,
que hom hauria de parar atencié etnografica, doncs és el moment
de donar un regal, el moment mateix de la presentacié d’'un regal,
que hom ‘fa’ o constitueix l'acte de donar. Es aixi doncs en la
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presentacié dels objectes que donem com a regal, on es dipositen
tots els perills i verins socials, on hom pot entendre les relacions de
poder entre gent, families, grups, estats. Es també a través dels
embolcalls on aquestes relacions sén amagades, transformades a
exhibides de forma clara. No en va, hom es desfa de I'embolcall
tant aviat com és possible, removent la memoria del mercat
dipositada en l'acte d’adquirir un objecte i alhora donar-ne la seva
propietat. No en va, al Japé, hom no es desfa de l'embolcall
facilment, o al menys, no davant de la persona que ha donat el
regal, mantenint les aparences que el que es transmet en l'acte de
donar un regal és quelcom que hauria, al menys en aparenga,
transcendir I'alienacié del mercat i dels contractes que es fan i es
desfan sense crear obligacions contractuals entre els donadors i
recipients de regals. Alhora, permetent o creant |’ il.lusié, merces
al desplegament estetic que els embolcalls proveeixen, que el Japé
pot presentar-se com una societat hibrid, a cavall entre una
societat tradicional i una societat capitalista, reforcant una
dicotomia basicament analitica més que real.

L'objecte d’embolicar un regal doncs, no pot estar suspes en un
passat historic, siné que ha de poder reflectir els mdltiples,
contradictori canvis en la societat Japonesa actual, i un dels
significats més profunds és el de la capacitat que els embolcalls
tenen per remoure simbolicament la imponderable preséencia del
mercat en la societat Japonesa, per alienar (a través d'un gran
desplegament estétic) certs productes (i certs productors) de les
relacions que s'estableixen entre aquells que donen i reben regals.
Quan emboliquem regals, no emboliquem regals. El que s’embolica
és un objecte de mercat, amb un valor especific (social i econdmic).
Es I'embolcall el que ens fa beure a creure, ens persuadiex, que es
tracta d'un regal, i per tant ens obliga a acceptar-lo. No en va, una
de les lligons més practiques i més dificils de aprendre al Japd és la
idea que sovintment expressava la meva professora de Japones: al
Japo si vols sobreviure, has de aprendre a dir que no; a no acceptar
moltes cases que t'ofereixen. Sense els embolcalls -al Japé com a
d’'altres societats capitalistes-, hom no estaria necessariament
forcat o convencut a acceptar ‘regals’. Amb els embolcalls hom esta
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forcat a acceptar i hom resta convencut, de l'existéncia d’un
caracter intim, cassola, allunyat del mercat, fins i tot tradicional,
de les relacions entre individus.
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VERDADES RELATIVAS. REFLEXIONES

ENTORNO A LA COMPRENSION DEL MUNDO. EL CASO
TSACHILA DEL ECUADOR!

Montserrat Ventura i Oller
Universitat Autonoma de Barcelona

La relacién entre lengua y pensamiento ha sido fuente de debate
desde el particularismo de F. Boas y especialmente a partir de los
trabajos de Sapir y de Whorf y de la controvertida hipétesis que
lleva su nombre. La misma antropologia cognitiva, que partié en
sus inicios, con los trabajos de Berlin y Kay (1969), de la conviccién
de la existencia de una estrecha correlacién entre ambos factores,
cuenta en su seno con serios detractores del determinismo
lingiiistico (Brown 1999). Autores como Lévi-Strauss (1974 [1958])
han dejado clara la necesidad de superar aquel debate, ante la
imposibilidad de encontrar correlaciones especificas entre lengua y
pensamiento en muchos admbitos de la cultura, y propuesto la
alternativa de buscar supraestructuras paralelas que expliquen

1 Este texto es el primer resultado de una investigacién todavia no finalizada y por
tanto sus aportaciones no se pueden considerar concluyentes. Se basa en un trabajo
de campo de tres afos de duracién con la sociedad Tsachila del Ecuador llevado a
cabo entre 1991 y 2000. Fue financiado, en distintos periodos, por las siguientes
instituciones, que lo hicieron posible: Proyecto sobre Organizacién comunal en
Espafia y América Latina (Universitat de Barcelona), CIRIT (Generalitat de
Catalunya), Laboratoire d'Anthropologie Sociale (CNRS/EHESS, Paris), Instituto
Francés de Estudios Andinos (sede Ecuador) y Wenner-Gren Foundation for
Anthropological Research (Nueva York). Quisiera dedicar un agradecimiento muy
especial a todos los hombres, mujeres y nifios Tsachila, que participaron en y
apoyaron de una u otra manera esta investigacién, y a C.S.Dickinson (Universidad
de Oregon, EEUU), cuya maestria lingiistica e interés antropolégico impulsaron la
reflexion entorno a la cuestién central de este trabajo.



116 Montserrat Ventura i Oller

ambos sistemas. En el caso de los Tsachila, observamos una
correspondericia sugerente entre una estructura sintdctica y una
forma de relacionarse con el mundo, que aparece en algunas
normas de comportamiento social.

Los Tsachila, mas conocidos como Colorados por su costumbre
de pintarse el cabello y el cuerpo de rojo con el fruto del achiote
(Bixa orellana), forman parte de la poblacién indigena que habita
las tierras bajas de las vertientes occidentales de los Andes
ecuatorianos. Hasta la primera mitad del siglo XX, la economia
Tsachila se basaba en la agricultura de tala y quema, la caza, la
pesca y la recoleccién. Su organizacién social se centraba en las
familias extensas que vivian en asentamientos dispersos bajo la
unica autoridad de un jefe, muy a menudo el chamén. Los Tsachila
contemporaneos  estdn  organizados  politicamente  como
Gobernacion Tsachila y estan divididos territorialmente en
comunidades denominadas comunas en el Ecuador, a fin de
asegurar la proteccién de su tierra. Han afiadido a su economia de
subsistencia la produccion de platano, café, y cacao, para el
mercado local, y algunos hombres complementan sus economias
con la practica de la medicina tradicional para pacientes no-
Tsachila. A pesar de no llegar a las dos mil personas, los Tsachila
siguen utilizando su lengua, el tsafiki, generalmente incluido en el
grupo lingiiistico barbacoa.

Los Tsachila se organizan en nucleos residenciales formados por
familias extensas mayoritariamente patrilocales. Las parejas
jovenes se suelen independizar a partir del primer hijo, e instalan
su nueva vivienda en las cercanias del hogar que da nombre al
nicleo residencial. Estos ndcleos definen el marco de la
socializacién y constituyen unidades de cooperacién econdmica. Sin
embargo es la casa la que marca la unidad de participacién. Cada
hogar (ya) de este niicleo esta formado por una pareja con sus hijos
e hijas solteros y aquellos recientemente unidos junto con sus
respectivas esposas e hijos si los hay; a ellos se afaden otros
miembros singulares, temporales o adoptados, como una abuela
viuda, una tia soltera, un joven procedente de otra familia invitado
para colaborar en tareas domsésticas, u otros individuos acogidos
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temporalmente por razones especificas. Estas razones varian,
desde la visita de un primo, sobrino u otro miembro de la familia
residente en una comunidad alejada, a menudo para seguir un
tratamiento chamaénico con un especialista de la comunidad de
acogida, o una hermana de la esposa con el objeto de ayudarle, por
ejemplo, en un parto. En este sistema tradicional se incluye en la
actualidad la acogida de los profesores bilingiies, invariablemente
procedentes de otras comunas, o bien de trabajadores no Tsachila
contratados para contribuir en la explotacién econdémica del
platano. Excepto estos ultimos, considerados mds claramente
temporales, los miembros de una unidad doméstica forman una
unidad social asimilable a un nucleo exogdmico, tanto desde el
punto de vista real como simbadlico. Un ejemplo de este extremo lo
encontramos en el alcance de la prohibicion que afecta a los
chamanes respecto al grupo de parientes a los que les es permitido
realizar préacticas curativas. Los chamanes no pueden curar a sus
parientes consanguineos mas cercanos, como sus hijos e hijas, pero
en cambio pueden hacerlo con su descendencia cuando ésta se
encuentra independizada en otro hogar. No se puede concluir que
se trata de una prohibicion que afecta sélo a los hijos e hijas
solteros, pues aunque éstos se hallen casados y con descendencia,
mientras el chaman habite en su mismo hogar, mantendra la
prohibicién de practicar con ellos cualquier ritual. Igualmente, en
el caso de curaciones a escala doméstica, que se practican sin la
presencia de un chamaén, el oficiante debe ser escogido entre los
parientes afines del paciente en el ambito del miicleo residencial,
pero no del hogar.

Esta forma de organizacién, que hace de la casa la unidad de
participacién, aparece claramente a través de la estructura
linguistica. El tsafiki, la lengua de los Tsachila, es una lengua
aglutinante con una gran variedad de sufijos de contenido
semantico muy especifico. Estos permiten expresar de una manera
muy sutil las relaciones del locutor con su auditor y su contexto, de
acuerdo con la percepcién y el conocimiento del mundo del primero.
Podemos decir que el sistema linglistico evidencial, propio de
muchas lenguas amerindias y hasta ahora muy poco conocido, es
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muy marcado en el tsafiki. Gracias a los trabajos de la lingiista C.
S. Dickinson (2000:407-408) sabemos que el tsafiki presenta tres
distinciones fundamentales de evidencialidad:

a) Informaciones obtenidas a través de la experiencia sensorial
directa, como aquellas donde el locutor es testigo directo de los
acontecimientos de los que habla. Estos casos no se encuentran
marcados morfolégicamente.

Ejemplo: Manuel ano fie ("Manuel ha comido”, donde el locutor ha visto
a Manuel mientras comia)

b) Informaciones inferidas de la evidencia fisica directa,
marcadas por el morfema nu.

Ejemplo: Manuel ano finue ("Manuel ha comido”, donde el locutor ha
visto los platos sucios con los restos de comida).

¢) Informaciones deducidas a partir del conocimiento general del
mundo por parte del locutor, marcados por una forma verbal
nominalizada mds un auxiliar.

Ejemplo: Manuel ano finkee {"Manuel debe haber comido”, puesto que
lo hace cada dia a las ocho y ahora son las nueve).

A estas tres distinciones, debemos afadir un marcador de discurso
indirecto, ¢, también clasificado como evidencial, que puede ser
utilizado con uno de los anteriormente expuestos, y que se puede
repetir para indicar hasta tres fuentes entre el locutor y el
acontecimiento original. Como en los casos citados, reproduzco un
ejemplo presentado por C.S. Dickinson:

Manuel ano finutie ("El / ella ha dicho - o ellos /ellas han dicho - que
Manuel ha comido")

Mantoka jitie titie tie ("El / ella ha dicho que el / ella ha dicho que el /
ella ha dicho que el / ella ha ido a Manto -nombre del pueblo para
Santo Domingo de los Colorados"). (O bien: "ellos / ellas han dicho que
ellos / ellas han dicho que ellos / ellas han dicho que el / ella ha ido a
Manto").

El estilo indirecto presenta aqui una funcién diferente de la que
posee en castellano u otras lenguas europeas, donde se asocia
facilmente a la sospecha del locutor en cuanto a la certeza de las
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constataciones afirmadas. En tsafiki parece simplemente destinado
a localizar la fuente de informacién fuera del locutor, sin que ello
implique otras connotaciones. Ahora bien, el tsafiki no es la tinica
lengua que expresa la evidencialidad a través de un sistema de
discurso indirecto tan marcado. En otras lenguas amerindias que
presentan este sistema, parece cumplir la misma funcién. Entre los
Arawete de la Amazonia brasilefia estudiados por Viveiros de
Castro (1992:17-18), la manera de citar conduce al autor a inferir
una primordialidad de ia tradicién individual sobre la impersonal,
que dota de autoridad a las palabras de los chamanes o de
antepasados especificos citados durante el discurso, por encima de
una ancestralidad genérica. En tsafiki, mas allda de la
individualizacién de la percepcién de la cotidianidad, este sistema
de citaciones va todavia mas lejos e incide en lo anteriormente
expuesto respecto al hogar como unidad de participacion: segun
C.S.Dickinson (2000:409) "La utilizacién de la forma directa no es
solamente la experiencia directa, consciente, del acontecimiento,
sino que incluye igualmente el grado con el cual la informacién es
integrada en el propio conocimiento general". Dickinson (2000:410)
reproduce el ejemplo en que la esposa del sujeto agente de la frase,
aun no habiendo visto personalmente la accién efectuada por su
esposo (en el ejemplo de ir a Santo Domingo), no utiliza el discurso
indirecto sino la forma de evidencia directa, como si ella hubiera
sido testigo directo de la accién, y ello en virtud de la posicién
privilegiada de la mujer respecto de las actividades de su esposo y
por tanto del grado de integracién, en su conocimiento general, de
las actividades de aquél. En cambio, el vecino que hablaba con ella
y por lo tanto tampoco asistié a la partida del esposo al pueblo,
debe utilizar el marcador de discurso indirecto:

-esposa: Ya Mantoka jie ("El se ha ido a Santo Domingo")
-vecino: Ya Mantoka jiyoe tie ("El ha dicho que ha ido a Santo
Domingo").

A primera vista se podria inferir que las relaciones de parentesco
juegan un rol decisivo para determinar el grado de integracién de
las informaciones. Sin embargo, esto no recubre completamente el
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alcance del sistema, puesto que la misma férmula puede ser
utilizada cuando la persona que realiza la accién reside en el hogar
de forma permanente aun sin pertenecer a la red de parentesco.
Mads que el parentesco, lo que importa es el grado con el cual la
informacién es una parte integral del conocimiento general del
locutor, y este espacio de conocimiento parece conferirlo el hogar.
Podriamos concluir, al menos provisionalmente, que el hogar es
una unidad de participacion mdas pertinente que el parentesco y
que este marcador linghistico corresponde a una légica social
fluida, mas acorde con las relaciones coyunturales establecidas
sobre la base del hogar, que con una relacion de parentesco
estructuralmente definida. Por otro lado, cabria afadir otro
comportamiento que redunda en la misma légica, aunque pueda
ser explicado por otras razones. Sabemos que las sociedades que no
practican ningtn tipo de culto a los antepasados y que no poseen
sistema de linajes presentan un olvido sistematico de los nombres
de los muertos. Esta particularidad se amplia aqui a aquellos
parientes vivos que habitan fuera de la casa, sobretodo si residen
lejos y no mantienen contacto regular, por muy préximos
genealégicamente que se encuentren, tratese de sobrinos, primos
hermanos e incluso hermanos y hermanas. Nuevamente, la
proximidad relativa y coyuntural prima por encima de la
proximidad estructural.

Es cierto que la etnogénesis reciente de este grupo podria estar
en la base de dicha disolucién de los lazos de parentesco, que en
cambio siguen estructurande otras sociedades amerindias. La
tendencia a organizar la relacién con los otros a partir del hogar
podria ser debida a una forma de resistencia colonial, que en este
caso, ha hecho primar la huida por encima de la oposicién
defensiva directa entre los Tsachila. Sin embargo, las indicaciones
lingiiisticas permiten pensar que se trata de una forma de relacién
mucho més antigua. Por otro lado, en el registro de las formas de
interaccién social contempordnea, debemos destacar una serie de
elementos, analizados detalladamente en otro trabajo (Ventura
2000), que apoyan nuestra consideracién. En ellos observamos una
conexidn con el énfasis en la relativizacion de la verdad:
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Rechazo de la charlataneria y la rumorologia: el sistema
evidencial del discurso indirecto antes mencionado es una prueba
de ello, pues la necesidad de especificar el origen de las
informaciones impide o minimiza la invencién de rumores, hecho
que revierte en un mayor grado de confianza en las informaciones
transmitidas por los Tsachila, y su desconfianza hacia aquellas
comunicadas por los blancos.

Este rechazo de la charlataneria, en el sentido de hablar
demasiado, de hablar cuando toca callar, de difundir un secreto, se
manifiesta claramente en los numerosos mitos que castigan a los
protagonistas por contar un secreto que se les habia confiado.
Discrecién en la conducta mdas cotidiana: preferencia de los
senderos sobre los caminos para evitar llamar la atencién o
informar a los otros sobre sus actividades. Discrecién igualmente
en la relacién con el mundo animal para los cazadores: no
comunicar una buena jornada de caza, con el fin tanto de no herir
la susceptibilidad del espiritu de los animales, como de no provocar
una oleada de cazadores en un mismo lugar.

Y discrecion absoluta en las relaciones con el mundo
sobrenatural, que encontramos en varias instancias: el empleo de
los sobrenombres para ciertos espiritus, para no llamar su
atencion, el mantenimiento del secreto de las curaciones, la
discrecién de los chamanes para con los otros chamanes, asi como
entre pacientes, etc.

Esta conducta huidiza y discreta que lleva a los Tsachila a
preferir el secreto a la mentira, la hemos vista reflejada en la
lengua, que les conduce a relativizar la verdad, a personalizarla,
para evitar el rumor y la mentira. Pero esta forma individualizada
y relativa de percibir el mundo y de personalizar la verdad, esta
apertura a la manifestacion de puntos de vista relativos, se hace
patente de forma igualmente relevante en el concepto que los
define por excelencia, su etnénimo.

A lo largo de los documentos coloniales concernientes al
complejo mapa étnico del Occidente del Ecuador, encontramos un
etnénimo escrito con distintas grafias que pueden ser imputadas al
mismo grupo: Sigcho, Sacchi, Satchela, Tsachela, Chachila (este
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altimo habiendo sido objeto de confusién, por tratarse del etnénimo
de sus vecinos conocidos como Cayapas). Tsachila ha sido traducido
repetidamente como ‘La verdadera gente’ (Cf. Robalino 1989), una
de las acepciones mas admitidas en la actualidad, y que ha
contribuido a adscribir a los Tsachila a la tradicién etnolégica que
atribuye un riguroso etnocentrismo a las sociedades indigenas. En
efecto, si nos atenemos a la morfologia de la lengua, /a puede ser
considerado un sufijo de pluralidad del sustantivo tsachi,
generalmente utilizado para referirse a la ‘gente’. Ahora bien, si
intentamos descomponer tsachi en unidades inferiores, nos damos
cuenta que tsa constituye un prefijo traducible por ‘verdadero’,
como en las palabras tsakela (el verdadero kela, tigre, por oposicién
a otros felinos), tsapini (la verdadera pini, serpiente, la mas
peligrosa - Bothrox athrox -, la serpiente equis), tsa ano (el
verdadero ano, platano, el mas corriente — platano dominico -). Sin
embargo, si descomponemos de esta manera tsachi, para que el
término signifique ‘la verdadera gente’ deberia ser tsatsachi o
tsatsachila en plural. En este caso, se deberia aceptar la hipétesis
glotocronoldgica de la elisiéon de uno de los dos sufijos iniciales. Por
otro lado, para hablar del colectivo de Tsachila, también es posible
usar Tsachilala, es decir, la pluralizacién de lo que inicialmente ya
incluye un sufijo de colectividad. Finalmente, y algunos Tsachila
ofrecen esta posible traduccidn, la descomposicion podria realizarse
separando tsa y chila, donde chila equivale al pronombre de
segunda persona del plural, es decir ‘nosotros / as’, lo que daria
‘los/las verdaderos / as nosotros / as’. Pero hay que reconocer
todavia que si el uso de un morfema o raiz indicativo de ‘verdadero’
en el etnénimo de muchas sociedades amerindias se encuentra muy
extendido, el etnocentrismo atribuido por esta razén a los
indigenas podria perfectamente ser debido a una dificultad de
traduccién de los propios etnélogos. En este sentido, Erikson
(1996: 74) propone la traduccién de este tipo de términos, no como
‘verdadero’ sino como indicativos de referencia, posibilidad en
nuestro caso altamente aceptable. En efecto, ¢sa es utilizado como
complemento para las especies, ya sea las mas comunes (como en el
caso de fsa ano) o las mds poderosas (en tsakela o tsapini), en
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definitiva las mds relevantes, aquellas que se podrian considerar el
arquetipo de todas las especies de la misma clase, concentrando un
maximo de rasgos distintivos atribuidos a las especies en cuestién
y sirviendo, por esta razdn, de punto de referencia para el resto.
Asi, el uso de fsa en el etnénimo no seria mas que un marcador
indicativo del concepto universal tsachila de la humanidad, donde
los Tsachila aparecerian como el referente’. Traducir su etnénimo,
no ya como "la verdadera gente", sino como "la gente de referencia”
nos indicaria una vez mas esta facultad que demuestra su lengua
por incorporar los puntos de vista relativos, y que otros aspectos de
su realidad enfatizan igualmente. El chamanismo, institucién de
largo arraigo y fuerte presencia contempordnea en la sociedad
tsachila, nos ofrece un nuevo ejemplo de ello.

Que los chamanes son los traductores de la sociedad (Carneiro
da Cunha 1998) y generadores de intercambio con otras sociedades
(Chaumeil 1994, 1996, 1998), lo demuestran las ultimas
investigaciones sobre el chamanismo de las tierras bajas
amerindias. En el caso de los Tsachila, estas relaciones de
intercambio interétnico forman parte documentada de la
institucién chamdnica desde tiempos muy tempranos de la Colonia
(Ventura 1995, 1997, 1999, 2000a, 2000b, 2000c). Los chamanes
viajan al exterior en estancias de aprendizaje con chamanes
reconocidos de otros grupos étnicos con el objeto explicito de
ampliar su aprendizaje. Los chamanes viajan también al exterior a
realizar sesiones de curacién a pacientes de otros grupos étnicos.
Los chamanes tsachila reciben en sus hogares aprendices de otros
grupos étnicos. Todo ello, unido al proceso estrictamente individual
de aprendizaje en el seno del propio grupo, configura conjuntos de

? Viveiros de Castro (1992: 443) explica esta recurrencia en los etnénimos de las
lenguas indigenas por el hecho de que designan, no tanto la humanidad como
especie natural, como la condicién social de la persona; y por el hecho de que
funcionan, sobretodo cuando sen modificados por intensificadores del tipo ‘de
verdad’ o ‘realmente’, mencs como substantivos que como pronombres, indicando la
posicion del sujeto. Este analisis concordaria con el caso Tsachila, especialmente en
cuanto a la relatividad posicional del término, pero inicialmente la explicacién
‘referencial’ propuesta por Erikson parece dar mejor cuenta del conjunto de
aplicaciones del sufijo ¢sa en la lengua tsafiki.
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saberes muy particularizados para cada uno de estos profesionales.
En el caso del aprendizaje tradicional con chamanes tsachila, que
puede extenderse hasta veinte arios, el aprendiz entra
progresivamente en relacién con el mundo de los espiritus con la
ayuda de su maestro y de una sustancia alucinégena que le
impulsara en sus viajes del alma. A pesar de la guia del maestro,
cada chaman entra en relacién con un ndmero determinado de
espiritus y especialmente con uno de ellos, que se convertira en su
espiritu auxiliar, de forma estrictamente independiente. El deberd
demostrar su capacidad, y modelarla, para comunicarse con estos
espiritus, aprender a negociar con ellos, sellar alianzas con los
amigos y luchar contra los enemigos que se encuentre. Pero a pesar
de una serie de recurrencias en las caracteristicas esenciales,
comportamentales, que confieren poder, violencia, o benignidad a
los seres, cada chamén elabora de forma particularizada las
caracteristicas morfolégicas de su universo mitico, en funcién de su
cardacter, de su eficacia, y de sus propias experiencias personales.
Asi, observamos que al lado de unos seres miticos recurrentes,
como los jaguares y las anacondas —ciertamente, cada vez menos
presentes por su paralela desaparicién de la realidad circundante-,
encontramos seres con atributos parecidos pero morfologias mas
propias del mundo contempordneo que rodea a los Tsachila: seres
benéficos descritos con bata blanca, o con los ponchos propios de los
indigenas serranos -considerados préximos a Dios -; o violentos con
uniforme militar, o motorizados; vestidos con los atuendos propios
de los indigenas de la selva, o de la poblacién afroecuatoriana. Los
animales domésticos también formaran parte de su universo
mitico, y segun los chamanes, podran devenir sus espiritus
auxiliares. Lo importante no es el conocimiento de un universo
mitico fijo e inmutable como ocurre en otras sociedades, si no la
construccién particular de wuna cosmologia a partir de
determinados atributos, finitos, de wunas esencias que se
reproducen a partir de las experiencias particulares de cada
chaman.

Esta creatividad en la configuracién del mundo sobrenatural ya
habia sido sefialada en un trabajo colectivo de Seeger, da Matta y
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Viveiros de Castro (1979) sobre la construccién de la nocién de
persona en las sociedades amerindias. En él, sus autores
apuntaban la posibilidad de considerar la existencia del
individualismo en las sociedades amazénicas en la figura de los
chamanes y los lideres, gracias a su creatividad y capacidad de
inventar nuevas formas de accién (Seeger et al. 1979:15). Fuera de
la relevancia de este tema para el andlisis de la sociedad Tsachila,
ya tratado en otro trabajo (Ventura 2000c), su presencia es un
nuevo indicador para la cuestién que nos ocupa ahora. Pues esta
creatividad se combina con su fluidez, fruto tanto de la diversidad
de experiencias como de la relatividad posicional y de apariencia de
la que disfrutan estos seres. El propio concepto de espacio mitico no
es estatico. Entes espirituales descritos por unos chamanes como
pertenecientes al mundo de arriba son situados por otros al mundo
de abajo. El1 mundo de los muertos es descrito mas alld del mar,
pero el mar es dibujado en el mundo subterraneo. Los propios
mitos ilustran de forma sorprendente esta fluidez, con las
constantes transformaciones de sus protagonistas, que pueden
trascender la condiciéon animal, humana y espiritual de forma
sucesiva en un mismo relato. Esta fluidez se ha descrito de forma
recurrente en las cosmologias de las sociedades amazoénicas,
atribuida a la continuidad entre el mundo natural y sobrenatural
(Descola 1992, 1996, 1998-99), entre el sujeto y el objeto (Surrallés
1999, 2001), a las perspectivas cambiantes de los protagonistas de
dichas cosmologias (Viveiros de Castro 1996b), o a su extremo
relativismo (Overing 1990). J. Overing la analiza a partir de la
teoria hiperrelativista de Nelson Goodman con el objeto de
deconstruir las interpretaciones del discurso simbélico realizadas
por distintos autores en clave metaférica, y fundadas en la
conviccion de que las culturas chamadnicas deben formar un
sistema unitario. Esta autora propone que la versatilidad de los
enunciados chamanicos, y su variacién segin los contextos, son
acordes con el rol del chaman en tanto constructor de versiones del
mundo internamente coherentes por el hecho de que cada una de
ellas posee su marco de referencia. Entre los Tsachila esta
versatilidad presente en las descripciones de las entidades
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espirituales estd en concordancia con el cardcter evidencial de la
lengua y su manera particular de reflejar con una gran fidelidad la
percepcion del mundo que cada persona manifiesta en cada
momento.
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En un reciente balance de la literatura antropolégica sobre el
campesinado de América Latina (con un especial énfasis en los
casos de Mesoamérica y los Andes), Guillermo De La Pefia ha
planteado la necesidad de que los antropdlogos tratemos de
trascender "el dato exédtico" para devolver a las poblaciones rurales
latinoamericanas su densidad histérica y sus dimensiones politicas
(De La Peria 2001:163). Dicha recomendacion no es en absoluto tan
banal como podria parecer a simple vista, en la medida en que
durante los ultimos cincuenta afios una parte muy significativa de
las etnografias encuadrables en la tradiciéon de los llamados
"estudios campesinos" ha privilegiado precisamente una
perspectiva exotista y ahistérica del campesinado. Michael
Kearney, por su parte, en su revision critica de la literatura de
estudios sobre el campesinado, considera que a partir de la
Segunda Guerra Mundial y de la gradual descolonizacién de Asia,
Africa y Oceania, la acelerada e irreversible erosién sufrida por la
idea de "lo primitivo" habria dado lugar a la emergencia de una

1 El presente articulo es una versién revisada del trabajo presentado el 25 de mayo de 2001 en el
Seminario de Post-graduados del Programa de Doctorado del Departamento de Antropologia
Social de la Universidad de Barcelona. Quiero expresar mi agradecimiento a Joan Bestard por
haberme brindado la oportunidad de participar en dicho seminario y por su paciencia ante los
reiterados retrasos en la entrega del texto definitivo.
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nueva forma de alteridad tan esencial y estereotipada como la
anterior, la del "campesino" (peasanf), convirtiéndola en el nuevo
objeto basico de la teoria, la investigacién y la intervencion
aplicada en antropologia. Segtin este autor, las ciencias sociales -y
la antropologia en particular- de los afios cuarenta, cincuenta y
sesenta habrian construido una imagen del campesinado del Tercer
Mundo basada fundamentalmente en una serie de simplificaciones
y falacias:

won

"With the disappearance of "the primitive", "the peasant” increasingly
came to typify the generalized Other, but an Other seen not as
primitive nor primordial but as ‘"underdeveloped'. This
"underdeveloped" peasantry thus became an inversion of "the modern”,
a new, objectified and contrasting Other..." (Kearney 1996:35).

Segun Kearney, el concepto de "campesino” habria sido construido
histéricamente sobre una escasa base empirica y a través de la
aplicacion de diversas categorias omnicomprensivas y mal
definidas, mas como una imagen en negativo del mundo moderno
(siendo un ejemplo extremo de este procedimiento la teoria de la
modernizacion y su reificacion de dicotomias tales como
moderno/tradicional, folk/urbano, o Gemeinschaft/Gessellschaft),
que como una definicién coherente y precisa, idea subrayada
igualmente por Theodor Shanin:

"...peasantry's generalized image was extensively used as a yardstick of
"otherness" (...). If we look more closely at the substantive
underpinning of the empty boxes of these taxonomies, we can recognize
it usually as a division between "modernity" (which included "us") and,
at the other pole, and abstract description of what was mostly the
known or assumed life of the peasant communities of the day." (Shanin
1990:3-4).

Al llegar a la region de Cochabamba (Bolivia) en 1991 para realizar
la investigacién etnogréfica sobre organizaciones campesinas en la
que se basé mi Tesis Doctoral (Viola 2000) pude escuchar
repetidamente el mismo comentario tanto en determinados circulos
académicos como en el mundo de la cooperacién internacional y las
instituciones de desarrollo rural: ;Qué hacia un antropélogo como
yo en Cochabamba -territorio mas adecuado para socidlogos, en
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opinién de mis interlocutores- donde no habia nada que pudiera
investigar, teniendo a mi alcance un verdadero paraiso etnografico
como el Norte de Potosi? El campesinado quechuahablante de los
valles de Cochabamba no podia remontarse a unos origenes tan
remotos como las poblaciones del altiplano, puesto que desciende
de migrantes (de los restos heterogéneos de las colonias incas
instaladas en la regién poco antes de la conquista espafiola, y sobre
todo, por la afluencia masiva de fugitivos de la mita minera de
Potosi durante los siglos XVII y XVIII). Segun la interpretacién
dominante en Cochabamba, la mayor familiaridad con la cultura
castellano-criolla (fomentada por una temprana insercién en la
economia de mercado y por las migraciones estacionales) habria
generado un campesinado culturalmente "mestizo” y bilingtie (de
hecho, segin mis interlocutores urbanos, hablante de guechuariol,
tal seria el grado de contaminacion castellanizante de su habla,
aunque nadie parecia querer darse cuenta de que el castellano
cochabambino -incluso el de las clases medias urbanas- utiliza
habitualmente cientos de préstamos léxicos o incluso
construcciones gramaticales del quechua); y todavia mads, no
solamente seria muy tenue y borrosa su identidad cultural
quechua, sino que segun algunas opiniones ni siquiera mereceria el
calificativo de campesino stricto senso, puesto que histéricamente
ha compaginado el cultivo de sus mintsculas parcelas con todo tipo
de actividades, como la migracién estacional a las minas del
altiplano, a las salitreras de Antofagasta, a la zafra en el Nordeste
argentino o a Santa Cruz, la artesania, la elaboracién y venta de
chicha, el trabajo asalariado como albaiiil en Cochabamba o
Buenos Aires, y mds recientemente, el cultivo de coca en el
Chapare o incluso la elaboraciéon o transporte de pasta base de
cocaina.

En cambio, la imagen popular del Norte de Potosi, todavia hoy
reproducida en cierta literatura etnografica, es la de un reservorio
étnico en el que se habrian conservado con una notable pureza
(tanto mas sorprendente teniendo en cuenta la proximidad espacial
de dicha regién respecto al Cerro Rico de Potosi, el centro
neuralgico del sistema colonial espafiol y hasta cierto punto, de
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todo el emergente sistema capitalista mundial) todos los rasgos
culturales considerados como definitorios de lo andino: tinkus o
batallas rituales, sistemas simbdlicos de organizacién dual,
archipiélagos verticales, autoridades tradicionales como los
Jilagatas, complejas melodias pentaténicas interpretadas por
conjuntos de sikus (zamponas), el culto precolombino a la
Pachamama y los achachilas (espiritus de los antepasados), y por
supuesto, la omnipresente reciprocidad. Dicha imagen debe ser
rechazada categoricamente, no sélo por ofrecer una concepcion
reduccionista e idealizada de Ia "cultura andina", sino, sobre todo,
por su cardcter ahistérico 2,

Los comentarios escuchados en Cochabamba no obedecian
unicamente a los estereotipos provocados por el secular
desconocimiento de la realidad social de los pueblos indigenas por
parte de las clases medias urbanas de un pais como Bolivia, sino
que también reflejaban, en el fondo, el mismo exotismo esencialista
que ha cultivado nuestra disciplina durante décadas, en base al
cual, las culturas mas remotas y puras han sido consideradas mas
dignas de estudio (y sus analistas, merecedores de mayor prestigio)
que aquellas mds accesibles o mas familiares (Jackson 1995:19).
En cualquier caso, la discutible concepcién de la autenticidad
cultural de mis interlocutores urbanos no solamente no condicioné
mi investigacién sino que mds bien me incité a profundizar en la
problematizacién de lo andino hasta el punto de desplazar el
ambito de mi estudio etnografico desde las serranias de
Cochabamba hasta el Chapare, la zona selvatica de colonizacién de

‘ La relativa marginalidad del Norte de Potosi en la actualidad no es en absoluto el resultado de
un secular aislamiento ni de una supuesta "resistencia" al capitalismo, sino por el contrario, de
su antigua e intensa vinculacién con aquél. Los ayllus norpotosinos (los de Chayanta, en
particular), entre finales del siglo XVIII y del XIX se convirtieron en los principales productores
de cereales de toda Bolivia, y protagonizaron una exitosa competencia comercial con los
hacendados de Cochabamba, a los cuales desplazaron de los principales mercados nacionales, y
diversas fuentes de la época les describian como los indigenas mas ricos y “civilizados" del pais
(Godoy 1990:27). Pero esta situacion se veria drasticamente alterada a causa de factores como la
apertura del mercado interno boliviano a las importaciones procedentes de Chile tras la Guerra
del Pacifico, y la involucién ecolégica provocada por la deforestacién incontrolada por parte de
ayllus como los Jukumanis {que se especializaron en la venta de combustible vegetal a los
centros mineros), y un espectacular crecimiento demografico desde mediados del siglo XIX, que
dio lugar a una creciente intensificacién de la agricultura (reduccién de los barbechos), y ésta, a
su vez, a consecuencias como una imparable erosion y un acelerado fraccionamiento de las
parcelas (Godoy 1990:31-34).



Antropologia, alteridad y esencialismo 133

dicho Departamento, cuya poblacién habia sido considerada desde
el boom de los cultivos de coca de la primera mitad de la década de
los 80 como el ejemplo méas evidente de un proceso aparentemente
irreversible de descampesinizacién y cholificacion.

Precisamente uno de los puntos de partida de mi investigacién
consistia en un explicito y deliberado rechazo a caer en lo que
podriamos llamar la reductio ad Tawantinsuyum -o en palabras de
Lauer (1997:87), la "alucinacién incaica"-, es decir, la referencia
obsesiva al pasado precolombino para representar y explicar el
presente de los pueblos indigenas, actitud que constituye uno de los
rasgos mas visibles y caracteristicos de lo que Orin Starn (Starn
1992; Starn 1994) ha denominado "andinismo", y William Stein
"discurso andinista" (Stein 1999): la tendencia a exotizar y reificar
la cultura del campesinado andino contemporaneo situandola en
un espacio anacrénico o incluso atemporal. En este sentido, el
andinismo constituiria un ejemplo paradigmdatico de aquella
tendencia (tan denostada en diversos debates tedricos a partir de
los anos ochenta) a la que se ha venido denominando
“"esencialismo”. El esencialismo no puede ser identificado con un
corpus tedrico definido, sino mds bien con una actitud intelectual,
que tiende a reificar los fenémenos analizados, minimizando o
ignorando su diversidad interna, su caracter dindmico -y por lo
tanto, histérico- o su compleja articulaciéon con otros actores o
fendmenos sociales, como puede apreciarse en estas definiciones:

"Essentialism... refers to a mode of analysis in which social phenomena
are analysed not in terms of their specific conditions of existence and
their effects with regard to other social relations and practices but
rather as the more or less adequate expression of an essence..." (Barry
Hindess, citado por Wickham 1983:468).

"To essentialize is to impute a fundamental, basic, absolutely necessary
constitutive quality to a person, social category, ethnic group, religious
community, or nation. It is to posit falsely a timeless continuity, a
discreteness or boundedness in space, and an organic unity. It is to
imply an internal sameness and external difference or otherness..."
(Pnina Werbner, citada por Stein (1999)).
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El uso de la etiqueta "esencialismo" en las polémicas tedricas de la
ultima década (y particularmente en el debate sobre la etnicidad)
deberia ser entendido en oposicion a la perspectiva cominmente
denominada "construccionista”, definida por Diana Fuss en estos
términos:

"Constructionism, articulated in opposition to essentialism and
concerned with its philosophical refutation, insists that essence is itself
a historical construction. Constructionists take the refusal of essence
as the inaugural moment of their own projects and proceed to
demonstrate the way previously assumed self-evident kinds (...) are in
fact the effects of complicated discursive practices. Anti-essentialists
are engaged in interrogating the intrincate and interlacing processes
which work together to produce all seemingly "natural" or "given"
objects. What is at stake for a constructionist are systems of
representations, social and material practices, laws of discourses, and
ideological effects. In short, constructionists are concerned above all
with the production and organization of differences, and they
therefore reject the idea that any essential or natural givens precede
the processes of social determination” (Fuss 1989:2-3).

En el campo especifico de los debates sobre la identidad etno-
cultural, las argumentaciones calificadas de esencialistas serian
aquellas que defienden lo que Néstor Garcia Cancini ha
denominado la "concepcién ontolégico-fundamentalista” de la
etnicidad, que contempla las identidades étnicas como entidades
nitida y espacialmente delimitadas, internamente homogéneas, y
agrupadas en torno a una esencia o nucleo duro de tradiciones,
rituales y rasgos diferenciales que se mantiene inmutable a través
del tiempo (Garcia Canclini 1995:76-77).

En el contexto de los estudios antropoldgicos sobre los Andes, un
articulo de Orin Starn (1992) desencadené una polémica
especialmente crispada al denunciar el llamado "andinismo"
(entendiendo por tal una variante local de exotismo esencialista y
ahistérico, equivalente al Orientalismo postulado por Edward
Said), tendencia que dicho autor detectaba en buena parte de la
literatura etnogréfica sobre los Andes peruanos publicada durante
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las décadas de los 70 y los 80 °. Para Starn, la obsesion de muchos
antropélogos por la alteridad y las esencias andinas se habria
traducido en una focalizacién casi exclusiva de las investigaciones
en poblaciones de indios "purcs”, preferiblemente monolingiies, y
en una marginacién absoluta de otros actores sociales como los
cholos, los mestizos y los campesinos mas "aculturados” (como
aquellos que constituyen la inmensa mayoria de la poblacién de la
sierra norperuana). En consecuencia, la perspectiva "andinista"
habria privilegiado la buisqueda de comunidades aisladas e
"intactas", y "supervivencias" incaicas (a costa de minimizar los
cambios sociales, la dependencia econémica o el sincretismo
cultural entre el campesinado andino), y habria sobredimensionado
temas como la reciprocidad, los rituales de origen precolombino y el
manejo vertical de pisos ecoldgicos, en detrimento de la creciente
politizacién campesina de las ultimas décadas.

La literatura etnografica sobre los Andes Centrales ofrece
numerosos ejemplos de este tratamiento andinista de la identidad
cultural, es decir, de aquel conjunto de representaciones
etnograficas "que sitdan fuera de la historia moderna a los actuales
campesinos serranos” (Starn 1992:17). Si bien la lectura
esencialista de las culturas quechua y aymara ha sido objeto de
una critica sistematica por parte de diversos autores durante la
ultima década, al mismo tiempo, también ha sido celebrada y

* La traduccion castellana de dicho articulo fue publicada en 1992 por la revista peruana
Allpanchis, acompafiada de las respuestas {algunas de ellas realmente coléricas) de antropélogos
y etnohistoriadores como Deborah Poole, Gerardo Renique, Linda Seligmann, Mark Thurner,
Frank Salomon y Juan Ansién. La mayoria de las réplicas se concentraban en dos problemas
harto evidentes, admitidos posteriormente por el propio autor: por una parte, Starn minimizaba
1a produccion real de estudios (especialmente, de autores peruanos) sobre economia campesina y
movimientos politicos, asi como diversas criticas previas de otros autores al esencialimo
ahistdrico, y en segundo lugar, el razonamiento de dicho autor le llevaba a formular algunas
interpretaciones muy discutibles sobre la relacion del campesinado andino con Sendero
Luminoso, que el tiempo se ha encargado de desmentir. Sin embargo, una vez hechas estas
salvedades, resulta innegable que la denuncia de Starn no carecia de base, como lo demuestra la
distribucion espacial extremadamente desigual de los estudios etnograficos realizados en Pera y
Bolivia durante los ultimos 40 afios: en Bolivia, por ejemplo, es interesante constatar el abismal
desequilibrio entre la abundancia de estudios sobre los ayllus del Norte de Potosi y el escaso
interés que el campesinado chapaco castellanohablante del cercano departamento de Tarija (por
no mencionar la curiosa escasez de monografias sobre pueblos de mestizos en toda la sierra)
parece haber suscitado entre los antropélogos bolivianos y extranjeros.
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estimulada por determinadas interpretaciones de la llamada
Utopia Andinay de la resistencia indigena.

Para empezar, en buena parte de dicha literatura se puede
detectar una concepcién extraordinariamente rigida y selectiva de
lo andino, es decir, de aquellos rasgos culturales cuya continuidad
histérica nos permitiria hipotéticamente identificar y delimitar la
"cultura andina". Pero en realidad, tal cultura andina es en gran
medida una entelequia, un constructo tedrico que, pese a incurrir
frecuentemente en la reductio ad Tawantinsuyum, ni siquiera
encuentra una sélida justificacién en el registro arqueolégico, tal
como ha sefialado el arquedlogo William Isbell, para quien el
concepto de cultura andina es una ‘conflated idealization"
ahistdrica y homogeneizadora:

"As used by most anthropologists, "Andean Culture" never existed. It is
an ideal construct created by anthropologists (...). "Andean Culture” is
the conflation of modern ethnographic information, merged with
historic descriptions. And it also includes analytically inferred
institutions" (Isbell 1995:7) ".

Contrariamente al sentido que algunos autores parecen atribuir a
la expresién "Cultura Andina", nunca existié realmente una
tradiciéon cultural monolitica en los Andes precolombinos, ni
siquiera durante la época Inka, pese al efecto superficialmente
uniformizador ejercido por una estructura estatal unificada, puesto
que no hay que olvidar que el Tawantinsuyu fue, literalmente, un
enorme mosaico multiétnico configurado a partir de la
incorporacion politica de numerosas etnias de la sierra andina, la
costa y la selva asentadas sobre territorios discontinuos segun el
patron de los "archipiélagos verticales".

' Lo mas curioso es que en realidad, no se trataria tanto de que los antropdlogos andinistas hayan
tratado realmente de adaptar sus descripciones etnograficas a un modelo arqueoclégico
predefinido, sino que, segin William Isbell, la arqueologia de los Andes Centrales ha re
construido una determinada imagen de las sociedades precolombinas a partir de la proyeccién
sobre el pasado de toda una serie de practicas e instituciones del campesinado quechua y
aymara contemporaneo, como la inferencia de la existencia de un modelo de organizacién
comunitaria sospechosamente parecido al de los ayllus contemporaneos durante el Periodo
Intermedio Inicial o incluso durante el Formativo, llegando algunos autores a presuponer la
presencia de préacticas actuales como el ayni o el sistema de cargos pese a que el registro
arqueoldgico no ofrece evidencia alguna para dichas suposiciones (Isbell 1995:2).
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Sin embargo, la tipificacién de esta idealizada "Cultura Andina"
como un determinado conjunto cerrado de rasgos culturales se ha
traducido en la literatura etnografica andinista en una sistematica
exageracién de aquellas prdacticas o instituciones de origen
presumiblemente precolombino, en detrimento de los fenémenos de
apropiacién cultural o sincretismo. Esta practica, que a menudo
suele incurrir en el "sindrome del Templo del Sol" (Saignes
1992:383) consistente en imaginar, como en el célebre dlbum de
Tintin, una sociedad neo-incaica en la clandestinidad, sumergida
durante cinco siglos y herméticamente cerrada a todo lo
"occidental”, contrasta con la remarcable plasticidad evidenciada
desde el siglo XVI por las poblaciones andinas, y con el evidente
origen post-colonial de muchos de los elementos que configuran su
identidad cultural en la actualidad, como el sistema de autoridades
andinas, la indumentaria étnica, o incluso las propias
denominaciones "quechua” y "aymara" °.

De hecho, no seria aventurado afirmar que la identidad cultural
de las poblaciones indigenas de los Andes Centrales tal como hoy la
conocemos, es en gran medida el resultado de un proceso de
etnogénesis inducido por la conquista y el sistema colonial
(Silverblatt 1993). Las propias "etnias" quechua y aymara son
entidades de origen post-colonial, ya que las docenas de chiefdoms
quechuahablantes o0 aymarahablantes existentes en el momento de
la conquista no compartian identidad alguna -mas alla de la de
runa o jaqi (ser humano)- con los individuos ajenos a su ayllu. Por
otra parte, la propia etiqueta de indio, reificada por las leyes
coloniales, en la practica homogeneizaba a los descendientes de la
aristocracia Inca con las autoridades étnicas y la masa de
comuneros, y dentro de ésta, igualaba a categorias sociales
heterogéneas como las de jatun runa, yanakunay mitmagkuna. En
este ejemplo podemos percibir el caracter ambivalente y paradgjico

* Todo parece indicar que el origen del término “quechua” obedece a la confusion histérica de los
espaioles entre la voz nativa gishwar, que designa al piso ecolégico formado por los valles
mesotérmicos interandinos, y la identidad etno-lingiiistica de las poblaciones hablantes de
runasimi (nombre que los "quechuas" dan a su idioma) que vivian en dichos territorios. El origen
de la palabra "aymara” es mas confuse, pero parece deberse a otra confusién, que podria haber
tomado como nombre de dicho pueblo la denominacion despectiva que los hablantes de Jagaru
(una lengua muy minoritaria de los Andes Centrales) daban a los aymarahablantes.
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de los procesos identitarios, puesto que la nueva indianidad, ain
cuando permitié articular una identidad comun de resistencia
contra el orden colonial, al mismo tiempo se basaba -aunque de
modo muy incémodo o inconsciente- en una categoria cultural de
los conquistadores (Silverblatt 1993:467).

USOS Y ABUSOS DE LA CATEGORIA "ANDINO"

El gentilicio "andino” deriva obviamente de "Andes", y el hecho de
tener como referente una inmensa formacién geoldgica (a
diferencia de la etiqueta "Oriental") habria contribuido, segtin Orin
Starn, a naturalizar una categoria de la cual se ha hecho un uso
realmente arbitrario en determinados discursos académicos:

"More than the "Oriental”, the "Andean’, derived from a geological
formation, has a concrete ring to it. Perhaps this aura of naturalness
helps to explain the historical lack of reflexivity amongst Andeanists
about the use of the label..." (Starn 1994:19).

Pero en realidad, pese a su aparente naturalidad, la delimitaciéon
de este ilusoriamente monolitico "mundo andino" implicaba
diversas simplificaciones y falacias. Para empezar, trazar sus
limites espaciales resulta una operacién muy problemética, siendo
un ejemplo extremo el de la frontera oriental con las tierras bajas
amazonicas: un antiguo y persistente prejuicio, provocado tanto por
esquemas eurocéntricos como por una profunda incomprensién de
los efectos desestructuradores de la conquista espafiola, ha venido
percibiendo el piedemonte andino o ceja de selva comeo una
inmensa e infranqueable barrera natural entre dos universos
ecologicos y culturales inconexos, las tierras altas andinas (cuna de
antiguas civilizaciones) y la Amazonia (espacio salvajey carente de
historia). Sin embargo, diversas investigaciones etnohistéricas y
arqueoldgicas de los ultimos veinte afos han podido documentar
que la ceja de selva andina ha sido el escenario desde épocas muy
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remotas de intensas y complejas relaciones entre las sociedades de
las tierras altas y las de la selva tropical °.

De hecho, etimolégicamente, la palabra Andes deriva del
Antisuyu precolombino, denominacién que recibia uno de los cuatro
cuadrantes del Tawantinsuyu Inka, el que comprendia a las
poblaciones de la ceja de selva peruano-boliviana. Paraddjicamen-
te, en la época colonial las referencias al "pais de los Antis" (es
decir, al territorio de los indios salvajes del piedemonte) derivaron
en la forma "Andes", que ahora pasé a referirse a toda la cordillera,
llegando con el tiempo a identificarse exclusivamente con las
tierras altas (altiplano y serranias), y a excluir por lo tanto al piso
ecolégico (la ceja de selva) que le dio su nombre originalmente.

En realidad, siguiendo criterios topograficos o climatoldgicos la
unidad y coherencia de "los Andes" (nombre que los naturalistas de
la Tlustracién comenzaron a utilizar para designar genéricamente
al sistema montafnoso de la Sudamérica occidental) en tanto que
entidad geografica es mucho menos evidente de lo que podria
pensarse a priori (Gade 1999:31-32). La cordillera andina, con sus
8.000 kilémetros de longitud (que comprenden desde los 11° de
latitud Norte hasta los 56° de latitud Sur, abarcando una amplia
gama de climas, desde el tropical al subpolar) presenta una
extraordinaria heterogeneidad que motivé la delimitacién de tres
secciones siguiendo criterios estrictamente geograficos, los Andes
Septentrionales, Centrales y Meridionales. Concretamente, los
Andes Centrales, identificados tradicionalmente como la "esencia”
de la cordillera (Gade 1999:33) fueron ubicados por el geédgrafo
Isaiah Bowman a inicios del siglo XX entre Huancayo, Pert (12° S)
y Salta, Argentina (25° S), una demarcacién absolutamente
coherente desde el punto de vista geografico, pero que no coincidia

° El origen de esta engaiiosa imiagen es indudablemente colonial: los conquistadores nunca
illegaron a entender la complejisima organizacién territorial preexistente, de manera que
optaron por poner fronteras culturales y politicas (nitidas y visibles, pero también simplistas y
arbitrarias) sobre rios y cordilleras, y de hecho, uno de los efectos mas trascendentes de la
desestructuracion colonial consistié en la ruptura de los vinculos que hasta ese momento habian
articulado ambas regiones hasta crear una "frontera fosilizada", ya sea por la desaparicion fisica
de poblaciones indigenas que hasta ese momento habian actuade como "etnias bisagra”, ya sea
por su fuga hacia el interior de la selva para huir de la presion fiscal de la Corona, caso de los
Yuracaré del Chapare.
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con las fronteras histéricas del Tawantinsuyu ni con la distribucion
etno-lingliistica contempordnea.

En cambio, con el tiempo, la influencia de la literatura
antropolégica sobre "areas culturales" (y muy especialmente, del
Handbook of South American Indians, como veremos a
continuacién), provocé un desplazamiento del criterio seguido por
numerosos cientificos sociales hacia limites histérico-culturales, de
manera que muchos autores han venido manejando una definicion
sumamente elastica de los Andes Centrales (en la cual incluyen al
Ecuador o incluso el sur de Colombia) que basicamente vendria a
coincidir con los limites territoriales de la expansion Inka, pero que
al mismo tiempo minimizaba variables como la profunda
discontinuidad ecoldgica entre el paramo ecuatoriano y la puna
peruano-boliviana.

Hasta la segunda Guerra Mundial, los escasos antropélogos que
habian realizado trabajo de campo en los Andes Centrales habian
concebido sus investigaciones como el estudio de culturas
concretas: la cultura Quechua, la cultura Aymara, o mas
concretamente, los quechuas peruanos, o los aymaras del lago
Titicaca. La aparicion del gentilicio andino en los titulos de
innumerables textos etnograficos, o incluse la constitucion de una
nueva especialidad académica, reflejada en publicaciones y en
simposios de congresos, la de los "andinistas” ’, se remontaria a la
publicacién en 1942 del monumental Handbook of South American
Indians coordinado por Julian Steward, cuyos siete volimenes
constituian un compendio enciclopédico de la informacién
disponible sobre las diferentes culturas indigenas del continente.
Influenciado por autores como Boas y Kroeber, Steward agrupé
varios centenares de grupos etno-lingiisticos en cuatro grandes
"areas culturales" delimitadas territorialmente: las “tribus
marginales”, los "pueblos de la selva tropical”, los "pueblos sub-
andinos”, y las "civilizaciones andinas".

Sin embargo, el andinismo, en tanto que conjunto de nociones y
representaciones sobre el Homo Andinus también recogio y

" De hecho, "andinélogos” seria en realidad la traduccion correcta de Andeanist, puesto que en los
Andes "andinista” es, literalmente, un escalador (Gade 1999:227).
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desarrollé toda una serie de ideas generadas y difundidas en Peru
y Bolivia desde las primeras décadas del siglo XX por movimientos
como el indigenismo politico surgido en Pert a partir de la década
de los afios 20 -un movimiento de intelectuales urbanos que,
aunque movidos por sinceros ideales reformistas, partian de ideas
estereotipadas e irreales tanto sobre el pasado Inka como sobre las
comunidades indigenas contemporéneas- o como cierta tradicién
literaria andinista que habia popularizado el lamado "telurismo”,
es decir, la imagen esencialista segin la cual el hombre quechua o
aymara seria un producto del imponente e inmutable paisaje
andino, siendo en Bolivia algunos de sus maximos exponentes
figuras tan destacadas de la narrativa contemporédnea como Jaime
Mendoza, Fernando Diez de Medina, Carlos Medinaceli o Raul
Botelho Gosalvez °.

Por otra parte, el tratamiento de la "cultura andina" por parte
del Handbook... presentaba otro problema harto evidente,
consistente en una curiosa perspectiva temporal, desde la cual los
datos arqueoldgicos, histéricos y etnograficos serian poco menos
que intercambiables:

"Si l'on prend, par exemple, le Handbook of South American Indians
(...), on remarque que les aires culturelles qui s'y trouvent définies et, a
I'intérieur de celles-ci, les différentes ethnies ou sociétés,
n'appartiennent pas nécessairement a une méme période historique.
Ici, les Indiens décrits seront ceux que les chroniqueurs espagnols
citent, 1a, les informations proviendront d'une période plus récente,
voire contemporaine, comme si la dimension historique était, pour la
connaissance de ces sociétés, contingente.." (Bernand & Bigard
1986:62).

Durante décadas, la agenda tedrico-metodoldgica de nuestra
disciplina ha estado dictada en gran medida por investigadores o
escuelas especializados en areas geograficas como Melanesia y el
Africa Subsahariana (en las cuales la documentacion histérica era
escasa o inexistente), y por paradigmas tedricos que enfatizaban la

“ La constatacién de que las primeras imagenes y discursos andinistas han sido articulados
histéricamente por la poblacién urbano-criolla de los propios paises andinos constituye un matiz
importante frente al Orientalismo descrito por Edward Said, que autores como Orin Starn
(Starn 1992; Starn 1994) no parecen haber tenido en cuenta al centrar excesivamente sus
andlisis en la bibliografia antropoldgica en inglés.
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sincronicidad de los andlisis y la idea de estabilidad de los sistemas
sociales. Desde estas premisas, la actitud de la antropologia ante el
marco histérico de las culturas que analizaba, solia consistir en, o
bien desentenderse de él por completo (opcién reforzada por el uso
sistemdtico del presente etnografico, que representaba a las
sociedades estudiadas como suspendidas en una dimensién estatica
y atemporal), o bien en diluir el contexto histérico situando el
texto etnografico "antes o después del diluvio", "..either claiming
that one's observations constitute a last chance to view a traditional
set of customs or social forms before they are fully engulfed by
modernity or, alternatively, providentially finding authentic
cultural remnants of some past purer period of cultural existence
now decayed through contact with the West..." (Marcus & Fisher
1986:95) °.

Este tipo de discurso "alocrénico” constituiria, segiin Johannes
Fabian (1983:31), uno de los rasgos mads caracteristicos de la
antropologia en tanto que disciplina, caracterizada segun dicho
autor por la "negacién de contemporaneidad” (denial of coevalness)
de su objeto de estudio, es decir, por la tendencia "persistente y
sistemadtica" a situar las sociedades tradicionales por ella
estudiadas en un plano temporal distinto al de los autores (y
lectores) de textos etnograficos . En el caso que nos ocupa, la
antropologia andinista ha reproducido con mayor o menor sutileza
un viejo prejuicio eurocéntrico y exotista (facilmente detectable
todavia hoy en reportajes periodisticos o folletos turisticos) segtn el

? Esta era una actitud de una notable ingenuidad, en la medida en que muchas de las practicas e
instituciones culturales "tradicionales” documentadas por la literatura etnogréfica cldsica eran,
en realidad, ejemplos de adaptaciones forzadas por el encuentro colonial, como ha sefialado
Marshall Sahlins: "Paradoxically, almost all the ‘'traditional" cultures studied by
anthropologists, and so described. were in fact neotraditional. already changed by Western
expansion..." (Sahlins 1999:X1).

" Sin embargo, hay que alegar en descargo de nuestra disciplina que este tipo de discurso
alocrénico ne ha sido utilizado exclusivamente por la antropologia. y que todavia hoy, después de
décadas de criticas reflexivistas y post-coloniales entre los antropologos, niembros de otras
disciplinas siguen utilizando dicho discurso de forma sumamente irreflexiva. Mientras escribia
este texto, por ejemplo, he podido leer las declaraciones de un prehistoriador especialista en el
proceso de hominizacidn, que desde hace afios trabaja comparando material paleontolégico,
observaciones etoldgicas de la conducta de primates e informacion pseudo-etnogréfica sobre
poblaciones contemporaneas como los aborigenes australianos ¢ determinadas tribus africanas,
para quien los Masai de Tanzania "...son como una vemtana abierta al pasado que nos ayuda a

reconstruir como vivieron los primeros Homo erectus..." (Avui, Barcelona, 19 de enero de 2002).
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cual las poblaciones andinas constituirian algo asi como una
versién americana de Shangri-La, es decir, vestigios vivientes de
un pasado remoto, "aislados” de la Modernidad por montafias
infranqueables .

La expedicion a Q'ero de 1955, considerada como un hito
histérico de la incipiente antropologia peruana, podria constituir
un perfecto ejemplo fundacional de la cristalizacién del discurso
andinista. Con el auspicio del periédico La Prensa, un equipo
multidisciplinario integrado por un geégrafo, un folklorista, un
arquedlogo, un musicélogo, un fotégrafo, un periodista y dirigido
por el antropdlogo Oscar Nuiez del Prado, emprendié un penoso
viaje por la sierra (que seria descrito repetida y explicitamente
como un viaje hacia el pasado) hasta Q'ero, "el ultimo ayllu Inka",
para someter a dicha comunidad a un estudio sistematico desde
presupuestos teéricos muy proximos a los de la corriente de
"Cultura y personalidad” y desde un acusado sesgo exotista:

"El texto (la monografia de Nufiez del Prado) resalta las peculiaridades
de la "sociedad" Q'ero, la que de ese modo aparece como un objeto de
estudio equiparable a las sociedades y culturas estudiadas por los
antropdlogos en cualquiera de los continentes y de la misma manera
que son invisibles los funcionarios coloniales en muchas monografias
antropolégicas clasicas, en el texto de Nufez del Prado hay un
personaje invisible: el patrén, que representa a lo occidental y al poder,
pues resulta que Q'ero era una comunidad dependiente de una
hacienda" (Pajuelo 2000:142).

Lo mas curioso es que la gradual aceptacién por parte de los
antropologos del gentilicio "andino” (que curiosamente la poblacién
quechua y aymara no suele utilizar nunca para autodefinirse)
hasta llegar a un uso generalizado durante la década de los 80 se
produjo en paralelo a toda wuna serie de profundas
transformaciones sociales y econémicas, ilustradas por fenémenos
como la proliferacién de iglesias evangélicas y nuevos cultos en el
campo, las migraciones masivas hacia las grandes ciudades (Lima,

" Tal como ha sefalado Mirko Lauer, la "alucinacién incaica" experimentada por numerosos
artistas e intelectuales peruanos del periodo de entreguerras les llevé a destacar el legado
"milenario” de la "ancestral” cultura incaica: retérica cuando menos sorprendente, si tenemos en
cuenta que la ciudad del Cuzco -la capital del Tawantinsuyu- es en realidad menos antigua que
Berlin (José Guillermo Nugent, citado por Lauer (1997:104)).
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Quito, L.a Paz) y hacia el exterior, o la creciente insercién del
campesinado andino en la economia de mercado, siendo un ejemplo
extremo el del surgimiento entre los artesanos quichuahablantes
de Otavalo (Ecuador) de un empresariado indigena capaz de
manejar extensas (y exitosas) redes comerciales que cubren buena
parte de Sudamérica, Estados Unidos y Europa .

Vista con cierta perspectiva histérica, no deja de resultar
chocante la ingenuidad de tantos antropélogos empefiados en
buscar a toda costa supervivencias precolombinas en comunidades
rurales en las que educadores, agrénomos, emisoras de radio,
partidos  politicos, cooperantes internacionales, misioneros
estadounidenses y turistas cargados de délares ya formaban parte
de la realidad cotidiana. Entretanto, los jévenes quechuas y
aymaras estaban substituyendo sus ch'ullus (gorros de lana con
orejeras) por gorras de béisbol y miles de ellos se desplazaban al
Chapare o al Alto Huallaga para cultivar coca y elaborar o
transportar pasta base de cocaina, al mismo tiempo que los
retablos artesanales ayacuchanos introducian figuras de terrucos
(militantes de Sendero Luminoso) y los tejidos tradicionales del
Norte de Potosi (objeto de una creciente demanda por parte del
mercado turistico) renovaban su iconografia habitual de céndores,
pumas y flores con la incorporacién de motivos como motocicletas,
aviones, autobuses y helicopteros.

Como resultado de este proceso, actualmente en los Andes seria
manifiestamente imposible -si es que alguna vez no lo fue- tratar
de identificar literalmente (como en cualquier otra parte del
mundo) "grupos étnicos” o "culturas" con conjuntos homogéneos de
rasgos culturales especificos, siguiendo los planteamientos de la
literatura cldsica sobre areas culturales y su maxima expresién en
el continente, el Handbook of South American Indians, en la
medida en que factores como la diferenciacion socio-econémica y la
proliferaciéon de iglesias evangélicas han erosionado 1la

“ En su etnografia sobre los conerciantes indigenas de Otavalo, Colloredo-Mansfeld (1999)
analiza la substitucién de un "archipiélago vertical” (la clasica estrategia andina postulada por
John Murra, consistente en el acceso simulténeo a Ios recursos de los diferentes pisos ecoldgicos
de la cordillera) por un nuevo "archipiélage transnacional” organizado en torno a las migraciones
y la exportacién de artesanias.
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homogeneidad interna de las comunidades indigenas y al mismo
tiempo, factores como la creciente presencia de las instituciones
estatales en el campo, las migraciones, los medios de comunicacién,
y la globalizacién econdmica, han ejercido una notable presion
homogeneizadora desde el exterior. Asi, por ejemplo, Erwin Frank
ha contrastado el discurso etnicista de organizaciones indigenas
ecuatorianas tan militantes como ECUARUNARI (la Federacién
campesina de la sierra ecuatoriana) y la CONAIE (la
Confederaciéon de Nacionalidades Indigenas del Ecuador) con la
configuracion cultural de las poblaciones a las cuales representan:

"Resulta, por ejemplo, altamente improbable que haya algin
"culturalista” que sea capaz de nombrar un solo elemento cultural
que, al mismo tiempo, compartan todos los Shuar de la Amazonia
ecuatoriana (tanto los actuales como sus antepasados), y que ademads
les separe estrictamente de sus hermanos achuar o aguaruna, como
también de todos sus compatriotas "blancos” (es decir, un elemento
cultural que sea tanto definitiva como exclusivamente "shuar"). Pero, si
esto ya resulta imposible en cuanto a un grupo numéricamente tan
reducido como los "shuar”, intentar lo mismo en cuanto a los miles y
miles de quichuas del callejon interandino, es decir, definir a los
"quichuas” culturalmente, resulta absolutamente ilusorio, por la
tremenda diferencia interna que los marca. Las hondas diferencias no
s6lo separan actualmente, por ejemplo, a los saraguros de los salasacas
o de los indios del Chimborazo o los mochos de Cayambe de los
guangudos de Otavalo, sino que ademas separan (al interior de estos
mismos grupos regionales y tradicionales) a un campesino catélico,
analfabeto monolinglie quichua de wun empresario evangélico
monolingtie castellano de Otavalo (con fabricas en Panamd y los
Estados Unidos), de un maestro bilinglie, miembro ateo del Partido
Comunista del Ecuador con licenciatura de la Universidad Catélica de
Quito y residente en la capital de la Republica" (Frank 1992:513).

DEL VIEJO ESENCIALISMO AL NUEVO

A partir de la década de los setenta, en toda América Latina (de
hecho, en todo el mundo) comienza a detectarse entre los pueblos
indigenas una creciente conciencia de ser portadores de una
cultura distintiva (digna de ser defendida y reivindicada), y de que
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el discurso de la diferencia podia convertirse en un valioso recurso
para conferir valor anadido a sus artesanias, y sobre todo, mayor
legitimidad a sus reivindicaciones politicas. Durante las dltimas
décadas, nuevas organizaciones, nuevos liderazgos, y sobre todo,
nuevos discursos indigenas han irrumpido en los foros politicos
nacionales e internacionales, realizando una recuperacién
selectiva, instrumental y a menudo histriénica de determinados
elementos de su pasado y de sus tradiciones culturales (o incluso de
determinados estereotipos occidentales sobre los pueblos indigenas,
como el del "buen salvaje ecoldgico”) y convirtiéndolos en eficaces
armas politicas. Que este fenémeno se haya producido
precisamente cuando el modus vivendi de dichos pueblos indigenas
(ya sea por opcién, por necesidad, o por imposicién) apenas
conservaba ya alguna semejanza con lo que habia sido su
existencia en la tan invocada Edad de Oro previa al contacto con
los blancos constituiria una paradoja (es decir, una contradiccién
mas aparente que real), en la medida en que, tal como ha sefialado
Sahlins, "..What the self-consciousness of "culture" does signify is
the demand of the peoples for their own space within the world
cultural order. Rather than a refusal of the commodities and
relations of the world-system, this more often means (...) a desire to
indigenize them. The project is the indigenization of modernity..."
(Sahlins 1999:X).

Sin embargo, estas formas indigenas de Cultural Politics, aun
cuando constituyan un tema fascinante de estudio plantean
problemas inéditos para los antropélogos, en la medida en que a
menudo estos nuevos discursos se basan en representaciones
idealizadas y esencialistas de las culturas indigenas. Kay B.
Warren, en su estudio sobre el nacionalismo Maya en Guatemala
(Warren 1998) comenta su experiencia en diversos seminarios que
reunieron a intelectuales indigenas y a antropdlogos
norteamericanos; mientras que los antropdlogos defendian una
perspectiva construccionista de las identidades étnicas, los
idedlogos del nacionalismo maya, como Demetrio Cojti,
consideraban que el papel de la antropologia debia consistir en
subrayar las continuidades histdricas de la "Cultura Maya" desde
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la era precolombina hasta nuestros dias, resaltando sus esencias
atemporales:

"One irony that stood out after these lectures was that North American
anthropology is exploring constructionist perspectives on ethnicity at
the very moment Mayas were articulating a nationalist essentialism.
Demetrio Cojti Cuxil wanted me to do what I could not: be a cultural
archaeologist or ethnohistorian who finds continuities and, whatever
their current signification, argues that they are the Maya culture core
(...). On this issue, the ethnic projects of Maya and North American
anthropologies seemed difficult to reconcile” (Warren 1998:77-78).

Después de varias décadas de una "etnografia de salvamento”
orientada a poder documentar para la posteridad aquellos "mundos
que desaparecian” -por citar el titulo de la famosa serie britdnica
de documentales etnograficos-, capturando aquella alteridad
cultural que parecia estar escurriéndose entre sus dedos, la
antropologia (0 por lo menos una parte de sus practicantes)
pareceria haber vuelto a encontrarse desubicada ante la reaccién
aparentemente imprevisible de muchas sociedades indigenas, que
lejos de verse reflejadas en el nuevo vocabulario de nuestra
disciplina (desterritorializacién, culturas hibridas, didspora...)
parecen haber optado mas bien por una reificacién de sus culturas,
tal como ha sefialado con su habitual ironia Marshall Sahlins:

"..the distintegration of the cultural object seems to many
anthropologists worse than ever. Confronted by the apparent
disappearance of the old anthropology-cultures, the wreckage of
coherent logics and definite boundaries appreciably effected by the
passage of the World System, they are tempted to succumb to a
postmodern panic about the possibility that anything like "a culture”
actually exists. This panic just when all about them the peoples are
talking up their "culture". Now everyone has a culture; only the
anthropologists could doubt it." (Sahlins 1999:XX).

Ante esta situacion, algunos antropélogos, llevando hasta el limite
la complicidad militante preconizada en nombre de la
anthropological advocacy, han optado por desmarcarse de los
analisis construccionistas (atribuyéndoles una actitud cinica y
academicista, carente de compromiso ético y politico) y por asumir
acriticamente las consignas de la "utopia andina" y la irreductible
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alteridad indigena frente a Occidente, actitud que ademds de
presentar evidentes riesgos intelectuales tiene implicaciones
politicas mucho mds ambiguas de lo que dichos autores suelen
creer.

CONCLUSIONES

En mi investigacién sobre las organizaciones campesinas del
Chapare me encontré ante una situacién que afios antes habria
parecido sencillamente inconcebible: como reaccién a la brutal
represion que estaban (y estan) sufriendo desde la militarizaciéon
de la region en 1986, los nuevos dirigentes de los sindicatos de
productores de coca estaban centrando su estrategia politica desde
los primeros afios noventa en subrayar el caracter "ancestral" de la
"sagrada” hoja de coca, y en denunciar su erradicacién como una
agresion contra la cultura andina, capaz de provocar "el etnocidio
de las naciones originarias de Bolivia". En menos de una década,
los cocaleros del Chapare pasaron de ser considerados como una
masa de cholos desarraigados y desvinculados de la cultura
campesina de los valles y el altiplano a convertirse en la
vanguardia politica de la reafirmacién cultural andina a nivel
nacional (Viola 2001). Mi intencion al senalar el caracter
proyectivo e instrumental del uso de la "cultura andina" en el
discurso y la simbologia del movimiento de los cocaleros no
pretendié cuestionar su legitimidad social e histérica (que en
cualquier caso me parece muy superior a la de la retérica
prohibicionista y militarista de la Guerra contra las drogas
esgrimida por los gobiernos estadounidense y boliviano), sino por el
contrario, subrayar la creatividad cultural implicita en este tipo de
fenémenos.

Tal como ha seftalado Jean Jackson, la nocién subyacente de
cultura que siguen manejando algunos antropélogos en la
actualidad, parece basarse en un modelo organico o "cuasi-
biolégico”, segun el cual las culturas "sobreviven", "mueren” o son
"asimiladas": "...cuando se conservan, desechan o redefinen rasgos



Antropologia, alteridad y esencialismo 149

culturales como resultado de una nueva conciencia de si mismos y
como una forma de promover un tipo particular de identidad
indigena en tanto estrategia politica (..) frecuentemente el
significado de estos rasgos cambia radicalmente. No podemos
utilizar un modelo cuasi-bioldgico para dar razdn de estas
similitudes a lo largo del tiempo. (...) el concebir una cultura en
términos de rasgos que persisten en el tiempo puede resultar
engafioso. Necesitamos pensar en el cambio cultural que tiene lugar
en periodos relativamente breves de una manera mds dindmica y no
en términos de la "misma" cultura, de una cultura "sincretizada" o
de una cultura "perdida". Necesitamos considerar a los Tucano y a
otros como grupos que estdn creando e improvisando -mds que
poseyendo- cultura.” (Jackson 1996:463; el subrayado es mio) 13,
Cuando los Kayap6 representan ante las cdmaras de los mass-
media internacionales el papel de "buen salvaje ecolégico’, o
cuando los cocaleros del Chapare aparecen en los foros
internacionales como indigenas defensores de una planta sagrada y
de las tradiciones andinas, estdan en cierta manera creando
cultura, reinventando su tradicién cultural al dotar a viejas
representaciones de nuevos significados para enfrentarse a
problemas y amenazas del presente; pero este "esencialismo
estratégico” (Warren 1998:145), debe ser entendido como una
reaccién creativa y consciente, aunque no exenta de riesgos y
contradicciones, en la medida en que puede llegar a incurrir en lo
que Jean Jackson denomina una "auto-folklorizacién” o una "auto-

" En un trabajo anterior, Jean Jackson habia desarrollado a través de la idea de improvisacion
una brillante analogia entre el proceso de innovacién cultural y la dialéctica entre tradicién y
creacion en las interpretaciones de los musicos de jazz: "It is helpful sometimes to see culture as
less like an animal's fur and more like a_jazz musician’s repertoire: the individual pieces come
out of a tradition. but improvisation always occurs. and the musician's choices at a particular
performance take into consideration the acoustic properties of the hall. the qualities of the
instrument(s) played. and the (inferred) inclinations of fellow musicians and the audience. This
analogy emphasizes the agentive aspects of culture; we cannot speak of a jazz musician as
"having" jazz. and. for the most part. speaking of people as "having" culture occludes the
interaction between those people and their tradition. The analogy also underscores the interactive
aspects of culture: just as a jazz artist's music depends on engaging an audience and fellow
musicians. so does a culture come into existence because a "we” and a "they" interact. This may
also prove to be a more genuinely respectful -as well as correct- view of present-day indigenous
groups in their struggles to preserve their self-respect, autonomy. and a life with meaning”
(Jackson 1995:18).



150 Andreu Viola Recasens

orientalizacién" de sus culturas (Jackson 1995:19) que puede
acabar volviéndose en su contra.

El esencialismo, en tanto que construccién ideolégica de una
alteridad inamovible, constituye un elemento habitual del discurso
del colonialismo (Homi Bhabha, citado por Stein 1999), y ha sido
utilizado histéricamente para justificar la desigualdad y la
exclusion. De hecho, las poblaciones indigenas de los Andes han
sido oprimidas y discriminadas desde el siglo XVI hasta la
actualidad a través de toda una serie de discursos esencialistas,
como la ficcién juridica de la "Republica de espafioles" y la
‘Repuiblica de indios" por parte de la administracién colonial, el
racismo positivista de las elites liberales del siglo XIX y la primera
mitad del XX ', y posteriormente, por el proyecto civilizatorio del
nacionalismo populista, basado en una concepcién reduccionista y
excluyente de la ciudadania.

Por esta razén, aun reconociendo los riesgos potenciales
(intelectuales y politicos) de determinadas actitudes anti-
esencialistas '°, no deberiamos perder de vista que trazar una
frontera alrededor de un grupo definido esencialmente compromete

" Asi, por ejemplo, en 1941 un jurista boliviano sintetizaba la doctrina juridica dominante en la
Bolivia oligdrquica, segin la cual el campesinado quechua y aymara, dominado "por el
fanatismo de las ideas religiosas degeneradas” y por sus "impulsos ancestrales" era victima de
una "inadaptacién psicoldgica” a la vida civilizada que le impedia comprender ni las normas
legales maés elementales, razén por la cual debia ser considerado "naturalmente irresponsable”
desde el punto de vista juridico (Viola 2000:299), argumento sorprendentemente similar al
esgrimido en 1983 por el escritor Mario Vargas Llosa para explicar la masacre de Uchuraccay,
en tanto que redactor del controvertido Informe de la Comision Investigadora designada por el
gobierno peruano: asesorado por antropologos andinistas, Vargas Llesa concluyé que las
muertes, en las cuales el autor detecto elementos "magico-religiosos”, se debian basicamente a la
"ferocidad" y el "primitivismo y arcaismo culturales” de los campesinos de las punas de
Ayacucho que "han vivido aislados y olvidados desde los tiempos prehispanicos” y a los cuales no
se les puede exigir un comportamiento similar al de los peruanos que "participan realmente de
la modernidad y se rigen por leyes que dificilmente podrian entender” los comuneros de
Uchuraccay.

" Pnina Webner (citada por Stein 1999) senala que una actitud anti-esencialista llevada hasta el
absurdo seria incompatible con cualquier intento de teoria social, en la medida en que cualquier
etiqueta o categoria propuesta para designar a colectivos sociales (comunidades, clases,
naciones, razas, género...) implicaria cierta continuidad y discreteriess en el espacio y el tiempo, y
por lo tanto, toda denominacion colectiva seria en cierta medida esencialista. Por su parte, Bruce
Knauft ha apuntado el riesgo de la critica del esencialismo estratégico desde un "positivisnio
acritico” que no tiene en cuenta el cardcter posicional de todo discurse y que puede derivar
facilmente en un "unselfconscious conservatism’ que unicamente problematizaria la identidad
de los grupos subalternos (Knauft 1996:262).
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su "humanidad intersubjetiva’, aunque dicha frontera haya sido
marcada por adherentes desde el interior o por simpatizantes
desde el exterior (Knauft 1996:260), idea que algunos antropdlogos
parecen haber olvidado, deslumbrados por la aureola de
autenticidad de determinados discursos indigenas.
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Este libro es fruto de un ¢jercicio intelectual llevado a cabo duran-
te el afo 2001 que al final resulto fascinante y altamente producti-
vo.A una serie de antropologas y antropologos jovenes con un tra-
bajo de campo reciente se les planted que presentaran desde su
conocimiento etnografico la cuestion de la identidad tanto desde
el punto de vista relacional, como a partir de su conocimiento
etnogrifico local. Se trataba, pues, de un reto, que todas aceptaron
gustosamente, de producir un argumento teorico a partir de su
etnografia. El reto se cumplio ritualmente cada quince dias en el
seminario de post-grado del Departamento, donde cada autor pre-
sento su argumento etnografico, que fue debatido ampliamente y
apasionadamente entre las asistentes al seminario, la mayoria estu-
diantes del programa de Doctorado. Fruto del planteamiento ini-
cial, de la argumentacion etnogrifica de cada autor y de la discu-
sion colectiva es el presente volumen que evidencia la vitalidad
argumentativa de la joven antropologia en nuestro pais, asi como la
variedad de contextos etnograficos a partir de los que los jovenes
antropologos producen sus propios conocimientos. Lejos esta ya
aquella época en que se decia que la antropologia en nuestro pais
solo se hacia en casa. En este volumen encontramos etnografias en
cuatro continentes (Europa, Africa, Asia y América) y, sobre todo,
una sofisticacion en el argumento etnografico que dialoga clara-
mente con los problemas que la antropologia como disciplina se
plantea actualmente.
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