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Precisamente para la ilusión artística de mi reincorporación al

Claustro médico de Barcelona, con asiento en él y vuelta al activo

servicio, es de estricto rigor que yo me encargue de ensenar una

formal y propia y perenne asignatura. Y aun no paran ahí las exi

gencias de la artística naturalidad, sino que la asignatura de mi car

go, con ser libre respecto á vosotros, pues no os obligará á asisten

cia ni á examen, debe resultar obligadísima respecto á mí por la ca

lidad de catedrático numerario de que, con la aquiescencia del

Claustro, anhelo contemplarme revestido. Por todo lo cual, y lo an

tes demostrado, mi asignatura en esta Escuela debe ser determinada

y constante, como propia de numerario; nueva, para que no se entro

meta en las demás; general, por su interés médico, pues solo así será

dedicable á todos; de importancia profesional positiva, á fin de que lo

útil del asunto compense lo libre de vuestra asistencia; y, por últi

mo, de materia sin fln, por entrar en mis planes el propósito de que,

variando cada ano el argumento particular de las conferencias, an

tes muera yo, que termine el tema general del programa, única for

ma de conciliar entre sí estas dos indicaciones, á saber: la lenidad de

asignatura y su constante variedad.
Es, por tanto, mi deseo fundar en esta amada Facultad lo que lla

maré una ensenanza á rabassa m,orta, de la cu:,1 ensenanza sea rabas3a

el mismo profesor, y de cuyas uvas no dejéis de comer, con tal que

os apetezcan, mientras la Cepa-Letamendi viva, ó conserve siquiera
las energías precisas para producir racimos de conferencias. Muerto

yo, puede otro, con carácter de rabassa novella, proseguirlas, apor

tando á sus lecciones las ventajas que para ello le den su mejor inge
nio y el natural progreso de los tiempos.

Acaso se diga que, en esta perennidad de curso, los grupos acadé

micos de escolares irán cambiando y renovándose y no podrán, de

consiguiente, abarcar todos el total del programa?—No me parece

práctico el reparo, porque lo realmente efectivo será que yo no viva

mucho; demás de que un curso de esta naturaleza no hay que mi

rarlo como se miran los de ganar ario para en sudía alcanzar el título.

Curso es, el de referencia, de poquísimas lecciones anuales, por no

haber modo hábil de-que sea de muchas; pero en cambio su mismo

carácter colectivo, por cuanto va dedicado á todo el Cuerpo escolar

de esta Facultad, le imprime el sello de curso dado á una generación
entera; de suerte que, ó no ha de interesar ó, si interesa, será segui
do fervorosamente, pasada la licenciatura, por cuantos médicos la

hubieren comenzado y seguido como estudiantes. Y que el proyec

tado curso, por darlo quien lo da, como débil pero ferviente muestra
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de agradecimiento á esta Facultad en masa, debe ir dedicado á toda
la actual generación, es indiscutible, como asimismo lo es que por
Facultad en masa debe entenderse la actual generación de maestros,
á cuya benevolencia lo dedico, y la actual y total generación de
alumnos para cuya utilidad lo propongo.

Ved, pues, amigos míos, explicada la parte exterior ó formal del
propósito que á vuestra consideración someto. Vengamos, finalmen
te, á la parte exterior ó substancial, á saber: ?Cuál será la materia
de mis conferencias? ?Cuál el título general de ese curso sin fin?

Si difícil me era dar con la forma artística de mi proyecto, tanto
ó más me lo ha sido hallar materia de ensenanza á la vez original,
verbal, útil y susceptible de perpetua renovación.

Gracias, sin embargo, á haber dado al tiempo lo que es suyo, pue
do hoy ofreceros, por compensación de mi retraso en visitaros, un

pensamiento bastante maduro para que no tenga ya que sufrir ulte
riores modificaciones.

Respecto, pues, del asunto, es mi definitiva resolución ofreceros
un CURSO DE ANTROPOLOGÍA INTEGRAL (6 doctrina de las relaciones entre
lo moral y lo físico) APLICADA Á LA MEDICINA, asunto fecundísimo,
apenas desflorado por la formal ciencia, amén de traído á mal traer
por escritores incompetentes.

En su virtud y á fin de preparar vuestro juicio, voy á exponeros
sucintamente el concepto total que de la ANTROPOLOGIA habéis de
tener y el consiguiente que de la integral os conviene formaros para
valorar mi ofrecimiento.

Valga, pues, lo que voy á deciros como introducción general á las
materias del propuesto curso.

Con decir que ANTROPOLOGÍA es la ciencia del hombre, ya no hay
para qué ponderar su magnitud é importancia. Dios, Hombre y Mun
do son los tres capitales temas de nuestra apetencia racional, y como

de Dio; no hay en puridad ciencia humana, ni posibilidad de ella,
pues solo por fe ó por revelación nos es dado entender de El, resulta
que la Antropología abarca la mitad de lo científicamente cognosci
ble; demás de que, siendo el hombre mismo el objeto final ó útil así
de la ANTROPOLOGÍA corno de la otra mitad de lo cognoscible ó Cos
moLoGíA, resulta ser á un tiempo la ciencia del hombre una mitad y
la finalidad entera de la Filosofía natural. Véase, pues, cómo la An
tropología no se reduce á una ciencia más, sino que ella sola es árbol
frondosísimo de ciencias. Ya desde los más remotos tiempos esa

frondosidad ha sido impedimento grave para que un hombre. por sí
solo domine la ciencia antropológica; poquísimos son los pensadores
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que, al par de Aristóteles, hayan doininado la. enciclopedia antropo
lógica de su tiempo, resultando de ello la propensión de cada cual á

entender por Antropología aquel aspecto de la ciencia del hombre ó

que más cuadra á sus aptitudes, ó que más mira á las necesidades de

su profesión. Hoy, como en la antigüedad y los tiempos medios, esta

flaqueza perjudica y merma de un modo lamentable el concepto de
la Antropología. Cuanto á los médicos, ya los antiguos se forma

ron una que resultara adecuada á sus aficiones, llamada Antroposofía,
que definían: «Ciencia que expone la naturaleza humana y su estruc

tura interna y externa, o sea Fisiología anatómica del hombre». En

esto los modernos médicos antropólogos no han ampliado gran cosa

las miras de los antiguos: uno solo, que yo sepa, nos ha dejado tes

timonio escrito de que tenía pleno y claro concepto de la ciencia del

hombre; ese médico fué Hipólito Oloquet, quien, en 1823, daba de la

Antropologia la siguiente definición: «Historia natural del hombre,
ya considerado como individuo en su estructura, su composición y

sus fenómenos fisiológicos é intelectuales, ya corno especie ó género que

ofrece razas que viven en sociedad y que se perfeccionan por la ci

vilización».—A falta de las obras de Hipólito Cloquet, hoy día muy

raras, á mano hallaréis esta preciosa definición transcrita en el _Dic

cionario de Medicina de Robin y Litfré.

La íncompletez de contenido de que respectivamente adolecían,
de una parte, la Antroposofía, ó Antropología para uso de médicos y,

de otra y por vicio de compensación, la cultivada por filósofos, juris
tas y moralistas, tomó, desde hace cosa de dos siglos y medio, un

carácter definitivo y funesto bajo el influjo de la filosofía cartesiana.

El célebre postulado de Descartes. «Cogito; ergo sum», «pienso; por

tanto existo», condujo, de consecuencia en consecuencia, á dividir
el hombre en dos partes substancialmente separables; una el cuerpo,
cual máquina viviente por sí; otra el alma, alojada, y mejor dicho

en catalán «rehogada» en la glándula pineal, como vieja pobre y sin

parientes, subarrendataria de un camaranchón en casa de amigos
menesterosos.

Que esta división de entidades ha sido la destrucción de la Antro

pología, os lo demostraré por un ejemplo llano, sin engolfaros en ra

zonamientos metafísicos de que no tenéis costumbre. Imaginad.
pues, que en un corro donde varios hombres de negocios discuten

dónde estará la verdadera esencia, el alma, la virtud de un billete de

Banco que están contemplando, se adelanta uno que, echándoselas de

espíritu positivo, ávido de ir al grano de toda cuestión, corta con un

sacabocados la porción del billete que expresa la cantidad de sir va
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lor y, tirando al suelo el resto, les dice: «Caballeros, esta es el alma

del billete; lo demás, lo que he tirado, es papel sin ningún valor.,

Pero el caso es que, hecho esto, así el del sacabocados como los de

más se encuentran con que, si presentan en el Banco la cifra recor

tada, lo mismo da que el recorte diga mil pesetas como que diga
una ó un millón; pues no se lo han de pagar y, además, se les dirá

que si están locos, porque faltan las firmas que responden del valor

y las demás consignaciones de serie, emisión, fecha, etc., que con

trastan la legitimidad del documento, y, si presentan al cobro el res

to taladrado del billete, tampoco lo cobrarán, sobre declarárseles

memos, pues exhiben todo lo que autoriza y contrasta el documen

mento, menos lo que determina la cuantía de lo que se ha de pagar.

—El ejemplo es legítimo, pues en cada animal el ánima, el princi
pio informador es lo que senala el rango del mismo, es decir, su va

lor, y el cuerpo representa todas aquellas cosas por cuya mediación

ese valor se hace efectivo. Por donde solo de todo ello en conjunto
resulta un animal. Ved, pues, amigos míos, por este ejemplo, hasta

qué extremo los hombres de superior pensar caen á lo mejor, no diré

en ninadas, sino en bobadas y memeces indignas de filósofos, por

serlo asimismo de ninos, y ahora comprenderéis por qué razón histó

rica los médicos y los hombres de justicia ofrecen, en los asuntos fo

renses, el ridículo y perjudicial espectáculo de no poderse jamás en

tender en cosa alguna que á la naturaleza humana se refiera. Los

médicos, por solo fisiólogos, no entienden ni quieren entender en

cosa psicológica; los juristas por solo psicólogos, ni penetran, ni

quieren, ni les sería fácil, aunque quisieran, penetrar en lo fisiológi
co, de suerte que, en sus mutuas relaciones, se encuentran como los

respectivos portadores de los dos pedazos de billete de Banco pues

tos á ejemplo, ó como dos pretendidos sabios de la naturaleza del

óxido hídrico, de los cuales uno, por solo conocer el oxigeno, y otro,

por solo conocer el hidrógeno, nunca pudiesen entenderse, con todo

y razonar de cosa tan clara como es el agua, así para los que la ven

y para los que la beben, como para los que la entienden por haberla

analizado por completo.
La causa principal del error cartesiano radica en cortedad de vista

del propio Cartesio para las cosas del orden propiamente metafísico.

Cartesio fué un coloso para las Matemáticas puras y para la aplica
ción de éstas al orden fenomenal del mundo externo; pero, como

fil5sofo, no pasó de ilustre medianía. De ahi que, con el tiempo su

figura, en cuanto matemático y físico, se va agrandando, mientras

que, en cuanto antropólogo, se va empequeneciendo. Por efecto de
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esta cortedad de vista metafísica, Descartes creyó que el sujeto, el
alma, la personalidad no tiene en el individuo más campo real, más
extensión individual, por decirlo así, que el del foco reflexivo llama
do conciencia, y pues de ésta se podía asegurar que está en la cabe
za, y solo en ella, concluyó de este hecho á que solo en la cabeza
tenemos alma y que lo demás es máquina viviente cuya perfecta
acomodación á las facultades del sujeto pensador, en todo acto ínte
gramente individual, es determinado y encaminado por una armonía

preestablecida. Total: que, según Descartes, el hombre es un espíritu
de caballería que va por estos mundos montado en la cabalgadura
que le cupo en suerte. De donde que todavía hoy, á despecho de la
resonante algarada de los sedicientes antropólogos, los juristas solo
se dan cuenta del caballero, ó sea del hombre subjetivo, del sujeto
consciente, y los médicos solo se la dan del rocín ó rocinante que
aquél monta, ó sea del hombre objetivo, que es el examinable por
los sentidos externos; y de ahí que todo el esfuerzo de la flamante
Psicología, tan en privanza entre médicos, se reduzca á un absurdo
tira que tirarás de lo objetivo para que supla lo subjetivo que des
conocen.

;Y pensar que es tan clara cosa el misterio de la unidad del com

puesto humano y tan sencillo de comprender el fenómeno de la ubi
cuidad del alma en el cuerpo!—Si es cierto que solo pensando puedo
yo saber que existo, es porque el pensar constituye función especu
lativa, que quiere decir función de espejo, de donde la idea de re

flexión, porque, mediante el pensamiento, yo me reverbero ante mí,
ni más ni menos que mi rostro se refleja en los espejos comunes.

Mas, aunque esta función sea la que me proporciona la certidumbre
mayor y más indiscutible que yo poseo de lo existente, por cuanto
es certeza inmediata de la existencia mía como positivo ser, asimis
mo es de clara evidencia que la función de pensar no es la única
mía, en cuanto principio animador de mi cuerpo, sino una de tantas
entre las incontables funciones que por medio de mi corporal mate
ria, y con auxilio de la cósmica, ejecuto; bien como para la discreta
y hacendosa mujer de su casa, no toda la casa es tocador donde con

temple y aline su persona. iMedrada anduviera la tal si en otros mu

chos y más humildes menesteres domésticos no se ocupara! El ejer
cicio de este conjunto de funciones se llama vida; el de la función
especial reflexiva se llama pensamiento. Ahora bien; si de mí se pue
de decir que soy por esencia viviente, porque de un modo ú otro y
en toda parte de mi cuerpo estoy viviendo de continuo, desde la
concepción hasta la muerte, en cambio, científicamente, no se pue
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de afirmar que soy por esencia pensador, pues no pienso de continuo,
sino que duermo de una cuarta á una tercera parte del día, lo cual

es suspensión del pensar y, además, no pienso por todos mis órga
nos, sino solo por el cerebro. De donde el doble error á que conduce

el hacer del pensamiento la esencia del alma; puesto que, si la esen

cia de ésta es el pensar, queda su habitación reducida á la cabeza, y

como no siempre piensa, dedúcese que suspende su esencia el alma

mientras deja de pensar, lo cual constituye el mayor de los absur

dos. ligase que el pensar es lo más sublimado que puede hacer el

alma incorporada llamada hombre, y se dirá lo cierto, por ajustado á

experiencia. Ahora, si á estas consideraciones anadimos la de los

equivalentes vitales, en cuya virtud lo mismo nos dormimos pol fa

tiga de pensar, ó cansancio cerebral directo, que por fatiga de andar,
correr, saltar, digerir y tantos otros actos que provocan sueno por

exhaustión cerebral compensadora de sobregastos de energías en

partes distintas y distantes del cerebro, y si como término de nues

tro discurrir nos fijamos en la continuidad anatómica de nuestra or

ganización, acabaremos por reconocer evidente la unidad y ubicuidád

de nuestra energía informadora y la asombrosa variedad de sus ma

nifestaciones, cuyos dos polos perceptivos son, de un extremo, los

sentidos externos directos ú objetivos y, del otro, la conciencia ó

conjunto de sentidos reflejos ó subjetivos. Estas son las razones por

que he clamado en todo tiempo contra ese inconcebible error que

parte en canal el ser humano, para entregar á unos lo vivo incons

ciente, y á otros lo vivo consciente, con la ineludible consecuencia

de que jamás unos y otros se pueden. entender. Acerca de esto, mis

postu'lados han sido siempre estos dos: cuanto á la naturaleza, el horn,

bre es un solo ser; sic cuerpo un solo órgano; su vida una solafunción, y,

cuanto al método de estudio antropológico, deben armónica e' insepa

rablem,e}ite (oncurrir á e'ste, así los sentidos externos, registradores de lo ob

jetivo, como los sentidos internos, mejor llamados íntimos, aprehensores de

lo subjetivo. La adopción de este método conduce necesariamente á la

demóstración del postulado primero, ó sea, de la unidad formal del

hombre. Por tal integración de nuestra naturaleza se sorprende en

el fondo de las relaciones entre lo conscio y lo inconscio , ó sea, en

tre lo espiritual y lo somático, un fondo de identidad que todo lo

explica abriendo camino á un sin fin de utilísimas aplicaciones. El

resultado de este método constituye lo que desde 1865 recomiendo

y cultivo bajo la denominación de Antropología integral, tema sin fin

de las conferencias á rabassa morta que os ofrezco.

En esas conferencias, por una serie de monografías concretas cu
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yos temas sean, por ejemplo, el Genio, el Carácter individual, la

Responsabilidad, el Sentimiento moral, el Vicio, la Pasión, la Voca

ción, el Estro sexual, el Sentimiento artístico, 'el Trabajo social, la

Educación y muchos más que, al par de todo lo humano, hacen á lo

moral y á lo físico, á lo conscio y á lo inconscio, os mostraré en tér

minos llanos y de aplicación inmediata médico-profesional, las ínti

mas relaciones de uno y otro polo de nuestro único ser, dando ca

rácter práctico á lo que, en la esfera de los principios, he sustentado

constantemente, ya en diversos trabajos enciclopédicos como en el

«Discurso acerca de la naturaleza y el origen del hombre», «El pro

y el contra de la vida moderna», «La Criminalidad ante la Ciencia»,

«La Educación de la voluntad», y otros que, por no caer en proliji

dad, omito, ya en mis obras de Medicina.

En suma: la antropología integral, en el rigor de acepción con que

la presento, y á despecho de ser la m?,nos y peor cultivada de todas,

os la ofrezco como verdadero complemento práctico de la Medicina,

para los efectos de adquirir una cabal idea del hombre en todos los

aspectos y casos de su vida.

Nada se opone hoy, como no sea la desidia ó la ignorancia, al ade

lantamiento de la antropología integral. De antiguo perfeccionada ha

llamos la Antropología psíquica ó de la observación de conciencia

aplicada á las facultades y potencias del espíritu humano; progresos

asombrosos ha hecho desde el Renacimiento la Antropologíafísica,

ó de las partes anatómicas y de los actos fisiológicos; no menos flo

recientes vemos á la Antropología étnica, ó de las razas actuales, y la

Antropología histórica y prehistórica, ó indagadora de los orígenes y

evolucione.; de la humanidad. Esto lo reconocéis todos sin pasar de

los umbrales de la ciencia del hombre, con solo atisbar por entre. las

medio entornadas puertas que dan acceso á estos cuatro grandes
compartimientos antropológicos; pero, como penetréis en ellos, os

traerán de asombro en asombro los primores de los grandes anatómi

cos en lo descriptivo, lo histológico, lo ernbriogénico y lo topográ

fico; los alardes inquisitivos de los fisiólogos; la sutil sagacidad ana

lítica de los psicólogos ú observadores de la propia conciencia; la pe

netración de razonamiento acerca de los orígenes psíquicos de la

Ciencia, del Arte, del Derecho, de la Moral y de la Religión; el infa

tigable empeno en escudrinar cómo apareció el hombre en la haz de

la tierra, qué antecesores naturales tuvo en ella y hasta qué punto
fué espontánea ó derivada, autóctona ó propagada su difusión por el

globo y sudiferenciación en razas fundamentales; la diligencia pues

ta en la clasificación étnica y en el deslinde de las mezclas y varian
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tes de razas humanas; el prolijo recolectar de muestras y vestigios
de objetos que, bajo la marca indiscutible de obra del hombre, mar
ca acusada por su finalidad de forma, componen hoy verdaderos mu
seos parlantes que revelan al visitador, en materia de artes y oficios.
secretos prehistóricos anterioresquizás á la formal invención del ha
bla; la beata paciencia de los logólogos ó inquisidores de los oríge
nes, desarrollo, ramificaciones y plexos del lenguaje y de su difusión
y perpetuación por la escritura; la milagrosa intuición de los intér
pretes de ésta y de los aplicadores de la Filología á la indagación
histórica; y, finalmente, la abnegación heroica de los modernos mo
nografistas Iiistoriólogos, que están transformando, á nuestra vista,
en Historia positiva é íntima de la sociedad entera la que hasta el
presente ha sido poco más que novela tradicional, reducida a «guer
ras, asolamientos, fieros males», traídos por ambiciones de reyes,
emperadores y pontífices sedientos de universal poderío, 6 por coli
sión en masa de pueblos enteros, necesitados de más tierra donde
acomodar su exceso de población, 6 de mejor clima donde desplegar
sus condiciones de vida.

Ahora bien; en relación con este brillante estado de las cuatro re

feridas ramas de la Antropología clásica, 6 sea la psíquica, lafísica h
anátomo-fisiológica, a e'lnica y la histórica, hallamos en el más deplo
rable atraso la quinta, la integral, ó las relaciones entre lo moral
y lo físico, con ser como es tan útil para todo orden de aplicaciones,
y muy singularmente para completar con la física y la psíquica el
conocimiento del hombre en todo cuanto atane á la práctica de la
Medicina.—Desde Aristóteles, verdadero antropólogo clásico, 6 com
pleto para su época, hasta nuestros días, no presenta la Historia mas

que cinco pensadores que por genial visión nos hayan dejado algún
luminoso bosquejo de Antropología integral, y son: Claudio Galeno en

su opúsculo titulado «De cómo las tendencias del ánimo concuerdan
con los temperamentos»; nuestro Juan Huarte en su inmortal libro
«Examen de ingenios para las ciencias»; el insigne Cabanis en su

opúsculo «Relaciones entre lo físico y lo moral»; el renombrado La
vater en su grande obra de Fisiognomia, y el no menos famoso Gall
con su resonada novedad de la Cranioscopia, llamada más comun

mente Frenologia.—Ninguno de estos eminentes observadores ha
instituido la totalidad, más ó menos rudimentaria, de lo que yo llamo
ANTROPOLOGÍA INTEGRAL; pero, en cambio, cada uno de ellos ha pre
sentado limpio y completo (exagerado ó no, que esto no hace á
nuestro caso) uno de los principales aspectos de esta oculta identi
dad de lo conscio y lo inconscio, revelada por estrechas y constantes

• •
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relaciones entre lo uno y lo otro; así, Galeno descubrió las que me

dian entre el carácter y el temperamento; Huarte, las que enlazan

los rasgos del temperamento de cada cual con el de su ingenio para

las ciencias y las artes; Cabanis tanteó la parcial integración de lo

de Huarte y Galeno; Lavater mostró la correspondencia natural en
.,

tre la fisonomía y el conjunto del carácter y las aptitudes, y Gall,
por último, vió, aunque exagerando mucho su propia visión, la for

zosa transcendencia de todo lo psíquico, por medio del encéfalo, á

las formas y proporciones del cráneo. Lo intentado en estos últimos

tiempos, lejos de constituir un adelanto firme, resulta un grave re

troceso, aunque por ley evolutivaes de esperar que no pase de retro

ceso accidental; las flamantes escuelas llamadas antropológicas han

caído, por falta de preparación y de idea clara de su propio intento,
en dos errores imperdonables, cuyo enunciado os reduciré á estos

sencillos términos: primer error, empenarse en fijar las relaciones

entre lo psíquico y lo fisiológico sin contar con lo primero, ni dar la

menor muestra ( e conocer o; ( e suerte que por este camino, se da la

absurdidad de mirar como objetivo lo subjetivo; y así, en los libros

de los sedicientes antropólogos, integralistas en conato, jamás veréis

el menor rastro de experiencia interna, de estudios de la propia con

ciencia. Estudian, v. gr., los sentimientos impulsivos directamente
en los demás, como pudieran estudiar en éstos los cabellos de la co

ronilla, por imposibilidad de verse los de la suya propia; .vegundo
error, haberse lanzado á aplicar esa extrana, Antropología á los casos

particulares de la criminalidad y otros anormales, sin antes haber

fijado, por observación, las leyes antropológicas generales ó comu

nes que en todos los hombres relacionan lo fisiológico con lo psíqui
co; de donde les resulta que, por ejemplo, tratándose de lo criminal,
ninguno de los signos externos dados como característicos de espí
ritu propenso á delinquir, ha. podido resistir á la crítica. !Y cómo

habían de resistirla si fueron propuestos con tan grave violación del
método natural! No insisto en estos reparos porque sería cosa de

nunca acabar (y es mala ocasión ésta en que precisamente estoy
acabando), y porque sobradas ocasiones se nos ofrecerán (le expla
narlos en la sucesiva exposición de asuntos de mis proyectadas con

ferencias.
Un título, sin embargo, y muy considerable, tiene adquirido la

escuela Antropológica reinante al respeto de las futuras gentes, y es

la genial entereza con que ha planteado muy nuevos y trascenden

tales problemas, causando fuerte y útil sacudimiento en la gente ju
risperita. Si dicha escuela no ha resuelto, en. los anos que ya lleva



320 OBRAS COMPLETAS DEL DR. LETAMEWO1

de labor, esos problemas, dando con ello lugar á que los hombres del
derecho se vayan reponiendo del susto, débese á falta de preparación
intelectual. Entre esos antropólogos los hay de verdadero genio,
pero mancos, manquísimos (si cabe superlativo para la manquera)
de educación psicológica; porque es muy cierto, amigos míos., que
si para cantar la belleza al servicio del arte puede bastar la afición,
lo que es para cantar la verdad al servicio de la ciencia es de rigor
ser solfista. No olvidéis esta reflexión si queréis que vuestras obras

obtengan estimación duradera.
Cuanto á mi personal modo de ver y de tratar esta cuestión, como

todas las demás que en libros y folletos llevo elucidadas, tan hondo

es mi convencimiento de que en vida mía no lo he de ver objeto de

ruidosos éxitos, como arraigada es mi confianza en que un día me

recerá unánime sanción. Ese día vosotros podréis alcanzarlo; á mí no

me es dado más que preverlo, aunque con previsión muy cierta,
como la de los eclipses de sol ó de luna. Tiene la evolución del pen

sar sus leyes tan fijas como las de los astros.

Y aquí doy término á esta Plática, resumiendo mi total propósito
en estas dos declaraciones:

1.0 El título del Curso á rabassu morta que me ofrezco á daros, en

honor del Claustro, por amor á vosotros y para algún aumento de

vuestro caudal científico, es: Curso de Antropología integral aplicada á

la práctica médica,
2.° Entre los diversos temas ya citados, el primero que dewo

tratar resuelve científicamente la cuestión, hasta ahora encomenda

da á la fantasía de poetas y de médicos trasnochados, de si en la ins

piración interviene algo de sobrenatural ó algo de patológico, ó si

ella nace de una potencia á la vez humana y perfectamente normal,
por más que susceptible de enfermar, como todo lo humano. El

enunciado de este tema es: «Antropología del genio, como potencia cla

rividente, creadora y ejecutiva,» y presumo que su cabal tratamiento

no bajará de cinco sesiones.
Y con esto, mis buenos amigos, ya sabéis del objeto de mi venida

tanto como yo: dije mal; más que yo sabéis de ello, porque en este

momento ignoro si mis ofrecimientos son de vuestro agrado. Dete

neos, sin embargo; no me lo digáis aún, pues mejor y más libres

concertaréis á solas vuestras voluntades, y sobrados medios tenéis

de que me llegue oportunamente la expresión de vuestro colectivo

deseo. Lo que ahora me interesa es que uno de vosotros, en rerre

sentación de todos, se acerque á darme y recibirme el fuerte abrazo

á que en el principio de esta Plática me referí; abrazo que será como



resumen mudo de nuestros recíprocos sentimientos por lo pasado y

. de nuestra perpetua alianza para lo porvenir.
Así, pues, á Madrid me vuelvo y hasta la vista, sin más retóricas

ni aparatos de despedida que un abrazo y un

1895.
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ANTROPOLOGúI DEL GENIO

CONFERENCIA I

Introducción.—Concepto general del tema.

!ADIÓS!

SE ORES:

Inefable satisfacción es para mí el poder hoy, á despecho de re

cientes agravaciones, incompatibles con toda labor literaria, comen

zar cumpliros lo que en mi PLATICA del pasado curso tuve el placer
de prometeros y el honor de que alborozados aceptarais.—Lo ofreci
do fué: 1.0, daros una serie indefinida de Conferencias monográficas
sobre temas de ANTROPOLOGÍA INTEGRAL, bajo el criterio filosófico
que, como lazo común de todas las monografías posibles acerca del

asunto, os dejé establecido en aquella parte de la referida Mítica que
hizo las veces de discurso inaugural, y 2.", presentaros en el actual

curso el estudio antropológico del GENIO.

El primero de mis dichos ofrecimientos traía implicado el compro
miso de dar á las anunciadas monografías un carácter rigurosamente
científico; pues felizmente, ya, hoy día, la ciencia anátomo-fisioló
gica puede prestar á la psicológica propiamente dicha aquel eficaz
concurso que en otros tiempos vanamente hubiera ésta reclamado

IV- 41
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de aquéllas, y, sin el cual, es verdadera temeridad todo conato de
explicación suficiente de los fbnómenos anímicos. El éxito, pues, de
la nueva empresa, es ya solo cuestión de método, y ahora mismo,
para abreviar, voy á exponeros cuál es el que adopto para todas y

cada una de las Monografías antropológico-integrales que tenga yo
la dicha de dedicaros.

Digo, por tanto, que, bien se trate de «EL GENIO», bien de «LA

RESPONSABILIDAD», (5 de «LA PASIÓN '5' EL VICIO», 6 de «LA NATURAL

VOCACIÓN», ó de «EL AMOR», Ó de «EL CARACTER», Ó, en fin, de cuales

quiera otras manifestaciones de la íntegra personalidad humana, la

norma común de su estudio será esta que lacóniCamente voy á for

mularos: Cada total Monografía será encabezada por una INTRODUC

CIÓN donde se expongan Sinonimia, Definición y demás extremos ló

gicamente comprendidos en el Concepto general del tema, y, cuanto al

cuerpo del trabajo, estará éste invariablemente dividido en dos PAR

TES, subdivididas á su vez en dos Secciones, cuyos respectivos desti
nos, significados por los propios títulos, serán: de la PARTE PRIMERA,

el análisis ó diferenciación de los elementos del tema; de la PARTE

SEGUNDA, la síntesis ó integración de los mismos, y, por lo que toca

á las cuatro Secciones será asunto de la 1." de la l'ARTE PRIMERA, el

análisis psicológico puro; de la 2." de la propia parte, el análisis

fisi-anatómico; de la La de la PARTE SEGUNDA, la síntesis 6 integra
ción antropológica en función normal, y, finalmente, de la 2." de
igual parte, la síntesis ó integración antropológica en funciones

anormales, ó sea, la MEDICINA ESPECIAL del objeto de aquel determi

nado estudio.
Para mayor expedición, dejoos reducido todo ello, en esta misma

cuartilla, á la siguiente brevísima

Introducción.

Sinopsis del Método COM2b1

á todos los temas de Antropología integral.

PRIMERA 1 1.1 Sección.— Análisis psicológico.
Analítica ó diferencial.? 2.a Sección.—Análisis fisi-anatómico.

PARTE SEGUNDA

Sintética ó integral.

I." Sección.— Síntesis. —Función inte
gra normal.

2.1 Sección.— Síntesis.— Función inte
gra patológica. (Medicina especial
del objeto dado.)

La misma naturalidad de este método sale garante de su utilidad;
porque, en efecto, sería muy dura cosa, aún hoy día, vistos, de una

parte, el absoluto abandono de los verdaderos estudios psicológicos,
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y, de otra, la falta de consistencia y la subsiguiente desperdigadura
en que se malogran las más luminosas ideas fisiológicas, romper de

golpe, sin la menor preparación analítica, á explicar, no ya v. gr. la

naturaleza y mecanismo del Genio, sino ni tan siquiera el más senci

llo fenómeno anímico en su íntegra, real y viva producción. Por mi

procedimiento, tal riesgo queda previsto y evitado, puesto que ha
llaréis, en la PARTE PRIMERA, desmenuzados, así los datos de con

ciencia ó psicológicos puros como los hechos objetivos ó fisi-anató
micos cuya realidad y cuyo ulterior entrecruzamiento ha de expli
carnos, en la PARTESEGUNDA, el mecanismo y la trascendencia de las
relaciones normales y patológicas entre lo físico y lo moral; de suer

te que mi método se trae consigo, no solo la integración antropológica,
objeto final del estudio, sino también las previas diferenciaciones
elementales que han de formar trama y urdimbre de aquella tela de
realidad viviente que tratamos de conocer por recombinación. Paré
eme, pues, que, á favor de tan caSal procedimiento, nadie podrá
con razón tachar de árdua ni de oscura la nueva ciencia en que me

propongo iniciaros, la cual con mayor razón que el fugitivo esparta
no puede exclamar: «Todo lo mío llevo conmigo.» « Omnia mea mecam

porto.»
Y ahora, senores, puestos ya en autos del régimen que habre

mos de seguir, como ordenanza de nuestra intelectual disciplina, os

anuncio, sin más razones ni circunloquios, que en este instante co

mienza propiamente mi primera Conferencia de

ANTROPOLOGÍA DEL GENIO

como potencia clarividente (1), creadora y ejecutiva.

Conferencia que, por la nobleza y trascendencia del asunto, se

consume toda en

Introducción

dedicada á exponer el concepto general del tema, y cuyo primer capí
tulo emplearé en extensas y hondas consideraciones sobre la

Sinonimia.

Sabed, pues, que la voz «GENio», tiene por equivalente éstas:

W Quede ese vocablo ahí, á pesar de no haber sido aún aceptado por la .\ ea

demia.—(N. del A.)



INGENIO, NUMEN, MUSA, DEMON, ANGEL, ESTRO, INSPIRACIÓN y otras

más, igualmente significativas de algún ente, que, siendo extrano á

nuestra personalidad, sugiere á ésta, con sorpresa suya, determina
dos pensamientos con que se ilumina y ayuda en bien suyo y de los

demás. Así, Genio, 'M'un, y su homólogo griego Tkepesios, signifi
can «inteligencia divina», «dios menor», «espíritu mensajero»; —

«Ingenio» , expresa por el prefijo in la residencia del _Genio en nues

tro interior;—«"Vumen», es voz latina que vale por divinidad ;—

e3fusa», es nombre de cada una de las nueve deidades menores ser

vidoras de Apolo;--(,Angel», vale concretamente por espíritu mensa

jero del bien ó del mal (de donde la significación de «buena nueva»

de la palabra Ev-ange/io;—«Estro», viene de la voz Helénica 01812'08,

transcrita al latín por (Estna, y se aplica indistintamente al tábano,
á su aguijón y la excitación cerebral consecutiva 6 arrebato artístis

tico, con lo cual se expresa á la vez algo que zumba á nuestro oído y

que infiere picadura y exaltación á nuestra mente; — y aun el ordi
nario vocablo Inspiración, si materialmente solo expresa recepción
de idea 6 intención rjettas al curso de nuestro ordinario discurrir y

querer, implica á todas luces, por lo mismo, el supuesto de un ente

inspirador, distinto del sujeto inspirado.—Y del propio tenor resul
tan los demás vocablos que en diversas lenguas sirven para denomi

nar la misteriosa potencia cuyo estudio natural hoy emprendemos.
Asimismo conserva la historia el particular nombre que un tiempo
se aplicara al numen, genio ó demonio peculiar de tal 6 cual ilumi

nado personaje, como por ejemplo: el demonio de Sócrates, la ninfa

de Numa, la diva de Plotino, la paloma de Mahomed y el duende de

Lutero, que diz se divertía en jugar con la pluma de escribir.
Concordancia muy digna de seria reflexión es la que ofrece tal si

nonimia cuando -se la contempla con ánimo resuelto á descubrir la

teoría natural del Genio; porque semejante unanimidad revela en el

á fimo colectivo del género humano el constante supuesto de que

los actos geniales son obra de revelación operada en nuestro espíritu
por un ente extrano á nuestra propia individualidad, bien como en

el orden religioso se representan los de inspiración divina como su

gestión del Espíritu Santo bajo la forma de cándida paloma que ha

bla al oído de los elegidos del Senor, como, por ejemplo, Santo To

más de Aquino, Santa Teresa de Jesúsy otros agraciados intérpretes
de la eterna sabiduría. Implica, pues, un tal supuesto, por lo uni

versal y constante, la honda convicción con que los hombres, bien

por acto de fé, bien por ilusión poética, atribuyen todo destello ge

nial ó revelación interna hecha al hombre por tercera persona, divi

OBRAS COMPLETAS DEL DR. LETAMENDI



CUSSO DI ANTROPOLOW:\ INTE(41tAL 325

na ó semidivina y, en todo caso, fantástica, espiritual, todo menos

real y palpablemente positiva. Hasta del tábano, ó estro cuya pica
dura nos transfunde las ideas más originales, más sublimes y hasta

más inesperadas del sujeto mismo á quien súbitamente se ocurren,

habremos de suponer que no será el ruin, vulgar y mortal pica-po
llinos, cuyo aguijón levanta ronchas, sino un insecto espiritual, que

desciende á inocularnos con sutil, invisible aguijón, no ponzona ter

rena sino la quinta e!;encia del néctar celeste por él libado de flor en

flor en los jardines ideales de los Elíseos Campos.
Cierto que ni la fe ni la poética ilusión constituyen ciencia, sino,

cuando más, suplementos provisionales de ésta en todo aquello que,

por corresponder al régimen ordinario del mundo, y no ser, por

ende, milagroso, si todavía no ha entrado en la jurisdicción científi

ca, á ella pertenece virtualmente por fuero racional y á ella vendrá

á parar de un día á otro; sin embargo, es igualmente indudable que

en nuestro asunto, como en todos los que atanen á la Filosofía natu

ral, ni la superstición ni la poesía resultan funciones superfluas en la

evolución del humano conocimiento, puesto que en ésta todo ima

ginario anticipo ha realizado en su tiempo estos dos importantes
fines evolutivos, á saber: l.", suplir con la fantasía la inteligencia
en espera de positivo saber; y 2.°, formar la andamiada del futuro

científico edificio. Lo primero es inevitable, demás de útil, porque,

mientras el hombre tenga imaginación, propenderá á aliviar con

fantasías, así su ignorancia', que es hambre de entendimiento, como

sus hambres materiales, que son ignorancia de estómago; lo segun

es utilísimo, aunque parezca vano, porque en toda andamiada,
por ser edificio en borrador, hay algún positivo trasunto de la cons

trucción futura. Y que cuanto voy diciendo es así, y no de otra ma

nera, acredítalo el concienzudo estudio de la historia, la cual nos en

sena á no reirnos de fábula alguna de las ideadas por los pueblos, en

espera de real y efectiva sabiduría. Porque cuanto más hondamente

examinamos tales imaginaciones, y más claro vemos que ellas ofre

cen de natural, lo que de natural encierra en sí la fantasía misma, la

cual, por extravagante que parezca y arbitraria en sus populares
concepciones, hija legítima es de Naturaleza y no inclusera; y así,
quien de ella usa, imprime en sus fábulas, aun en las de más dispara
tada apariencia tal fondo. de racionalidad, que hace de las mismas

objeto de serio examen y de ulterior, aunque solo parcial, aprovecha
miento. Menospreciar, pues, en absoluto, por inútiles, esos prelimi
nares fantásticos de la evolución racional de los pueblos, valdría

tanto como ridiculizar por monstruosos los preliminares embriona,
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nos de nuestro individual desarrollo; y, sin embargo, al ver aquellos
globos membranosos, aquellas al parecer estrambóticas vesículas,
umbilical y atlantoides, que sucesivamente mantienen nuestro ru

dimentario cuerpo hecho caricatura de aereonauta pendiente de dos
mongolfieros y entretenido en juegos acrobáticos, todo conocedor, y
solo quien lo fuere de nuestro mecanismo evolutivo, reprimirá su

tentación á la burla, pues sabe cuán capitales preparativos suponen
aquellas anticipadas pompas, en apariencia inútiles, y cuán intere
santes, instructivos y perennes vestigios de su efímera existencia
dejaron en el definitivo cuerpo humano. Ello es que en todo orden
material 6 espiritual, lo preliminar, con ser vago y parecer informe.
no solo es natural en sí mismo, sino que entrana la semilla de lo de
finitivo y perfecto. Así, pues, concretándonos á la teoría del Genio, lo
tradicional, representado por la sinonimia en cuya valoración me ocu
po, podrá perder, y desde ahora yo os fío que perderá á poco que la
suerte favorezca mi empeno, todo rastro de sobrenatural y misterioso,
y con ello todo el valor de su fantástica significación, convirtiéndose
en teoría positiva; empero conservará como cordón umbilical, para
nutrimento ulterior de la ciencia del Genio, los dos elementos tra

dicionales, firmes, pues son de experiencia que surgen del supuesto
de que el sujeto inspirado lo está por obra de un genio 6 númen ins
pirador. Estos dos elementos que el tal supuesto implica, son á sa

ber: 1.°, la no intervención directa ni del propio discurso del suje
to ni del imperativo de su voluntad en los actos geniales; 2.°, la ab
soluta inutilidad y hasta contraproduceucia (le ese imperativo y de
ese discurrir para el logro de un resultado genial, aun en la mente
del más probado genio cuando no le asiste la inspiración. Indudable
es que la experiencia de estos dos elementos positivos característi
cos de la inspiración, fué lo que sugirió á la humanidad la hipótesis
de un genio sobrenatural inspirante. Por esto los calificó (le implica
dos en tan fantástico supuesto y los aprovechó como residuo de un

valor inestimable.
Por lo pronto, fijad bien la atención en que estos dos atributos

implicados en el concepto tradicional, fantástico y supersticioso de
GENIO, lejos de argüir sobrenaturalidad del fenómeno «inspiración.,
ofrecen un dejo de naturalidad sorprendente tau luego ponemos en

parangón las funciones creadoras del orden espiritual, ó geniales, ('Oil

las funciones creadoras del orden material ó genitales, pues no cabe
en lo biológico más estrecha analogía que la sorprendida entre lo
genital y lo genial en cuanto á sus relaciones con la voluntad y con

el discurso. En ambas potencias generativas, tanto en la genitalcomo
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en la genial, si por la fuerza del estro, del impulso inconscio, el pro
ceso natural se realiza en plena involuntariedad y sin mediación de

razonamiento alguno, en cambio, la experiencia ensena que así en

lo genial como en lo genital, ausente el estro, cuanto mayores los

anhelos del albedrío y las ingerencias de la reflexión, más colapsada
la efectiva energía. De ahí que, aún suponiendo muy potente al in

dividuo en uno ú otro orden de funciones, si, por motivos circunstan
ciales, no se siente aguijoneado del tábano respectivo, resulta que,
cuanto más porfiadas se encuentran en el empeno su voluntad y su

reflexión, más y más, al galán, se le atan las agujetas; y al poeta se

le va el santo, digo la musa, al cielo. En ambos casos, así el poeta
frente al compromiso de improvisar un madrigal, como el galán en

libre plática con la beldad anhelada, caen en una tribulación agóni
ca y un trasudor patibulario que se extrema con la porfh misma de
salir airoso del compromiso, precisamente por que estas son cosas

que no dependen de la voluntad ni se resuelven por el razona

miento.
Que tau estrecha analogía no puede ser más natural, ya os lo dije,

y acabo de mostrároslo: al fin ambas funciones son, según veis, del
registro creador y, por más que en su finalidad las separa la enorme

diferencia de que, por el amor, la humanidad procrea en extensión
difundiéndose Por la tierra, mientras que, merced á la inspiración,
procrea en altura, con tal priesa, que en cada siglo dista menos del
cielo, ello es que inspiración y amor son á la par energías generatri
ces, independientes del albedrío desu propio posesor, y de ambas di

remos que obran por impulso natural y propio aunque inconsciente; pues
no es cosa, ni de que inventemos deidades inspiradoras del erótico
poder, ni de que sigamos creyendo en la asistencia de otras para los

efectos de la inspiración genial, no haciendo falta divinidades que

presidan á su perfecto análogo el genital arrebato.

Más patente aún se os va á hacer esa estrecha analogía, esa iden
tidad de fondo entre lo genial y lo genital, cuando tratemos de la hi
giene de la inspiración; puesto que allí veréis hasta qué extremo es

tas dos potencias marchan á la par, así en su mantenimiento como en

sus decadencias y en sus difíciles restauraciones, bien como marchan

emparejados en sus respectivas energías los dos opuestos polos de

un aparato eléctrico ó magnético.
Y es que, realmente, en este orden de la vida somos como barra

imantada provista de dos polos, opuestos, eficaces y .proporcionales;
uno cefálico de donde surge la inspiración; otro, caudal de donde

emana la fecundación. Esta verdad, hacia las postrimerías del presen
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te estudio, al exponeros la Medicina del Genio, os la identificaréis por

convicción propia. Al presente, solo á título de preliminar indicación

os la anticipo.
Ahora, volviendo al tronco de mi razonamiento, os recuerdo mi

afirmación de que en el fondo de la idea universal y tradicional de

GENIO, claramente revelada por lo fantástico de su sinonimia, halla

ba yo, por residuo positivo aprovechable, la implícita consignación
de (los hechos de experiencia: uno, el de que las visiones geniales
son independientes de la voluntad y del entendimiento del sujeto
inspirado; otro, que todo esfuerzo directo de e3tas dos facultades re

sulta contraproducente para el fin inspiratorio. Pues a esto aliado,
prosiguiendo mis razones, que la importancia de los dos consigna
dos hechos, hallados en el fondo de la falsa idea que de lo genial la

humanidad tiene formada, es grandísima, á tal extremo, que no va

cilo en adoptarlas como base de mi definición científica de GENIO.

Procediendo de esta suerte, resultará haber tomado como punto de

partida de nuestro análisis la quinta esencia, ó sea los dos rasgos ca

racterísticos reales é indiscutibles de la función genial, separados re

suelta y definitivaménte de aquello que en el concepto tradicional

hay de falso y milagrero, á saber: la idea causal, puesto que, á fuer de

hombres de ciencia, no debemos aceptar ni consentir se acepte que la

genial inspiración en cuanto motor ordinario y ley del humano pro

greso sea obra sugestiva de un ente sobrenatural, por más que to

davía no hayamos descubierto cuál sea la causa natural é inmanente

que en cada hombre provoca sus geniales iluminaciones.—Bástanos,

para opinar et priori con tal terminancia, la consideración eminente

mente teológica de que todo cuanto se comprende en el orden natu

ral es obra continua y consecuente de la ordinaria Providencia, por

lo cual puede el hombre interpretarlo, comprenderlo y predecirlo, ó sea

reducirlo á objeto de ciencia positiva. Todo milagro, pues, en cuan

to intervención divina incidental, debe ser considerado, aun para el

más fervoroso creyente, como un golpe de tam-tam dado por Dios

durante el curso de su ordinario, armonioso y universal concierto.

Por donde milagro y naturaleza resultan conceptos científicamente

incompatibles.

Definición.

Sujetando, pues, mi idea á científico rigor, digo que GENIO ES LA

POTENCIA HUMANA DE HALLAR POR SIMPLE INTUICIÓN AQUELLAS COSAS

QUE, CON SER MATERIA RACIONAL, NO SE DAN NI POR VOLUNTAD NI POR

DISCURSO.
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Crítica y comento de la definición.

Las «cosas que, con ser materia racional, no se dan ni por volun
tad ni por discurso», componen tres categorías, á saber: 1.a, causas

y relaciones naturales ocultas, por inaccesibles á los menguados re

cursos de la inducción y la deducción; por ejemplo, la ley del pén
dulo, sorprendida por Galileo, todavía mozo, contemplando el grave

ondular de una lámpara en la Catedral de Pisa; 2.a, gérmenes ya fe
cundados de obras humanas, materiales ó ideales, nunca vistas en la

Naturaleza ni registradas en la Historia; por ejemplo, el embrión de
La Divina Comedia, aparecido en la fantasía de Dante Alighieri; la

concepción de la máquina de vapor bosquejada en la mente del in

fortunado Papin, y 3•a, soluciones prácticas cuyos elementos deter
minativos no ofrecen, por lo complexos, posibilidad de análisis ó tér
minos hábiles de tiempo y espacio para su discursiva estimación; por

ejemplo, la indicación clínica salvadora, quizá sencillísima, que un

médico genial ve, á través y á despecho de la gravedad y complexi
dad de un caso práctico, sin que le sea dable, bien por imposibilidad
lógica, bien por la urgencia de la indicación, legitimar su plan, se

gún ciencia, ante los demás colegas.
Por tres diversas formas de función revela el genio las dichas co

sas, según su respectiva categoría: las de la primera, por clarividen

cia, ques es modo de adivinanza; las de la segunda, por creación ó en

gendro, y las de la tercera por claro sentido ejecutivo: resolviéndose
tal trinidad de formas funcionales en una sola esencia de función,
que es la intuición ó visión mental de la cosa hallada, la cual cosa re

sulta, ipso lacto, Un ENGENDRO ESPIRITUAL.

A la «Psicología pura» del asunto (1.a sección de la PARTE PRIMERA)
corresponde el amplio análisis, así de las dichas formas funcionales
del Genio como 'de las categorías de objetos en cuyo descubrimiento
cada una de aquéllas se ejercita.

1.0 POTENCIA llamo al Genio, y no «facultad», porque ésta impli
ca dominio de su ejercicio por el albedrío, lo cual resultaría contra

rio á la condición involuntaria de los actos geniales, y así del propio
modo que, v. gr., diremos del hombre, que gozafacultad de contra

tar, pues lo hace ó deja de hacer según quiere ó no quiere, y del
imán no más afirmaremos sino que tiene la potencia de atraer el hier
ro, por cuanto lo atrae por fatalidad, y sonaría ridículo el invertido
decir, asimismo, diremos, v. gr., que dentro de lo espiritual huma

no, si el firmar ó no firmar una escritura constituye facultad, en
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cambio, el hallar argumento para una tragedia no pasa de mera po

ten(ia, pues se halla si se puede y, si no se puede, no se halla por
más que en ello uno se empefie.—Claro que toda facultad implica
p9tencia, por cuanto es una especie de poder, mas, asimismo á nadie

se oculta que no toda potencia supone facultad, y, si no: ahí están los

enormes poderes de tierra, mar, atmósfera y firmamento para dejar
me, por lo fatales, verdadero. Ved, pues, legitimado en mi definición
el empleo del propuesto vocablo.

2.° De HUMANA califiqué la genial potencia á fin de consignar,
con un solo adjetivo, estas dos interesantísimas verdades, á saber:

1.a, que el Genio no es dón sobrenatural, sino natural, y 2.1, que ese

dón no es privativo de determinadas personas, como las grandes cru

ces y los titulos de nobleza, sino común á todas.

El Genio es, en efecto, parte integrante de la humana individua

lidad constituida normalmente según su especie, ni más ni menos

que lo son, v. gr., en el orden psíquico, la memoria ó la voluntad y,

en el somático, el hígado ó el calcáneo. Y cuando más adelante se

nos llegue la oportunidad de daros de ello abundantes pruebas, reco

noceréis que este solo hecho de la comunidad fisiológica del Genio

destruye de un golpe los dos estrafalarios y perjudiciales supuestos;
así el de que el Genio es dón sobrenatural, como el de que solo de
terminados hombres gocen Genio. El primero de estos supuestos
es el tradicional; el segundo, para mengua de antropólogos de afi

ción, erigidos hoy en pontífices merced á la pública tontería, es el

actual y corriente por que se ha dado en la flor de escribir, por más

de cuatro, acerca de «el hombre de Genio» como de quien posee algo,
ó, mejor aún, de quien padece un mal de que el resto de los huma

nos carecen ó están exentos.—En lo normal no hay hombre sin Ge

nio, como no le hay sin narices, ni sin ojos, ni sin manos: solo en la

medida y proporción de partes y dotes nos diferenciamos los huma

nos unos de otros y cuando por lochción vulgar se dice: <<hombre de

carácter», «hombre de acción», «hombre de seso», «hombre de pren

das», .1hombre de pelo en pecho», á nadie se le ocurre entender que

los demás estamos enteramente privados de carácter, de acci4n, de

seso, de prendas y hasta de vello en el rellano esterno-condral del to

rax, sino que aquel hombre á quien se hace referencia goza en grado
eminenl e algunas de las cualidades del común patrimonio. Necesa

rio era ser antropólogo de la estofa del Dr. Lombroso y familia para

hablar de «el hombre de Genio» como de quien posee algo, bueno 1')

malo, que falta en los demás. A bien que mayor frescura y liviandad

científica se necesita para acabar de escribir un fuerte tomo en de
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mostración de que todo hombre que tiene Genio lo tiene por cuanto

es loco, sin habernos dicho en todo el libro ni en ninguno de los mu

chos que lleva escritos dicho autor, ni qué cosa es «hombre», ni qué
cosa es Genio», ni qué cosa es «locura».—Eso no es hacer ciencia;
es enganar bobos confeccionando libros anecdóticos y entretenidos.

Y basta, por ahora, de alusiones al sediciente antropologismo con

temporáneo.
:3.0 La frase «SIMPLE INTUICIÓN excluye el supuesto de toda in

tervención de otras potencias y facultades en las visiones del Genio.

El hombre, bajo la inspiración, ve, en sucampo genial, como en todo

caso ve en el óptico 6 en el acústico; porque sí; porque puede; y esto

en las geniales intuiciones resulta tanto más absoluto cuanto que en

el solo fenómeno inspirativo se producen á un tiempo y como á gol
pe de ti oquel, la creación de la idea por obra del estro y la visión de

la misma por el sujeto inspirado; de suerte que el Genio es, en una

pieza, sentido que percibe y campo dado á percepción: es como ojos
por los cuales solo viéramos ú oídos por los cuales solo escucháramos

los paisajes ó las melodías que respectivamente ellos se forjaran por

acto, no ilusorio sino esencialment,3 alucinatorio. Precisamente, se

gún en sazón os mostraré, esta peregrina condición por cuya virtud

el Genio es un sentido que engendra las cosas mismas que nos da á

percepción, explica por qué arte los propios cerebrales lugares don

de surge la inspiración sublime, son el foco donde estallan por estí

mulo patológico fenómenos anormales como en el sueno, la pesadilla,
el delirio, los fantasmas del remordimiento ó del terror, las ráfagas
de la embriaguez y cien fenómenos más de involuntaria ideación, con

la locura por remate y postre; bien así como del sistema muscular,

que en salud realiza tan gallardos y útiles movimientos, vemos sur

gir bajo morboso estímulo, los más atroces espasmos, las más feas

contorsiones y los más contraproducentes esfuerzos.—(De ahí el

apuntado error del inocente antropólogo aludido, por confundir has

ta identificar lo normal con sus aberraciones patológicas.)
En este punto, el rigor mismo del razonamiento nos suscita la

sospecha de si quizá la inspiración del Genio radicará, en una auto

mática ideación cerebral.—Grave es la hipótesis; inoportuno lugar
este para discutirla. Lo que podéis hacer de momento es tomar nota

de ella y no olvidarla, para cuando lleguemos á la parte integral del

asunto elucidarla.
Vuestro actual interés está ea que reconozcáis los alcances de la

frase <:Simple intuición.»

4.° Cuanto al inciso «CON SER MATERIA RACIONAL», digo, que por
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él quedan separadas de las geniales intuiciones aquellas otras del
orden fisiológico como son el ver, el oir, el palpar, el sentir nues

tros músculos y por ello medir las resistencias exteriores; cosas que
nada tienen de racional, por cuanto son del todo intuiciones taxati
vamente animales 6 instintivas.

5•0 Finalmente, al decir que las cosas del orden general NO SE

DAN POR VOLUNTAD NI POR DISCURSO, elimino del grupo de las intui
ciones definidas, aquellas otras del orden racional que pueden darse,
bien por diligencia de la voluntad, como, por ejemplo, la expresión
de simpatía de una persona hacia otra mediante insinuantes miradas

la evidencia intelectual obtenida por arte de una serie de razones

demostratorias. En todos estos casos hay intuición, racional, pues se

produce visión, percepción, aprehensión de algo que atane directa
mente al espíritu; mas de ninguno de ellos diremos que es caso de
simple intuición, pues por intuición simple se entiende precisamente,
así en lo fisiológico como en lo psicológico la mera recepción de algo
realizado sinpreliminar ni aditamento ninguno volitivo ni discursivo.

Ahora, senores, habiendo legitimado por escrupuloso análisis y

amplio comento los términos de mi propuesta definición, quiero in

fundir á éstos un primer soplo de vida que, transportándolos á vues

tro interior, al fondo mismo de vuestra conciencia, os ayude á per
cataros de los actos geniales que en ella se realizan; mostrándooslos
de tal suerte que no por fe prestada á mi definición, sino en fuerza
de vuestra experiencia psicológica sepáis qué cosa es Genio y podáis
por propio y cabal conocimiento explicarlo á los demás.

Para comunicar á mi definición ese primer hálito de vida bastará

con que os de á conocer cuáles son los fenómenos de conciencia por

los cuales se revela al sujeto el carácter genial de un determinado
pensamiento, ó en otros términos, qué rasgos formales acompanan
«la simple intuición de aquellas cosas que, con ser materia racional, no se

dan nipor voluntad ni por discurso.»

A ello, pues.

RASGOS CARACTERÍSTICOS FORMALES

de la intuición genial.

Dos constantes fenómenos llaman la atención del sujeto al cum

plirse en su ánimo un hecho de inspiración, sea éste colosal, grande.
mediano, pequeno 6 mínimo; desde la visión de la ley gravitatoria
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universal, por Newton, ante la caída espontánea de una manzana

madura, hasta la ocurrencia de una réplica chistosa ó satírica en la

imaginación del más oscuro decidor. Estas dos notas cameterísticas
SOD: LA SORPRESA DEL SUJETO y la INSTANTANEIDAD DE LA VISIÓN.

Por lo que dice áLA SORPRESA DEL SUJETO, las ideas nacidas de ins

piración se aparecen, según advertido queda, sin intervención de la

voluntad y aun á despecho de ésta, como asimismo sin preparación
ni colaboración alguna del propio y actual razonamiento. En tal es

tado de desprevención encuéntrase el sujeto, como quien dice, «de

manos á boca» y «de ganga», ó «sin comerlo ni beberlo», descubier
ta la causa oculta de un fenómeno natural, bosquejado elargumento
de un drama, ideada una nueva y potente máquina, resuelto un pro
blema estratégico, oída á favor de misterioso instrumental la más
nueva y delicada melodía. De ahí la sorpresa del propio sujeto ins

pirado y su consiguiente proporcionado alborozo; de ahí la admira

ble justedad de la palabra OCURRENCIA, del latín ocurrere, que signi
fica de primera acepción salir al paso, aplicada por el vulgo (que sabe

inmensamente más de lo que él mismo se figura) á las visiones hijas
del ingenio. Para haceros cargo del valor de ese encontronazo genial
en aquellos casos en que la idea ocurrida es de las que deciden de la

suerte de un hombre ó quizá de la humanidad entera, figuraos á uno

de vosotros que, perseguido por motivos políticos hasta parar en

Londres, y andando tristemente por aquellas neblinosas calles, aba

tido de hambre, sin una peseta en el bolsillo, ni conocimiento de una

jota de inglés, y embebido en el pensamiento de que con tanto es

pafíol como allí reside, no tiene cómo, ni por dónde saber de ningu
no de ellos, un !paf! de sopetón, al revolver de una esquina, choca,
hasta ver las estrellas , precisamente con un hermano suyo,
amantísimo y rico, que de vuelta de América para Espaiía, acaba de

desembarcar de escala en la capital del Reino Unido. Ante este símil,
y acertando á imaginar la sorpresa y el alborozo de nuestro amigo,
fácil os será presentaros el efecto producido en el ánimo de los gran
des hombres por la inesperada inspiración de una trascendental idea.
Ello es que esa sorpresa y el consiguiente alborozo, resultan muy

notables aun en las manifestaciones más comunes y familiares de la
humana inspiración. !Cuántas veces habréis observado, en vosotros

mismos, el hecho notabilísimo de que en las luchas dediscreteo ó de
ingenio, en las surgidas á los postres de expansivo banquete, se da
el caso de no poder por largo rato decir uno lo que se l ocurre por

impedírselo la fuerza misma y descompostura con que se ríe de su

-propia ocurrencia!
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Verdad es que si os doy por rasgo característico de lo genial la

inspiración, reparad que no os doy por tal el alborozo subsiguiente,
pues no siempre es alborozo, sino que á las veces es grave pena la

que subsigue á la genial visión. Porque ésta, bien porque desde
luego vemos muy superior á nuestros recursos la realización de la

idea concebida, bien porque ella constituye de suyo corazonada ó

presentimiento de un mal, no pocas veces causa al sujeto, en lugar
del ordinario alborozo, una tristeza negra como el caos y más honda

que el infinito espacio. En esto como en todo, el hombre, mientras

vivo, ha de estar á las verdes como está á las maduras.

Este verdadero automatismo ideogénico, en cosas racionales que á

las veces son de tanto vuelo, mérito y trascendencia, suscita por se

gunda vez en nuestro ánimo la ya apuntada sospecha de si quizás el

encéfalo, con ser el órgano inmediato de la razón y la voluntad, es

decir, de las dos facultades más saneadamente espirituales que po

seemos, funciona á ratos, hasta en lo más sublime de lo racional, con

aquella relativa independencia en cuya virtud cada ganglio del sim

pático gobierna bajo la dirección inconscia del alma, en cuanto ener

gía individual, aquella provincia orgánica que ab ovo le cupo en

suerte; como si, la noble masa, al llegar á la magnitud y complexi
dad de encéfalo, sintiera nostalgia de aquella antigua autonomía, de

aquellas maravillosas franquicias de que un día gozara, bajo forma

de ganglio cefaloide, en muchos invertebrados y aun entre la plebe
de los vertebrados.

Y en verdad que si el encéfalo sirve para pensar por obra reflexiva

y consciente del alma, bajo el influjo de la razón y por eficacia de la

voluntad, ?por qué no ha de poder aparejar pensamientos por obra

del alma mism-a, aunque ignorados de ésta, por cuanto se trata de

obra inconscia por más que racional? ?Por dónde se pretenderá que

no sea racional más que lo consciente?

Motivo de sospecha, es este de una gravedad y de una trascenden

cia imponderables, que refuerza grandemente al primero y que aho

ra me reduzco á consignar, mientras llega la oportunidad de ver si

un detenido examen integral del asunto lo confirma ó desvanece.

Cuanto á la INSTANTANEIDAD DEL FENÓMENO la concepción del genio'
se produce siempre como brillo de centella, ó punzada de alfiler, ó

chasquido de fulminante, de donde los calificativos de visión, chispa,
agudeza, estro y tantos otros análogos, aplicados al fenómeno inter

no de la inspiración. —A favor de esa instantaneidad fenomenal el Ge

nio se emancipa del razonamiento, bien como, merced á la sorpresa

del sujeto, se acredita independiente del albedrío de éste. De donde
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resulta que la razón, siendo soberana espiritual servida por sus acre

ditados ministros, el discurso y la voluntad, se encuentra á lo me

jor, y aun gracias por la cuenta que le trae, con manifestaciones re

pentinas de otro como Estado dentro de su Estado, que obran á

modo de verdaderas asonadas con relación al lógico y ordenado dis

currir. !Cuántas veces uno de esos exabruptos, ahora (le una nueva

verdad, ahora de una creación magna, ahora, en fin, de una solución

ejecutiva .juzgada imposible, ha cambiado, no solo el curso del pensa
miento y de la vida entera de un hombre, pero también la dirección
general de la humanidad!

Naturaleza g alcances de lo concebido.

Mas lo que importa dejar bien por claro es la naturaleza y los al
cances de lo revelado por la inspiración al sujeto en esa instantanei
dad de 'visión. De ello diré que tan instantánea es, v. gr., la concep
ción (le un grande y complicado poema como la de una réplica chis
tosa, sin más diferencia que la puramente material de que, el ger
men concebido del chiste resulta por su sencillez criatura ya com

pleta por solo engendrada, mientras que el del poema dista mucho,
(lada su específica complexidad, de ofrecer detalladas las partes (le
que se compondrá como creación definitiva.—Y ved cómo una vez

más, se nos impone la honda analogía entre lo genial y lo genital á que
reiteradamente llevo hecha referencia; pues reparad que asimismo

dentro del orden genital si en un instante es concebido un mierófito
ó un infusorio, también en un instante son concebidos un roble o una

ballena, sin más diferencia que lapuramente material de que el micro
bio, merced á su simplicidad, ya en el instante de su concepción
aparece criatura acabada, mientras que, al árbol y al animal de supe
rior jerarquía, les faltan en aquel creador instante, los detalles de su

definitivo organismo.—Da donde resulta que así en el orden genital
COMO en el genial, el INSTANTE CREADOR LO ES SIEMPRE DEL GERMEN

I.) EMBRIÓN DE LA COSA CREADA, SOIO que, cuanto más compleja ha
(le ser esa cosa, ese nuevo ser, á la hora de su definitiva evolución
menos en él se disenan las partes secundarias de que, según su espe
cie, deberá en definitiva componerse.

Este paralelismo aclara grandemente por los hechos de generación
fisiológica los de generación psicológica. Porque, en una como en

otra, concebir es un «flat», un mero tránsito del no ser al ser, sin que
por ello el novísimo ente venga obligado á presentarse como criatu
ra á término, pero viniendo forzado por la metafísica fuerza de la
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necesidad, á ser ya, en cuanto embrión, lo esencial, lo fundamental,
lo especifico de su naturaleza, sopena de resultar un ser sin determi

nada esencia; y bien así como al «flat lux» hubo de aparecer claridad

y no sonido; asimismo por instantánea visión, prodújose, v. gr., en

la fantasía de Cervantes como «fiat» de. su Quijote lo embrionario y

característico del pensamiento moral de la gran novela, aquello que

hace de ella una creación inconfundible con otras. Y (lel propio modo

en las entranas del organismo surge, al instantáneo «lat» de la fe

cundación, lo embrionario, lo característico de aquello que un día

resultará materialmente, porque virtualmente ya lo es, un elefante

y no un tigre, un hombre y no una foca marina.

Tal es el contenido germinativo del instante genial: una visión

embrionaria, tanto más imperfecta é incompleta en sus detalles

cuanto más-eminente y complicada la concebida idea, pero donde

jamás falta elemento alguno fundamental, á pesar de la instantanei

dad de inspiración y de la sorpresa de ánimo que, constantemente la

acompanan. Porque no es posible obra humana, ni aun sobrehuma

na, material ó ideal, cuya grandeza y complicación no sea reducti

ble á un fundamental pensamiento, ni cabe fundamental pensamien
to que el alma no pueda ver clara y distintamente en el instantáneo

centelleo de la inspiración.

VÍA CRUCIS DEL GENIO

Lo antedichojrcie obliga en conciencia á anticiparos una especie, de

grande interés práctico, que con mayor detenimiento en su apropia
do lugar explanaré, y es la consideración de cuanto va, en materia

genial, del dicho al hecho, ó sea, de la concepción á la realización

de la idea, y como el trecho que de lo uno á lo otro queda al hombre

por andar puede llegar á ser para él un verdadero vía crucis. Ese tre

cho es lo que le falta al concebido germen para llegar de embrión á

criatura viable, hecha y derecha á disposición del mundo, y hay que

andarlo encomendando á la suerte de que una serie de nuevas intui

ciones geniales aporten para el desarrollo de cada una (le las diver

sas partes del embrionario ideal, los elementos secundarios, tercia

rios, etc., procedentes.
Error muy craso es la universal creencia de que, logrado por ins

piración el pensamiento capital de una obra, de cualquier natura

leza que ésta sea, ya el llevarla á completo desenvolvimiento sea

cuestión de memoria, entendimiento y voluntad, ó sea, de «coser y

cantar», como suele decirse. !Ya! !ya! !Vaya unas.costuras! !Vaya
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unas canturias las que al Genio le quedan!—No; en lo genial, lo pro
pio que en lo genital, y de lo segundo debéis saberlo por lo que te

néis de embriólogos, todo proceso evolutivo se hace por nuevas fecun
daciones embrionarias internas que en cada célula se repiten como

transmisión de la virtud creadora primordial del propio germen á

cada una de sus partes y á la parte de esas partes, hasta la definitiva
formación del nuevo ser. El llegar á esa vegetación del embrionario
pensamiento por una serie de nuevas yemas, ya de rama, ya de flor,
que broten del primitivo tallo, requiere nuevas inspiraciones, las cua

les, con serlo, no se dan ni por voluntad ni por discurso, reduciéndose,
por tanto, á cuestión de buena suerte, la feliz evolución del ger
men inicial, á poco que éste pase de muy sencilla ocurrencia. Este

es el vía crucis del hombre en la conducción de una inspirada idea al

término de su desenvolvimiento. !Ah, si no fuera por eso! !Qué her

moso oficio el de inventar! !Qué envidiable canongia la de «hómbre
(le Genio» encontrárselo todo llano y sujeto al propio albedrío, á par
tir de una afortunada visión! Pero hasta ahí nos persigue la ya tan

demostrada identidad de fondo entre lo genialy logenital; porque, re

parad que, á la hora de la concepción sexual, todo son gustos; mas,

?puede darse vereda de rosales más espinosos que el deparado á la

mujer en cuanto artista ejecutor de la concebida criatura, durante
la gestación, la lactancia y la educación infantil del hijo de sus en

tranas? Vereda de espinosos rosales llamé esa vía, porque en verdad
que, así en lo genital como en lo genial, quien por ella pasa recoge
en continua mezcla las emociones más inefables y las más ingratas
punzadas de contrariedad; la ifaternidad, entre deliquios de amor y

molestias naturales, y aun preternaturales, del oficio y, el Genio, en

tre gratas sorpresas de nuevas inspiraciones evolutivas de la conce

bida idea y los azares de que éstas falten, demás de los engorros, na

turales también, cuando no accidentales, del mecanismo técnico de

la obra.
Por gran suerte, lo que de uno y otro orden de caminos de crea

ción queda remanente en el espíritu humano que los pasa, es la her
mosura y fragancia de las rosas; lo que es las punzadas de las espinas
creed que luego al punto se olvidan. Solo así se explica un fenómeno
de que anos ha se me ocurrió hacer asunto de una máxima que á la

letra dice: «Sucede á los artistas, al dar á luz sus creaciones, lo mis

mo que á la mujer á la hora del alumbramiento; todos son propósi
tos de no reincidir, y luego algunas salen á misa ya otra vez encin
ta (1).» Tan cierto y común es este hecho, en cuanto á lo genial,

0.1 Véase edición rara y curiosa del boceto del IDr. Letamendi, por Luis Co

IV-43
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objeto preferente nuestro, que, para comprobarlo, no tenéis más que
cultivar amistad con persona de genialidad notoria. Por raro caso

dejaréis de ver que bastante antes de concluida una obra, más que

aburrido, ya á vuestro hombre le bulle en el magín el germen fe
cundado de otra nueva.

Empero, durante la gestación de la criatura genial, !qué de aza

res y engorros y peripecias y decepciones y contrariedades! Ay, si

pudiéramos oir de esto los lamentos vivos de Bellini luchando con su

Norma, ó de Daguerre batallando con su placa metálica sensibiliza
da, ó del olímpico Goethe en brega con sus borradores cien veces

rehechos y castigados del Fausto, ó de Papín trabajando frenético
hasta dar cabal y práctico remate á la transformación de su célebre
marmita en yate de vapor, ó de Eloy Senefelder, dándole que le da

rás con reactivos á una adusta piedra calcárea, hasta lograr ofrecer

al mundo hecha y derecha la noble industria de la litografía! ?Y qué
decir de los innumerables genios que han dejado en tan áspera senda

su fortuna y su vida?
En suma; que si preguntáis á un hombre de buen entendimiento,

pero de genio atrofiado, qué cosa sea el componer, os dirá poco más ó

menos, que es «aplicar la razón al desarrollo de una idea genialmen
te concebida»; empero, que si se lo preguntáis á un verdadero espí
ritu creador, os dirá terminantemente que toda obra humana es una

vegetación de inspiraciones secundarias, derivadas de una inspiración pri
mordial, pero dependientes de otras tantas nuevas y afortunadas inspira
ciones.

Del papel indirecto que la razón conscia desempena en toda com

posición genial ya os hablaré largo y tendido en su lugar y tiempo;
lo único que por ahora os anticipo, para que entonces no os venga

harto de nuevas, es que tal intervención racional se queda muy men

guada en cuanto coeficiente creador, estándole, en cambio, reserva

do el oficio muy trascendental de coeficiente ordenador y crítico de

la obra durante su período evolutivo.
Con lo que dejo expuesto confío haberos iniciado en el conocimien

to del valor teórico y práctico, tanto de los dos hechos de concien

cia, que he llamado respectivamente «sorpresa del sujeto» é «instan

menge y Ferrer, con un prólogo del Dr. D. Enrique Suender (editor del libro) y

seguido de juicios breves, por treinta y ocho notabilidades en los diversos ramos

de la Cienciay del Arte.—Madrid, 1893.—Fortanet.—(Exquisito regalo del doctor

Suender al autor de esta conferencia, en su fiesta de San José.)—Hállase en las

principales bibliotecas.
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taneidad delfenómeno», cuanto de la naturaleza y alcance de lo concebi

do en tan afortunado instante.

Ahora, próximos ya al término de esta Conferencia introductoria,
voy á hablaros de un asunto tan propio de ella como los que dejo
elucidados. ilefiérome al

PROCEDER NATURAL PARA NUESTRO ESTUDIO

Una vez proclamada y reconocida la democratización del Genio, es

decir, que éste no es dón aristocrático de unos pocos, sino patrimo
nio común, y visto, además, que la inspiración es función de con

ciencia y que, por tanto, solo en la propia de cada cual puede ser di

rectamente y positivamente estudiada, nada más llano que la elección
de procedimiento indagatorio. Tomar por norte el Genio en sus más
modestas proporciones y á ellas ajustar toda observación y descrip
ción ó aiiálisis, á fin de tener la seguridad de que cada oyente halla
rá en su observatorio interno—Corno ya veis que os está sucediendo
en lo que va de esta Conferencia—la comprobación de los fenómenos
que el profesor explica. De esta suerte, si quien habla es verdadera
mente experto en el conocimiento de sí mismo, y del de los demás
por el suyo propio, el auditorio recibe la más positiva ensenanza que
en cátedra pueda darse, porque en ella cada alumno dispone del ins

trumento interior comprobatorio de lo que el conferenciante expone.
?En qué lección de materia objetiva, es decir, de Anatomía, de Fi

siología, de Histología, de Botánica, ni de otra asignatura de objeto
visible y tangible se ha visto jamás que las facilidades de comproba
ción lleguen al extremo á que alcanzan en una de asunto psicológico
ó subjetivo?

Aparte la naturalidad ó, mejor dicho, la exclusividad de este pro
cedimiento, por cuanto no va á preguntarle á Shakspeare ni á Bee

thoven, ni á Laplace, ni á Hipócrates, qué cosa le pasa en su interior
á quien se siente inspirado, lo cual sería, sobre ridículo, absoluta
mente baladí, é incierto para dato científico, el adoptado proceder
ofrece además la inestimable ventaja de aplicar la indagación al exa

men de las más sencillas variedades dentro de la especie; puesto que
siendo relativamente muy pocos los hombres de genio sobresaliente,
claro es que el ordinario estudio recaerá en ejemplares modestos,
adocenados, corno sin sombra de mortificación nos reconocemos nos

otros, pongo por caso, y en esto está pregisa,mente el científico ne
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gocio, por dos potísimas razones que os voy á dar, y que no tienen,
según familiar locución, vuelta de hoja.

LA PRIMERA RAZÓN es que el grandor en nada afecta á la especie
de las cosas, y que bien así como por ante la ciencia ornitológica el

pájaro-mosca puede decirle al águila caudal: «Te admiro y venero

por lo grande y poderosa, mas cuanto á naturaleza, soy tan ave como

tú»; y asimismo, per ante la ciencia acústica, el diminuto cascabel,
solo capaz de producir un tilindrín apenas perceptible puede enca

rarse con nuestra rimbombante «Tomasa de la Seo» para decirle:
«Te admiro y venero por la extensión que alcanza tu tanido y por
la trascendencia de tus históricos toques, ahora á gloria, ahora á

somatén; mas cuanto á la calidad y ley de mi sonar somos tal para
cual, pues en nada diferimos del propio modo y con igual perfec
tísimo derecho, si de improviso se nos aparecieran en este recinto,
formando imponente comisión de inmortales, Nemrod, Moisés, Ho

mero, Zoroastro, Buda, Semiramis, Esquilo, Fidias, Isaías, Ezequiel,
Arquímedes, Ciro, Salomón, Sesostris, Teseo, Licurgo, Tirteo, So

ion, Alejandro, Miguel Angel, Raimundo Lull, Rabelais, Lope de

Vega, Rembrandt. Sócrates, Leibnitz, Boerhaave, Copérnico, Ve

salio, Daza Chacón, Lavoisier, Andrés de Laguna, Hernán Cortés

y cuantos más del propio fuste cupieran en este anfiteatro, esti

marían muy puesto en razón, á fuer de grandes hombres, el que una

vez rendido por nosotros á ellos el homenaje debido á su excelsitud,

y al decirles, luego, cuál era casualmente nuestra actual tarea, les

anadiéramos que estudiamos el Genio en nosotros mismos, por vir

tud de aquella razón que un día daban el pájaro-mosca al águila
caudal y el diminuto cascabel á nuestra venerada «Tomasa.»

Ved, pues, cuan evidente es el derecho con que todos nos tenemos,

sino por «hombres de Genio», siquiera por «dotados de genio, en

cuanto hombres», y por si algún escrúpulo la modestia su:3citare en

vuestro ánimo, ruegoos que siquiera en calidad de pájaro-mosca y

no de reales águilas, de cascabeles y no de catedrales campanas, me

digáis quién de entre vosotros nació y creció tan desmedrado de ca

cumen que no haya tenido en su todavía temprana vida, bien una

réplica feliz; bien una idea luminosa con que excusarse con el maes

tro; bien la inspiración de unas simples aleluyas con que mortificar

á un camarada antipático; bien, al calorcillo de animada francache

la, alguna ocurrencia oportunísima, tan sorprendente para él mismo

cuanto frenéticamente aplaudida por sus comensales; bien, en grave

tribulación propia ó ajena, causadas por insidias de oculto origen, la

visión clara y certera, por nombre ,<corazoiqda» , de quién fuese el
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traidor causante de aquel conflicto; bien, en las postrimerías de
aventuroso carnaval, la invención de un argumento con que sonsa

carle al palEre 6 al apoderado unas pesetas de crédito supletorio; bien,
en fin, la inspiración de un ardid para comunicarse con apasionada
novia, si es que, por raro caso, ella no tuviera genial inventiva para
comunicarse con él, lo cual en verdad sería á un tiempo la negación
(lel genio y la del sexo de la oprimida muchacha..,..

;Por Apolo y sus nueve Musas, que si esas ocurrencias no son ge
niales, hay que tirar á la calle la definición de Genio y el testimonio
mismo de la conciencia, la cual certifica que todas las variantes in

tuitivas que acabo de mentar pertenecen á aquel orden de «cosas

que, con ser materia racional, no se dan ni por voluntad ni por discurso!»

1-1rbrán sido vuestras genialidades cascabelillos y no campanas; pá
jaro-mosca y no aves de primera magnitud, pero ?qué importa ello
á la naturaleza de la cosa?—Demás de que, conforme en la realidad

los dos extremos, máximo y mínimo, así de las aves como de los

instimmentos sonantes, están enlazados respectivamente por una

escala gradual de innilmeras variedades, patentizándose de este modo
por k identificación de los extremos, la unidad de esencia de la espe
cie, por igual arte entre los hombros el genio de más modestos ale
teos y aquel otro cuyo elevado vuelo le hace visible á toda la hu

manidad y glorificable á través de las generaciones, enlázanse en

específica identificación á favor de una escala gradual de incontables

peldanos, pero tan manifiestos que solo las cataratas del rutinario

pensar pueden ser impedimento á dese( tbrirlas.
A la vista de todos está, pongo por caso, la gradación que entre

los genios estratégicos ó luchadores conduce del rapaz invencible
en las partidas de marro, al ratero inatrapable por los agentes de

orden público, y, de ese ratero al ladrón de ciudad o de marca me

diana, que domina el arte siempre en franquía, y de ese al de marca

mayor ó salteador de caminos que tiene siempre en jaque á la fuerza

encargada de jaquearle á él, y de éste al aventurero, ya con ribetes,
sino galones de jefe de una partida latro-famosa, y de tal aventure

ro al patriota caudillo de numeroso y valiente somatén, y del arro

jado y hábil patriota al formal cabecilla con honores y resuellos de

General, que ya maneja todas armas y se hace hablar por embajadas
y . como tal cabecilla sea del porte genial de un D. Ramón Cabrera,
que fué por anos verdadero terror de los valientes y aguerridos ejér
citos nacionales, bien claro veis que con solo subir tal peldano cir

cunstancial de tiempo, lugar y campo de expansión del personal ge
nio, llegamos á un Napoleón 1, á un Jerjes, á un Alejandro Magno
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ó al legendario Nemrod, figura la más excelsa de caudillo que se cla
rea por entre la densa niebla de los tiempos protohistóricos.

!Que ahí mezclo yo héroes y criminales! ?Y qué culpa tengo
en ello, si es la realidad quien me los mezcla así y hasta de los más

de entre los héroes resulta tan dudosa la moralidad de la empresa

que los hizo inmortales? ?Y qué tiene que ver, arnado ahora, la Mo

ral con la Historia nacional del Genio, que es nuestro objeto? Y en

último caso, ?quién trazaría la divisoria exponiéndose á que le su

cediera lo que á la Santa Sede le pasó en el siglo xvi con la diviso

ria que del total Océano se dignó establecer para fijar la propiedad
respectiva de espanoles y portugueses sobre las tierras descubiertas
y por descubrir, y fué, que siendo redondo el globo terráqueo ocur

rió á los espanoles bajo el mando del portugués, renegado Magalla
nes y de Sebastián Elcano irse por el extremo occidente á descubrir

nada menos que unas Indias que, á despecho del pontifical acuerdo

resultaron orientales.
Siendo, pues, redondo de suyo, como es, el mundo de la moralidad,

dejémonos de convencionalismos y reconozcamos que lo moral ó in

moral no reside en las potencias, ni tan siquiera en las facultades del

sujeto, sino en el sujeto mismo, posesor de ellas y verdadero respon

sable de sus actos ante Dios y los hombres.

Ahora bien: por escala gradual análoga á la de mi ejemplo, y tan

al por menor como se quiera, tiene establecida Naturaleza, en orden

á las diversas manifestaciones del Genio, su natural gradación. En

sayaos si no en formar otras series como la propuesta, que recorran

el orden pictórico, el poético, el musical, el médico, el matemático,
el físico-químico, el político, el bancario, el industrial, etc., y veréis

confirmada por obra vuestra la verdad que acabo de exponeros.

LA SEGUNDA RAZÓN que abona el adoptado proceder de estudio, es

que, pues, lo más sencillo consta solo de aquello que, según la espe

cie le es elemental, y en toda especie lo elemental de lo inferior por

sencillo constituye lo fundamental de lo superiorpor complicado, claro

es que el único proceder seguro para no caer en el error de dar por

fundamental lo accidental de lo superior, es analizar, ante todo, lo

elemental de lo inferior. Entiéndase, pues, que esta razón que aduz

co no es la que los preceptistas suelen alegar para esclarecer las ex

celencias de procedimiento de lo sencillo á lo complicado; éstos fundan

su proceder en la comodidad mental del alumno, por cuanto el co

menzar por lo complejo causa abrumamiento; yo fundo el mismo

proceder en la razón, no de convenienciapedagógica, sino en la emi

nentemente filosófica ya expuesta y que condensaré en esta lacónica
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frase: «Comenzar por las variedades sencillas es dominar desde luego lo

fundamental de las complicadas.»
?Imagináis desde luego cuán instructivoy cómodo no ha de ser un

procedimiento que tan expeditamente os resuelve, desde los prime
ros pasos, el más grave problema de la ciencia, el de conocer la na

turaleza de las cosas por la clara y perentoria distinción entre lo

que en ellas hay de fundamental, esencial, característico, y lo que
hay de accidental, secundario, accesorio y aun de evolutivo de lo

esencial mismo? En buena y sana Filosofía de la Naturaleza, tan ab
surdo sería (AUNQUE LA. CONCIENCIA DEL HOMBRE PUDIERA SER OBSERVA

DA POR MIRADA AJENA) proponerse saber qué cosa es Genio, tomando
desde luego por objetos de análisis espíritus superiores, como Platón,
Safo, Eurípides, Praxiteles, Pendes, Demóstenes, Hipócrates, Eu

elides, Julio César, Juvenal ó Arnaldo de Villanueva; como lo fuera
pretender recabar de los ojos ó del oído humanos el concepto fun

damental de las piezas esenciales del ver ó del oir, ó empenarse en

descubrir, por examen de un imperial palacio, cuáles sean las partes
fundamentales de la humana habitación; y conforme para conocer lo

elemental de un domicilio no hay como examinar de qué diversa
suerte de piezas se compone aquella modesta vivienda que, sin fri

sar en miserable, revela lo más ajustado al preciso buen pasar, y para

dar con la esencia del ver y el oir, lo Más expedito es disecar respec
tivamente ojos, ó simples ó en mosaico, de invertebrados y oídos de

moluscos cefalópodos, y de la propia manera para dar con lo elemen
tal constitutivo del Genio, y por ende con lo fundamental de aquel
que brilla en la mente de los espíritus superiores, el único seguro

camino es analizar esa potencia en su ordinario y modesto para

mento.

Y esto se requiere con tanta mayor razón cuanto que, por tratarse,
como advertido queda, de una función de conciencia, solo ésta cons

tituye sentido congruente para el estudio de la tal función, y puede
estampar en el resultado el sello del positivo conocimiento.

Debo, además, preveniros que este democrático punto de partida
de mi procedimiento tiene grande interés en sí mismo; puesto que
ahí donde veis tan sin pretensiones ni efectos sensibles al Genio vul

gar, adocenado, anónimo y al parecer menospreciable por inútil, le

pasa lo que á las gotas de agua, las cuales si cada una por sí casi no

tiene valor ni poder, reunidas logran por acumulación de sus respec
tivos «CASI» el poder y el valor bastantes para formar la inmensidad

del Océano. Al explicaros en la siguiente conferencia y para fin y

postre de la Psicología pura del asunto, el «Repartimiento y la Función
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colectiva del Genio en la Humanidad», veréis por claro y extenso á

cuánto monta el democrático influjo que en la cultura y su progreso
ejerce la suma de diminutos cascabeles y de imperceptibles pájaros
mosca que en el mundo componemos el vulgo del ingenio humano.

Básteos por el momento con esta indicación preventiva.

Y ahora, como término natural de esta INTRODUCCIÓN, consignar('
los dos trascendentales Corolarios que de la democratización del con

cepto del Genio se desprenden.

COROLARIOS FINALES

COROLARIO 1.0 Que si genio todos tenemos, más ó menos, en cuan

to potencia normal psico-fisianatómica de nuestra específica natura

leza, no cabe ni parar mientes en la epidémic'a tendencia de los mo

dernos antropólogos á hacer del Genio un estigma degenerativo; solo

entendimientos degenerados á su vez, por efecto de fatal desequili
brio entre un exceso de lecturas, agravado por gran facilidad deme

moria y un defecto y aun carencia absoluta de educación mental, pue
den caer en la absurdidad de identificar lo normal por naturaleza

y lo patológico que en lo natural puede avenir. Tiempo ha que si

gozara salud como de voluntad disfruto, estaría viajando por Espa
na, hecho un estadista y una balija de notas para una obra de sensa

ción, titulada: El zapatero deportal, para que diera al traste, por arte

de interferencia, con el decantado libro «El hombre de Genio», del

Dr. César Lombroso, y demás publicaciones análogas que la del pro
fesor italiano ha sugerido. Porque seguro estoy de que recorriendo

diversas provincias en inquirimiento de datos sobre vida y milagros
de la apreciable clase remendona, y oídos para cada caso la mujer y

los vecinos del re.;pectivo artista de tirapie, había de resultar entre

éstos, igual, si no mayor proporción de excentricidades, nervosis
mos, manías, cosas raras, visos degenerativos, dejos vesánicos y efec
tos de alcohol ad libitum que la acusada por el renombrado antropó
logo turinés con careo al indefinido y arbitrario gremio de los hom

bres de Genio.

Haga, quien pueda y quiera, el experimento; y que me emplumen
si le sale fallido.—Siempre auguré que la petulante escuela italiana

so perdería, y en efecto, ya se está perdiendo, por un vicio que, ni

explicado, llegaría ella á comprender; ó sea, por la temeridad de ha

cer ciencia de una variedad, sin conocer la especie, ó de fundar doc
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trina sobre una especie sin tener cabal idea del género natural
correspondiente.—De eso pecan, por ejemplo, «El hombre delincuen
te» y «El hombre de Genio» y de ello morirán. Por ese camino sin
camino, fácil es armar una estrepitosa y momentánea asonada, mas

no es posible llevar á cabo una trascendental revoluci5n en las
ideas.

COROLARIO 2.° Que si Genio todos gozamos más ó menos, y
éste, auxiliando la aptitud de cada cual, toma preferente poder para
tal ó cual orden de asuntos, cabe la posibilidad de que, una vez bien
conocida esa potencia, científicamente sea fomentado en cada cual,
segtín su particular ingenio, por la educación; de suerte que, á la
manera de diamante en bruto, vaya cobrando por pulimento el
mayor brillo de que sea susceptible según sus quilates y su nativa
diafaneidad, y acrecentando en razonable medida su posible brillo,
resultando de esa que pudiéramos llamar Genicultura, en relación
con el tradicional abandono, que torne regular el ingenio al parecer
escaso, y por este tenor asciendan á mediano el regular, á notable

el mediano, á sobresaliente el notable y á asombroso, por fin, el ya

de natural sobresaliente.
De donde surge una nueva tarea, claramente deslindada para la

Medicina y la Pedagogía del porvenir, tarea de la cual, á pesar de la

genial anticipación de nuestro ilustre compatriota Juan de Dios
Huarte, jamás el mundo ha tenido clara idea, y cuyo resultado for

zoso ha de ser UN ENORME AUMENTO EN LA CAPACIDAD Y EN EL REN

DIMIENTO GENIAL DE LOS PUEBLOS.

Una ESCUELA GENERAL DE TANTEO DE INGENIOS Y UN MÉTODO NORMAL

ESTABLECIDO EN CADA CENTRO DE SEGUNDA ENSENANZA PARA LA EJERCI

TACIÓN DE LA NOBLE POTENCIA HUMANA OBJETO DEL PRESENTE ESTUDIO,
he api la semilla de una de las más fecundas innovaciones que la

evolución pedagógica reclama. El tiempo dirá si lanzada por mí con

esta ocasión, á los aires tan útil simiente, viene á caer en estéril

arenal ó en fértil tierra.
Y aquí, senores, declaro terminada esta INTRODUCCIÓN, temeroso de

que os deje ahítos, por lo densa, pero haciendo votos para que, su

mental digestión, os excite de nuevo el apetito de ahondar más y
más en tan noble y trascendental argumento.

El manuscrito dice aquí «fecha', pues no se publicó, y se ignora el día en que
fué leído, aunque debió de ser en 1896.
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