
EPISTOLARIO

JosÉ DE LETAMENDI.

Madrid y diciembre 29/92.

863

No entro en más detalles porque no he, nacido para grabador, ni

para cabrón, ni para ninguna otra industria de paciencia. Y al dar

aquí fin y punto á esta mi primera senal de vida y sangría de las co

ronarias cardiacas, que ya reventaban por desahogarse, le anuncio

como muy probable, y á título de nueva muestra de los efectos

tónico-analécticos que en mí ha producido la primera toma de

Comengina, que, más adelante, le he de comunicar en consulta un

proyecto, acerca del cual me anima ver que le place á Suénder, en

derezado á dejar algo siquiera, de lo mucho y muy diverso y funda

mental que por falta de salud y vida no podré redactar in extenso y

que, siquiera, expelido en su quinta esencia, consintiérame, á poco

que yo viva y materialmente pueda, morir con el buche intelectual

bastante aligerado. Al fin ya que por la anorexia no me es dado mo

rir DE empacho—que sería un muy romano morir—sentiría, en ver

dad, morir CON empacho.
Adios; mil recuerdos de Clara y Aurora (intus) y de Suénder, y

demás adherentes (extra) y con mis sentidas protestas á su senora es

posa (c. pp. b.) y ruegos de que cuide mucho á mi biógrafo, termina

esta carta escrita en tres días, á salto de visitas de amigos y acome

tidas de achaques, este su muy suyo amigo.

Mi requerido D. Luis; á fin de remitirle sin pérdida de correo la

pedida de Remendanda, le escribo hoy á vuela pluma, y casi prefiero
escasear de tiempo, pues es tal mi entusiasmo por la 2.' parte de su

labor biográfica, que para expresársela, la abundancia de tiempo
sólo serviría para poner de manifiesto la miseria de mis recursos de
expresión.

Una noche de 1878-79 al terminar yo en el Ateneo viejo mi dis
curso de estreno en polémica en aquella santa casa, percibí entre lOs
aplausos y hurras del auditorio, un cercano y bronco !qué bárbaro
eres!»—Volvime.—Era Víctor Balaguer, en silvestre arrebato de en

tusiasmo.—Este recuerdo evocado en la presente ocasión justificará
la !P.....! » solitaria (las hay en comandita) que eché, como sintésis
expresiva de mi satisfactoria impresión al terminar la lectura de la

2. parte de esa biografía, clara, intensa como arco voltáico que V.

ha logrado hacer de este humilde mesías -de la Naturaleza. Entre la
eficacia del fondo, la tensión de la apretura y la riqueza de flecos de
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notas, citas y referencias, ha logrado V. transformarme de sabio es

panol, ó amortizado, en sabio extranjero ó en cotización. En fin; allá

va mi «!qué bárbaro eres, Luis!» siquiera como expresiónprovisional
de mi espatarramiento.

Recibida su grata del 23 ayer 28 (Ya habrá V. visto que sólo le
he escrito una carta, aunque de 6 pliegos.) El error de senas X. rpo
el tragin postal de Pascuas, explica el retraso.

Por si Suénder no se lo ha dicho á V. yo muero: Plaza de las Cór
tes, 8, 2.° derecha, antigua vivienda de Campoamor (1). Sin duda
por la diferencia, Cervantes, vecino de la plaza, me ha vuelto la es

palda.
Y no puedo más !Cuánto se dolería V. de haberme negado la

condición de caso, si se pasara V.sólo 24 horas en mi companía! No

soy caso, no, soy un tratado completo de casuística digna de cual
quier de los tiempos ominosos.

Suyo

SR. D. LUIS COMENGE.

LETAMENDI

10 junio 1894.

Estimadísimo amigo: «esto se va», si algo inesperable, dentro del
racional ypráctico imaginar,no viene ádetenerlo en su huida. «Esto»

soy yo: en neutro me trato porque ya de mí no queda mas que un

pingo. Lo único que me sostenía era la ilusión de aplicar mi integri
dad de potencias á la predicación; mas ?á qué conduce el predicar
en desierto:? Clara, la serena Clara, Suénder, el frío Suénder, y con

ellos todos mis circundantes, creyeron á ciegas y mo hicieron creer

(esto es lo grave) que mi último libro, por reunir á la originalidad
la utilidad inmediata, y por los manifiestos y numerosos indicios de
ser esperado, tendría pronta difusión; más yo, que conozco nuestro

Sahara, vi á los pocos dias lo que iba á no suceder. En efecto, á estas

fechas ha sido vendido un centenar de ejemplares, que con otro cen

tenar de regalo, (por extraordinario cúmulo de obligaciones) forman

200 repartidos eso en la luna de miel de la publicidad. Gracias

que en cuatro ó cinco anos se despachen los 800 restantes.

Al ver esto me caí
« Come un corpo morto cade.»

(1) Y en efecto, murió en dicha casa el 6 do julio de 1897.—(Forn8).
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y, ya en el suelo, aprovechó el Senor, en su infinita bondad, tan pro
picia coyuntura para matar á mi hermana Mercedes (q. e. p. d.) úl
timo resto de los míos. Total: que desde mi última caída, que por lo
absoluta tiene hondamente alarmado al pobre Suénder, ni hay órgano
de mi maldito cuerpo que no me diga de tú, agravados todos mis
achaques hasta el extremo de no haber para mí ni postura, ni hora
del día, ni cosa que me sea soportable, como ni tampoco hay tema,
ni asunto que anime y realce mi espíritu.

Un solo tónico-difusivo me queda; la lectura de una cierta pre
ciosa carta de V. á Suénder, exponiéndole lo que de mí deseaba
V. y se prometía como futuro autor de una Historia evolutiva de la
Medicina.

Seis ó siete veces la he releído: suefecto es inmediato; pero sólo
dura lo que el de una fuerte toma de café, volviendo luego á caer

en mi anonadamiento. Tengo envidia á mi pobre hermana, y ante la
idea de que no tarde yo en caer, postrado en cama, en perpetua obli
gación horizontal, por los naturales pasos de mi progresiva cisti
tis, y condenado á esperar, integro de facultades é incapaz de ejer
citarlas por la imposibilidad de incorporación, á esperar, dije, una

muerte horriblemente lenta y aburrida, no tengo ya más que dos ilu
siones; una, la esperanza de una nefritis ascendente que me prive y
acabe en pocos días; otra, la de un derrame seroso cerebral que me

mate en un pestanear con ocasión de alguno de los 25 ó 30 ataques
de espasmo cisto-rectal que diariamente me aturden el sentido.

Tal es mi situación y tales son mis ilusiones. Hasta poco ha, bas
tábame imaginar á Clarita con toca de viuda, para que al instante
mi repugnancia á la vida se convirtiese en estimulo para conservar
la: más hoy, es tanto y tan hondo el sufrir que en ella adivino, que
sólo por no dejarla con el estigma efectivo de viuda de un suicida,
puedo resistir la tentación de proporcionarle con mi muerte el nece
sitado orgánico reposo.

En fin, querido amigo, esta carta no es carta ni es nada más que
un desahogo, para ver si con el taco de mi tristeza fuera del cuerpo,
puedo otro rato, haciendo de las tripas corazón, escribirle algo á
modo de centelleos acerca de mi concepto y plan general (semiesque
mático aun) de la Historia evolutiva de la Medicina.

El juicio de V. coincide con el de nuestro conspicuo semi-paisano
Guardia: como éste cree V. también que la Medicina attendencore son

historien, pues hasta ahora no ha tenido más.que des chroniqueurs et des
biografes.

A poco que el cuerpo me lo consienta, yo intentaré algo, no in
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tentado aún. V.verá por algunas indicaciones fundamentales si las

ideas mías acerca del asunto tienenpies y cabeza ó sólo pies.
En su día, y entre fatigas editoriales, di mi primera lectura al

«Virgili.» Aun antes de releerlo con más descanso le aseguroque aque

llo es el canon, del arte biográfico. Es la única obra maestra que en

su género conozco.

La tengo en la antesala de re-lectura.

A los pp. q. b. de su senora, mil recuerdos de Clara, Aurora, Suén

der, Rafael etc. y V.acostúmbrese á desear la muerte de su afectí

simo amigo

Noche del 11.

LETAMENDI

Querido Comenge: «decíamos ayer» que esto se mí, pero que, des

graciadamente, yo me quedo; solemne mentís al autor ramplón que

definió al hombre «una inteligencia servida por órganos», pues yo

soy hombre para los efectos hasta legales de cobrar la paga y fir

mar la nómina, con todo y haber quedado reducido, por falta de ór

ganos, á una inteligencia servida por Clarita y cuatro amigos. Así,
hoy le habilito á V. de circunvolución frontal para que me ayude á

discurrir un poco. Sacudo, pues, la negra hipocondria y procurando
hiperemiarle á V. los sesos, veré si concibo y digo algo de lo que ne

bulosamente luzca en mi espíritu en medio de mi absoluto abati

miento.

De un párrafo de su bienhechora carta colijo que tiene V. bien

penetrada mi idiosincrasia cerebral; que fia V. más en mi intuición

que en mis montanas de erudición. Y da V. en el clavo. Desde que

tengo uso de razón no sé qué cosa es un sólo instante de estado esco

lar de mi inteligencia: en todo asunto, sin excepción, no caben en

mi ánimo más que uno ú otro de estos dos opuestos estados: asno ó

catedrático (1), en aquél asunto determinado. De estos asnales míos

podría contar casos de los más vistosos. Pero cuando al lograr el

chispazo intuitivo doy un punetazo en la mesa, ó á falta de ésta,

suelto un co-hombro por la boca, ya puede prepararse el que me es

taba desasnando, porque le suelto en el acto una lección de hora y

media sobre lo fundamental de aquello cuyos elementos el pobre se

(1) Según recta y perfecta acepción, pues hay muchos catedráticos asnos, por

hibridismo practico.



tOPISTOLARt0 367

esganitaba por ensenarme y que yo no podía aprender, precisamente
porque eran elementos lo que me daba, y no fundamentos.

Así estoy hecho, y que es hechura natural la mía pruébamelo el
hecho de no haber conocido en mi vida cosa alguna por elementos.
O pienso cebada, ó pienso verdades universales y perpetuas; comida
intermedia de persona de tercera clase,, no la puedo digerir. Y no lo
digo ni me lo tome V. á fatuidad, pues en lo que soy ignorante di
giero perfecta y resignadamente mi cebada.

Claro, pues, que siendo yo de tan extremosa condición, no anda
usted infundado al creer, siquiera entre líneas, que en el mero hecho
de anunciar una calaverada sobre Historia de la Medicina, y de la
Medicina «marchando», según feliz expresión de Suénder, habré pa
sado sobre ella del estado asnal al de autor por propia cuenta, me

diante una visión, quizás herrada, pero clara y con visos de certeza,
de las leyes. evolutivas del pensamiento médico; pero, ?cómo? ?podía
un asno espontáneo, como yo, lograr esta visión mirando al ras del
suelo el mero accidente de la evolución médica? De fijo que lo que
es á V. nadie le convencería de que he sabido llegar a tal intuición
á fuerza de pan, como logró comerse un cuarto de vaca cierto galle
go, ó sea, á fuerza de Sprengels y Morejones y Baases y Haeseres y
Daremberges y demás sonolientos enarradores y aun de alguno, que
como Guardia, aletea con más voluntad que alas por ver nuestra his
toria profesional á vista de pájaro. No; las vistas de pájaro no ladis
frutan más que los pájaros in-ó-des-enjaulados.

Volando libre por las alturas desde donde la Historia natural y la
social se funden en un sólo idéntico esquema, de tal suerte que un

fenómeno de compensación blastodérmica y un fenómeno de com
pensación social ó político, todo cae bajo la misma, idéntica ley evo
lutiva; eso, eso es lo que me ha sugerido caudal bastante de intui
ciones, para acometer, objetivamente bien ó mal, pero subjetiva
mente con todo aquel descanso con que se aplican los universales
teóricos á un mísero particular orden de lo práctico. Miro, pues, y
pienso tratar la Historia evolutiva de la Medicina como un caso cual
quiera de evolución tal y como me la han dado á conocer, no los
cursis darwinistas, no los entecos lamarckistas, no los vaporosos y
monsergosos hegelianos, sino las perseverantes cavilaciones mias pro
vocadas del natural, de potencia á potencia sin gastos y pérdidas de
corretaje entre el doble mundo social y natural y éste su servidor
de V. que no sabe si al final saldrá con una machada.

En macho podré pensar, mas nunca en cárnero: esta es la única
garantía que puedo anticipar á usted.



368 OBRAS COMPLETAS DEL DR. LETAMEND1

Mi obra, pues, lleva trazas de dividirse en dos partes: 1.a Historio

logiageneral, que no bajará de sus cuarenta capitulejos, algunos edifi
cantes como, por ejemplo, la ley de inestabilidad de las doctrinas, la

ley de acumulación de los hechos; algunos vesicantes como, por

ejemplo, «Necesidad natural del error como coeficiente evolutivo»,
«Necesidad natIral del mal como coeficiente progresivo», etc. (otro
día más detalles), y 2.a _Historia evolutivade la Medicina, la cual se re

ducirá á coser y cantar con todo desahogo, pero con graves cambios

de categoría de no pocos personajes histórico-médicos.
Basta por hoy. Ya le avisaré cuando concluyan las entregas de esta

mi primera tirada, y quede aguardando su respuesta (se continuará).
Acabo de saber que ha (n) muerto el (al) Sultán marroquí. Lo sien

to por López Domínguez, por D. Amós y por el probable descuento
á activos y pasivos.

Suyo,

LETAMENDI.

Perdóneme por lo postrado que estoy, lo estúpido del estilo y lo

silvestre de la gramática de estas cartas.

12 junio, noche.

Empero (1), querido Comenge, para la disposición expedita del
plan de la Historiología general, tropecé con un formidable obstácu
lo. (Y agárrese usted donde pueda—por lo inesperado y estupendo
de lo que le voy á confiar.) La obra más trascendental que mi mente

ha concebido es (agárrese, le repito), un TRATADO DE METAFÍSICA
POSITIVA, tal y como suena, por más que, por la falta de costumbre,
suene á cencerrada. El culto público de Italia silbó en la primera
ejecución el Barbero de Sevilla. La malsonancia no es, pues, inconve

niente ni en cosa musical. Obra es esa (la Metafísica positiva), que
por lo acabado que estoy, no llegaré á escribir; que no podría publi
carla sino en pleno desprendimiento de toda obligación moral pro
fesional para con el Estado, y que, aún así y todo, publicaríala ne

Francia y en lengua sifilítica, por tal de hacer más seguro y extenso

efecto fuera de Espana, y menor el escándalo dentro de ésta.

El punto de partida mío, para una Metafísica positiva, es éste. Dos

(1) El general Llauder comenzó uno de sus discursos parlamentarios de esta

manera: «S. S. Diputados: Por consiguiente (etc.), —Nihil sub sole novum.



son los procedimientos históricos para el conocimiento del Ser abso
luto y la consiguiente base de una moral: uno la revelación, la cual
sólo puede ser objeto de fe; otro la imaginación filosófica, la cual
no pasa de concepción hipotética. Ni lo uno ni lo otro es base indis
cutible de positivo conocimiento, ni canon, por tanto, de racional
conducta. Por la revelación un hombre nos dice, bajo palabra y de
parte de lo Incognoscible, qué es lo que hay en el interior de éste;
por la filosofía, que es poesía en prosa, otro hombre nos comunica
lo que él se figura, (según su temperamento), que debe haber tierra
adentro de esa América trascendental. Fáltale, pues, á la Humanidad
un Cristóbal Colón que, persuadido no sólo de la imposibilidad de
internarse en tan estrafalario continente, sino también de la inutili
dad de un tal desembarco, y bien impuesto, de otra parte, de la uti
lidad de un seguro comercio de cabotaje entre la Humanidad y la Di
vinidad, recorra prolijamente la costa de Esta y nos traiga levantado
el plano exacto de su hasta hoy desconocido litoral.—El mapa de
este misterioso litoral pueden ya darlo, con pasmosa exactitud, la
Naturaleza y la Historia. ?Es nada la experiencia acumulada en los
anales de algunos milenios?

La frase de Buffon «el estilo es el hombre» no pasa de una miseria
filosófica; es una perogrullada disfrazada de axioma; si «el estilo es el
(retrato del) hombre» es porque en todos los órdenes naturales la ac

ción es el (retrato del) agente (este es el axioma) y, por tanto, si la
Naturaleza (así cósmica como social) es acto divino, la forma, el estilo
de ese acto ha de arrojar el mapa del litoral, ó sea la fisonomía, el
carácter del gran Agente, que es lo que á la hasta hoy ciega y estafada
humanidad interesa, como interesa al criado descubrir el carácter de
su amo, ó al soldado adivinar los flacos y los fuertes de su coronel.
?Y la fe?, ?y la esperanza?, ?y la apetencia trascendente humana, no

han de tener su congruente alimento en la posesión de Dios? Ah!
!querido Comenge! Sólo la caridad es positiva, porque es virtud al
contado.

Una de las grandes revelaciones naturales del carácter de Dios,
es la de ser el timo un elemento inmanente de su carácter sustantivo,
pues lo es normal, en mil formas de procedimiento de su política pro
videncial. Algo de ello barruntaba el poeta tudesco al cantar:

«Nur der Irrthum ist das Leben,
Und das Wisseii ist der Tod.»

(«sólo el error es la vida,
la verdad está en la muerte.»)

0111F(AB DL D. LICTAMICNDI
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y mucho de ello—aunque sin el menor escándalo, daré que leer si

llego á escribir mi Historia evolutiva de la Medicina, donde es imposi

ble dar un paso en firme sin contar con el error como elemento pro

gresivo ó sea, como timo providencial.
Resumen provisional: que si de las acciones características tal y tal

nos elevamos v. gr. á la concepción metafísica positiva del agente «HI

DRÓGENO», la cual es metajísica por ser éste inaprehensible, y positiva

por arrojar un conocimiento congruente, firme, indiscutible y útil,

no huy más que reunir las acciones características de la total Natura

leza cósmica y social, para elevarnos á la concepción metafísica posi

tiva del agente «DIOS», la cual será metafísica por ser éste inaprehen

sible como ser ó sustancia, y será positiva, por arrojar unconocimiento

congruente, firme, indiscutible y útil como cánon de la humana con

ducta.

Mas, ?cómo no se ha intentado ésto por nadie?—Pues, creo quo por

que el caudal empírico (natural é histórico) hasta hoy no ha reunido

condiciones para basar en él el descubrimiento de Dios.—Colón sin brú

jula y otros menesteres no podía llegar á América.

El ente, el simple, la sustancia «Dios», de quien no me negará

V. que es el más campanilludo de todos los cuerpos simples, de todos

los entes puros, y de todas las mónadas habidas y por haber, ha de

ser inventado por abstracción suprema, verdadera integración de to

das las demás.
Aplicación á nuestro caso:

1.* Que, aun sin esperanza de vida y fuerzas para escribir mi

Tratado de Metafísica positiva, yo debía, dada la íntima relación de

temas, no acometer la Historia sin estar seguro de que, en la esencia,

concordaban y en la forma no se contradecían ésta y la Meta física.—

Ello me ha obligado á anteponer en mi mente la construcción del

esqueleto de ésta á la del de aquella.
y 2.« Que, lograda y asegurada esta concordancia, convenía á la

diplomacia expresiva, hallar manera de que las verdades comunes á

ambas obras, (que no son pocas ni flojas) saliesen en la médico-his

tórica vestidas de paisano, y de levitón, (á fin de que no se les vea

el bulto del revolver.)—Verdades son, no opiniones; y como verdades

firmes, naturales, empiricas, no cabe tildarlas de heterodoxas, son

verdades; y á quien me las cargue en cuenta le diré aquello de

Arrojar la cara importa
que el espejo no hay por qué,



Queda pues, despejada la vía, una vez desviado el molesto wagón
encallado en ella.

Y por esta vez, «he dicho», y queda esperando impresiones
suyas su

SR. D. LUIS COMENGR.
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LETAMENDI.

•Mi adorable cronista; escribo aturdido é intransitable, á puro de
telegramas, cartas y visitas. No vivo: otros mueren de pulmonía; yo,

de una resurrección fulminante.
Acusada por Clara, ayer á las tres de la tarde, la llegada de la pri

mera explosión de V., no tuve tiempo material de leerla hasta la

noche.
Por ello no escribí ayer. En la imposibilidad de detallar los efectos

causados en mí por la lectura (pues escribo escapado momentánea
mente, de mis visitas), digo: que los dos conceptos culminantes; 1.°

el paralelo con Boerhaave, y 2.° mi prioridad ó privativa en lo de
restaurar el espíritu (lo perpetuo) con los intereses acumulados de
2.000 y pico de arios deposo de nuevas labores incorporables á la tra

dición ambos conceptos me llenaron de bote en bote, precisamen
te porque tuve yo la poca lacha de esperar que V. los consignaría.
Y cuanto á los siguientes artículos, tengo gran fe en que los juicios
objetivos de V. proseguirán acordes en conjunto con los subjetivos
míos. Auímanme á tal confianza dos elementos reales: uno la frialdad
glacial con que yo juzgo de lo mio; otro la serenidad y la enorme

capacidad con que V.juzga de todo.
A ver, pues, si se va á repetir lo que me pasó con el gran crítico

musical Maestro Pedrell; que en su articulo (en dos números) acer

ca de mi Misa de Requiera, marcó como excelencias de la obra ni una

más ni una menos que las que yo, como autor, creía haber producido,
y dió á cada una igual calidad y grado de valor que yo, en mis auto
críticas, había osado darles.

Mayor dicha, que la de ser juzgado con tal concordancia por jue
ces supremos, no cabe en la esfera de las fruiciones inefables de la
inteligencia!

Adios y El me le conserve (hoy Le concedo mayúscula.)
Y aquí da fin su

LETAISIENDI.
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17 septiembre 94.

Querido Comenge: de estampía le pongo á V.estas cuatro líneas

para decirle que la suy a del 25 (que se ha cruzado con la mía del re

corte periodístico) me ha sumido, inmergido en un bano de Cham

pagne ó cosa así. Los términos de su carta me revelan que, juzgando
V. enorme mi última obra, será el juicio de V. sobre ella una ver

dadera enormidad.

Lo de que va V. á echar más de un artículo, y lo otro, lo de que

lo en ellos consignado es obra de meditación detenida y de prolijas
compulsas, me ha puesto borracho de borrachera plácida é inefable;
por esto califiqué de Champagne el contenido del bano que su carta

me depara.
Nada: que tengo la seguridad de que si mi libro no muere, tampo

co sus artículos de V.morirán, y quizás quizás, según vayan las cosas

y degeneren más los inmediatos tiempos sobre lo que los nuestros

degeneran ya, quizá un día algún desperdigado ejemplar de la co

lección de artículos que acerca de mi obra se lanza V. á escribir,
sea- causa de que mi libro, completamente olvidado, renazca para

no volver á morir.
En fin, Dios se lo pague et Lux perpetua luceat tibi.

Adios que la estafeta (de los vivos) se me escapa. Suénder no está

enfadado, porque enfadarse sería trabajar. Está hecho un gandu13,
ó sea en las tres direcciones de su inconmensurable persona. Como

prosiga así, le voy á apodar Dr. Nirvana. Eso si, como á mi me diera

un patatus hemorrágico ó cosa parecida, le vería V. trabajar; ó como

le saliera V. con alguna pata de erudito, pidiéndole datos fidedignos

sobre la época en que se le retiraron los menstruos á Maritornes ó á

Dulcinea del Toboso.

!C.! que se me escapa el correo!

Sullo (que escriben los andaluces)

LETAMENDI.

23 septiembre 94 (noche)

»Et reanrrexit qualibet die.....»

(Palabras de L. Comenge
al recibir la presente.)

Querido Comenge: hoy he enviado á Robert un abrazo epistolar

como primer estallido de mi gratitud al escribir y leer su Concepto

medico de mi obra; artículo que aparte su intrinseco mérito, como tra
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bajo de un consumado clínico, me ha derretido de agradecimiento
por el calor, por el estro de amistad con que está escrito, siendo así
que la nota temperativa ú orgánica de Bartolomé es la frialdad de
ánimo aun en aquellos discursos ó escritos que más calor intelec
tual le promueven. Repito que le estimo á nuestro eminente clínico
esta prueba como la más vehemente que de su cordial adhesión le he
merecido en la vida, entre las muchas que me lleva dadas.

Hoy, esta mi carta á V.no es un abrazo, es una acometida de per
ro amante y goloso, que de un brinco se le sube á V. á las barbas
en demanda de una rosquilla muy sabrosa que lleva V. en el bolsillo
oculta, mas cuya fragancia llega á sus caninos olfatorios.

!Vaya un duetto crítico que me deparan ustedes! A ver cuando
suelta V. su rosquilla: soy todo rabo en agitación esperándola.

De historia evolutiva esi oy tiempo ha con el c caído, pero
con los t en actividad. Su última sobre el asunto me agradó
muchísimo, produciéndome verdadera admiración la suma de refle
xiones sobre un mar de saber que su esquema histórico supone; pues
en la esquemática es en donde se conoce á las personas( 1).—Otro día, vuel
to á la erección, hablaré á V. de mi proyecto de esquema evolutivo
y demás temas que salgan á la fourch,e'tte, de la olla de mis sesos.

—Otro si (algo urgente).—Estoy amenazado de tener que escribir
algo (para S. Carlos) sobre M. Servet, y tengo impaciencia por saber
de donde sacó V.el pasaje íntegro de la pequena circulación inserto
en la Chriettanismi Restitutio, pues discrepa bastante sobre extremos
delicados de la que Haeser da como literal en latín. ?La tomó V. ya
espanolizada? ?la tradujo? ?de qué lengua? ?con referencia al ejemplar
de Viena ó al de París? etc. Para mí en funciones de anatómico co

mentador de tal pasaje es de sumo interés la autenticidad y comple
tez del texto: Haeser no dice de dónde lo toma, pero dice: «Die Stelle
lantet folgendermassen:»=«El pasaje suena del siguiente modo».---,
(que en espanol equivale á: «El pasaje dice á la letra:»

Recuerdos de Clara; de ambos á su senora esposa c. p. b. y V.man

de á su obligado difunto parlante.

LETAMENDI.

Yo no tengo su libro de la Circulación de la sangre, pero Suénder,

(1) Por equivocación atribuí al Dr. Letamendi el esquema del Dr. Comenge
que publicado queda en la página 338, al cual debe hacer referencia esta carta.

La semejanza de la letra de ambos y el haberle hallado entre sus notas, me hi
cieron creer que era autógrafo de Letamendi, el que lo es Comenge, según este
mi estimado amigo asevera.—(Forns).
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que me encarga recuerdos, me lo prestó.—Se trata de un aniversa

rio del suplicio de Servet, por los escolares de S. Carlos, y el tiempo
vuela (1).

SR. D. LUIS COMENGE

Amado Crisóstilo: en su 2.° artículo resulta V.no sólo pluma de oro,

sino fiera historiológica.
Ayer, tarde y noche, parientes y adherentes, se asombraron del

caudal bibliográfico de que V. echa mano para probar su tesis, para

mí gloriosa, de la preeminencia de mi opus de Clínica general.

Vaya por ello otra tanda de gracias entranables, no sólo por las

alabanzas recibidas y el valor de su origen, pero también por la

enorme labor compulsatoria de que mi obra y suautor le han valido

á V. la pena.
Pensando qué forma de expresión de mi agradecimiento podría

enviar á V. como conato de aguinaldos ó propina espiritual, á buena

cuenta, y á pesar de que la montana de cartas y telegramas resultado

de los dos recientes estallidos universitarios, me tienen atontado y

sin tiempo disponible, intenté ayer noche y realicé la tarea de po

nerle en el incluso volante decanil el Index (PROVISIONALpor aquello
de lo que va del dicho al hecho en toda genial evolución), proyectado
para la «Historiologia general evolutiva» ó zaguán de paso á la His

toria evolutivade la Medicina.

Compónenlo 60 mendrugos, los cuales, siendo V. tan salao y ácido

y picante, tan asistido, en fin, de toda especia ó aderezo espiritual,

con sólo que los ponga en remojo entre seso y seso, se convertirán

en sabrosísimo gazpacho.
Como que el agua para tales gazpachos es el tiempo, no le pido

que, de sopetón, me diga V.su parecer á conciencia intelectiva; por

muy satisfecho me daré si á cuello vuelto me comunica su impresión

de conjunto, á conciencia intuitiva. Entre los temas hay mucha

desigualdad de transparencia; mas eso es precisamente lo que el re

mojo, cuanto á. V., y las explicaciones, cuanto á mí, deben y podrán

resolver.
Con que, termino, acusando explícitamente recibo de las dos sec

ciones azules llegadas hoy y del número entero (colijo que enviado por

la Administración de la Revista de Ciencias Médicas de Barcelona), y,

con enormes muestras de agradecimiento del íntegro matrimonio, y

(1) Festividad que no se llegó a celebrar.
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afectos integrales al matrimonio Comenge, reitérase, no servidor,
no amigo, ni nada que se menee por motivo de voluntad, sino casa

de V., este su

SR. DR. D. ENRIQUE SLOCKER:

Querido Slocker: con gran retraso llegó á nosotros la esquela
funeraria con la triste nueva del fallecimiento de su buena madre
(q. D. h.), y precisamente por aquellos días recibíamos telegramas de
Barcelona anunciándonos el principio del fin de un sobrino nuestro
(de parte de Clara, Paco Lamana), el cual, en la flor de lajuventud y
como contragolpe de la emoción causada en su día por la catástrofe
del Liceo, ha muerto, por fin, víctima de una cardio-neumopatía, á
que ya de nino era propenso; pero que últimamente tomó, por los
efectos remotos de la expresada concausa, un carácter galopante.
Eran dos hermanos modelo, á quienes queríamos mucho, habiendo
quedado el superviviente en un estado de ánimo que nos inspira te
mores. Fortuna que es robusto y sano.

También en mayo pasado perdimos á mi hermana Mercedes, últi
mo resto de mi familia, y cuya muerte me hizo retroceder enorme

mente en mi estado de salud.
Bajo tales auspicios, la pérdida incomparable que V. acaba de su

frir y con V. su ejemplar Engracia, si siempre, por tratarse de cosa

adversa á Vds., nos hubiera afectado, se nos ha hecho mucho más
sentida en esta ocasión, en la cual, por estar de malas nosotros, nos

hallamos con el ánimo más dispuesto á imaginar los ajenos duelos;
máxime tratándose de la muerte de una madre, la cual es, en mi
sentir, por experiencia adquirida de ello, la más imponente, la que
más honda huella deja en la conciencia moral, por más que sean más
acerbas en el orden egoísta del sentimiento las penas que causan las
muertes de hijos y de cónyuges.

Al morir mi madre (q. D. h.), sentí algo parecido al golpe que re

cibe una naranja al desprenderse del árbol que le dió el ser.

Ninguna reflexión de las usadas intento para aliviar la pena de us

ted. Sólo en el pesimismo acierto hallar para los demás, como para
mí, alguna confortación ante tales golpes. Agonía es la vida desde
la concepción, agonía metódica, específica en unos, atropellada,
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de fin prematuro en otros. Pero al fin, todos hemos de morir y toda
diferencia se resuelve en esperarnos unos á otros. Su madre de usted

no murió, se marchó un poco antes que Vds. al otro mundo y allí

les espera. Esta reflexión es la única positiva y consoladora.
Clara, Aurora, Rafael, todos, sin excepción, se asocian al acerbo

dolor de Vds., y ambos reciban el testimonio deadhesión de su inva
riable amigo,

LETAILENDI.

A mi simpático amigo, de leídas, y blando tirano D. J. Lázaro,
Director propietario de dos Revistas y heroe editorial, Salud:

Es V., estimado D. Lázaro, un gran editor, por las tres dimensio
nes que la grandeza admite, y tiene V. más salerosa mano izquierda
que Pepe-Hillo: así hace V. de mí lo que se le antoja, sugestionán
dome á distancia y sin visual comunicación con V.

Desde que me dejó V. viuda hasta su amable proposición de segun

das nupcias, héme visto muerto y resucitado ya no sé cuántas veces

y, al presente, creen, los que presumen de entenderlo, que estoy con

valeciendo de la más grave y estupenda enfermedad que han visto

mis siglos. Fué ello una cuartelada, en la cual se dió el caso, nunca

visto, de que hasta el ranchero, Estómago Sánchez y Panza, me

gritaba el «!que baile!»

Parece, pues, que Dios, en su infinita misericordia, que tan gra

ciosamente' alterna, por no aburrirse, con su infinita inclemencia,
me consiente quedarme c'tjugar un ruto más (en esta divertida bola
de escarabajo pelotero que llaman, por an tífrasis, mundo), con los

demás ninos vivientes; y, como esa larga (que ya parece rifena por

ser la centésima que, á fuerza de espabilado, le saco á mi Creador),
vaya de veras, presto estoy á volver á jugar con V., entre los vi

vientes planetarios, de lo más preferido que cuento.

No extrane V. el desate de mi estilo, pues de camino podrá. mer

ced á la muestra, decirme, si viene á ser eso ó cosa parecida, el gé
nero literario que V. necesita, para dar á V. suscripciones, y al pú
blico, en su actual liviandad, lo que más le recrea, contenga ello ó

no doctrina, pues ésta es hoy menos que el factor leche en el café

con ídem; que aunque contenga poco ó nada, como quede el café se

salva y satisfacela coacupiscencia, ó el vicio, hablando en cobre.

Una cosa deseo, á título de compensación, por haberme hecho mis

padres (q. D. h.) con intención de Harmonium Mustel (gran modelo)



y disponer, por tanto, mi flaca persona, de muchos y muy opuestos
registros. Y es que me pida, por vía compensatoria de tal modo de ser,
algún articulo para «La Nueva Ciencia Jurídica.»

Yo, aquí donde V. no me vé, estoy y soy más considerado entre
juristas que entre mis colegas, á causa de que mi tendencia á pen
sar, que para éstos es vicio, es para aquéllos virtud. Y á fe que es

toy con las hueveras de los sesos más exuberantes que las de mer

lucesa en celo, de temas antropológico-jurídicos. !Con decir que en

todo pienso al revés que los prohombres antropoclastas del día y
que no me mamo el dedo por puerco aún de veintisiete arios de
andarme en anatomías!

Eso sí: como yo ignoraba de tal Revista, sin duda por nacida en

una de mis últimas muertes, ruego á V.que, de gustarle mi perso
na para tal suerte de contribución, me facilite, por solas veinticua
tro horas, una colección cortada (la personal en rústica de V. mis
mo), á fin de estudiarle á la serie su idiosincrasia, ó su tarannd,
como dicen mis paisanos.

Y aquí doy punto por hoy: hable V. ahora, hable V.; que yo llevo
ya dichas muchas cosas y dos solas me quedan por decir:

Suyo
LETAMENDI.

Madrid á 16 de octubre de 1894.

Al Excmo. y Benemérito Claustro de Medicina de la Universidad

de Barcelona:

Ilustres Maestros, estimadísimos amigos y generosos companeros:
la lectura de vuestra magnífica, bella y sentida carta, por la que os

servís darme conocimiento de la solemnidad celebrada en esa mi ma

dre Escuela el día 13 del corriente mes, me deja mudo de emoción.
?Qué vocablos escoger, á qué gin s acudir para expresaros lo que es

de suyo inefable'? !Cuán pobre el dón de la palabra para la comuni

cación de positivos y hondos sentimientos! !Cómo revelaros por es

crito, es decir, sin el potente auxilio de la natural expresión, el cú
mulo de afectos que suscita en mi ánimo el grandioso homenaje que
inmerecidamente acabáis de tributarme, exaltándome en vida hasta
ponerme, al par del insigne Gimbernat, de gloriosa memoria, en la

categoría de los inolvidables!
Absoluta es.mi impotencia pare la verbal expresión: no estaba

predispuesto mi ánimo á recibir tan sublime premio, y ahora, cuan

do aún lucho en vano por acomodarlo á mi receptiva capacidad, mal
puedo hacer de sus efectos argumento de mis palabras.—Otra cosa
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sería de mi elocuencia si, por milagrosa suspensión' de acerbos ma

les, pudiera yo volar á Barcelona en alas de mi agradecimiento, y

dirigirme con vosotros al vetusto Colegio, archivo de tantos y tan

varios recuerdos para mí sagrados; porque puesto allí, al encararme

en representación de aquel rapaz de 1845, con la escultura que para

perpetuar su memoria os habéis dignado colocar en un muro del que

fue patio de sus retozonas muchachadas, quedaríame atónito, y no

pudiendo mi ánimo resistir el choque de condensación de medio si

glo en un solo pensamiento, veríaisme perder, por natural inhibi

ción, el color, y tras breve angustia y vago mirar en torno mío, ó

romper en llanto, ó caer desvanecido en vuestros brazos.

Ved ahí cuál sería mi oportuno y adecuado discurso de contesta

ción á vuestro extraordinario homenaje; discurso elocuente y de uni

versal inteligencia, por lo mismo que mudo. Por tanto, siéndome im

posible ir á abrazaros, renuncio á responderos de mero. palabra, para

procurar hacerlo de obra, comportándome, mientras viva, como re

ingresado en ese benemérito claustro, y trabajando con empeno por

tal concepto, en honra y lustre de esa veneranda Escuela, á quien
debo mi existencia profesional, y además el mayor de los galardo
nes posibles.

Consideraré á vuestros alumnos como míos propios, aunque sin

olvidar que vuestros son; quiero decir que si alguna ensenanza, con

vuestra aquiescencia les ofrezco, será del todo ajena á las reglamen
tarias asignaturas.

Aceptaré, en fin, el hecho consumado, como senalamiento de una

obligación vitalicia que cumpliré en la medida de mis fuerzas. Si

para vosotros el acto del día 13 es la cancelación de una deuda á mi

favor, por méritos y servicios míos cuya importancia vuestro afecto

centuplica, resulta para mí dicho acto un «Pagare» á favor de esa

amada Escuela, presentado á mi firma con vuestro aval suscrito de

antemano.

La muestra de ciega confianza en mí que con tal anticipación ha

béis dado, me obliga á firmar sin sombra de vacilación el documen

to. Que no podré pagar la cuantía en éste consignada, es cosa segu

ra; empero, asimismo lo es que siempre veréis en mí el afán del in

solvente honrado que con ansia trabaja por pagar; afán que coho

nestará á vuestros ojos mi final inevitable insolvencia.

Ahora, cuanto al valor subjetivo que para mí tiene la honra dis

pensada, mayor no cabe; porque os aseguro—y sin juramento me

creeréis, bajo fianza de mi notoria franqueza—que si hoy, á mis anos

y bajo el agobio de insoportables dolencias, pluguiera á Dios ofre
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cerme la salud á cambio de absoluta renuncia al honor recibido, op
taría perentoriamente porque todo se quedara donde está: mi busto,
en la Escuela de Barcelona; mis males, en el cuerpo de este mísero

pecador.
Concluyo, haciendo votos por el esplendor de esa Escuela, por la

salud y la gloria de todos vosotros y de vuestros adherentes y alum
nos, y porque, un día ú otro, la dicha de abrazaros en la ciudad con

dal sea concedida por Dios á este vuestro entranable amigo y agra
decido companero que con efusión os besa las manos

JosÉ DE LETAMENDI.

Madrid y agosto 16/90 post prandium.

AL EGREGIO REIMPRESOR DE MI PERSONA PSICO-FÍSICA

GRAN DRAMA

«YRURACBAT»

heroico-tragi-cómico en tres actos y un Prólogo

PRÓLOGO
Los quid pro quos.

Cuando deseoso de saber de y., ny buen Don Suénder (que diría
un criado torpe) y de d.:trselas mías muy heroicas, me hallé ignoran
te de su domicilio en esa, envié á su casa de V. á saber su varadero.

Y en cuanto lo supe !cataplum! en cama con una fiebre catarral

de tres pisos con primero y principal.
Luego, apenas reenderezaclo, recibí la suya del 13, en cuyo do

bladillo escribió V. en unas líneas que parecían versos, este fatídico
y délfico oráculo.

Empecé á escribir esta

con tiempo y cielo
sereno, y la acabo di

luviando; si manana

no ha despejado me

voy á Segovia
«!Adios mi dinero!» exclamé, ya está en Segovia! —Pero ?y si no

ha llovido? y por donde sabré yo si ha llovido en Santander?
Por fin; cuando, aunque con cierta repugnancia, por no parecer

cócora, iba á enviar segunda embajada á su-senora esposa, en busca
«d'il manto traviato» llégame hoy su grata y conspicua de ayer.

!Albricias! ya le tengo á V. enfocado. Ahora no se menee V., por
más que llueva, hasla haber recibido la presente.
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ACTO

JUAN SIN MIEDO

Por el temor de que ya le di cuenta corrían los días caniculares

sin haur mella en mi estado general. Mi habitual bebida era el agua

del botijo refrescada al máximo, con panos mojados, por nuestra co

cinera (malaguena de más de 40° centígrados), y tan dominados te

nía mis sudores colicuativos cursis que ya, al. acostarme (vuelto á mi

prehistórica tradición), me zampaba un vaso de agua fresca. Nada de

espasmos ni bronquiales, ni intestinales, ni uretrales de aquellos pe

ligrosísimos que rae daban con solo beber no caliente, y aunque el

fondo vesical andaba, sí, muy excitado, imponiéndome su paroxis
mo mingitorio, y los plazos volvían á ser cortos, daba todo ello de

barato junto con los uratus de pus propios de 38 y 40° de temperatu
ra, por tal de luchar por lo que más anhelaba, por la reivindicación

del derecho al aguafresca, aunque sólo fuera durante los veranos.

Y mucho Circo y muchos Clowns, y llevarme á Pepe Zorrilla al

Circo de Colón á echárnoslas de isidros, y cada tarde una excursión

en un tranvía diferente, de estación á estación, para tomar el fresco por

poco dinero y estudiar la geografía extratapias de Madrid, cosa para

mí del todo nueva y por tanto divertida.

Ya, visto que en unos quince días de botijomanía, nada se me in

mutaba, embestí con las bebidas heladas.

Y cada tarde 10 céntimos de chufas ó limón, etc., granizado.
A los seis ó siete días de tolerancia... al café de Pombo falta gente,

y á Viena, hasta que, cuatro días antes de Santa Clara, abrí un pa

réntesis; concerté un armisticio con mi cuerpo, á fin de asegurarme

un buen día de Santa Clara, tanto más cuanto que mi mujer llevaba

ya unos días de anarquía hepatocólica y esto me mustió en gran ma

nera el humor de calaverear.

ACTO II

EL CATACLISMO

Vino en esto una baja brusca de la temperatura; en un día, y por

motivos materiales que omito, me resfrié 4 veces distintas por mor

de diversas faltas de abrigo local, hasta que con un 5.° enfriamiento

de noche en un intermingitorio de dos horas y media, pagué tributo

á•la suegra Naturaleza con un calenturón catarral por todo lo alto,

en que me pasé todo el día 10, mientras cuidaba de medicinar á Cla

rita que se ponía de mal cariz, y había de estar buena para el 12.

En efecto, el 12 se celebró el santo; Clarita durante el día quedó
puesta en la vertical, yo tambaleándome, pero haciendo de las tripas
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ACTO III

EL ARCO IRIS

LETAMENDI.
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corazón, y un poquito de carnaval de tripas para que la Santa Pa

trona no dijera.
Pero desde el 11 al 14 !qué desolación la mía!!! Quedé hecho un

pingo mojado; presade los colicuativosy deaquella influencia reumá

ticacerebral (ó meníngea) quesólo me iuspirapesimismos desoladores.

Hasta en Cornaro me c. ..é. Ya me iba á abonar á Fornos y man

darlo todo á rodar.

Mas ahora, visto y juzgado el hecho a posteriori, resulta.

Un día de fiebre (el 10).
Otro de contrafiebre ó latericio (el 11).
Dos más de colicuaciones cutáneas y un poco de reuma ídem en

un muslo (12 y 13).
PERO, en cambio, ni coriza, ni catarro bronquial, ni reumatalgias

pertinaces. Es decir, que desde el 12 (48 después de la invasión),
vuelvo impunemente á beber fresco del botijo.

Digo impunemente porque en este segundo período, sin duda por el

efecto relativo de haber suprimido los helados, mi cuerpo admite el

agua fresca como si fuera natural; estando y siguiendo la vejiga tan

tranquila y sin pujos, como si tal cosa.

Y era que el díade Sta.Clara,de purodespechado de verme otra vez

hecho un mamarracho, comí y bebí bastante fuera del orden regular.
Ahora ya me voy reanimando en vista de todo ello, puesto que,

tanto en verano como en invierno á mí un arrechucho de estos catar

rales reumáticos (y en verano aún más por la dichosa hiperidrosis),
no me bajaba de una quincena, como V. recordará, y siempre con la

coriza y el catarro de pecho consiguientes, y la melancolía.

Observaciones.—Creo poder asegurar que dentro del regimen Cor

naro hay que mirar las convalecencias como períodos accidentales
de crecimiento, ó períodos extra. Uno ó dos días conviene darle al

cuerpo caprichitos nutritivos. Si no quedaría un déficit muy largo y

enojoso de enjugar.
FIN DEL DRAMA

Y abur por hoy, que ya le he aburrido á V. bastante con mis his
torias. Pero dispense V., porque estoy como los periódicos políticos,
faltos de novedades de interés gerieral con que entretener á los ami

gos. (Alarcón entusiasmado con las cartas).
Suyo tota substantia,
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14 por la noche (abril191).
ALCANCE PRED0M1NICAL.

Querido Suénder: la visita del Ministro á San Carlos fué un golpe
magistral de reparación que no olvidaré nunca. Compareció acom

panado del Director de Instrucción pública, el Jefe de Negociado de
Construcciones civiles y el Rector de la Universidad, y su primera
manifestación fué participarme que, enterado por él el Presidente
del Consejo de todos los elementos del caso y del proyecto de visita á

San Carlos, no sóio le dió plenos poderes, sino, además, vivos encare

cimientos de que echara el resto en sacarme adelante, como Deca

no, de ini compromiso.
Creo que en cambio quedó extremadamente complacido de lo que

vió, pues combiné las cosas y el orden de visitación de manera que

viera por sus ojos: 1.0, que en mi Memorial no había exageración
alguna; 2.°, que luchando con la patente miseria se obtenía en todo

un verdadero milagro administrativo.

Encantóle, ya á gran distancia, el confortable olor de la cocina,
deleitóse en ver muestras de platos ó raciones, y el Director le decía:
«Vámonos, Sr. Ministro, porque el hambre so me excita más de lo

conveniente.»
Comprendí que mis órdenes (militares con sordina), le causaron

grande efecto; pues, desde su entrada, al encontrarse con que al
apearse del coche en elpatio de honor ya se me encontraba á mí y al
Marqués bajando el último tramo de la escalera sombrero en mano,

hasta su salida por la portería del Hospital Clínico, encontrándose

inesperadamente su coche en la calle, frente á la puerta, todo fué

una serie de servicios de una precisión cerrada y sin que él pudiera
percatarse de las órdenes mías. Y es que el Conserje, un Bedel y un

Mozo que nos daban escolta, teníanlas ya recibidas condicionalmente
de manera que con una sola mirada me entendían.

Verdad es que esas beneméritas clases, únicas que hasta hoy me

han hecho justicia, ponen tal empeno en sacarme airoso de toda

crisis, que llegan á convertir la voluntrd en lujo de inteligencia.
!Tan cierto es que por la voluntad somos personas!
B1 efecto inmediato en la Casa, á más y mejor en horas de tantas

cátedras, fué estupefaciente. La reacción inmediata arrojó ayer re

sultados y manifestaciones muy plausibles.
Hoy, por fin, llamados desde ayer á Junta, nadie ha podido resis

tir el efecto de la sobria y puntual historia que de la pasada crisis

he hecho, desde mi carta al Director hasta la salida del Ministro de

su visita al Colegio, cuando me dijo: «V. se va á mi despacho cuan
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tas veces lo crea conveniente, y además, yo citaré ai Sr. Rector y
á V. para ir desenvolviendo nuestros proyectos en amigable paseo
por el Botánico algunos domingos de mafianita.1

Ha habido lo de felicitación unánime al Decano por su éxito, á la
Facultad por conservarle á su frente y la encomienda de que vaya
yo á dar, no sólo al Ministro, sino también al Sr. Presidente del Con
sejo, las gracias porsus excelentes propósitos á nombre y en repro
sentación de la Facultad, renunciando ésta en vista de la solución, á
toda acción directa como Claustro.

Y aquí paz y después wloria.
Suyo

LET AME ND1.

Realmente, querido Antonio, eso de recibir á tu hijo, como te re

cibo las naranjas, disfrutando de él sin acusarte recibo , te digo
que es demasiado. Fortuna que, en medio de todo, si otros llegan á
comprenderse á fuerza de estimarse, nosotros (tú y yo), nos estima
mos á fuerza de comprendernos.

Por 'esto no hemos necesitado nunca de estímulo de cartas y en

trevistas para mantener inalterado el primitivo reciproco afecto.
Siempre lo creí, digo mal, lo supe de tí; siempre tú de mí.

Ahora vamos á Rafaelí.n, ó sea «al Alcalde chico», como al prin
cipio le bauticé mientras las criadas aprendían su nombre.

Visto y estudiado y analizado y sintetizado el muchacho, lo acep
to como biznieto en Minerva con grande satisfacción de mis entranas
morales. Me alegro de que lo hayas engendrado porque así hay más
cantidad de Forns á quien querer. Te aseguro que yo que no he so

nado nunca con prole, porque en general es mala cosa, me alijero de
anos en cuanto le veo y conozco que me produce el efecto que á los
abuelos causa un nieto bien á pedir de boca.

En el orden intelectual no hay dirección vedada. á su vista, en

punto á aplicación se ve que goza en el estudio, en orden á ima
ginación no hay más que verle como resiste mis saltos y abreviatu
ras y como retoza con mis atrevimientos de concepto y mis absolutas
sobre Arte, para el cual está brillantemente apuesto en todas direc
ciones y en cuanto á moralidad es maa criatura modelo de veracidad,
de rectitud y de elevación de miras.

A todo esto una voluntad perfectamente educada y senora de sí
misma y la natural travesura de todo joven sano y vivaracho, creo
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poder resumir mi juicio diciendo de tu hijo que es (en mi humilde

concepto)
Un granuja angelical.

Ahora se ha examinado; ya' se ha hecho medio amo de San Car

los. Buenas notas ha tenido, que se ha ganado él sólo, y de una de

ellas que fué de Notable y hubo de haber sido de Sobresaliente, me

causó un mal día, pues presidiendo yo mismo el Tribunaly teniendo

seguro la S., si mando votar, preferí, por razones que no tengo tiem

po de explicarte hoy, optar por el partido de Guzmán el Bueno.

Pero en fin; así ya no puedo decir que no me cuesta el chico pe-.

nas, y me parece que me es más nieto.

El, por si resuelve con tu anuencia quedarse aquí, se muestra muy

dispuesto á grandes cosas.

Ya le dije que tan expreso es para mi carácter, que yo, según él

se quede ó no, atemperaré á esa resolución el programa del último

período de mi vida, el cual deseo que resulte como el tercer tomo

de mi libro, corto y aprovechado.
Adiós por hoy, saluda á tu esposa (c. p. b), á las ninas y á tí (no

te olvides) y manda á tu antiguo principal de cortar piernas
LETAMENDI.

Madrid 7 febrero 89.

Madrid y abril 1011894

SR. DR. D. RAFAEL FORNS Y ROMANS:

Mi muy estimado Rafael; pasado manana se editarán en esta casa

dos parejas, la conyugal de tu y Aurora y la bíblica del doble tomo

de Clínica General.

De los cuatro, todavía tres no habéis probado el chocolate de Ma

tías López; mas yo, que no amo al peso, os quiero á todos por igual.

Ahora bien; pensando tiempo ha incluir entre mis regalillos de

boda, uno meramente literario para tí y habiendo inducido de cier

tas sutiles y reiteradas indirectas tuyas el temor de que los origi

nales de dicha obra se pierdan como algunos otros, complázcome

hoy edremitir te mi autógrafo de ella todo entero, como verás, en la

seguridad de que estimarás mucho más de lo que en sí vale el ronoso

legajo.
Con que:Ivivid felices muchos anos los cuatro volúmenes de refe

rencia y de tí se despide hasta la hora de comer tu invariable.

LETAMENDI.
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Terminadas las Obras completas que me propuse editar, réstame

hacer algunas consideraciones finales.

Es una de ellas, manifestar que publicadas quedan las Obras çom

pletas de Letamendi, obrando en mi poder buen acopio de materia

les inconexos, notas, esbozos de libros y hasta capítulos enteros no

revisados por el autor, que requieren la madurez y el tiempo de es

tudio, de que carezco, para darlos á la estampa. Empero, si Dios es

servido concederme la vida que espero, en su día pienso desamortizar

ampliamente comentado lo que en cartera queda, á fin de hacer más

provechosa su lectura y como lastre para componer á la vez una

biografía lo más completa posible de mi maestro.

Letamendi publicó bajo su dirección y de su propiedad, los pe

riódicos
Archivos de la Medicina Espaiiola, Barcelona, 1868.

Ventas (en francés), Barcelona, 1868.

Archivo de la Cirugía, Barcelona, 1877.

La Salud, Barcelona, 1877.

Como muestra de los trabajos en preparación. ha visto el lector

el «Arte de perorar con evito sin ser orador», y podrá formarse idea de

su desarrollo en la mente del autor, quien coteje las conferencias pu

blicadas acerca de la Antropología del Genio, como potencia vidente, crea

dora yejecutiva, con el siguiente sumario de fondo que publicó un

diario de Barcelona á los pocos días de anunciar el autor este trabajo,

y antes de escribir la primera conferencia, con lo cual se compren

derá además el alcance de la total empresa,

1.—Sinonimia y definición del Genio; análisis de su definición.

2.—Naturaleza y funciones del Genio.

3.—Formas clásicas del mismo.

4. —Sus categorías.
5.—Plenitud y especies geniales.
6.—:Ciclo real de los grandes genios.
7.—Lugares psíquicos del Genio.

8.—Paradoja anatómica.

9.—Mecanismo encefálico.
10.—Democratización del concepto de genio.
11.—Educabilidad consiguiente.
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12. --Método natural de estudio del asunto.
13.-Naturaleza de la inspiración.
14.-Dualismo procesal del pensamiento.
15.--Unidad fundamental del mismo.
H.-Fenómenos de excitación y difusión cerebrales.
17.-Excitantes morales circundantes.
18.-Involuntariedad de la inspiración.
19.-Descubrimiento del auto-demon.
20.-Estro. Etimología y definición científica.
21.-Estro espontáneo y provocado.
22.-Imposibilidad de acción voluntaria indirecta.
23.-Ocasiones de inspiración.
24.-Promotores normales y anormales de la misma.
25.-Proceso genial inspiratorio.
26.-La imaginación como empresa y teatro geniales.
27.-Concurso en ella de lo estral y de lo reflexivo.
28.-La imaginación en los irracionales.
29.-E1 juego en los mismos.
30.-Relaciones imaginativas inter-animales.
31.-Potencia y suerte en los actos geniales.
32.-Del estro como asociador de ideas.
33.-Inducción instantánea (fulgurante) y deducción instantánea

(fulminante).
34.-Procesosespecialesdel estro. (Del vidente, creadoryejecutivo.)
35.-Tránsito de lo genial á lo discursivo.
36.-Actos geniales derivados.
37.-Cadena jerárquica del genio entre lo irracional y lo divino.-

Jerarquía de la Razón.

38.-Descubrimiento del Genio en tercera persona. Afición y vo

cación.
39.--Coeficientes normales del Genio.
10.-Coeficientes psiquico-racionales.-Inteligencia, Instrucción,

voluntad y sentimiento.
41.-Coeficientes psíquico-instintivos. Hambre y Amor.
42.-Medición del Genio.
43.-Concepto común de la Higiene y Patología y de su Terapéu

tica como Higiene á retro.

44.-Higiene del Genio.

45.-Dafio de los excitantes preter-naturales.
46.-Patología del Genio.

47.--Errores contemporáneos acerca del asunto.
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48.—Patología común y especies orgánicas.
49.—Patología común y especies espirituales.

50.—Duotomia natural del Genio en normal y patológico.

51.—Variantes patológicas; clínica del segundo.

52.—Frenopatía del Genio. Estados de transición.

53.—Errores y preocupaciones de la moderna escuela antropo

lógica.
54.—La moralidad en los grandes Genios.

55.—Recapitulación teórica y conclusiones prácticas.

Quiero dejar consignado, además, á continuación, el Catálogo-pro

grama de las principales obras que el Dr. Letamendi hubiera com

puesto y publicado si Dios se lo hubiese consentido, según expresión

suya en una cuartilla que concluye diciendo: «No hay carrera com

pleta ni vida venturosa hasta el fin,» y que es el siguiente:

1." Historia natural estética. Obra profusamente ilustrada en que

se determinan las formas radicales de lo bello en los tres reinos de la

Naturaleza.
2. Nueva teoría musical, basada en el tetracordo. Libro destinado

á reducir el desolador empirismo de la ensenanza musical histórica

á muy contados principios que den carácter racional, seguro y rápi

do á la ensenanza superior de la música.

3.° Ripiología universal, ó examen y demostración de los estra

gos que en artes y letras causan la falta de ingenio, la frialdad del

ánimo, la imitación inconsciente, el amaneramiento, etc., en las

obras que se exhiben con carácter artístico.

4•a Ensayo de Antropología jurídica, ó indagación de lo que debe

ser el Derecho, tanto civil como penal, considerado como regla fisio

lógica colectiva.

5•" Arte de perorar con éxito sin ser orador.

6.a Tratado de Morfología exterior del cuerpo humano; obra destina

da á una reforma radical de la ensenanza, tanto artística como clíni

ca de la figura humana.

7.a Historia evolutiva de la Medicina.

8." Fisiología del filosofar, ó estudio biológico-histórico ilustrado

del carácter individual como coeficiente orgánico de la razón.

9.a La Filosofía al alcance de todos, para acabar de una vez con la

aristocracia de los sonadores.

10. Historia natural sociológica del linaje humano.

11. Unparecer sobre el Gobierno representativo.

12. Hermafrodismo latente como desarrollo del panermafrodismo.
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13. Arte de conocer á los hombres áprimera impresión.
14.. Sistema de educación anatómica.
15. Introducción al arte de instrumentar.
16. Higiene del artista músico.
17. Orígenes de la escritura.
18. Minerva en chancleta.
19. Breviario del hombre de mundo.
20. Teología crítica.
21. Gramática con sentido común.
Asimismo he de decir que las principales obras musicales de Letamendi, de las que como muestra queda aquí el RiMO2'8i con letra ymúsica originales, son las que siguen:
1.' Lo cor d'An Guillen.—Racconto del Trovador Miraval en latragedia Lo compte de Foix, de Víctor Balaguer, escrita para tenor

con acompanamiento de arpa, piano forte, dos violas y violoncello,fagot y trompa de mano (1885).
2•' Romanza para tenor, con acompanamiento de violoncello ypiano, dedicada al distinguido artista Sr. Godró (Montiano)-1885.
3.' Al Bien perdido.—Meditación para piano forte sobre el temade Dan te: 2Vessun maggior dolore che rico rdarsi del tempo felice nellamiseria. En el Album á S. M. la Reina Regente por la Sociedad de

Profesores.—Enero de 1886. —Publicada por la Casa Romero.
4.' Mal de amor.—Romanza sin letra, para piano forte, dedicada

al eximio y genial artista catalán D. J. Gil Miralles-1886.5."
!Patria!—Impromptu, á dos pianos-1886.

6, La separación. -Duettino sin letra para violín y violoncello,
con acompanamiento de piano forte, dedicado á los dos distinguidosaficionados cultivadores respectivos de dichos instrumentos de cuerda y arco, Sres. D. Juan y D. Enrique Pérez Zániga.

7." Dies ire.—Partitura de salón, para tenor á solo, con acompanamiento depiano, harmoniun (gran modelo Mustel), violoncello, contrabajo, trompa y tímpani-1887. Dies i2V á grande orquesta. Ejecutado por vez primera en el templo de S. Lorenzo del Escorial en 13 deseptiembre de 1887, 288° aniversario de la muerte de D. Felipe el II.8.' Misa de Reguiem á grande orquesta, ejecutada por vez prime
ra en el Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial en 13 de septiembre de 1888, 289° aniversario de la muerte del Rey D. Felipeel II.—Edición Romero, 1889.

9.a Ave María, para soprano con acompanamiento de piano forte.Dedicada á la Srta. D. Aurora Quadras, 1889.
10. Rimorsi, 1889.
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11. ?A mí, que'?—Polka-Mazurca, al pié de cuya portada se lee

este inocente encarecimiento á la nina: «Conviene ejecutar esta pieza

con mucha expresión, á fin de que rabien los que intenten bailarla.»

12. Ll estudiante aragonés.—Jota-Wals.

Pintó Letamendi tres grandes cuadros murales al óleo, de asunto

anatómico (respectivamente encéfalo,-mio-y oftalmográfico) ejecu

tados en 1865, conservados desde entonces en la Facultad de Medi

cina de Barcelona y donados á la misma por el autor en 27 de octu

bre de 1893.
Pintó tambiénunlienzo demostrativo, de 24metros cuadrados, com

puesto y ejecutado expresamente para ilustración de sus conferen

cias dadas en el Ateneo de Madrid (1885), acerca de los Orígenes de

la escritura, que fué regalado en 1888 á la Comunidad de Reverendos

Padres Agustinos del Real Monasterio del Escorial, donde se conserva.

Y ejecutó otras obras pictóricas de menor cuenta, de las cuales

conservo algunas muestras, entre ellas un torso humano anatomiza

do, un bodegón y varios bocetos y paisajes.

Finalmente, he de advertir que de cuantas erratas contengan estos

volúmenes, ó si hubiese algo contrario al buen sentido ó sin sentido

en lo que en ellos se dice, no se culpe al autor, que puso siempre

buen cuidado en corregir sus libros, sino al copista que, á pesar de

su gran voluntad, no logró la perfección apetecida.
Y concluyo transcribiendo como broche final, lo que en el muro

de la Giralda de Sevilla escribió Letamendi:

—«Hasta aquí Letamendi llegó»
---?Y quién es Letamendi?

—Soy yo.»
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EPÍSTOLA FINAL

Excma. Sra. D. Clara Milá de la Roca, viuda de Letamendi.

Mi idolatrada Clarita: Al dar fin y término á mi empresa de dejarreunidas las Obras completas de su amado Pepe, é inolvidable maestro mío, quiero explicarle el cómo y el por qué han aparecido enesta forma y no en otra.
Habrá V. notado en los treinta y nueve anos de casada con Leta.-mendi y en los diez y ocho que me trata á diario, de los cuales trecetengo la dicha de que vivamos juntos, que hay un no se qué, á despecho de otros antagonismos absolutos, que nos asemeja mucho enlo moral á Letamendi y á mí, que nos hizo simpatizar desde el pri

mer momento; y después, á él adoptarme como discípulo predilectoá la antigua usanza, y á mí acatarle por Maestro, aun á despechodel diferente rumbo que han llevado mis ocupaciones profesionalesde las habituales en él.
Pues bien; el nexo entre ambos radica, á mi ver, en el entusiasmopor inquirir la verdad, la bondad y la belleza, como únicos ideales,tras los cuales anduvimos en grata companía los dos: él ensenándo

me el camino por haberle descubierto antes, y yo solitario, despuésde su muerte, con menos seguridad de paso, pero sin temor de extraviarme, animado y seguro de que la fe y la perseverancia han deguiarme en lo porvenir, como son mi único norte en el presente.
Seguro, pues, de que en la magna obra de mi Maestro todo es sano,

todo noble y todo bello, y temeroso de que se perdiese tan excelsa labor para las generaciones venideras, pues día ha de llegar en que la
mayor cultura de nuestros compatriotas apetezca y devore con fruición el exquisito y bien condimentado menú que estos cinco volúme
nes atesoran, quise dejar reunidos todos estos escritos, y ponerlos en
condiciones de que otro más hábil é inteligente que yo, aunque no
más entusiasta, haga fructificar las muchas semillas que aquí perdurarán vida latente, cual conserváronla durante milenios las detrigo guardadas en el seno de las pirámides del Egipto.

Limitada mi labor á proteger contra las inclemencias del tiempo
los escritos que ya desperdigados quedaron á la muerte de Letamendi, y que más adelante hubiera sido muy difícil recopilar, no tuveotra preocupación que la de hallar manera práctica de difundirlosde modo cómodo al lector curioso y asequible al menos favorecido
por la fortuna, y en diciembre de 1897 (cinco meses después de, la
muerte de Letamendi, acaecida el 6 de julio del propio ano), lancé
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á la calle 20.000 copias de un número-prospecto, en el que anuncia

ba la publicación mensual de una Revista titulada La Oto-rino•larin

gologia Espaiiola, desahogo científico y literario de mis estudios y

entusiasmos por la especialidad que con tanto afán vengo cultivan

do, y á la cual debo mi sustento, el de mis hijos y el haber podido
llevar á cabo mi empeno editorial, y en la que aparecerían un núme

ro igual de páginas de las Obras completas de Letamendi, en forma

desglosable; y les puse el precio de suscrición por ano entero, de seis

pesetas, abrigando la esperanza de reunir muchos lectores que me

facilitasen el poder dar más cantidad de texto de Letamendi en cada

número, ya que la triste experiencia de éste me ensenó que los hom

bres de ciencia no servimos para negociantes, mas que sea de li

bros el negocio, y publicarlo todo de una vez exigia un dispendio
para mí imposible.

Repartidos que hube los 20.000 prospectos á los Médicos y Farma

céuticos espanoles y hasta á buen número de Abogados, atribuí el

recibir escaso número de demandas de suscrición al deseo de cono

cer la publicación; no obstante haber anticipado como cebo el capí
tulo de la Instabilidad delpresente, de la Historiologia general, que

creí que había de ser incentivo bastante á conocer y apetecer lo mu

cho bueno que yo anunciaba.

Y hete aquí que, llegado el 5 de enero, aparecieron 10.000 ejem
plares de mi primer número, y el 20, 5.000 del segundo, y 2.000

más de cada número el resto del ano, que, salvo 500 copias que ar

chivé para servir suscriciones, se repartieron entre los cambios, los

pedidos, los regalos y la propaganda. Nueva tirada extraordinaria al

final del primer ano y comienzo del segundo, repartida al igual que

el anterior y nuevos 2.000 ejemplares corrientes, y al término del

segundo hago el siguiente balance: Total de suscriciones cobradas,
habiéndoseles servido el primer volumen completo, 98; ejemplares
regalados con regularidad durante el bienio, 320; aparte, los cam

bios con la prensa.
El negocio editorial no podía ser más descabellado; guardé 100

colecciones completas, dediqué á la propaganda los números res •

tantes y archivé, aparte, una tirada de 500 ejemplares que he veni

do haciendo de cada pliego, para ponerla á la disposición de V. en

la ocasión actual, como modesto presente.
Visto el ningún negocio del negocio, tuve la curiosidad de dejar

de servir algunos números á muchos de los que lo recibían de regalo
con objeto de averiguar por las reclamaciones, á fin de ano, cuántos

eran los que coleccionaban las Obras completas, aunque esto no im
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plica la necesidad de que sean lectores, ni menos entusiastas, porellas; y !aquí fué Troya! Puedo asegurarle que no fueron dos doce
nas los que regalándoles los números, completaron su colección el
ano tercero!!! Omito los suscritores, que fueron algunos más, pero
hubo bajas en los antiguos, y la mayoría de los nuevos no adquirie
ron lo publicado.

Convencido, por este medio, de que las Obras de Letamendi no in
teresaban á casi nadie, no pensé ni un momento interrumpir su pu
blieación; pero sí conté con ella como peso muerto de mi periódico, al cual di nueva vida convirtiéndolo en Revista de Aspecialida
pes Médicas; con lo que aumentaron de día en día los lectores y hoy
goza de favor general. Empero continué con igual entusiasmo pu
blicando las Obras, por dos motivos: Primero, porque de toda empre
sa buena es muestra patente de virilidad la perseverancia, y perse
veré en ello porque debía. Y segundo, porque tengo un pequeno
mundo para el cual trabajo, al cual estimo con todo mi corazón y
en cuyas alegrías quisiera ver cristalizados los frutos de todos misesfuerzos; este mundo es el círculo de los míos, y en él se encuentra
una senora, V., que lee con deleitación y puntualidad el número que
aparece, y dos futuros leci ores, mis hijos, sólo para quienes fuera
yo capaz de editar cien libros más de Letamendi, si los hallara á
mano.

Es, pues, la colección de las Obras completas de Letamendi, una
obra rara, y por lo mismo que no hay ejemplares en circulación
parecería que su venta había de ser inmediata y mi presente á usted,
de los 500 ejemplares, una letra de inmediato vencimiento. Empero,
por desgracia, no será así: no está la Magdalena para tafetanes, comosuele decirse, ni nuestro país para lecturas doctrinales. Vivimos, todavía, como vivió Letamendi, á deshora, puesto que en tiempos enlos que impera el egoísmo y el interés, el cultivar el intelecto es
poco menos que extravagancia ó locura de pésimo gusto. Pero si he
logrado prolongar la mutua relación de su amado Pepe, con V., du
rante estos diez anos, dejando en su mano cuanto de él no ha de fe
necer jamás, quedo satisfecho.

Suyo fiel servidor, que parafraseando á su maestro se despide de
V. hasta la hora de comer,

RAFAEL.
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