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Al recibir ayer 4 la Comision delegada por todos us-
tedes para felicitarme en mis dias y ofrecerme, con tal
motivo, un delicado presente, pude reconocer una vez
més hasta qué punto el cariiio preocupa y ciega. Solo
asi se comprende como unos jovenes, & quienes cotidia-
namente he de dar, mal de mi grado, palpables mues-
tras de mi imperfeccion y en cuya ensefianza debo,
con tanta frecuencia, suplir por la voluntad lo que de
sabidurfa me falta, incurren al juzgarme en tal exage-
racion que me crean merecedor de la sublime joya
puesta ayer en mis manos. Si & mi pequeiiez dedi-
can Vds. una pluma de oro, ;de qué recurso habian
Vds. de echar mano si, por dicha suya, hubieran por
maestro 4 alguno de esos grandes génios de las letras,
que han admirado & las generaciones con sus escritos?
.Qué, pues, sino el afecto, ese multiplicador de los obje-
tos simpdticos, ha podido mover 4 Vds. & llamarme 4 mi,
de quien pocos tienen que aprender, 4 mi, & quién tan-
tos pueden enseiiar, & llamarme, digo, modelo de es-
critores, ya que esta es la calificacion que enel lenguaje
simbolico dirije la atirea pluma & quien la recibe?

L



(4 -

Hondo, muy hondo debe de ser en mi alma el con-
vencimiento del afecto que Vds. me profesan, cuando
he podido, & despecho del claro conocimiento que de
mi mismo tengo, aceptar de manos de la comision, 4
impulsos de mi profundo agradecimiento, la valiosa
prenda que de parte del Curso me ofrecia.

Empero al aceptar de los irresponsables delegados de
Vds. aquel obsequio, reservéme como empefio de con-
ciencia, venir 4 apelar ante el Curso en pleno del tanto
de pasion que su propio juicio envuelve, haciéndole
patente, dado el caracter augusto de la Escritura y da-
das las imponderables dificultades que ofrece el llegar
a ser escelente escritor, la necesidad en que me veo de
restringir el sentido y condicionar la aceptacion de
aquella simbolica prenda, que el carifio de Vds. me
adjudica.

Bien poco socorrido es, por cierto, el tema de mi
protesta para que en ello campée la originalidad. De la
esencia y la dignidad de origen de la Escritura tiempo
hé que todo estd dicho. Hace ya veintidos siglos, es
decir, desde unos mil setecientos afios antes de la in-
vencion de la Imprenta, Platon, el mas sublime escri-
tor de la Grecia, haciendo hablar & Socrates, dej6 cali-
ficada la Escritura en estos concretos términos: gwviy
ameipoy xatevincey, eivi mg Sedg, eive nal Delog dvdpomes; (%),
lo cual & la letra dice: «voz infinita ideada, 6 por
'algun Dios, 6 ya por divino hombre,» y vertida al
equivalente valor del moderno lenguaje significa: «una
voz perpétua é inmensa , de origen divino.» No de otra
I_suerte habia de discurrir quien, merced 4 la escritura,

(*) [PuiLeBUS.=(Platonis Opera:=—T. IT,-pag, 18,~B.)—Editio Serrani.
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pudo converlir en perpétua ¢ inmensa voz los con-
ceptos orales del casi-divino Sécrates.

Si, pues, Platon logré abarcar en tan concisa frase
cuanto de fundamental cabe decir de la esencia y la
dignidad de la Escritura, renunciemos  la ridicula pre-
tension de ser originales para atenernos al muy humilde
proposito de ser meros comentaristas del fil6sofo hele-
no: que en esta actitud resignada, la sombra de acquel
gran génio honrard nuestra modestia. :

El don de la palabra v el dén del pensamiento estan
unidos en la naturaleza humana por tan esencial vincu-
lo, que no acertamos & imaginar como pluguiera & Dios
cedernos el segundo negindonos el primero. Discurrir
sin facultad de hablar seria un infierno en vida; hablar
sin facultad de discurrir fuera la elevacion de la locura
a regla natural. Asi el pensamiento y el habla se apa-
recen en la practica tan identificados, que, por una
parte, unaidea no la damos por clara y definida, sino en
tanto que nuestra inteligencia dibuja netamente el vo-
cablo que la debe expresar, mientras por otra parte un
vocablo no es admitido como preciso, sino en tanto que
expresa una idea claramente concebida. Por esta razon
se ha podido decir, con general asentimiento, que una
ciencia no esmas (que un lenguaje perfecto, y por pun-
to general se pudiera muy bien afirmar, que del grado
de perfeccion de una lengua cabe deducir el de la civi-
lizacion del pueblo que la ejercita y, vice-versa, que
del grado de cultura de un pais puede inferirse el de
la perfeccion de su habla.

Mas, la palabra, ese chasquido que acompana la es-
plosion del humano pensamiento, constituye un recur-
S0 que, por si solo, no basta & levantar & grande altura
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la civilizacion de los pueblos. Atenida la voz, por su
naturaleza mortal y corto alcance extensivo, & facilitar
el desarrollo de la vida de familia, ¢, 4 lo sumo, el de
los rudimentarios medros de una tribu, no puede su
influjo obtener aquella amplitud y aquella duracion que
el comercio de los pueblos y la vejetante sucesion de
las generaciones reclaman, viniendo & ser como la es-
presion sintética de esa impotencia relativa del lenguaje
oral, aquel dicho vulgar de que «las palabras se las lleva
el viento,» «scripta manent, verba volant.» Si; las
palabras se las lleva el viento en el sentido de que
le es dado al hombre desdecirse de ellas; lag palabras
se las lleva el viento en el sentido de que la distancia
las extingue; las palabras, en fin, se las lleva el viento,
en el sentido figurado de que la muerte paraliza nuestra
lengua y disipa los razonamientos que en vida profe-
rimos.

De ahi que entre los pueblos animados de civil im-
pulso, no se encuentre uno solo que no haya buscado
hébil manera de extender y perpetuar su historia y su
religion, sus leyes y sus victorias, su saber y sus vir-
tudes, y ;como? Por un medio,que verdaderamente ins-
tintivo debe de ser en el espiritu humano, cuando por
todos los pueblos.de la Tierra con tan admirable uni-
formidad ha sido hallado. Ante esta cuestion: ¢puesto
que las palabras el viento se las lleva, jcoémo dar ga-
rantias 4 los presentes? ;como hacerse oir de los ausen-
tes? ;como hablar mas alld de la muerte 4 las genera-
ciones venideras? todas las razas han hallado andloga
solucion por naturalisimorecurso. Imaginemos, sefiores,
4 un salvaje en el momento de inventar la Escritura.
De la selva desciende magestuosamente; su rostro cen-
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tellea de sublime orgullo; acaba de dar muerte & un
leon, que estraviado vagaba desde algun tiempo por
los cercanos bosques, esparciendo con sus fieros estra-
gos el terror en las tribus comarcanas. Tenido nuestro
indio por cazador sin rival, diestro, perspicuo, bravo y
asaz veloz en su carrera para que los suyos le llamaran
por sobrenombre «el rayo,» vi6 coronada con esta he-
réica empresa su reputacion de poderoso, y sintiendo
dispertar con ello en su alma la noble sed de aplauso y
fama y de servir, asi 4 los ausentes como & los venide-
ros, de noble estimulo y virtuoso ejemplo, preocupado
y anhelante vaga en busca de algo,... hasta que, como
tocado de divina inspiracion, toma un fragmento de
cuarzo, 6 una punta de flecha, y absorto, cual pudiera
estarlo el primer escultor del mundo al ir 4 bosquejar
su obra maestra, comienza & desenvolver su pensa-
miento en blanda roca ¢ en vetusta corteza, En un es-
tremo graba una cosa que quiere representar un leon
atravesado por una flecha y, aunque lo graba cual pu-
diera hacerlo un nifio de seis afios, con los mismos
garrafales defectos, procura,cual el niiio, hacer destacar
las cosas caracteristicas del objeto representado: no le
faltan, pues, 4 aquel bosquejo de leon ni fuertes uiias,
ni agados colmillos, ni abundosa melena, nilarga y
tendida cola: por leon le reconocerdn grandes y chicos,
presentes y venideros; la figura ostenta el cardcter de
la cosa figurada; cumple, pues, con su fin. Al otro ex-
tremo, y por el propio modo, graba nuestro héroe un
conjunto de lineas, que al través de su misma simpli-
cidad representan claramente un hombre; pues aunque
por sola su posicion erecta pudiera la figara ser con-
fundida con la de un chimpanzé 6 un gorila, acredita ser
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de hombre, por tener en una mano el arco desarmado
vy laxo, con lo cual & un tiempo da & entender que la
figura representa un hombre y que ese hombre ha sido
el matador del leon. De repente el indio se para; cavila;
mira en torno suyo, como en busca de algun recurso
que su imaginacion necesita y no halla en si,... y 4 poco,
reanudando, resplandeciente de alegria, su tarea, graba
junto & la figura humana una linea en zig-zag, yluegore-
trocede ufanoso para contemplar su obra, cual pudiera
hacerlo Miguel Angel para mejor gozarse en su colosal
Moisés. El triunfo del salvaje es completo; la figura
humana no expresaba més sino que el leon habia sido
matado por un hombre; el zig-zag trazado de arriba
abajo y terminado en punta de lanza era lo que faltaba
y que por fin halld; era la representacion de aquel fuego
del cielo, que tantas veces el novel artista habia visto
en medio de la tempestad rajar los nubarrones anun-
ciando el trueno: la inscripcion estaba clara y completa;
la gloria y el buen ejemplo asegurados: ya la piedra
por si sola le decia al caminante: «Ll indio Rayo libré
d sus hermanos, dando muerle al leon.»

Probemos ahora, Senores, de acomodar a ese tosco
ensayo de nuestro imaginado salvaje el concepto de
Platon y veremos como ambas cosas no discrepan ni
un apice. El indio Rayo, con la punta de su cuarzo
puesta & las érdenes de un moral impulso, habia produ~
cido una «voz perpétua é inmensa, de divino origen;»
QuViv dTerpoy xaTevinaey, eité Tig :ds, cite xat Jelog dvIpmmos;
voz perpétua, porque es capaz de resistir al tiempo; voz
inmensa, porque es capaz de salvar el espacio; voz de
divino origen, porque no es mas que la petrificacion
de la palabra, la cual no es mas que la vibracion de
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la razon, la cual razon no es mas que un don del cielo.

Hé aqui, Sefiores, descifrado el enigma de la esen-
cia y los origenes de la Escritura. La insuficiencia de
la lengua, inspirando el deseo de obtener la consolida-
cion de la palabra, 4 fin de dar con ella alcance 4 todo
lugar y tiempo, determina bajo el gobierno de la vo-
luntad un cambio de registros orgdnicos que, trocando
las corrientes de nuestra accion, y llevando & la mano
la descarga que de ordinario va & la lengua, transforma
la expresion transitoria (lenguaje) en expresion univer-
sal é indeleble (escritura.) Al fin y al cabo no es de ne-
cesidad que la realizacion de la facultad de hablar se
produzca con la lengua: los sordo-mudos con las manos
se expresan y, sin embargo, no diremos de ellos que
estén privados del don de hablar, sino pura y simple-
mente de la facultad de realizarlo por el procedimiento
ordinario, y con esto vendremos & convenir en que si
los mudos logran hablar mediante un simple cambio de
registros orgdnicos, no es el escribir mas que un cierto
hablar, con caracter de fijeza, (que el hombre obtiene
espontaneamente por recursos de su moral instinto. En
este particular la ciencia moderna ha llegado & estas
simplicisimas conclusiones: la invencion de la Escri-
tura no se debe a ningun hombre en particular; el

~género humano en masa la ha establecido, y, al
realizar los hombres este progreso, no han hecho
mas que explotar una divina idea.

Por todo exlremo interesantes son los detalles histo-
ricos del desarrollo de la Escritura, puesto que ellos
nos enseiian coOmo esta manera de expresion del pensa-
miento, que en los primitivos tiempos de cada pueblo
ha concentrado en una sola mano los diversos ejercicios

[
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del pintar y el esculturar conceptos, ha sido el fecundo
gérmen de donde han brotado la Literatura, la Poesia v
las bellas Artes plasticas, los cuales brotes, creciendo
con el abono de las generaciones y el arraigo de los si-
glos, han producido las frondosas ramas de las Artes
estéticas; liberal ornamento de toda civilizacion adulta:
y si como debo atenerme, Sefores, al modestisimo tema
de un Discurso gratulatorio, fuera ocasion esta de es-
playarme & mi sabor, seguro estoy de que lograra ha-
cerles ver, tan claro como la luz del medio dia, que las
estituas de los Vallmitjanas y los Novas... las pinturas
de los Marti y los Soler... las suntuosas naves de la Seo
y Santa Maria y los Diarios y los Libros que de mano en
mano entre nosotros corren, son cosas todas hermanas
carnales; aunque tan espléndida y variadamente nutri-
das por el progreso, que ellas mismas no sospechan su
mutua consanguinidad. ‘

Al través de la série de evoluciones que tales medros
suponen, ha ofrecido la Escritura, por su parte, desde
que se divorcié de las Bellas Artes plasticas, muy no-
tables modificaciones en sus signos, encaminadas al
logro de sus materiales fines, & saber; claridad, conci-
sion y precision; de suerte que desde las primitivas imé-
genes de los antiguos chinos hasta los signos sildbicos
de la escritura Zata-kana de los japoneses modernos, v
desde los geroglificos de la vieja hierdtica egipcia hasta
los signos literales de la escritura copfa, una série no
interrumpida de progresos marca la mas rigurosa filia-
cion. Asimismo ha ido tan noble arte adecuando 4 esos
fines, segun la indole de los pueblos y su idiosincra-
cia, los instrumentos y el método. Por lo que 4 los ins-
trumentos se refiere, la Escritura fué primero ejecutada



(11 )»-

con piedras duras 6 puntas metdlicas, mas tarde ya con
escoplos, ya con colores permanentes sélidos, ya por
medio de pinceles empapados en colores diluidos, ya
por el buril 6 el estilo, ofreciéndonos hoy los pueblos,
por este concepto, el pincel entre las razas mongoélicas,
la cafia cortada, ¢ templada entre los demds pueblos
asidticos,— de donde Calamus scriptorius segun los lati-
nos, — y entre los pueblos del resto del mundo la plu-
ma de ave, la cual fué adoptada por los europeos en el
siglo X, aunque personas doctas suponen, (no lo puedo
afirmar), que ya 8. Isidoro de Sevilla, que florecio en el
“siglo VII, la nombra en sus escritos: la cual pluma d
ave, en fin, ha sido substituida, desde el primer tercio
del presente siglo, por la pluma metdlica; la de los
ciento y un modelos, entre los cuales es verdaderamen-
te el rey, artisticamente hablando, el de la pluma de
oro que al amor de Vds. debo; por ostentar bella y
hébilmente enlazadas la riqueza, la fuerza y la perma-
nencia, & que se presta la pluma metélica, con la ele-
gancia de formas propia de la pluma de ave su madre,
& quien todos debemos histérica veneracion, puesto que
ella en la mano de Sto. Tomés produjo la Summa Theo-
logiee, en la del Dante la Divina Commedia, en la de
Shakespeare el Hamlet y el Otelo, en la de Vesalio el
libro de humani corporis Fabrica,en la de Cervantes
el Ingenioso Hidalgo y en la demil otros preclaros in-
genios otros tantos perpétuos monumentos.

Y por lo que al método en la escritura se refiere,
aparécense divididas las dos superiores razas humanas;
pues mientras la mongoélica traza con pincel las lineas
de arriba abajo y de derecha & izquierda, la semitica
las escribe al través, valiéndose de cdlamos, plu-
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mas, etec.; siendo de notar, ademds, que dentro del
meétodo transversal se ofrecen tres variantes, 4 saber;
la tradicional asiatica, que consiste en escribir de dere-
cha 4 izquierda, la griega primitiva, la cual, alternando
la marcha de derecha & izquierda, que aprendié de los
asidticos, con la de izquierda & derecha que ide6 para
no interrumpir la marcha de la mano, vino 4 consti-
tuir una escritura enidas-y-venidas, 6 recurrente-con-
tinua y, por fin, la griega de los buenos tiempos, la
cual, abandonando los trazos de derecha & izquierda,
sin duda por molestos, fijo definitivamente la escritura
discontlinua, 6 simple, de izquierda & derecha, tal v
como de ellos los demds europeos la aprendimos, en uso
la conservamos y en herencia la transmitimos a los pue-
blos americanos hijos nuestros.

Mas, en el fondo de todas estas variantes, la Escri-
tura ha sido y es la misma cosa, una perpétua é in-
mensa voz de origen divino; gwviyv aweigoy xxTevdneey,
eite Tig uds, eite xal Jelo; dvIpwmos; VOZ cuya trascendencia
queda asombrosamente aumentada desde la invencion
de la Imprenta, y garantida por los maravillosos me-
dios de reproduccion y segura permanencia, que las
ciencias fisicas inventan de continuo en nuestros dias.

Y pues, en el fondo de sus variantes y progresos,
escribir es hablar por divino impulso para todo lugar
y tiempo, y el servicio de un divino impulso reclama
de nuestra conciencia el cuamplimiento de un divino fin,
4no se les alcanza a Vds., sin necesidad de mas exten-
sos razonamientos, cudn dificil le ha de ser, n6 ya a4 un
hombre comun, sino al que de Naturaleza ha recibido
grandes dotes, llegar & merecer el dictado de escritor-
modelo? ;No imaginan Vds., cudnto ha de imponer a
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todo espiritu bien intencionado tomar la pluma, para
hacer publicos y permanentes sus conceptos?

De mi sé decir que hasta la edad de 38 afios no osé
editar las primeras pdginas sobre asunto formal y de
algun empefio y que, aun hoy por hoy, tiemblo cuando
escribo; tiemblo, Sefiores, al poner en parangon mi
pequeiiez con la inmensa altura de los deberes que el
escribir impone.

Tiemblo, al pensar que uno de los deberes del es-
critor piblico es exponer la verdad. Para exponerla,
Seiiores, es menester poseerla; para poseerla, hallarla;
para hallarla, inquirirla, y para inquirirla con éxito no
basta la voluntad, sino que son esenciales instrumen-
tos, ademas, el génio de investigacion, el espiritu de
causalidad, el don de comparacion, la claridad de juicio
y la virtud de imponer silencio & toda pasion aviesa.

Tiemblo, al considerar que es otro de los deberes
del escritor publico realizar y difundir el bien, ya que,
como llevo dicho, la divinidad de origen de la escritura
reclama la bondad en sus fines. Esta consideracion es-
panta & todo corazon probo y generoso, puesto que
para predicar el bien no basta con labondad de nuestro
intento, (porqué tal habrd que derrame calamidades
creyendo de buena fé ser por su voz propagador de
dichas), sino que es menester que ese intento sea es-
clarecido por la mayor ilustracion, enderezado por el
superior consejo, subordinado al juicio de mas acredi-
tada sabiduria y resignado & cambiar de dictdimen
siempre y cuando los intereses de nuestra vanidad y
los del bien publico estén en abierta pugna; todo lo
cual requiere, amigos mios, unas dotes de perspicuidad
y de virtud extraordinarias,



—&( 14 )o-

Tiemblo, en fin, al reconocer que otro deber del
escritor ptiblico es el infundir atractivo & sus concep-
tos. La belleza, Sefiores, es la natural vestidura y el
adecuado ornamento de la Verdad y del Bien, 6 en tér-
minos mas fundamentales, la verdadera Belleza es el
aspecto que & nuestra parte afectiva ofrecen la Verdad
y la Bondad, pues siendo las tres cosas reflejo de un
solo y eterno Principio, si como Verdad le conocemos
y como Bondad le debemos buscar, como Belleza lo
sentimos y apetecemos, y al par que la retina contiene
variados elementos para hacernos percibir los colores
cardinales que los reflejos del sol afectan, posée tam-
bien nuestro real sér diversidad de facultades para
responder 4 esos tres aspectos de la divina Esencia. En
este concepto, y siendo la parte efectiva la que arrastra
los corazones y persuade las voluntades, tan imperativo
es en el escritor el deber de expresarse.con belleza, como
el de decir verdad al servicio de un buen intento; por-
que lo cierto es que el escritor & quien le falten artis-
ticas dotes no llevara legiones de soldados & la guerra,ni
de sabios 4 la investigacion, ni de marineros & ignotas
tierras, ni de mdrtires al cielo; y Sefiores, la belleza en
literatura, como en toda cosa, no se da por artificio ni
por deliberado impulso; se dd porque se posée, y se
posée como don natural: ya dijo Ciceron «poeta nas-
citury, y aunque anadio corator fitn, no creo queel gran
orador romano estuviese tan feliz en lo segundo como
en lo primero estuvo, 6 cuando ménos atreviérame &
sostener, contra el dictaimen del propio Ciceron, que
tambien los Cicerones nacen; no se hacen. Asi el ora-
dor como el poeta deben su efectivo poder al génio
artistico, 4 esa fuerza innata que ciertas almas privile-
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giadas poséen de educar & otras almas, logrando trans-
fandir en ellas, envuelto en el sabroso néctar de la
belleza, la Verdad, que aislada parece 4 muchos insi-
pida y la Virtud, que & n6 pocos sabe por si sola 4 hiel
y vinagre. Pues bien; esa influencia, esa inspiracion
estética todos la buscan, muchos la afectan, algunos la
poséen y pocos, poquisimos, aciertan & ejercitarla al
servicio de un fin laudable.

Y como quiera que para mi un hombre no puede
optar al titulo de escritor-modelo, sino posée en supe-
rior escala ese grandioso conjunto de cualidades, no
puedo, repito, en modo alguno, reconocerme acreedor
al precioso simbolo que Vds. se han servido dedi-
carme. :

Mas ello es que si la razon y la justicia me impiden
admitirle, obligdnme la gratitud vy el carifio & no rehu-
sarla. ¢Qué solucion puedo hallar, pues, en caso tan di-
ficil?>—Una, Seiiores, naturalisima; bien como suele
ofrecerla todo conflicto originado por la lucha de benig-
nas intenciones. Mi situacion es andloga 4 la de un sar-
gento 4 quien los soldados de la compaiia, agradecidos
4 su paternal régimen y entusiasmados por el militar
ardor de qué les tuviera dadas claras pruebas, resol-
viesen, en un arranque de cordial entusiasmo, regalarle
un fagin de General. ;Qué hacer en ese caso? ;Rehu-
sarle? NO; que eso seria ruda ingratitud: ;cenirsela?
tampoco; que eso fuera punible desacato hdicia sus
jefes. No le quedaria al sargento mas recurso que con-
servarla para mayor estimulo, adoptarla como ideal de
sus ensueiios, jurando, 6 merecerla, 6 sucumbir en la
demanda.

Tal es la situacion mia; tal es el partido & qué debo
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o atenerme; tal el crilerio generador de la protesta que ¥ :
ante todo el Curso vengo & hacer y que reduciré 4 estos S

breves términos.—La Aurea plama no Ja rehuso, porque *!P’;\,

no debo; no la prohijo, porque no puedo; acéptola tan "*

solo como blanco de mis miras, como estimulo de mi oy

aplicacion, como incesante compromiso de honor que

mantenga ardiente mi sangre, 4gil mi cerebro, joven y

lozano mi espiritu 4 despecho del tiempo y la fatiga. La

posesion de hecho de tan valiosa joya sostendrd en mi

4nimo el noble anhelo de poseerla un dia con derecho,
y lailusion de que mis escritos lleguen quizis & merecer
con el tiempo la calificacion de gwviv dmegov zarevingey,
€ité Tig Jedg, eive xal Jelog avIgomas; Y €N cambio, Sefio-
res, en justo desagravio de la cariiosa demasia que
conmigo acaban Vds. de cometer y que & perpétua
aplicacion me obliga, es mi voluntad, que cuando al-
guien del Catedratico Dr. Letamendi les hable, le con-
testen con resolucion: «No; desde que acepto la pluma
de oro, por nosotros & ¢1-dedicada en 1874, Letamendi
vano se considera catedratico, ni aun tampoco Doctor:
Letamendi ha renunciado en su fuero interno & todos 3
sus titulos académicos, para quedarse reducido al titulo :
mas modesto, al mas tutil, al mas liberal, al titulo que
de toda personal cultura y de todo social progreso es
: origen y fuente; al titulo mas honorifico & que un _
E hombre de letras puede aspirar;..... al titalo de Estu- g
| diante perpétuo. X
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