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Corporalidades desafiantes: reconfiguraciones
entre la materialidad y la discursividad
Victor Ramirez Tur, Laia Manonelles Moner, Daniel Lépez del Rincén

1 cuerpo como campo de batalla. Mas atn: tu cuerpo es un campo de

batalla. Esta interpelacion, que utilizé Barbara Kruger en su célebre
imagen de 1989, permite situar al cuerpo en la encrucijada en la que siempre
se ha encontrado. El cuerpo como medio y como canal hasido y es un cam-
po de batalla porque se ve atravesado por multiples vectores. Existen pocas
instancias tan complejas como el cuerpo, y eso lo convierte en un punto de
vista privilegiado para comprender el mundo en su complejidad.

Corporalidades desafiantes ahonda en las maltiples reconfiguraciones de-
sarrolladas recientemente y que toman lo corporal como objeto de estudio
desde planteamientos transversales, entre los cuales podemos sefialar los
siguientes: politizaciones del malestar que vuelven a tener en cuenta las con-
diciones materiales como causa; descentralizaciones del sujeto desde las
agencias objetuales y las «materias vibrantes», discursos en torno a lo biol6-
gico que desafian ciertas concepciones normativas del género y el sexo des-
de la materialidad corporal, e historias del pensamiento y teorias del arte
que vehiculan otras herramientas teéricas para pensar lo corporal en el dm-
bito de la creacién artistica.

En la presente publicacién reunimos las aportaciones de ocho investiga-
dores, seleccionados a través de una llamada publica a contribuciones de al-
cance internacional, que se ha centrado en tres ejes principales para abordar
lanocién de corporalidad: las politizaciones del malestar, los desarrollos de la
tecnociencia y las poéticas de la danza. Estos ejes no se plantean como com-
partimentos estancos, sino que actiian como vectores que han permitido lo-
calizar investigaciones que no suelen encontrarse reunidas bajo un mismo



10 Corporalidades desafiantes

volumen, debido a la perenne organizacion académica que establece limites
entre disciplinas, desarrollando, en favor de la especializacidn, circuitos de
publicaciones que escasamente convergen. El propésito del presente volu-
men discurre, por tanto, en el sentido opuesto: el de reunir investigaciones
que no solo se encuentran distanciadas desde la logica taxonémica de la di-
vision de las disciplinas sino también desde un punto de vista geografico, ya
que las aportaciones que aqui se reinen lo son de investigadores cuyo cen-
tro de trabajo se encuentra localizado en paises diversos.

Por lo que respecta al primer eje de la publicacion, este se centra en un
conjunto de desafios corporales puestos al servicio de politizaciones perso-
nales y sociales del malestar. De esta manera, la publicacién encuentra su
punto de partida en fragilidades identitarias y en grietas de ambitos colec-
tivos y publicos que pretenden ser reconfiguradas desde las diversas poten-
cialidades que integran los lenguajes artisticos. En este eje se incluyen dos
contribuciones que se plantean precisamente como canalizar desde las
practicas artisticas corporales malestares individuales y sistémicos. Es mis,
las aportaciones de Maria Moreno y de Lior Zalis son capaces de plantear
una apropiacion subversiva, politica e incluso placentera de determinados
actos de autoagresion performativa.

Asi, Maria Moreno en «The disturbing allure of the abject: experiencing
pleasure in contemporary scatological art» propone, mediante el estudio
de la obra de tres artistas contemporaneos, un desafio al modo de relacio-
narnos con las sustancias de desecho corporal. En este caso no enfrenta-
mos encarnaciones de crisis, sino usos de lo repulsivo capaces de transfigu-
rar experiencias dolorosas personales y de alterar al mismo tiempo valores
sociales en torno a los fluidos corporales desechados. El ejemplo mas evi-
dente lo encontramos en los comentarios de la prictica de David Nebreda,
artista que sufri6 esquizofrenia paranoide y que encontré en los procesos
de automutilacién y de uso de sus excrementos el tinico modo terapéutico
de sobrellevar la enfermedad, pues estos mecanismos le permitian tener un
completo autocontrol y autoconciencia del cuerpo.

Y si precisamente se reclama el anhelo de autocontrol del cuerpo es por-
que este se ve unay otra vez sometido a fuerzas externas que lo teledirigen,
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lo vigilan y lo coartan. Esta premisa, que sobrevuela toda la publicacién, la
encontramos de forma evidente en el capitulo «Desarchivando ticticas»,
en el que Lior Zalis reclama el estudio de un conjunto de practicas perfor-
mativas que politizaron el malestar vivido durante la dictadura brasilena.
El autor «desarchiva» aquel trabajo de autores como Lygia Clark, Hélio Oi-
ticica o Artur Barrio en el que el cuerpo del artista iba a la busqueda de
otras formas de produccién de la experiencia sensible que pudieran sortear
la tortura y violencia infligida por el régimen. Nos aparece de nuevo un
cuerpo performativo expuesto a la desnudez, leida ahora no desde lo inti-
mo y personal sino desde la necesidad de alzarse como material descarnado
frente a las rutinas de desaparicién de cuerpos. Y si se habla de «desarchi-
var» es porque finalmente se plantea que la mirada a estas practicas desde el
siglo xX1 se configure como un revulsivo necesario que active nuestra capa-
cidad critica y sensible ante el ascenso de nuevas formas de biopolitica cer-
canas peligrosamente a los autoritarismos.

En cuanto al segundo eje tematico, las aportaciones de Flavia Costa, Ali-
cia de Manuel y de Nadia de Vries contribuyen a la comprensién del cuerpo
en el marco de determinados desarrollos de la tecnociencia.

Las problematicas asociadas a la nocién de «cuerpo cuantificable» per-
miten abordar determinadas estrategias de administracion de los cuerpos
en un momento, el actual, en el que, como sefiala Flavia Costa, estamos
experimentando una «ampliacién del campo de batalla biopolitico». Por su
parte, Alicia de Manuel alude al término «dataismo» para poner nombre a
esta légica, segtin la cual todo es reducible a informacién y es que, en sus
propias palabras, «este dataismo se fundamenta en el hecho de que el uni-
verso se compone por flujos de datos, y el valor de cualquier fenémeno o
entidad estd determinado por su contribucién al procesamiento de datos».
Efectivamente, una de las consecuencias de la era del Big Data es la reduc-
cién de lo cualitativo a lo cuantitativo.

Las posibilidades predictivas de esta clase de analisis y la disponibilidad
de estos datos (por ejemplo de la informacién que atesora Facebook a tra-
vés de los «me gusta» de su enorme cantidad de usuarios activos) hacen que,
en algunos casos, la creatividad se haya convertido en un espacio de re-
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flexion critica, ya sea mediante la visibilizacion del alcance biopolitico de
estos fendmenos o a través de su elaboracidn critica. En el primer caso,
Flavia Costa analiza, entre otras cosas, el trabajo de la artista Heather
Dewey-Hagborg (que aborda nociones de «vigilancia genética» a través de
la informacion que se puede obtener de muestras de ADN, que nos habla
de un cuerpo reducido a «<informacién genética»). En el segundo caso, Ali-
cia de Manuel presenta el potencial del disefio especulativo, entendido
como estrategia prospectiva que permite avanzar contextos tecnoldgicos y
sus universos ideoldgicos, a través de la presentacién de un prototipo de
ropa interior que visibiliza luminicamente los cambios de temperatura cor-
porales. La creatividad al servicio de la subversion: se trata, por un lado, de
descajanegrizar los procesos tecnoldgicos que ya estan establecidos y, por
otro, de explorar las posibilidades de la tecnologia antes de que se cajanegri-
ce, por ejemplo, en un uso comercial.

Las nociones de identidad, privacidad e intimidad, tan estrechamente
asociadas al cuerpo tecnoldgico, y muy especialmente a la conformacién de
un imaginario corporal, no solo estan implicitas en los trabajos de Costay
de De Manuel sino, de manera muy significativa, en el texto de Nadia de
Vries, en el que se analizan las implicaciones de la representacion del cuer-
po muerto en entornos virtuales. El medio (en este caso la red), que es el
que vehicula las imagenes del cuerpo, transforma completamente el trata-
miento de estos cuerpos. Como dice De Vries, «el cadaver virtualizado pre-
senta unas implicaciones éticas que no encontramos en su representacion
analdgica». No se trata exclusivamente de la intimidad de la muerte hecha
publica, sino también de la insercion del cadaver en una l6gica mas amplia,
en la que la audiencia desempena un papel fundamental, no solo a través de
sus comentarios, sino mediante la reapropiaciéon y multiplicacién de la
imagen, transformando sus valores a través de la elaboracién de nuevos
contextos discursivos.

Y finalmente, el tercer eje, dedicado a las poéticas de la danza en el mun-
do contemporineo, nos va a permitir situar la labor del bailarin en el centro
de una politica corporal que desafie estas rutinas de vigilancias genéticas y
torturas corporales varias de las que venimos hablando.
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En su texto «Coreopolicia y coreopolitica o la tarea del bailarin» (Nexos,
6 julio 2016), André Lepecki retoma aquel diagnéstico de Hannah Arendt
segun el cual ain no habriamos aprendido a movernos ni politica ni libre-
mente. De nuevo se apunta a un ambito contextual salpicado por una
«abrumadora y omnipresente implementacion del control» y se nos ofrece
una contrapartida muy especifica: el bailarin. Su experiencia se nos presen-
ta como la Gnica esperanza para imaginar modos mas libres de movimiento
en el campo sociopolitico y en el sensible.

Lepecki se refiere, de hecho, a algunas operaciones de vigilancia propias
de nuestras sociedades de control que pueden encontrarse perfectamente
referenciadas en aquellos articulos centrados en las encrucijadas del cuer-
po en el dmbito de la tecnociencia a los que nos hemos referido anterior-
mente. Y a estas operaciones les opone como desafio la accién heterogénea
del bailarin o del performer, encargado de proponernos modos encarnados
de desbloqueo y desvio de todo aquello que coarta la libertad de nuestros
movimientos.

Partiendo de esta premisa, el texto de Roberto Fratini «El cuerpo en red
y las inmanencias del cuento» nos ofrece un panorama especialmente am-
plio de los nuevos modos coreograficos desarrollados desde la década de
los ochenta hasta la actualidad tomando como hilo conductor la pregunta
«en qué momento se digitalizé el cuerpo?» y qué papel tuvo este en el debi-
litamiento del parentesco histérico entre danza y narracion. Asi, se proce-
de en primer lugar a una genealogia del giro digital, presentando la danza
minimalista como el momento en que la danza rompe con la obligacién de
la narracién al incorporar un trabajo coreografico basado en unidades com-
putables, homogéneas y combinables. Esta incorporara un desafio al publi-
co, encargado ahora de «descifrar el programa y los patrones abstractos de
una coreografia». Después de este punto de partida, Fratini avanza en su
recorrido para ofrecernos un conjunto de practicas que desde la década de
los noventa van a jugar precisamente a plantear modos coreograficos fun-
dados en una desprogramacién mas libre del cuerpo. Frente a aquella co-
reopolicia de la que nos hablaba Lepeckiy dejando de lado esta apuesta por
un cuerpo programatico, ahora se nos acercan ejemplos de indisciplina, de
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desprestigio de la formacién técnico-académica, de insistencia de saberes
fundados en las experiencias de contacto.

En este sentido debemos destacar el didlogo estrecho que se establece
entre el texto de Fratini y el articulo de Magda Polo «El cuerpo desafiante
en el minimalismo de Anne Teresa de Keersmaeker». Fratini arranca preci-
samente su recorrido con una comparativa entre el formalismo de la danza
minimalista y la tendencia al tematismo de la danza-teatro. La autora pre-
senta a la primera como el anuncio de la futura civilizacién informatica en
tanto que sustentada en un cédigo que desintegra la légica narrativa en la
danza para apostar por unidades computables, homogéneas y combinables.
Y en este comentario destaca a De Keersmaeker como una de las madres
de esta coreografia como programacién que enfrenta al pablico ante el de-
safio de descifrar un programay los patrones abstractos de la coreografia.

En este sentido podriamos decir que el texto de Polo supone un comple-
mento y un zoom perfecto a este apartado. Profundiza en los miltiples de-
safios que plantea el trabajo de Anne Teresa de Keersmaeker: la posibilidad
de dejar de plantearse coreograficamente como un sujeto trascendental
para poder centrarnos en una lucha fisica con uno mismo que alcanza limi-
tes de extenuacion; la asuncién del cuerpo reducido a su minima expresion
que se sabe ya un cuerpo monétono y que lucha por «ser en el tiempo» y,
finalmente, la apuesta por un cuerpo que «asediado y consciente de su in-
manencia» es capaz de hacerse duefio de si mismo.

Por ultimo, Adriana Nausica Pais, en su texto «Is dancing only dancing?»,
aboga por una visién de la danza en la que el espectador deviene deposita-
rio de la conciencia del bailarin. Partiendo de una perspectiva esencialmen-
te fenomenoldgica, la autora estudia el estatuto que la «presencia» tiene en
la danza, a través del andlisis de uno de sus elementos esenciales: el cuerpo,
no solo del bailarin sino del espectador.

A partir del recorrido articulado por los autores mencionados, desde
distintos angulos y perspectivas que se conectan y se retroalimentan de
manera implicita y explicita, proponemos unas CORPORALIDADES DESA-
FIANTES que Nos conmocionan, nos conmueven y nos interpelan.



Challenging corporealities: reconfigurations
between materiality and discursivity

Victor Ramirez Tur, Laia Manonelles Moner, Daniel Lépez del Rincén

he body as a battlefield. Moreover: your body is a battlefield. This in-

terpellation, used by Barbara Kruger in her famous image of 1989,
places the body at the crossroads where it has always been found. The body
as amedium and as a channel has been and remains a battlefield because it
is crossed by multiple vectors. There are few instances as complex as the
body; and that makes it a privileged point of view for understanding the world
in its complexity:.

Challenging corporealities delves into the multiple reconfigurations recent-
ly developed which take the body as an object of study from cross-section-
al approaches, among which we can point out the following: politicizations
of discomfort that take into account the material conditions as cause; de-
centralizations of the subject from the objectual agencies and the “vibrat-
ing matters”, discourses around the biological that defy certain normative
conceptions of gender and sex from the corporal materiality; stories of
thought and theories of art that convey other theoretical tools for thinking
about the corporal in the field of artistic creation.

In this publication we gather the contributions of nine researchers, se-
lected through an international public call for contributions, which fo-
cused on three main axes to address the notion of corporality: the politici-
zations of discomfort, the developments of technoscience, and the poetics
of dance. These axes do not exist in isolation, but act as vectors allowing us
to locate research that would not usually be gathered together in the same
volume, due to the perennial academic organization that establishes limits
between disciplines and, in favour of specialization, develops circles of
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publication that barely converge. The purpose of this book, therefore,
runs in the opposite direction: to gather research that is distanced not only
from the taxonomic logic of the division of disciplines but also from a geo-
graphical point of view, since the selected contributions come from re-
searchers whose work centres are located in different countries.

With regard to the first axis mentioned, it focuses on a set of physical
challenges placed in the service of personal and social politicizations of ma-
laise. In this way, the publication finds its starting point in identity fragili-
ties and in cracks in collective and public spheres that seek to be reconfig-
ured through the diverse potentialities of artistic languages. In this axis, the
two contributions included consider precisely how to channel individual
and systemic discomforts from corporal artistic practice. Indeed, the pa-
pers by Maria Moreno and Lior Zalis propose a subversive, political and
even pleasant appropriation of certain acts of performative self-aggression.

Thus, in “The disturbing allure of the abject: experiencing pleasure in
contemporary scatological art” Maria Moreno proposes, through a study
of the work of three contemporary artists, a challenge to the way of relat-
ing to the substances of corporal waste. In this case, we do not face embod-
iments of political crises but rather uses of the repulsive that can transfig-
ure painful personal experiences and at the same time alter social values
concerning discarded body fluids. The most obvious example is found in
comments on the practice of David Nebreda, an artist who suffered from
paranoid schizophrenia and who found in processes of self-mutilation and
the use of his excrement the only therapeutic way to cope with the disease,
as these mechanisms allowed him to have complete self-control and self-
awareness of the body.

And if the desire for self-control of the body is specifically claimed, it is
because the body is again and again subjected to external forces that direct
it, monitor it and coerce it. This premise, which overlies the entire publi-
cation, is evident in the chapter “Uncovering tactics”, in which Lior Zalis
calls for the study of a set of performative practices that politicized the
malaise experienced during the Brazilian dictatorship. The author “un-ar-
chives” the work of authors like Lygia Clark, Hélio Oiticica and Artur Bar-
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rio in which the body of the artist was looking for other ways of producing
sensitive experience that could overcome the torture and violence in-
fringed by the regime. There appears again a performative body exposed to
nakedness, read now not from the intimate and personal but from the need
to stand up as discarnate material against the routine disappearance of
bodies. And if we talk about “unfolding”, it is because finally looking at
these practices from the twentyfirst century is configured as a necessary
revulsive to activate our critical and sensitive capacities before the rise of
new forms of biopolitics dangerously close to authoritarianism.

Regarding the second thematic axis, the pieces by Flavia Costa, Alicia
De Manuel and Nadia de Vries contribute to the understanding of the body
within the framework of certain developments in technoscience.

The problems associated with the notion of “Quantifiable Body” allow
us to address certain management strategies of bodies at a time — now —
in which we are experiencing, as Flavia Costa points out, an “expansion of
the biopolitical battlefield”. On the other hand, Alicia de Manuel alludes
to the term “Dataism” to name this logic, according to which everything is
reducible to information, explaining that “this dataism is based on the fact
that the universe it is made up of data flows, and the value of any phenom-
enon or entity is determined by its contribution to data processing”. In-
deed, one of the consequences of the Big Data era is the reduction of the
qualitative to the quantitative.

The predictive possibilities of this kind of analysis and the availability of
this data (for example, of the information that Facebook treasures through
the “likes” of its enormous number of active users) mean that, in some cas-
es, creativity has been become a space for critical reflection, either through
the visibility of the biopolitical reach of these phenomena or through their
critical elaboration. In the first case, Flavia Costa analyses, among other
things, the work of the artist Heather Dewey-Hagborg (who addresses no-
tions of “genetic surveillance” through the information that can be ob-
tained from DNA samples, which tells us about a body reduced to “genetic
information”). In the second case, Alicia De Manuel presents the potential
of speculative design, understood as prospective strategy that allows for
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the advancing of technological contexts and their ideological universes,
through the presentation of prototype underwear that visibly illuminates
body temperature changes. Creativity at the service of subversion: on the
one hand, breaking down the technological processes that are already es-
tablished, and, on the other, exploring the possibilities of technology be-
fore it is harnessed, for example, in commercial use.

The notions of identity, privacy and intimacy, so closely associated with
the technological body; and especially the conformation of a body imagery,
are not only implicit in the works of Costa and De Manuel but, very signif-
icantly, in the text of Nadia de Vries, in which the implications of the rep-
resentation of the dead body in virtual environments are analysed. The
medium (in this case the internet), that which conveys the images of the
body, completely transforms the treatment of these bodies. As de Vries
says, “the virtualized corpse has some ethical implications that we do not
find in its analogical representation”. It is not exclusively about the privacy
of death made public but also about the insertion of the corpse into a
broader logic, in which the audience plays a fundamental role, not only
through their comments but also through the re-appropriation and multi-
plication of the image, transforming its values through the elaboration of
new discursive contexts.

And finally, the third axis, dedicated to the poetics of dance in the con-
temporary world, allows us to place the work of the dancer at the centre of
abody politics that challenges the various routines of genetic vigilance and
corporal torture which we have discussed.

In his text “Coreopoly or coreopolitics or the work of the dancer”, André
Lepecki takes up the diagnosis of Hannah Arendt according to which we still
would not have learned to move neither politically nor freely. Once again, it
is oriented toward a contextual scope with an “overwhelming and omnipres-
ent implementation of control”, and we are offered a very specific counter-
part: the dancer. His experience is presented as the only hope for imagining
freer modes of movement in the socio-political and sensitive fields.

Lepecki refers, in fact, to some surveillance operations typical of our
control societies that can be perfectly referenced in those articles focused
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on the crossroads of the body in the field of technoscience which we men-
tioned previously. And these operations are opposed as a challenge by the
heterogeneous action of the dancer or the performer, in charge of propos-
ing incarnated modes of unlocking and deviating everything that blocks
the freedom of our movements.

Based on this premise, Roberto Fratini’s text, “The body in a network
and the immanence of the story”, offers us a particularly broad panorama of
the new choreographic modes developed from the eighties to the present,
taking as a common thread the question of “in what moment the body was
digitized” and what role it played in the weakening of the historical rela-
tionship between dance and narration. Thus, we proceed firstly to a geneal-
ogy of the digital revolution, presenting minimalist dance as the moment
in which dance breaks with the obligation of narration by incorporating
choreographic work based on computable, homogeneous and combinable
units. This implies a challenge to the public, now charged with “deciphering
the program and the abstract patterns of a choreography”. After this, Frati-
ni advances in his journey to offer us a set of practices that since the nineties
play a key role in proposing choreographic modes based on a freer depro-
gramming of the body. Faced with that coreopoly of which Lepecki spoke,
and leaving aside this commitment to a programmatic body, we are now
approaching examples of indiscipline, of discrediting technical-academic
training, of insistence on knowledge based on contact experiences.

In this regard, we must emphasize the close relationship between Frati-
ni’s text and Magda Polo’s article, “The challenging body in the minimal-
ism of Anne Teresa de Keersmaeker”. Fratini sets out with a comparison
between the formalism of minimalist dance and the tendency toward the
theme of dance-theater. The author presents the former as an announce-
ment of the future computer civilization sustained by a code that disinte-
grates the narrative logic in dance in favour of computable, homogeneous
and combinable units. And in this commentary, de Keersmaeker is pre-
sented as one of the mothers of this choreography as code that confronts
the public with the challenge of deciphering a program and the abstract
patterns of the choreography:
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‘We could then say that Polo’s text is a complement to this section and a
perfect zoom-in on its themes. The author delves into the multiple chal-
lenges posed by the work of Anne Teresa de Keersmaeker: the possibility
of ceasing to pose choreographically as a transcendental subject in order to
focus on a physical struggle with oneself that reaches limits of exhaustion;
the assumption of the body reduced to its minimum expression that al-
ready knows a monotonous body and struggles to “be in time”, and, finally,
the commitment to a body that “besieged and aware of its immanence” is
capable of becoming the master of itself. Finally, Adriana Nausica Pais, in
her text “Is dancing only dancing?”, advocates a vision of dance in which
the spectator becomes the repository of the dancer’s conscience. Starting
from an essentially phenomenological perspective, the author studies the
status that “presence” has in dance, through the analysis of one of its essen-
tial elements: the body, and not only that of the dancer but also that of the
spectator.

Following the journey articulated by the aforementioned authors, from
different angles and perspectives that connect and feedback in both im-
plicit and explicit ways, we propose a CHALLENGING CORPOREALITIES that
will shock, move, and challenge.



The disturbing allure of the abject:
experiencing pleasure in contemporary
scatological art

Maria Moreno Cano
University of Barcelona

Resumen

Sibien la proliferacién de las practicas artisticas escatolégicas puede remontarse a
1960, autores como Hal Foster (Foster, 2001: 164-165) sostendrdn que los inicios
del arte abyecto, y particularmente del «xmovimiento de la mierda», deben situarse
a comienzos de la década de los noventa. Se ha afirmado que el uso de sustancias
corporales en el arte proporciona una experiencia estética vinculada a emociones
negativas como la repulsion, el asco y la vergiienza, pudiendo ser considerada al
mismo tiempo fascinante.

Queriendo hurgar en el perturbador atractivo de lo abyecto, este articulo pre-
tende analizar la posibilidad de que tanto el artista como el publico tengan una
experiencia placentera del arte escatolégico contemporaneo. Asi, las preguntas de
investigacion son las siguientes: jes posible no sentirse repugnado por las sustan-
cias de desecho corporal? ;Es concebible desaprender esta experiencia desagrada-
ble y proveerla de significado y valor nuevos, basados en el placer, la satisfaccion,
incluso la alegria y la diversién en un retorno a lo que producia placer en la tempra-
na infancia? ;Qué emociones se asocian con la prictica artistica directa con los
desechos corporales?

Con el fin de lograr nuestro objetivo, este articulo se centrara en la produccién
artistica de David Nebreda, Gilbert & George y Andres Serrano, las obras abyectas
de los cuales se caracterizan por la busqueda de plenitud, risay belleza, respectiva-
mente, mediante el uso de desechos corporales. Nuestra intencién es, entonces,
explorar los modos para lograr una experiencia estética agradable de lo abyecto
—en particular, en lo que se refiere a la autoagresion, el chiste y los juegos visuales
y de palabras—, analizar las formas en las que el placer toma formay sus caracteris-

ticas, explicar el nuevo valor atribuido a los residuos corporales, describir el objeto
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de criticay su propésito, y examinar la experiencia corporal y de identidad propia

resultantes.

Palabras clave: abyeccién, placer, David Nebreda, Gilbert & George, Andres Se-

rrano.

Abstract

Even though the proliferation of scatological art practices can be traced back to
1960, some authors such as Hal Foster (Foster, 2001: 164-165) argue that the begin-
ning of abject art, particularly the so-called “movement of shit”, must be placed in
the early nineties. It has been claimed that the use of bodily trash in art provides
an aesthetic experience attached to negative emotions, like repulsion, disgust and
shame, while at the same time it can be considered fascinating.

Willing to rummage in the disturbing allure of the abject, this paper seeks to
analyse the possibility of having a pleasant experience in contemporary scatologi-
cal art for both artist and audience. Thus, the research questions guiding this in-
vestigation are the following; is it possible not to feel disgusted by bodily waste? Is
it conceivable to unlearn this unpleasant experience and provide it with new mean-
ing and value, based on relish, satisfaction, even joy and fun, in a return to what
used to give pleasure in early childhood? What feelings are associated with direct
artistic practice with bodily substances?

In order to accomplish our objective, the paper will focus on the artistic pro-
duction of David Nebreda, Gilbert & George and Andres Serrano, whose abject
artworks are characterised by the pursuit of fulfilment, laughter and beauty, re-
spectively, through the use of bodily waste. Our aim is, therefore, to explore the
ways and resources to attain an enjoyable aesthetic experience of the abject — in
particular, as concerns self-aggression, joke and visual wordplay; to analyse the
forms in which pleasure is taken and its characteristics; to explain the new value
given to bodily trash; to describe the object of criticism and its purpose, and to

examine the resulting body experience and self-identity.

Keywords: abjection, pleasure, David Nebreda, Gilbert & George, Andres Serra-

no.
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INTRODUCTION

bjection is the aesthetic experience which has consistently been asso-

ciated with the use of bodily trash in scatological art practices. Referred
to a state in which physical or moral integrity is altered through feelings or
reactions like uneasiness, aversion, fear, anguish or horror against the decay
of the fresh, it provides ambivalent sensations to which the individual feels
both attracted and rejected (Salabert, 2004: 112). With regard to this “fasci-
nating repulsion” (Salabert, 2009: 339) or seductive repugnance, it stems
from a degeneration and deviation of an interdiction, resulting in the un-
masking of religious, moral and ideological codes (Kristeva, 1988: 280).

Willing to rummage in the disturbing allure of the abject, this paper,
which takes the corporeal and its materiality as the centre of its discourse,
seeks to analyse the possibility of having a pleasant experience in contem-
porary scatological art for both artist and audience. Thus, the research
questions guiding this investigation are the following: is it possible not to
feel disgusted by bodily waste? Is it conceivable to unlearn this unpleasant
experience and provide it with a new meaning and value, based on relish,
satisfaction, even joy and fun, in a return to what used to give pleasure
in early childhood? And, finally; is it feasible to have a pleasant experience in
contemporary scatological art for both artist and audience?

In order to accomplish our objective, the paper will focus on the artis-
tic production of David Nebreda, Gilbert & George and Andres Serrano,
whose abject artworks are characterised by the pursuit of fulfilment,
laughter and beauty, respectively, through the use of bodily waste. These
are not artistic practices that embody political crisis, but proposals which
take the abject as a social and critical tool to reflect on the human condi-
tion and personal identity through a reversal of values and codified regu-
lations on a social level. Our aim is, therefore, to explore the ways and
resources to attain an enjoyable aesthetic experience of the abject — in
particular, as concerns self-aggression, joke and visual wordplays; to ana-
lyse the forms in which pleasure is taken and its characteristics; to ex-
plain the new value given to bodily trash; to describe the object of criti-
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cism and its purpose, and to examine the resulting body experience and
self-identity.

DAVID NEBREDA: A GAP TOWARDS THE INTERIOR

The artistic output of David Nebreda, a Spanish photographer whose body
— and, especially; its excreted and expelled substances — is taken as a discursive
space, should be considered in relation to the paranoid schizophrenia from
which he suffers and the rituals of self-aggression to which he is subjected.

Firstly, it should be considered that schizophrenics suffer from a con-
flict or a disturbance of the relations between the external world and the
self (Freud, 2007b: 2742). As a result, the external world loses interest and
the individual withdraws from reality. In a second advance of the disorder,
as a compensation of the loss of reality, there is a tendency towards the
creation of a new reality, exempt from the motives of displeasure of the
previous one. David Nebreda’s artistic experience, which evidences his
pathological condition, seeks to reflect this emerging symbolic order, even
considering it as a double reality (Millet, 2000: 52). Because of this double
reality provided by photography, the notion of the double photographic
arises from the self-portrait, which is the only and the accepted self-refer-
ence that offers him a valid identity (Nebreda, 1998: 23).

As mentioned, David Nebreda is subject to practices of self-punish-
ment, the results of which are photographed. For him, self-aggression is a
daily behavioural norm (Nebreda, 1998: 16), a necessary activity executed
compulsively to flee from an irrational anguish, without involving suicidal
intentions." In these practices, his body is object and material source for
the experience of pain. Firstly, the body of his previous life is rejected and
the object of a death project that is manifested precisely through self-pun-
ishment, which is a prerequisite not only for the disappearance of the pre-

* Armando Favazza, an American psychiatrist, claims that there is no conscious intention
to put an end to one’s life in pathological self-aggression practices. See more in Favazza,

1996: 225.
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vious personality but also for the renaissance of a new identity. In essence,
self-aggression can be understood as a principle of self-awareness, of the
new identity under the wing of his vital project of regeneration (Millet,
2000: 51). It is about revealing and assuming the identity by assimilating
who — or what — we are: a body:.

All in all, the self-abused body becomes an object open to self-manipu-
lation, self-intervention and self-exploration. Hence, it is through self-ag-
gression that Nebreda comes into contact with his blood and faeces. This
activity is carried out time and again, and comprises a great variety of pos-
sibilities to harm himself: from opening unhealed wounds, self-burns, self-
flagellations, skin cuts (Sin titulo (1983-1989) or Apreés deux jours, il se briile de
nouveau le torse (1989-1990)), to pulling his hair or sticking himself with
needles (La cendre de la mére, la trou de la mére et la croix du fils (1997)).” It is
also important to underline the direct use of his own excrement with an
artistic purpose: more often than not, Nebreda discharges this pictorial
paste onto the canvas with his own hands, or even goes so far as to bedaub
his body and face with his faeces, as can be seen in both E/ espejo, el excremen-
to y las quemaduras en los costados (1989-1990) and Cara cubierta de excrementos
(1989-1990).

Regarding the linkage with his substances, Nebreda describes the expe-
rience of direct contact with them in this way:

¢Coémo dar a entender las sensaciones provocadas por mi sangre y mis excre-
mentos? Sensaciones primarias de reconocimiento, de plenitud, de alegria, de
ternura, de identificacién lejana, de amor. Los he recogido y guardado; los he
tocado, manoseado, he cubierto mi caray mi cuerpo con ellos. Los he introduci-
do en mi boca, los he conservado en secreto hasta el dia de mi sacrificio... Mi
sangre y mis excrementos {...} son los unicos elementos para establecer y

reconocer la mitad de mi patrimonio.? (Nebreda, 1998: 46).

*To check more information about the different ways used by Nebreda to harm himself,
see Nebreda, 1998: 16, 61.

3 Own translation: “How is it to describe the sensations produced by my blood and excre-
ment? Primary sensations of recognition, fulfilment, joy, tenderness, distant identification,
love. I have gathered and kept them; I have touched, manhandled them, I have covered my
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Even, specifically in relation to his blood, he describes it as something
“pleasant”, and a “necessary and joyful pain” at the time of self-aggression,
surely because of the safety and satisfaction stemming from the release of
blood and serous fluid, seen as a literal and symbolic output of the disturb-
ing factor of the mental state (Favazza, 1996: 272).

Concerning the aim of self-punishment, it may have a therapeutic pur-
pose, an objective of self-knowledge, or even serve as a reflexion on his
identity (Nebreda, 1998: 33). In fact, according to Ocafia, the human being
recognises itself in pain (Ocafia, 1997: 138), and in the words of Favazza, a
wound is a gap which provides an opening to the interior (Favazza, 1996:
322). Therefore, directing efforts towards self-consciousness by through
these experiences with his own body is needed. Self-aggression allows him
to know himself as a finite, limited, abject body, but it also acquires a
prophylactic, self-help power, in such a way that it becomes a cure, allow-
ing him to recover a sense of self-control and self-consciousness, and pro-
viding him relief, calm, omnipotence, plenitude and appeasement.*

Self-punishment, which is directed towards the brain rather than the
body, is a death drill based on regeneration, loss and recovery. Self-aggres-
sion is a fight against mental illness, a saviour act of self-sacrifice which
should be followed by a revelation or a Parousia of the accepted identity.

GILBERT & GEORGE, OR HOW TO MOCK
THE WHOLE WORLD

A few expressions of contemporary scatological art can be found under the
guise of humour, that is to say, as a joke, like in the photographic series made
by the pair of British artists Gilbert & George.

face and body with them. I have put them in my mouth, I have preserved them in secret
until the day of my sacrifice... My blood and excrement {...} are the only elements for establi-
shing and recognising the half of my heritage.”

+ According to Favazza, self-aggression serves the purposes of healing, salvation and or-
der. See more in Favazza, 1996: 286.
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As a first example, we cite Flying Shit (1994), in which excrement is pre-
sented like a means of transport with the same advantages of effectiveness
and speed as the train in the background, and even is used as a chair by two
gentlemen who seem to be waiting for the train. Thus, this picture can be
read as a parody of what was thought of as eminent, now degraded in its
category (Freud, 2007a: 1145).

Similar to the previous case is Shitty World (1994), in the centre of the
composition of which we note an allusion to Christianity with a cross made
up of the intersection between two pieces of excrement. In such a way, the
excrement refers literally to the rejection of the substrate of degradation
of humankind on the part of Christianity and its contempt for the body,
seen as a burden to the aspirations of the soul (Jahn, 1995: 2).

Three years later, Gilbert & George again use the equivalence between
excrement and Christian faith in Shit On Us (1997) (fig. 1), whose title may
refer to the prayer of the Holy Mass, “Have mercy on us”. But, instead of a
mercy, what seems to be invoked is the coming of the revered excrement.
Either way, it is a desecration of the cross, noticed by the startled face at
the centre. Their critique against the Catholic religion is clearly evident.
In the words of Gilbert,

I'll never like a priest any more. I was brought up a Catholic and they all did the
same, all this pointing the finger at you. I will try to cut off that finger one day
(Molinari, 2012: 239).

3

Figure 1. Gilbert & George, Shit On Us (New Téstamental Pic-
tures), 1997.
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In essence, these artworks could be considered as tendentious jokes,
those characterized by a ruthless, aggressive and satirical critique against a
certain object of condemnation which represses a certain thought. In this
regard, George claimed that they “always like to celebrate something that is
despised or discriminated against” (Furlong, 2010: 232). According to Freud,
the function of tendentious jokes is to remove internal restraints and to light
sources that had been blinded (Freud, 2007a: 1102), in such a way that laugh-
ter is to be considered as the pleasant reduction of a psychic burden (Freud,
20072: 1084). One of the obstacles is external, a social opinion of a hygienist,
repressed society based on Christian morality and obsessed with hiding
the naked, scatological body. As a result of this, as Norbert Elias wrote in The
Civilizing Process (1939), the satisfaction of basic needs has been disguised
with shame and scruples and, simultaneously, social restraints have become
internal ones, so that the individual is compelled to dominate themselves in
accordance with internally apprehended social norms (Elias, 1993: 503).

So, confronted again with banned references to bodily waste, our reac-
tion is to laugh due to the elimination of a repression. The aim of a scato-
logical joke is to regrow satisfaction from bodily waste and fluids, enabling
the production of pleasure without any censorship. Consequently; it allows
an emotional release and eliminates the discomfort and the negative emo-
tions linked to the contact with bodily waste.

ANDRES SERRANO: FINDING BEAUTY
IN THE REPUGNANT
To end with we will analyse Sh7¢, a photographic series made in 2007 by the
New York artist Andres Serrano. It consists of 66 pictures taken in New York
and Ecuador that depict images of excrement of animal and human origin.
Each chromogenic print, of large dimensions (88 x 72 inches), is characterised
by a close-up shot of the excretion standing out against a colourful, misty
background.

It is possible to establish a game based on visual recognition in which
imagination plays a crucial role: such as the way we see figures and forms in
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clouds by means of association or reminiscence, the audience may guess at
them in the Shit series. So, for instance, Heroic Shit reminds Serrano of the
photograph Ruaising the Flag on Iwo fima (1945) by Joe Rosenthal. And in
Hieronymus Bosch Shit, the artist recognises a bird, like a Bosch creature
(Yaeger, 2008: 2-3).

In the same way we find Self Portrait Shit and Dog Shit, which correspond,
respectively, to pictures of the artist’s excrement and of Luther’s, his Dal-
matian. In the first image Serrano identifies a face, and in the second the
face of a dog (Yaeger, 2008: 1). Anyhow, it is interesting to see here the pos-
sibility of reading these pictures as a portrait of the producer of the faecal
material, since the excrement is the heritage that best identifies and repre-
sents oneself.

Additionally, and as is customary for Serrano, the titles of the artworks
are not always literal, but contain some amusing wordplay’ Thus, Bull Shit
(fig. 2) could be a shit from a bull and an allusion to an imagined figure of
the animal resting against the moon (Yaeger, 2008: 2), or also an explicit
reference to the word “bullshit”, that is to say, a complete nonsense or
something that is not true. Then, F/y Shit can be understood as excrement
with a fly in its surface, or a shit which, due to its elongated form, seems to
be taking off.

The aim of the Shit series is to find beauty of
(in) shit. In his own words, “My ego as an artist
says I can make anything look good, even shit”
(Yaeger, 2008: 3), or even,

There is only one thing that I am looking for —
Beauty. I want to make an image as beautiful as pos-
sible. When I did the Sh:t show, I wanted to take
beautiful pictures of shit (Ting, 2012: 3).

Figure 2. Andres Serrano,

Bull Shit (Shit), 2007.

5 Oliva Maria Rubio has noted an intrinsic relation between the use of precise titles, elo-
quent language and strong lighting by Serrano and the fact that he worked in his youth at an
advertising agency (Rubio, 2006: 11).
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To do so, in each picture he tries to emphasise the qualities and virtues
of the substance itself, like the variety of colours and shades (Ye/low Shit,
Light Shit, Brown Shit or Colorful Shit) or the nuances of textures, thick-
nesses and consistencies (from what is pasty and viscous in Mother’s Shit
or Mysterious Shit, going through the dryness and toughness of Dry Shit,
Weird Shit and Tough Shit to what is sticky in Bear Shit). In this way, Serra-
no is capable of discovering beauty where anyone would find disgust
(Pretty Shit, Cute Shit, Handsome Shit, and Beautiful Shit). The artist, who
uses close-up shots with which shit becomes only an abstraction and is
thus magnified, turn the excrement into an artistic object, allowing us to
admire its pure materiality. It is not about making decorative, pretty pic-
tures, but those that struggle with the notion of what is beauty and/or
disturbing. And because it is not the direct and in vivo presence of the
excrement but its photographic image, the artistic experience of the au-
dience is clean and deodorised, which leads them away from repulsion
and enables them to find pleasure in visual delectation. By contrast, in
terms of the artist’s experience, Serrano had to deal directly with the ex-
crement and its disgusting smell. Even so, he was capable of coping with
disgust and, adopting a clinical approach like a scientist, he succeeded in
taking the pictures. Actually, he pointed out that, in order to take these
pictures, “you become almost like a scientist. You have a very clinical ap-
proach to making your work, and you don’t let the smell bother you or
disgust you” (Sheldon, 2008: 1). So, by pushing himself to his limits, doing
something uncomfortable for him, Serrano found a way to face all kinds
of subjects.

In these artworks, Serrano debugs what is repugnant and, with it, beau-
ty, from its moral content through art. In Shit, the objective of what is re-
pugnant is no longer to provoke disgust, but aesthetic enjoyment or pleas-
ure, which is what has traditionally been intended for beauty (Danto, 2014:

¢ The artist himself recognised that the worst smell was that of the human excrement,
followed by that of a dog. See more in Yaeger, 2008: 2.
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81). The aim of Serrano’s series and what we advocate here would be incom-
patible with Kant’s maxim contained in his Critique of Judgment (§ 48), ac-
cording to which what is disgusting cannot be represented in accordance
with nature without destroying aesthetic enjoyment (Kant, 1991: 219). Well
then, Serrano opens a new possibility in trying to normalise the taste for
what is repulsive, to make the audience take pleasure in it and even to find
it beautiful.?

CONCLUSIONS

In this revealing and liberating aperture of his body, David Nebreda expe-
riences an emotional satisfaction in the form of omnipotence, pride and
fulfilment through direct contact with his own bodily fluids, which provides
him with his own existence and new identity. For him, the body is understood
as residue, a waste container, and producer of secretions.

For their part, Gilbert & George regrow satisfaction from bodily waste
through jokes, thus contributing to its revaluation and, hence, opening the
possibility of forging a new relationship with one’s body accepting of its
abjection. What was once considered disturbing and outrageous, now is a
source of laughter, and therefore, joy.

Finally, Andres Serrano provides excrement an access to our gaze, thus
confronting us with something excessive, on the margins and which we pre-
fer to ignore. Shit is a reflection on the human condition, on what we try to
hide and eliminate, but ultimately makes us equal. This series is a challenge
for vision, showing what is considered disgusting as something beautiful.

All things considered, alternative conditions for living the affective life
are proposed by means of making visible, from discomfort, what is hid-
den. All in all, it is about living and accepting one’s body as it is, being
aware of one’s presence through recognising the commonness of human

7 Arthur C. Danto has claimed that there are many cases, like Serrano’s artwork, in which
beauty is related internally with dissonance (Danto, 2014: 47).
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experience in the scatological and the abject since they are essential com-
ponents of human nature. As a matter of fact, Bataille declared that the
abject constitutes the foundations of collective human existence (Bat-
aille, 1970: 219), and he also warned that the accomplishment and satisfac-
tion of the very nature of the humankind would be possible only through
a return to what is rotten, without considering it negatively (Bataille,
1970: 439). Body is no longer a place for guilt but for enjoyment and pleas-
ure. Body is a factor of bliss.

Additionally, and as we have seen, it is possible not to feel disgusted by
the presence of bodily waste in art, but to feel a pleasure that could be clas-
sified as visual (due to the mere contemplation of the artworks and its
visual enjoyment), psychic (brought about using humour, imagination, fan-
tasy, memory or a feeling of serenity, peace and mental equilibrium), intel-
lectual (by expanding our knowledge and satisfying our intellectual neces-
sities), and ludic (because of the game playing). These artists defy the
notion of abjection, moving artist and audience away from disgust and re-
jection and unearthing the attraction to excrement.

To conclude, it is feasible to have a pleasant experience for both artist
and audience. In contemporary scatological art, shame, disgust and nausea
are replaced by fulfilment, laughter and beauty:
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Desarchivando tacticas
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Resumen

Este ensayo busca investigar las técnicas poéticas utilizadas por el conceptualismo
brasilefio de los afios 1960 y 1970 para pensarlas en los marcos actuales de las poli-
ticas autoritarias de la democracia. Pensar, por eso, qué implicaria una sobrevida de

estas tacticas y cudles son las voces que pueden contribuir para pensarlas.

Palabras clave: Arte de guerrilla, cuerpo, dictaduras militares, América Latina,

memoria, archivo.

Abstract

This essay seeks to investigate the poetic techniques used in the Brazilian concep-
tualism of the 1960s and 1970s to think about the current framework of the au-
thoritarian policies of democracy. To consider, therefore, how these techniques

might survive, and which voices might contribute to this process.

Keywords: guerrilla arts, body, dictatorships, Latin America, memory, archive.

PONER EL CUERPO

En 1970, en Rio de Janeiro —auge de la dictadura militar brasilena—, un
artista llamado Antonio Manuel se present6 a concursar con una obra
en el XIX Salén Nacional de Arte Moderno, en el Museo de Arte Moderno
de Rio de Janeiro MAM-R]): O Corpo ¢ a Obra. La pieza era él, un cuerpo

" Quiero agradecer a Laura Arensburg por los comentarios, paciencia y la ayuda en la tra-
duccién del insistente portunhol.
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caminando por el museo, interactuando con los presentes. Aunque la pro-
puesta fue rechazada por la comisién de jurados del Salon Nacional, duran-
te la apertura, Antonio Manuel, junto con una compafera llamada Vera
Lucia, subieron al tercer piso del museo y ala vista de todos los que miraban
curiosos empezaron a quitarse la ropa. Ya desnudos, caminaron unos minu-
tos gritando cosas como « Yo soy la obral» e interactuando con la gente.
Raépidamente, cuando se dieron cuenta de que habian llamado a la policia,
huyeron.

El gesto de haberse desnudado en publico, obviamente, produjo un re-
vuelo mediatico:" desde mondlogos sobre la perversion, hasta elogios y re-
flexiones importantes sobre la situacién del arte. El cuerpo, sobre todo en
tiempos de dictadura, era un centro de vibracion, controlado, racializado,
organizado, torturado, violentado:

En aquellos dias, el cuerpo estaba en la linea de fuego. El era sometido a la vio-
lencia en protestas en la calle y a los mecanismos de tortura utilizados por el
régimen militar en contra de los prisioneros politicos. Poco a poco empecé a
percibir mi cuerpo como tema central para mi trabajo. Finalmente, era mi cuer-
po el que estaba en las calles, expuesto a tiroteos y piedras mientras los estu-
diantes y la policia se confrontaban. Entonces, imaginé mi cuerpo como obra de

arte (cit. en: Calirman, 2006, 49).

No son pocos los relatos de torturas que tuvieron lugar en comisarias y
centros clandestinos de detencidn, revelando y exponiendo diferentes ma-
neras de destruir un cuerpo. Estos relatos no son nada mdas que carne tem-
blando, convulsionando y retorciéndose para sobrevivir.* En tiempos de vio-
lencia, segun el critico brasilefio Frederico Morais, «es necesario arrancar la
piel, buscar la sangre, las visceras. Arte corporal, arte muscular» (Morais,
1970a: 58-59). Habia una necesidad vital de volver a poner el cuerpo en el

! Freitas, A. (2013), pag. 285.
* (Brasil) CCA of SP, Arns PE, Wright J. Projeto «Brasil, Nunca Mais». Vozes; 1985. Vol. 1.
Disponible en: www.marxists.org/portugues/tematica/livros/nunca/o7.pdf.
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centro del arte, transformarlo en «el motor de la obra [...» (Morais, 1970a:
58-59). Una suerte de toma de posicion para pensar en el cuerpo como situacion.’

La vulnerabilidad y la exposicién en relacién al Estado hicieron a Anto-
nio Manuel concebir el cuerpo desde su estructura artistico-poética. La
pregunta «;qué puede un cuerpo?» en el marco de la dictadura civico-mili-
tar en Brasil se convierte en una apertura, una posibilidad de crear otros
espacios, otros lenguajes, otros enunciados para resistir a momentos politi-
cos autoritarios.

Con la palabra censurada, lo que estaba en cuestién no era solamente
saber qué pasaba, sino hacer aparecer, poner a circular, operar en los circui-
tos de informacién y tomar las calles. El cambio de espacio implicaba un
cambio de concepto: la obra pasa a ser una «ztuacion, puro acontecimiento,
un proceso» (Morais, 1970a: 45). Este cambio de posicion era en verdad una
necesidad «que se acentuaba a cada dia y que pedia una enunciacién urgen-
te» (Oiticica, 1967: 163). Esta posiciéon buscaba una suerte de reflexién en la
cual los momentos politicos radicales empezaban a exigir practicas poéti-
cas radicales.

Desde el final de la década de 1950, Lygia Clark y Hélio Oiticica junto
con otros ya pensaban el arte desde la participacién. Una suerte de volver al
mundo, «un resurgimiento de un interés por las cosas, por los problemas
humanos, por la vida en dltima instancia» (Oiticica, 1967: 165). La obra era
pensada cada vez mas desde lo experiencial y vivencial. La busqueda por la
penetrabilidad y la capacidad de circular de la obra en este arte participativo
total, segin Oiticica, viene del descubrimiento de las manifestaciones po-
pulares —tales como las escuelas de samba, el carnaval, las ferias, los fre-
vos— como paradigma estético, como modo de produccion de otras expe-
riencias sensibles.*

3 La expresion «situacién» en portugués se asimila a lo que se piensa como intervenciones,
algo que desborda el objeto expuesto. La palabra «situacién» pasé a ser aplicada en las expo-
siciones y estuvo presente en muchos textos que buscaban comprender el momento del arte.
En este texto, utilizaremos dicha palabra para comprender este desborde del objeto y pensar
las obras como acciones entre el objeto, el artista y los espectadores.

+ Oiticica, Hélio (2006), pég. 166.
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Lo que empieza como una critica al sistema del arte y al sistema del obje-
to, se convierte en una verdadera praxis politico-poética, una serie de expe-
rimentaciones con materiales, con el cuerpo, pensando en otras formas de
vida. Maneras de ejercitar transitos entre el arte y la politica, descubrir sus
espacios de contacto creando nuevas relaciones, nuevas lecturas y multipli-
cando las posiciones posibles. Lo que antes se inspira en manifestaciones
populares y folcléricas, ahora observa atentamente a las manifestaciones de
la militancia y la guerrilla urbana en contra de la dictadura civico-militar.
Brasil, 1968, la escena cambia de direccién.

Principalmente con el embrutecimiento del régimen dictatorial por la
instauracion del Ao Institucional n.’s’ comenzard a crecer el numero de de-
saparecidos y casos de torturas. Se incrementa la represion hacia la guerri-
lla urbana y rural y durante las manifestaciones. Entonces, se pone en evi-
denciala empatia del artista con el guerrillero urbano, a partir de reflexiones
como la de Luis Camnitzer al observar componentes estéticos fundamen-
tales en el grupo guerrillero Tupamaro.*

Para él, la guerrilla poseia sistemnas de referencia ajenos a los sistemas de refe-
rencia tradicionales del arte. Se trataba de otro campo de accién, semanticoy
conceptual con una alta densidad de contenido estético. Lo que Camnitzer
hizo fue observar las dimensiones estéticas de la guerrilla: sus tacticas, los
movimientos organizados del cuerpo, las estructuras estéticas de los ata-
ques, las graduaciones de las operaciones de aparicion y desaparicion del
cuerpo que se manifiesta, el sistema mismo de manejo de la imagen fuera
del contexto artistico institucional.” Desde ahi, Camnitzer desarroll el
analisis de una empatia entre los guerrilleros y los artistas. La afinidad en-

5 El Ato Institucional n.° 5 de 13/12/1968 fue un acto ejecutivo que suspendi6 diversos dere-
chos politicos, el habeas corpus por crimen politico y otras medidas autoritarias. Este ano,
antes del acta que fue publicado en diciembre, y después del acto, fueron los momentos de
mds represion pero también de mucha movilizacién y resistencia. El texto del acta estd dis-
ponible en: www.planalto.gov.br/ccivil_o3/ait/ait-05-68.htm.

¢ Los Tupamaros, o Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros (MLN-T), fueron un
movimiento politico en Uruguay, en los aflos 1960 y 1970 que actué por medio de la guerrilla
urbana.

7 «Por primera vez el mensaje estético es comprensible como tal, sin la ayuda de “contex-
tos artisticos”, dados por los museos, por las galerias, etc.», Camnitzer, L. (2006), pag. 273.
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tre la guerrilla y las practicas artisticas hicieron aparecer, de esta forma,
nuevos elementos y otras tomas de posicion. Ya no estamos en el espacio domes-
ticado del museo. La galeria y la ciudad se convierten en un desierto: hay
caminos por todos lados, pero también posibilidades de perderse.

Asi, tiene lugar un nuevo paradigma estético. Lo que convierte al movi-
miento militante guerrillero en objeto de analisis de los artistas es el hecho
de que lo que estaba en cuestién no era el arte, sino el cambio de las estruc-
turas sociales. Y no hay ningiin trabajo politico sin dimensién estética. No
hay transformacién politica sin que haya una transformacion en el deseo.
Cualquier cambio en el plan politico debe ser acompanado de un cambio
en la percepcion. El arte de guerrilla no hizo mas que tomar la guerrilla
como modo de produccion estética:

Hay casos en los cuales la guerrilla urbana alcanza niveles estéticos, trascendien-
do ampliamente la funcién puramente politica del movimiento. Es cuando el
movimiento alcanza este punto que él realmente se encamina hacia la creacién
de una nueva cultura, en vez de simplemente ofrecer nuevas formas politicas a

viejas percepciones (Camnitzer, 1968: 273).

¢Qué seria esta «creacion de una nueva cultura», sino una suerte de toma
de posicion en el plano de las formas, operando con otras cartografias, otras
tacticas, otros fondos simbdlicos que no hacen mas que crear otro espacio
para la toma de posicion,® organizar el pensamiento en términos de espa-
cio, de posibilidades y movimientos del cuerpo? La apertura del arte hacia
la guerrilla urbana no hizo mas que «abrir caminos» (Benjamin, 1973, 161)
para dejar circular al cuerpo, un arte que trabaja fundamentalmente con los
trdnsitos. Una reposicion del cuerpo del artista en su contexto. «La vida que
choca con su cuerpo, esto es, el arte» (Morais, 1970b: 4), escribe Frederico
Morais. El artista «es una suerte de guerrillero» (Morais, 1970a: 49).

Esto hizo de la toma de posicion un movimiento esencialmente tdctico. Para
Morais, se comprobaba un desplazamiento del arte hacia los movimientos

¢ Didi-Huberman, G. (2015), pag. 56.
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del dia a dia, lo que le permiti6 confundirse con los movimientos de con-
testacion, sea una marcha estudiantil o una rebelién, sea un asalto a un
banco o un ataque terrorista: «arte y contestacion se desarrollan en un mis-
mo plano: acciones rapidas, imprevistas» (Morais, 1970a: 56), ambas simi-
lares a la guerrilla. Las tacticas de la guerrilla y las formas artisticas se pe-
netran sistematicamente, hasta el punto en que se confunden para crear
otros lenguajes.

Para pensar el arte de guerrilla, hay que pensarlo como una «forma de
emboscada. Actuando imprevisiblemente, donde y cuando menos se espe-
ra» (Morais, 1970a: 49), lo que permite al artista crear un estado permanen-
te de tension.? Las situaciones del artista-guerrillero no hacen mas que intro-
ducir en el circuito simbdlico de la vida un germen critico, un espacio otro,
una posibilidad de descomponer la realidad y su orden simplemente re-
componiéndola de otra manera, presentando objetos antes silenciados.

Por eso, lo que el artista guerrillero hace no es mas que exponer la sztua-
cion 'y dejar que ella misma siga su curso, sea cual sea. «El artista es el que da
el tiro, pero la trayectoria de la bala se le escapa», escribe Morais, «la “obra”
pierde o gana significado en funcién de los hechos, sean ellos de orden
cualquiera» (Morais, 1970a: 51).

¢QUE CUERPO?

El cuerpo que aparece desnudo en el museo, el cuerpo mutilado del prisionero
politico y el cuerpo incendiado de las victimas de la dictadura.

En 1969, el artista Artur Barrio lanzaba por la ciudad de Rio de Janeiro
sus bolsas de sangre, sus Trouxas Ensanguentadas ('I. E.).” Eran pafos que
envolvian carne, orina, espuma, papel higiénico y otros materiales en una

bolsa (fig. 1).

9 Morais F. (1970a), pag. 49.
° La obra originalmente se llamaba Situa¢io..ORHHHHHH...ou....5.000... TE... EM...
N.T.. city... 1969.
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Figura 1. Artur Barrio, Situacio TE. (Trouxas ensanguenta-
das). Rio de Janeiro, 1970.

En 1970, Cildo Meireles, con ocasion de la exposicién Do Corpo @ Obra,
en Belo Horizonte, presentaba su obra Tiradentes: Totem monumento ao preso
politico. El artista amarré diez gallinas vivas en un palo de madera, puso
gasolina y las quemo.

Cuerpo desnudo, cuerpo mutilado, cuerpo quemado.

La obra de Antonio Manuel pensaba el cuerpo como cosa viva, como
experiencia de la libertad en un momento autoritario, exponiéndolo por
asalto. En esta ocasion es cuando Mario Pedrosa afirma que el arte es el
ejercicio experimental de la libertad, ya que en la dictadura aparecia como
performatividad. En momentos sin libertad, solo queda el cuerpo desde su
nuda gestualidad, el cuerpo de Antonio Manuel aparecié como evidencia al
crear un sitio de visibilidad: un cuerpo aparecido en una época en que los
cuerpos no paraban de desaparecer.

A esto también remiten las obras de Artur Barrio y Cildo Meireles, pero
desde otro lugar. Los cuerpos aparecian desde la violencia, una vez que tan-
to el destrozo de la carne como la quema de cuerpos eran ticticas de desa-
paricion. A la manera del ejército, que hacia desaparecer los cuerpos de los
presos politicos asesinados. La desaparicion forzada ya era una practica
recurrente en la dictadura, pero muy poco se sabia de las localizaciones y
las identidades de los desaparecidos. Una presencia que se mantenia por el
silencio del cuerpo desaparecido.

Este reaparecer de la explicitud de la violencia del presente no era mas
que una tdctica. Un intervenir en el espacio para hacer visible lo que se bus-
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caba constantemente no mostrar. Los cuerpos mutilados, los casos de tor-
tura, laviolencia del régimen y los derechos suprimidos demostraban cémo
la deccién politica se infiere de una organizacion espacial» (Didi-Huber-
man, 2015: 47). Habia una implicacién real en los cuerpos y en el espacio, el
presente estaba constantemente en disputa. El artista guerrillero proponia
estas situaciones para desmontar la percepcion y representacion del presen-
te: crea una trama para comprender que hay espacios que crean otros espa-
cios, espacios que destrozan otros espacios, objetos que destruyen objetos
y;, no nos olvidemos, imagenes que violentan otras imagenes.

Este poner el cuerpo era un poner estratégicamente. El arte se apropia la
estructura estética de la guerrilla urbana como armas conceptuales, corpo-
rales y perceptivas para hacer aparecer otros presentes posibles. Una toma
de posicion que opera por efectos de conocimiento al revelar que debajo de
una apariencia de normalidad hay toda una red subterrdanea, confluencias
invisibilizadas por los discursos del Estado. Tacticas, entonces, de desmon-
taje del presente para luego componer y recomponer poniendo en eviden-
cia su compleja aparicién. ;En qué consiste, por tanto, pensar este desmon-
taje como tdctica?

Una operaciéon fundamentalmente dialéctica. El antiguo verbo griego
dialegestai significa «controvertir», «introducir una diferencia» (d72) en el
discurso." Una estética del choque que moviliza las diferencias, la cual ofrece
tacticas de reorientacion de la mirada y del conocimiento operando con
aparecimientos'y confrontaciones. Esta suerte de montaje, como explica Ben-
jamin, no reproduce los estados de las cosas, «los descubre» (Benjamin,
1970: 10).

¢No seria este el efecto tactico de las obras? Descubrir, en el sentido
multiple de esta palabra, sacar del presente el manto de la <xnormalidad» y
encontrar otras realidades posibles en este mismo tiempo. Para producir
una suerte de fractura, algo que no se termina de comprender.

La forma que toma la sstuacion artistica, tanto las 1" E, como la obra de
Cildo Meireles, sirven para crear un montaje «cuyos elementos, sacados de

* Didi-Huberman, G. (2015), pag. 82.
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lo real, inducen por su puesta formal un efecto de conocimiento nuevo»
(Didi-Huberman, 2015: §8). Un montaje, entonces, en el cual la disposicion
de los objetos y de las imadgenes se propone «desorganizar su orden de apa-
ricién» (Didi-Huberman, 2015: 77) para mostrar toda la capacidad de la rea-
lidad de exponerse como otra.

Asi, la sensacién de normalidad en el presente de la dictadura se pone en
cuestién. Una tactica que produce una distancia. ;Qué es esta politica de la
distancia sino una politica de gestién de distancias, una politica del movi-
miento que pone el cuerpo en posicion para experimentar desde donde mi-
rar, para que se mueva alrededor de lo que se observa buscando otro punto
de vista? Distanciar entonces se configura como una tactica, ya que produ-
cir distancias o manejar una politica de las distancias sirve para que las co-
sas aparezcan como otras, para «criticar la ilusion, poner en crisis la repre-
sentaciéon» (Didi-Huberman, 2015: 60).

El artista guerrillero ofrece este efecto de distanciamiento sin apartar-
nos de las cosas, sin alejarnos materialmente de los objetos y de las perso-
nas, sino mas bien haciendo que el presente aparezca desde su aspecto la-
cunario.” Esto, para producir un efecto de extrafieza de la realidad por medio
de una politica de la distancia, para volver al presente familiar en extrafio, lo
claro en obtuso, lo usual en raro. La tarea del artista de guerrilla era «crear
para el espectador ...} situaciones llenas de tinieblas, indefinidas, provo-
cando en €], mas que extraneza o repulsa, el miedo», escribi6 Frederico Mo-
rais (Morais, 1970a: 49).

Efectos de no familiarizacién sobre lo que antes podia ser conocido una
vez que lo extrafio «tiene por efecto arrojar una duda sobre toda realidad
familiar».” Esto es exactamente lo que permite recomponer la realidad, o no
terminar de componerla. Estar siempre en este transito composiciéon-des-
composicion para «recomponer la imaginacién de otras relaciones posibles
en la inmanencia misma de esta realidad» (Didi-Huberman, 2015: 67).
Como dice Didi-Huberman, distanciar es también esto: «hacer que cual-

2 Didi-Huberman, G. (2015), pag. 61.
5 Ibid., pag. 66.
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quier cosa aparezca como extrana, {...} y luego sacar de ella un campo de
posibilidades inauditas» (Didi-Huberman, 2015: 67).

Finalmente, lo que estaba en cuestion era hacer que el presente apare-
ciera desde su conflictividad misma, para que ala vez se lo descubrieray se
permitiera pensar en posibilidades de intervencién. Una suerte de traba-
jo fundamental entre la temporalidad y la imaginacién. En este sentido,
Blanchot dice que el efecto de extrafieza y el efecto de distancia realizan, por
tanto, una suerte de experiencia, mostrindonos que quiza las cosas no son
lo que son, «que depende de nosotros verlas de otra forma y, por esa aber-
tura, hacerlas imaginariamente otras, y luego realmente otras» (Blanchot,
2008: 468).

¢Y qué sobrevive de todo esto? ;En qué momento estas tcticas no se
restringen mds a su temporalidad cronolégicay se desplazan a otro tiempo

para servir a otros presentes? (fig. 2.)

Sid Ly

Figura 2. Ronald Duarte. A sangue frio. Rio de Janeiro, 2003.
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ARCHIVANDO TACTICAS, INVENTARIANDO POETICAS

¢Para qué rememorar estas tacticas? No las evocamos aqui para entendimien-
tos especificos sobre los conceptos, ni tampoco para clarificar teorias, sino
para hacer coagulaciones en los flujos del pensamiento que vienen del pasado.
Observar estos flujos, entonces, desde una mirada anacrénica, operando con
su sobrevida. En el presente de la rememoracién, los conceptos sobrevi-
vientes son apropiados por un nosotros o por un comun. Se transforman en
armas, constelaciones, o, como Deleuze los llama, centros de vibraciones que
aan reverberan. Pero las palabras son tacticas, evocan desplazamientos en
el espacio, ponen el cuerpo en posicién: lo ponen a moverse o lo petrifican.
Las palabras, como diria Octavio Paz, apenas empiezan en los labios.

Hacer reverberar, de este modo, algunas tdcticas. Tal vez sea de esto de lo
que se trata. Tdcticas que vienen de textos y tiempos dispersos pero que
revelan una empatia en el plano de las formas. Una reflexién sobre como las
formas se desprenden de su temporalidad y ganan trayectorias propias. Pa-
labras hechas aire para flotar mas alla de su tiempo histérico. Poner los
fantasmas a hablar, para pensarnos junto® a ellos, citandolos, invocandolos
con la carne fresca del presente.

Este trabajo de /nventariar poéticas, de rememorar estas practicas artisti-
cas en el presente parte de lo que Suely Rolnik llama «poéticas de inventa-
rio». Es decir, tener en cuenta la capacidad del acto de inventariar, de crear
condiciones para que las pricticas poéticas del pasado puedan «activar la
experiencia sensible en el presente» (Rolnik, 2008, 144). No para saber lo
que pasé de hecho, sino mds bien para reactivar esta experiencia sensible
en nuestros cuerpos desde la pérdida constitutiva que implica todo acto de

rememoracion.

“Deleuze, G.y Guattari, F. (1991), pag. 24.

s Derrida, en su libro Mal del archivo: Una impresion freudiana, al hablar del Mondlogo de
Yerushalmi con Freud nos alerta sobre convocar a los muertos o ponernos a hablar con ellos:
«Por definicién, ya que estd muerto y es, por tanto, incapaz de responder, Freud no puede
sino asentir. No puede rechazar esta comunidad a la vez propuesta o impuesta. No puede

2

mds que decir “si” a esta alianza en la que debe entrar otra vez» (pag. 49).
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Esto es asi porque el pasado jamas puede ser revivido, él siempre vuelve
al presente como novedad, desde la emergencia de lo nuevo que se produce
cuando el pasado se encuentra con un presente que le es extrafio —un efec-
to fundamentalmente de extrafieza—. Por eso es importante actualizar es-
tas tacticas, descubrirlas desde nuestro presente.

Tacticas que estan pensadas originalmente —en su sentido histérico— en
tiempos de guerra o de dictadura. Momentos en los cuales el estado de ex-
cepcién fue la regla, momentos que ponen el vivir bajo un clima especifico
enmarcado de un autoritarismo que se configura como la propia temperatura
que produce tales palabras. Como dice Rolnik, hay una incidencia aguda de
la represion en la médula de la actividad creadora de estos artistas y pensado-
res.’ O, para decirlo de otro modo, «la cuestién politica se plantea en las
entrafias de la propia poética» (Rolnik, 2010, 121). En este sentido cabe la
pregunta: ;podemos decir que hay formas, conceptos, imagenes que se des-
prenden de momentos histdricos para, como sugiere Didi-Huberman, «dis-
persarse al mismo tiempo en los anacronismos de la #maginacion» (Didi-Hu-
berman, 2015, 91), para sobrevivir todavia, para separarse de la linealidad
homogénea de la historia y ganar vuelo propio, para hacerse saltar? Suely
Rolnik propone «hacer factible su continuidad en funcion de las fuerzas que
piden paso en nuestro presente» (Rolnik, 2010: 127), movilizar tales poéticas
para al mismo tiempo activar su capacidad critica de enfrentar el presente o
desmontarlo. Una manera de proponer ticticas de resonancia de la presencia
viva del pasado que produce la inquietud de la accién creativa en el presente.

En Brasil, la realidad de la dictadura militar no es ajena al presente de-
mocritico. La cantidad de muertos por la policia sube exponencialmente,
igual que sube la cantidad de desaparecidos politicos. Ademas, en 2015 Am-
nistia Internacional en un informe institucional” apunta que la policia de

' Rolnik, Suely (2010), pag. 120.

7 Vocé matou meu filho!: homicidos cometidos pela policia militar na cidade do Rio de
Janeiro / Anistia Internacional. Rio de Janeiro: Anistia Internacional, 2015. Disponible tam-
bién en este contenido: https://anistia.org.br/wp-content/uploads/2016/02/Informe2016_Fi
nal_Web-1.pdf. Disponible en: https://anistia.org.br/wp-content/uploads/2015/07/Voce-ma
tou-meu-filho_Anistia-Internacional-2015.pdf.
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Rio de Janeiro es la que mas mata en el mundo. Esto hace necesario convo-
car esas tacticas presentadas en este ensayo, pues mucho de su estructura
poética o la propia critica que su estructura comporta se revela reactivable
en este presente. Esto nos permite hacer una pregunta que cierta vez hizo
Didi-Huberman: ;como es que las imagenes se despliegan de nuestras me-
morias para dar forma a nuestros deseos de emancipacion?
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Resumen

En las dltimas décadas, una parte relevante de los esfuerzos gubernamentales pu-
blicos y privados se abocaron a desarrollar tecnologias para recolectar y analizar
datos acerca de los vivientes. Por un lado, datos sobre sus dotaciones biolégicas,
como en la biometria o en los bancos de datos genéticos. Por otro, datos sobre sus
«formas de vida»: hdbitos, vinculos afectivos, opiniones e incluso emociones sobre
diferentes acontecimientos, como en la mineria de datos.

Entre las <huellas dactilares» y las «huellas digitales», entonces, se tiende una de
las principales lineas de fuerza de la que pende hoy la grilla de inteligibilidad tec-
no-cientifica y gubernamental acerca de cémo somos y qué podemos ser y hacer.
Enun polo, la identificacién minuciosa de los cuerpos; en el otro, la elaboracién de
perfiles comportamentales a partir de correlaciones estadisticas que «se dan». De un
lado, la observacién real o posible de un individuo biolégico; del otro, la construc-
cién de una simulacién estadistica de aquello que podria ser una identidad, que
funciona como un espejo reductor pero de gran eficacia.

En este marco, algunos artistas del presente se han propuesto abordar critica-
mente estos procedimientos de captura de individuos e individuaciones, como ha
hecho la estadounidense Heather Dewey-Hagborg en sus piezas Stranger visions y
Be invisible, en relacién con la vigilancia biolégica. Otros los aluden, interrogando
sus procedimientos y especulando sobre las posibilidades de error que emergen de
las propias tecnologias. Tal es el caso del italiano Emilio Vavarella, en piezas como
Pareidolia Digital: un index personal de los retratos erroneos de Facebook. Propondré una
lectura de estos trabajos a la luz de los procesos antes descritos, buscando detallar
las estrategias artisticas puestas en juego, vislumbrar su potencial critico y conside-

rar las paradojas que no dejan de suscitar.
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Palabras clave: Big Data, artivismo, vigilancia genética, gubernamentalidad algo-

ritmica, bioarte.

Abstract

In recent decades, significant public and private governmental efforts have been
devoted to developing technologies to collect and analyze data about living beings.
This includes data on their biological endowments, such as in biometrics or genet-
ic data banks, as well as data about “life forms”: habits, affective relations, opin-
ions, and even emotions regarding different events, such as in data mining.

Between “fingerprints” and “digital footprints”, then, stretches one of the main
lines on which the grids of techno-scientific and governmental knowledge about
what we are and what we could be are suspended, encompassing the meticulous
identification of bodies, and the elaboration of behavioral profiles based on statis-
tical correlations that “occur”. On the one hand, the actual or possible observation
of a biological individual; on the other, the construction of a statistical simulation
of what could be an identity, which functions as a reducing but highly effective
mirror.

In this context, some current artists attempt to focus critically on these meth-
ods of capturing individuals and individuations, as Heather Dewey-Hagborg has
done in her pieces Stranger visions and Be invisible, regarding biological surveillance.
Others allude to them, questioning their procedures and speculating on the possi-
bilities of error that emerge from the technologies themselves. Such is the case of
the Emilio Vavarella, in pieces like Digital Pareidolia: A Personal Index of Facebook’s
Erroneous Portraits. 1 will propose a brief analysis of these works in light of the pro-
cesses described above, seeking to describe their artistic strategies, understand

their critical potential, and consider the paradoxes they do not fail to elicit.

Keywords: Big Data, artivism, genetic surveillance, algorithmic governmentality,

bioart.
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«Data drives all we do. Cambridge Analytica uses data to
change audience behavior. Visit our Commercial or Political
divisions to see how we can help you.»

(Texto de presentacién en la web de la compafia Cambridge
Analytica, dedicada a asesoria en comunicacion estratégica,
2017)

«Se siente que se elige y se quiere, pero se elige algo impuesto y
se quiere algo inevitable.»

(Henri BERGSON, E/ recuerdo del presente y el falso reconoci-
miento, 1908)

En las dltimas décadas, una parte relevante de los esfuerzos gubernamen-
tales publicos y privados se han abocado a desarrollar tecnologias para
recolectar y analizar datos acerca de los vivientes. Por un lado, datos sobre
sus dotaciones biolégicas, como en la biometria o en los bancos de datos
genéticos. Por otro, datos sobre sus «formas de vida»: habitos de consumo,
relaciones afectivas, opiniones e incluso emociones sobre diferentes acon-
tecimientos, como en la mineria de datos orientada al marketing comercial
o politico.

En un polo, la identificacién minuciosa de los cuerpos; en el otro, la ela-
boracién de perfiles comportamentales a partir de correlaciones estadisti-
cas que simplemente «se dan». De un lado, la observacion real o posible de
un individuo biolégico; del otro, la construccién, no de una representa-
cién, sino de una simulacién estadistica de aquello que podria ser una iden-
tidad, que actiia como un espejo reductor pero de gran eficacia. Entre el
«registro biolégico» y el «control algoritmico», entonces, se tiende una de

* «Los datos impulsan todo lo que hacemos. Cambridge Analytica usa datos para cambiar
el comportamiento de la audiencia. Visite nuestras divisiones Comercial o Politica para ver
cémo podemos ayudarlo.» La empresa cerrd sus puertas en mayo de 2018, luego de que se
hizo publica la denuncia de que habria utilizado datos personales de al menos cincuenta mi-
llones de usuarios de Facebook para influir en campanas electorales.
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las principales lineas de fuerza de la que pende hoy la grilla de inteligibili-
dad tecno-cientifica y gubernamental acerca de cémo somos y qué pode-
mos ser y hacer.

En esta comunicacién voy a comentar muy brevemente algunos aspec-
tos de los procesos recién mencionados, para luego, bajo esa luz, proponer
una lectura de algunas piezas artisticas —en particular, algunas piezas de la
estadounidense Heather Dewey-Hagborg y del italiano Emilio Vavare-
lla—, buscando describir las estrategias artisticas puestas en juego, vislum-
brar su potencial critico y considerar las paradojas que no dejan de suscitar.

«OMNES ET SINGULATIM» EN EL NUEVO ORDEN
INFORMACIONAL?

Desde la perspectiva de los estudios sobre gubernamentalidad, en la que sitio
este trabajo, una de las tesis fuertes que orientan la cartografia de nuestro
presente es que al menos desde la década de 1970 nos encontramos ante un
nuevo orden. Un nuevo orden informacional que implica una ampliacion del
campo de batalla biopolitico. En el escenario actual, el poder sobre la vida
comienza a abarcar desde la informacién genética de los vivientes y su ma-
nipulacién controlada, hasta el gobierno de los publicos, de sus emociones,
sus afectos, sus decisiones cotidianas. La especie y los publicos, los dos
polos de la poblacién, tal como la describe Foucault en Seguridad, territorio,
poblacion: La poblacién ...} es todo lo que va a extenderse desde el arraigo
biolégico expresado en la especie hasta la superficie de agarre presentada
por el publico» (Foucault, 2006: 102).

Conocemos una parte visible de la historia de este nuevo orden de infor-
macién general a partir de la historia de una serie de empresas y productos.
Veamos solo algunos de estos nombres propios. En 1994 se crean Yahoo y
Amazon; en 1997, Google, Blogger y Netflix; en 1999, Napster; en 2001,
iTunes; en 2003, MySpace; en 2004, Facebook; en 2005, YouTube; en 2006,

* En este articulo retomo en parte mi texto «Ommnes et singulatim en el nuevo orden infor-
macional. Gubernamentalidad algoritmica y vigilancia genética» (Costa, 2017).
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Twitter, Spotify y Waze; en 2007, el iPhone y el Kindle; en 2008, Airbnb; en
2010, Instagram y Uber; en 2011, Snapchat; en 2012, Tinder; en 2013, Cam-
bridge Analytica; en 2014, Happn; y en 2015, Alphabet.

Conocemos menos, en cambio, sobre cémo fueron transformindose
muchas de estas empresas en piezas clave del ejercicio de una gubernamen-
talidad de doble faz. Por un lado, totalizadora, probabilistica, creadora y
acondicionadora de un «medio» en el que los elementos pueden circular,
orientada a la gestién de poblaciones-publicos (¢zrgets). Y al mismo tiempo
individualizadora y vigilante, capaz de reconducir desde esas poblacio-
nes-publicos hacia los individuos. El proceso se despliega a través de seis
grupos de acciones que van desde el nivel micro del individuo-usuario al
nivel macro de la estadistica global, y luego pueden reconducir al nivel del
individuo: captura de datos (registro), procesamiento y andlisis de esa in-
formacién para elaboracién de bases de datos (serializacion), desarrollo y
analisis de estadisticas (totalizaci6n), construccién de perfiles (targeting o
segmentacion), autenticacién (verificacién de identidad) e identificacién
(individualizacién).

BIG DATA, HUELLAS DIGITALES Y HUELLAS DACTILARES

En este punto nos referimos a uno de los aspectos que conciernen a la
existencia y disponibilidad de los llamados Big Data. ;De dénde salen estos
macrodatos? Ellos incluyen las huellas que como usuarios dejamos en una
red social o en un smartphone, ya sea que uno lo use para hablar, o porque
estd conectado a un programa con geolocalizacién como Waze, Tinder o
Google Maps. No solo se puede detectar donde vamos, sino cuan rapido
nos movemos. Incluso si escribimos un mensaje en alguna plataformay lo
borramos antes de enviarlo, puede quedar registrado. También son ras-
treables nuestras trayectorias de compras con tarjeta, o la informacién que
recogen los dispositivos instalados en lugares de trabajo que monitorean
desde el consumo de energia hasta la performance de los trabajadores. Toda
esta informacion es almacenada por diferentes empresas (de telefonia,
motores de busqueda, redes sociales, agencias de vigilancia, proveedores
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de internet), y puede ser comprada y vendida, con diferencias segun las
regulaciones de cada nacion.

Distintas organizaciones pueden hacer uso de esos datos. Una busqueda
rapida sobre «reconocimiento facial» en la web permite encontrar més de
setenta conjuntos de datos que se utilizan, por ejemplo, para evaluar estas
mismas tecnologias y evitar sus principales debilidades (defectos de ilumi-
nacioén, cambios de pose, maquillaje). Las imagenes que constituyen esas
bases, segun se informa en los mismos sitios, fueron tomadas de paginas de
internet: de Wikipedia, de Flickr, de tutoriales de maquillaje subidos por
los usuarios a YouTube.

Quisiera resaltar que en los ultimos afios estos dos tipos de huella han
comenzado a entrelazarse. Un caso evidente es el de las imagenes del ros-
tro: cuando subimos imagenes a Facebook, esta red social identifica los
rostros de las personas que estan en ellas y nos pregunta si los queremos
etiquetar. Es decir, reconoce quiénes estan presentes en esas fotos. Esas
imagenes incluyen informacion biométrica que se puede enlazar con los
datos comportamentales que dejamos en la red. Lo mismo sucede cuando
utilizamos la huella dactilar para desbloquear un teléfono inteligente.

¢;Cuanto dicen de nosotros esas huellas? Tomemos el caso de los rastros
que dejamos en Facebook, una empresa de datos que tiene dos mil millones
de usuarios activos por mes.’ Es decir, que recoge datos de mas personas
que el pais mas poblado del mundo (China, con 1.388 millones de personas
en 2017).* Y que, sobre esas personas, obtiene datos mucho mas diversos,
exhaustivos y actualizados que cualquier estadistica poblacional conocida
hasta el momento.

Hace cinco afios, un equipo liderado por el psic6logo polaco Michal Ko-
sinski, entonces estudiante de un doctorado de Psicometria de la Universi-

3 Fuente: Reporte trimestral de la propia empresa. Facebook Reports Second Quar-
ter2017 Reports, disponible en: https://investor.fb.com/investor-news/press-release-details/
2017/Facebook-Reports-Second-Quarter-2017-Results/default.aspx [Ultima consulta: 25 de
julio de 2017].

+ Fuente: Internet Global Statistics y Unites Nations Population Division. Disponible en:
www.un.org/en/development/desa/population.
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dad de Cambridge, mostré que, sobre la base de un promedio de 68 «me
gusta» dejados por un usuario de Facebook, era posible predecir su color de
piel (con 95 % de precision), su género (93 %), su orientacion sexual (88 %
envaronesy 75 % en mujeres) y su filiacién politica (85 %). También podian
determinarse su coeficiente intelectual, su religion, si consumia drogas o
alcohol, e incluso si sus padres estaban separados (Kosinski, Stillwell y
Graepel, 2013: 5803). En una segunda investigacion fue capaz de predecir a
una persona mejor que sus amigos sobre la base de setenta «me gusta»; cien-
to cincuenta fueron suficientes para superar lo que sabian sus padres, y
trescientos «me gusta», lo que sabia su pareja (Youyou, Kosinski y Stillwell,
2015: 1037). Segtin cuentan Hannes Grassegger y Mikael Krogerus en la re-
vista suiza Das Magazin, el dia en que Kosinski publicé estos hallazgos reci-
bi6 dos llamadas telefénicas: una amenaza de demanda legal y una oferta de
trabajo. Las dos de Facebook (Grassegger y Krogerus, 2016: s/p).

Dejo esbozada la pregunta acerca de si lo que todos estos datos dicen
sobre nosotros puede considerarse una «representacion fiel» de lo que so-
mos (la retomaré al final). En lo que sigue, abordaré dos momentos puntua-
les de este vasto territorio que apenas intenté proponerles vislumbrar. Par-
tiré para eso de dos informaciones.

IDENTIFICACIONES GENETICAS
E «<INTERPRETACIONES ESPECULATIVAS»

Informacion 1. En mayo de 2016, el Ayuntamiento de Mislata, en Valencia,
Espafa, promulgé una ordenanza que obliga a los vecinos a realizar una ex-
traccién de material genético a sus perros para crear un banco de datos de
ADN canino. Laidea es poder sancionar a quienes no retiren los excrementos
que dejen sus mascotas en la via publica’ Para hacer eso, la empresa conce-
sionaria de limpieza recoge una muestra de cada excremento que encuentre

' El texto completo de la ordenanza puede leerse aqui: www.mislata.es/rs/32026/d1r2d6ad-
54€c-438b-9358-4483f9€98868/4db/fd/1/filename/W W W.MISLATA.ES [Ultima consulta:
15 de diciembre de 2016].
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en las calles del municipio y la envia a un laboratorio, donde la muestra es
confrontada con el banco genético del Censo Municipal para determinar
la identidad del perro y de su duefo. Asi, los duefos «incivicos», como los
llama la prensa, pagaran multas de hasta doscientos euros por excrementos
no retirados y trescientos si los perros no estan censados.

La practica no es del todo nueva: la firma de biotecnologia que patent6
el sistema, llamada Poo Prints (literalmente, «<huellas de caca»), asegura que
hay mas de dos mil quinientas comunidades en Gran Bretana, Canada y
Estados Unidos que ya utilizan el método.®

Informacioén 2. La primera vez que se recurri6 al analisis de material genético
como parte de una investigacion criminal fue hace poco mas de treinta afios.
En 1986, Dawn Ashworth, una joven de quince afnos, habia sido violada y
asesinada en Leicestershire, Inglaterra. Tres afios antes se habia cometido en
una localidad cercana un crimen similar, el de la también quinceanera Lynda
Mann. El analisis de ADN realizado a partir de muestras de semen hallado
en los cuerpos mostré que el autor de ambos crimenes era el mismo, pero su
comparacién con el perfil genético del nico sospechoso —quien, ademads, se
habia declarado culpable del segundo asesinato— no indicé coincidencia. La
prueba, en su estreno judicial, sirvi6 para dar fe de la inocencia del imputado.

El caso se resolvié mediante un analisis de perfiles genéticos de varones
adultos residentes en la zona. Un hombre de la localidad, Colin Pitchfork,
resulté ser el primer violador serial identificado por un estudio genético,
algo que se logré por una busqueda masiva.

Pues bien: en estos dos casos tan distintos, tenemos en comun la exis-
tencia, por un lado, de rastros genéticos, y por otro, de una base de datos o,
en su defecto, un relevamiento que permite la comparacion. ;Qué sucede si
esa base no existe, y los relevamientos orientados a construirla fracasan?
Esto ocurre muchas veces, ya que en el mundo «real», el de la informacién
bioldgica, no existen por ahora —aunque como vimos estan proliferando—
almacenes de datos suficientemente exhaustivos. Ese fue el caso en 2011,

¢Véase: www.pooprints.com [Ultima consulta: 20 de noviembre de 2017].
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cuando Candra Alston y su hijita Malaysia Boykin fueron asesinadas en su
departamento de Columbia, en Carolina del Sur (Estados Unidos). Nadie
registré el hecho, no hubo camaras que pudieran dar pistas del asesino. En
aquel momento, la policia recolecté ADN de mas de ciento cincuenta per-
sonas, pero la investigacion quedé en la nada.

La genética forense vino trabajando en superar esta limitacion, y desde
hace unos diez afios se vienen desarrollando técnicas que permiten especu-
lar con la posibilidad de reconstruir un rostro a partir de restos de ADN. La
técnica se denomina «fenotipado» o «fenotipificacién de ADN» (FDP, por
sus siglas en inglés). E1 FDP difiere del perfilado de ADN en varios aspec-
tos. Primero, este tltimo no revela informacién personal, sino que deter-
mina si dos muestras pertenecen a la misma persona. El FDP, en cambio,
parte del ADN hallado en un lugar para crear una posible imagen de la apa-
riencia o identikit de quien estuvo alli. Luego, el perfilado de ADN confir-
ma la identidad dentro de un universo de personas posibles, en tanto el
FDP busca predecir 1a apariencia de alguien que no se conoce o no se en-
cuentra.

La primera aparicion publica de esta técnica en el dambito de la aplica-
cién de la ley fue en enero de 2015, precisamente para reabrir el caso de
Alston y su nifia. Ese afo la policia de Columbia adquiri6 los servicios de la
empresa Parabon-NanoLabs, gracias a cuyo programa Snapshot pudo de-
sarrollar y dar a conocer un posible /dentikit del atacante.”

Las indagaciones con este método permiten obtener datos probabilisti-
cos sobre sexo, color de ojos, color de cabello y un polémico «rango de et-
nicidad» o «ancestria», elemento que causa inquietud porque sefala el re-
torno de la nocién mads o menos encubierta de raza que parecia haber
quedado atras desde la década de 1950, con los riesgos implicitos de este-
reotipia y de exacerbacion de las tendencias discriminatorias y racistas.®

7 El documento de difusién de Parabon-NanoLabs puede consultarse aqui: https://
parabon-nanolabs.com/news-events/2015/01/snapshot-puts-face-on-four-year-old-cold-
case.html [Ultima consulta: 25 de julio de 2017].

8 Véase, en particular, Cuatro declaraciones sobre la cuestion racial de la Unesco, redactadas
por especialistas de distintas disciplinas cientificas en 1950, 1951, 1964 y 1967, como parte de
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No permiten definir la edad, porque como es sabido, no hay marcadores de
ADN para la edad.

Ahora bien, esta informacién no solo circula en dmbitos cientificos y
criminalisticos. Llegamos asi a los trabajos de la artista Heather Dewey-
Hagborg, una graduada en Artes de la Informacién con conocimientos
avanzados en programacién de computadoras, que participa del movi-
miento «bio-hacker» (0 DIYbio, conocido en castellano también como
biologia de garaje), quien a partir de 2012 decidi6 explorar esta practica, a
través de las técnicas similares a las que utilizan los cientificos.

En su serie Stranger Visions (Visiones extrafias, y también Visiones de extra-
fios, 2012-2013),° Dewey-Hagborg creé retratos esculpidos en tres dimen-
siones a partir del andlisis de material genético extraido de restos recogidos
en lugares publicos, como chicles, pelos o colillas de cigarrillo. Trabajando
junto con Genspace, un laboratorio de DI'Ybio de Nueva York, Dewey-Ha-
gborg extrajo el ADN de esos desechos y los procesé para concentrarse en
las cadenas que dan informacion sobre sexo, color de ojos, de piel y de ca-
bello, rango de etnicidad, ademas de ciertos rasgos faciales como el ancho
de la nariz y la boca. Volcé esos datos en un programa informatico y produ-
jo una prediccién o estimacion especulativa de los posibles rasgos faciales
de las personas a las que ese material pertenecia. Como la técnica no per-
mite conocer la edad, los retraté de unos veinticinco anos. Luego, los im-
primi6 en una impresora 3D a color (fig. 1).

Dewey-Hagborg expuso Stranger Visions a partir de 2012. Como derivado
de esa misma accion, e ingresando en la linea bioactivista del bioarte, al afo
siguiente comenzo a trabajar en técnicas de «contravigilancia», promovien-
do el ocultamiento de los propios rastros de ADN, en una estrategia que
recupera, para la proteccién de la informacién bioldgica, el tépico de la
anonimizacion en la jerga informatica (cabe recordar que Dewey-Hagborg

un programa de dicho Organismo para fomentar el conocimiento de nociones cientificas
sobre la raza y combatir los prejuicios raciales (Unesco, 1969).

9 Es posible ver la documentacién sobre la pieza aqui: http://deweyhagborg.com/projects/
stranger-visions [Ultima consulta: 25 de julio de 2017].
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Figura 1. Heather Dewey-Hagborg, Stranger Visions. Instalacién en Saint-Gaudens Na-
tional Historic Site, septiembre de 2014. Fotografia de la artista.

se formé como artista de la Informacién). La primera pieza fue DNA Spoo-
fing (Falsificacion de ADN), un video donde muestra maneras de ocultar las
huellas genéticas. En su pagina web dedicada a esta pieza puede leerse:

Asi como que la suplantacién de IP hace posible la navegaciéon anénima en In-
ternet, la falsificacion de ADN amplia este potencial al codificar material gené-
tico, permitiendo trayectorias fisicas anénimas igual que las navegaciones ocul-
tas en el mundo digital. En este espiritu, nuestro trabajo ofrece algunas técnicas
DIY para contrarrestar la vigilancia genética (Dewey-Hagborg, 2015: s/p).*°

En 2014 Dewey-Hagborg desarroll6 el proyecto-producto Be invisible
(8¢ invisible), que funciona como ocultador de ADN. Be znvisible incluye un

' Fuente: www.deweyhagborg.com/projects/dna-spoofing [Ultima consulta: 25 de julio de
2017}
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kit de dos frasquitos de aerosol, uno llamado «Borrar» y otro «Reemplazar.
«Borrar» elimina el 99,5 % del material de ADN sobre cualquier superficie,
mientras que «Reemplazar» oculta el restante 0,5 % rociando una capa de
material genético arbitrario.

No es dificil imaginar que este producto podria ser utilizado para ocultar
un crimen. En una comunicacién personal con la artista, le pregunté c6mo
interpretaba estos potenciales usos «no deseados» de la pieza, a lo cual res-
pondio: «Se trata, en realidad, de un aspecto secundario del trabajo». El pun-
to central, agregd, es «llamar la atencién sobre la vulnerabilidad de la eviden-
cia de ADN. Cuestionar su autoridad como “estandar de oro” de la ciencia
forense. Si el ADN puede ser pirateado, creado y “plantado” como cual-
quier otra evidencia, ;merece el elevado estatus que se le confiere?»."

Al afio siguiente, Dewey-Hagborg fue una de las principales promotoras
de Biononymus.me, que se define como «un centro para la investigacion
comunitaria en vigilancia biolégica»,” y en cuyo sitio web pueden encon-
trarse recursos para burlar los sistemas de identificacion digital de huellas
dactilares o instrucciones relativamente graciosas (maquillaje, peinados)
para eludir el reconocimiento facial.

Para cerrar este apartado, permitanme comentarles un caso mas. En un
empleo que no tiene que ver con la criminalistica, sino con el afan civiliza-
dor de las costumbres: la empresa de publicidad Ogilvy asesoré en 2015 a
las autoridades de Hong Kong, junto a quienes, utilizando los servicios de
la compaiia Parabon-Nanolabs, lanzaron una campafia medioambiental
titulada The Face of Litter (El rostro de la basura). El objetivo: reducir la
basura utilizando el viejo recurso de la vergiienza publica. La campana
toma muestras de ADN encontradas en la basura para, a partir de ellas,
predecir los rostros de quienes la han arrojado a las calles y; supuestamente,
avergonzarlos en publico divulgando sus retratos en pésteres publicitarios,
redes sociales y publicaciones impresas.

" Comunicacién personal con la artista a través del correo electrénico, 23 de marzo de
2017.
2 Fuente: http://biononymous.me [Ultima consulta: 25 de julio de 2017].
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Digo «supuestamente» porque, en el estado actual de desarrollo de la
técnica, esta dista de poder representar con certeza el rostro del portador
del ADN encontrado. Segun ha sefialado Dewey-Hagborg en diferentes
oportunidades, los rostros producidos a partir de estas tecnologias son «le-
vemente parecidos a como podrian ser» los reales consumidores de los chi-
cles o cigarrillos encontrados. Hay entre ambos apenas «un aire de familia»,
asegura la artista, «como si fuera un primo lejano» (Martialay, 2013: s/p).

En 2015, la artista public6 en The New Inquiry una suerte de memoria
documental de la obra en la que se pregunta: «;Qué tan validos son estos
retratos derivados del ADN? ;Cuanto se asemejan a la persona real?». Y
responde: «No mucho. Mds precisamente, esas representaciones predicti-
vas pueden llegar a ser exactas en la medida en que el individuo se asemeja
a una representacién promedio de sus rasgos genéticos y ancestrales tal
como ha sido representado dentro de los datos de rutina» (Dewey-Hag-
borg, 2015: s/p).

Y esto es asi, entre otras cosas, porque el FDP no puede representar la
edad, ni la influencia ambiental en la expresion de los genes, ni las deci-
siones voluntarias sobre la apariencia: dieta, color del pelo, maquillaje, ci-
rugias... Esas imagenes muestran aquello que podriamos haber sido si no
hubiésemos estado expuestos... alavida. Son el reflejo de una serie de posi-
bilidades, al que le falta sin embargo todo lo referente a la actualizacién
concreta y efectiva de esas posibilidades.

ERROR, ARTE Y RESISTENCIA
Emilio Vavarella, por su parte, es un artista italiano que desde hace una década
investiga el diferente papel que ocupa el error en el arte y en la tecnologia.
Una de sus ideas centrales es que observar con atencién los errores técnicos,
los errores no previstos por el aparato, permite «revelar los mecanismos
tecnoldgicos invisibles en los que ese fallo se origina» (Vavarella, 2015: 15).
Para €I, una practica artistica que hace uso consciente del error técnico
requiere una comprension sagaz de la tecnologia; asi, el uso y el estudio del
error tecnolégico «implican indirectamente una mayor comprensién de
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las l6gicas del poder tecnolégico» (idem: 15). Su propuesta, entonces, es ir
detras de esos errores no previstos, usaindolos como clave interpretativa:
«por un lado, iluminando los cambiantes y aparentemente invisibles meca-
nismos de poder tecnoldgico, y por otro lado, proporcionando innumera-
bles oportunidades para encontrar nuevas estrategias de resistencia basa-
das en la explotacion de las grietas y los puntos débiles» (#dem: 15) de la
tecnociencia.

En The driver and the cameras (2012), una de las tres piezas que integran su
Trilogia de Google, Vavarella pone en juego estas ideas al exponer una serie
de imdgenes en las que se advierten los rostros, habitualmente invisibles,
de los conductores de los vehiculos que registran las calles para construir la
documentacién de Google Street View. En efecto, cada automévil de Goo-
gle Street View estd equipado con una cimara Dodeca 2360 con once len-
tes, capaz de fotografiar en 360 grados. Posteriormente, las fotos se ensam-
blan para crear una vista estereoscépica, mientras que un algoritmo
desarrollado por Google borra las caras de las personas, tanto las que estan
en la calle como las que conducen los vehiculos.

Para crear su serie, Vavarella buscé caras que escaparon del algoritmo de
Google Street View. Los once retratos que aislé «<inmortalizan al conductor
del automévil Google», afirma el artista en su sitio de internet: «Su rostro es
el simbolo de un error y al mismo tiempo muestra un lado humano, y tal vez
los limites, del poder tecnol6gico».”

Otra pieza interesante para nuestro andlisis es Digital Pareidolia: A Perso-
nal Index of Facebook’s Erroneous Portrasts (2012-2013). Para hacerla, Vavarella
subi6 a lo largo de cuatro meses todas las fotos de su archivo personal a su
perfil de Facebook: treinta mil archivos tomados desde 2005. A continua-
cion, se detuvo en cada una de ellas registrando los nombres que Facebook
sugeria con su programa de reconocimiento facial, en busca de los posibles
errores del programa. Facebook reconocié el rostro de una persona donde
no existia ninguna 193 veces. La tecnologia identificaba como cara algo al

1 Fuente: http://emiliovavarella.com/archive/google-trilogy/driver-and-cameras [Ultima
consulta: 2 de noviembre de 2017].
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azar y aparentemente trivial, como una pieza de tela, una mano, una pared
o una planta. Una vez hecho todo el proceso, Vavarella organizé esos erro-
res en un «sistema coherente»," que es lo que constituye la pieza (fig. 2).

ALGUNAS PISTAS PARA CERRAR

Llegados hasta aqui, me detendré en solo algunos de los muchos temas que
este panorama necesariamente reducido propone al pensamiento.

Primero, retomo la pregunta del titulo de esta comunicacion: estos in-
tentos de identificacién y desciframiento no necesitan —aunque lo preten-
dan— postular una nueva definicién cientifica, filoséfica, antropoldgica o
psicolégica del hombre. Esos dobles digitales constituyen, como decia Mi-
chel Foucault en Nacimiento de la biopolitica en referencia ala figura del homo
eeconomicus, <la superficie de contacto entre el individuo y el poder que se
ejerce sobre él» (Foucault, 2007: 292). Son aquello que hace posible a los
poderes actuar sobre acciones (o reacciones). No nos definen, no nos re-
presentan fielmente, mucho menos abarcan la totalidad de aquello que so-
mos o podemos ser: simplemente (y desde ya, nada de todo esto es simple)
funcionan. Esto es: funcionan prediciendo e induciendo nuestros eventuales
comportamientos, revelando nuestros datos a posibles interesados e iden-
tificando nuestro paradero con o sin nuestro consentimiento.

En segundo lugar, para hacer frente a estos procedimientos, los artistas
han buscado desarrollar diferentes tacticas. Aqui entrevimos tres: la apro-
piacion critica de las tecnologias, las estrategias de anonimizacién de tra-
yectorias en linea o en la vida «real» (desde la invisibilizacién de los IP hasta
el maquillaje y el autodisefio voluntario), y la «profanacién» del dispositivo
a través de usos no esperados, en este caso, del error técnico.

En el primer caso, por la via de la apropiacion critica de las tecnologias,
para volcarlas contra su uso, real o potencial, en manos de los poderes tec-
nolégicos y gubernamentales, propiciando la «descajanegrizacion» de sus

'+ Fuente: http://emiliovavarella.com/archive/digital-pareidolia [Ultima consulta: 2 de no-
viembre de 2017].
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Figura 2. Emilio Vavarella, fragmento de Digtal Pareidolia: A Personal Index of Facebook’s
Erroneous Portraits (2012-2013). Fotografia del artista.
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procedimientos, o bien utilizando los errores para desocultar los mecanis-
mos de captura de individuos e individuaciones, asi como para revelar la
presencia de poderes no siempre «inexistentes» o «inmateriales», sino hu-
manos, demasiado humanos. Lo hacen incluso a costa de asumir nuevos
riesgos, respecto de los cuales serd importante seguir reflexionando.

En el caso de las estrategias de anonimizacién, buscando construir una
nueva practica y una nueva pedagogia de la distancia y la disidencia respec-
to de los intentos de captura y apropiacién de lo que hoy se llaman «hue-
llas», marcas singulares de nuestros modos de estar en el mundo. Y en las
estrategias de reapropiacion del error tecnoldgico, no con intencién de
corregirlo, sino de abrir a partir de él la posibilidad de algo nuevo: para re-
cuperar la potencia de los cuerpos y del pensamiento, algo nunca entera-
mente disponible en una «base de datos», para interrogarnos unay otra vez
cual es, mas alld y mas aca de nuestros datos, la singularidad de lo viviente.

«Profanar», nos recuerda el italiano Giorgio Agamben, significaba para
los juristas romanos «devolver al uso libre de los hombres» lo que habia sido
retirado en una esfera separada (Agamben, 2005: 97). Profanar el dispositi-
vo técnico desafiando aquellos discursos y practicas que nos incitan a auto-
comprendernos como «conjuntos de datos», como soportes de informacién
predecible, modulable, operacionalizable, es —parecen sugerir estas pie-
zas— una de las tareas inescapables para el arte y para el pensamiento de
nuestro tiempo.
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Resumen

El movimiento de Automedicién (Quantified Self) se ha transformado en una espe-
cie de nueva religién impuesta por los datos, en la que se considera que el cuerpo es
débil y enfermo y que los datos pueden ayudarnos a alcanzar un nivel maximo de
optimizacién corporal que finalmente ha de conducirnos a nuestro mejor ser. Los
seguidores de este movimiento se reinen en comunidades para exponer sus peca-
dos (por ejemplo, Bebo demasiado café, Soy fumador, No he ido a correr...), con el
objetivo de lograr la redencién y convertir el cuerpo imperfecto en un yo renovado.
Asi pues, estamos ante una nueva era en la que el paradigma deus ex machina se ha
transformado en deus ex data. Dispositivos biométricos y algoritmos poderosos nos
permiten conocer la verdad ultima sobre nosotros mismos y cumplir la maxima
griega de «Condcete a ti mismo» (gnothi seauton) en la época de la visién centrada en
los datos. «Tendras respuestas si consigues suficientes datos», dijo un participante
en el dltimo Congreso Global. La busqueda de salud, felicidad y empoderamiento
es dirigida por los datos que nuestro cuerpo genera. La Automedicién promete sa-
tisfacer estas aspiraciones. Pero jes posible concebir el cuerpo a través de las medi-
ciones? La finalidad de este articulo es exponer las pricticas actuales de optimiza-
cién del cuerpo mediante automediciones y cémo, por medio de diversas practicas
como el disefno especulativo, estas pueden ayudarnos a repensar el estado del cuer-
po en su futura optimizacién, con especial atencidn al proyecto presentado en el
QSGlobal de 2017 Prototipo de Ropa Interior Interactiva.

Palabras clave: Quantified Self (Automedicién), dataismo, optimizacién del cuer-

po, disefio especulativo.
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Abstract

The Quantified Self movement has transformed into a new kind of data-driven
religion wherein the body is viewed as weak and sick and data can help us to attain
the highest level of body optimization that will finally lead us to our best selves.
Self-trackers gather in communities to expose their sins (e.g., I drink too much
coffee, I smoke tobacco, I haven’t been running...) and in which the ultimate aim
is redemption and overcoming the imperfect body in a re-newed self. Therefore,
we are facing a new era in which the paradigm deus ex machina has been co-modified
into deus ex data. Biometric devices and massive algorithms know the ultimate
truth about us and allow us to fulfil the Greek dogma “Know Thyself” (gnoth: seau-
ton) in the age of the data-centric view: “Answers will come if you get enough data”,
said a participant at the last Global Conference. The pursuit of health, happiness
and empowerment is conducted by the data that our body generates. Quantified
Self promises to fulfil theses aspirations. However, is it possible to conceive the
body through metricization? The aim of this paper is to expose current practises of
body optimization through self-tracking and how, through different practises like
speculative design, they can help us rethink the status of the body in this future
optimization, with special attention to the project presented at QSGlobal 2017
Prototype for Interactive Underwear.

Keywords: Quantified Self, Dataism, body optimisation, speculative design.

I. DATAISM: THE BEGINNING OF THE NEW
HUMANIZED DATA

ew improvements in mobile technology, the miniaturization of elec-
N tronic sensors, the development of Bluetooth and cloud technology
made possible the development of mobile apps and low-cost wearable de-
vices accessible to general public. Within this uprising of new technology,
people have begun to understand data as a priority in information gathering.
Moreover, due to our increasingly intimate relationship with this data, as it
is mediating our experience of reality,' the body has suffered a transformation

' SwaN, Melanie, 2013. “The quantified self: Fundamental disruption in big data, science
and biological Discovery”, Big Data, 1(2), pp. 85-99.
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and it has become a more knowable, calculable and administrable object.
The course of actual developments has concluded in the possibility of data-
fication, consisting of the measurement of almost anything but most signif-
icantly the relationship between the different elements of the data system
within the body. Having this in mind, we can agree that lately the fever for
velocity that has lead relentless technological development has been exceed-
ed by the world of data. With this in mind we face the dawn of a new culture
arising from technology.

Within the last decade and as a reason to solve the unquantifiable chal-
lenges set by the data revolution, a preoccupation has particularly arisen
about the new possibilities for the relationship between bodies and data.
Yuvah N. Harari has been the author to have better immortalised the term
Dataism. Highlighting the humanistic paradigm of decisions based on per-
sonal experience, Dataism drags the new power of decision into algorithms
that know us to the very core. As humorously exposed by Hariri in his arti-
cle about Big Data, Google and the end of free will, we face an era in which
current decisions are made by machines which know and understand us
better than we do. In the example, a woman is looking for advice on a deci-
sion between the two men who are courting her:

Well, I know you from the day you were born. I have read all your emails, re-
corded all your phone calls, and know your favourite films, your DNA and the
entire biometric history of your heart. {...} And, naturally enough, I know them
as well as I know you. Based on all this information [...} I advise you to go with
John, with an 87 per cent probability of being more satisfied with him in the

long run.?

Although fictional, the example is not so far from reality. What Harari is
trying to demonstrate is the existing switch between our daily practises
that data is modifying. The overcoming of the humanist, understood as the

> Harari, Yuval N, 2016. “Yuval Noah Harari on Big Data, Google and the end of free
will”, Financial Times (www.ft.com/content/50bb4830-6a4c-11e6-aesb-a7ccsddsaz8c [Last
consultation: September 2017]).
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man who follows his gut to make a choice, as he is superceded by the man
that follows his data to make a choice.

In the eighteenth century, Humanism sidelined God by shifting from a
deo-centric perspective to a homo-centric world view: In the twenty-first
century, Dataism is shifting humans from a homo-centric to a data-centric
view. This Dataism declares that the universe consists of data flows, and the
value of any phenomenon or entity is determined by its contribution to data
processing. The legitimisation of algorithms and Big Data is based on the
strong belief that enough biometric information and computer power will
help us understand humans more deeply and efficiently. Acknowledging
this, humans have begun to understand that in order to not compromise
either knowledge, security or even health, we need to extract the maximum
data on ourselves and our environment as possible. Not only that coming
directly from our bodies, but also data on that which affects our bodies as
environmental data. With all the consequences that implies, should we con-
sider the risks towards privacy and intimacy and, moreover, the consequen-
tial market surrounding Big Data, devices and interfaces? That only means
that our final value would be determined by the data we produce.

The flipboard displayed the names of Post-Human services employees, along
with the results of our latest physicals, our methylation and homocysteine lev-
els, our testosterone and estrogen, our fasting insulin and triglycerides, and,
most important, our “mood-+stress indicators”, which were always supposed to
read “positive/playful/ready to contribute” but which, with enough input from
competitive co-workers, could be changed to “one moody betch today” or “not

a team playa this month.+

In this panorama anticipated by Shteyngard in Super Sad True Love Story,
one can began to think of the power of data as sly, which exposes us, which
we cannot lie to. Just like in the movie Gattaca, we might be defined by

3 HarARI, Yuval N., 2015. Homo Deus: A Brief History of Tomorrow. UK: Random House (1st

ed), p. 429.
+ SHTEYNGART, Gary, 2010. Super sad true love story. New York: Granta Books (2011), p. 56.
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what data says about us, and yet there is no chance of escaping this kind of
fate. Data is not only immersed in our behaviour but, for example, there
has been even cases in which self-tracking systems have acted as a proof in
a police investigation.’

Nevertheless there is always a back door. It is very interesting how users
have gathered in order to find an alternative way into data. Subversive
practises of resistance have found ways to fool data. Users have invented
very creative hacks in order to cheat tracker systems and, in many of these
cases, win the competitions set by tracking companies. The most popular
usually involve attaching self-tracking devices to dogs (which then log
13,000 to 30,000 steps per day, when the goal is set at 10,000 steps), drills,
fans, and there is even a Fitbit Cheat-O-Matic machine.®

“We think that cheating defeats the entire purpose of what we’re trying
to help people achieve”; is what Fitbit has said. But what exactly are peo-
ple trying to achieve? In order to understand the shaping of the future
that’s ahead of us, one needs to take a look inside the community:.

2. SHARING THE NARRATIVES OF OUR LIVES

Something started to change once our everyday environment became digital-
ized and networked and accessible to a non-expert technological public, that
not only began to look up information, but also share this data with others.

New digital tools made it simple to record and share information and
the app revolution has made it easy to document highly specific types of
information without having to switch devices. Data, therefore, became a
priority: it meant information and it could be exchanged. The emergence
of new digital and mobile devices for gathering information about oneself

5 LARTEY, Jamiles, 2017. “Man suspected in wife’s murder after her FitBit data doesn’t
match his alibi”, in The Guardian. (www.theguardian.com/technology/2017/apr/25/fitbit-data-
murder-suspect-richard-dabate [Last consultation: September 2017]).

¢ Complete video “FitBit Cheat-O-Matic” (www.youtube.com/watch?v=3rrRFWojsVk
[Last consultation: October 2017]).

7 WIECZNER, Jen, 2016. “FitBit users are finding creative ways to cheat”, in Fortune, Tech
(http://fortune.com/2016/06/10/fitbit-hack-cheat/ [Last consultation: September 2017]).
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has facilitated the generation of self-tracking and quantified personal da-
ta.® As described by Gary Wolf in “The Data-Driven Life”:?

First, electronic sensors got smaller and better. Second, people started carrying
powerful computing devices, typically disguised as mobile phones. Third, social
media made it seem normal to share everything. And fourth, we began to get an

inkling of the rise of a global superintelligence known as the cloud.

As pointed out by Wolf, social media made it comfortable to be public
with personal information. The self-tracking movement arose in 2007, de-
fined by Kevin Kelly and Gary Wolf as Quantified Self. It came about in re-
sponse to the intense interest in tracking other people’s self-tracking, in
their own words, “to support new discoveries about ourselves and our
communities that are grounded in accurate observation and enlivened by a
spirit of friendship”.

The Quantified Self community saw this sharing and collaboration as a
natural outgrowth of self-tracking, and the community members began to
look out for one another.” And this ability to share data allowed social re-
wards and strengthened the community.

The community has begun essentially to understand the phenomena,
because not only do we regulate ourselves, but also we have come to regu-
larise other’s bodies. In addition to the importance of finding like-minded
people when achieving a goal, making this information public and social
can help to accomplish the goal, so there is always an incentive not only to
upload your own data, but also to be interested in that of others. The deter-
mination of self-regulation is better exemplified in Foucault’s panopticon.

8 LuptoN, Deborah, 2016. The Quantified Self: A Sociology of Self-Tracking, Malden, MA:
Polity, 2016. p. 94.

9 Worr, Gary, 2010. “The Data-Driven Life”, New York Times Magazine (www.nytimes.
com/2010/05/02/magazine/ozself-measurement-t.html?mcubz=3 {Last consultation: Sep-
tember 2017]).

' http://quantifiedself.com/about/.

" YouNG, Nora, 2012. The virtual self: How our digital lives are altering the world around us,
Toronto: McClelland & Steward. p. 58.
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As the roots of self-tracking reach back to modernity and the concept of
self-identity. The rise of the notion of the individual represented a turning
point towards self-examination, and nowadays we face the problematics as
we become objects of control.

To take part in the dynamic of self-tracking is to become a site of study.
It is a way of documenting the self into being, of finding the self through
the act of observing. Quantified Self offers a picture of ourselves that is
observable, measurable, quantified, and persistent over time. And yet the
ultimate representation of who we are becomes how vast an amount of
data we have generated. The idea of recording ourselves leads to an interest
in accounting for it, making sense of data and learning how we are mi-
cro-managing ourselves. And once we begin to think of the body as a ma-
chine, we began to think of it in terms of productivity and efficiency. But
can we truly design the human of the future based on models of efficiency
and productivity?

I would like to propose a new tool that would help to introduce another
perspective for thinking about the future body, based on the extension of
its boundaries through practises of speculative design.

3. “ANSWERS WOULD COME IF YOU GET ENOUGH DATA”:
A PERSONAL EXPERIENCE FROM THE 2017 QSGLOBAL
CONFERENCE

Speculative design uses design methodologies to open up possibilities re-
garding the future.

As digital technologies have transmuted into digital forms, particularly
into smaller and more easily wearable forms, it has become less obvious
where the body ends and the technology begins. We have lost the bounda-
ry between the body and the gadget. Humans are represented as becoming
yet one more node in the internet of things, exchanging data not only with
other humans but also with objects and other humans.

This approach allows speculation on how the future could be, not based
on trends and extrapolating them but rather by asking the question of
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what would happen if the world evolved in some particular manner, a ques-
tion that provokes open debate on the type of future that we want (or that
we certainly don’t want).”

With this idea of developing a fictional product to explore the possible
technological futures I began to develop the project Prototype for Interactive
Underwear. The idea was to develop an instrument of reflexion of the con-
struction of intimacy and extimacy and the sexual body within the realm of
future society. It is composed of an Arduino, a temperature sensor, and a
string of LEDS attached to a piece of underwear that activates a specific
sequence of light whenever the body temperature rises above a certain
point. Questions arose about how the sexual body can be inserted into the
public space and the boundaries concerning how the private sphere chang-
es the perception of that body when set up in public. The project has been
documented by pictures that recapture this neo-sexualized body, and pre-
sented during the Quantified Self Global Conference to address a disrup-
tion of the boundaries of self-tracking practises (fig. 1).

Figure 1. Alicia de Manuel, Prototype for interactive underwear, 2017.

2 DUNNE, Anthony; RABY, Fiona, 2013. Speculative Everything: Design, Fiction and Social
Dreaming, Cambridge, MA/ London, UK: MIT Press.
3The project can be visited here: http://bit.ly/2jpZdbx.



Deus ex data: forgive me data for I have sinned 77

One of the Quantified Self community’s actions is to organize a biannu-
al gathering (one in California, other in Amsterdam) at which to openly
inform about the latest outcomes, developments and discoveries of
self-trackers. And although the planning is wide-ranging and covers differ-
ent conferences, the most important moment is Show&Tell.

The Quantified Self Show&Tell is a regular meeting for people to discuss
and expose their various kinds of personal tracking. Topics include, but are
not limited to:

Fitness and health tracking
Chemical body load counts
Personal genome sequencing
Lifelogging

Metabolic monitoring

Self experimentation
Behaviour monitoring
Location tracking

Sleep tracking

Mood and emotion tracking
Medical self-diagnostics™

During this session a selection of self-trackers each have 20 minutes to
explain their tracking experiences, with an outline that must answer the
questions of what did you do, how did you do it, and what did you learn?
Impressions are very broad. They encompass former addictions, to quit-
ting smoking, quitting phone addictions, quitting coffee, people that
have been tracking their sleep patterns for two years, that have gathered
as much data as they can for four years in the form of data sheet collec-
tions, and so on. All of them, however, share an indisputable belief in the
body as weak and in the machine as the medium by which to approach
optimization.

' For more information: http://quantifiedself.com/how-to-start-your-own-qs-showtell/.
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‘While not being an experienced or reliable self-tracker myself (self-track-
ers are very well-known and active in the online community), I was admitted
to coffee-break sessions, which take part during the lunch breaks at the confer-
ence. Tables are distributed among different stakeholders and initiatives
that surround the community and the participants have two hours to intro-
duce their prototypes to the community during the lunch break (fig. 2).

The underwear prototype was displayed and available for anyone to
try out with only one stipulation: that this was not a commercial prod-
uct, but would only serve as a purely speculative project to help think
about the body of the future. Among the many passers-by that gathered
during the conference, a total of four people sat down to find out more
about the project and one man was very angry about the “lack of utility”

of my project (fig. 3).

Figures 2, 3. Alicia de Manuel, QS Global Conference inter-
active underwear presentation, 2017.

4. CONCLUSIONS
Surprisingly, my underwear prototype was not the only one taking part in
the QS Global Conference, as a Canadian company called Skiin had de-
veloped what they called the “most advanced underwear” that could track
stress levels, body temperature, heart rate, and even give notifications to the
user through a vibration system. It was a functional avant-garde design that
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promises to create a continuous digital presence to better connect, enhance
and protect humanity.s

At this moment, one begins to realize how the future concept of human-
ity and the construction of the future body are beginning to be reshaped by
these apps and wearables that are hitting the market. Products that are led
by demand/offer and for which dynamics are sustainable within a profita-
ble market. We are finally seeing a future body in terms of economics.

However, since the beginning of the concept of personal informatics,
Art and Design has encompassed technological development, so how is it
possible that nowadays this role of critical thinking is still relegated to a bit
part?

To sum up, I would like to draw the conclusions in the same schema
provided for the Show&Tell:

—What did you do?

—I explored the boundaries of the body of the future and the limits of inti-
macy by developing a speculative prototype. Then I went to test the results
within the community of self-trackers.

— How did you do that?

—I learnt to code, basics in Arduino and processing. Then I assembled an
Arduino Lilypad, temperature sensor, and a string of LEDS and integrated
this into clothing that would satisfy the objectives of the project. Currently,
I have developed three beta prototypes and tested designs, materials and
arranging of the elements, having encountered difficulties with short-cir-
cuiting produced by the cables.

—What did you learn?
—“I manufactured goals to have a mission in life” was part of the speech
given by the self-tracker Lee Rogers during the QS Global Conference. In my

5 This description can be found on the Skiin official site: http://skiin.com/.
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opinion, this quote is the most accurate description of the Quantified Self
movement, as we can only begin to understand the fundamentalism by which
Dataism is becoming part of our daily lives. Quantified Self has proved itself
to be the testimony of our passage through the world, as it measures our
steps, our heart rates, our temperatures... Data manifests that we are alive.
In conclusion, Quantified Self offers many opportunities to rethink the
body of the future. It opens a field of research not only for technologists
and data scientists, but also for designers, artists and philosophers to dis-
cuss the current paths that technology seems to be following. I learnt that
in the actual context of the scientization of physical culture and the aim of
body optimization, we, as artists and designers, need to be the key that
opens the debate and question what we imagine the future body will be.
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Dying in public: virtual representations
of the dying body
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Resumen

Desde el inicio de la tecnologia moderna se han reproducido imdgenes de cadave-
res humanos. Incluso antes de la existencia de técnicas de reproduccién como la
fotografia o la cinematografia, era habitual que se representaran cadaveres huma-
nos en el arte tanto secular como religioso. Hoy dia es frecuente encontrar repre-
sentaciones virtuales de caddveres humanos en las redes sociales y otras platafor-
mas online. No obstante, estos cadaveres virtuales, al parecer, no plantean una
cuestion ética como si lo hacen otras representaciones de caddveres andlogas. ;En
qué difiere, pues, la representacion virtual del cuerpo muerto respecto a estos en-
cuentros con caddveres humanos histéricamente consolidados?

En este articulo se examinan las consecuencias éticas de trasladar un cadaver
humano fisico a un espacio virtual, no fisico. Mds especificamente, se analiza un
caso de muerte on/ine tristemente famoso, en el que la muerte de una persona se
difundié por YouTube, y se centra la atencién en los actos de «convertirse en cada-
ver» y de «hacerlo pablico» que esta muerte virtual genera. A través del estudio de
este caso y de las reacciones moralmente cuestionables que produjo en el publico
de las redes, se aborda el problema del vinculo ético que parece haberse perdido

cuando un cuerpo humano agonizante se traslada a un espacio on/ine.

Palabras clave: caddver humano, cultura digital, medios online, ética de encarna-

cién, estudios sobre la muerte.

Abstract
The human corpse has been rendered image since the very beginning of modern
technology. Even prior to representational technologies such as photography and

film, the human corpse was a popular object of depiction in both secular and reli-
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gious art practices. Today; virtual representations of the human corpse can be easi-
ly found on social media networks and other online platforms. Yet the virtualized
corpse seems to beg an ethical question that analogue depictions of the corpse do
not. How, then, does the virtual representation of the dead body divert from these
historically cemented, visual encounters with the human corpse?

This article explores the ethical consequences of transposing a physical human
corpse to virtual, non-physical space. More specifically, as a case study it looks at a
notorious example of an online death, in which the subject’s death was broadcast
on YouTube, and focuses on the acts of “becoming-corpse” and “making-public”
that this virtualized death engenders. Through an analysis of the case study and
the morally questionable reactions that it provoked in web-based audiences, the
article seeks to address the ethical link that is seemingly lost when a dying human

body is moved to an online space.

Keywords: human corpse, digital culture, online media, ethics of embodiment,
death studies.

INTRODUCTION

n the current sociocultural landscape, in which the digital plays such a

key role in our everyday interactions and practices, web-based images
are an integral part of our day-to-day encounters. We order meals based on
the online menus of food delivery services, shop for clothes through virtual
catalogues, and decide whom to date next based on strangers’ Facebook
profile images. Prior to any material encounters, the virtual realm helps us
choose the objects that are so integral to our own physical corporealities:
those that we feed and clothe our bodies with, or those that we choose to
befriend. Indeed, the web-based image tempts us, but it also influences our
decisions in a wide range of social contexts. We “swipe” right or left on a real
person, with a living, feeling, material body, depending on what digital image
they present us. We “like” our friends’ social media images depending on
their aesthetic merit, regardless of the intimate significance that such im-
ages might hold to the friend in question. The web-based world shapes our
social interactions in this way, and also informs our social traditions. What
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was considered private or intimate in the pre-social media age, is not so
private and intimate now.

‘What, then, does this increasing tendency towards public, image-based
practices mean for one of the most personal of human rituals: the grieving
of the dead? Of course, many commemoration practices across cultures,
such as the funeral wake, the building of monuments, and the placing of
tributes such as flowers, have always been public acts, even in the pre-digi-
tal era. However, one aspect of the mourning process is still widely consid-
ered to be an intensely private experience. That is, the act that precedes the
mourning: the dying itself. To witness a death, be it in a hospital bed or
elsewhere, is usually reserved for the persons most close and dear to the
dying. And even when the death occurs in a public place, such as in the af-
termath of a traffic accident, it is often not deemed appropriate for on-
lookers to stare at the dying body. While our mechanisms for coping with
grief and loss may thus be public, the corporeal deaths these mechanisms
pertain to are not.

Yet the online world does not heed this distinction. As with fashion,
food, and potential lovers, the dead human body finds itself thrust into
cyberspace. Notorious websites such as Rotten.com make shock fodder
out of them, and social media users publish images of the dead to increase
awareness of pertinent political issues — many of the deaths that sparked
protests by the Black Lives Matter movement in the United States, for ex-
ample, were endlessly repeated on Facebook and Twitter. Clearly, in the age
of social media, the act of dying is not reserved for the private sphere. In
this article, I will focus on the increased publicization of the dying process
as fuelled by social media, and consider the ethical implications of the hu-
man corpse’s virtualization. As I will illustrate, to publish images of the
human corpse online makes it vulnerable to various kinds of misuse. These
forms of misuse stage the human corpse as a public object, almost as if the
virtualization of the corpse makes us forget that this body once belonged
to a living, material individual.
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THE CORPSE AS PUBLIC OBJECT

Before discussing the public corpse in web-based culture, it is important to
note that the public corpse, as a cultural object, is of course not exclusive to
the online world. Indeed, the human corpse was already considered a public
object in a range of historical cultures, ranging from the mummified bodies
of Ancient Egypt to the historically ever-present graphic depictions of Christ
dying on the cross of the Catholic faith. While these public depictions of the
corpse were reserved for the highly venerated (the rich, royalty, prophets),
the corpse was also “immortalized” through image in arguably less noble, and
certainly more recent contexts. Perhaps the most widely known example of
this is the practice of post-mortem photography, popularized by Victorian
households of the nineteenth century:.

Post-mortem photography illustrates that the tendency to “virtualize” a
human corpse through image is not inherent to the digital age. Nine-
teenth-century families photographed their deceased loved ones in scenic,
well-arranged settings before the bodies were buried, thereby creating a
pleasant visual memory of the dead. With the invention of the daguerreo-
type, the first means of photography that was widely accessible to common
people, the corpse was thus already a desired object for documentation.
Other than aesthetic, sentimental, or preservationist reasons, however,
Victorian mourners also photographed their dead with practical consider-
ations in mind. Deborah Lutz notes that the post-mortem photograph
was, first and foremost, a convenient way of reproducing objects. Nine-
teenth-century mourners did not only photograph the actual bodies of
the dead themselves, but also “death masks, effigies, marble busts, minia-
tures, and tombstones” for relatives of the deceased that “lived too far
away to travel to these often immobile and otherwise difficult to repro-
duce objects” (Lutz, 160).

However, the post-mortem photograph also served a more spiritual pur-
pose in nineteenth-century society, particularly in Victorian England. The
performative setting that post-mortem photography required, Lutz notes,
allowed mourners to position the body of the deceased in a way that made



Dying in public: virtual representations of the dying body 87

them look “tranquil”, and photograph the body in this desired state, and
through this process “record the evangelical, ‘happy death™ (160). The
post-mortem photograph of the nineteenth century was thus an object of
moral comfort as much as it was a practical tool for sharing grief. But it was
also, I would like to argue, a long-time precursor to the present-day social
media networks based on sharing and caring.

Before delving into a further discussion of the virtualized corpse in pres-
ent-day social media, however, I would first like to highlight another as-
pect of the public corpse’s historic documentation: namely; its aesthetici-
zation. As with the beautified and artificially posed corpses in post-mortem
photographs of the nineteenth century, the dead human body is also a pop-
ular subject in contemporary photography. Susan Matland affirms that, in
the present-day artistic landscape, “post-mortem photographs have evolved
from being primarily a personal undertaking to being acceptable as an ex-
pression of art” (167). A strong example of the human corpse’s aestheticiza-
tion in contemporary art is the work of American photographer Sally
Mann. For her 2003 project titled What Remains, Mann documented the
decaying bodies on a forensic body farm in Knoxville, Tennessee. The pho-
tographs depict human carcasses, rotting flesh, and general physical de-
composition through a serene, indeed beautiful black-and-white lens.
Upon the release of the project’s accompanying book, Mann’s images of
decomposing bodies were met with shock and horror. The body farm that
functioned as Mann’s site of photographic creation, the Forensic Anthro-
pology Center at the University of Tennessee, mainly serves as a testing
ground for investigating the physical aftermaths of homicide cases and
other gruesome crimes. Surely these dead bodies, evoking scenes of violent
crime, were nothing to be beautified or widely witnessed. Yet, though
Mann’s images were considered ethically inappropriate in 2003, her works
are now exhibited in major art museums all over the world, including the
Tate Modern in London and the Moderna Museet in Stockholm.

What the case of Mann’s photographs helps to illustrate, then, is that
the boundaries of our aesthetic appreciations, even in the face of gruesome
imagery, shift all the time. Of course, the ongoing changes in cultural tastes
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and trends is nothing new or ground breaking in itself, and certainly not
exclusive to visual art by any means. But the ethical aspects that play a role
in the aesthetic appraisal of shocking images, such as Mann’s What Remains
photographs, are morally significant, as I will argue in the second half of
this article.

PHYSICAL CORPSES IN VIRTUAL SPACE

In Regarding the Pain of Others, Susan Sontag famously asserted that “Beautifying
is one classic operation of the camera”, and that this same act of photographic
beautification “tends to bleach out a moral response of what is shown” (72).
If our aesthetic response to a given object (for example, Mann’s body farm
photographs) changes, does that mean that our zoral response changes as
well? In other words, once we accept the particular aesthetics that a given
object offers us, do we also accept this object from a moral standpoint?

This question is perhaps too vast in scope to address in the space of the
present article. Still, I would like to problematize this aspect of the human
corpse’s increasing aestheticization over time by discussing the contempo-
rary treatment of the dead human body in the online context, as I previ-
ously mentioned in this article’s introduction. The particular case study
that I would like to discuss in this context is that of Neda Agha-Soltan, a
young woman who was assassinated at the peak of the Iranian election pro-
tests of 2009.

On June 22, 2009, while on her way to a local activist march in Tehran,
Neda Agha-Soltan was shot by a government sniper. She died shortly there-
after, in the street, surrounded by a crowd of onlookers and fellow protest-
ers. Agha-Soltan’s death is already shocking enough in its sheer violence;
she was not a prominent political figure, and was killed purely for being “in
the wrong place at the wrong time”. What made her death particularly sig-
nificant, however, was that an onlooker recorded the moment of Agha-
Soltan’s death on a mobile phone, and uploaded the full scene to YouTube
on the exact same day, making Agha-Soltan a virtual martyr of the election
protests. Presumably, the onlooker had uploaded Agha-Soltan’s death to
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YouTube as a way of raising global awareness of the government violence in
Tehran, and it seems they got what they wanted. Major news broadcasters
such as BBC and CNN covered Agha-Soltan’s death, and the respective
YouTube video, titled “Her name was Neda”, garnered close to two million
views. In a covering article in that same year, TIME magazine author Kiris-
ta Mahr described Agha-Soltan’s death as “probably the most widely wit-
nessed death in human history”.

Being the first human death to be shared on YouTube, Agha-Soltan’s
death is a prominent example of the physical corpse rendered virtual. But
what makes Agha-Soltan’s virtualized body particularly striking is the way
in which it exemplifies the shift in ezhical perception of the virtual body, ver-
sus that of the physical body. Dead bodies transposed to the online realm,
it seems, are not afforded the same dignity and respect as they commonly
receive in a material setting. As it happens, the virtualization of Agha-
Soltan’s body gave rise to a variety of commemoration practices that would
arguably be considered indecent in more traditional mourning contexts. In
addition to more common, localized commemoration rituals, such as the
placing of flowers at the site of death, Agha-Soltan’s death image was ap-
propriated for aesthetic ends by far-flung mourners from all over the globe.
Being elevated to an almost martyr-like status, earning her the nickname
“Angel of Freedom”, Agha-Soltan soon became an icon of activist art. Her
death was reproduced in various YouTube spin-off videos, online art pro-
jects, and political blogs. Artists in France, Italy, and the United States, too,
used Agha-Soltan’s image as the inspiration for paintings, murals, clay
busts, and other sculptures. As Agha-Soltan’s death had been made a public
scene on a global scale, by virtue of its publication of YouTube, audiences
from far and wide felt entitled to Agha-Soltan’s image — both in life and
death. Regardless of whether these artists, bloggers, and other individuals
personally knew Agha-Soltan prior to her assassination, or whether they
shared an affinity with the political context in which she died, they felt
justified in adopting Agha-Soltan’s physical identity for their own creative
practices. Would they have felt this same liberty if Agha-Soltan’s death had
not been rendered an intangible, web-based image?
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From an affective perspective, one might argue that the virtualization
of Agha-Soltan’s death was a politically productive act. The video drew
global attention to not only the cruelty of Agha-Soltan’s assassination, but
also to the violent situation in Iran in general. For YouTube’s global audi-
ence, the experience of seeing Agha-Soltan die on-screen provoked a level
of grief and outrage that a newspaper article, or other more traditional
medium, most likely would not have equalled. At the same time, one
might wonder why a politically rooted death — or any death for that mat-
ter — needs to be iconized in order to be considered worthy of mourning.
Michael Arntfield, in his discussion of digital necrologies, refers to this
notion of “considering-worthy” as “sepulchral hierarchy”: a term that de-
notes “the manner in which the dead are {...} digitally ‘celebritized” and
how, subsequently, the value of a life appears to be empirically measured
based on how widely the death in question is discussed online (105). The
more a particular death is discussed or otherwise mentioned online, Arnt-
field’s terminology proposes, the more “valuable” it is perceived to be.

From an ethical perspective, then, one might question the effectiveness
of virtualizing corpses for the sake of empathetic merit. If online audienc-
es measure the value of a life based on superficial factors such as the impact
level of its discussability, how valuable, in turn, is the moral support of
those same audiences? In addition, to complement Arntfield’s terminology
with an observation from Butler’s seminal Precarious Life, there appears to
be “a hierarchy of grief” between the losses of life that take place each day
(32). After all, not all citizens that were killed in Tehran during the 2009
election protests were mourned with the same global intensity as Neda
Aghé—Soltén. If “loss [makes] a tenuous ‘we’ of us all”, as Butler argues, why
does the (virtual) iconization of a corpse make such a difference to that
corpse’s place on the sepulchral hierarchy?

VIRTUALIZED BODIES AND THE RIGHT TO OWNERSHIP

In order to rationalize the affective pull of the virtualized corpse as a discernable
image of death (or political injustice, as the case of Agha-Soltan illustrates),
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it is necessary to first assess the affective pull of the image-based body itself.
In Image, Medium, Body, Hans Belting states, “Media form the missing link
between [image] and the {body] as they channel our perception, and thus
prevent us from mistaking them either as real bodies or, at the opposite end,
as mere objects or machines” (305). By “media”, Belting means visua/ media,
such as pictorial art, television, and film, in particular. According to Belting,
the transposition of the physical body to a non-physical site, such as visual
media, blurs our perception of the human body as something that we share
amaterial kinship with. Yet, this transposition process does not dehumanize
the body entirely. Belting continues:

It is our own bodily experience that allows us to identify the dualism inherent in
visual media. We know that we all hzve or that we all own images, that they live
in our bodies or in our dreams and wait to be summoned 4y our bodies to show

up (305-6, emphasis original).

The dualism that Belting speaks of is crucial, I would argue, to the ethi-
cal perception of bodily depictions. As I understand it, Belting argues that
we all share a latent understanding of our own bodies’ potential to become
image, and that this same understanding paradoxically enables us to envi-
sion zmagined bodies, such as those depicted in visual media, as physical
bodies.

What is interesting in the context of Agha-Soltan’s virtualized corpse,
then, is that, despite the corporeal understanding that Belting describes,
the human body — once virtualized — can still be regarded as a sharable
object rather than a human identity with its own agency and moral rights.
As the body of Agha-Soltan and its widespread appropriation in both activ-
ist and artistic subcultures demonstrates, the virtualized body is denied
the privacy-related considerations and overall respect that a physical hu-
man body, encountered in a physical setting, generally /s afforded.

Returning to Butler once more, “Although we struggle for rights over
our own bodies, the very bodies for which we struggle are not quite ever
only our own” (26). Though this statement of Butler’s was originally pub-
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lished in 2004, ayear in which the social media networks that we know and
use today were not yet as prevalent or indeed existent, it seems to me that
Butler’s statement carries particular value in the current social media age.
The high-level shareability of virtual objects, including virtualized corpses
and bodies in general, that social media platforms engender facilitate an
apparently universal sense of ownership, that allows users of these same
platforms to make of such virtual objects whatever they want. Videos, blog
posts, desktop images, avatars: every virtual object is always at risk of be-
coming the next piece of web-based decorum. Even the corpses of assassi-
nated citizens, once thrust into virtual space, are subject to the social me-
dia free-for-all.

‘Whereas a public death is thus not a novel occurrence, as my prior dis-
cussion of post-mortem photographs illustrates, the widespread assump-
tion of ownership over public deaths appears to be more inherent to the so-
cial media age. Though the sentiment of sharing and caring was just as
prevalent with post-mortem photographs, which served to unite distant rel-
atives of the deceased with the specified mourning practices incumbent on
the deceased’s geographical locality; this process of sharing and caring was
still restricted to individuals who were actually acquainted with the deceased
during their lifetime. Sharing depictions of dead bodies on present-day plat-
forms such as YouTube, however, brings the intimacy of death close to rela-
tives and strangers alike. These virtual representations of the dead, or indeed
the dying process, thus procure a missing link between the reality of the ma-
terial body and the image-based representation thereof, thereby making it
impossible to secure the latent understanding of corporeal kinship that
Belting describes in his text. As a result, the beholder of the virtualized
corpse has no investment in the moral considerations that the witnessing of
a dead fellow human being usually demands, which allows for the various
appropriations that we saw with the body of Neda Agha-Soltan. Virtualized
corpses, then, perhaps occupy no position on the sepulchral hierarchy at all,
as the viewer does not necessarily parse them as objects to be grieved. This
“non-position” may be exactly what makes the virtualized corpse so vulner-
able in the online sphere’s precarious environment.
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CONCLUSION

In this exploratory article, I have attempted to briefly outline the history of
the virtualized corpse as public image, and problematize the corpse’s process
of becoming image in light of contemporary social media practices. Though
the virtualization of the human corpse is not unique to web-based culture,
the seemingly universal perception of the virtualized corpse as an object of
public use is characteristic of social media networks, as these networks feed
the maxim that all that is free to be seen, is free to be shared. The ethics of
sharing, as a non-hierarchal act in web-based communities, thus calls for
further investigation, particularly in the context of loss and death. As the
acts of human intimacy continue to be transposed to the virtual realm, it
is crucial to configure the extent to which these intimacies belong to the
online community as a whole or, rather, a selected group of individuals. This
question is not only significant to matters in which the dead human body is
concerned, but also human corporeality in more general terms. The widely
assumed ownership of virtualized bodies gives rise to not only the post-mor-
tem appropriations that we saw with Neda Agha-Soltan’s publicized death,
but also to phenomena such as “revenge porn” and other cruel social media
practices. There are many ways, therefore, for the virtualized body to die
in public: both corporeally and metaphorically. The question that remains
at present is how to secure a degree of legal protection for physical bodies
in virtual space, and to define the factors on which the de facto ownership of
these virtualized bodies is based.
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El cuerpo en red y las inmanencias del cuento
Roberto Fratini Serafide
Institut del Teatre

Resumen

El articulo, explorando las analogias y retroalimentaciones entre algunos cambios
metodoldgicos en la coreografia de finales de los afos ochenta (deflacién de las
garantias proporcionadas por la narracién, auge del minimalismo y de la composi-
cion paramétrica) y la digitalizacion progresiva del imaginario artistico y social, se
remonta a las comunes raices de ambos, minimalismo coreogrifico y giro digital,
en el conjunto de ideas sobre lo textil que permiti6 al asi llamado Fiber Art renego-
ciar radicalmente ya en la década de los setenta las relaciones entre cuerpo y narra-
cion. Remitiendo a las implicaciones formales de la ambivalencia semdntica impli-
cita desde siempre en la nocién de textum (como tejido y como texto), se exponen
algunas semejanzas entre algunos de los paradigmas corpéreos avalados por la dan-
za de los cuarenta ultimos afios (figura, cuerpo, carne) y ciertos conceptos textiles

como «texturay, «tesitura», «<nudo», «enredo», «costura, «grilla», «fieltro», «red».

Palabras clave: danza contemporanea, corporalidad, performance, arte textil, digi-

tal, minimalismo, feminismo.

Abstract

This paper, by exploring some analogies and cross-influences between the metho-
dological changes in choreography of the late 1980s (dismissal of the guarantees
afforded by narration, the irruption of minimalism) and the progressive digitaliza-
tion of the artistic and social imaginary, looks back to the common roots of both,
choreographic minimalism and the digital revolution, in a cluster of ideas about
textiles that back in the seventies allowed for a radical renegotiation of the rela-
tionships between body and narration in the so-called Fiber Art. Through an
analysis of the formal backlashes of the semantic ambiguity of the notion of textum
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(between text and tissue), the paper traces some analogies between the paradigms
of corporeality (figure, body, flesh) in dance over the last 40 years, and such textile
concepts as weaving, knotting, networking, sewing, grid, tissue, felt, stuff, Web.

Keywords: contemporary dance, corporality, performance, textile art, digital, mi-

nimalism, feminism.

. n qué momento se digitalizé el cuerpo de la danza? ;Qué papel tuvo
S dicha transformacion estética, poética, incluso antropoldgica, en la

ebilitacién del parentesco histérico entre danza y narracion? ;El eclipse,
también en danza, de las metaforas materiales asociadas al drea semantica de
la fabulacién se debid ala contraccion general de los protocolos narrativos?
¢No sera, al contrario, que el crepusculo del cuento cumpliera profecias y
paradojas implicitas desde siempre en aquellas metaforas? ;Es posible que,
también en danza, la «transvaloracién» del narrar reprodujera las mismas
légicas que precisamente al universo textil y a sus metaforas habian conmi-
nado un rol estructural en el génesis de la abstraccion figurativa? ;Es posible
que un mismo repertorio de figuras, de haber ilustrado universalmente el
gesto de narrar, pasara a ilustrar el de abstraer? Cuando hablamos de «cuerpo
en red», ;hablamos de informatica o de textura? ;No serd que, a falta de los
viejos recursos autoficcionales y consuelos metaficcionales, la instancia de
narrarse pone el cuerpo de la posmodernidad avanzada ante la disyuntiva
entre desplegarse en red'y com-plicarse en enredo?

Puede que en nuestro imaginario telematico anide una malicia parecida
a la del tejido como membrana entre cuerpo y espacio, limen entre lo ma-
terial y lo inmaterial, «reliquia de un contacto», y que esta analogia permita
reubicar toda la fenomenologia del tejido — trama, trampa, trapo, red, web,
marafa, tejido conectivo— en el intersticio ambivalente entre inmanencia
vivida y trascendencia del cuento.

Durante los anos ochenta del siglo xx, es cierto que la danza asumi6
como un hecho el trastorno de las condiciones poéticas que le habian per-
mitido concebirse, en un sentido muy amplio, como un arte dedicado a
narrar. Digamos que, adhiriéndose con retraso a la ténica prudencial de las
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artes después de la Segunda Guerra Mundial, el instinto de contar histo-
rias se le antoj6 de pronto ilegitimo; que esta incomodidad refrendé una
revision expeditiva de la postura sintictica que supeditaba la fraseologia
del espectiaculo de danza a las necesidades de la fabula, y que el imperativo
de «narrarse» (una condicién del paradigma «expresivo» de la modernidad)
se top6 con una duda sistemadtica sobre la suficiencia de la danza como
teatro de la unidad del sujeto. De no ser por esta friccién entre la urgencia
y el pudor de contar — Stimmung de la década—, de reducirse el dilema a
una disyuntiva entre voluntad y rechazo, los formalismos «positivos» de
los afios cincuenta y sesenta seguirian representando la solucién mas salu-
dable: un mito sustitutivo que postergaba toda «patologia» ulterior de la
narracién. La relativa inanidad de esa cura preventiva y de sus panaceas
posdramatirgicas quedé patente a partir de la década de los setenta,
cuando en Europa se dio un reflujo «culpable» de pulsiones tematicas y
anecdoéticas, que se sabian desautorizadas por nuevas tensiones dialécti-
cas y por la crasis, la obsolescencia, el desfase de la homogeneidad tradi-
cional entre fextum (la coreografia en cuanto escritura y textura) y narra-
cion. La hipertrofia coeva del metadiscurso dancistico —caudaloso récit
critico llamado a remedar el gran déficit del cuento— fue la consecuencia
mas evidente de esta crisis de jurisdiccion del lenguaje sobre el mensaje
(Fratini, 2015: 78-89).

Ala quiebra descrita responden, en las dos corrientes mas genuinamente
europeas de los afios ochenta, dos aptitudes opuestas: el tematismo del Tan-
ztheater (caldo de cultivo de todas las «dramaturgias silenciosas» por venir)
y el formalismo de la Jeune Danse Belge (auctoritas continental en materia de
procedimientos «predramatirgicos»). Formalismo y tematismo, ambos, de
nuevo cufio. Si valieran las metaforas clinicas, hablariamos de esclerosis
para el primero, de autismo para el segundo. Tampoco es casual que la es-
clerosis suela asociarse a la senectud y el autismo a la infancia: con su ana-
cronismo, su nostalgia estructural, el Tanztheater se entendera solo como
fenomenologia culpable de una danza «sobrevivida a su muerte»; con su sin-
cronismo obsesivo, solo se entendera el minimalismo como fenomenologia
inocente de una danza «reiniciada (o resnicializada) al nacer». Saturacién ver-
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sus tabula rasa de los signos. Asimismo, si el Tanztheater asume la fragmen-
tacion, la deriva del cuento, y la frotacién y subsuncién catastréficas de sus
placas (como una tectdnica), el minimalismo apuesta por una desintegra-
cion del cuento en unidades computables, homogéneas y combinables
(como una mecanica). Pesimismo «analégico» contra optimismo «digital»
—literatura, por decirlo asi, versus matematicas.

Antes de que lo influyeran directamente la cultura cibernética y las cos-
tumbres telematicas, nuestro cuerpo se «digitalizé» por metatesis poética
de una antifraseologia que predispuso el imaginario, ya en los anos ochen-
ta, para la pandemia informatica de las dos décadas sucesivas. El giro digital
de la danza supuso no ya el eclipse total de la opcion de narrar y narrarse,
sino la reformulacién de los estatutos gestuales y antrépicos inherentes a
esa posibilidad, que pasaron, segiin un dualismo acufiado por Vilém Flus-
ser, de ser sustanciales a ser «informacionales» (Flusser, 2015: 99-108). La
fraseologia de la danza minimalista reposa sobre la misma operacién que
preside el surgimiento de una civilizacién informatica: las cadenas del dis-
curso légico se ven disueltas en particulas, bits, proporciones calculables,
modulos... Acto de programacion o nformacion sera acondicionar la proba-
bilidad de que dichas unidades vuelvan a aglutinarse, a un segundo nivel, en
nuevas series o contigiiidades productoras de sentido (cuyo potencial de
revertir en narracién puede, exactamente como ocurre en el minimalismo,
abstenerse de ser explicitado). Recordara en algunos aspectos la operacion
bésica de cierto posimpresionismo.

Ahora, el puntillismo de Georges Seurat y Paul Signac, que «posprodu-
cia» la representacion figurativa aplicando a los pixeles de informacién cro-
madtica un «programa de semejanza», daba también un nuevo significado a
la analogia entre textura y formalizacion: entre la efectuaciéon de un patrén
«mon6tono» de unidades gestuales o diagramas, propia de muchas artes
aplicadas (Deleuze, 2007: 21-48) y aquella idea de «creacién» que habia per-
mitido durante siglos untar las bellas artes de mil crismas demiurgicos.
Tampoco extrana que se acreditara el posimpresionismo por una confluen-
cia seminal entre la nocién de cuadro y la de zgpiz: superficie «<informada»

cuyo mensaje es Optico y emergente.
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Imaginemos que las cadenas y series de movimiento puedan andloga-
mente, en danza, descomponerse en unidades «asémicas» y diagramas de
accion: actomas, como los médulos que Anne Teresa de Keersmaeker utiliza
a destajo en las primeras creaciones (Fase, 1981; Rosas danst Rosas, 1983). La
floracién del potencial de in-formacién deducible del patrén que gestiona
estas unidades (y, por ende, la variedad de sus salidas formales) resultaria de
un procesamiento, antes que de una interpretacion. La coreografia se volve-
ria programacion; la obra-operacion. Habria, en suma, analogias profundas
entre este espiritu operacional y la nocién de Fiber Art («arte de las fibras»,
Briiderlin, 2015: 7), y quedaria pendiente de estudio una berdldica que consi-
dere los «<motivos» del minimalismo ochentero como meubles (los elementos
figurativos o abstractos que se combinan a base de precisas sintaxis seriales
en el campo 6ptico del blas6n) y que rastree por etapas esta metamorfosis de
la narracién en «emblematicav.

Las imagenes técnicas son superficies «emergentes» extraidas (o abstrai-
das) de una pululacién de puntos adimensionales. La danza, ya en los afios
sesenta, afianzé una idea del espacio como conjunto abierto de puras ubica-
ciones matematicas, que el cuerpo fenoménico cruza al danzar. Es cierto
que no era la primera vez que una abstraccion geométrica caia en el hori-
zonte de eventos de las poéticas. Pero la kznesfera labaniana, simbolo precoz
de este programa de racionalizacion, seguia siendo un recurso humanista.’
La concepcién posmoderna refrendaria si acaso cierta tendencia a leer la
danza «existentivamente» como la expresion de las paradojas que supone
toda congruencia entre lo vivo y lo abstracto, entre lo organico y lo métri-
co. La danza ya no se da en el cruce entre récit personal e historia natural,
sino en la interseccion entre analisis intimo y recuento matematico. Los
points in space de Merce Cunningham son en el origen, pues, de un principio
bautizado como choreographic intrigue («intriga coreografica») por Trisha
Brown (Brown, 2008: 17): metafora a la vez narratolégica y textil, que desa-

' Queda pendiente, en este aspecto, un estudio comparativo que analice la evolucién
paralela de la teoria labaniana de la kinesfera y del discurso spengleriano sobre microcos-
mos y macrocosmos en la introduccién al segundo volumen de Der Untergang des Abendlandes
(Spengler, 1923: 15-36).
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fia al publico a descifrar el programa y los patrones abstractos de una co-
reografia que es ya, a estas alturas, «paramétrica» y deliberada como lo sera
cierta arquitectura. Sin embargo, el auge de procedimientos que, recordan-
do el universo de lo textil, apuntan ya a fenomenologias informacionales,
no elimina todas las ambivalencias, antes al contrario: legitima una nueva
disyuntiva, entre la monotonia metédica del wezving (que interpreta el te-
jer como textum prediscursivo) y la malicia adaptativa del networking (que lo
interpreta como textum posdiscursivo); es decir, entre la produccion de una
superficie cuya compacidad aparente se da a raiz de la simple ejecucién de
una norma «ortogonal, y la creacion de una red, un «sistema ordenado ro-
deado por el desorden y peligrante desde el interior» (Krauss, 1979: §2) que
evoca la deconstruccidn, preconizada por un sector del posfeminismo ar-
tistico, del paradigma de modernidad implicito en la nocién de cuadricula
ogrid.?

El repertorio de simbolos de las vanguardias en tiempo de semio-capita-
lismo presenta una variedad de etiologias (o etologias) digna del mito de
Aracne, la artesana brillante y ufana que, tras derrotar a Atenea en un cer-
tamen de habilidad textil (representando en su tapiz, contra al epos celebra-
tivo de la pieza tejida por la diosa, una crénica impiadosa de las debilidades
de los olimpicos), es inducida por su rival a ahorcarse, y acto seguido meta-
morfoseada en arafia. El mito relata una excursion vertiginosa desde la tras-
cendencia objetiva del tejer (capaz de narrar con omnisciencia e ironia los
sujetos mas distantes) a la inmanencia condenadamente subjetiva del arac-
nido, que hilvana la impalpable materia prima de su red segregandola desde
el vientre, y que pervive enredado, literalmente, en el espacio lineal y radial
de una trampa construida para otros, nudo tras nudo, a partir del que Arac-
ne usa para colgarse: extrano networking de un textum radial (ya no bustro-
fédico, secuencial y narrativo), cuyo autor pervive por contacto e inmer-
sion en el enigma destilado por su cuerpo, presa de su propia intriga.
Apdlogo sobre la inmanencia de la escritura, eficaz para ilustrar la revisién
histérica de los formatos de la novela occidental y de la autoficcién (de

* Sobre el mismo tema, véase: Fratini (2012), pags. 101-130; Skelly (2017), pags. 101-110.
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Marcel Proust al Nouveau Roman), y la dicotomia radical del concepto de
autoria (entre el Oulipo y Pier Paolo Pasolini), el mito de Aracne es tam-
bién profético en las concepciones recientes del sujeto danzante como
cuerpo «otro», abocado, en un medio que emana de él —el entramado invi-
sible e insidioso de la danza y de sus geometrias—, a desplegar su estrategia
formal, sus astucias figurales, su «topologia de supervivencia»: cuerpo «with
a spider inside» (diria Forsythe), condenado a reinventar continuamente
los rigores de la trascendencia desde una inmanencia ineludible desarro-
llando las ambiguas destrezas de la tejedora suicida (Forsythe, 1991: §51-52).
Su movimiento serd, por ende, cada vez mas expresion contingente de una
inteligencia a la vez informacional y transformacional, como la que Ann Ber-
gren detecta en el manejo feminista de materias plasticas y redes virtuales:
manipulacién, tergiversacion, reorganizaciéon de aquellas competencias
textiles que no habrian llegado a ser fuente de saberes secretos y disiden-
cias nocturnas —una 7zetis— de no haber sido emblema, para el género fe-
menino, de un cautiverio secular y una inmanencia forzada:

Metis includes... the ability to seize the opportunity to exploit... the turning that
binds oposites, manifest in the reversal and the circle, in weaving, twisting and
knotting (Bergren, 1993: 223).

Las palabras de Bergren serian una descripcién bastante fehaciente de
las maniobras cinéticas llevadas a cabo en Calico Mingling (1973) de Lucinda
Childs (Rondeau, 2013: 46-49), en las primeras piezas de De Keersmaeker
(Guisgand, 2007: 23-42), en La edad de la paciencia (1999) de Angels Marga-
rit, entre otras, trabajos, todos ellos, que reivindican un conjunto de des-
trezas femeninas olvidadas o subalternas (hilar, tejer, coser, hilvanar, bor-
dar, anudar, pespuntear...).3

El trastorno narratoldgico del que hablamos no terminara de entenderse
mientras no consigamos alinear en un unico eje semantico febula, textura'y

programacion: «memoria inmanente» y «calculo trascendente». Vilem Flus-

3 Véase también Wallner (2015), pags. 308-318.
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ser da raz6n del significado autoficcional de ciertas metaforas informaticas
acudiendo al apotegma «textil» de William Shakespeare: «We are such stuff
as dreams are made on» (Flusser, 2015: 41). El suefio no deja de ser el mejor
prototipo posible de un «cuento inmanente»: sinécdoque de autobiografia
regulada por un paradigma peculiar, que es desfigurar la linealidad del cuen-
to refigurandola en sistemas altamente elusivos de oblicuidades, compre-
siones, desplazamientos, interconexiones. De este epos figural, catalizado
por la inmersién total del suefo, el durmiente es imperfecta e inextricable-
mente sujeto y autor: acciéon y pasioén son, aqui, uno y el mismo fenémeno.
Acto crepuscular de hipoautoria (pienso en el primer capitulo de la Recher-
che proustiana), el suefio no sera sino vivencia supina de un desordenado y ma-
licioso re-cuento de si, cuyos modo de cohesion, sintaxis y fraseologia no sub-
yacen a patrones de regularidad, y no son deducibles que aprés coup, en la
gran serie catoptrica de los analisis discursivos. La psique del durmiente no
«urde» el mundo en sinopsis al uso. Si hay programacion en ella, sera a prio-
ri mas para enturbiar la coherencia del cuento, que para garantizar su aflo-
racién. Recordara si acaso un hackeo: un acto de desprogramacion del siste-
ma-conciencia, forzado a erogar los resultados mas improbables de entre
los que posibilitaba el programa de fabrica: premeditado «error de sistema»
o, parafraseando a James Hillman, extrano bricolaje finebre, hecho con los
retales de la conciencia diurna: un impensable patchwork que la muerte eje-
cuta para cubrir y encubrir; y a fin de cuentas un fretro deleuzeano: la mate-
ria no tejida y no computable obtenida por compresion de la residualidad en
el mas aca de toda comprension: contigiiidad pura, en ausencia de toda conti-
nutdad (Deleuze, 1980: §94-595). Brown, Cunningham o Childs no dejan en
ningin momento de aludir al caos de potencialidades del que surge, como
una incidencia probabilistica, lo coreogrdfico (Joy, 2014: 1-24). Si con Ignacio
Matte Blanco se reformula sobre bases matematicas la fenomenologia oni-
ricay se remite al vértigo 16gico de los conjuntos infinitos su narratologia
aparentemente «finita» o discreta (como asimetria perspicua que emana de
un trasfondo de simetrias absolutas e inabarcables), sera licito releer la
disyuntiva invocada a comienzos de esta reflexién como una dicotomia de
orden analitico: el Tanztheater (cuyo «onirismo» es todo un refran critico)
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con-fabula la contraccién onirica del cuento reproduciendo en términos
analogicos (por munones narrativos, bloques discretos, semejanzas aberra-
das) lo que queda, en el suefo, de légica asimétrica; el minimalismo (en
cuyas virtudes «hipnéticas» se ha insistido con analoga terquedad) computa
la misma contraccién reproduciendo en términos digitales (por fibras na-
rrativas, unidades homogéneas, silabas) sus circularidades y redundancias:
todo cuanto subyace, en el suefio, de la l16gica simétrica que lo posibilita.

El desafio sucesivo serd, para las poéticas, como transformar en vivencia
este ruido blanco, este estado de entropia, interferencia e in-diferencialidad.
Los informalismos de los afios noventa son en muchos aspectos expresio-
nes multiples de esta consigna de preconcrecion: desinformar o desprogra-
mar el cuerpo danzante para permitirle ser presente sin ser aparente. Algunos
trends poéticos de las dos ultimas décadas pueden verse como corolarios de
ese teorema.

Primero sera el desprestigio de la formacién técnico-académica (y el cre-
pusculo de los grandes «métodos» modernos, de Graham a Limén, a Niko-
lais, a Cunningham, a favor de «interfaces sencillas» como el Contact, el
Release, el Gaga, etc.). Hay que interpretar correctamente este desmante-
lamiento pedagdgico: «programar» y «preparar» son acciones antitéticas:

La preparacién es como la vivencia de un esfuerzo disciplinado que permite
abrirse al azar, que destruye el programa gracias al cual estamos en el mundo

(Flusser, 2015: 146).

Analogamente, calificar el aprendizaje tradicional como programacién
implica atribuir un significado inicidtico o disciplinario, paradéjicamente,
al acto de indisciplina que supone la neutralizacién del programa: no es un
azar que el informalismo de los afios noventa haya combinado el rechazo
de la formacién académica con una insistencia inédita en las somdticas, en
la autodisciplina espiritual, y en incontables ascetismos de nuevo cufio.

Elsegundo corolario —y el mas intuitivo— es la marcada tendencia a des-
informar el cuerpo «desemejandolo»: desmarcdndolo de toda fenomenolo-
gia que pueda identificarlo como cuerpo, y asignarle con claridad el rol de
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autor, medio o tema de la danza; desandar en suma el proceso altamente
ideolégico que habia plasmado el ideal-tipo corpéreo de la danza moderna
como una unidad viva, holistica, tridimensional, veladamente teoldgica
(Fratini, 2015: 47-53); deshacer la idolatria estructural (y sin duda consen-
sual) que, en mérito a la imagen de ese cuerpo (protagonista de una especie
de grand récit somatico y glorioso), habia hecho las veces, durante casi un
siglo, de toda teoria seria. De ser el punctum de la representacién vehiculada
por la danza, el cuerpo pasa a ser su desenfoque primordial. Y ya que se trata
de deconstruir el caracter epifanico y metafisico del cuerpo delatando sus
estatutos icénicos o tergiversando la imagen que de él proporciona la dan-
za tradicional, ocurre que, a partir de los afios noventa, el universo de las
imagenes técnicas (hecho de superficies editables, chunks, paquetes de me-
moria, etc.) se convierta para cierta vanguardia en una leccién implicita de
desprogramacioén y aleatoriedad; de elogio, incluso, de la superficialidad.
La danza de finales del siglo xx ha rebajado con fuerza los antiguos impera-
tivos de con-ducta o pro-duccion del cuerpo escénico a un nuevo dogma de
re-duccion. «Cuerpo a n-1 dimensiones», reducido a plano (Gilles Jobin), /-
nea (Xavier Le Roy), grafo (Bill T Jones), bulto o chunk (Odile Duboc, Dona-
ta D’Urso), charco o silueta (Benoit Lachambre), nube o pululacion (Jefta van
Dinter, Nicole Seiler), trapo o envoltorio (Christian Rizzo), que recorre to-
das las estaciones de su «rizomadtica» potencial, y cuyos estatutos geométri-
cos son sumamente paradéjicos: «Un espacio que no es bidimensional ni
tridimensional, sino ambas cosas» (Toufic, 2013: 9); tampoco le son ajenos
los sentimientos funebres y la fenomenologia terminal que precisa la
«muerte térmica» de una manera somatica, y el agotamiento del programa
a elevadas prestaciones que habia sido para aquella forma, durante siglos, la
danza. Con esta idea de un cuerpo suspendido entre «incubacién» o «dect-
bito», desensamblado, atomizado en la sinfonia de la materia han flirteado,
en el nuevo milenio, artistas tan diversos como Maguy Marin, Ola Mace-
jewska o Vicente Colomar.

Puestos a echar mano de metaforas clinicas, si la praxis de la vanguardia
actual reacciona al agotamiento del programa-danza (y de toda danza pro-
gramadtica) con una sintomatologia de cariz depresivo, ;qué fenémeno o



El cuerpo en red y las inmanencias del cuento 105

trastorno hallaremos en las antipodas del mismo espectro clinico? Si existe
la mania de celebrar como un exceso de vitalidad la entropia del programa,
de apurar su incandescencia, su enclave probablemente sea el multiverso
formal del hip hop, protagonista de la mayor eclosion dancistica de los al-
timos cincuenta afios, y dominio de un cuerpo a banda ancha cuya vivencia
dindmica es un concentrado de actes gratusts de posproduccion, editing, ma-
nipulacion y sampleo. En casi todos los aspectos (de la pedagogia a la evo-
lucion estilistica a la relacion con el establishment cultural), B-dancer y popper
son a la obsolescencia del programa que fueron la somatica y la danza occi-
dental, lo que un hacker o geek a las normas de uso de los programas en los
que se sostiene el statu quo infocapitalista (Fratini, 2016):

Descifrar imdgenes tradicionales implica revelar la vision del productor, su
ideologia. Descifrar imagenes técnicas, implica revelar el programa del cual y contra

el cual surgieron (Flusser, 2015: 47 {la cursiva es mial).

El tercer corolario del teorema de la desprogramacion es la superafecta-
cion, en la teoria y praxis dancisticas recientes, del concepto de cognicion
(en abierta polémica con el de conocimiento) y la promocién de un saber ve-
hiculado por experiencias de inmanencia y contacto. La paradoja antrépica
de la era digital es haber optimizado nuestra manipulacién de la realidad (y
permitido que mermaran drasticamente nuestras virtudes de memoriza-
ci6n) concentrando en la yema de los dedos la vigencia de la inmersion en el
mundo que marcé los inicios de la especie. Ya conocemos las repercusiones
de esta idea en pedagogia, politica cultural e historia de los formatos: las
obscenidades del plan Bolonia como la obsesion participativa; el culto pu-
blicitario a la experiencia como la boga de la instalacién son capitulos con-
sensuales de un «evangelio cognitivo» cuyo discurso ha compartido la danza
contemporanea, implementandolo sobre todo en la nocién de «dispositivo
coreografico» y en el renovado interés, técnico y temdtico, por todo lo «<hap-
tico». Mutuado de experimentos autopoéticos que datan de los afios sesen-
ta, el dispositivo consiste en sustituir en la escritura coreografica la creacién
y gesti6n de las condiciones de aparicién de fenémenos cinéticos o gestua-
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les que, acondicionados por las pautas materiales o inmateriales del con-
texto, se presten a una captacion estética. «Cancha deportivar, «tablero de
juego», laberinto contingente de signos, obstaculos y reglas, que pide ser
habitado con medios adaptativos, el dispositivo o instalacioén coreografica
conmina al intérprete/visitante la creatividad e incomodidad de la cobaya
inteligente, que aprende por contacto e inmersion las normas de aclimata-
cién y comportamiento mas adecuados al contexto. Si este «acondiciona-
miento de experiencia» puede definirse, ya en si, como un gesto literal de
pro-gramacion (o delegacion de la escritura a una vivencia material), el cuer-
po vivo que cruza dispositivo e instalacién encarnara su potencial de desin-
formacidn, la variable, el input cadtico que se pone a prueba probando la resis-
tencia del sistema. Del conjunto de partes vivas e «inertes» no resultara
informacion discreta mientras dure la labor de adaptacién mutua: el dispo-
sitivo absorbiendo al intérprete, y el intérprete incorporando al dispositivo
(Fratini, 2012: 253-261; Baudelot, 2007).

La boga de los dispositivos racionaliza desde luego una pasién haptica
que fue la ténica de finales de los afios setenta, y que impulsé a declinar la
fenomenologia del contacto (roce, choque, conexion, frote, tanteo, golpe,
etc.), como receta formal y panacea tematica, en todas las direcciones po-
sibles: con resultados distépicos, como en el Tanztheater (casi enteramente
vertebrado por una especie de «patologia del contacto»), o muy utépicos,
como en el Contact Improvisation (fiel a su apuesta humanista por la inmer-
sion del cuerpo en un medio enteramente haptico-relacional). Ni el siste-
ma «ultraanalégico» de choques y destiempos de Pina Bausch, ni el sistema
«ultradigital» de toques, sincronismos e impulsos de Steve Paxton son aje-
nos a esas instancias de «socializacién del aislamiento» que solo en lared y
en sus soczal networks hallan, dos décadas después, su definitivo teatro de
guerra. El «6rgano» del movimiento Contact, la revista Contact Quarterly,
pensada para promover la conexién a distancia entre acélitos de la impro-
visacién de contacto, cumplia en el fondo la utopia de sumir los practican-
tes en un reticulo de relaciones inmateriales, sucedaneo del enredo de rela-
ciones materiales proporcionado por la vivencia directa del Contact y de su
groove (Novack, 1990: 78-84). Mucho antes de que los soczal networks rees-
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cribieran las reglas de la privacidad, el Contact fue un dispositivo practi-
co-tedrico dirigido a procesar intimidades entre desconocidos.

El quinto corolario de la serie es la cruzada posmoderna contra la sinta-
xis. La «fiebre performatica» de las tltimas décadas insiste en instancias
pretendidamente politicas de invalidacion de la relaciéon de subordinacién
implicita en la idea de coreografia (la performance es por definicién terri-
torio de reivindicaciones y efusiones autdrquicas), y en el consenso sobre
las «parataxis democraticas de la fraseologia». El auge de estas disidencias
imaginarias no neutraliza los diferenciales pragmaticos (autor-intérprete,
productor-receptor) sin debilitar paralelamente las dicotomias al uso entre
verdad y falsedad. La danza participa de la metamorfosis «informacional»
del concepto de imaginacion. La experiencia digital abarata, por decirlo asf,
el sesgo epistemoldgico dictado alas ciencias de comienzos del siglo xx por
la mecanica cuantica. Sobreproduccion y consumo a ultranza de las image-
nes técnicas han adiestrado la conciencia colectiva en algo parecido al cam-
bio de cosmovisién que la comunidad cientifica se impuso cuando consta-
t6 el abismo insalvable entre mundo fenoménico y leyes fisicas, y vio que la
llamada realidad era una experiencia tan solo zmaginaria e imaginada. Si
«imaginar» habia remitido durante siglos a la facultad de abstraer y abs-
traerse, en lo cudntico y digital imaginar es inversamente un gesto mental
de reduccién de lo abstracto a lo concreto, una reduccion de lo infinitamente
probable a lo probablemente real: ver algo donde solo hay particulas o fibras de
energia; subsumir de la «espuma cudntica» una interfaz llamada «mundo» y
de una turbulencia de fenémenos eléctricos la superficie aparente llamada
«imagen». A la fenomenologia cuantica del #zundo como imagen virtual,y ala
fenomenologia informatica de las zzdgenes virtuales como mundo ya es inapli-
cable todo criterio de verdad o falsedad. Basados en una respuesta creativa,
«oblicua» y variable al desorden de los eventos invisibles que los posibilitan,
los protocolos imaginarios de hoy dia son una nueva forma de mitopoiesis

o de figuralidad:

Por mas que nuestros velos se asemejen a los orientales, invitan a un compromi-

so opuesto. No a rasgarlos, sino a tejerlos. Se trata de imaginar cada vez mds densa-
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mente. Nuestros velos no cubren la nada. Son nuestra respuesta a la nada. El hor-
miguero telemdtico es una tela de arafa, una estructura compuesta por hilos que
unen la nada con la nada, una tela de relaciones puras, un puro campo de virtua-

lidades (Flusser, 2015: 167 [la cursiva es mia]).

Invalidada la dialéctica schopenhaueriana entre voluntad y representa-
cion (o entre abstraccion musical e imaginacién figurativa), el nuevo «com-
positor» es el productor de imagenes. Simétricamente, el cuerpo de la era
digital ya no producira de si una imagen referencial, sino una «musica abs-
tracta». Abdicada su pretension histérica de verdad y organicidad, no podra
enganar la percepcion, porque no encubre nada: sera envoltorio emancipado;
menos «causa eficiente de algo» que «<ornamento de una causa» (parafrasean-
do una definicién blumenberguiana del mito).

Asombrada por el crepusculo de todas las verdades, la danza mas recien-
te gesta su utopismo residual (y su tltima chance de humanismo) en 6rde-
nes de valoraciéon somatica «poshumanistas», y en una critica del possessive
individualism, el modelo de subjetividad basado teol6gicamente en la idea
de una unidad indivisible (Hayles, 1999: 3-5). El poshumanismo reciente
apunta a convertir esa unidad (que la danza moderna habia canonizado en
mil dogmas somaticos de inmanencia y compacidad), en una unidad provi-
sional orgdnico-informacional, pasible de prolongarse, amplificarse, «aumen-
tarse» con medios computacionales o telematicos. La inmersion en la vir-
tualidad cumpliria en suma paradéjicamente la consigna de inmanencia e
inmersién que Maurice Merleau-Ponty asoci6 a la nocion de Chair (Carne),
presentando la experiencia de la subjetividad como producto y consecuen-
cia de una trans-subjetividad que el universo de la inteligencia virtual ha-
bria vuelto intuitiva y procesable. El trabajo coreografico-instalativo de
Susan Kozel, su uso fenomenolégico del medio virtual reposan sobre esta
certidumbre de poder convertir la insustancialidad de lo virtual en la base
de una encarnacion del sistema, donde sobre el concepto de Al (Artéficial In-
telligence) primaran los valores de la Al (Amplified Intelligence), y donde el
tejido conectivo, la fascia, las concreciones «textiles» de la materia indetermi-
nada (stuff) que es la Carne —entendida fenomenolégicamente como lugar
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de intercambio, recepcion y emisién— hallaran en la World Wide Web, en
el networking, su entelequia.

Nets have an organizing and structuring, an adhesive and inclusive function. They
facilitate sociality and power in equal measures. Nets are consequently our pri-

sons, our means of acting as well as our mode of liberation (Bohme, 2014: §3).4

El cuento de la carne hecha tejido de conexiones no pierde vigencia ni siquiera
en la vertiente negativa de la utopia poshumana, es decir en las taumatur-
gias de la interfaz: la falsificacién de nuestro encuentro somatico con el
mundo virtual, y el repertorio de alocuciones pseudogestuales que disfra-
zan de accién nuestra pasividad frente a la pantalla (cuyo saludo es un we/-
come back), dirigidas a fomentar una ilusiéon dindmica de ingreso, estancia,
itinerancia e incluso incubacién del sujeto en el espacio virtual. La idea de
dominio de internet no hace sino exportar al mundo virtual viejos mitos aut6-
genos de exploracion y conquista; adaptandolos a la colonia inmaterial y
sucedédnea del ciberespacio como microautarquia: la Gltima somatizacion
de la idea de Estado y poder (Turkle, 1995: 10-28; White, 2006: 18-24). Las
derivas tiranicas son tan consustanciales al ADN politico de las colonias
antiguas como al estatuto del usuario de redes. El espacio de hiperco-
nexion es un «corazén de tinieblas»: no man’s land dada al ejercicio de una
soberania virtualmente descontrolada. El empleo mayoritariamente mas-
turbatorio de la virtualidad y de sus productos es el sintoma mas claro del
empoderamiento otorgado por la red a nuestra autoindulgencia en materia
de impulsos bésicos. De su jurisdiccidn particular, el usuario es user en sen-
tido amplio: sefior, autor, consumidor y adicto. Betroffenbeit (2016) de
Crystal Pite, en el que la falsa omnipotencia del toxicémano se expresa
como la imbricacién de su cuerpo en los circuitos eléctricos de la esceno-
grafia, ilustra muy bien esta ambivalencia.

Anilogamente una parte de las poéticas recientes ha insistido en redefi-
nir los estatutos del cuerpo danzante segin el paradigma de la exploracion

4Sobre el mismo tema, véase también Schneider (2014).
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como dialéctica de conquistay sujecion. Die Befragung des Robert Scott (1986)
y One Flat Thing Reproduced (2000) de Forsythe expresan esta tesis de que el
cuerpo danzante, como cualquier cuerpo a la deriva en un medio hostil o
siniestrado, no sobrevive formalmente sino pensandose en términos topo-
légicos: no ya como cuerpo compacto en un espacio estable, sino como
«lugar abierto de la carne» (topos, tropos, curva, pliegue, desvio) en la carne
movediza del espacio fenoménico: textura de si que lidia con los engafios
ortogonales de una red (Didi-Huberman, 1998: 25-36).

Asi, la amplificacion del cuerpo segregando la intriga formal que lo segre-
ga es el denominador comun de casi todo el autobiografismo reciente. Ex-
plica la tendencia de muchos a autoconstituirse performativamente como
casos de solipsismo deficitario (y de «cuento no ejemplar»), y a decir su «ca-
rencia soberana», su soledad irredenta, intrincandose en redes o aparatos
de conexién, autointegrandose a circuitos, reconstelandose en étiolements
(Didi-Huberman, 1998: 9-23; Despres, 2016: 10-24): estrellado y estelado, el
espacio del cuerpo se vuelve cuerpo del espacio; realizar su Stoffwechsel, la me-
tatesis material que Gottfried Semper vislumbré como el destino «textil»
de todas las artes (Leupen, 2006: 29). La transfiguracion del cuerpo en red,
y de la red en cuerpo dicta asi modos de autoexposiciéon gemelos de la abe-
rracién légica que impulsa ciertos autistas a supeditar su vivencia del mun-
do a la visualizacion y construccién material de un entramado de lineas
geométricas y vectores de conexion suficientemente espeso como para que
la «instalacién» resultante sea un medio compatible con la topologia mental
del sujeto, y al mismo tiempo un lugar en el que ya no podra moverse so
riesgo de romper las lineas que lo hacen practicable. No hay cortocircuito
mads tortuoso que esta histéresis del sujeto autista prolongado, reticulado,
urdido en el lugar. Como en el drvertissement textil de Marcel Duchamp Six-
teen Miles of String (1942), en los trabajos de Eva Hesse y Lenore Tawney, en
las estrategias de entanglement entre sujeto performativo y espacio de Steve
Paxton en los afnos setenta y Rachid Ouramdane en los noventa. Sea como
sea, esta textura fragil del espacio —marana en cuyas lindes el cuerpo emite
los circuitos que remiten a él— termina siendo la expresion material de una
negativa «bien urdida» a poseer biografia: ser cuerpo del cuento a falta de un
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cuento del cuerpo (Fratini, 2012: 337-339). Emerge por todas partes un cuerpo
tan disperso, tan ubicuo e impotente que ya no puede dar cabalmente cuenta
(o cuento) de la situacion que supuestamente representa, sobre todo en disposi-
tivos escénicos en los que el sujeto lleva literalmente el mundo a cuestas; en
los que el hiato entre sujeto y decorado se ha vuelto impensable. De resul-
tas de este doble trastorno de la subjetividad (explosion de si e implosion
del mundo), la danza de solo reciente ha desgranado el abecedario de un
autobricolaje permanente, en que un sujeto obsoleto se sobrevive recompo-
niéndose al buen tuntin, siempre a riesgo de nuevas dispersiones, o se bus-
ca a si mismo sumiéndose en la cosalidad del mundo (pienso en Douglas
—2015— de Robbie Synge), ensamblada, remedada, parcheada. A falta de
un mundo de objetos que prescinda de sujetos, le tocara al sujeto reciclarse
a su vez en objeto, «cosa que siente» (Perniola, 1994): Stoffwechsel ulterior,
en la que el sujeto empobrecido reproduce sobre si el acontecimiento mas
cabal del infocapitalismo: la conversién de la imagen virtual en cosa, mejor
si residual, descartada, condenada, vuelta materia por su baja calidad, y por
eso disponible para nuevas invenciones, nuevos bricolajes de la insustan-
cialidad del mundo:

La imagen pobre es una copia en movimiento. Tiene mala calidad y resolucién
subestandar. Es el fantasma de una imagen, una idea errante en distribucién gra-

tuita, ripeada, remezclada, copiada y pegada» (Steyerl 2012: 33).

El sujeto que se remeda a partir de los desechos de su 7dea de 57 es un de-
corado de escombros: «<museo de la rendicién incondicional» —parafra-
seando a Dubravka Ugresi¢—, Merzbau —parafraseando a Kurt Schwit-
ters— de la posmodernidad: sindrome de Didgenes hecho autobiografia.

Es incalculable esta fenomenologia del cuerpo que se espacializa para
dar razén de la pluralidad que (no lo) representa; que se proyecta en una
fraseologia solo a condicién de siniestrarla: se han dado cuerpos-bazar (he-
chos de una contigiiidad aproximativa de especimenes de accién, como en
Ambra Senatore), cuerpos-chiffonniers (ensamblados a partir de ready-made y
citaciones como en Meg Stuart o Jerdme Bel), cuerpos-archivo (ordenados
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por memes de las coreografias interpretadas, como en Vincent Dunoyer) y
cuerpos-meditacion (que, como en la meditatio monastica —la repeticion
mental de pasajes de las Sagradas Escrituras—, hacen la memoria automa-
ticay el reenactment de los inputs que los han constituido histérica y peda-
gogicamente, como en Fabian Barba, Ola Macejewska, Janez Jansa, Aimar
Pérez Gali, Martin Aybar).

Puede que vuelva a existir una tensién dialéctica entre la idea de disemnina-
cion computable que ha impulsado los entusiasmos constructivos del minima-
lismo (partes, médulos, bits, segmentos, contactos, articulaciones, disconti-
nuidades) y la idea de difusion incomputable que alimenta las melancolias
deconstructivas actuales (chunks, entornos, flujos, infecciones, con-fusiones,
continuidades, aproximaciones). Si vale la disyuntiva introducida por Franco
«Bifo» Berardi nos encontraremos, también en danza, ante un conflicto entre
los valores de conexion que presiden al rush sociotelematico y los de conjuncion
que presidieron las movilizaciones politicas de tiempos menos desesperada-
mente impoliticos (Berardi, 2014), entre las hiperconexiones dispersivas que
secuestran la realidad en la virtualidad, y el potencial politico y prediscursivo
de los cuerpos congregados como reivindicacion afectiva del derecho a tener
derechos (Butler, 2015: 71-101). Tal vez sea sensato cerrar esta cronica expedi-
tiva de las tribulaciones de la autobiografia individual (cuento, recuento, cal-
culo y en fin desprogramacién de si) hablando de historia —y de danza— co-
lectiva. Los formatos grupales no orquésticos como el flocking (o las analogas
deconstrucciones del unisono, en coreégrafos como Odile Duboc o Thomas
Hauert) no representan solo aplicaciones de aquella «respiracion colectiva
harménica» que preocupa a Berardi, sino tentativas de desprogramacion de
la colectividad a través de la presencia carnal y de la conjuncién afectiva: bri-
colajes de una convivencia perdida. «<Estamos haciendo historia» es la consig-
na mas repetida en fases de turbulencia y reivindicacion politica como la que
Catalufa acaba de vivir. Mas si la Historia es realmente el cuento o recuento
de una peripecia colectiva y si este cuento no necesita ser falsamente veridi-
co, sino verdaderamente esperanzador, hacerla como cuento y vivencia por in-
mersion en lalucha, por conjuncién con los cuerpos de otros luchadores sera,
de todos los récit, el mas inmanente.
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Resumen

En este capitulo pretendemos abordar el tratamiento del cuerpo en Anne Teresa de
Keersmaeker como un cuerpo que desafia lo que hasta entonces habia sido para la
danza un cuerpo en movimiento en el escenario dancistico. Su alianza con el mini-
malismo (y, en especial con la musica) lo transforma, de manera fenomenoldgica,
en un érgano abierto al mundo que se reescribe en los minimos gestos o movimien-
tos que extrae de una cotidianidad que le da sentido. Para evidenciar las funciones
del cuerpo en este contexto minimalista analizaremos dos de los especticulos que
nos parecen mds significativos: Fuse, four movements to the music of Steve Reich y Rosas
danst rosas.

Palabras clave: cuerpo, minimalismo, Anne Teresa de Keersmaeker, Fase, Rosas
danst rosas.

Abstract

In this chapter we look at the treatment of the body in Anne Teresa de Keersmae-
ker, as a challenge to what until then had been for dance a body in movement on
the dance stage. Its alliance with minimalism (and, especially, with music) transfor-
ms it into an organ open to the world in a phenomenological way. Thus, the world
is rewritten in the minimal gestures and movements it extracts from a daily life and
which give it meaning. To demonstrate the functions of the body in this minimalist
context, we will analyze two of the performances that seem more significant to us:

FEase, four movements to the music of Steve Reich and Rosas danst rosas.

Keywords: body, minimalism, Anne Teresa de Keersmaeker, Fase, Rosas danst rosas.
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1 cuerpo desafiante es un cuerpo que se cree valiente, es un cuerpo que

se cree poseedor de la suficiente fuerza como para ganar cualquier com-
bate y romper cualquier norma impositiva, cualquier canon preestablecido
en el atajo de una historia natural.’ En danza, en la postmodern dance el cuerpo
lucha contra él mismo, hasta llegar a sus limites, que son los del agotamien-
toy la extenuacion, para encontrarse, de nuevo, ante él mismo, ante su pre-
sencia que ha dejado de ser un sujeto trascendental para pasar a reificarse en
lo subjetivo, para volver a subjetivizarse como cosa que se crea por el arte y
para una experiencia estética. Por esa razén nos parece muy sugerente el
titulo del libro de André Lepecki Agotar la danza, no tan solo por la referen-
cia que desarrolla acerca del agotamiento del concepto de movimiento en la
danza de los ultimos treinta afios, sino también porque nos plantea que,
cuando el cuerpo se detiene, cede paso al pensamiento, a la filosofia, a la fi-
losofia de la danza. Es como si de repente el cuerpo fuera el 6rgano y eje
principal del pensamiento. Como si la interrupcién del movimiento pusiera
en evidencia ese cuerpo que ha danzado y ese cuerpo que todavia esta pen-
sando cual va a ser su siguiente paso para manifestarse en su propia ausencia
presencial.

El cuerpo que desafia es el que piensa, explicita y dice como piensa. Es
en lo que revela donde radica el sentido de su sinsentido, ya que se atreve a
caer por el precipicio de la nada para vivir la experiencia de desplomarse en
el vacio como la tnica salida de pensar la vida en su maxima intensidad, en
su minimo contenido.

Uno de los primeros cuerpos que presenté una actitud desafiante en la
historia de la danza fue la interpretacién que realiz6 en 1905 Anna Pavlova
de La muerte del cisne, una pieza de ballet coreografiada por Michel Fokine
sobre la composicion musical titulada E/ cisne del Carnaval de los animales,

' Entendida esta como la entiende T. W. Adorno en el articulo de juventud «La idea de
historia natural» y en el libro Dialéctica negativa. La resolucion del conflicto entre la historia
y la naturaleza pasa por entender el concepto de transitoriedad, como concepto compartido
entre ambos. La historia se concibe como algo que gesta lo nuevo y la naturaleza como algo
vinculado a una lgica mitica de la repeticién. En este sentido, y segin nuestra opinion, el
cuerpo desafiante es el que consciente del legado del pasado irrumpe con lo nuevo para esta-
blecer una repeticién del mismo hasta su consolidacién histérica.
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de Camille Saint-Saéns. Para su realizacion la prima ballerina se inspiré en el
poema de Alfred Tennyson titulado The Dying Swan y en la observacién
minuciosa del movimiento de cisnes que vio en distintos parques. En un
principio, el reto era ilustrar los dltimos momentos de un cisne herido,
pero la realidad era evidenciar la decadencia del ballet clasico y la necesidad
de tratar al cuerpo como un cuerpo diferente. Ese momento, junto a otros
proyectos que se tejieron a principios del siglo xx, abrié las puertas a la
danza moderna.

La muerte del cisne, la muerte de la bailarina, es la muerte anunciada del
ballet, es la puesta en escena de la agonia del cuerpo, la evidencia de que el
cuerpo ya no puede volar, que solo puede recorrer un espacio reducido por
el mismo, como si se tratara de una suma de espacios, de pequefios fragmen-
tos, es la revelacién mas grande de que sin el cuerpo nada es posible, la anun-
ciacién mas elocuente de que el movimiento se fragmenta en minimas ima-
genes estdticas que esperan sus multiples instantes. La muerte del cisne es la
constatacion también de que la belleza en mayusculas se ha desvanecido y
que solo queda la reconstruccion de lo que fue pretéritamente un modelo de
perfeccion que pertenecia al mundo de lo ideal, no al mundo sensible.

Con la muerte del cisne, el cuerpo se convierte en el contenido, no en la
forma que lo hace posible, sino en la Ginica materia que es y que perece. Lo
matérico encarnado empieza su larga andadura a partir de la constatacién
de la finitud del movimiento y, por supuesto, del agotamiento o muerte del
mismo.

Otro de los ejemplos que manifiesta un desafio del cuerpo en el mundo de
la danza y que centrara nuestra atencién en estas paginas que siguen es el del
minimalismo de Anne Teresa de Keersmaeker. La presentacion del cuerpo
en su minima expresion a partir de la repeticion ritmica enhebrara el discur-
so de un cuerpo que se autoexpone en el escenario, que se agota en el movi-
miento y que descifra su cansancio para saberse un cuerpo monétono pero
distinto y polifénico. Por eso analizaremos dos espectaculos que emblema-
ticamente han marcado esta corriente aqui en Europa a partir de los afios
ochenta: Fuse, four movements to the music of Steve Reich, de 1982, con musica
de Steve Reich y a Rosas danst rosas, de 1983, con musica de Thierry de Mey
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y Peter Vermeersch.? En el primer caso estamos ante la creacion coreogra-
fica a partir de una musica preexistente y, en el segundo, frente ala creacion
paralela, es decir, simultanea, de musicay danza. Dos coreografias que mar-
caron el do de pecho de la postmodern dance en la Europa de esos afios y que
todavia ain se estan representando con el mismo fervor con el que se estre-
naron en su dia en muchos de los centros de danza del mundo.

En una entrevista a Anne Teresa de Keersmaeker realizada en Le Monde
el 31 de julio de 2009 titulada «Anne Teresa De Keersmaeker: “La danse est
un langage en soi”» aparece una pregunta considerada, segin nuestra opi-
nién, fundamental para entender la visién que tiene del cuerpo esta core6-

grafa belga:

Comment considérez-vous le corps aujourd’hui? Le corps est notre maison,
notre humanité, ce que nous avons a la fois de plus individuel, de plus universel
aussi. C'est toujours a travers lui que je me relie au monde et que je lis aussi le
monde. Il porte toutes les traces, presque des cicatrices, des expériences que j’ai
traversées.

Pour en revenir au spectacle et au mouvement, c’est la verticalité du dos qui
me semble fondamentale. La colonne vertébrale concentre I'histoire de ’huma-
nité. Aller vers le haut est le mouvement essentiel. Voler évidemment, comme le

désir secret d’'une danse (Anne Teresa de Keersmaeker, 2009).

Esta concepcion del cuerpo nos remite, en primer lugar e indudable-
mente, a la fenomenologia y de manera concreta al corps propre de Merleau-
Ponty, que es una condicién permanente de la experiencia, un elemento de
apertura perceptiva. La conexion con el mundo se hace porque percibimos
a través del cuerpo: este es nuestro anclaje en el mundo real, a pesar de que
también nos conecta con todo lo trascendental. Somos-en-el-mundo (é¢re-
dans-le-monde) y ello conlleva la nociéon de espacio y de profundidad. El

* Hubiéramos podido incluir el primer especticulo Ash (1980) como integrante de la pri-
mera fase coreografica de la bailarina belga, dentro de la etapa minimalista, pero las dos
obras que analizaremos nos parecen mds ejemplificadoras de la cuestiéon que nos ocupa.
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cuerpo es el érgano de la percepcion del mundo, un sistema de potencias
motrices y perceptivas. Y la carne es el elemento o matriz dinimica de todo
lo que existe y de todo lo posible.

Podriamos decir que después del quiasmo cuerpo-mundo, esté el quiasmo cuer-
po-conciencia; hacemos una X de contacto al percibirnos y al percibirnos enuna
misma regién: la carne. Toda conciencia es siempre una experiencia, pues, ser
una conciencia o mas bien una experiencia es comunicar interiormente con el

mundo, el cuerpo y los otros (Merleau-Ponty, 2000: 113).

Desde el orfismo y en los filésofos griegos clasicos el cuerpo era conside-
rado la prisién del alma. El cristianismo, de manera especial, habia denos-
tado al cuerpo otorgandole un caricter pecaminoso, como algo totalmente
ajeno a lo puro y, por ende, a lo ideal. Durante siglos al cuerpo se le asocié
al mal, a lo sucio, perverso, lascivo e irracional. A pesar de que los filésofos
empiristas y racionalistas le otorgaron al cuerpo una carga racional, princi-
palmente porque era receptaculo del entendimiento, hasta bien entrado el
siglo xx el cuerpo no empez6 a ser considerado como lo mas real del sujeto,
mejor dicho, del individuo y el primer enclave en la realidad, en el mundo.

Precisamente una de las manifestaciones artisticas que mejor contribu-
y6 a ganar el campo de batalla de la decencia del cuerpo fue la danza, la
danza moderna. Los esfuerzos de Loie Fuller, de Isadora Duncan, etc., em-
pezaron a conquistar un nuevo cuerpo que asombraba y que se movia a
partir de unos parametros totalmente distintos a los que habian regido en
el ballet. Ese cuerpo era digno de ser mirado como tal, sin necesidad de
controlar técnicamente a la perfeccion sus movimientos, era un cuerpo que
expresaba el interior del hombre y que se exhibia como «cuerpo-carne» mas
que como modelo de una perfeccién inasible.

El minimalismo dancistico representado en Anne Teresa de Keersmae-
ker retoma la esencia de las primeras propuestas de principios de siglo en el
marco, sin embargo, de la posmodernidad. El de la coredgrafa belga es un
minimalismo que pone en el centro de todo su proyecto coreografico al
cuerpo. Un cuerpo que explora el espacio y sus limitaciones, un cuerpo que
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estd intimamente en contacto con la musica, y que bajo los parimetros de
ritmo y repeticién (acumulacién, etc.) se autodescubre como insertado en
el mundo cotidiano, en el mundo real. El gesto desvela los detalles mas insig-
nificantesy a la vez mds significativos del decirse del cuerpo en movimiento,
del decirse del cuerpo que dialoga con el espacio. Gesto y movimiento escri-
ben un discurso paralelo al de forma y espacio.

Si para Heidegger la palabra poética fundaba el ser, el Da sein; si lo poiético
cristalizaba la existencia, en la danza lo gestual crea la visibilidad del pensamien-
to, la narracién de un cuerpo que lucha por «ser en el tiempo», que renace y
muere en cada pulso vital, que revive el ocaso constantemente, que se crea por-
que cree en la materialidad impregnada de espiritu en ese cuerpo que se dice y,
al decirse, se hace duefio de si mismo. El ritmo acompaiia a la danza en esa vo-
luntad exigua que quiere acrecentarse en la inminencia e inmediatez de un cuer-

po asediado y consciente de su inmanencia (Polo et @/, 2015: 25).

Es importante resaltar que el proyecto dancistico de Anne Teresa de
Keersmaeker y, de manera especial, la etapa minimalista, se alia de una ma-
nera febril con la musica estableciendo un didlogo-espejo que no se agota
nunca. La musica constata la racionalidad matematica del devenir en el
tiempo, construyendo una reticula que sirve de base para sobreponer una
axiomdtica propia de la danza minimalista. Esa axiomatica se despliega en
forma de variaciones a medida que el cuerpo, por acumulacién, va forjando
un nuevo cuerpo consciente, paulatinamente, de sus limites y de la absurdi-
dad de sus gestos vacios de yo, a veces, y llenos de sentido social, otras. La
musica’ refuerza, en este planteamiento, cualquier acento corporal, cual-

3 «Depuis 1983 et la création de votre compagnie, Rosas, vous avez biti votre travail en
vous arrimant aux partitions de grands compositeurs comme Beethoven, Schoenberg, Lige-
ti, ou Steve Reich. Ce parti pris a labellisé votre signature chorégraphique. Que représente
aujourd’hui la musique pour vous?

»La musique m’a toujours accompagnée. Enfant, je jouais de la flite traversiere et je con-
tinue d’en jouer de temps en temps. C’est sur la musique que ma danse a grandi. Elle est mon
premier partenaire pour 'organisation de I'espace et du temps dans mes spectacles.» (Anne
Teresa de Keersmaeker, op. cit.)
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quier mirada, cualquier roce de un bailarin con otro, del contacto comuni-
cativo de un sujeto con otro. El ser-para-otro, de clara influencia sartriana
en Anne Teresa de Keersmaeker, constata cuando se trata de obras con
duos o trios la voluntad de la imposible escapatoria de la alteridad como
necesario dispositivo para descubrir la aparicién del «otro» y el anclaje on-
tolégico del cuerpo. Merced ala alteridad de los cuerpos y de la alteridad de
la danza y la musica, se establece un auténtico didlogo entre la danzay la
musica que provoca una nueva relacién entre ambas:

On dira sans doute un jour d’elle, légitimement, que le plus grand mérite de
I'ccuvre d’Anne Teresa De Keersmaeker est d’avoir intensément cherché un
nouveau rapport entre la musique et la danse. [...} Que sa danse dialogue ‘vrai-

ment’ avec la musique (Plouvier, 2002: 280).

De ahi que conceptos como el de ritmo y repeticidn, esenciales en la
musica, adquieran en la bailarina belga una dimension fundamental en sus
concepciones coreogrificas. Si bien es cierto que se ha tildado al minima-
lismo de Anne Teresa de Keersmaeker de frio al no querer evocar emocio-
nes por haberse centrado de manera especial en lo formal, debemos tener
en cuenta que su asociacién con la musica nos invita a que sea el espectador
el que acabe confundiéndose o entregandose a ese cuerpo que repite pe-
quefios movimientos sincrénicos y asincronicos con la musica hasta la sa-
ciedad para acabar descubriendo como dltimo mensaje o mensaje final la
emocién del cuerpo en su constante fluir, cansancio y agotamiento. Sus
obras, como la de la mayoria de los artistas minimalistas, son obras que re-
chazan el expresionismo pero que abogan por la plenitud de la energia y
por la aplicacion de una gran racionalidad y de un notable estilo geométri-
co. La construcciéon modular que ella denomina «frases base» (equivalente
amoédulos) le permite partir de unidades pequefas pertenecientes a un mi-
crocosmos cronotépico y generar estructuras mayores para llevarnos a un
macrocosmos. Es parecido al concepto de rizoma de Deleuze y Guatari.
Hay una carencia de centro, de subordinacion jerarquica y una notable pre-
sencia de la aleatoriedad. Hay un retorno de la identidad y de la diferencia,
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hay una desterritorializacién del cuerpo, un ritornello que se dibuja en dife-
rentes partes del espacio escénico.

Anne Teresa de Keersmaeker al igual que un buen arquitecto, concibe sus piezas
sustentadas en una sélida estructura, que en ocasiones es narrativa y se apoya en
la organizacién musical, en cierto modo trata de traducir la musica espacialmen-
te, grafiarla con los cuerpos desplazdndose por el espacio; otras veces, este esque-
leto es el puro armazén espacial, como si de una obra arquitecténica se tratase y
que queda reflejado en el plano horizontal con un dibujo (trazado literalmente en
el pavimento) y que servird de partitura, posteriormente los bailarines darin

vida a ese grafismo (Llorente, 2015: 95).

Las formas estan reducidas a un minimo orden y complejidad desde el
punto de vista morfoldgico, asi se consiguen estados de maxima entropia
con unos medios o recursos minimos. La simplicidad como punto de parti-
da, el predominio de la forma simple le posibilita un fuerte interés por la
totalidad de la obra.

En ese marco escénico, el cuerpo se sabe como construccién constante,
como proceso incesante de un sinsentido en cuanto a contenido pero ple-
namente légico en cuanto a su forma. Ello conlleva irrevocablemente plan-
tear una danza pura, ya que la atencién radica en la forma, es decir, en la
concepcién de una determinada composicion, en los estudios previos, bo-
cetos y dibujos que proyectan al cuerpo en el espacio a partir de la esque-
matizacién. Y lo mds importante, la notacion de la danza (que todavia hoy
no ha encontrado un modelo universal) deviene cuerpo. El cuerpo repro-
duce la notacién dancistica siendo consciente de su reproduccién técnica
en cada uno de sus pasos y, al reproducirla, crea un metalenguaje corporal,
al hablar de lo que el mismo cuerpo dice repetitivamente.

En este tejer y destejer la trama del cuerpo encima del proscenio en las
piezas minimalistas de la coredgrafa, nos encontramos con una base filos6-
fica digna de ser reconocida y recordada. En Anne Teresa de Keersmaeker
se impone una fuerte intencionalidad creativa; las huellas de Husserl estan
bien presentes, ya que la coredgrafa despliega una consciencia de conocer
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al objeto-cuerpo como aparicion fenoménica. Es como si el aparecer del
cuerpo en sus repetidos movimientos casi iguales provocaran una epoché,
una suspensién del mismo cuerpo antes de empezar nuevamente a desarro-
llar la cadena logica de pasos a los que se ha comprometido en su obra. La
reduccién fenomenoldgica la realiza el espectador que, a raiz de la repeti-
cién de lo minimo, despoja al cuerpo de aquello que ya no es significativo y
que descubre su profunda esencia.

En la posmodernidad ya no tiene sentido pensar en lo narrativo como
condicién indispensable del otorgamiento del sentido. Y para la coredgrata
esto estd muy claro. La negacién de la narratividad es una condicion clara-
mente posmoderna de la que hace uso e interioriza Anne Teresa de Keers-
maeker. Siguiendo los pasos de Lyotard, al despojarnos de lo narrativo de-
bemos cargar lo racional de afecto y deseo. Es necesario dejar fluir la energia
de manera libre porque solo asi seremos capaces de visualizar su enorme
poder transformador. Lo interesante en el minimalismo de Anne Teresa de
Keersmaeker son las transformaciones, las metamorfosis, por pequefias
que sean del cuerpo que habita la escena.

El texto tedrico es un modelo, algo a ser imitado, y é]l mismo tiene un modelo a
imitar, su axiomadtica; y esta tiene su modelo, propiamente formalista (Lyotard,
1990: 276).

El elaborar una axiomatica, una gramatica del cuerpo que sigue al pie de
la letra las indicaciones de las notaciones graficas de la coredgrafa, implica
identificar con toda precisién aquellos motivos minimos que pueden car-
garse de sentido en su reiteracion, al fijar un patrén o pequefia estructura
que sirve de andamiaje para la superestructura que representa la visualiza-
cién de una intensidad que se ha construido poco a poco, paso a pasoy por
la acumulacién de la repeticion de identidad y diferencia.

Cualquier fijacién de un patrén responde a una demanda de apropiacién, carga
la barra disyuntiva en su funcién de exclusion e induce la confusion de las inten-

sidades con las identidades. {...}
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Podriamos decir: entonces es a la inversa, busquemos entonces las intensi-
dades en las ausencias de regularidad, en los vértigos, en las tensiones inapre-
hensibles y hagamos la teoria antitedrica, un discurso en el cual las palabras no

tengan ni puedan tener garantias sobre su carga esperada (I6idem, 285).

En 1982 Anne Teresa de Keersmaeker crea el segundo proyecto de su
carrera artistica: Fase, four movements to the music of Steve Reich. La obra
consta de cuatro movimientos distintos, tres pas de deux y un solo, que reto-
man el titulo de cuatro piezas de Steve Reich independientes. La coredgra-
fa flamenca los concibe en un unico cuadro de danza para que se interpre-
ten solos o combinados. Las cuatro partes son Piano phase (1967), Come out
(19606), Violin phase (1967) y Clapping music (1972). Violin phase y Come out los
coreografié estando en la Tisch School of the Arts, mientras que Prano pha-
se'y Clapping music los cre6 en Bélgica.

Reich never meant the four works to be seen as a whole, but they all date from
the same period (1966-72). In all four, Reich experiments with gradual phase

shifting as the basic musical structure (Kerkhoven, 1984: 100).

La escritura coreografica de Fase es austera y se centra, primero, en el
desarrollo de una légica matematica y geométricaty, segundo, en el uso de
los ejes de una linea y de un circulo que permiten elaborar un metadiscurso.
Se repiten unos patrones dancisticos de la misma manera que los hace la
musica de Reich para encontrar los ancestrales ritmos regulares. El con-
cepto de «patrén» de Reich se equipara al de «frase base». Existen motivos
centrales que se expanden y se concentran evolutivamente. Segiin palabras
de Reich en sus «Notes on music and dance», musica y danza deben com-

partir la misma estructura ritmica:

+ Usa el circulo, la espiral, el cuadrado, el pentagono, etc. Estd muy influenciada por la
geometria platénica, por la proporcién durea, el cuadrado magico y las formas puras.
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For music and dance to go together, they must share the same rhythmic struc-
ture. This common rhythmic will determine the lenght of the music and dance,
as well as when changes in both will occur. It will not determine what sounds are

used in the music nor what movements are used in the dance (Reich, 2002: 72).

No podemos obviar la influencia de la obra Dance, que creé Lucinda
Childs en 1979 en colaboracién con la misica de Philip Glass y el proyecto
filmico de Sol LeWiitt. Esta influencia no tan solo es evidente en la genera-
cion de los pequenos movimientos de las bailarinas, sino incluso en la im-
portancia de la proyeccion de la luz y de las sombras al crear la ilusién de
ver mas bailarinas de las que realmente danzan y en el décalage musical y
dancistico que se lleva a cabo. Esta influencia se vislumbra especialmente
en Piano Phase pero con una notable aceleracién del ritmo y de los movi-
mientos de las bailarinas. Lo contrario ocurrira en Clapping que presentara
un décalage en desaceleracion, serd como volver a tener un cuerpo que del

movimiento pasa a la calma.

A Pimage d’une Lucinda Childs qui n’a pas peur de broder cent fois le méme pas,
de Keersmaeker relance la forme comme pour mieux en épuiser la consistance
et le rythme, laissant varier, s’altérer, voire se dégrader sa réalisation (Guisgand,
2012: 40).

Aligual que en la obra de De Keersmaeker, la musica de Reich pretende
que los intérpretes sean conscientes de lo que estan interpretando concen-
trandose totalmente en la ejecucién. Podria parecer contradictorio pero,
dado el proceso de elaboracién basado en la armonia tonal y en la asincro-
nia temporal, asi como la precision exacta de los movimientos y desplaza-
mientos en el espacio, el intérprete debe partir de una clara introspeccién
y alta concentracion para pasar luego a desprenderse de si mismo, a causa
del pathos hipnético al que se llega en los distintos movimientos de la obra.

En Violin phase, una pieza que amplia y amplifica Piano phase al tocar los
cuatro violines, la bailarina acaba dibujando con sus pasos y desplazamien-
tos en el espacio una rosa, un roseton, gracias a las pequenas traslaciones y
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giros y al movimiento pendular de los brazos. El roset6n ejemplifica per-
fectamente la textura de los sonidos simultdneos que nos ofrece la pieza
musical, y a la compafifa coreografica.

Esta circularidad se transmite también al espectador, al auditorio, de
manera que es quien escucha y mira el que elige qué es lo que quiere oir. El
publico entra en este estado de obsesién musical y corporal al que estan
sometidos los intérpretes. Es en esta abduccién donde se pueden generar
unos efectos psicoacusticos, tal como comenta Wim Mertens acerca del
minimalismo de Reich:

Because it is inevitable that the listener will hear and because, at the same time,
the listener decides what he wants to hear and when, one can understand the

psycho-acoustic effect if the music (Mertens, 1991: 50).

Yendo mas alld, estos estados de obsesion musical y dancistica pueden
generar unos efectos propioceptivos respecto no tan solo a los ejecutantes
o intérpretes sino también en los espectadores. Los patrones de Piano phase
son simples y se pueden aprender en pocos minutos; lo mas complejo es,
partiendo del unisono, cambiar el tempo para desfasar el proceso hasta vol-
ver otra vez al unisono. Las tres secciones en las que se divide la obra tienen
este mismo interés. Los dos pianistas y las dos bailarinas deben prestar
suma atencion al décalage que se pueda producir, que en algin caso es de un
compds y en otros de dos, hasta volver a encontrar la regularidad en la irre-
gularidad ritmica. Esta maxima concentracion implica una pérdida en el
tiempo que no supone un alejarse de la obra sino, al contrario, un adentrar-
se cada vez mds, penetrarla.

En Come out tenemos una clara presencia del cuerpo humano encarnado
en la voz. La presencia del cuerpo a través de la voz humana grabada en la
cinta reproduce un simple /oop en dos canales que proyecta unas reverbera-
ciones. Estas acaban germinando en canones de dos, cuatro y ocho voces.
En Violin phase se realizan rotaciones, espirales, balanceos, casi siempre en
la parte superior del cuerpo otorgando un claro protagonismo a la vertica-
lidad a partir de un médulo base constituido por tres clases de movimien-
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tos muy sencillos que llevan, también por los efectos de la acumulacién,
repeticién y desfase a la extenuacion. Es excepcional cémo la notacién de
los movimientos se hace visible dibujando un rosetén en la base de los pies
de la bailarina y forma parte indisoluble del resultado dancistico.

En Clapping music otravez el cuerpo humano estd de nuevo presente mu-
sicalmente; son las palmadas de los dos intérpretes las que empiezan al uni-
sono y se reencuentran después de un desfase ritmico hasta que vuelven a
encontrarse.

En Fase se parte de una simplicidad de notas y pasos para pasar a una
superposicion de desajustes del tempo musical y de los pasos de danza, lo
que creala sensacion de que la tonalidad dibuja paisajes disonantes y de que
la repeticién de los pequenos movimientos y desplazamientos genera un
décalage en la coreografia. En esta pieza, el cuerpo busca los limites del es-
pacio y sus propios limites a partir de la circularidad de la musica-pa-
tron-frase base de Reich y Anne Teresa de Keersmaeker. El movimiento
dibuja su propio cuerpo en desplazamiento (un cuerpo interno) en un espa-
cio expandido y el ritmo manifiesta un obstinado orden pero con un cierto
desajuste que obedece al didlogo lidico entre la musica y la danza. La repe-
ticién es la aparicion de la identidad en la diferencia.

En 1983 se estrena el segundo especticulo que analizaremos: Rosas danst
rosas. Los movimientos femeninos cotidianos se van permutando y acumu-
lando dejando el rastro de una autoafirmacidn, que no es tal porque estd
carente de cualquier carga emocional. Las reticulas geométricas se dibujan
incesantemente en el espacio escénico por las bailarinas. Las repeticiones,
que son muchas, se van cargando de distintas energias. Las tensiones ges-
tuales simples se convierten en obsesiones que hacen cuestionarnos el pa-
pel de la mujer a la hora de expresarse en su dia a dia. Desde los movimien-
tos carentes de cualquier sensualidad hastalos mas sensuales pasan a formar
parte de un nuevo orden del discurso al estar despojadas de un preciso con-
texto comunicativo. En la acumulacién de estos pequefios gestos tan meti-
culosamente elaborados se estructura una gran intensidad dramatica y dra-
maturgica. La desnudez de la escenografia — cuatro sillas— permite que de
una manera clara el resultado final acentue el elemento formal como ele-
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mento esencial de la coreografia; por tanto, el cuarteto de sillas y las baila-
rinas que en ellas habitan estdn completamente al servicio de la forma mu-

sical.

The work is reflexive; It shows people went through during the months of
preparation. These incidents taken processed in two different ways. On one
hand, they are formed through and (e.g., the baring of the shoulder becomes a
leitmotif); on the other hand, these happen at that particular moment in the

performance. They are real in content and in form (Kerkhoven, op. cit., 103).

El cuerpo desafiante que presenta Rosas es el cuerpo que se conoce desde
los pequenios gestos de nuestro dia a dia, desde la superficie de la cotidiani-
dad. Los minimos movimientos extraidos de un contexto cotidiano se repi-
ten para hacernos dar cuenta de cuiles son los limites del cuerpo en la rea-
lidad, en la vida. Ademanes cortos y seductores como el de apartar el pelo
de manera sensual, desnudar un hombro, el brazo entre las piernas, la espi-
racion, las miradas que se cruzan entre las bailarinas constituye la esencia
del perfume que proyecta la obra. El movimiento es un movimiento auto-
rreferencial de la escritura del cuerpo y de su lectura. Es un movimiento
que pone su acento en la identidad y la alteridad de las bailarinas. El ritmo,
gracias a la musica de Thierry de Mey y Peter Vermeersch, que pertenecen
al grupo maximalista belga, se obstina en establecer coordenadas espacia-
les que se recorren en diferentes pulsaciones y pulsiones. La repeticién, en
este espectaculo, es una tautologia de cémo se construye la creacién de la
danza de la compaiiia Rosas danzando el especticulo Rosas.

Nos parecen una buena manera de cerrar esta reflexion las palabras de
Philippe Guisgand sobre Rosas y la funcion del cuerpo en este espectaculo:

Mais il est difficile de ne pas voir dans Rosas danst rosas le geste fondateur du style
de Keersmaeker: la danse demanderait a la musique la clé de la forme, qui serait
une clé chiffrée. Aux corps de s’y soumettre tout en lui résistant de toutes les
manieres et de produire in fine un résidu incomptable et glorieux (Guisgand,

2012: 37).
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Is dancing only dancing?
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Resumen

Este articulo es parte de un proyecto de investigacion que tiene como objetivo es-
tudiar las relaciones entre el bailarin y el espectador en la danza contemporanea. El
proyecto, titulado «Despertar la conciencia a través de la danza», se centra en la
transmisibilidad de la conciencia del bailarin al espectador, a partir de un concepto
que es comun a la performance y a la fenomenologia: que el cuerpo es el elemento
principal con que se percibe el mundo y se responde a este. Basindose en la feno-
menologia como estudio de la experiencia y mediante el andlisis de la performance,
el proyecto intenta mejorar la comprension de las interconexiones entre el estar
presente y la conciencia del cuerpo.

Se aborda asiuna cuestion que en la danza contemporanea suele ser poco visible
pero que siempre subsiste: el estar presente. Emplearé las denominaciones de pre-
sencia'y estar presente para describir las caracteristicas del proceso por el cual la pre-
sencia se transforma en estar presente, un proceso que ejemplificaré con O Sensei,
el solo de Catherine Diverres. Mas alld del misterio creado por la presencia natural
de la bailarina, hay ciertas peculiaridades del proceso de transicién de la presencia
al estar presente que pueden exponerse: la conciencia del cuerpo como un todo, la
gracilidad, la soltura, la expresidn frente a la impresion, el equilibrio entre la accién
y un estado mental abierto de conciencia, y la intensificacién de la presencia. Enla
parte final se desarrollard la idea de que la premisa para que exista una performance
es que haya un espectador, ya que la presencia corporal del espectador es la condi-
cién previay necesaria de la performance. La conclusion es que la presencia corporal
del espectador y la del bailarin se complementan entre si para crear la textura de la

performance con la que se logra la representacién.

Palabras clave: conciencia, danza, presencia, estar presente, somatologia.
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Abstract

This article is part of a research project which aims to study the relationship be-
tween dancer and spectator in contemporary dance. The project, called “Raising
Awareness through Dance”, focuses on the transmissibility of awareness from
dancer to spectator based on the common idea in both performance and phenom-
enology: that the body is the essential element in perceiving and giving a response
to the world. Employing phenomenology as a study of experience and using perfor-
mance analysis, the project will further the understanding of how presentness and
body consciousness are interconnected.

The project addresses an issue which in contemporary dance is usually less visi-
ble but is always there: presentness. I will introduce the terms presence and present-
ness, describing characteristics of the process through which presence becomes
presentness, using the solo O Sensei by Catherine Diverrés as an example. Beyond
the mystery generated by the natural presence of the dancer, there are some char-
acteristics of the process of transition from presence to presentness which could
be articulated: awareness of the body as a whole, flow; easiness, expression versus
impression, balance between agency and open mind state of consciousness, inten-
sification of the presence. The final part will develop the idea that it is the specta-
tor who creates the premise for the performance to exist, the bodily presence of
the spectator constituting a preliminary and necessary condition for the perfor-
mance, with the conclusion that the bodily presence of both spectator and dancer
complement each other to create the texture of the performance upon which the

representation can be accomplished.

Keywords: awareness, dance, presence, presentness, somatics.

For methodological reasons and in order to delineate the field of this
research it is necessary to mention that:

1. The corpus of this research is constituted of live solo works.

Presence needs presence in order to be understood. Responsiveness is the
key element in live performances, both dancer and spectator informing each
other, perceiving and responding, contrary to recorded performances where
the agency belongs to the dancer only, the response of the spectator not be-
ing shared with the dancer and therefore not receiving an answer in return.
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In respect of solo works, they offer the opportunity of a closer danc-
er-spectator relationship, a straight and direct relationship which is not
interfered with by; in the case of more dancers on stage, dancer-dancer re-
lationships.

2. I will use the singular and not the plural of the word spectator in order
to avoid the perception of a mass facing the stage and to emphasise once
more this intimate and particular relationship which is generated in the
context of a solo work.

FROM PRESENCE TO PRESENTNESS

Our perception has changed a lot in recent years during which technology
has expanded its role in our lives. The return to narrative in theatre finds a
correspondent in dance: the emphasis on the bodily presence. Typically, we are
aware of what happens during a performance, the choreography, the quality
of the movement, the appearance of the dancer, the music, the lights and
costumes, but what does it mean to focus our attention on the very presence
of the dancers? What is it like to shift our attention from the movement,
which is produced and displayed, to the body, which produces and displays
the movement? From what the dancer expresses to what the dancer is? From
representation to presentation?

Grammatically, the word presence is a noun, it designates a state. The
presence of a dancer during a performance is her being made visible
through the body in a shared space and time with the audience. Although
this is a fact and we are all present by nature we are not continuously aware
of being present. Whether or not this is a typical state in everyday life, on
stage this discontinuity of awareness is something to be avoided and so
there is a constant effort of the dancer to maintain awareness of her own
presence. This effort does not mean control or restraint, but rather a dif-
ferent quality of attention which is able to connect and balance different
directions: attention to one’s own body, to projecting the next sequence of
movement (which means to be able to be simultaneously in the present
and in the future), to the music, to the spectator. The dancer initiates and
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maintains a process of being aware of her own presence and aims at being
able to constantly manipulate, adjust, and amplify her attention and there-
fore intensify her presence. This very process makes the transition from
presence as noun to presentness, a noun as well, but formed from a verb: to
be present; the quality of the verb is to emphasise precisely this continuous
action, this process of being aware of one’s own presence. At this point, it
is useful to introduce the concept of somatic movement, which, initially an
alternative to traditional techniques, became the main method of training
for contemporary dancers, balancing the work on physical abilities with
the development of kinaesthesia and attention. Sondra Fraleigh pursued
the research of the consciousness and the bond with the whole body in her
study of phenomenology and somatics (Fraleigh, 2015). Somatic practices
are designed for dancers as whole body-mind beings developing an ap-
proach from the inner perspective toward self-knowledge, self-correction
and self-understanding, through awareness as “the highest function of the
human brain” (Sieben, 2011: 137). Awareness is the process through which
dancers enable their presence, a presence that is not only a bodily presence
but the whole being which is available and accessible at a certain moment
in time depending on the state of consciousness, training, experience. So-
matic practices aim to work on the human being; thus, the first method
introduced in the chapter about somatics in Deutschland eV, Tanzplan. Tanz-
techniken 2010 is suggestively named “Work on the human being”. Alexan-
der Technique, Ideokinesis, Eutony, Feldenkrais Method, Laban/Bart-
enieff movement studies, Klein Technique, Body-mind Centering and the
Franklin Method, to name the most important somatic methods, all aim to
work the wholeness of the being, requiring awareness as an instrument and
developing awareness as process.

In her solo O Sensei, of 2010, Catherine Diverrés dances presentness.
More than what she does, more than the way she moves, there are constant
waves of presence generated by her, waves which touch the audience. Apart
from the mystery and the intuitions which could not be shaped in words, we
could nevertheless, based on vivid observation, formulate characteristics to
describe the process of transition from presence to presentness (fig. 1).
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Figure 1. Catheriene Diverres, Stance II & O Sensei,
2012. © Elian Bachini.

Awareness of the body as a whole is the first characteristic which defines
one’s ability to perceive one’s own body as a whole. When we see Catherine
Diverres’ arm moving, it is not only her arm which moves; rather, the whole
body movement is perceived, whole body movement which ends with that
of the arm. The arm is not separated from the rest of the body; there is the
invisible (but felt) movement of the whole body and the visible movement
of the arm. This quality of movement, which has its source in the whole
body and reverberates in the whole body, is achieved through years of
training, not only physical, but also training of the attention as the main
focus in somatic work.
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Flow is tightly interweaved with the perception of the body as a whole,
as it is not possible to experience this quality of movement without per-
ceiving the wholeness of the body. According to Csikszentmihalyi flow is a
state of consciousness, “a state of concentration so focussed that it amounts
to absolute absorption in an activity” (Csikszentmihalyi, 1990: 1), in which
performance could be described as optimal. With regard to dance, flow, as
a state of consciousness, is translated into body language, becoming that
quality of movement which unifies inner space (the flow of the inner space,
inner attention, self-consciousness) and outer space (the flow of the whole
body in the space shared by both dancer and spectator). While the inner
flow is mainly sensed by the dancer herself, the external flow, generated by
the internal one, is felt both by dancer and spectator through visual as well
as kinaesthetic inputs. The waves that the spectator feels as coming from
Catherine Diverrés’ movement are the materialisation of this flow, which
is the expression of the organisation of the self, of the self-perception as a
whole.

The easiness of movement expresses an excellent mastery of body tech-
niques, but goes beyond physical abilities. The easiness of the movement
comes from a deep understanding of the space and the ability to interact
with the space. It could be assimilated with /o spazio gestuale described by
Patrice Pavis (2008: 191) in a chapter dedicated to the analysis of space in
performance, space which is created by the very presence of the performer.
In O Sensei, the relationship Catherin Diverrés develops with the space
shared with the audience could be characterised by a dual approach: on
one hand, she dances in a space in which her movements leave traces, cre-
ate directions and scribe forms; on the other, the same space is listened,
felt, and perceived, and the dancer lets her own inner space and her own
movements be shaped by the space around her. This interaction with
space, the balance between openness and agency in relation to the space
leads to an easiness of movement as a result of a symbiosis between the
space and the body of the dancer.

Maybe the subtlest characteristic of presentness is the balance between
expression and presence, as there is always the risk of the spectator receiving an
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empty or a partly full form when the expression is too much compared to
the presence of the dancer who fills the form. On the contrary, a dancer
with a strong sense of self, who is able to develop presentness, will leave a
deep and long-lasting memory in the spectator even if the latter only forms
this deep impression some time after the performance has ended. Erika Fis-
cher-Lichte explains this dichotomy through the phenomenal body and the
semiotic body, referring to presence and representation, respectively (Fis-
cher-Lichte, 2008). In her solo, Catherine Diverrés masters the fine balance
between expression and presentness, filling the forms she creates with her
presence; the spectator experiences this intensity of presence, as there are
no moments which are not full of deep concentration and self-awareness.

The balance between agency and open mind refers to a state of consciousness
different from flow in the sense that, if flow belongs to the pre-reflective
level, and happens rather than being produced, then balance between
agency and open mind presupposes an inner negotiation at the reflective
level which is achieved through practice and experience. This balance is
what opens and maintains the dialogue between dancer and spectator as,
similar to the verbal level of communication, it follows the rules of emit-
ting and receiving, the dancer being able to use the space and the time of
performance in an efficient way, managing the quantity of sense and mean-
ing that is given to the spectator and being open to receive what is generat-
ed in response by the spectator, the expression of sensations, feelings,
thoughts. The spectator, as Fischer-Lichte notes, can react manifesting
either internally, through “imaginative and cognitive, i.e., purely mental
processes”, or externally through responses which “can be perceived by the
actors and other spectators” (Fischer-Lichte, 2005: 2). O Sensei offers the
experience of this fragile balance, with Diverres creating the space for dia-
logue, the space where the spectator feels free to express feelings, knowing
that these feelings are perceived by the dancer who responds in return;
both the spectator and the dancer contribute to this delicate dialogue,
nourishing the texture of the performance.

Intensifying the presence is the last characteristic of this process. Bodily
presence is a state inherent to being; it is the very manifestation of being.
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In dance, we can say that the dancer naturally emanates presence (the
spectator emanates presence as well; this idea will be developed further in
the following section). The transition from a natural state of bodily pres-
ence to the aesthetic form of presence is made through elaborate work on
the quality of attention. At this stage of our research, three levels of atten-
tion could be identified: the first is the level where attention is an instru-
ment used to recognise and acknowledge the bodily presence. It involves
the possibility of maintaining attention on the whole body and its dynamic
processes: breathing, movement. The second level is the ability to manage
attention in an effective manner in order to connect these processes and to
control them, either raising or reducing the volume when necessary. At the
third level, the use of attention is even subtler, involving the possibility of
intensifying what is by now mastered: the bodily presence. The natural em-
anation of being is appropriated, transformed and raised to a higher level
through the right use of attention: natural presence becomes presentness.

TRANSMISSIBILITY OF PRESENTNESS

The expression co-presence would have been sufficient to describe what hap-
pens during a performance if it did not lack the perspective of an essential
component: the process, the action which takes place in space and time, the
development of the initial into the final; therefore we find that transmissibility
of presentness best expresses the fact that there are two subjects, the dancer and
the spectator, and that the two subjects share the same space and time and that
there is a relationship between them. The source of this process is dual: the
obvious and the less obvious part. The obvious part is the dancer who actively
generates the process of transition from bodily presence to presentness. The
less obvious part is the spectator who pre-generates it, and who, through his
bodily presence, plays the role of a magnetic field. In fact, the dual source,
engaging simultaneously, acts as one. While the source is dual, but acts as
one, the medium in which the process of transition from bodily presence
to presentness takes place is one: the dancer-spectator relationship. This
medium becomes the texture on which the representation itself is written.
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There is the paradox of the spectator which states that theatre is not
possible without the spectator and, at the same time, it is wrong to be a
spectator, as this role presupposes being passive. In fact, it is not passive-
ness on the part of spectator, or at least, not complete passiveness com-
pared to the pure agency of the actor. The two fundamental components,
agency and contemplation, do not exist as pure states; there is always a
percentage in which they actually manifest in people and phenomena. As
demonstrated in the previous section, presentness implies a balance be-
tween agency and contemplation. I use contemplation in the sense of the
state of consciousness in which the dancer is receptive, open to stimuli,
from inside as well as from outside, receiving the feed-back coming from
the spectator. From this point of view it is a fine and precarious balance
between giving and receiving, between acting and reception, a balance
maintained with great and constant effort which generates in the specta-
tor the same kind of balance, stimulating, inviting the spectator to partici-
pate in this game of balancing agency and contemplation.

The process of maintaining the balance between agency and contempla-
tion, generated by the dancer and amplified on the horizontal between the
dancer and the spectator, is complemented on the vertical by a process of
growth and intensification in direct relationship to the horizontal process:
the more the dancer intensifies her presence, the more the spectator re-
sponds realising and intensifying her own presence which, in turn, informs
the dancer who, fed by the response of the spectator, intensifies her pres-
ence, climbing higher on this spiral of growing presence together. Erica
Fisher-Lichte speaks about energy when referring to this dialogue between
actor and spectator. The bodily co-presence of the actor and the spectator
is the medium that allows the actor to generate energy which, circulating
through space, is captured by the physicality of the spectator who will re-
spond to this stimulus generating energy in return. Presence, as enunciated
by Fischer-Lichte, is a “process of consciousness [...} that articulates itself
physically and is physically perceived by the spectator” (as cited in Wolter,
2016: 75). The word process is very important as it highlights the agency
which is an essential characteristic of the actor’s work. As for the circula-
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tion of energy, this is, in fact, a consequence of the shared presence of actor
(dancer) and spectator, it is the manifestation of the bodily co-presence.

The perception of such responses, in its turn, results in other perceptible reac-
tions. Whatever the actors do, it has an effect on the spectators; and whatever
the spectators do, it has an effect on the actors and other spectators (Fischer-

Lichte, 2005: 2).

The circulation of responses between dancer and spectator through the
space and time of the performance s part of the performance, therefore
the performance is co-participation, the creation of both dancer and spec-
tator. As a consequence of the co-participation there is an exchange which
happens during the performance, an exchange of senses as well as of vi-
sions: the dancer receives from the spectator the possibility to see herself
from the outside, from the point of view of the spectator, while the specta-
tor receives the kinaesthetic reception of the movement, as if there is an
internal movement in the present body of the spectator. This exchange is
at the same time the substance of the performance and a deepening of our
understanding of the world and ourselves through aesthetics.
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Esta obra aborda la nocién de corporalidad desde tres
ejes transversales: la politizacién del malestar, los
desarrollos de la tecnociencia y las poéticas de la danza.
Los autores plantean la posibilidad de una apropiacion
subversiva, politica e incluso placentera de determinados
actos de autoagresion performativa; reclaman la necesi-
dad de «desarchivar» el trabajo de los artistas brasilenos
que propusieron formas alternativas de experiencia sen-
sible para sortear la tortura y la violencia infligidas por
el régimen; ponen en jaque ciertas rutinas biopoliticas
asociadas ala idea de «cuerpo cuantificable», y, finalmen-
te, reflexionan sobre el momento en que se «digitaliz6»
el cuerpo yla manera como este contribuy6 a debilitar el
parentesco historico entre danza y narracion.

Corporalidades desafiantes. Reconfiguraciones entre la mate-
rialidady la discursividad desafia la herencia cartesianay
antropocéntrica para proponer nuevos didlogos y; sobre
todo, nuevos puntos de encuentro entre binomios apa-
rentemente inseparables como mente/cuerpo, natural/
artificial, humano/no humano, vivo/muerto.
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