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Respecte a la nocié de llibre, qualsevol de nosaltres podria
establir que es remunta als temps arcaics dels jeroglifics egipcis
i, amb més o menys erudicio, fer una cronica fins els impresos
de Gutemberg; perd hem d'entendre la pagina com un concepte
diferent. Es ben cert que a les il-lustracions dels artistes
medievals es tracta el text i la imatge amb igual importancia i, a
més, podem recordar que William Blaque acoloria a ma els
seus gravats de poemes durant el Romanticisme, aixi com
mencionar qualsevol de les relacions artista-literat promoguda
per Ambroise Vollard i els bibliofils francesos durant I'inici del
segle XX; pero el concepte de pagina propiament com espai
artistic no apareix fins que el moviment futurista publica el seu
Manifest a la primera pagina de Le Figaro el 20 de febrer de
1909, perque aquest fet legitima la pagina i el text com a
objecte artistic en la nostra consciéncia europea. A partir
d'aquest moment s'‘obre un nou cami a la pagina en blanc.
L'activitat artistica amb text impres portada a terme pels
futuristes és el fenomen que el 1914 permetra entendre la
publicacio dels escrits d'Apollinaire on la disposicié tipografica
procura representar el contingut del poema (caligrames). El

1923, Lisitzky dissenya la tipografia dels poemes de Vladimir
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Maiakovsky de manera que es pugui localitzar visualment
I'entonaci6 de la seva lectura i la continuitat de fets semblants
permetra que durant els anys trenta els surrealistes publiquin
revistes on emprin tots els medis possibles oferts per noves

tecnologies com fotografia, film, gravacio i/o impressio.

..a les portes de les academies, la bona olor dels nostres esperits
putrefactes, promesos ja a les catacumbes de les biblioteques. Perd no
estarem alli Ilavors. Ens trobaran finalment una nit d'hivern [...] arraulits
junt els nostres aeroplans trepidants, en via d'escalfar les nostres mans en
el miserable foc que faran els nostres actuals llibres flamejant baix el
resplendent vol de les seves imatges.

Marinetti.

La finalitat de tota aquesta novetat és portar l'art a un public
més ampli i, aixo, fara que el 1934 sigui ja facil acceptar
l'autopublicacié per Duchamp dels 300 exemplars de 100
pagines que no son altra cosa que trossos de papers sense
enquadernar dins una caixa. Aquest llibre és conegut com La
Caixa Verda i mostra les notes de Duchamp per la seva obra
Gran Vidre tal com les va escriure al revers de sobres, trossets
de papers pergami, paper de grafics, fotografies, partitures
musicals, diagrames... i qualsevol material que va passar per la
vida de Duchamp durant el procés per crear aquesta obra d'art.
Durant la segona guerra mundial, els artistes van seguir
publicant aquest tipus de treballs impresos a Nova York i en el
ressorgiment posbel-lic destacara l'artista suis Dieter Rot, que
durant els anys cinquanta explora el format de llibre i la seva
paginacio fins establir-lo com nou medi artistic. Per exemple,
ho aconsegueix a través de pagines transparents que creen

diferents imatges segons el lector passa les pagines o, també,



mitjancant Ilibres amb una enquadernacié que permetia
recombinar l'ordre de paginacié aconseguint infinites
paginacions visuals. Dieter Rot crea, aixi, el que podem
anomenar com llibres-objecte.

Pero, la data més significativa d'aquesta breu evolucié del
llibre d'artista és el 1964, quan Yoko Ono publica Grapefruit i
provoca linteres del moén editorial per l'art a causa de la
comanda massiva del llibre d'aquesta artista Fluxus per part del
public. A partir dels anys setanta, I'art conceptual normalitza
aquest ambit de I'art sense el qual no podriem entendre treballs
com els de Beuys, Brossa, Gage o Lewitt entre els mes
destacats de molts altres. No obstant, cal tenir en compte que
tota aquesta tendencia sempre treballa amb obra grafica original
(gravat) o amb edicio limitada, i qualsevol daquest tipus de
bibliografia no és altra cosa que literatura on el lector pot veure
les idees de [lartista amb claredat. La novetat d'aquesta
exposicio és que els diaris de naufrags no intenten narrar sind
mostrar el procés creatiu i, per tant, més que llegir l'art ens
ofereix viure la seva lectura. Aqui, el llibre d'artista és, doncs,

un llibre artistic.

Uns estimen molt poc, altres massa / alguns venen, i altres compren; / uns
donen mort amb moltes llagrimes / i altres amb un sospir: / perd encara que
tots els homes maten el que estimen, / no tots han de morir per aixo.

Oscar Wilde.



A més a més, si junt amb el seu treball en imatges podem trobar
paraules, aquestes sdn notes autobiografiques, opinions
critiques i declaracions de caracter filosofic, o altres escrits
vivencials de caracter absolutament immediat que d4altra
manera no qualificariem d'art visual. Inclds pot arribar a la
inscripcié concebuda per una mera presentacié visual
(epigrafia), doncs la visualitat de la pagina te la mateixa
importancia que el seu contingut literal. Es tracta d'un relat no
discursiu, perque és un medi que supera l'ideograma com base
sintactica de I'experiencia. El text és un atansament poétic més
que explicatiu a I'essencia del contingut, quelcom semblant al
que ocorre durant la lectura d'aquest mateix text quan apareix
l'anotacié d'aquell llibre important llegit perd0 que encara
portem a sobre i sense el qual no seria possible haver concebut
la sequéncia d'argumentacio.Per tant, si és cert que la lectura en
aquest medi artistic produeix el mateix resultat que la lectura de
les paraules d'un escriptor, és a dir, I'emocié sensible i la
petjada que deixa a la memoria amb la posterior aprehensio
intel-ligent d'ambdues; també és ben cert que la peculiaritat
d'aquest llibre artistic envers la bibliografia en general esta en
el suport. La lectura requereix memoria, perque si oblidem una
pagina quan passem a la seguent, el llibre no tindria sentit.
Aquest existeix gracies a la suma de les pagines consecutives i
necessita de la sintesi del Tot per comprendre el seu conjunt. La

diferencia entre el llibre d'artista (sigui I'autor un creador plastic



0 un escriptor) i el llibre artistic, que aqui anomenem com diari
de naufrag, es troba en l'aprehensié dels elements individuals
que configuren el llibre. La lectura del treball de l'escriptor
(mera narracio del naufragi) requereix una direccionalitat des
de la primera pagina a I'GItima, mentre I'enquadernacio de cada
treball que mostra aquesta exposicié (diari del naufrag) no
obliga a cap ordre. Aqui, la progressio en la lectura des d'un
principi a través d'una meitat fins un final sols depen de

I'especulacio del lector.

Res no passa ni passara mai / dues vegades. A causa d'aixd / hem nascut
sense practica / i morirem sense rutina.

[...] Per que, mala hora, t'interposes / amb una por innecessaria? /
Existeixes, doncs has de passar. / Hauras passat, i sera bell altra vegada.

Wislawa Szymborska.

Respecte a com llegim l'art, Gombrich va aconseguir establir
que podem parlar sobre l'objecte artistic gracies a construir el
signe com integrador dels plans significant-significat, és a dir,
perque basa l'activitat perceptiva en els continguts i no en les
formes. D'aquesta manera, podem tenir controlada la nostra
percepcid a través del simbol, perque tot el que permet ser
codificat mitjancant simbols pot recuperar-se amb facilitat.
Inclds, la forma pot ser per si mateixa un simbol. Hi ha sempre
un tema, un contingut de l'objecte artistic i, aixi, reconeixem el
que ja coneixiem, doncs la nostra ment no pot ignorar els

coneixements anteriors que ens permeten identificar imatges.



Llavors, el que no es pugui pintar de memoria, no es pot pintar.
Aixi és com no podem trobar I'objecte artistic segons apareix
davant nostre, sind mitjancant les ajudes contextuals
necessaries per interpretar-lo amb el simbol adequat. Es tracta
dun fenomen de transferencia de I'experiéncia cognitiva
privada des del subjecte a l'objecte, de manera que mentre
accedim Iliurement als llibres d'artista d'aquesta exposicio
veurem reflectit I'ésser vacil-lant en el silenci infinit de la
nostra solitaria individualitat. D'aqui I'encert de Jordi Aligué i
Angel Camino quan trien el naufragi com simbol de la
consciéncia creativa. Diaris de naufrags... heus aqui la metafora
per aprofundir en el procés creatiu de lartista, i si abans hem
vist com la seva lectura depen de I'especulacié del lector, no
deu ser casualitat que el terme especulacio comparteixi la rel
llatina del terme mirall (especulum). Estem de peu davant l'art a
través del significat exacte del grec metapherein, és a dir,
mitjancant el concepte de transferéncia usat en la psicoanalisi i
que Gombrich va traslladar a I'art. Per tant, com el fenomen de
la metafora és una transferéncia de I'experiencia cognitiva
privada des del subjecte a l'objecte, podem establir I'objecte
artistic com un mirall i, consequentment, la seva lectura com

una reflexio especular.

MIRALLS: mai s'ha descrit encara, / amb lucidesa, qué sou en esséncia. /
Com els forats d'un sedas / els buits del temps us van omplint.

[...] De vegades esteu plens de pintures. / Algunes penetraren en vosaltres, /
d'altres les rebutgeu amb timidesa.



Perd la més formosa quedara, / fins que en les seves galtes tancades / entre
Narcis, en claredat dissolt.

Rilke

Ara podem adonar-nos de la importancia d'aquesta exposicio,
perqué si en el llibre hi ha dhaver més dun element,
necessitem relacionar-los d'una manera significativa i aquesta
significaci6 hem vist que sols dependra de l'especulacié del
lector; és a dir, de la personal reflexié especular de cadascu,
que és tant nostra com la propia imatge reflectida en el mirall, i
aix0 es important perqué avui vivim un moment artistic on
l'objecte ha perdut importancia a favor de l'argument teoric que
el justifica. Aixi és com els lectors ens trobem davant
l'obligacio de coneixer una axiomatica determinada per poder
gaudir de I'emocié de l'objecte artistic. Un contingut emocional
que sempre havia transferit la propia substancia de l'objecte, és
a dir, podiem extreure l'argument a través de la seva
materialitzaci6. Awui, els termes semblen invertits a causa
d'una metamorfosi de I'art cap a la retorica, perque sembla que
hem oblidat I'obra d'art com expressié vigorosa, que es manté
per si sola sense les analisis teoriques per pretendre justificar-
la. Durant l'evolucio del fenomen estetic a la nostra societat
hem perdut el cos i amb ell la capacitat d'emocionar-nos, potser

com Telemac quan naufraga a l'illa de la deessa Calipso.



La nimfa divina entre dees / li ha ofert menges, oblit, / una passio
compartida.

[...] Un coneixement, emperd, manca a la nimfa: / ni que sigui en una illa
balmada, / i amb una amant en delicies divina, / cap mortal no s'avindra
mai a acceptar / una fatigosissima eternitat de joventut i bellesa, /

mancada d'allo que els homes més aprecien: / el desig inassolit, el record
inassolible.

Francesc Parcerisas

Aquest problema s'accentua perqué les institucions solen
mostrar I'art d'una manera inassequible. Atenent a les obres de
la historia que disposem en el nostre entorn més proper, podem
fer el suggeriment que totes aquelles obres d'art narratiu eren
exemples de llibres destinats a ser llegits per les masses
analfabetes, que aixi edificaven la moral i I'esperit a la vegada
que l'intel-lecte; perqué l'obra d'art té una transmissié d'idees,
pensaments i expressions; és a dir, la mateixa finalitat que els
llibres. D'aquesta manera, podem afirmar que des de les
primitives grutes on es van crear les primeres narratives
implicites, els llibres d'artista han existit sempre entre nosaltres.
Pero disposar sols de la visié privaria d'informacidé necessaria
per l'aprehensio de I'obra sencera, perque el llibre artistic ha de
ser examinat element per element i, aixo, incorpora el temps al
procés de lectura, pero no el narratiu sind el temps real, que de
manera ineludible té imbricat el cos. Per tant, altre encert de
I'exposicié és permetre sostenir i passar les pagines amb les
propies mans durant la lectura de l'objecte artistic que ens

mostra.



Per qué, llavors, no escriure una ética per navegants? Aix0 hauria pogut
fer-ho Séneca, suposo, doncs va escriure altra frase molt formosa i molt
envanida: "Naufrag fou, abans que navegant." | potser també el pobre
Nietzsche, que avarat en els penys de la Engadina i en la seva afliccio
somiava amb singladures arriscades. Jo no dono per tant. Si de cas podria
dir: Naufrag soc, ai qui fora navegant! | sospito que aquesta és també la
situacid del lector, si be ho mira. Aixi que no naveguem en el mateix vaixell
sind que fem bracades en el mateix mar.

José Antonio Marina

L'aspecte tactil és imprescindible perqué el llibre artistic
existeix gracies a la unié fisica de forma i contingut. Ell
constitueix una obra dart perquée es remet a si mateixa, a
diferencia del llibre d'artista o qualsevol altra bibliografia que
informi sobre alguna cosa que no sigui el propi llibre.El text
d'un llibre pot canviar el seu format sense alterar el significat,
per exemple, qualsevol de nosaltres ha llegit diferents edicions
dun mateix llibre i tot modificar la forma conserva el
contingut. Per contra, qualsevol modificacié en un llibre artistic
canviaria la seva identitat, que ja hem vist com acaba sent la
nostra per transferencia. Aixi és com cada llibre artistic del
pintor, objecte-llibre de I'escultor o llibre-objecte del creador
intermedia d'aquesta exposicié ens permet gaudir realment de
I'experiencia del nostre propi naufragi, pero l'important és que
sostenir el diari de naufrag ens permet agafar-nos al vell tauld
de fusta que, amb sort, ens portara a terra ferma on recuperar el

nostre cos i la consegiient emocid avui gairebé perduda en l'art.

FORTUNY, Jaume. "Naufragis, diaris de naufrags." En: MATB (2002).
Naufragis. Diaris de Naufrags, (p. 2-15). Cardedeu: Museu Arxiu Tomas
Balvell, Diputacio de Barcelona, cataleg d'exposicio, setembre-novembre.
D.L: B-34783-02.



