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Respecte a la noció de llibre, qualsevol de nosaltres podria 

establir que es remunta als temps arcaics dels jeroglífics egipcis 

i, amb més o menys erudició, fer una crònica fins els impresos 

de Gutemberg; però hem d'entendre la pàgina com un concepte 

diferent. És ben cert que a les il·lustracions dels artistes 

medievals es tracta el text i la imatge amb igual importància i, a 

més, podem recordar que William Blaque acoloria a mà els 

seus gravats de poemes durant el Romanticisme, així com 

mencionar qualsevol de les relacions artista-literat promoguda 

per Ambroise Vollard i els bibliòfils francesos durant l'inici del 

segle XX; però el concepte de pàgina pròpiament com espai 

artístic no apareix fins que el moviment futurista publica el seu 

Manifest a la primera pàgina de Le Figaro el 20 de febrer de 

1909, perquè aquest fet legitima la pàgina i el text com a 

objecte artístic en la nostra consciència europea. A partir 

d'aquest moment s'obre un nou camí a la pàgina en blanc. 

L'activitat artística amb text imprès portada a terme pels 

futuristes és el fenomen que el 1914 permetrà entendre la 

publicació dels escrits d'Apollinaire on la disposició tipogràfica 

procura representar el contingut del poema (caligrames). El 

1923, Lisitzky dissenya la tipografia dels poemes de Vladimir 
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Maiakovsky de manera que es pugui localitzar visualment 

l'entonació de la seva lectura i la continuïtat de fets semblants 

permetrà que durant els anys trenta els surrealistes publiquin 

revistes on emprin tots els medis possibles oferts per noves 

tecnologies com fotografia, film, gravació i/o impressió. 

...a les portes de les acadèmies, la bona olor dels nostres esperits 

putrefactes, promesos ja a les catacumbes de les biblioteques. Però no 

estarem allí llavors. Ens trobaran finalment una nit d'hivern [...] arraulits 

junt els nostres aeroplans trepidants, en via d'escalfar les nostres mans en 

el miserable foc que faran els nostres actuals llibres flamejant baix el 
resplendent vol de les seves imatges. 

Marinetti. 

La finalitat de tota aquesta novetat és portar l'art a un públic 

més ampli i, això, farà que el 1934 sigui ja fàcil acceptar 

l'autopublicació per Duchamp dels 300 exemplars de 100 

pàgines que no són altra cosa que trossos de papers sense 

enquadernar dins una caixa. Aquest llibre és conegut com La 

Caixa Verda i mostra les notes de Duchamp per la seva obra 

Gran Vidre tal com les va escriure al revers de sobres, trossets 

de papers pergamí, paper de gràfics, fotografies, partitures 

musicals, diagrames... i qualsevol material que va passar per la 

vida de Duchamp durant el procés per crear aquesta obra d'art. 

Durant la segona guerra mundial, els artistes van seguir 

publicant aquest tipus de treballs impresos a Nova York i en el 

ressorgiment posbèllic destacarà l'artista suís Dieter Rot, que 

durant els anys cinquanta explora el format de llibre i la seva 

paginació fins establir-lo com nou medi artístic. Per exemple, 

ho aconsegueix a través de pàgines transparents que creen 

diferents imatges segons el lector passa les pàgines o, també, 
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mitjançant llibres amb una enquadernació que permetia 

recombinar l'ordre de paginació aconseguint infinites 

paginacions visuals. Dieter Rot crea, així, el que podem 

anomenar com llibres-objecte. 

Però, la data més significativa d'aquesta breu evolució del 

llibre d'artista és el 1964, quan Yoko Ono publica Grapefruit i 

provoca l'interès del món editorial per l'art a causa de la 

comanda massiva del llibre d'aquesta artista Fluxus per part del 

públic. A partir dels anys setanta, l'art conceptual normalitza 

aquest àmbit de l'art sense el qual no podríem entendre treballs 

com els de Beuys, Brossa, Gage o Lewitt entre els més 

destacats de molts altres. No obstant, cal tenir en compte que 

tota aquesta tendència sempre treballa amb obra gràfica original 

(gravat) o amb edició limitada, i qualsevol d'aquest tipus de 

bibliografia no és altra cosa que literatura on el lector pot veure 

les idees de l'artista amb claredat. La novetat d'aquesta 

exposició és que els diaris de nàufrags no intenten narrar sinó 

mostrar el procés creatiu i, per tant, més que llegir l'art ens 

ofereix viure la seva lectura. Aquí, el llibre d'artista és, doncs, 

un llibre artístic. 

 

Uns estimen molt poc, altres massa / alguns venen, i altres compren; / uns 

donen mort amb moltes llàgrimes / i altres amb un sospir: / però encara que 

tots els homes maten el que estimen, / no tots han de morir per això. 
 

Oscar Wilde. 
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A més a més, si junt amb el seu treball en imatges podem trobar 

paraules, aquestes són notes autobiogràfiques, opinions 

crítiques i declaracions de caràcter filosòfic, o altres escrits 

vivencials de caràcter absolutament immediat que d'altra 

manera no qualificaríem d'art visual. Inclús pot arribar a la 

inscripció concebuda per una mera presentació visual 

(epigrafia), doncs la visualitat de la pàgina te la mateixa 

importància que el seu contingut literal. Es tracta d'un relat no 

discursiu, perquè és un medi que supera l'ideograma com base 

sintàctica de l'experiència. El text és un atansament poètic més 

que explicatiu a l'essència del contingut, quelcom semblant al 

que ocorre durant la lectura d'aquest mateix text quan apareix 

l'anotació d'aquell llibre important llegit però que encara 

portem a sobre i sense el qual no seria possible haver concebut 

la seqüència d'argumentació.Per tant, si és cert que la lectura en 

aquest medi artístic produeix el mateix resultat que la lectura de 

les paraules d'un escriptor, és a dir, l'emoció sensible i la 

petjada que deixa a la memòria amb la posterior aprehensió 

intel·ligent d'ambdues; també és ben cert que la peculiaritat 

d'aquest llibre artístic envers la bibliografia en general està en 

el suport. La lectura requereix memòria, perquè si oblidem una 

pàgina quan passem a la següent, el llibre no tindria sentit. 

Aquest existeix gràcies a la suma de les pàgines consecutives i 

necessita de la síntesi del Tot per comprendre el seu conjunt. La 

diferència entre el llibre d'artista (sigui l'autor un creador plàstic 
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o un escriptor) i el llibre artístic, que aquí anomenem com diari 

de nàufrag, es troba en l'aprehensió dels elements individuals 

que configuren el llibre. La lectura del treball de l'escriptor 

(mera narració del naufragi) requereix una direccionalitat des 

de la primera pàgina a l'última, mentre l'enquadernació de cada 

treball que mostra aquesta exposició (diari del nàufrag) no 

obliga a cap ordre. Aquí, la progressió en la lectura des d'un 

principi a través d'una meitat fins un final sols depèn de 

l'especulació del lector. 

 

Res no passa ni passarà mai / dues vegades. A causa d'això / hem nascut 

sense pràctica / i morirem sense rutina. 

 

[... Per què, mala hora, t'interposes / amb una por innecessària? / 

Existeixes, doncs has de passar. / Hauràs passat, i serà bell altra vegada. 

 

Wislawa Szymborska. 

 

Respecte a com llegim l'art, Gombrich va aconseguir establir 

que podem parlar sobre l'objecte artístic gràcies a construir el 

signe com integrador dels plans significant-significat, és a dir, 

perquè basa l'activitat perceptiva en els continguts i no en les 

formes. D'aquesta manera, podem tenir controlada la nostra 

percepció a través del símbol, perquè tot el que permet ser 

codificat mitjançant símbols pot recuperar-se amb facilitat. 

Inclús, la forma pot ser per si mateixa un símbol. Hi ha sempre 

un tema, un contingut de l'objecte artístic i, així, reconeixem el 

que ja coneixíem, doncs la nostra ment no pot ignorar els 

coneixements anteriors que ens permeten identificar imatges. 
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Llavors, el que no es pugui pintar de memòria, no es pot pintar. 

Així és com no podem trobar l'objecte artístic segons apareix 

davant nostre, sinó mitjançant les ajudes contextuals 

necessàries per interpretar-lo amb el símbol adequat. Es tracta 

d'un fenomen de transferència de l'experiència cognitiva 

privada des del subjecte a l'objecte, de manera que mentre 

accedim lliurement als llibres d'artista d'aquesta exposició 

veurem reflectit l'ésser vacil·lant en el silenci infinit de la 

nostra solitària individualitat. D'aquí l'encert de Jordi Aligué i 

Angel Camino quan trien el naufragi com símbol de la 

consciència creativa. Diaris de nàufrags... heus aquí la metàfora 

per aprofundir en el procés creatiu de l'artista, i si abans hem 

vist com la seva lectura depèn de l'especulació del lector, no 

deu ser casualitat que el terme especulació comparteixi la rel 

llatina del terme mirall (especulum). Estem de peu davant l'art a 

través del significat exacte del grec metapherein, és a dir, 

mitjançant el concepte de transferència usat en la psicoanàlisi i 

que Gombrich va traslladar a l'art. Per tant, com el fenomen de 

la metàfora és una transferència de l'experiència cognitiva 

privada des del subjecte a l'objecte, podem establir l'objecte 

artístic com un mirall i, conseqüentment, la seva lectura com 

una reflexió especular. 

 

MIRALLS: mai s'ha descrit encara, / amb lucidesa, què sou en essència. / 

Com els forats d'un sedàs / els buits del temps us van omplint. 

 
[...] De vegades esteu plens de pintures. / Algunes penetraren en vosaltres, / 

d'altres les rebutgeu amb timidesa. 
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Però la més formosa quedarà, / fins que en les seves galtes tancades / entre 

Narcís, en claredat dissolt. 

 

Rilke 

 

Ara podem adonar-nos de la importància d'aquesta exposició, 

perquè si en el llibre hi ha d'haver més d'un element, 

necessitem relacionar-los d'una manera significativa i aquesta 

significació hem vist que sols dependrà de l'especulació del 

lector; és a dir, de la personal reflexió especular de cadascú, 

que és tant nostra com la pròpia imatge reflectida en el mirall, i 

això és important perquè avui vivim un moment artístic on 

l'objecte ha perdut importància a favor de l'argument teòric que 

el justifica. Així és com els lectors ens trobem davant 

l'obligació de conèixer una axiomàtica determinada per poder 

gaudir de l'emoció de l'objecte artístic. Un contingut emocional 

que sempre havia transferit la pròpia substància de l'objecte, és 

a dir, podíem extreure l'argument a través de la seva 

materialització. Avui, els termes semblen invertits a causa 

d'una metamorfosi de l'art cap a la retòrica, perquè sembla que 

hem oblidat l'obra d'art com expressió vigorosa, que es manté 

per si sola sense les anàlisis teòriques per pretendre justificar-

la. Durant l'evolució del fenomen estètic a la nostra societat 

hem perdut el cos i amb ell la capacitat d'emocionar-nos, potser 

com Telèmac quan naufraga a l'illa de la deessa Calipso. 
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La nimfa divina entre dees / li ha ofert menges, oblit, / una passió 

compartida. 

 

[...] Un coneixement, emperò, manca a la nimfa: / ni que sigui en una illa 

balmada, / i amb una amant en delícies divina, / cap mortal no s'avindrà 
mai a acceptar / una fatigosíssima eternitat de joventut i bellesa, /  

mancada d'allò que els homes més aprecien: / el desig inassolit, el record 

inassolible. 

 

Francesc Parcerisas 

 

Aquest problema s'accentua perquè les institucions solen 

mostrar l'art d'una manera inassequible. Atenent a les obres de 

la història que disposem en el nostre entorn més proper, podem 

fer el suggeriment que totes aquelles obres d'art narratiu eren 

exemples de llibres destinats a ser llegits per les masses 

analfabetes, que així edificaven la moral i l'esperit a la vegada 

que l'intel·lecte; perquè l'obra d'art té una transmissió d'idees, 

pensaments i expressions; és a dir, la mateixa finalitat que els 

llibres. D'aquesta manera, podem afirmar que des de les 

primitives grutes on es van crear les primeres narratives 

implícites, els llibres d'artista han existit sempre entre nosaltres. 

Però disposar sols de la visió privaria d'informació necessària 

per l'aprehensió de l'obra sencera, perquè el llibre artístic ha de 

ser examinat element per element i, això, incorpora el temps al 

procés de lectura, però no el narratiu sinó el temps real, que de 

manera ineludible té imbricat el cos. Per tant, altre encert de 

l'exposició és permetre sostenir i passar les pàgines amb les 

pròpies mans durant la lectura de l'objecte artístic que ens 

mostra. 
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Per què, llavors, no escriure una ètica per navegants? Això hauria pogut 

fer-ho Sèneca, suposo, doncs va escriure altra frase molt formosa i molt 

envanida: "Nàufrag fou, abans que navegant." I potser també el pobre 

Nietzsche, que avarat en els penys de la Engadina i en la seva aflicció 

somiava amb singladures arriscades. Jo no dono per tant. Si de cas podria 
dir: Nàufrag soc, ai qui fora navegant! I sospito que aquesta és també la 

situació del lector, si be ho mira. Així que no naveguem en el mateix vaixell 

sinó que fem braçades en el mateix mar. 

 

José Antonio Marina 

 

L'aspecte tàctil és imprescindible perquè el llibre artístic 

existeix gràcies a la unió física de forma i contingut. Ell 

constitueix una obra d'art perquè es remet a sí mateixa, a 

diferència del llibre d'artista o qualsevol altra bibliografia que 

informi sobre alguna cosa que no sigui el propi llibre.El text 

d'un llibre pot canviar el seu format sense alterar el significat, 

per exemple, qualsevol de nosaltres ha llegit diferents edicions 

d'un mateix llibre i tot modificar la forma conserva el 

contingut. Per contra, qualsevol modificació en un llibre artístic 

canviaria la seva identitat, que ja hem vist com acaba sent la 

nostra per transferència. Així és com cada llibre artístic del 

pintor, objecte-llibre de l'escultor o llibre-objecte del creador 

intermedia d'aquesta exposició ens permet gaudir realment de 

l'experiència del nostre propi naufragi, però l'important és que 

sostenir el diari de nàufrag ens permet agafar-nos al vell tauló 

de fusta que, amb sort, ens portarà a terra ferma on recuperar el 

nostre cos i la consegüent emoció avui gairebé perduda en l'art. 
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