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EL VERS NEGRE

Els primers rajos de sol acaronen la Mireia, estirada al seu llit. En pot sentir 1’escalfor que
la desvetlla d’un malson que I’ha fet despertar inquicta. Com cada dia, es lleva amb
I’esperanca que mai hagués passat res. Intenta obrir els ulls amb molta forca. Fosc. Els
tanca i els torna a obrir per poder intentar deixar de veure aquell fosc lugubre que des del
dia de I’accident havia passat a ser el seu nou paisatge vital. Pero no, tot és el mateix. El
soroll de la maquina que li mesura les constants li ha fet prendre consciencia que segueix
a I’hospital. “Bon dia Mireia, com has passat la nit?”” La dolca veu de I’infermer la
tranquil-litza. Es en Roger, que té cura d’ella des del dia que la van ingressar a I’hospital
de la Vall d’Hebron de Barcelona. L’accent tortosi del noi li provoca nostalgia del parlar
de la gent del seu poble; Burjassot. Com troba a faltar poder passejar pel parc de la Granja
amb la seva colla d’amics, asseure’s a un banc a observar els arbres del parc de la Devesa
del Castell o passejar entre mig del rebombori del mercat municipal del poble. Pero el seu
lloc preferit del poble és sens dubte la plaga d’Emilio Castelar, on es troba 1’estatua del
poeta que la va fer enamorar de la poesia: Vicent Andrés Estellés. Els seus versos la van
acompanyar moltes nits fins a altes hores de la matinada. Tant la van seduir, que un cop
acabat el batxillerat va decidir comengar filologia catalana a la Universitat de Valéncia.
“Bon dia, Roger. Fosca, la nit ha sigut fosca. Com els meus dies. Encara m'alce pensant
que tot ha sigut un malson. Pero no... Com trobe a faltar llegir. Com podré arribar a ser
filologa si he perdut la meua vista? Com podré llegir els versos dels meus poetes favorits
havent-me quedat cega?” En Roger no sap que contestar. Li fa un peto al front i marxa de
I’habitacio.

Mentre fa el repas de les altres habitacions no pot deixar de pensar en com ajudar la
Mireia. Vol fer-la felig, tot i la desgracia ocorreguda durant ’accident. En una d’aquestes
habitacions sent una dona al passadis com parla per telefon mobil. Esta explicant que ahir
a la tarda va anar a escoltar la celebracié que feien a 1’escola del seu fill per Sant Jordi.
“Si.. Va ser molt bonic. Des dels més petits als més grans van recitar els contes que havien
fet. Tots eren preciosos!” De cop en Roger s’il-lumina. “Es clar!”, crida en veu alta. Se li
acaba d’ocorrer la idea de dur a terme recitals de poesia a I’hospital, d’aquesta manera, la
Mireia podra escoltar poesia durant aquest temps que s’esta aqui. Després de parlar amb
la seva supervisora, han decidit que es dura a terme cada divendres a les set de la tarda.
Hi podra anar tothom qui vulgui; des de pacients, treballadors a visitants. La idea ha
il-luminat 1’esperanga d’en Roger per poder fer més feli¢ a la Mireia. Pero al cap de la
noia tot segueix igual de fosc. Des del dia que va perdre la vista, que totes les seves
il-lusions i pensaments s’han tornat obscurs. No té ganes de fer res, tot i els esfor¢cos que
fan la seva familia quan la venen a visitar. No poden anar-hi massa sovint, ja que el viatge
de Burjassot a Barcelona és llarg i car, i la seva economia no els permet fer gaires
trajectes. Aixi que passa la majoria de dies sola a 1’habitacido, acompanyada
espontaniament de molts metges, 1, afortunadament, d’en Roger.

Un soroll la desperta d’un son lleuger. No sap quanta estona porta dormint. Intenta
escoltar a la televisio de 1’habitacio del costat quin programa estan mirant, d’aquesta
manera intenta esbrinar quina hora és aproximadament. Aquest mecanisme s’ha convertit
en el seu nou rellotge. “Ui, encara estan fent la novel-la de després de les noticies del
migdia, no he dormit tanta estona”, pensa. Des que ha perdut la vista sent molt més. Ha
desenvolupat molt el sentit de 1’0ida, com a suposada mesura de supervivencia. A vegades
per passar I’estona tafaneja les converses dels infermers, que sempre expliquen curiositats
de I’hospital. La son li torna a venir, pero una dolga caricia la desperta. Reconeix molt bé
el tacte d’aquesta caricia. Es la ma suau d’en Roger, que li ve a portar el berenar. “Bona
tarda, bonica. Que et sembla si fem un tomb per ’hospital?”” La Mireia ho accepta de bon
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grat. Esta cansada d’escoltar sempre els mateixos sorolls de 1’habitaci6. Avui van per un
recorregut diferent. “On anem?, li pregunta. En Roger no li respon. Entren en una sala on
sent remor de persones, No reconeix quina és, perd de cop i volta tothom calla. “No hi
havia a Valencia dos amants com nosaltres.” La Mireia no s’ho podia creure. “Estellés!”,
va cridar. La veu que llegia el poema va seguir recitant-lo:

“Ferocment ens amavem del mati a la nit.

Tot ho recorde mentre vas estenent la roba.

Han passat anys, molt anys; han passat moltes coses.

De sobte encara em pren aquell vent o I'amor

i rodolem per terra entre abragos i besos...”
Una llagrima comenga a caure lentament per la seva galta. Com trobava a faltar la poesia,
i @ més aquest poema és el seu preferit. Una vegada s’acaba el poema, sent la veu d’en
Roger com parla pel microfon. “Benvingudes i benvinguts als divendres de poesia de la
Vall d’Hebron. Estic molt sorpres de la bona rebuda que ha tingut.” Després d’aquestes
paraules, diverses persones comencen a recitar poemes, alguns escrits per elles mateixes.
“Oh, blanc de I’hospital. Que blanc que ets, com la neu que cau a I’hivern i com els cabells
blancs que m’estan sortint. Em faig vell, pero aixo vol dir que em queda poc per la
jubilacié” Tothom riu. “Joan, millor dedica’t a la teva feina 1 no pas a la poesia!”, crida
un home de la sala. A la Mireia se li escapa un somriure. Es el doctor Puig, el seu metge
preferit i una de les poques persones que I’ha fet somriure. Esta escoltant poemes
preciosos, des de Xavier Casp a Antonio Machado. Es el torn de 1’ltima persona, que
explica que el poema esta escrit per ella. Pero, de sobte, el primer vers fa aturar el mén
de la Mireia. Un calfred li recorre pel cos. Recita 1’Gltima paraula, es produeix un silenci
i tothom I’aplaudeix amb forca. “Gracies a tothom per haver vingut, i fins la setmana que
ve.”, s’acomiada en Roger. Corrents va fins la Mireia i li pregunta qué li ha semblat. La
noia no li respon. Encara esta pensant en aquests darrers versos.

Passa tota la nit desperta recordant la dolca veu de la noia de 1’ultim poema. Recorda cada
vers, cada pausa i cada respiraci6 abans d’entonar una nova paraula. No se la pot treure
del cap. Li sembla un dels poemes més bonics que ha escoltat mai. L’endema al mati quan
arriba en Roger a 1’habitacid ja fa estona que és desperta. “Bon dia, Mireia. Com has
passat la nit?”. “Molt bé, perd he dormit poc.” L’infermer s’omple d’alegria al sentir per
primer cop un molt bé que surt de la boca de la Mireia. La noia li confessa que ha estat
pensant tota la nit amb un dels poemes que va escoltar ahir. En Roger li proposa que ella
escrigui algun poema, i que ja s’encarregara ell d’escriure’l en un paper i recordar-li cada
dia perque faci memaoria. Pero la Mireia diu que de moment no en té ganes, que ja ho fara
d’aqui unes setmanes.

El divendres seguent la Mireia desitja impacient que siguin les set per anar al recital. Avui
sent més remor de persones. Comencen el recital amb un poema escrit per una de les
infermeres de I’hospital. Es molt bonic, perd la Mireia només espera sentir la veu de la
noia de la setmana passada. Després d’uns quants poemes la sent. Si, és ella, no en té cap
mena de dubte. Apreta fort amb la ma la cadira de rodes. Escoltar-la li suposa una sensacio
de gaudi i benestar que feia temps que no sentia. Un cop torna a I’habitacié uns versos li
comencen a brollar de la seva ment. Parlen de la noia del recital. Decideix cridar al Roger
perque els escrigui. “Son preciosos, Mireia. Ets una gran poetessa”, 1i comenta. Cada dia
de la setmana se’ls passa pensant amb el poema i la noia. Esta decidida a llegir-lo en el
proper recital.



Ndria Poch
El vers negre

Es divendres a les set. De cami al recital la Mireia es repeteix a dins seu el poema. La
noia del recital avui també n’ha llegit un, pero, aquest cop no era seu, sind de Miquel
Marti i Pol. Es el torn de la Mireia, que amb 1’ajuda del Roger li apropa el microfon a
prop de la seva boca. El recita amb neguit i una mica de por, pero aconsegueix recordar-
se de tot. Quan acaba tothom 1’aplaudeix amb forga. “Qué bonic!”, sent cridar des del
public. Quan esta disposada a marxar, una ma 1’agafa per 1’espatlla. “El poema que has
escrit és precios.” La Mireia no s’ho pot creure. Es la veu de la noia. Comenga a tremolar
com una fulla enmig d’una ventada de Tramuntana. Nerviosa li contesta que el seu poema
d’avui també li ha semblat molt bonic. “Bé, el d’avui no I’he escrit jo”, respon.
“Estapida!”, pensa la Mireia. “Per cert, em dic Carme. Estic a I’habitacio 1909. Si vols
un dia ens veiem una estona i podem llegir poemes, que pel que sembla t’agraden forga.
Fins la propera.”, li diu la jove. Es queda paralitzada. El cor li va a dos-cents per hora. Un
cop a I’habitacié comenca a saltar de 1’alegria. Tan feli¢ esta que ensopega amb el voral
del Ilit i cau a terra. Pero li és igual. En Roger tambe salta amb ella i decideix posar
masica. Els dos comencen a ballar alegrement. Des del seu ingrés a I’hospital que
I’infermer no la veia somriure tant. La Mireia decideix explicar-li la seva trobada amb la
Carme, i li demana si algun dia la pot acompanyar a la seva habitacio.

Dit i fet. Al cap de tres dies en Roger 1’acompanya fins alla. Sobre de les seves cames
tremoloses pels nervis la Mireia porta una pila de Ilibres de poemes que guarda a la seva
habitaci6. Li dona a la Carme perqueé trii el que més li agrada. Escull I’antologia de
poemes de Vicent Andrés Estellés. “Es un dels meus poetes preferits. A tu t’agrada,
Mireia?” Ella li respon que si, que gracies a ell havia comencat a estudiar filologia
catalana. Perd que a causa de ’accident, estava plantejant deixar la carrera. “De cap
manera! D’alguna manera o altra pots seguir estudiant-la. Amb les noves tecnologies de
ben segur que trobaras moltes opcions. A més, en els temps que cauen és molt necessari
que puguin créixer filolegs que conservin i cuidin la nostra llengua.” Aquestes paraules
animen la Mireia, i comencen a parlar de diversos temes diferents: de Burjassot i la seva
festa major, del menjar de 1’hospital, de com de pesat era el doctor Ferran,... La Carme
abans d’estar ingressada a I’hospital era mestre en una escola. “Ostres, 1 no t’és molt pesat
explicar el mateix cada any?”, li pregunta la Mireia. “Si, és cert. Pero la cosa esta en qué
jo soc la mateixa, pero els infants son nous. | allo que per algu pot ser la cangd de
I’enfados, que ho dius, ho dius,... Per ells €s la primera vegada que se’ls hi diu. I has de
saber respectar la magia del primer cop.” !

A partir d’aquest dia van comengar a quedar amb frequéncia. Van compartir versos,
experiéncies, fragments literaris, opinions d’escriptors, lluites quotidianes,... La Mireia
va aconseguir recuperar les ganes de fer coses. Ara el mén ja no li semblava tan fosc,
perqueé la poesia i les paraules omplien de colors el seu pensament. Perd no només a través
de la poesia, sind també per la Carme. Li donava llum la seva veu després de recitar un
poema que li agradava, 1’olor del seu cabell acabat de dutxar, el tacte de les falanges
distals dels seus dits,... 0 el gust dels seus carnosos llavis el primer dia que es van fer un
peto.

! Carme Serrallonga va utilitzar aquestes paraules durant una entrevista amb Josep Maria Espinas
I’any 1984 al programa ldentitats, de Tv3. Aquesta narraci6 €s una mostra d’agraiment a la tasca
que va dur a terme per fomentar la llengua catalana i fer créixer a molts infants. Com la Carme
de la ficcid, que ajuda a través de la llengua i la poesia a fer créixer i il-luminar 1’esperit de la
Mireia. Gracies, Carme(s)!



