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Resumen

En el presente trabajo se propone una interpretacion de la Guia espiritual del mistico
Miguel de Molinos con arreglo al utillaje tedrico que proporciona la hermenéutica fenomeno-
I6gica de Felipe Martinez Marzoa. A partir de los estudios del mencionado hermeneuta (algu-
nos de los mas recientes versan sobre Santa Teresa de Avila o Fray Luis de Leon), se analiza
el recorrido de conceptos como «trascendencia», «presencia», «limite» o «nada» en la obra del
mistico aragonés, cuyo «tardocristianismo» se juzga mas «tardio» y «terminal» que el de otros
autores afines a él. Se concluye subrayando la «distancia» entre Molinos y la trayectoria con-
ceptual, ajena a la mistica moliniana, que conduce al nacimiento y a la consolidacion de la

(tardo)modernidad.

Palabras clave: Miguel de Molinos, Felipe Martinez Marzoa, hermeneéutica, tardocris-

tianismo, nada.
Abstract

This paper interprets Miguel de Molinos’s Spiritual Guide according to Felipe Martinez
Marzoa’s hermeneutic phenomenology. Based on the research by this philosopher (some of his
most recent essays are on Santa Teresa de Avila or Fray Luis de Leén), we analyse Molinos’s
«late Christianity» attending to some concepts such as «transcendence», «presence», «limit»
or «nothingness». To conclude, we emphasise the «distance» between Molinos and the con-

ceptual notions, external to Molinos, leading to the origin and development of (late) modernity.

Key words: Miguel de Molinos, Felipe Martinez Marzoa, hermeneutic phenomenology,

late Christianity, nothingness.
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Proélogo

OBSERVACIONES INICIALES

No pocas dudas, referentes a como abordar metodoldgicamente el trabajo, han condi-
cionado la investigacion y posterior redaccion del texto, y podria decirse que han marcado para
bien o para mal el pulso de las paginas que siguen a estas notas prologales. Por una parte, se ha
evitado plantear el trabajo como un acercamiento a la figura de Miguel de Molinos, con todo
lo que ello comporta, no porque las interpretaciones en clave biografica no puedan llegar a ser
de facto precisas, sino porque recelamos de que el rastreo de hitos empiricos diversos perte-
nezca al &mbito de la lectura de textos. Por otra parte, habida cuenta de la brevedad del corpus
textual moliniano, se ha juzgado oportuno abordar la interpretacién de la Guia espiritual en su
conjunto, evitando a toda costa hacer consistir semejante propdésito en la mera paréafrasis bi-
bliografica de estudios «sobre» 0 «acerca de», tendencia ciertamente en boga que corre el serio
riesgo de reducir la exégesis a una redundante y por ende vacia repeticion (o innecesaria sinte-
sis) de lo anteriormente dicho y publicado. Lo crucial ha sido, pues, definir el método, y para
ello nos hemos valido de los Utiles conceptuales que proporciona la hermenéutica fenomeno-
I6gica de Felipe Martinez Marzoa, eleccion que obedece a dos razones de peso: la primera, que
pocos modos de lectura tan atentos, autoproblematizadores y desprejuiciados como el pro-
puesto por el autor al que acabamos de referirnos ha habido y hay actualmente en Espafia; la
segunda, que el propio Martinez Marzoa se ha ocupado de algunos textos en muchos sentidos
lindantes con la Guia espiritual de Miguel de Molinos. Ni que decir tiene que nula es la volun-
tad de sugerir que tal modo de lectura sea el Unico posible, de lo cual tampoco se desprende
que se tenga por valida la pretension de que por principio cualquier enfoque valga. Todo lo que
aqui pueda apuntarse en términos mas o menos generales se hara (y en realidad solo se hara)

patente en el ejercicio de la metodologia que en estas primeras lineas queda apenas enunciada.

El primer capitulo constituye una sucinta y acaso esquematica exposicion de la obra de
Martinez Marzoa desde la dimension conceptual que ha de permitirnos recalar, ya en el se-
gundo, en la Guia espiritual de Molinos. El segundo capitulo pretende, pues, siguiendo a Mar-
zoa, mostrar el método a base de ejercerlo, supuesto que todo discurso previo, aunque sea im-

prescindible, no por ello permanece, sin embargo, exento de sospecha. Aclaremos, por Gltimo,
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que nada resulta més extrafio a nuestra voluntad que dar por concluida la presente investiga-
cion. Muchas cuestiones han quedado pendientes, de modo que lo que en este trabajo se dice
tiene el sentido de un comienzo o primer tanteo; de ahi que, como tal, le corresponda ser revi-

sado, repensado, enmendado, continuado o incluso, si es preciso, firmemente descartado.
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Capitulo primero

FELIPE MARTINEZ MARZOA: RELIGION Y CRISTIANISMO, O SOBRE EL DESTINO (POST) HE-
LENISTICO DEL LIMITE

Introduccion

Acaso convenga comenzar sefialando, a modo de advertencia preliminar, que no cabe
leer la obra de Felipe Martinez Marzoa sin tener en cuenta que, tratandose como se trata de la
tarea acometida a lo largo de varias décadas por un filésofo de imponderable relieve, sus pagi-
nas no constituyen peldafios sucesivos conducentes a un saber finalmente consumado, o que
tarde o temprano habré de revelarse definitivo, sino mas bien retales de una bisqueda perenne,
espoleada por un deseo o amor (philein) esencialmente insatisfecho, impulso que se manifiesta
mediante cierta renuencia, consciente e inconmovible, a elaborar discursos propositivos, com-
prometidos con algo asi como un determinado cuerpo de creencias, bien entendido que las
grandes (y pequefias) cuestiones filoséficas se dan —y solo pueden ser, por lo tanto, abordadas
y pensadas— alli donde el ansia cognoscitiva no se derrenga y, por ende, tampoco se agotan
los problemas; alli donde la verdad, el ser, la belleza, el decir, etc. reclaman ser entendidos
precisamente porque nunca lo han sido ni lo seran del todo; porque, para que haya filo-, la
sophia ha de permanecer siempre penultima, irreductiblemente por-venir, a la espera de una
fijacion imposible. No en vano la fuerza del eros filosofico resulta ininteligible sin la previa
vinculacién copulativa entre el recurso (poro) y la escasez (penia)! —el impulso pensante solo
tiene sentido como distancia para con lo pensado: no puede constituir objeto de escudrifia-
miento aquello que sencillamente lo impregna todo; tan solo puede serlo aquello que de un
modo u otro se escabulle o se sitia mas alla de la presencia inmediata—, y quiza a la naturaleza
de semejante filiacion (la senda de la falta o la falta como senda: la cuna de eros) se deba que

la labor fenomenolédgica y hermenéutica del filésofo sea esencialmente afin a la interrupcion,

! «Eros es amor respecto de lo bello, de suerte que es forzoso que Eros sea amante de la sabiduria, y, como es
amante de la sabiduria, se halla a medio camino entre sabio e ignorante. Y la causa de esto es también su naci-
miento, ya que procede de un padre sabio y fértil en recursos, pero de una madre no sabia y carente de ellos»
(Platén, trad. 1999: 204b)
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la ruptura y la pérdida. A este respecto, el propio Martinez Marzoa sefiala, sirviéndose de un
caudal expresivo de indiscutible entronque heideggeriano, que la filosofia
esta regida por (o sea: corresponde a) un ocultarse originario [...]. No es que la filosofia oculte
algo que en otra parte (o “antes” o “después”) pudiese estar manifiesto; al contrario, la filosofia

corresponde a ese ocultarse, en tanto que el discurso trivial carece de la posibilidad de que algo
se le oculte?.

Ahora bien, el que en su obra no haya nada parecido a un «punto de llegaday», o el que
el autor en cuestion no aspire a alcanzar algo asi como una meta cognoscitiva —esto es, una
suerte de extremo mas alla del cual no proceda seguir pensando—, no ha de llamarnos al en-
gaio de presuponer que, puesto que no hay término filoséfico (punto de destino), brillan asi-
mismo por su ausencia el método y la unidad (ya hemos sefialado que hay camino, aun cuando
se trate del peculiar sendero de la intermision); ni siquiera cumple maliciarse que acaso las
insuficiencias lectoras, en vez de a la propia impericia exegética, sean achacables a inadvertidos
descuidos autorales, pues lo cierto es que la obra de Martinez Marzoa constituye una impecable
ligazon de remisiones internas, tanto explicitas (a pie de pagina, mediante referencias patentes
a otros lugares textuales), como implicitas o veladas, de manera que la aparente heterogeneidad
de temas (lingiiistica, politica, estética, historia de la filosofia, literatura, etc.) no se corresponde
sino con distintos e incansables «modos de decir» o de abordar una y la misma cosa, a saber:
dos momentos y el problema de como transitar por ellos y entre ellos, del uno al otro, en aras
de ensayar una comprension filosofica legitima que no ignore, malogre o suprima la irreducti-
bilidad de la distancia, o, mejor ain, que acepte que lo significativo del transito de lo uno a lo
otro es precisamente lo que, en el pasaje de lo uno a lo otro, se pierde, lo cual no quiere decir
que tales pérdidas deban erigirse en objeto de lamentacion, sino que, en la medida en que cons-
tituyen el nexo entre lo uno y lo otro, reclaman ser, de algin modo, hermenéuticamente aten-

didas.

Trascendencia y transgresion. El cristianismo y lo (i)limitado

Pues bien, supuesto que por algln recurso ha de optarse para facilitar la alusion nominal
a sendos momentos, Martinez Marzoa emplea las denominaciones «Grecia» y «Modernidady,
respectiva y suficientemente problematizadas a lo largo del trabajo del autor, por mas que su

eleccion pueda parecer, prima facie, formalmente conceptuosa y materialmente arbitraria, por

2 Martinez Marzoa, 1990: 106.
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no decir simplificadora, y en el curso de una dilatada investigacién hermenéutica y fenomeno-
16gica® va poniéndose de manifiesto como el «limite» (el extremo que hace de la cosa, cosa, y
de cada cosa, cada cosa) deviene «relevante» en un determinado periodo de la antigiiedad
griega (arcaico y clasico), con Platoén y Aristoteles como jalones fundamentales de la temati-
zacion del limite, ejercicio que no consiste sino en aludir con cierta insolencia a algo ya siempre
presente y, por ende, siempre pre-supuesto, o sea, siempre dejado atras: el «ser-cosa» de la
cosa, que acontece alli donde la cosa esta simplemente siendo, teniendo lugar, etcétera. Ya en
el periodo helenistico, la relevancia del limite acaba originando su difuminacion: los limites se
vuelven «inesencialesy, esto es, «ilimitados»®*, y, en consecuencia, todo se torna inconsistente”,
falto de esencia legitima y no espuria o meramente presunta, de modo que surge la necesidad
de, para remediar la inestabilidad de lo sensible, generar un transensible® ubicado en las alturas,

a saber: allende la inmanencia’.

3 Tenga a bien el lector perdonarnos el imperdonable trazo grueso con que a continuacion trataremos de reseguir
algunas de las lineas maestras del autor, pues no es la obra de Martinez Marzoa el objeto central, sino en todo
caso subsidiario, del presente estudio.

4 Que la relevancia del limite conduce a su ilimitacion, por contradictorio que de entrada parezca, puede justifi-
carse de distintas maneras, y una de ellas es la que pone el acento en que, cuando, al interpretar el acontecimiento
(A es B), el nexo que permite expresarlo (es), a saber, el nexo que introduce y marca el limite (nexo que, como
distancia entre A y B, indica que B pertenece a la predicacion: que B se relaciona con A a la manera del predicado
en vez de como una mera adjetivacion a la espera de eventuales predicaciones), se vuelve relevante, entonces lo
relevante ya no son A y B, sino lo que los separa uniéndolos, esto es, la distancia copulativa, respecto de la cual
Ay B constituyen meros términos; en otras palabras: porque lo relevante son la distancia y el limite, estos dejan
de funcionar como distancia y como limite: devienen el foco y asi se descualifican como distancia y como limite,
se uniformizan. Al respecto, véase, verbigracia, el capitulo 10 de El decir griego (Martinez Marzoa, 2006).

5 Martinez Marzoa no se detiene en proporcionar ejemplos al respecto, pero, para el lector que desee acudir a
formulaciones concretas de lo que acabamos de denominar «inconsistencia», baste recordar la senequista displi-
centia sui, los fragmentos de Marco Aurelio a proposito de cuan duro resulta soportarse a si mismo (por estar
lleno de miseria), la vergiienza plotiniana ante el hecho de poseer un cuerpo, la defensa de la mutilacion contenida
en las Sentencias de Sexto, etc.

& Holderlin lo expresa diciendo que «sin duda los dioses / aln viven, pero encima de nuestras cabezas, en otro
mundo» [«Zwar leben die Gotter, / aber Uber dem Haupt droben in anderer Welt»]. (Trad. 1977: 321).

7 Esto mismo puede expresarse de otros modos, pero si hemos elegido este y no otro —nunca se insistira suficien-
temente en lo esquematico de la presentacion que acabamos de hacer— es porque tan solo este conduce al surgi-
miento del fenémeno «religidn», asunto en el cual, en conformidad con las caracteristicas del trabajo en el que se
insieren estas lineas, nos interesa indudablemente desembocar. Sin animo de exhaustividad, dejemos al menos
consignado que la misma cuestién, a saber: la relativa a la pérdida del limite, también la expresa Marzoa aten-
diendo al proyecto «polis», a la importancia del decir «relevante» o al transito entre el griego arcaico y clasico,
por un lado, y el griego helenistico, el latin y las lenguas modernas, por el otro. A efectos de ejemplificar la
posibilidad de abrevar en modos alternativos de aludir al mismo problema, sefialemos brevemente (de nuevo, de
manera esquematica) como cabria referirse a ello desde, verbigracia, el flanco lingiistico, en atencién al cual
sostiene Marzoa que la estructura «apofantica» constituye aquella que en Platén y Aristételes sirve como (Util
interpretativo de la presencia, esto es, del ser de la cosa, mientras que en las lenguas (post)helenisticas, en cambio,
el inicial modelo interpretativo se convierte en el interpretando mismo, o sea, en el «enunciado», nueva estructura
que, tematizada ella misma, olvida lo que el marco apoféantico pretendia interpretar: el «ser-cosa» de la cosa, a
saber, su limite. Para una mejor comprension de lo dicho (mejor no significa plena, pues, como se ha intentado
sugerir anteriormente, para que fuera plena habria que considerar todos los textos del autor, y ni siquiera en tal
caso acabaria siéndolo), actdase a los primeros capitulos de Ser y didlogo. Leer a Platon (Martinez Marzoa, 1996)

6
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[...] hay ya, en el helenismo, una inconsistencia de las cosas establecida de manera general y
como principio; y, por eso, la pérdida de consistencia no es ya pura y simplemente la miseria y
el vértigo, porque no es pérdida de la consistencia de lo consistente, sino remision de lo incon-
sistente a lo consistente; frente a la inconsistencia de las cosas hay ahora la salvacion en algo
otro, hay “remedio” frente a la “miseria”. [...] Y el caracter de correlato trascendente a la in-
consistencia general de todo lo finito y determinado, de las cosas en general, hace que ese Dios
unico tienda a ser pensado como infinito. Se estd produciendo el viraje consistente en que ahora
lo “infinito” sea lo afirmado, 1o que se supone consistente, y lo finito en cambio lo inconsistente,
mientras que en Grecia “infinito” queria decir algo asi como “no ente” y “finito” algo asi como
“ente”, porque el ser era el limite (Martinez Marzoa, 1994: 233-234)

El establecimiento de semejante «trascendenciay, puesto que a ella hay que referirse y
de ella cumple reconocer de algiin modo el estatuto que se le atribuye, conlleva que la trascen-
dencia nace ya, como tal, para ser transgredida (por muy extraordinaria o transensible que sea,
solo cabe referirse a ella por medios ostensivamente ordinarios y sensibles); de ahi que su fija-
cion se condiga desde el comienzo mismo con cierta exigencia de «transgresiony, la cual, toda
vez que se da en lo contingente, no puede expresarse sino como «gracia», cComo no-mereci-
miento consistente que, de manera arbitraria, inmerecida, ingresa en el ambito de lo inconsis-
tente. En otras palabras: para que haya trascendencia, bien entendido que el haber algo com-
porta necesariamente la comparecencia, en un sentido u otro, de aquello que hay (en este caso,
la presencia de cierto mas alld), es indispensable que la trascendencia tenga lugar, de algin
modo, en la inmanencia, o sea: simplemente que tenga lugar, que /a haya. En efecto, no cabe
pensar el «ser» sin el rodeo de la «presencia»: no puede haber alla si el alld no es referible
—por supuesto, desde acd, que es la tnica posicion en la que cabe situarse—, y a toda referen-
cia al alla es inherente la vulneracion del estatuto de alla, esto es, la conculcacion de la ley que
lo rige y determina, como si la observancia preceptiva fuera en el fondo lo mismo que la

desobediencia prevaricadora®.

La remision al all4 constituye, en efecto, la otra cara del reconocimiento de la inconsis-
tencia de todo lo de acd, que es «todo lo de aca» porque es inconsistente, a saber, porque ya no
hay limites relevantes y, por ende, tampoco «cosas», sino un unico espacio de indiferencia,

reductibilidad y uniformidad al que se llega por el hecho de que el «esto es esto» y el «aquello

0, si el lector desea adentrarse en pormenores especificamente linglisticos, a obras como Lengua y tiempo (Mar-
tinez Marzoa, 1999) o Lingdistica fenomenolégica (Martinez Marzoa, 2001).

8 Al respecto —abundantes son los puntos de la obra marzoaniana en los que se aborda el vinculo «trascendencia-
transgresion»—, puede acudirse, a titulo de ejemplo, al capitulo 18 de Pasion tranquila. Ensayo sobre la filosofia
de Hume (Martinez Marzoa, 2009), a los capitulos finales de Distancias (Martinez Marzoa, 2011) o al capitulo 8,
y siguientes, de Interpretaciones (Martinez Marzoa, 2013).

7
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es aquello», cosas esencialmente distintas, tienen, sin embargo, algo en comun, que acaba sig-
nificandose: el ser-esto del «esto es esto» coincide con el ser-aquello de «aquello es aquelloy,
de tal manera que «esto» es «esto» por lo mismo por lo que «aquello» es «aquello»’. Tanto es
asi que, ahondando en su paulatina configuracion, y en vista del estatuto conferido a la inma-
nencia, la trascendencia tenderd a ser pensada como un espacio de «unicidad»: ante la existen-
cia de diversos cultos conformadores de la religiosidad helenistica, todos ellos transgresores,
desde luego, de la trascendencia, acaba siendo preciso elegir una via de transgresion, que pasa
a considerarse Unica, en razon de que —aunque la salvacion sobrenatural que penetra en la
miseria e inconsistencia natural, en cuanto gratuita, sea comprensible que pertenezca al orden
de lo contingente— urge, no obstante, con vistas a que lo natural y lo sobrenatural se relacionen
necesariamente con la salvacion'®, decantarse por una sola via, una sola historia, en la que
«natura» y «sobrenatura» sean claramente insitas a la tesis salvifica. De esta manera, la «en-
carnacion del logos» en la figura de Jests de Nazaret —encarnacion ella misma contingente:
en un momento, lugar y cuerpo determinados, que bien pudieran ser o haber sido otros—, esto
es, la relacion «sensible-transensible», en el modo unico y excluyente mediante el cual es ca-
racterizada y anunciada como «buena noticia» por el cristianismo, se presenta como esencial a
la salvacion, frente a la heterogeneidad helenistica pagana. Asi las cosas, que la senda cristiana
descuelle y acabe transitandose historicamente obedece sobre todo a que solo ella convierte en
tesis lo que ya en el revoltijo helenistico era sin duda propio e inseparable del fenomeno reli-
g10s0, a saber: la relacion «sensible-suprasensible» y su incidencia necesaria en el entramado

redentor!!.

9 Cf. capitulo 10 de El decir griego (Martinez Marzoa, 2006)

10 No sostiene Marzoa que la salvacion sea necesaria, pues tal aserto entraria en flagrante contradiccion con el
postulado de que la salvacion debe ser gratuita, sino que se limita a sefialar que, en caso de darse, la redencion ha
de comportar una conexion necesaria entre natura y sobrenatura, de tal manera que si el cristianismo triunfa y
termina imponiéndose como via Unica (pues apremia definir la transgresion, ahondar en ella, mas alla de la vasta
indefinicion ceremonial, que meramente apunta a, en general, de qué tipo habria de ser, si se diera, la transgresion)
es porque hace depender el proceso salvifico de una palmaria contingencia, presentada téticamente, con antrop6-
nimos, topdnimos y coordenadas temporales ostensivamente contingentes.

11 Con esto no pretendemos en absoluto dar por zanjada la cuestién, sino solo pensarla desde el marco conceptual
que propone Martinez Marzoa. En una linea no contradictoria con la nuestra, pero desarrollada en términos antro-
pologicos, cabe exponer el problema de la siguiente manera: «La tolerancia religiosa, practica normal en el mundo
grecorromano, habia dado como resultado una masa desconcertante de alternativas. Habia demasiados cultos,
demasiados misterios, demasiadas filosofias de la vida entre las que elegir; se podia recurrir a una religion tras
otra en busca de salvacién, pero no habia forma de sentirse seguro definitivamente. El cristianismo hizo tabla rasa
de toda aquella situacion. Quitaba el peso de la libertad de los hombros del individuo, que solo habia de hacer una
eleccion irrevocable para tener ya expedito el camino hacia la salvacion» (E.R. Dodds, trad. 1975: 173-174).

8
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No ignora Marzoa el que, segtn lo hasta aqui expuesto, el elemento necesario, de co-
nexion necesaria, inherente a la salvacion, obliga al cristianismo a recurrir, tarde o temprano,
a la universalidad, validez o legitimidad (el que algo se presente como necesario conduce a no
poder orillar la cuestion acerca de su alcance universal), y es asi como el cristianismo se allega
al vano saber del mundo'?, el cual, con arreglo al correspondiente, inequivoco y reiterado aval
escrituristico, parecia no ser de entrada mas que estulticia o necedad a los ojos de Dios. De este
modo, pensar al Creador acaba requiriendo emplear conceptos que den cuenta de sus potencias
indebidas y gratuitas, en el sentido de que, porque todo lo que proviene de Dios es gratuito, o
sea, porque Dios no esta sometido a potencia extrinseca alguna, a necesidades de tipo alguno,
la teologia se ve impelida a postular una nocién de causa simpliciter, de «causa a secas»: Dios
es creador ex nihilo y porque si'®. Solo hay «causas de efectos y efectos de causas» (o sea,
vinculos constantes y sedicentes de todo con todo y, por tanto, ausencia de limites legitimos,
ni comienzo ni final, lo que Martinez Marzoa denomina «uno-todo») en lo ente, en el acd, que
carece de estatuto irreductible, pues, como hemos visto, trascendencia y transgresion son inse-
parables, de suerte que no hay un limite divisorio infranqueable entre el aca y el all4, sino que
el primero depende por completo de la unilateralidad fundamental del segundo, lo que hace
que el alla, puesto que es lo en rigor «verdadero», sea en el fondo «todo» (es decir: todo lo que
«verdaderamente» hay) y solo presuntamente la parte allende la otra parte en la que se sitiia la
miseria, esto es, la creatura. En otras palabras: porque el all4 es lo verdadero y porque la rela-
cion del acd y el alla es de transgresion, el acd funciona ancilarmente, depende hasta tal punto
del alla que solo el alla fundamenta; sin embargo, siendo lo verdadero (el alld) lo inico con
estatuto propio —y, por ende, lo Unico que acaba habiendo—, a la postre acaba no habiendo
algo asi como un /legitimo «verdadero», a saber: un espacio de iure verdadero y, como tal,

legitimamente oponible a un espacio otro que no lo sea'?.

2 por ejemplo, «Clemente de Alejandria comprendi6 que si el cristianismo aspiraba a ser algo mas que la religién
de los iletrados no tenia més remedio que contar con la filosofia y la ciencia griegas; los sencillos cristianos
tendrian que dejar de “temer a la filosofia como temen los niflos a un espantapéjaros”» (E.R. Dodds, trad. 1975:
141).

13 Para la acufiacion de esta nueva nocién de causa (impensable en el contexto griego), empieza a emplearse un
nuevo verbo, de procedencia latina (pero que en latin significaba otra cosa), con el sentido de ‘poner o ser puesto
en el ser’: el verbo ex(s)istire. Dicho verbo, con un significado plenamente moderno y vinculado a la nueva nocion
de causa, aparece ya en Descartes, que postula una causa efficiens et totalis, no para referirse a Dios (de entrada),
sino a la causa total de uno u otro ente (cf. Martinez Marzoa, 2011; 111-112).

14 La «vanidad de todas las cosas» (de lo ente) se expresa «como dependencia intrinseca y absoluta con respecto
a lo Unico que queda mas alla. Dicho de otra manera: si hay “salvacion”, si la transgresion de la trascendencia (lo
“sobrenatural”), y con ella la trascendencia misma, es posible, entonces lo otro (acd) no es irreductiblemente otro,
sino que ha de pertenecer en cuerpo y alma a lo uno (alld)» (Martinez Marzoa, 2011: 105-106).
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Recapitulando lo dicho hasta el momento, afiadamos lo siguiente. Si en el fondo solo
hay «lo verdadero», entonces ni siquiera hay «lo verdadero»; si se pretende unicidad y exclu-
sividad, via unica de salvacion, implicitamente se establece, volens nolens, un compromiso
irreversible con la autocesacion (si no hay, frente a uno, «otroy», entonces simplemente no hay);
si la inmanencia es dependiente de la trascendencia, corresponde que haya sido creada ex nihilo,
y la causa habra de ser, por consiguiente, «causa total», en el sentido de totalmente responsable
de lo causado (desde los recursos de la sabiduria mundana, Dios pasara a pensarse como «causa
a secas»). Ahora bien, y en la linea de lo que venimos sefialando, sostener que Dios es la causa
total de toda cosa no dista un apice de sostener que no lo es de nada (en particular), comoquiera
que, si se vuelve necesario que todos los fendmenos se relacionen entre si como causas de
efectos y efectos de causas —todas las cosas universalmente vinculadas con todas las cosas—
, entonces ocurre que ningun fendmeno se relaciona —propia, particularmente— con ningun
fendmeno, y de ahi que el «uno-todo», o lo ente como todo, esté llamado a coincidir nihilica-
mente con la irremediable soledad de cada mota fenoménica. Lo mismo (esto es, que el fin del
cristianismo no contradice en absoluto su espiritu, o, dicho més drasticamente, que el sentido
ultimo del origen no es otro que el fin) puede expresarse —y de hecho Marzoa lo expresa—
desde otros angulos, el mas ilustrativo y esclarecedor de los cuales, cuando menos a efectos de
enlazar con el capitulo subsiguiente de nuestro trabajo, es el que constata en cada punto de la
historia, o sea del relato evangélico, indicios de la esencial (inicial y tendencial) ausencia es-
catologica. En efecto, al logos encarnado se lo define desde la triada «crucifixion / resurrec-
cion'® / ascension» 'S, pero ello no basta, pues después de la ascension todavia prevalecen los
ritos comunitarios y, de algin modo, la presencia de una «figura» (en cierto modo, por tanto,
sensible) y, en consecuencia, de un «limite»; para que no haya figura alguna, para que se con-
sume la inicial y tendencial autocesacion (si nos remontamos a ciertos vagidos veterotestamen-
tarios, advertimos que ya en el célebre episodio del decalogo que contiene la ley divina'” asoma
la cuestion del «limitex»: se interdice la fijacion de iméagenes relativas a lo que hay abajo en la
tierra, arriba en los cielos, en las aguas debajo de la tierra, etc., esto es: se fija un limite prohi-

biendo fijar limites, prescribiendo la asuncion de lo «ilimitado»), es menester, a tal efecto, que

15 En los evangelios sindpticos, la resurreccion se anuncia como un «no estar aqui» (Mt 28: 6, Mc 16: 6, Lc 24:
6), y en el cuarto evangelio candnico es la vision del sepulcro vacio con las vendas en el suelo y el sudario doblado
en un lugar aparte la Unica evidencia sensible del Cristo resucitado: «vio y creyé» (Jn 20: 8).

16 Asi lo expresa, por ejemplo, Fray Luis en su oda «A la Ascension»: «;Y dejas, Pastor santo, / tu grey en este
valle hondo, escuro, / con soledad y llanto, / y t(, rompiendo el puro / aire, te vas al inmortal seguro?».

17 Cf. Martinez Marzoa, 2011: 109.
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Cristo acabe desvaneciéndose por completo, que tenga lugar una «descristianizacion» defini-
tiva, desvanecimiento postrero que, segun Martinez Marzoa, coincide con la irrupcion y el
desarrollo del proyecto ilustrado: «La Ilustracion es [...] el cumplimiento del Cristianismo,
cumplimiento que consiste en desaparecer, porque tal era la naturaleza del Cristianismo ya
desde su comienzo»'®. En efecto, lo ente-como-todo —situacion, segin lo expuesto, insinuada
ya en las Escrituras y afianzada merced a los recursos de los que dispone el saber teologico—
conduce a pensar filosoficamente el «ser» desde lo Gnico que hay, desde la tnica presencia
compareciente, esto es, desde el reconocimiento de lo i-limitado, in-diferenciado, in-discerni-
ble o in-esencial: el «uno-todo», que ya no puede ser lo no-verdadero (recuérdese que si lo
unico que hay es un alld-verdadero, entonces no se trata de lo verdadero, sino sencillamente de
lo que hay; por otra parte, tampoco puede haber, en rigor, «alldy», si este no se manifiesta, es
decir, si no se hace presente en el ac4, que es el unico espacio de la presencia), pasa a ser, por
tanto, lo (Unico) valido y consistente, de modo que cualquier otra parte —cualquier presunto
«supra-» o «trans-»— empieza a tenerse por inadmisible «supersticiony, y ello, desde luego,

como desarrollo consecuente, literalmente radical, de los propios fundamentos cristianos'®.

La orilla del cristianismo terminal. Fray Luis de Ledn, Teresa de Avilay San Juan de la
Cruz

Todavia queda mucho por precisar, pero baste lo dicho hasta aqui para introducirnos en
el marco del que nos serviremos para leer la Guia espiritual de Miguel de Molinos: el &mbito
en el que Martinez Marzoa insiere a Fray Luis de Leon, Teresa de Avila (y —aunque de men-
cién puntual, inequivocamente adscrito al mismo bloque— Juan de la Cruz), interpretandos
relevantes a la hora de proceder a elucidar en qué sentido(s) hay o puede haber presencia en
Cristo, o puede hacerse presente Cristo, a saber: «cuerpo». Por lo pronto, el sentido inmediato
o primero es aquel en el que de lo que se trata es, todavia, de preservar ritualmente al Cristo
muerto, resucitado y ascendido hasta su irrupcion definitiva y «parusiacay; tal es el papel cohe-
sionador de la «religiény». Por otro lado —y en ello nos centraremos a continuacion—, hay un
sentido (alternativo y postremo) a cuya luz cumple leer el marco en el que se inscriben los
mencionados autores, naves varadas, segiin Marzoa, en la orilla del «cristianismo terminal»?°.

Que tenga que haber algun tipo de figura (sensible) es inherente a la presencia y, en ultima

18 Martinez Marzoa, 2011: 138.
19 A propdsito de la lHustracion, cf. Pasion tranquila. Ensayo sobre la filosofia de Hume (Martinez Marzoa, 2009)
20 Cf. Martinez Marzoa, 2013: 73-74.
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instancia, al ser, pero que la presencia lo sea precisamente de una trascendencia impone la
desaparicion como destino, de suerte que, si ha de haber presencia, esta lo sera de lo tenden-
cialmente no-presente (figura y cuerpo de lo llamado a esfumarse), de un modo tanto mas ver-
tiginoso y estertdreo cuanto mas terminal sea su manifestacion. Adviértase que si aun se habla
de cristianismo, por agdénica que resulte su adjetivacion, es porque todavia hay (presencia),
aunque /o que hay esté a punto de huir irremediablemente; que se trate de una «via muertay (el
sintagma es de Marzoa), o de una nave varada, obedece, entre otras cosas, a que, como hemos
visto, la Modernidad ha de acabar discurriendo por la senda de la «lIlustracion» y no por la de

un cristianismo tardiamente anclado en su ultima posibilidad.

Con referencia a Fray Luis, el caracter «terminal» del cristianismo se halla hasta tal
punto distante de cualquier recurso al alcance de cualquiera de nuestros contemporaneos, que
Marzoa reconoce que, para pensar aquello que lo vincula terminalmente al cristianismo, solo
cabe emplear como punto de apoyo algo que nada tiene que ver con la posicion natural de Fray
Luis, mas si con como desde nuestra posicion cabe leer todavia un espacio que ya no es en
absoluto nuestro y que en absoluto se pretende que lo sea. El punto de apoyo lo constituye la
«freie Schonheit» kantiana, relevante en la medida en que permite discernir lo que en Fray Luis
es poema (en prosa o en verso), y por ende «belleza librey, de los meros tratados, en cuyo caso,
de haber en ellos atisbo alguno de belleza, solo podria serlo como «adherencia»?!. Desde una
Optica superficialmente lingiiistica, la diferencia resulta clara: el poema se escribe en caste-
llano; el tratado, en cambio, en latin. Asi las cosas, «la presencia ya solo es posible como “be-
lleza libre” en el poema, en un dificil didlogo poético con unas Escrituras que a su vez son
tomadas como poema y a las que se dan vueltas y vueltas»?2. Se trata, pues, de la presencia
(porque ha de ser sensible) de la humanidad de Cristo, cuya figura en la prosa poética del autor
se sustenta sobre una diversidad de designaciones nominales, los comunmente llamados «nom-
bres de Cristo». Si entra en juego Cristo-hombre, y no el Logos, es porque ha de haber «comu-
nicacion» (Dios ha de comunicarse a si mismo), y para ello es preciso que el Creador se iden-
tifique con el culmen de lo creado; de tal identificacion —en la que se cifra maximamente toda
presencia corpdrea— surge el Cristo que a través de sucesivas nominaciones va haciéndose

presente en el texto. Puesto que en Cristo-cuerpo se retine fodo cuerpo, lo sensible dispone de

2L El caracter «libre» de la «freie Schonheit» no procede de la mera aconceptualidad, sino de la ausencia de reccion
conceptual, lo que significa que en dicho tipo de belleza puede haber conceptos involucrados, siempre y cuando
no devengan rectores de la construccion.

22 Martinez Marzoa, 2015: 14.
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lugar de reunion, de unificacion (en la identificacion con Cristo), y, en este sentido —esto es,
al pensar lo sensible como totalidad por recurso a la figura de Cristo—, asoma, a su vez, lo
transensible. Asi, por ejemplo, en la «Noche serena» el alld se introduce en el acé por recurso
a la totalidad de lo sensible; lo sensible se piensa como «todo» y como auténtica «unidady, lo
cual (el que la unidad lo sea verdaderamente) impide concebirlo como absoluta ilimitacion: la
totalidad de lo sensible es el sistema de circulos y esferas, eterno pero no ilimitado, y el que a
lo sensible, en cuanto todo, le sea inherente la (remision a la) ausencia —en la medida en que

4%— hace que la presencia de la unidad —verdadera y, por lo

lo de acé se aparta del propio ac
tanto, limitada— sea también la presencia del alla, «gran trasuntoy», lo cual no significa en
absoluto ‘copia de’ lo transensible, pues «trans-sumere» comporta tomar algo (lo sensible, en
este caso) estableciendo cierta distancia para con lo que ello mismo seria sin el prefijo «trans-
» (‘mas alla de, a través de’...). El gran trasunto frailuisiano no constituye, pues, ‘trasunto de’,

sino una totalidad consistente en cuanto tal y por si misma, eterna?*.

Los conceptos coimplicados en lo dicho a propdsito de Fray Luis («sensible» y «tran-
sensibley, relacionados entre si gratuitamente, esto es, en virtud del don de la «graciay, coro-
nada por la «unién» mediante la cual se comunica Dios a si mismo) valen también para Teresa
de Avila: en ella, la presencia acontece, por lo pronto, en el espacio del «alma» y mediante el
procedimiento de la «oraciony», que finalmente lo es, en correspondencia con los términos teo-
l6gicos involucrados, de «quietud» y de «uniony». En primer lugar, la oposicion «alléd» / «acé»
es tal, que, solo sefialando la precariedad de «esta viday, se alude a la «otra», asi como, en
referencia al apartamiento por parte del aca respecto de lo que estd acéd (escision), ingresa en
los versos de Fray Luis el no-acd (alld). Hasta tal punto se subraya la perentoriedad de apartarse
de lo inseguro, que el apartamiento no deriva en absoluto de su condicion caduca (tampoco
cielo e infierno desempefian un papel crucial), de lo que se sigue que, aunque fuera eterno, el
aca seria igualmente desestimado. En segundo lugar, la presencia a la que conduce el proceso
«oracion» —que, desde un primer estadio sin designacion propia, pasa por los estadios ulterio-
res y superiores de quietud y union— es la de Cristo-hombre, aunque ya, como en Fray Luis,

de manera terminal. Las visiones y revelaciones de Santa Teresa, todas ellas relativas al proceso

2 En buena parte de la poesia en verso de Fray Luis, por ejemplo, salta a la vista que es desde la inmanencia —y
desde la distancia que, desde la propia inmanencia, se establece para con la inmanencia misma— como comparece
(por lo tanto, negativamente) el alla: no hay otro indice de allendidad que la ausencia de plenitud del aca («oro»,
«prision del almay ...), el apartamiento respecto de lo que esta acé por parte del ac4, la incerteza y la inquietud,
en suma, que invitan a retirarse.

24 Cf. Capitulo 1 de No-retornos (Martinez Marzoa, 2015).
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de constitucion de la presencia, no son, como también ocurre con las exposiciones de indole
teologica de Fray Luis, prescriptivas o tratadisticas, sino que constituyen «ficciones poéticas»
a las que es esencial expresarse desde la experiencia o desde la teologia. Tanto Teresa de Avila
como Fray Luis comparten la «bella prosa» («bella» en el sentido kantiano de «freie Schon-
heity), aunque en este ultimo autor también destaquen, como hemos visto, los «versos bellos».
En Juan de la Cruz, por el contrario, ya no hay presencia sensible de Cristo, y su obra constituye
una creacion en versos castellanos de algo que con rigor seria homologable a ciertos pasajes
escrituristicos, creacion a la que sigue la exégesis de lo creado (como si no hubiera sido creado
por el mismo sujeto que a continuacion procede a la exégesis), de suerte que la novedad que
introduce el mistico consiste en, al mismo tiempo, acontecer y pensar lo acontecido, esto es,

ocurrir y a la vez tematizar exegéticamente lo ocurrido.

Los tres autores comentados por Martinez Marzoa se caracterizan, ciertamente, por la
pertenencia a un cristianismo terminal que solo en los dos primeros casos, como acabamos de
ver, se expresa por medio de la mencion a la humanidad sensible de Cristo. A modo de nota
conclusiva de este primer capitulo, apuntemos algunas consideraciones aclaratorias de la im-
portancia hermenéutica de atender a lo que no conduce a parte alguna («via muerta»). En
efecto, a diferencia de la hobbesiana®®, la via del cristianismo terminal que recorren Fray Luis,
Teresa de Avila y Juan de la Cruz es de todo punto ajena al curso posterior de las cosas, y
precisamente por ello, por su «imposibilidad de incidir en la decision»*®, resulta insoslayable:
lo que aqui se plantea —el desarrollo del problema del limite y su relacion con la trascendencia
y la inmanencia— seguira plantedndose, pero de otro modo?’, hasta el punto de que el conte-
nido de lo aqui planteado no repercutira en absoluto en aquello en lo que finalmente («ilustra-
damente») ha de acabar consistiendo la validez. La relevancia hermenéutica de lo que se revela
falto de repercusion estriba en entender su irrelevancia, esto es: en comprender hasta qué punto
resulta exegéticamente feraz que el camino abierto por algunos haya tenido que ser, a la postre,
un camino irremediablemente malogrado. No hay, pues, comprension (en general y, en parti-
cular, de la «via muerta») alli donde se dilata acriticamente el espacio dado, o incluso alli donde

se lo renueva (el incesante buscar nuevamente lo nuevo impone siempre nuevamente lo igual);

25 En él, como en Teresa de Avila y en Fray Luis, también hay «cuerpo»: Dios mismo es cuerpo y toda operacion
del alma tiene lugar en lo corpéreo. Cf. Capitulo 14 de Distancias (Martinez Marzoa, 2011).

% Martinez Marzoa, 2015: 20.

27 La «sociedad civil», conceptualmente generada o descubierta por Hobbes, y, posteriormente, Hume y Kant (la
lustracion).
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solo haciendo valer la distancia y la diferencia —no de otro modo cabe definir la interpreta-
cion— se hace valer a la vez el Gnico acercamiento genuino que todavia cumple reivindicar

como posible.
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Capitulo segundo

EL «TARDOCRISTIANISMO» EN MIGUEL DE MOLINOS

Los objetivos de la Guia y el problema de la «belleza libre»

Iniciemos este tramo de nuestro recorrido con algunas consideraciones atafiederas al
propdsito de la Guia espiritual de Miguel de Molinos y, por extension, a las caracteristicas que
definen la prosa moliniana. Deciamos, con relacion a Fray Luis y Teresa de Avila, que Martinez
Marzoa estima oportuno ocuparse de las composiciones en prosa de tales autores desde cierta
distincion conceptual kantiana, no porque pretenda postular vinculo alguno entre las intencio-
nes de los primeros y la teoria estética del segundo, sino més bien con el afan de leer —sin que
la exégesis se malogre y malogre a su vez el texto y la distancia que nos permite leerlo—
asumiendo nuestra irremediable (que no lamentable) posterioridad. Con relacion a Molinos,
sefialemos, de entrada, que el mistico aragonés abre su Guia tratando de esclarecer, para que el
lector no se llame a engafo, qué compete y qué es ajeno a los objetivos del libro, como si fuera
preciso deshacer toda posible ambigiiedad antes incluso de la construccion de un texto que se
proyecta potencialmente ambiguo. Asi, Molinos emplea expresiones como «ensefianza e «ins-
truccion» doctrinal y afiade que solo se las puede vehicular por medio de la «ciencia misticay,
donde «ciencia» no significa ni sabiduria ni doctitud, sino cierta dimension practica vinculada
a la experiencia. El contenido de la ensefianza, la doctrina, queda indeterminado, no por inad-
vertencia o incuria, sino mas bien porque es inherente al tipo de instruccion de que se trata el
que ella permanezca im-perfecta, inacabada, pues «ni todo estd dicho, ni todo esta escrito; y asi
habra siempre que escribir hasta el fin del mundo»®3; escribir, seguir instruyendo, para preser-
var, por tanto, en el lapso «ascension-parusia», la remision a una ausencia. El que el texto no
esté del todo presente, el que la instruccion no sea perfecta (en el sentido de acabada, completa)
es la otra cara de que la presencia lo sea de una ausencia (y la conditio sine qua non, si se
quiere, de todo trabajo hermenéutico). De insoslayable mencidn es hacer notar —por parenté-
tica que se juzgue la nota— que en este punto ni siquiera se otorga papel alguno a la comunidad

o a los ritos ceremoniales, de la misma manera que tampoco se mientan las Sagradas Escrituras;

28 <A quien leyere”: renglones 79-81.
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solo se hace referencia, como hemos visto, a cierto tipo de instruccion, llamado, en su siempre

penultima exhaustividad, a hacer las veces de vinculo con lo faltante.

Lo que se ensefia en la instruccion es «la verdad desnuday» a través de la «contempla-
ciony, ensenanza de la que es indisociable el que no pertenezca a su jurisdiccion el intento de
«asegurar» nada, sino, cuando mas, la pretension de «desembarazary cierto espacio —denomi-
nado «alma»— donde, de haberlo, se produciria el transito contemplativo. A la imperfeccion
de la instruccion hay que anadir, pues, la negatividad, en el sentido de que el camino no se
sefala, sino que meramente se alude a €, en la medida en que mostrar la senda tan solo consiste
en retirar del espacio del caminante cualesquiera estorbos y embarazos que puedan ir saliéndole
al paso. Por lo que hace al estilo de la Guia, y en coherencia con esto ultimo, destacan, entre
otros rasgos, la «castidad», la «humildad», la «sencillez» y la «claridad», lo que conlleva pres-
cindir de «exornacion de pulidas frases», «ostentacion de elocuencias» y —supuesto que la
ciencia es practica y experiencial— también de «sutilezas teologicas», que Molinos identifica

sinonimicamente con la tradicion escolastica.

Todo lo dicho hasta ahora de modo preliminar (ensefianza, instruccion, doctrina, etc.)
apunta a que dificilmente una guia espiritual podra ser «prosa bella» (nada tiene que ver con
esto el que el lenguaje sea méas o menos ornamentado; en Teresa tampoco lo es). Vale recordar
aqui que la prosa castellana de Fray Luis es pensable desde la kantiana «belleza libre» porque,
a diferencia de lo que ocurre en los tratados (en latin) del mismo autor, en los que si rigen
conceptos, en la prosa castellana, en cambio, la insercion de conceptos teoldgicos constituye
un elemento mas del juego propuesto en y por una determinada ficcion poética; de la misma
manera, como apunta el propio Fray Luis, la experiencia contenida en el teresiano Libro de la
vida (visiones, revelaciones, etc.), puesto que no tiene caracter normativo, de guia de conducta
(caracter si presente, por el contrario, en la Guia de Miguel de Molinos, como indica inequivo-
camente el titulo, aunque en el peculiar sentido que le hemos atribuido mas arriba: imperfec-
cion, negatividad, etc.), no constituye una prosa menos «bella» (en términos kantianos) que la

de Los nombres de Cristo.

(Pen)ultimas dualidades

Ocupandonos ahora de como estructura Molinos la progresion discursiva de su ense-

flanza, resulta ineludible observar que, para deslindar hacia donde s/ y hacia donde no, o hacia
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donde decididamente y hacia donde solo preparatoriamente, el autor recurre a términos en los
cuales halla una dualidad que le permite, a partir de la relacion de los dos miembros en ella
implicados, desembarazar el camino del alma. Hemos visto en el capitulo anterior —aunque
expresado con otras palabras— que la dualidad por antonomasia (allé/acé, trascendencia/inma-
nencia...) es en el fondo presunta, bien entendido que, a cada uno de los dos lados, para ser, le
corresponde no tener irreductiblemente vedado el acceso al otro; la transgresion (gracia) cons-
tituye el pasaje y, por ello mismo, el germen de la disolucion. Pues bien, para expresar tal
dualidad (todavia vigente, por cercana que sea su cumplida y absoluta evanescencia), o incluso
para sefialar que la dualidad resulta mas relevante que nunca, Molinos expone sus tesis al abrigo
de ciertas distinciones duales —subsidiarias, en todo caso, de la dualidad fundamental a la que
acabamos de aludir—, y es asi como al camino «exterior» contrapone el «interior»*’; a la de-
vocidn «accidental y sensible», la «esencial y verdadera»’’; a la contemplacion «activay, la
«pasiva»’!; a la «claridad», la «obscuridad» y las «tinieblas»; a la oracidén «principiante» y
«meditativay, la «aprovechada» y «contemplativa»>?; a las tinieblas «infelices, las «felices»’?;

etcétera.

En la primera advertencia del Proemio, se nos dice que dos son los modos de acceder a
Dios, contrapuestos entre si por cuanto el primero, de indole meditativa, es propio de «princi-
piantes» y se vincula a lo sensible» (discurso, entendimiento e imaginacion caen de este lado),
mientras que el segundo, contemplativo, se reserva a los «aprovechados»; en este punto se
menciona de nuevo la desnudez, junto a términos como pureza o recogimiento interior, por un
lado, y confusion, obscuridad y negatividad, por el otro: el alma recibe una «obscura noticia de
fe»** y queda en la «divina tiniebla»®>. No se trata, pues, de que a Dios no se pueda acceder
sensiblemente, sino de que tal acceso es meramente inicidtico, dependiente de lo que otros dan
en llamar —no Molinos ni autores afines a ¢l— «facultades del sujeto», las cuales no agotan
ciertamente lo que aqui, en Molinos, serian las operaciones del «almay, pero si se restringen,
cuando menos al pronto, a sus operaciones mas manifiestamente sensibles (todavia esta por ver

si las otras son o no, en algn sentido, «cuerpo»). Sea como fuere, si la mencionada desnudez

29 Cf. Libro Il1. Capitulo |
30 Cf. Libro 1. Capitulo V
81 Cf. Proemio. Adv. Il

32 Cf. Libro 1. Capitulo IV
33 Cf. Libro I. Capitulo VI
% Adv.1.82

B Adv.1.83
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lo es de tal manera que su relacion con la contemplacioén avezada invalida su atingencia con lo
meditativo y, por ende, con lo sensible, entonces el recurso a la desnudez aludira a lo no-sen-
siblemente velado (aqui el vestido del que cumple desprenderse es el propio cuerpo) y, en

tltima instancia, a la pureza®®.

En la segunda advertencia, de los posibles modos de oracion («meditaciony» y «contem-
placioény), se pondera como mads puro y aprovechado aquel al que, si la oracion se encamina
correctamente hacia su destino, conduce el primero, bien entendido que solo el segundo es
«puertoy, frente a los meros y fatigosos medios meditativos; se trata de aquello que, a partir de
Marzoa, hemos denominado ya en Teresa «oracion de quietud», discernible de la mera medi-
tacion por cuanto solo esta —a diferencia de la otra— es procurable (a través de la voluntad y
el discurrimiento). Molinos designa ambas; Teresa, en cambio, deja innominada la primera. En
ambos autores, el paso a quietud es tal que ni la voluntad ni el entendimiento participan de ¢€l;
el entendimiento se interrumpe, pero no lo interrumpe voluntariamente el sujeto®’ (segin Te-
resa, tal cosa constituiria un nitido ejemplo de «estulticia»), y, como sefiala Molinos, el transito

se da sin que ello comporte «trabajo» alguno.

No perdamos de vista que el mistico del que nos ocupamos pertenece a un estadio tardio
del cristianismo, observacidon que nos proporciona la clave de por qué las almas se equivocan
cuando buscan «a Dios por afuera, teniéndole dentro de si mismas»%, lo que comporta que el

. . . . 39. . . . . .
camino ha de ser «interior» y no «exterior»”: el segundo es sensible y de principiantes, propio
de quienes «se hallan vacios de Dios y llenos de si mismos»*’; el primero, por el contrario,

corresponde a quienes «|...] recogidos en lo interior de sus almas, con verdadera entrega en las

36 Cuestion capital a este respecto es el lugar que debe ocupar en todo ello la humanidad sensible de Cristo, pro-
blema que desarrollaremos in extenso méas adelante.

37 Cf. «A Dios solo toca, y no a la guia, el pasar al alma de la meditacién a la contemplacion, porque si el Sefior
no la llama con su especial gracia a este estado de oracion, no hara nada la guia con toda su sabiduria y documen-
tos» (Libro I. Cap. XVI. § 120).

38 Libro I. Capitulo 111 818

39 Pese a las numerosas divergencias tedricas entre ellos, Rudolf Otto, Robert Charles Zaehner y Walter Terence
Stace, entre otros, coinciden en distinguir una mistica «extravertida» («natural», segin Zaehner) de otra «intro-
vertida»; si en la primera importan sobremanera los sentidos como vehiculos de transfiguracion mistica, la se-
gunda opta, en cambio, por la cerrazén y la reclusion en las profundidades del sujeto mistico. Huelga decir a cudl
de ellas pertenece Molinos.

40 Libro 11. Capitulo 1 83
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divinas manos, con olvido y total desnudez aun de si mismos, van siempre con levantado espi-
ritu en la presencia del Sefior, por fe pura, sin imagen, forma ni figura»*!. En efecto, las suce-
sivas dualidades, que no son sino dimensiones de una misma dualidad esencial, presentan
—precisamente porque nos hallamos en las postrimerias del cristianismo o, si se quiere, en la
antesala de la Ilustracion, esto es, de la desaparicion consumada— la nota distintiva de aquello
cuyo aparecer se entiende como que no aparezca nada. Ahora la escision dual (a saber: la tras-
cendencia, la transgresion, el pasaje de un espacio a otro, etc.) consiste, pues, en lo siguiente:
el alld aparece en la medida en que el aca se reduce hasta tal punto a su mas angosta y exigua
posibilidad que es como si nada apareciera. Aunque Molinos propugne sin ambages la supre-
sion de toda forma o figura carnal, no puede interpretarse que ya no hay forma ni figura en
absoluto, como si la evanescencia definitiva hubiera tenido lugar o estuviera teniendo lugar en
la prosa moliniana; antes bien, porque esta a punto de haberla, todavia no la ha habido, y ello
se significa textualmente senalando que, donde no hay forma o figura carnal —y si, en cambio,
desnudez y fe pura; donde hay, por ende, ausencia, o donde la trascendencia se presenta como
ausencia—, alli hay, con todo, «presencia del Sefior» y, por consiguiente, cierta figura, forma
o limite, aunque a tal figura, forma o limite se le hurte la consistencia de la carne y apenas se
le conceda, contra toda linde corpoérea o formal, un impreciso estatuto de «presencia». Aln
queda cierto limite, pero el limite que queda es el inmediatamente anterior a su absoluta y trivial
desaparicion. De qué presencia se trate es cosa que ni sabemos ni podemos saber; solo sabemos
que la vaciedad no es absoluta porque es la vaciedad misma lo que se designa por recurso a un
determinado (pero textualmente brumoso) modo de presencia. Abundando en lo mismo, lee-
mos, por ejemplo, que
Estas felices y elevadas almas no se alegran de nada del mundo, sino del desprecio, y
de verse solas, y que todos las dejen y olviden. Viven tan desapegadas, que aunque reciben
continuamente muchas gracias sobrenaturales, no se mudan ni se inclinan a ellas, mas que si no

las recibieran, conservando siempre en lo intimo del corazén una gran bajeza y desprecio de si
mismas, humilladas siempre en el abismo de su indignidad y vileza*

Resulta congruente con lo anterior el que la misma dualidad se exprese arguyendo que
hay tinieblas que nacen del pecado y conducen al eterno precipicio, en tanto que otras (las
dichosas) son, en cambio, las que aniquilan el alma®?, esto es: hacen aparecer en ella lo que, de

aparecer, aparece solo por su pertenencia a la desaparicion.

4L Libro 11. Capitulo | 84
42 Libro 1. Capitulo 1 89
43 Cf. Libro 1. Capitulo VI
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Cristo-hombre, gracia y amor

Partiendo de cierta trama bimembre introducida en el capitulo anterior a proposito de
la hermenéutica de Martinez Marzoa y presentada en este capitulo como dualidad aparente
—basada en la unilateralidad de uno de los dos lados y, en tltima instancia, en la reductibilidad
de ambos—, dualidad cuya permanencia (todo lo tardia y postrimera que se quiera) es reasu-
mida por Molinos mediante la construccion de un texto asentado en sucesiones duales que no
son sino variaciones de la dualidad principal; partiendo —en otras palabras— de la pregunta
por en qué consiste en Molinos el aparecer de la trascendencia, hemos dado con cierto modo
limitrofe de presencia —que el propio texto deja indefinido—, pocos renglones después de
haber anunciado (a pie de pagina) que tarde o temprano necesitariamos recurrir a la humanidad
de Cristo. Pues bien, es precisamente para comprender en qué medida no es de presencia sen-
sible (al uso) de lo que se trata, pero si, en cuanto presencia, de algo que establece, en algun
sentido, limite o figura, aunque sea para acabar dando paso a su supresion, es a tal efecto por
lo que a continuacion nos ocupamos de aquella figura en la que se vinculan (digamos que por
antonomasia) los dos lados de la dualidad (trascendencia e inmanencia), es decir: la figura de

«Cristo-hombre».

Recordemos primero que si hay salvacion por medio de dicha figura —si hay conexion
entre el alld y el aca— la hay en virtud de la «gracia»: «No llama Dios por mérito ni al mas
fuerte, sino al mas flaco y miserable, para que mas resplandezca su infinita misericordian* y,
«[...] como este don es gracia, le da cuando quiere, a quien quiere y como quiere, sin que en
esto se pueda dar regla general ni poner tasa a su divina grandeza»®, lo cual concierta riguro-
samente con lo que, siguiendo a Martinez Marzoa, hemos entendido por presencia trascendente,
comoquiera que esta solo tiene lugar a través de su propia violacion, en el sentido de que, solo
transgrediendo el propio estatuto trascendente por mor de la trascendencia misma, acontece el
alld en el ac4, lo que a la vez significa que, porque no puede tratarse de un pasaje necesario, ha
de ser gratuito y contingente, puede darse o no darse (lo concede Dios cuando quiere, a quien

quiere y como quiere; de ahi que no quepan reglas), pero, por otro lado, si se da, entonces es

4 A quien leyere: renglones 42-44
4 Libro 111. Cap. XIV. § 125
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esencial a que se dé (necesario) el que acontezca como irrupcion sobrenatural en los términos

antedichos™.

Nos las hemos, pues, con un acontecimiento sin duda contingente, cuyos conceptos
posibilitadores, sin embargo, se vinculan entre si de tal manera que es necesario que la relacion
entre ellos sea una muy determinada (irrupcién indebida, reductibilidad, etc.), y no cualquier
otra. Se trata, en efecto (ya lo hemos visto con Marzoa), de una «contradiccion esencial»: es
contingente algo para cuya presencia es necesaria una serie de contingencias; de ahi que el
lenguaje de Molinos bascule entre la paradoja, la aporia y la contradiccion: en la linea de «San
Dionisio»*’, Molinos considera que a Dios se lo conoce por negaciones, esto es, compren-
diendo que es incomprensible y que en realidad solo asi se lo puede comprender. La compren-
sion como asuncion de cierta incomprensibilidad tltima constituye otra formulacion (acaso la
mas radicalmente mistica) de aquello que hemos dado en llamar el peculiar caracter del cris-
tianismo, que resulta tanto mas manifiesto (y cumplido) cuanto mas se acerca a su esencial y
final desaparicion; significa, pues, lo mismo que otras enunciaciones —alternativas, pero sin
duda referentes a lo mismo— que hemos empleado anteriormente, tales como la adopcion té-
tica, y por tanto esencial, de cierta inesencialidad, o el recurso a una contingencia (salvacion)
con cierto cardcter de necesariedad (lo indispensable, universalmente valido, para que, en

efecto, haya salvacion, etc.).

A vueltas con la relacion entre meditacion y contemplacion, con las diferencias entre la
una y la otra y con cémo el pasaje de la primera a la segunda revela hasta qué punto acceder a
la primera no garantiza en absoluto acceder a la segunda, se introduce la disputada y polémica
cuestion acerca de la humanidad sensible de Cristo: «Pero si se alegra o mira los efectos de
Dios en las criaturas y, entre ellas, en la humanidad de Cristo, Sefior nuestro como mas perfecta
de todas, esta no es perfecta contemplacion»*®, habida cuenta de que, con ser la humanidad de
Cristo el mejor de los medios disponibles, no es, sin embargo, més que eso: «instrumento» o

«canaly, o sea: daimon, medianero, en modo alguno «el sumo bien, el cual consiste en ver a

46 Molinos nos dice que la gracia (esencialmente contingente) requiere de cierto camino y de cierta orientacion
para poder llegar a darse (lo cual no garantiza, sin embargo, que efectivamente se dé): «Si para los pasos de
naturaleza hay necesidad de maestro y guia, ;qué sera para los pasos de gracia?» (Libro II. Capitulo | § 1).

47 Asi se refiere Molinos a Pseudo Dionisio. En realidad, el Areopagita propugna una dialéctica «apofética» cuyo
punto de partida es la teologia «catafatica»; segun él, a la afirmacion del Padre (tal como se la encuentra en las
Escrituras) debe seguir su negacién, con vistas a poder afirmar finalmente, en un sentido nuevo, rayano en la
indecibilidad, que «Dios es padre».

8 (Adv. 11. 8 11)
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Diosy, vision que, siendo Cristo-hombre més divino que humano, al dirigirse a lo divino se
dirige al mismo tiempo a Cristo-hombre; vision, por tanto, de lo ausente, pero, precisamente
porque se trata de una «visiony, es forzoso que algo pueda verse, y, supuesto que Cristo-hombre
constituye una figura de ausencia, ver lo ausente, en la medida en que a la figura de Jests le
corresponde serlo precisamente de una ausencia, es también en parte, al menos en orden al
caracter radicalmente ausente de la presencia de marras, contemplar a Jesucristo. Ahora bien,
a despecho de que la divinidad esté unida a la humanidad (la disposicion no es azarosa: es Dios
quien busca pre- y postlapsariamente al hombre; el que Dios haya de identificarse con la cum-
bre de la creacion aparece decisivamente tematizado en Fray Luis, no asi en Molinos), resulta
bien significativo, como se dird mas adelante, que Cristo constituya el «tabernaculo de la divi-
nidad»*’, una buena «entrada» —consistente en conservar la memoria de cierta figura sensi-
ble—, y nada més. Se puede, en efecto, «entrar» por la humanidad sensible de Cristo, y ello
como cierta forma de religacion, esto es, como preservacion ritual de una figura, sentido en el
que, como hemos visto, se forja el cristianismo helenistico (y medieval), pero, en consideracion
a que Molinos no se enmarca, desde luego, en tales coordenadas, y, por consiguiente, la pre-
sencia de Dios ya no puede significar simplemente culto o comunidad de adeptos, sino que
constituye cierta variante tardia, por todo ello el «recuerdo de la humanidad del Divino
verbo»*?, por el cual (y solo por el cual) se llega a la perfeccion, conviene, con todo, que sea
«velozy, «[...] y si de esta santa y dulce memoria es luego llevado [el recogimiento del alma]
al olvido, no hay necesidad de hacer nueva repeticion, sino de estarse en silencio y quietud en
la presencia del Sefior»’!, de lo que se desprende que, de seguir habiendo presencia (por su-
puesto accidental), ya no la habrd como conservacion o preservacion basada en cierto conjunto
de ritos y cultos (no en vano han quedado atrds el Helenismo y la communitas medieval), ni
siquiera, a diferencia de lo que hallamos en otras derivas tardocristianas, como cumulo de de-
signaciones nominales de Cristo-hombre, o como presencia corpdrea alcanzada unitivamente
a través de la oracion; ya nada de eso cabe ni vale ni importa: aun cuando no se haya de «borrar
del todo la memoria de la pasiéon y muerte»®?, ahora la presencia del Sefior, solo daiménica-

mente humana, se hace capital y finalmente presente en la pura vaciedad, aunque esta ultima

49 Libro I. Capitulo XVI § 124
%0§125
51§127
528118
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no radique todavia —pero haya de acabar radicando— en su reinante, inadvertida y consumada

inmediatez.

Molinos no se atreve a preterir la humanidad de Dios, acaso porque tamafia obliteracion
lo llevaria a contender no solo con las figuras de autoridad que reconoce como tales (entre ellas,
Teresa), sino también con las propias Escrituras; con todo, el que, no osando «borrar» o «se-
parar» por completo la presencia corporea, ande, sin embargo, a vueltas con el problema (asi
lo percibe €l) de como y cuanto limitar todo lo que en Cristo hay de carne, pasion y muerte,
para luego concluir que el limite estriba en que el recuerdo sensible debe ser veloz e instanta-
neo, hasta el punto de que, una vez olvidado, no procede volver a evocarlo, todo ello nos pone
sobre la pista de que, en efecto, como hemos expresado también con otras palabras, el extremo
que alcanza en Molinos la cuestion de la presencia ya no pasa de manera decisiva por el cuerpo
del Verbo, lo cual se compadece y es por tanto del todo coherente con que, al cabo, muerte,
resurreccion y ascension exijan coronar su encumbramiento con la mas indefectible de las au-

sencias.

A proposito de la tercera advertencia, en la que, ahondando en los modos de oracion,
se indica, con relacion al avezado, cudles son, a su vez, sus posibles (sub)modos, conviene
retener lo siguiente: la contemplacion perfecta —y no por casualidad la mas radicalmente gra-
tuita, indebida, inmerecida, etcétera— es la infusa y pasiva, frente a la adquirida y activa®,
distincion que nos recuerda, frente al mundo pagano, de qué indole es el amor preconizado por
San Pablo: de los tres términos disponibles para el amor (eros, philia y dgape), el Nuevo Tes-
tamento se queda con el tercero, esto es, con el que comporta un vinculo descendente
(«agapicoy) frente al alternativo ascendente («erdtico»), que al comienzo de este trabajo hemos
caracterizado, a partir de Platon, como el propiamente filos6fico. Pues bien, en esto (en la in-
fusion contemplativa, que aqui, desvidndonos de la letra, mas no del sentido, del texto moli-
niano, entroncamos con el amor paulino) sigue Molinos a Teresa de Avila: es Dios quien (ac-
tivamente) se dirige al hombre (pasivo), y no viceversa, aproximacion que implica un des-

censo>* en virtud del cual se suspenden las potencias de la criatura, se le toma la palabra de la

%3 Cf. el apartado del presente capitulo titulado “(Pen)ultimas dualidades”.

En conexidn con lo que aqui se expone, escribe Molinos: «Aunque se dice que podemos nosotros introducirnos a
la contemplacién adquirida con la ayuda del Sefior, con todo eso, nadie de su motivo se ha de atrever a pasar del
estado de la meditacidn a este sin consejo del experimentado director» (Proemio. Adv. Ill. § 22)

5 «jQue se cierre este gran Sefior en una carcel por mi amor! jQue se haga, en cierto modo, esclavo del hombre
dandose todo El y sacrificandose por €l al Padre Eterno! jOh, divino encarcelado! Encarcelad fuertemente mi
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boca, etc., instilandole un estado tal, que, porque en este punto ya todo lo que hay es Dios y
solo Dios, o sea, presencia divina en el hombre, o, por mejor decir, presencia de ausencia —Ila
carne como tabernaculo o receptaculo, libre ya de pasiones y entendimiento (vaciada de si); la
carne, pues, como cantaro, tanto mas rebosante de presencia cuanto que no contiene otra cosa
que ausencia, a saber: plenitud de Dios—, por ello, consiguientemente, porque la irrupcion de
la gracia (sobrenatural) desquicia el orden natural, no quedan al alcance del hombre palabras
aptas para dar cuenta del estado infundido, de manera que solo cabe recurrir a expresiones
(paradéjicas y oximordnicas) que expresen que ya no cabe expresion alguna®: gozar sin en-
tender el goce, amar sin entender como, y, de puro arbitrario, de puro absurdo y falto de sentido,
al menos entender que se trata —que solo puede tratarse— de un don gratuito, ya que —nos
recuerda Molinos citando a Teresa— todo lo que hace Dios en el hombre es «obra suya sobre
nuestro natural»’®; de nuevo: transgresion de la trascendencia (sobrenatura en la natura) y, por

tanto, en ultima instancia, presencia y salvacion.

Aludir, como hemos hecho, al impulso «agapico» de Dios’’ es lo mismo —aunque ex-
presado desde lados distintos— que mencionar la disposicion «kenoética» de la criatura; solo
asi puede descender Dios al vacio del hombre: «;Qué feliz seras si no cuidas de otra cosa que
de morir en ti misma! Entonces, no solo saldras vencedora de los enemigos, sino de ti misma,
en cuya victoria hallaras de cierto el puro amor, la perfecta quietud y la divina sabiduria»’®. La
querella quietista del «amor puro» recorre buena parte del siglo XVII, hasta que en 1699
Inocencio XII condena veintitrés proposiciones extraidas de la Explicacion de las maximas de
los santos, de Fénelon, obra en la que el «desinterés» —en exhaustiva sistematizacion, acaso
para solaz de filosofos y tedlogos, del agape paulino, asi como del quietismo atribuido a Moli-

nos, condenado pocos afios antes— se presenta como condicidn necesaria para que el amor a

corazon para que no vuelva jamas a su libertad, sino que todo aniquilado muera al mundo y quede con vos unido»
(Libro Il. Capitulo XIV § 106).

55 Cf. «La misma naturaleza del amor puro implica un determinado modo de expresion de las exposiciones tedricas
que pretenden describirlo. Dicho amor es paradoéjico y su expresion tedrica asumira la forma de la paradoja o el
exceso. Subrayamos asi que las afirmaciones y las suposiciones de lo imposible que representan el punto culmi-
nante de esas exposiciones tedricas estan estrechamente ligadas a un ejercicio de la negacion. La afirmacion de lo
imposible, de lo que no puede ser pero puede ser supuesto, permite a la vez excluir y decir; el objeto de espanto,
la esencial voluntad maligna en el Otro, que es también objeto de fascinacién, puede asi escribirse y plantearse
dentro de la misma operacion que lo excluye» (Le Brun, trad. 2004: 19).

5 Adv. 1. § 26

57 Por ejemplo, cuando en 1 Jn 4: 8 leemos que «Dios es amor», en realidad lo que esta queriéndose decir (y lo
que de hecho se dice en prosa helenistica) es que se trata de «agape».

%8 Libro I11. Capitulo V111 § 78
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Dios lo sea legitimamente. Sin animo de divagar en exceso, recalemos, sin embargo, a propo-
sito de esto ultimo, en consideraciones que, si bien exceden el alcance de lo que aqui interesa,
contribuyen a entender, con todo, en qué medida Molinos representa un «momento» del cris-
tianismo y en qué medida lo que viene después no constituye ruptura alguna con respecto a lo
precedente, sino mas bien su necesaria culminacion, aun cuando esa culminacion consista en
que no quede nada. En efecto, la tradicion del «amor puro» (el «agape» paulino, la «caritas»
agustiniana, el énfasis en que a Dios se lo ama gratis y propter se ipsam, etc.) perdurard, trans-
mutandose en el siglo siguiente (que es el siglo de la supuesta ruptura) en problemas aparente-
mente seculares e indiscutiblemente modernos cuyo estudio trataran de fundamentar y siste-
matizar las luces ilustradas; asi, la fundamentacion de lo «bello» —alli donde no medien justi-
ficaciones empiristas, si bien las justificaciones no-empiristas solo devendréan trascendentales
en Kant— hunde sus raices, desde Sobre la unificacion de todas las bellas artes bajo el con-
cepto de totalidad en si misma (1785), de Moritz, en un placer definido como «uninteressierte»
(desinteresado), sin olvidar el precedente que constituyen las Caracteristicas (1711) de Shaf-
tesbury, hasta llegar, ni que decir tiene, a Kant, que encumbra y consolida el «desinterés»,
relacionandolo con un deleite que es «bloss kontemplativ» (puramente contemplativo), indife-
rente a la existencia del objeto que suscita el sentimiento de lo bello (ya en Eckhart y en Moli-
nos la «existencia de Dios» resulta indiferente, como veremos mas adelante), pues el objeto
contemplado «fur sich selbst gefallt» (complace por si mismo), lo que significa que la compla-
cencia contemplativa, despojada de cualesquiera aderezos y aditamentos espurios, es tal, que
ni siquiera el objeto, en cuanto vinculado-a-una-existencia-y-dependiente-de-ella, importa o
reviste interés estético alguno®. Lo bello es en Kant pura forma, a saber: queda definido me-
ramente a partir de sus condiciones de posibilidad, pues no interesa discernir qué cosas empi-
ricamente dadas suscitan el sentimiento de lo bello y cuales no, sino pensar —de iure, filoso-
ficamente— qué condiciones han de darse para que la complacencia vinculada a lo bello sea
legitimamente tal, y es entonces cuando Kant rehlye hasta tal punto las atribuciones concep-
tuales concretas (esta o aquella o la que sea) en favor de una conceptualidad general o adecua-

cion a conceptos en general —es decir: piensa hasta tal punto el limite y la legitimidad de la

59 Al respecto, cf. Abrams, M.H.: trad. 1991. Para profundizar en el texto kantiano, remitimos al lector a la lectura
de KU (Kritik der Urteilskraft); en castellano, la traduccion mas socorrida es la de Garcia Morente (cf. Bibliogra-
fia).
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figura (no otro es el problema propiamente filosofico y trascendental)—, que a nadie sorpren-
dera que, después de Kant, la figura de lo bello acabe desapareciendo®® (tal es el destino —lo

hemos visto en varias ocasiones— del limite relevante).

La fineza de la «unién»

Nos ocupamos ahora de como el ligamen «hombre-Dios» —cuestion que acabamos de
abordar en atencion al agape paulino, a la tradicion del amor puro y a consideraciones anejas a
las mencionadas— nos conduce a un problema en el cual la presencia que se pone en juego
parece, por de pronto, no atestiguar aquello que leiamos en otras partes a proposito de que la
unica presencia que queda es aquella en la que de limite y figura solo hay lo que a no tardar ha
de disolverse en la mas ilimitada de las ausencias; parece no atestiguarlo porque, cuando se
habla de «comuniény, en lo que de entrada se piensa es en cierta ingeribilidad (incluso masti-
cabilidad, si el pan que se lleva a la boca es triturado por los dientes) y, por tanto, en cierto
alimento sensible. Observemos, sin embargo, lo siguiente: (1) en Molinos no hay propiamente
exegesis —aunque el ejercicio de escribir una guia espiritual se plantee desde el comienzo
como una improba tarea de incesante reescritura, lo cual nos remite al fondo del problema
acerca de en qué consiste interpretar y leer un texto— y, por consiguiente, la introduccion de
términos como «comunidény» no va acompafiada, a diferencia de lo que ocurre en Fray Luis, de
circunloquios exegéticos sobre si el pan es cotidiano o, en cambio, venidero; (2) mientras que
en Fray Luis el pan constituye el alimento sensible que anuncia y anticipa el dia (venidero) del
cuerpo por antonomasia —esto es: el dia en que todo ente se unird en el cuerpo de Cristo, cifra,
regazo y presencia maxima de toda corporeidad—, lo que comporta recalcar la excelencia en
que consiste (por encima de cualquier otra cosa) la humanidad de Cristo, en Molinos, por el
contrario, la comunidn, que en primera instancia se presenta como «favor» (o sea gracia), pre-
cisamente por ser tal, supone, por lo pronto, una confusion (fusion de todo con todo) de «lim-
pieza» y «suciedad», «Majestad» y «vileza», «Creador» y «criatura»®! —a saber: por un lado,
presencia miserable que, en cuanto tal, propende a la ausencia, y, por otro lado, la pura ausencia
de Dios; por un lado, la disposicion a la ausencia, por medio del desgarramiento de todo lo

presente, y, por otro lado, la ausencia misma (todavia, sin embargo, «figura»). Dada, pues, la

80 Asf, por ejemplo, en Schlegel, para quien, segln lo que se desprende de su Sobre el estudio de la poesia griega
(1797), la categoria estética (moderna) primordial es el «interés», que engloba indiscriminadamente lo bello, lo
feo, lo agradable, lo sublime...

61 Cf. Libro 1. Capitulo X111 § 97
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confusidn inicial, corresponde deshacerla decantandose hacia uno de los dos lados, y, puesto
que no tendria sentido que el fiel de la balanza se inclinara en favor del lado en el que se ensalza
la presencia sensible (entre otras cosas porque aqui lo sensible no es sino pura miseria), el alma
debe ejercitar preparatoriamente el desapego, la autonegacion, la interior mortificacion, etcé-
tera, hasta el punto de que, aun viéndose «seca», «defectuosa» y «fria», «sin devociony (rayana
tal vez en la muerte), acaso se considere, con todo, indigna de ingerir el pan transustanciado,
pero, precisamente porque ya es completamente indigna (ha llevado hasta el final la destruccion
de lo sensible), solo ahora es, en rigor, digna del manjar eucaristico®’. He aqui la mas elevada
«fineza» de Cristo®: la «unién», que, como gracia y favor, resulta incomprensible al margen
del amor agapico; de puro elevada y admirable, se la expresa a través de recursos proximos a
la exclamacion retorica y la ecfonesis, a efectos de insistir en el asombro que suscita el que
Dios se una (gratuita, inmerecidamente) a la miseria: «jQue quiera Dios, siendo quien es, co-
municarse a mi alma! jQue quiera Dios hacer un reciproco vinculo de unién con ella, siendo la
misma miseria!»**. Y, porque no se entiende que la ausencia esencial quiera confundirse con
la tendencial, esto es: porque la gracia no admite comprension alguna (de lo contrario no seria
gracia), solo cabe concluir que, siendo Dios el que es, si se acerca a la miseria (a lo sensible
desgarrado) es porque su ser (que no es nada: ausencia infinita) permanece intocado, lo que a
la vez introduce en la uniéon un componente de unilateralidad: Dios entra «en mi» sin salir de
si%. Hay miseria y obscuridad en el hombre, y esto quiere decir que se ha unido a la ausencia
infinita, de manera que si el hombre mismo no es todavia ausencia infinita, no lo es en la me-
dida en que todavia es «hombrey; que haya unidon comporta que no desaparezca del todo nin-
guna de las instancias unidas, pues si tal cosa ocurriera no se hablaria de «unién», sino de
«nada» (nada hay donde todo es indistinguiblemente uno). A través de las finezas cristicas, lo
maximo que se alcanza es, por tanto, una presencia unitiva en la que no se decide, en la linea
de Fray Luis, la excelencia de Cristo-hombre (y el hombre reconocido en tal excelencia), sino

la Gltima posibilidad del limite: se explora la tension del limite 1lamado a desaparecer, porque

62 Cf. §§ 98-101

83 «Grande fue la fineza de hacerse hombre; mayor la de morir por nuestro amor ignominiosamente en una cruz;
pero el darse todo entero al alma en este maravilloso sacramento no admite comparacion» (Libro I1. Capitulo XIV
§ 102).

8 Libro II. Capitulo XIV § 103

8 «Entrad, pues, en mi, sin salir de vos. Vivid en medio de vuestros esplendores y de vuestra magnificencia,
aungue estéis en mi obscuridad y miseria» (Libro Il. Capitulo XIV § 104).
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ello es en efecto inherente a que sea limite; todavia hay nombre (figura), pero lo hay de un

modo tal que a €l pertenece intimamente el que enseguida vaya a dejar de haberlo.

Si volvemos al comienzo, recordaremos que en la Guia no se promete (porque no se
pretende tal cosa) garantia ni suelo seguro. No se dice que, pongamos por caso, si se sigue al
pie de la letra una secuencia tal que, siendo B consecuencia de A y C de B, etcétera, se llega
necesariamente a determinado punto Z; no hay necesariedad ni jalones preestablecidos, suce-
sivamente conducentes a jalones posteriores que, al cabo, no puedan por menos que culminar
en la anhelada perfeccion espiritual. Lo que si hay, en cambio, es un denodado énfasis, a me-
nudo imperativo, en la importancia (necesaria, mas no suficiente) de que, en la inmanencia y
desde las limitadas posibilidades de la carne y lo sensible, mediante aquellas operaciones que
efectua el «almay» y mediante su constante interaccion con el cuerpo que la contiene, la propia
inmanencia se reduzca a si misma a su mas infima y precaria posibilidad. Cumple demolerlo y
negarlo todo decidida y pacientemente, pues la presencia de Dios es inversamente proporcional
a la presencia de «cosas»: la irrupcion de la trascendencia es tal, que, cuanto mas se llena de
miseria la inmanencia, tanto mas cercana resulta la presencia de Dios (el indice de la consis-
tencia recae ahora ni mas ni menos que en la inconsistencia; el del amparo, en el abandono; el
de la presencia, en la ausencia; etc.). No es extrafio, pues, que se haga reiterado hincapié en la
necesidad de callar, sufrir, humillarse «hasta el profundo de la nada»®®, estar «muerta, muda y
resignada»®’, sentir que el desamparo es tan grande que ni hay Dios ni se lo espera®, saber que
se es nada y se puede nada®®, abismarse en la insuficiencia y en la nada’, etc. En definitiva
(instruye Molinos al alma):

Los grados de la humildad son las calidades del cuerpo enterrado; estar en el infimo
lugar sepultado como muerto; estar hediondo y corrompido a si mismo, y en su propia estima-

cion ser polvo y nada. Finalmente, si quieres ser bienaventurada, aprende a menospreciarte y a
ser menospreciada’'.

% Libro 1. Capitulo XIV § 105

57 Libro 1. Capitulo 11 § 13

8 ¢f. Libro 1. Capitulo VIII 88 47-49
8 ¢f. Libro 1. Capitulo XII

0. ¢f. Libro Il. Capitulo V § 27

" Libro 1. Capitulo V § 98
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El polvo y la nada

Cinco son las cosas de las que, segiin Molinos, debe desapegarse el mistico’?; las cuatro
primeras (criaturas, ataduras temporales, dones del espiritu, la propia alma) han quedado, si no
exhaustivamente, si, al menos, suficientemente comentadas’>. La quinta se ha introducido ya
en un par de ocasiones: la primera de ellas, como cuestion capital que entonces elegiamos pre-
terir, prometiendo, sin embargo, recuperarla mas adelante cuando nuestra exposicion asi lo
requiriese; la segunda, de manera en apariencia descuidada, como un elemento mas de la enu-
meracion ejemplificativa con la que hemos cerrado el apartado precedente. Notese que no se
trata de que hayamos dejado el quinto desapego al albur de nuestras veleidades expositivas
—como si por desidia o falta de método hubiéramos postergado una y otra vez su comentario—
, sino que hemos procurado no avanzar a otro ritmo o en otro orden que Molinos (cuando menos
en lo fundamental), de manera que, emulando sus modos de referencia a la mencionada cues-

tion, hemos ensayado cierto encubierto y solo al final explicito tratamiento de la misma.

Pues bien, precisamente porque el quinto desapego corresponde al propio Dios, al decir
en qué consiste se recurre de nuevo a aquel modo de expresion (tan caro al misticismo) a pro-
posito del cual sefialabamos en el segundo apartado del presente capitulo que a €l pertenece
expresar que ya no cabe expresion alguna; y ya no cabe expresion alguna, entre otras razones,
porque se esta a punto de consagrar la ilimitacion —esto es: la falta de cosas y, por ende, la
imposibilidad de presentarlas, de decir, legitimamente, esto, aquello y lo otro, siendo «esto»,
«aquello» y «lo otro» cosas esencialmente distintas las unas de las otras. Si «se estd a punto»,
ello significa que lo que hay no es ausencia de expresion, en el sentido de que ninguna cosa
legitima sea dicha, sino que lo que queda todavia en pie es cierta expresion terminal de la
inevitable inexpresabilidad que acabara imponiéndose modernamente y por derroteros ajenos
a la mistica. Asi, leemos que el alma «se llega a perder en Dios, y sélo la que asi se llega a
perder es la que se acierta a hallar»’*. Perderse «en Dios» después de haberse desasido de Dios

comporta desvincularse de todo lo que en Dios sean determinaciones positivas, atribuciones de

2 ¢f. Libro I11. Capitulo XVIII

3 Eckhart lo plantea, en cambio, sefialando que se poseen cinco cosas alli donde se permanece en Dios. En primer
lugar, indiferenciacion entre el hombre y Dios (unidad: Dios y el hombre son uno) y, a continuacion, todo lo que
de ello se desprende: la bienaventuranza, el saber, la accidn y el conocer del hombre coinciden con la bienaven-
turanza, el saber, la accion y el conocer de Dios; por Gltimo, Dios nace en el hombre y este en Dios (cf. trad. 2005:
68).

™ Libro 1. Capitulo XVIII § 173
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esencia —desvincularse, en suma, de toda positividad doctrinal de indole escolastica, aunque
no solo escolastica—; se trata, pues, de negar a Dios para encontrar a Dios (el maestro Eckhart
emplea, como es sabido, expresiones afines), porque a Dios se lo encuentra ni mas ni menos
que alli donde —demolidas cualesquiera presunciones acerca de lo que sea o deba ser Dios,
radicalmente destruida toda imagen o esperanza, devastada sistematicamente la inmanencia
para que al fin emerja su enmascarada miseria, etc.— lo que queda es la «naday, en la que solo
cabe hallarse en situacion de «pérdida» (de lo propio) y, por tanto, en correlativa situacion de
«hallazgo» (de lo otro), que es la constatacion de que en realidad nada es «propio» —pues lo
propio es meramente presunto— y, por ende, nada es «otro»: nada es porque todo es Dios y

solo «esy la nada’.

La insistencia moliniana en el desapego como nota de pureza, entendiendo por tal que
el soporte de la fe, si es pura, no debe fundamentarse en la existencia de Dios, habida cuenta
de que sospechosa de impureza o de condicionalidad seria aquella fe que dependiera de cues-
tiones de existencia’®, no es en modo alguno exclusiva de Molinos o de ciertas manifestaciones
misticas, sino que (abundando en la tesis que hemos introducido en el parrafo final del tercer
apartado del presente capitulo) sucede que la filosofia ilustrada —aunque se afane por escribir
y convertir en lema de época que lo distintivo de su labor estriba en la ruptura con cierta pre-
sunta minoria de edad del hombre, de la que la «religion» habria sido historicamente respon-
sable en no escasa medida— trastrueca de tal manera el desapego religioso, que lo mantiene y
salvaguarda transfiriéndolo a las categorias propias del nuevo siglo, lo que comporta permane-
cer fiel al cristianismo descristianizandolo todo, disoluciéon que, en un primer momento, con-
siste en eliminar nombres y figuras, ahora «supersticiony», y en transferir a otros nombres y
figuras lo que antes correspondia a las primeras. A lo que se llega es —como veiamos en el
capitulo anterior— a cierta relacion esencial entre la belleza y la «interesselosigkeity (desinte-
rés) segun la cual la legitima apreciacion de lo bello no implica complacencia referida a la
existencia del objeto, sino mera conformacion o representacion. De nuevo, como en Molinos,
tenemos forma, figura, mas no dependencia de contenidos existenciales; ahora, en cambio, au-

sencia del nombre de Dios, de tal modo que, alli donde llegase a haberlo (seguimos en Kant),

s Ahondando en el problema de la «nada», resulta sugerente el contraste (que aqui simplemente apuntamos) entre
la nada moliniana y la presentacion que hace Chesterton en San Francisco de Asis (cf. bibliografia) de la «nada
genesiaca» (la expresion es nuestra) que lleva al santo a maravillarse ante la nada de la que hubo de surgir el todo,
y a constatar que, por tanto, descubriendo el todo se descubre asimismo la nada. Al respecto, cf., por ejemplo, el
quinto capitulo del citado libro.

6 yYa en el siglo XX, Simone Weil se mostrara dispuesta a amar a Dios «aungue no exista» (trad. 1994: 66)
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importaria tanto como si no lo hubiera; asi, los «postulados de la Razon pura practica» consti-
tuyen los supuestos o fines totales de una voluntad que se determina enteramente sin tener en
absoluto en cuenta tales supuestos, de suerte que Dios como postulado seria legitimo en la
medida en que el creer en ¢l no modificara un apice la conducta del creyente, esto es, en la
medida en que se excluyera por entero que semejante postulado pudiera decidir algo o sobre
algo; en la medida en que, en suma, creer en Dios fuera a efectos decisorios exactamente lo

mismo que dejar de hacerlo o no haberlo hecho nunca.

Volviendo a Molinos, a nadie debiera sorprender que a estas alturas de nuestro recorrido
el «camino de perfeccion» que ha intentado allanarse desde el comienzo de la Guia se presente
ahora (Libro Il1. Capitulo XX § 184) como el camino de la «nada»: para acceder a Dios hay
que estar siempre «sepultado» en la «miseria»; nada y miseria han de ser los unicos ropajes, y
no solo ropajes: también «sustento» y «moraday; ahondar en la nada y la miseria es el «medio»
indicado «para que el Senor obre en tu alma maravillas», lo cual consiste en que, por la via de
una miseria tendente a la nada, el alma se vuelva nada: «yo te aseguro que, siendo ti de esta
manera la nada, sea el Sefor el todo en tu almay. Y alin més explicitamente: «solo en la nada
reina el perfecto y verdadero dominio»’’; «por medio de esa nada has de morir en ti misma de
muchas maneras, en todos tiempos y a todas horas. Y cuanto mas fueres muriendo, tanto mas
te iras profundando en tu miseria y bajeza; y tanto mas te ird el Sefior elevando y a si mismo
uniendo»’®. Alcanzar la propia nada y que en tal consecucion consista ni mas ni menos que la
plena presencia de Dios, a saber: que en la «nada» se encuentre el «todo» o que la presencia de
«naday signifique la presencia de «todo», tal extremo revela algo que viene produciéndose
desde el derrumbe de la «polis» y que, como hemos visto con Martinez Marzoa, solo cuajara
plenamente cuando lo que haya sea ya inconfundiblemente moderno. Digamos, pues, que las
dos caras de lo moderno, que hemos caracterizado como «uno-todo» y como obviedad de lo
«ilimitado» (cf. capitulo primero), respectivamente, pueden verse reflejadas en la letra de Mo-
linos, cuando menos desde nuestra posicion, desde la cual nos sentimos inclinados a detectar
en el gesto moliniano cierto principio nihilico que acabara imponiéndose después, lo cual no
obsta en absoluto para recordar que la prefiez del mistico auguraba ya desde el comienzo un

inevitable aborto, no solo por su cardcter «todavia cristiano» y, en este sentido, condenado a

7§189
8§190
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«no durar» (que también), sino sobre todo por la radicalidad herética con que Molinos asume

lucidamente el momento «terminal» de lo ya inicialmente destinado a desaparecer.

(Qué aguarda al alma —cabe preguntarse ahora— que al fin llega a la «perfecciony,
«amorosa union» o «divina transformacion» que culmina en la nada? ;Qué hay, o en qué con-
siste lo que hay, en la nada? Que sea legitimo formular tan contradictoria pregunta nos remite
a que lo que habra cuando ya no tenga sentido formularla (en el sentido de que ya no quepa
pretension de presencia, sino que se asuma la nada como justamente lo dado, de tal manera
que, en la medida en que no se asuma asi, ello sera evidencia inconcusa de que es efectivamente
lo dado, toda vez que decires en apariencia contradictorios se ponderaran como igualmente
legitimos precisamente porque no diran nada y nada supondra el ruido que generen), lo que
entonces habra sera aquello a lo que directamente conduce lo que ahora estamos analizando
—aunque en expresion heterodoxa y todo lo prematuramente muerta que se quiera—, lo que
comporta que Molinos todavia «puede» tensar el absurdo soteriologico (cristiano, en general,
y, en particular, mistico) sin romperlo todavia del todo; de ahi la contradiccion, inseparable del
concepto de «trascendenciay, apuntada desde antiguo pero solo ahora (aunque no solo en Mo-
linos ni solo misticamente) planteada con todo lo que en ella hay de abierta y flagrante incon-
sistencia, cosa que no significa —no obstante lo dicho y como hemos sostenido ya en varias
ocasiones— que el enarbolarla tan desacomplejadamente resulte en algiin sentido «inconse-
cuente» (mas bien lo contrario). Pues bien, ;qué aguarda al alma?, nos preguntamos, a lo que
Molinos responde que la «felicidad»: «Ya no hay cosa que no la consuele ni le falta nada que
pueda afligirla; el morir le es gozo, y el vivir su alegria. Tan contenta esta en el paraiso como
en la tierra; tan gozosa en la privacion como en la posesion [...]; esta es su vida, esta su gloria,
su paraiso, su paz, su sosiego, su quietud, su consuelo y suma felicidad»’’. Se trata, en efecto,
de una felicidad que consiste en «indiferenciay, estado en el que el alma se reconoce «llena de
Dios y de sus sobrenaturales dones»®” y gracias al cual vive «en la tierra vida divina»®!. Ocurre,
pues, lo siguiente: el triunfo de la trascendencia estriba en que «todo» sea «uno», en el sentido
de que el don no incluido en la constitucion natural, la «sobrenatura», acabe impregnandolo
todo y todo sea, por tanto, sobrenatura, lo que comporta cierto determinado modo de presencia

(en otras partes se ha insistido suficientemente en ello). Ahora bien: ;de qué «modo» se trata?

8 Libro 111, Capitulo XXI § 194
808196
81§ 202
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La excentricidad de Molinos reside en el «modo», no en la vieja pretension. El modo se puede
caracterizar como sigue: exterminio, demolicion y negacion para que, negado esto, acontezca
aquello; solo abriendo fisuras y brechas, arrasando con todo, aparecera «lo otro» como nega-
cion y abolicion sistematica de «estoy; tal es la unica unidn posible, el inico modo posible de
presencia verdadera: aquel en el que el ambito de la presencia se reduce casi a su completa
extincion (a un no-ambito); siendo nada la presencia (en lo sensible la nada es la miseria y el
polvo) es como se hace presente el todo, y el todo es la ausencia: vida divina en la tierra, vida
beata, verdadera y bienaventurada... La tension resulta insostenible, pero es lo que hay; cuando
no se sostenga o no se vea la necesidad de sostenerla, la «felicidad» seguird, sin embargo,
siendo (o, mejor dicho, «se convertira oficialmente en») destino primordial: se la defendera
incluso como «derecho»®? frente a las supersticiones del pasado, mera y vacua «declaracion de
intencionesy, farfolla retérica que ni valida ni invalida, ni obliga ni deja de obligar; se la de-
fenderd con ufias y dientes, encarnizadamente, y tal defensa resultara mas facil y espontanea
que nunca, precisamente porque articularla vinculard y supondra tanto como no hacerlo. Alli
donde lo «transensible» deja finalmente de valer, no es que se «empodere» lo «sensibley, sino
que esto ultimo también desaparece (tarde o temprano), pues se esfuma todo posible criterio de
validez. El suelo se pierde por completo y solo queda el absoluto e imperante desarraigo. Ha

pasado el tiempo: la nada de Molinos es ahora la de Nietzsche.

82 Cf. la «Declaracion de Independencia de los Estados Unidos de América», por ejemplo, aprobada el 4 de julio
de 1776, o formulaciones posteriores y actualmente vigentes como «Estado del bienestar».
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Epilogo

(RE)CONSIDERACIONES FINALES

Aunque la impresion inmediata haya podido ser otra, en el primer capitulo nos hemos
ocupado de algo tan fundamental como lo es aquello sobre lo que posteriormente ha versado
el segundo; sin el primero no se entiende el segundo, y ello sucede porque la metodologia
lectora aparece expuesta en el primero, exposicion necesaria en la medida en que al hablar de
«metodologia lectora» no aludimos a cierta trivial erudicién filologica (en tal caso no habria
nada que exponer), sino a un muy determinado planteamiento hermenéutico que hunde sus
raices en la obra de Felipe Martinez Marzoa. Como se habra notado, el caracter «hermenéutico»
de nuestra lectura no se presenta como uno posible entre tantos otros igualmente posibles, esto
es, no lo hemos elegido como si la decantacidn electiva nos pareciera neutral o veleidosa, sino
a sabiendas de que solo el ejercicio hermenéutico —por todo lo que en él hay de desmontaje
consciente y denodado de las lecturas recibidas, asi como de la fatua presuncion de contentarse
con reducirlo todo a «vida y doctrina»— evita la recurrente banalidad del «lugarcomunismo»,
esto es, de la asentada tendencia a hacer de la lectura una enciclopédica yuxtaposicion de topi-
cos, aprendidos e interiorizados con mayor o menor destreza. En efecto, la evitacion del lugar
comun solo es posible desde la «filosofia», habida cuenta de que si al topico le corresponde ser
portador de las vaguedades sentenciosas con que la cultura caracteriza y entroniza o demoniza
a sus figuras sefieras o destacadas, a la filosofia le es esencial, en cambio, el que lo esencial de
tales figuras se le oculte, se le escabulla una y otra y otra vez. Segun Martinez Marzoa, por
«filosofia» no hay que entender (porque ya no puede entenderse legitimamente tal cosa) una
prolongacion de cierta historia occidental hasta nuestro presente, lo cual presupone como po-
sible la continuidad dial6gica en relativo pie de igualdad con quienes si han pertenecido a la
comunmente llamada «historia de la filosofia», sino méas bien, por el contrario, la asuncion de
que ya no es posible «continuar» aquel proyecto, pues aquel proyecto ha concluido, y precisa-
mente porque ha finalizado (porque ahora cabe decir, retrospectivamente, que ha estado regido
por cierta incesante opacidad: lo «no-pensado», segun Heidegger) la relacién actual con él solo
puede consistir en el reconocimiento, a saber: en la aproximacion hermenéutica a lo que ha

habido y, por tanto (insistase en ello), no en la enunciacion de proposiciones tdpicas a propdsito
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de determinados autores o periodos (aunque a veces los nombres tdpicos resulten coyuntural-
mente inevitables), sino en la trabajosa exégesis, palabra por palabra y sin descuidar puntos y
comas, de los textos a tal proyecto pertenecientes. Hacer «filosofia hoy» significa, en fin, entre
otras muchas cosas que apuntan en la misma direccion, asumir que no hay «regreso» ni «con-

tinuidad», sino «distancias».

En atencién a lo dicho, a lo largo del presente estudio hemos procurado bosquejar una
posible linea de lectura de la Guia espiritual de Miguel de Molinos. Recordemos brevemente
que, segun Martinez Marzoa, el acontecer, el simple haber cosas, el que estén teniendo lugar
cosas, etc. se echa a perder alli donde la mirada (teoria) se posa sobre la distancia que permite
que, en efecto, haya cosas, pues, al volverse relevante el «entre», las cosas se pierden®® y, como
consecuencia de dicha pérdida, permanece una por lo pronto imperceptible estela (lo uniforme,
infinito, ilimitado, esto es: la ausencia de cosas, la presencia de meros instantes, el que la dis-
tancia empiece a comprenderse cuantitativamente, etc.) que, de entrada como lo que queda (y
como verdad ya no en cuanto acontecimiento ni en cuanto interpretacion del acontecimiento,
sino en cuanto interpretacion de una estructura, el «enunciado», que es a su vez interpretacion
del acontecimiento), ha de acabar siendo el fundamento de una nueva validez (la verdad como
certeza). Tal es el problema de la Modernidad: el de como fundamentar y pensar la uniformidad
y la ilimitacion, el de cdmo encontrar algun tipo de validez alli donde ninguna diferencia (nin-
guna cosa) es de suyo valida. Intentar acometer semejante tarea desemboca, sin embargo, en el
reconocimiento de que, siendo «uno», «uniforme» y «homogéneo» el espacio en el que nos
movemaos, no parece que pueda haber «alteridad» legitima y no meramente presunta, lo cual es
en efecto lo mismo que la «nada». Pues bien, digamos que el transito entre el intentar hacerse
cargo del problema de la validez y el acabar descubriendo que ese hacerse cargo es idéntico a
asumir que no hay validez posible (la «nihilidad») tiene mucho que ver con Miguel de Molinos,
si bien en Molinos no hay nada parecido a un transito, por no decir que su planteamiento de la
cuestion es especificamente «mistico», no «filosofico», y que en él el problema de la validez
se significa por medio de la tentativa de preservar la figura de Dios sin por ello incluir en tal

figura contenidos de presencia que no le correspondan.

8 José Luis Pardo se refiere a la misma cuestion sefialando que el juego 2 constituye el algo que se dice acerca de
otro algo, el juego 1. Ambos juegos son irreductibles (el 1 no se reduce al 2), «hasta el punto de que, si hay lugar
para hablar de un “juego 3”, tal juego no consistiria en un “nuevo juego” (con sus reglas), que se afladiria al 1 y
al 2, sino meramente en la irreductibilidad de ambos (de ahi que la théoria no trate de los “sujetos”, como el juego
1, ni de los “predicados”, como el juego 2, sino del “es” que los retine separandolos)» (2004: 470).
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Introduzcamos las aclaraciones siguientes: Molinos forma parte —como ocurre, segun
Martinez Marzoa, con Teresa de Avila o Fray Luis— de una «via muerta», lo que quiere decir
que no constituye un hilo del que se pueda tirar para llegar al mencionado transito, ni siquiera
al transito entre el cristianismo y la modernidad. Molinos no es moderno, es cristiano, pero su
insolencia herética nos remite, por via peregrina, a aquello que media entre el querer asumir
algo en el sentido de preguntarse por su validez y la asuncion de eso mismo en el sentido de
que nada vale. Desde luego, no cabe entender desde Molinos (discordancias cronoldgicas
aparte) el transito de Kant/Hegel, pongamos por caso, a Nietzsche/Marx, y no solo, como he-
mos observado mas arriba, porque Molinos no sea un filésofo (que también), sino sobre todo
porque Molinos se sitlia al margen de la corriente principal del rio: interesa por su condicién
de desecho fluvial, pero nada de lo que hay en él pertenece al cauce por el que habra de discurrir
lo moderno, lo cual no quiere decir que Molinos sea de todo punto ajeno a la modernidad o a
la tardomodernidad (afirmar tal cosa daria un mentis a lo sostenido en otras partes), sino que
pone en marcha cuestiones de una manera no coincidente con el modo como semejantes o
anejas cuestiones acabaran planteandose, y lo hace en un momento en el que el tardocristia-
nismo fructifero —el de la corriente principal del rio, digamos— se expresa en el sentido en
que se expresa Hobbes y a través de la linea que sirve como génesis de la «sociedad civil» y,
por tanto, de la modernidad. Con ello queda implicitamente indicado, pues, que ninguna com-
paracion o relacion que hayamos establecido entre Molinos y filésofos como Kant debe ser
tomada como si en efecto el uno y los otros transitaran por una misma via —mal que las dis-
tintas formulaciones empleadas asi lo hayan podido dar a entender en alguna ocasion—, pero
es evidente, con todo, que existen sugerentes puntos de contacto entre ellos, aunque entre ellos

no quepa reseguir ninguna valida continuidad.

Si el cristianismo terminal de Fray Luis y Teresa de Avila comporta, como sefiala Mar-
tinez Marzoa, un modo de presencia excesivo, segin el cual Cristo constituye la figura por
antonomasia en cuya presencia (sensible) se cifran todas las presencias, hemos visto que en
Miguel de Molinos, por su parte, el extremo es aun mayor: la presencia sensible de Cristo
resulta ciertamente problematica, y de ahi que la perfeccion, lejos de cifrarse en una presencia
que sea a la vez «omnipresencia», consista en que la presencia lo sea de «nada»; que haya
«nada» en cada presencia particular —reductible, por cierto, a la miseria que habita en lo sen-
sible y que se hace presente alli donde hay presencia de Dios, a saber: ausencia— constituye

la mayor de las presencias. Para Molinos, la presencia por antonomasia no es, a diferencia de
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Fray Luis, la «suma» presencia, sino aquella en la que se cifra el desarraigo del «uno-todo».
La interpretacion que hemos esbozado a lo largo del trabajo nos conduce inevitablemente al
problema de la «nihilidad», con todas las salvedades y reservas ya apuntadas y las que todavia
pudiera ser pertinente apuntar. La heterodoxia moliniana llega a la «nada» profundizando en la
esencia de Dios y de la trascendencia, bien que de un modo ciertamente peculiar: porque la
inmediatez no es criterio del «ser-cosa» de lo ente y porque el supuesto criterio, el «trans-»,
tiende cada vez méas a no comparecer, cumple destruir metdédicamente lo ente para que al fin
comparezca lo en verdad ente, la «perfeccion», Dios. La nada significa, pues, lo que queda tras
la devastacion, y eso es o méas cerca que se esta del criterio: ausencia radical de cosas y, por
tanto, presencia radical de Dios. La modernidad, como sabemos, llega a la nada por otros de-
rroteros: no buscando en la nada el criterio, sino reconociendo la imposibilidad de todo criterio
en la constatacion de que la nada es lo «dado», la esencia del «uno-todo» (ausencia de «otro»
Yy, por consiguiente, también de «uno»), lo que comporta que no hay alternativa al estado nihi-
lico, sino modos®* de estar en el nihilismo, el mas inmediato y habitual de los cuales es la

ignorancia.

La actualidad de Miguel de Molinos no estriba en que sus palabras «sigan siendo vali-
das», pues no lo han sido nunca (aungue lo hubieran sido, tampoco se trataria de preservarlas),
sino en comprender la importancia hermenéutica de que su herejia haya consistido en asumir
con mas radicalidad que muchas ortodoxias cuan esencial es al cristianismo su propia desapa-
ricion, y en comprender, asimismo, hasta qué punto importa que la via tardocristiana de Moli-
nos no haya tenido repercusion alguna en lo que vendria después. En efecto, que el «no hay»
se interprete como que precisamente por eso «hay»; que en el reconocimiento de que ninguna
cosa vincula con ninguna cosa consista precisamente el vinculo; que el nihil fundamente, en
vez de arrancar de cuajo todo fundamento —y «fundamentar» no es aqui inadvertencia en el
sentido del «ultimo hombre» nietzscheano, sino «asuncién»—, todo ello pretende aludir, con
mayor o menor fortuna, a algo que solo esta, ello mismo, en la prosa de Molinos. Avanzar en
el curso de la investigacion supondria tocar teclas que en lo precedente ni siquiera se han ro-
zado: Eckhart y, sobre todo, Eckhart en Silesius, por ejemplo, o Simone Weil (que nada tiene
de moderna, al menos en este punto, diga lo que diga la cronologia). Como ocurre con Molinos,

la variante Eckhart-Silesius carece de duracion (mas alla de cierta secundaria pervivencia en

84 No se esta queriendo sugerir que tales actitudes carezcan de consecuencias; al contrario, asumir no puede tener
los mismos efectos que ignorar.
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los mérgenes); de nuevo, sucede que habérselas con por qué la ruptura con todo limite —«es-
piritu», «fuego» o «luz»®, esto, aquello o lo otro— como a la vez legitimacion radical de «ser»
(«ser» significa i-limitacion, Dios, ausencia) es lo mismo que habérselas con por qué el camino
cristiano y moderno del to 6n al nihilismo no se resuelve ni podria haberse resuelto nunca en
tales heterodoxias o insanias; en otras palabras: habérselas con por qué el «eterno retorno», el
«ultimo hombre», el «transhombre», la «republica democréatica», etcétera constituyen lo que
(tardo)modernamente ha tenido lugar®, mientras que lo que no ha perdurado ni podria haberlo

hecho son, en cambio, las heréticas aporias del polvo y la nada.

8 Cf. Silesius, trad. 2005: libro IV, 38.
8 Por «ha tenido lugar» entiéndase «ha prosperado conceptualmente», aunque no se haya realizado en la Historia.
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