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INTRODUCCION

El artista es un individuo que nada en el mar de las emociones y que sabe como
conseguir con éstas que las obras trasciendan. Pero en |a era tecnologica el
tratamiento y funcion de las imagenes ha evolucionado tanto que el artista lo
percibe, y se adentra en un nuevo camino para percibir i sujetar mantener una
blsqueday un sentido de la trascendencia. Por ese motivo, esta tesis comienza
centrandose en el nexo que se crea entre emociones, el sentido de
trascendencia e imagen, para comprender que la revelacion de verdad es
precisamente lo que despierta que una imagen posea trascendencia, pero como
dicha iluminacion aportada por la imagen, ahora se percibe de diferente manera.
La imagen ha cambiado. En esta dltima afirmacion nos referimos a que los
mecanismos de revelacion de conocimiento han evolucionado a lo largo de la
historia. Para llegar a ese punto, abordaremos como las tecnologias y la ciencia
se han posicionado por delante de /a verdad tal y como la conociamos hasta
ahora. Logicamente, todo este cimulo de sucesos ha dado desenlaces
dramaticos a la hora de experimentar la trascendencia en la obra de arte;
comprobaremos que se nos presenta una obra que estimula las emociones,
unas emociones que a su vez nos hacen recurrir a la intuicion -tanto por parte
del artista como del espectador- para conseguir una repuesta, una verdad.

Pero en esta tentativa de rodear los aspectos conceptuales que fundamentan la
motivacion del artista en su compromiso de enlazar la realidad en la emocion y
su verdad, que se enmarca en el examen de la tecnologia como instrumento en
que desarrollar una nueva narratividad, se esconden otros objetivos en este
ensayo. Frente a la complejidad tecnologica, el objetivo general de esta tesis es
descubrir donde esta el alma de lo que se presenta hoy ante nuestros ojos.
Dicho asi puede parecer un planteamiento demasiado subjetivo o personal, pero



no resulta tan dificil comprender la importancia del vinculo alma/artista para
que una obra creada cobre sentido. El alma que mueve al artista y que
trasciende al espectador.

Para ello la presente tesis consta de dos partes, una inicial cuyo proposito es
reflexionar sobre esa complejidad de la realidad artistica que estamos viviendo,
con la evidente omnipresencia del arte de tecnologias en el arte
contemporaneo, tanto para la ideacion o fabricacion de las obras que se ayudan
de ellas, como en la lectura que las mismas obras pueden dar, una combinacion
que no pone de relieve a simple vista las motivaciones que genera la interaccion
de interdisciplinariedad; y una segunda parte, donde se pretende analizar la
complejidad poética y del proceso de produccion y exposicion a la que se ve
sometido el artista contemporaneo. Para esta segunda fase se utilizara mi
exposicion Luz. La sombra del tiempo, llevada a cabo en Tenerife Espacio de las
Artes, exposicion que se inauguro el 9 de noviembre de 2016.

La primera consideracion a tener en cuenta en la metodologia ha sido dibujar
una tesis a partir de las preguntas e inquietudes en relacion al arte y el contexto
que vivimos, o mejor dicho, que me ha tocado vivir como artista que siente el
cambio vy traslado del sentido de dicha trascendencia. La busqueda de la
trascendencia en la imagen de hoy, de lo que esta por encima de otras
apreciaciones, de lo que nos “despierta el interés”. Desde un punto de vista
filosofico, el concepto de trascendencia incluye la idea de superacion o
superioridad, en la tradicion filosofica occidental en cambio, hay una sutileza
que da muchas pistas de como concluira esta tesis: la trascendencia supone un
“mas alla" del punto de referencia. Trascender significa la accion de “sobresalir”,
pero también pasar de “dentro” a “fuera” de un determinado ambito, superando
su limitacion o clausura. Esas limitaciones van siendo modificadas en el ser
humano a medida que va transcurriendo Ia historia. El cristal con el que
miramos la obra de arte puede cambiar de color segiin nuestros conocimientos
adquiridos, que a su vez dependera de otros condicionantes como la sociologia,
antropologia o evolucion cientifica, por ejemplo. No podremos abarcar todos los
colores del arcoiris posibles desde que sale y se esconde en el horizonte, pero si
cierta variedad que nos permita vislumbrar una perspectiva lo suficientemente
amplia como para poder sacar conclusiones. Es importante tener claro que el
ser humano aprende, asume y evoluciona hacia nuevos horizontes de
percepcion. Horizontes que no siempre son explicables, por ese motivo la
filosofia de Freud —entre otros- sirve a menudo de punto de referencia en esta
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tesis, para poner un entendimiento al comportamiento humano conocido y
ampliamente estudiado. Que nos permita ir “mas alla”, de salir de “dentro” a
“fuera”.

El primer capitulo girara en torno a la consideracion de que el color del cristal con
el que miramos dependera de una nueva lectura, necesaria en el arte de nuevas
tecnologias. Para ello, y siguiendo la misma metodologia, analizamos los
desplazamientos que ha ido sufriendo la idea o concepto de trascendencia en la
imagen y/o la percepcion que tenemos de esta imagen a lo largo de Ia historia,
aunque desde la consideracion del artista. Un artista que con una extremada
sensibilidad percibe los cambios y los adapta a la creacion. Posibilitando el
cambio de paradigma no solo en la creacion sino en la lectura.

Una breve historia de la automatizacion, de la evolucion del ordenador vy los
metamedios, sera suficiente para describir la actitud inconformista o visionaria
del artista. Actitud que ha desembocado en este ambiente tecnologico que nos
envuelve en el mundo del arte, donde las maquinas trabajan para el artista.
Constataremos que se trata de un ambiente que nos aboca hacia un nuevo
escenario interdisciplinar, concepto que como veremaos, a su vez nos lleva
directamente a la consideracion del espacio del entorno de la obra, una
situacion que implicara descubrir y describir una nueva temporaliad: el tiempo
de recorrido como condicionante de la percepcion misma, asi como algunas de
sus consecuencias, como sucedio con la camara fotografica, que provoco un
distanciamiento de la representacion objetiva, pero también una deteccion y
concepcion del tiempo absolutamente nuevo, como puede ser la representacion
del propio tiempo. Estos son solo ejemplos de una nueva realidad de las muchas
que aparecen con la aplicacion de las nuevas tecnologias al arte, una nueva
realidad que crece con nuevas ramificaciones e infinitas conjugaciones, un
nuevo escenario interdisciplinar, concepto que también identificaremos aqui. El
tiempo y el espacio aumentan gracias a la interdisciplinariedad, entre otras
cosas de internet y los navegadores cuya multimedialidad adyacente nos coloca
como espectadores dentro de un collage expandido. Eso es, frente a una
flexibilidad formal que implica una expansion no solo material, sino también
sensorial. Nos enfrentamos asi a las primeras consideraciones sobre que “el
medio es el mensaje” como acerto a afirmar Marshall McLuhan', por eso

! McLuhan, M., Fiore, Q., 1998. El medio es el mensaje. Un inventario de efectos. Barcelona : Paidds
Studio.
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profundizaremos sobre la comunicacion de la narratividad en las instalaciones.
Ciertamente hay muchas narrativas, pero en esa nueva manera de narrar o
entender lo que vemos, parece haber una interdependencia entre la metafora y
la condensacion de informacion necesaria para comprender en la era de las
nuevas tecnologias. Con todas estas apreciaciones, analizaremos los origenes
de la instalacion y la nueva percepcion del espacio/tiempo, comprobando que el
artista —ahora multifacético- esta frente a un nuevo medio. Un nuevo medio
que implica desarrollar un nuevo entendimiento, como puede ser “un nuevo
recorrido” de lectura para una nueva consideracion del espacio que debe ser
“leido”.

A partir de entonces, revisamos lo que podriamos considerar la historia de la
amplificacion del espacio, y como ésta desemboca en las instalaciones tal y
como las conocemos hoy; con el objetivo de llegar a la conclusion de que
experimentarlas supone una “experiencia introspectiva”. Una experiencia para la
que la metafora es necesaria. Asi lo creemos gracias a las aportaciones de
Eugeni Bonet, Julia Kristeva o Mijail Bajtin, quienes nos ayudaran a entender que
la acumulacion de tanta informacion a la que estamos sometidos hoy, nos
obliga a desarrollar un analisis que funciona de manera muy similar a lo que en
literatura se llama intertextualidad. El relato también sufre una expansion en el
caracter acumulativo de la instalacion, proporcionando cortes transversales a su
lectura, que pueden aparecen como referencias a otro texto, tiempo o historia,
por ejemplo. Autores como Ricoeur o Arendt, nos trazaran la posible respuesta
de por qué frente a esa nueva manera de “leer” o acumular informacion, la
metafora se nos presenta como solucion mas eficaz: porque nos abre una
nueva dimension. Puesto que ella, nos permite poner cierta distancia para
observar mejor el panorama, viajando en una realidad paralela a la realidad que
necesita ser comprendida.

En el capitulo 2 se aborda directamente |a eficacia o funcionamiento de la
metafora en el arte de los nuevos medios tecnologicos. Hemos mencionado la
expansion espacial y sensorial en el collage del nuevo escenario interdiscipinar;
pero es esta Gltima, la sensorial, la que nos ayudara a continuar con el
desarrollo de la tesis. El capitulo busca indagar, ahora si con ayuda de Freud,
Lacan o Trias entre otros, sobre el concepto de lo siniestro desde la perspectiva
del psicoanalisis; no desde la estética, sino como territorio de analisis de las
emociones del alma para detectar sus mecanismos. Una articulacion que luego
intentaremos aplicar en el arte de tecnologias. El objetivo del capitulo es pues,
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explicar como la metafora consigue hacer aflorar /o sensorial, para que nuestra
comprension resulte mas rapida vy selectiva. Como ya hemos adelantado, este
cambio de funciones en la percepcion del entorno trae consigo cambios
drasticos, el desprestigio de la imagen en términos de trascendencia es uno de
ellos. Al comprobar que la pérdida de trascendencia es en él la parte simbdlica
de laimagen, ahondaremos sobre como es /a sensacion de siniestro la que
consigue transmitir trascendencia.

Entonces recurriremos a Didi-Huberman, quien nos introducira en este capitulo
valoraciones en torno a la importancia de /a temporalidad de una imagen, muy
parecida a la temporalidad experimentada en el recorrido de las instalaciones,
aungue en este caso, nos servira para hacer referencia a la memoria de la
experiencia. Entenderemos como comprender mejor una imagen implica
amplificar el significado de una imagen, y eso implica que una imagen puede ser
también sensorial. Intentaremos demostrar pues, que se trata de una
temporalidad que hace referencia a la experimentacion de un momento para
entender el sentido completo de lo que vemos, una verdad mas cercana a lo que
nos transmite la imagen, aunque la imagen se nos presente fijay sea la
memoria la que nos da el movimiento de la imagen.

A partir de las reflexiones donde se toma en consideracion la memoria,
utilizaremos las definiciones de siniestro de Lacan y Freud entre otros, vy nos
arriesgamos a lanzar una hipotesis, que consiste en afirmar que al igual que
aplicamos la figurabilidad —proceso por el cual creamos o substituimos
imagenes- en nuestros suenos, asi procedemos con las metaforas con la misma
funcion: poder concluir nuestras historias. Las metaforas posibilitarian con la
asociacion o aproximacion el cierre y comprension de una determinada
narracion frente a tanta informacion tecnologica, sea de lo conocido o de lo
desconocido que se presenta en esta era tecnologica.

Es entonces cuando se decide buscar un marco referencial de diferentes
artistas que funcionen como modelos de aproximacion poética, que nos ayuden
a analizar diferentes contextos donde lo siniestro esté presente, para observar
las diferentes causas que puedan modificar una percepcion en la historia del
arte, diferentes colores del cristal. Para verificar como pese a dichas diferencias
todos siguen un mismo patron, que confirma que /o sensorial lo es por su
condicion de siniestro o des-familiar. Diferentes situaciones con diferentes tipos
de siniestro, para asegurarnos de que es ahi —en lo siniestro- donde
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encontramos la trascendencia. En la tension sensorial de James Turrell, en el
desconcierto que puede proporcionar la relacion entre lo ético y lo estético en la
obra de Kapoor, en la deteccion del peligro de la integridad ya sea fisica como
encontramos en la obra de Mike Kelley, o social en Cindy Sherman. Cabe
remarcar que el apartado de Joana VVasconcelos se aporta como ejemplo de
excepcion, que confirma que lo siniestro es nuestro objetivo a perseguir, para
poder demostrar que la parte sensorial de la imagen debe ponerse en valor, lo
que no sucede en su obra.

Es precisamente el apartado de Kelley el que tratara por primera vez la
intencion de diferenciar entre imagen simbolo e imagen signo en profundidad.
Con autores como Yves-Alain Bois, Krauss, Peirce, Barthes o Gadamer se
defendera que la imagen simbolo ha ido perdiendo prestigio y eficacia en la
trasmision de verdad o trascendencia, mientras que la imagen signo ha ido
ganando terreno.

El tercer capitulo pretende dar credibilidad a que reconocemos la verdad gracias
a que somos capaces de percibir una cierta tension, que es la sensacion de
siniestro la que activa la tension en nosotros, y que esa tension. Se unen por
primera vez los conceptos de tension y trascendencia en la tesis. Un breve
recorrido por la historia de la trascendencia, nos hara entender que la
trascendencia esta unida a la comprension total de determinada narracion o
informacion, comprension que pretende evitar dicha tension. Una historia
cerrada sin cabos sueltos. La historia de la humanidad evoluciona y hace que
diferentes resortes deban reestructurarse para que podamos definir conceptos
como el de trascendencia. Recordaremos algunos ejemplos que asi lo
constatan. Por ejemplo, hemos pasado de recurrir a la religion para conseguir
atar los cabos sueltos a nuestro entendimiento y poder explicar el sentido de la
vida, a apoyarnos en la filosofia; 0 mas recientemente en la ciencia para
hacernos mas verdadera cierta informacion.

Es entonces cuando retomamos la definicion de metafora como la gran aliada
par permitir la trascendencia. Autores como Ortega y Gasset ponen inicio a este
capitulo para reescribir algunos pensamientos sobre como apresar la vida.
También su discipula Zambrano v el saber experiencial, o Maillard quien defiende
que no se puede hablar de una razon objetiva, ni de una filosofia con espiritu
cientifico seran de gran ayuda para seguir desarrollando este capitulo.
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Finalizaremos con las aportaciones de Najmanovich, en torno a que hoy sentir es
la emergencia.

A partir de este capitulo se intentara dejar claro que sentimos porque
percibimos el cambio, que nuestra intuicion se despierta frente a lo siniestro
que nos proporciona el reconocimiento de una tension o cambio hacia lo
desconocido. Consideraremos que la deteccion del cambio en si mismo es la
minima verdad absoluta que podemos contemplar; el cambio se presenta como
la verdad absoluta y trascendente. En este sentido, Henry Bergson hizo un
estudio que ha resultado fundamental para esta tesis. El filosofo francés, quiso
entender el cambio percibido en la intuicion analizando la memoria vital, para
ello hizo una serie de experimentos con la memoria de la materia,
manipulandola, deformandola, y haciendo que luego ésta regresara a su origen.
Aplicando esta hipdtesis de la deformacion de la materia y la memoria a nuestra
tesis, conseguimos interesantes afinidades a muchas de las reacciones de los
artistas y la obra que encontramos hoy en el arte.

A esta altura, el marco referencial conseguido con los artistas seleccionados nos
habra traido definiciones a modo deducciones, pero resulta interesante hacer
una serie de comprobaciones en una situacion menos subjetiva y mas actual.
Comprobaciones de las reacciones materiales en la era de las nuevas
tecnologias. Se tomaran para ello algunas de las propuestas mas comentadas
en la Gltima edicion de la Bienal de Venecia, como son el Pabellon italiano, la
doble exposicion de Hirst, o el exposicion Intuition en el Palazzo Fortuny.

El cuarto capitulo extendera las comprobaciones a la complejidad poética en el
proceso de produccion y exposicion en ese entramado que resulta la creacion
artistica hoy. Para ello, puesto que mis practicas artisticas son el espejoy
respuesta de mi pensamiento artistico, la exposicion Luz. La sombra del tiempo
se ira desgranando con el fin de ir presentando el proceso de investigacion que
se ha dado a lo largo de su creacion asi como de nuestras conclusiones y
puntos fuertes del estudio. Tratando de ponerlos en relieve a medida que
vamos describiendo la muestra. Es por eso, un capitulo que materializa en el
proyecto Luz. La sombra del tiempo, |las claves de mi trabajo y que siguen
constantes en mi emocionalidad; una perseverancia que ha hecho a lo largo del
tiempo un recorrido: conocer e interpretar el contexto en el que vivo desde la
percepcion de mi emocionalidad. Luz. La sombra del tiempo es una exposicion que
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proyecta mis fantasmas en una dialéctica con el contexto contemporaneo,
haciendo emerger el miedo vy el dolor.

Por ese motivo comprendo que queda ampliado y justificado el analisis de mis
propias emociones frente a la consideracion de lo siniestro en las imagenes, se
trata de tomar mis emociones como baremo en esta metodologia, resultaba
arriesgado pero necesario. Sentir es la emergencia, y asi debian analizarse las
imagenes. Se abrieron muchas puertas y reafirmaciones incluso dolorosas que
no se han podido cerrar sin antes realizar un gran esfuerzo de prospeccion
personal y de mucha conciencia implicada en los analisis. Pero pienso que al
final, aln considerando que esta tesis ha resultado ser un ensayo poco
convencional -por poner el foco en una reflexion sobre las emociones y dar
tanta importancia a las emociones personales en esta tesis- que se ponen en
relieve mediante el analisis de la idea trascendencia de la imagen, aparece un
acercamiento a las practicas artisticas que hace intuir y comprender mejor hacia
donde se dirige el arte hoy.

Resulta asi mas sencillo, entender y explicar como se posiciona el artista ante
un gran nimero de cuestiones que no atanen solo el punto de vista historico de
la expresion singular o de un modo de trabajar, o las relaciones sociales, o como
mecanismo de ejercicio de poder por parte de la burguesia, sino también como
examina éste como elemento revolucionario, critico con el orden establecido v al
mismo tiempo lo somatiza en su obra. Asi, contemplando al artista como agente
activo en el cambio politico o social, pero a la vez indagando ciertas claves como
la consideracion de la bisqueda de lo sensorial, he podido comprender por qué
se producen dichas emociones que luego me afectaran a la hora de tomar
decisiones en mi obra. Obra donde aparecen imagenes intrascendentes, que a
su vez amplifican los sentidos, o repetidas sensaciones de confusion entre
objeto vy ser vivo, formas amorfas o incluso elementos o instalaciones
inabarcables, como se describe en este Gltimo capitulo. La bdsqueda de los
indicadores que sustentan mi trabajo, las he investigado con mas pertinencia
durante la creacion de esta exposicion y su relato. Por consiguiente, |a tesis
dialoga permanentemente en lo que suponen mis interrogantes sobre: la
condicion humanay la huella de las dudas que surgen de pensar y filosofar
sobre la existencia, aspirando a mostrarla desde fragmentos o temporalidades
distintas, que pretenden crear una cadena de instalaciones donde a través del
uso de la ficcion, nos aproximan a una realidad aumentada.
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Capitulo 1 _ APORTACIONES TECNOLOGICAS. CONCEPTOS Y TERMINOS.

El ser humano y la etapa que le ha tocado vivir ha estado siempre ligado a los
avances cientificos y tecnologicos del momento, y sobre ellos ha girado su
entorno social, laboral o en el caso que nos ocupa, el artistico. Cuando Unamuno
dijo “renovarse o morir", no solo hablaba de una logica de adaptacion natural al
progreso, esas palabras hacen también referencia a una realidad en la Historia
del Arte y a una actitud por parte de un artista que, entre otras cosas, necesita
sorprenderse con sus propios trabajos como motivacion para seguir creando.
McLuhan llega incluso a dotar a los artistas, que perciben los cambios en la
percepcion sensorial, de una capacidad o habilidad “especial” para buscar
soluciones y llevar a cabo sus necesidades creativas. Segun el teérico, los
nuevos medios artificiales y sus efectos son generalmente inadvertidos por el
hombre comin durante sus periodos de innovacion. Solamente personas como
los artistas llegan a percibirlos inicialmente y no sin dolor. McLuhan retoma aqui
las ideas romanticas del artista hiperltcido y en consecuencia le asigna el papel
de alertar y preparar a la sociedad moderna para el cambio. Advierte que cuando
el artista percibe las alteraciones causadas por un nuevo medio, reconoce que el
futuro es el presente, y utiliza su trabajo para preparar el terreno?.

El interés por nuevas vias para la realizacion de sus obras a dado verdaderas
revoluciones para la comunidad artistica. Como comprobaremos a continuacion,

’ McLuhan, M., Fiore, Q. y Agel, J., 1971. Guerra y Paz en la Aldea Global, Ediciones Martinez Roca:

Barcelona, p. 17.
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el artista ha ido creciendo junto a los nuevos descubrimientos y materiales, en
ocasiones inventando ellos mismos lo necesario para realizar sus suenos. Pero
esa inquietud por parte del artista y la progresiva incursion en las nuevas
tecnologias hara que la obra de arte sufra drasticos cambios en su proceso de
fabricacion y como veremos, también en el concepto de la misma. Sol Lewitt ya
hizo referencia a que ante la novedad, ante el uso de nuevos materiales o
técnicas, “el concepto de una obra de arte puede implicar el material de una
pieza o el proceso por medio del cual se realiza. Es preciso entender y aceptar
una redefinicion de un nuevo paradigma estético a partir de la ruptura del
significante”?. Otro ejemplo muy Gtil para entenderlo es la /vz que ha
evolucionado como material y como herramienta de trabajo para los artistas a
lo largo de toda la historia del arte. Con las nuevas tecnologias los artistas ya no
trabajan solo con la luz natural o generada artificialmente por una bombilla, sino
que incluyen elementos procesados de forma muy distinta como pueda ser una
proyeccion de luz creada a partir de unos parametros matematicos en un
programa de imagen realizado por ordenador. Hoy el material eléctrico forma
parte de una nueva concepcion de arte, confiriéndole nuevas lineas de expresion
que han generado nuevas posibilidades estéticas. Han surgido y siguen
surgiendo métodos de trabajo en la vertiente artistica que mucho tienen que ver
con lo que aporta la electricidad y su relacion con la produccion de luz en sus
diferentes manifestaciones. En la actualidad “las artes electronicas y mediales
contribuyen a la afirmacion de aquella poliexpresividad que ya anticiparon los
artistas y portavoces del Futurismo, al hacerse eco de los hallazgos cientificos y
tecnoldgicos que se iban incorporando a los nuevos horizontes del arte y del
conocimiento; en el cenit de la cultura de la electricidad vy la velocidad, que, con
el paso del tiempo, alumbra la era del bit y del chip, con el renovado futurismo
del mundo digital™.

Con el ejemplo de la evolucion de la luz, no solo vemos como el artista inventa
materiales, segin sus necesidades, o como el material tiene la capacidad de
adaptarse a las necesidades conceptuales como nos advertia LeWitt, también
nos hace intuir que si echamos la vista atras y valoramos la relacion entre

? LeWitt, S., Noviembre 17, 1970 — Enero 3, 1971. Sol LeWitt, catadlogo de exhibicién, Pasadena Art
Museum, Traduccién Florencia Fragasso.

‘ Bonet, E., en el Cd-Rom: ArteVisién — Una historia del arte electrénico en Espaia.
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tecnologias y arte podremos percibir como paulatinamente se va gestando el
cambio de paradigma.

Nos vamos hasta finales del siglo XVIIl donde se inicia la Revolucion Industrial.
Por aquel entonces la principal fuente de poder venia de motores de vapor
conectados a la maquina. Maquinas a motor, que se mueven por si mismas y
que generan movimiento. Que a su vez, como dice José Diaz Cuyas, nos traeran,
no solo obras manufacturadas, sino también “imagenes, vistas y visiones,
auténticas novedades producidas para el consumo de los o0jos”. En mismo
ensayo Diaz Cuyas ya hace referencia al cambio de paradigma al que nos llevara
la industrializacion. Con un simil da a entender que la “nueva imagen” podria
tener la categoria de auténtica maquina de vapor, “puesto que es también de la
nube, como se vera, de donde procede su potencia.” Interpretando con su
alusion a la nube o al vapor que se refiere a la dificultad de vislumbrar y percibir
cuando este interfiere en el acto de la vision. Nos adentra de esta manera en el
mundo de lo desconocido®.

La motivacion del artista vendra promovida por la sorpresa proporcionada por
los nuevos descubrimientos. Los Futuristas, las incursiones sonoras de
Duchamp, el Dadaismo o del Surrealismo nos sirven como ejemplo.

Desde los primeros anos de la Revolucion Industrial muchos de los
movimientos de las Vanguardias empezaron a experimentar como elemento
importante en la creacion artistica y esta experimentacion configuré ademas
una parte importante de su estética. Esta mentalidad experimental tecnologica
fue mas evidente a principios del siglo XX ya que muchos de los trabajos
reflejaban la fuerte convulsion social que se vivia en el momento. Un largo e
intenso periodo bélico que abarcaba la Primera y Segunda Guerra Mundial, el
periodo de entre guerras y la posguerra.

En ese periodo vemos como las Vanguardias de principios de siglo se fascinaron
por las maquinas a causa de la industrializacion y a la migracion de la gente a la
gran ciudad. Algunos movimientos artisticos pronto se abrieron a la tecnologia y
a la utilizacion en sus trabajos dando paso al arte tecnologico, experimentos en
los que se empezaba a plantear la obra de arte creada a partir de una maquina.

> Diaz Cuyas, J. “Visiones aéreas: Robertson, fantasmagorero y aeronauta” [en linea],
<https://reacto.webs.ull.es/pdfs/n4/visiones_cuyas.pdf> [consulta: 10/2/2016].

19



A comienzos de siglo, las fotografias de imagenes en movimiento conseguidas
por Muybridge y Marey, habian evolucionado hasta llegar a la “ilusion” del
movimiento producido mecanicamente que es el cine. “En pocos anos se
desarrolld una estética de la imagen poética, vy la imagen captada (o filmada),
con la ayuda de Laszlo Moholy-Nagy y su contemporaneo Alfred Stieglitz,
asumio la indiscutible legitimidad de una forma de arte. El arte y la tecnologia,
representados por la fotografia y el cine, iban a quedar definitivamente unidos
mientras la dicotomia tematica entre arte y vida iba desapareciendo
gradualmente ante la ubicacion de las maquinas™®.

Eadweard Muybridge, E. / Etienne-Jules Marey,.

Una referencia mas cercana la encontramos en Nam June Paik. Basada en el
principio de Duchamp del “no arte” aplicado a la tecnologia, concretamente a la
television, Paik nos introduce en el VVideoarte, definiéendolo como “el pasatiempo
pasivo de la televisién en una creacion activa”. El cre6 el término de television
abstracta con frases como esta: "creo que entiendo el tiempo mejor que los
video artistas que vienen de la pintura-escultura. La misica es la manipulacion
del tiempo. Todas las formas de masica tienen estructuras diferentes. Tal como
los pintores entienden el espacio abstracto, yo entiendo el tiempo abstracto"’.

° Rush, M., 2002. Nuevas expresiones artisticas a finales del siglo XX. Destino: Barcelona, p. 20.

" “I think | understand time better than the video artists who came from painting-sculpture. Music
is the manipulation of time. All music forms have different structures and buildup. As painters
understand abstract space, | understand abstract time. —Nam June Paik (Paik and Schimmel,
1974)”. De “Rewind. Surveying the First Decade. Video Art and Alternative Media in the U.S., 1968-
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Asimismo, tomo el término de “ruido” establecido ya en los Manifiestos
Futuristas y lo materializd, con las manipulaciones de las senales de audio y
video®. Paik, rompid con el realismo establecido y los esquemas narrativos
clasicos: “La tecnologia es pensada como medio para reproducir de una manera
mas perfecta la realidad. Esto a mi no me interesa". Se experimentaba
investigando los medios, dando mas cabida al azar y al work in progres. Paik por
ejemplo, lo hacia con la distorsion de las dimensiones horizontales y verticales
del video, con el color o con el soporte en si mismo.

Finalmente, el ordenador considerado como herramienta dentro del mundo del
arte contribuyd sobremanera al cambio de paradigma. Empezo a verse en los
anos 80, pero hasta los 90 y con la aparicion de Internet no se popularizo y
amplié su campo de accion. Para entonces la produccion del ordenador ya no
resultaba tan caray los lenguajes de programacion se adaptaban facilmente a
un pablico masivo.

El computer-art paso por diferentes etapas. En la primera se le dio mucha
importancia a las posibilidades técnico/estéticas, lo que hizo que desembocara
en una estética moderna y formal. Mas adelante fue evolucionando hacia una
atencion en el proceso y el contexto de la obra.

No se ha considerado necesario redactar una historia detallada de las
tecnologias vinculadas al arte, sino dar a entender como la actitud pionera del
artista unida a las tecnologias ha colaborado al cambio de paradigma en la
creacion —y percepcion- de la obra de arte. La historia de la produccion y
reproduccion mecanica de obras de arte es demasiado extensa y variada para
incluirla en nuestra hipotesis. A veces es mas efectivo dar un claro ejemplo para
hacerse entender mejor. La fotografia fue una fecha senalada donde confluyen
todos los elementos de nuestro discurso. A partir de esta se logra una
semejanza convincente con la realidad y empezaremos asi a ver la tendencia

1980”. [en linea]. Ed. Video Data Bank. Chicago, 2008, p. 59.
<http://www.vdb.org/sites/default/files/Rewind_VDB_July2009.pdf> [consulta: 20/2/2016].

8 . . .y .

Es recurrente dentro de las piezas del “nuevo arte” la experimentacién sobre el soporte mismo y
sobre la misma tecnologia, como también sucede con el net-art y su experimentacién con la
programacion, punto que analizaremos mas adelante.

? Groisman, M. (compilador. VVAA), 2007. Apuntes pixelados: Reflexiones sobre el disefio y los

medios audiovisuales. Del kinetoscopio a la revolucion celular. Nobuko: Buenos Aires, p. 84.
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hacia una autoidentificacion del arte, desde Manet y Cézanne hasta el Cubismo.
Pero es un cambio mas bien morfologico de la imagen. Fue Marcel Duchamp el
primero en cuestionar la funcion del arte con su “readymade no asistido”. Un
cambio de paradigma que va desde lo morfologico a la funcion, desde la
apariencia a la concepcion y el arte conceptual.

1.1_Evolucion hacia el ordenador y los metamedios. Historia de la
automatizacion.

El ordenador podria ser un ejemplo mas de herramienta tecnologica como lo ha
sido la camara fotografica —o camara obscura- comentada anteriormente. Si la
fotografia nos simula una realidad, el ordenador se nos presenta como un
medio que simula a otro medio. Las consecuencias de este fenémeno llagan a
ser tan importantes que se merece un apartado por si solo.

El ser humano, desde hace siglos ha construido maquinas que imiten las partes
del cuerpo humano. Los antiguos egipcios unieron brazos mecanicos a las
estatuas de sus dioses. Brazos que eran movidos por sacerdotes, quienes
clamaban que el movimiento de estos era inspiracion de sus dioses. Los griegos
construyeron estatuas que funcionaban con sistemas hidraulicos, que también
se utilizaban para fascinar a los adoradores de los templos.

Durante los siglos XVIl y XVIIl en Europa se construyeron ingeniosos munecos
mecanicos, como los de Jacques de Vauncansos, quien fabricd unos masicos de
tamano humano. Esencialmente se trataba de robots mecanicos disenados
para un proposito especifico: la diversion.

En 1805, Henri Maillardert construy6 una muneca mecanica que era capaz de
escribir y dibujar gracias a una serie de palancas que se utilizaban como un
programa para el dispositivo. También invenciones mecanicas igualmente
ingeniosas de la revolucion industrial, que estaban dirigidas al sector de la
produccion textil y otros. La evolucion de la tecnologia ha sido tan eficaz que ha
permitido que los mecanismos autématas se vayan flexibilizando para
desempenar importantes tareas dentro de la industria. Ya en la década de los
50's, cuando la investigacion en inteligencia emocional desarrollo maneras de
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imitar el procesamiento de la informacion humana con computadoras
electronicas, se empezaron a fabricar los primeros robots.

Como se ha senalado ya, el ingenio por automatizar viene de la voluntad del ser
humano por encontrar la manera de que una maquina haga su trabajo, y son
esta serie de innovaciones las que desembocan en la invencion del ordenador y
el cada vez mas rapido desarrollo tecnologico. Fue el matematico Alan Turing en
1939 el primero en proponer un modelo tedrico para una maquina capaz de
emular cualquier otra clase de maquina —basado unos v ceros, o sies y noes. Lo
que después se llamé metamedio. Mas tarde Turing participaria en la
generacion de los primeros ordenadores propiamente dichos.

Esta de mas mencionar lo importante que ha sido el invento del ordenador para
el arte y para toda sociedad en general; pero recordemos que el metamedio, al
ser un medio -sin serlo en si- al simular otros medios incluso sin una
encarnacion fisica, presenta una caracteristica fundamental para entender el
siguiente capitulo: el metamedio permite homogeneizar el lenguaje entre
diferentes campos facilitando la colaboracion y la interdisciplinariedad. A partir
de ellos, la comunicacién empez6 a adquirir dimensiones vertiginosas debido a
la cibernética, v a favorecer la competitividad y la innovacion para las
necesidades de la sociedad.

Ejemplos como la teleologia describen muy bien el resultado de la relacion
metamedios e interdisciplinariedad. La formalizacion, incluso la azarosa de
algunos software, asiste una teleologia, es decir, una prevision de los
resultados. Con las nuevas tecnologias, la teleologia aumenta su efectividad, ya
que cuenta por ejemplo con la programacion o la cosmovision de la que se
inscribe su “mision” (eficiencia, negacion de la incertidumbre, claridad, precision,
rentabilidad, exactitud, légica e incluso prevision del capital necesario). Se unen
conocimientos e investigacion de diferentes campos —ciencia, tecnologia, arte,
economia, etc.-, aportando soluciones y procesos de fabricacion nuevos. Se
generan asi nuevas perspectivas de investigacion y nuevos escenarios, también
en el arte.

1.2._Un nuevo escenario interdisciplinar.
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La primera vez que se consider0 el video, las imagenes digitales y electronicas
como una forma de arte fue en el texto “Cine expandido”. Supuso un hito en la
historia del arte marcandose como el origen del pensamiento sobre lo que
actualmente conocemos como Arte-media, arte electronica o arte y tecnologia.
El autor del libro fue Gene Youngblood, quién lo escribié después de unos
articulos entre 1967 y 1970 para The Angeles Free Press, el primer y mas
influyente de los periddicos underground que florecieron en los Estados Unidos
en esa época. Las columnas sobre nuevos medios aparecieron bajo un logo que
rezaba “Cine expandido”, un término acunado en 1966 por el cineasta
experimental y artista pionero de multimedios norteamericano Stan
VVanderbeek™.

Aqui en Espana es una referencia imprescindible la exposicion “El discreto
encanto de la tecnologia. Artes en Espana”, que se presento en el MEIAC de
Badajoz en 2008. Una seleccion de mas de cien piezas que cubria la produccion
artistica espanola en el campo del arte, de la ciencia y de la tecnologia.
Disciplinas como las artes audiovisuales, electronicas, telematicas, vy digitales
estaban representadas en esta muestra. Una exposicion institucional -
presentada por el Ministerio de Cultura- que ya evidenciaba el fuerte vinculo
entre el arte media vy la interdisciplinariedad™.

El artista llega a ser interdisciplinar por la naturaleza experimental de las
manifestaciones artisticas; o dicho de otro modo, por la necesidad de adecuar la
idea -por medio de la técnica/tecnologia- a su materializacion. Deja de
encontrarse en la estricta pintura o escultura e incorpora nuevos materiales en
su trabajo que incluso pueden llegar a ser fragmentos de objetos reales o de
fotografias. Alejandose un poco mas de la representacion objetiva, para
acercarse a una expresion mas personal del arte, como ya se ha mencionado.

El hecho de que el arte gire entorno al artista y no al lienzo, facilita expresar
cualquier concepto por cualquier medio, disciplina o la combinacion de ellas. En
definitiva, que la interdisciplinariedad aparece como un resultado generado

0 Youngblood, G., 1970. Expanded cinema. Clarke, Irwin & Company Limited: Toronto y
Vancouver. Version [en linea],
<http://www.vasulka.org/Kitchen/PDF_ExpandedCinema/ExpandedCinema.html> [Consulta:
25/2/2015].

"la exposicion tuvo lugar en el MEIAC, Museo Extremefio e Iberoamericano de Arte
Contemporaneo en Badajoz, del 25 junio al 24 agosto de 2008.
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mediante intercambio o fusion de procedimientos de varias disciplinas y
metodologias .

No obstante, si con las nuevas tecnologias —como la camara fotografica-
aparece ese distanciamiento de la representacion objetiva de la imagen, por
otro lado, nuevamente las tecnologias nos ayudaran a entender mejor el
sentido de la imagen, gracias a una nueva “deteccion” y concepcion del tiempo,
el espacio y por consiguiente el movimiento. Para ello primero haremos una
aproximacion a la "historia del arte interdisciplinar” relacionado con las
tecnologias para asi poder comprobar como nos dirigimos hacia un collage
expandido, hacia una experiencia multimedia donde nos encontraremos ante
una “nueva imagen” también multimedia, una imagen sensorial que cobra
sentido gracias a el tiempo, el espacio y el movimiento.

Detalle de la actuacion de la compania Merce Cunningham Dance en colaboracion con John Cage, durante el

festival Grec 1985 en Barcelona.

Hemos visto como las nuevas tecnologias, analdgicas o digitales, favorecen un
mayor uso del término “interdisciplinar” en ambitos artisticos recientes. Para
poner algunos ejemplos podriamos remontarnos nuevamente al trabajo de
Duchamp, Oskar Schlemmer, el compositor Philip Glass o el escenografo Robert
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Wilson. También hay precedentes de situaciones colectivas de artistas de
diversas disciplinas, que por ejemplo se agrupan en torno a un lugar, desde la
Florencia del siglo XVI hasta hoy, pasando por el Black Mountain College de
EEUU del siglo XX, de donde salieron el musico John Cage y Merce Cunningham,
quienes colaboraron en Barcelona para Festival Internacional (de teatro, danza,
musica y circo) Grec en 1985. Por aquel entonces Cage ya manifestd que su
colaboracion con Cunningham se planteaba como la creacion de un ambiente,
de un clima, para los bailarines. "La misica no crea un ritmo para los bailarines
sino un espacio, un ambiente. Es como en la calle, donde la actividad humana no
tiene nada que ver con los ruidos del entorno. La danza es movimiento y el

movimiento no necesita excusas'?".

2 £l pais [en linea], <http://elpais.com/diario/1985/07/25/cultura/491090405_850215.htmI>
[Consulta: 2/1/2016].
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Carlo Carra, £/ Funeral del anarquista Galli, 1911.

El movimiento ya desperto interés en artistas de finales del XIX como Seurat o
Degas, incluso en el siglo XVII encontramos su representacion en Las Hilanderas
de Velazquez, representado en el giro de la rueda de hilar, también en las
propias hilanderas cuando realizan su labor, o incluso en la sensacion borrosa
junto a la mujer agachada recogiendo las lanas. Pero el movimiento no se
convirtio en obra hasta que llegaron los futuristas. En “El Funeral del anarquista
Galli” que Carlo Carra pinta en 1911, se representa la revuelta entre anarquistas
y policias que se produjo durante el entierro de Angelo Galli. La obra es
demasiado abstracta como para pintar los claveles rojos que estaban presentes
en la escena real, en cambio si presta atencion al color rojo, laluz y el
movimiento en los palos que consigue pintandolos varias veces seguidas
representando asi la trayectoria.

Sila implantacion de la fotografia en el arte fue como se introdujo la dimension
de la temporalidad’, fue posteriormente la cinematografia, heredera y
desarrollo de la fotografia, lo que supuso la aparicion explicita de tiempo y
movimiento en el arte plastico occidental, factor muy importante de la actividad
artistica contemporanea. No solo en el campo cinematografico, también en lo
que se ha llamado arte cinético 6ptico. El colectivo Grupo Zero de Alemania,
fundado en 1957 por Heinz Mack y Otto Piene inicialmente, al que se unié mas
adelante se Gunter Uecker —y con los que colaboraron una multitud de artistas
repartidos por todo el globo-, les interesd mucho el potencial para crear
impresiones opticas a partir de vibraciones conseguidas con estructuras
seriadas. Buscaban dotar a sus trabajos de movimiento real y virtual. En el
segundo namero de los tres que Mack y Piene coeditaron de la revista Zero
entre 1958y 1961, insistieron precisamente en el valor sugestivo de
dinamismo de la repeticion, una idea subyacente en buena parte de las obras de
los creadores internacionales vinculados al movimiento. Algunos llegaron a
emplear motores, adelantandose a la corriente cinética, como es el caso de
Uecker en una de sus obras esenciales: New York Dancer | (1965). Te trata de
una escultura dinamica que incorpora sonidos cacofonicos de clavos
golpeandose unos a otros y que representa, en Gltimo término, la agitacion
propia de los movimientos juveniles que florecieron en los anos sesenta.

2 Exactamente en 1878 cuando Muybridge fotografié sus famosos caballos en movimiento y

cuando Marey realizé la exposicion multiple de los fotogramas del caballo en movimiento.
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En los escasos pero intensos anos de historia del grupo Zero (se considera que
se extinguid en 1966), la luz, el movimiento y el espacio no dejaron de ser
preocupaciones esenciales para sus artistas, que ampliaron sus intereses mas
alla de la pinturay la escultura para llevar a cabo instalaciones e intervenciones
fuera de los espacios habitualmente destinados a exposiciones™.

Con la entrada del video primero y de otras formas de arte tecnologico mas
tarde, la temporalidad ha ido ganando mas terreno en el contexto del arte
actual. Desde entonces hasta hoy el movimiento, el tiempo y el espacio
aparecen como los pilares de estos nuevos formatos artisticos. No solo como
un tema recurrente, sino como un parametro constitutivo de la naturaleza
propia de la obra de arte.

La combinacion que se produce gracias a la asociacion de disciplinas consigue
también en el arte, modificar la percepcion y multiplicar los sentidos,
convirtiendo la obra de arte en una experiencia en torno a la percepcion visual,
mas que como un simple objeto.

Ante la asequibilidad de las nuevas tecnologias desde el siglo XX, que sin duda
facilitaron enormemente su aplicacion, la colaboracion entre arte y tecnologias
ha ido creciendo exponencialmente. De ese modo los artistas también han
adoptado capacidades que eran de dominio de ingenieros y técnicos y han
hecho de estos escenarios ampliados combinaciones muy variadas tanto
plastica como conceptualmente.

James Turrell, o el arquitecto de la luz, como se le conoce, hace una
consideracion de la luz en sus instalaciones donde da protagonismo a los
aspectos de tiempo y espacio. Lo consigue trabajando con la luz como una
realidad fisica con entidad corporea.

También para las instalaciones de gran formato de Anish Kapoor, quien suele
explotar las cualidades misticas y emocionales del color, ha sido necesaria la
llegada de la interdisciplinariedad al arte. Una interdisciplinariedad que para
alguna de sus piezas se ha basado sobre todo en las nuevas tecnologias e

14 “Grupo ZERO: cuenta atrds hacia el mafiana”, Mas de arte [en linea], 16 de octubre de 2014.
<http://masdearte.com/grupo-zero-cuenta-atras-hacia-el-manana/> [consulta: 15 /1/ 2016].
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ingenieria industrial, como sucede por ejemplo en Marsyas, realizada para la Sala
de Turbinas de la Tate Modern. Para conseguir la forma de timpanos, o
trompetillas fue necesario soldar tres anillos de acero que se unieron con
membrana de PVC. Con la monumentalidad, el color v la sonoridad del eco, el
artista consigue un efecto sensorial que acaba provocando al espectador un
estado de asombro.

Anish Kapoor, Marsyas, 2002.

La libertad de Mike Kelley para ir en contra de toda jerarquia fue también una
gran aportacion a la cultura de su tiempo. Este hecho unido a su pertenencia al
posmodernismo y sus convicciones tedricas, hacian de sus instalaciones un
cimulo de disciplinas que obligaba al espectador a una expansion sensorial para
entender la obra como un todo. En ese proceso de distorsion de la percepcion y
expansion sensorial, las tendencias dominantes en los nuevos medios y
performances, videoarte, instalaciones de video vy arte digital, incluido el
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tratamiento de imagenes fotograficas, la realidad virtual y otras formas
interactivas, se convierten con esa interdisciplinariedad en un acto de
“apropiacion” en la que una disciplina busca algo que llevarse a su terreno.

En este acto de apropiacion la realidad virtual es un factor importante. Sabemos
que es una simulacion audiovisual de un entorno real por medio de imagenes de
sintesis, no reales. Pero lo que debemos considerar es que ademas de
movimiento, espacio, tiempo y apropiacion, también se combina lo virtual con lo
real y se desarrollan modos y codigos nuevos para una menos innovadora
representacion de la realidad. Todo ello se convierte en una bomba de
informacion que nos llega de diferentes sentidos y que nuestro cerebro procesa
de forma simultanea creando un conglomerado que llamamos percepcion. Una
nueva percepcion, de “un ambiente interdisciplinar”, que permite crear
mediante procedimientos y formas mas variadas, presentando nuevos
esquemas mentales.

Lo virtual es pues, en un conjunto de variaciones bastante amplio, la novedad en
cuanto a procedimiento creativo que mas se ha extendido. Quiza porque por un
lado ha liberado a la forma de sus limitaciones materiales -ahora todo puede
ser representado- y por otro lado desmaterializa la imagen.

La desmaterializacion es otro concepto que debemos tener en cuenta. La
importancia de las tecnologias relacionadas con la transmision de la
informacion ha sido tan grande que ha desembocado en la desmaterializacion
de la obra de arte. La desmaterializacion facilita la transmision de la informacion
y lo que es facil de comunicar va en aumento. Del mismo modo que va en
aumento el uso que ha hecho el arte contemporaneo de la tecnologia y el
intento por nombrar y definir todas sus combinaciones. Desde el video-arte, cd-
interactivos, el arte de Internet, la holografia e innovadoras formas de
fotografia; hasta los mundos envolventes de la realidad virtual; ecosistemas
tecnoldgicos que utilizan interfaces transparentes gracias a la tecnologia de
vision artificial; o incluso la composicion musical, hasta llegar a las nuevas
formas de expresion artistica experimentales como son las nuevas tecnologias
de la genética, la transgénesis, la bio-informatica, la robotica comportamental o
la bidnica . En definitiva, las nuevas ideas acerca de nuestra mente y
conocimiento artificial, natural y aumentado.

Las redes sociales, abren nuevas formas de creacion y colaboran en la
expansion sensorial. Juan Martin Prada ya advierte que “en muchas ocasiones
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se ha afirmado que el arte expande e intensifica nuestro campo de experiencias
ofreciéndonos la posibilidad de tratar el mundo como imagen, dandonos la
posibilidad de vivirlo como lo “otro” de si mismo”. Pero también hace mencién al
proceso de “apropiacion”, advirtiendo sobre la pérdida de la subjetividad del
artista: “el web art es un tipo de actividad artistica que, al caracterizarse por la
existencia de infinitos originales (cada una de las posibles visualizaciones de la
obra en la pantalla), ha supuesto uno de los mas importantes cuestionamientos
de las logicas basadas en la cultura del ‘original’ dentro del arte contemporaneo
reciente”’.

El aura de la obra de arte deja de ser una caracteristica fundamental en las
practicas artisticas en Internet y, por eso la creacion ya no se entiende como
una proyeccion directa de la subjetividad del genio creador. Como expuso
Benjamin, gracias a la tecnologia de reproduccion se emancipa a la obra artistica
de su existencia parasitaria en un ritual. En este sentido, el arte en Internet
pretende, en linea con las aspiraciones de la vanguardia, el cuestionamiento del
propio estatuto artistico de la obra asi como de sus mecanismos de
legitimacion’.

Este nuevo escenario interdisciplinar que no para de crecer. Fue precisamente
con la aparicion de Internet y los navegadores cuando se quiso integrar el video
o los mundos 3D en el ciberespacio. Desde entonces aparecio lo que
conocemos como multimedia.

Se ha comentado que el abaratamiento de los equipos electronicos y la
combinacion de estos con Internet o los multimedia aport6 una versatilidad e
inmediatez que desemboco en el net.arty una difusion casi universal. Tanta
informacion disponible a nuestro alcance hizo necesario desarrollar la capacidad
de seleccionar. Quiza por eso empez0 a tener importancia la interactividad.

La interactividad también nos dirige hacia una forma de instalacion. Si tenemos
en cuenta que la interfaz es una zona de encuentro entre el hombre y la

» Prada, J. M., 2015. Prdcticas artisticas e internet en la época de las redes sociales. Akal: Madrid,
p. 86.

1 Benjamin, W., 1982. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Discursos
Interrumpidos |, Taurus: Madrid, pp 15-61.
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maquina, podriamos considerar que el empleo del raton, el teclado o nuestro
propio cuerpo que recibe informacion mediante sistemas de vision artificial,
implica una cierta performatividad, una accion que consigue transformar el
entorno expositivo. La interactividad no es un concepto que llega con las nuevas
tecnologias, pero en este caso contribuye a explicar la evidencia del nuevo
espacio interdisciplinar por su evidente inclusion en la multimedialidad.
Podriamos decir que arte interactivo es el que involucra al espectador en la obra
de arte y esa definicion puede abarcar muchas posibilidades como happenings,
performances o instalaciones donde el espectador debe participar de algin
modo. Pero hoy ademas incluimos la maquina en esa interaccion, con ayuda de
la interfaz.

En la realidad virtual encontramos también la multimedialidad, ya que se trata
de un medio que abre la posibilidad de juntar diversas disciplinas de las artes y
las ciencias para la experimentacion de nuevos modelos de representacion o
codigos de comunicacion. A partir de la realidad virtual se puede crear una obra
abierta donde el espectador participe activamente. Por eso, la evolucion
tecnologica a desarrollado interfaces faciles de manejar (como joysticks,
guantes y trajes de datos o gafas de cristal liquido), pero en este tipo de obras,
al igual que sucede en una instalacion, el espectador percibe la obra como
objeto sensorial antes que como objeto estético. Estamos entonces, ante un
conjunto de estimulos percibido en una unidad.

En este proceso parece haber una desvinculacion entre arte y vida, primando la
vivencia, la experiencia o la expansion de los sentidos por encima de la obra de
arte o de la mera contemplacion de ésta.

1.3_El collage expandido.

En el titulo de este capitulo el término “collage” hace referencia, como se ha
explicado en el capitulo anterior, al acto de apropiacion que tiene lugar en el
escenario interdisciplinar; mientras que el término “expansion” se utiliza para
senalar la consecuencia de esta acumulacion de disciplinas. Una expansion que
por un lado viene dada por un aumento de dimensién -como podria suceder con
el mero hecho de acumular objetos en un espacio determinado-, a esta
expansion la que llamaremos expansion material: y por otro lado, como
comprobaremos, una expansion sensorial, causado por un aumento de las
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necesidades perceptuales -por todo lo explicado hasta ahora: la nueva vision, la
interactividad, la intermedialidad, las nuevas tecnologias, etc. Veremos como a
la hora de experimentar la instalacion aparece el relato, que nos ayudara a
resolver nuestra incognita.

Francesc Torres ya sintetizo en los conceptos de narratividady collage los rasgos
mas frecuentes del arte de la instalacion o, mas especificamente, de la
instalacion multimedia. Y nos recuerda por qué la instalacion es al arte que
mejor encaja en los nuevos medios. Para Torres constituye la quintaesencia de
dicho arte: “El factor fundamentalmente definitorio de la instalacion es su
flexibilidad formal y su capacidad de incorporar nuevos medios vy estrategias
estéticas a medida que aparecen, vy al mismo tiempo establecer puentes con
otras disciplinas ya consolidadas""’.

Como va hemos advertido en la cita de Francesc Torres, toda esta confluencia
de disciplinas y de técnicas mas o menos nuevas, tecnolégicas o no, ha
desembocado en una forma de arte muy propia de nuestro tiempo que
generalmente viene acompanada por la palabra “instalacion”. Las instalaciones
artisticas, que comenzaron a tomar un fuerte impulso a partir de la década de
1950, ya se planteaban desde sus origenes los limites de la obra de arte, ligadas
a la reflexion sobre el museo, el mercado vy los espacios expositivos. Pero en el
siguiente analisis se hara referencia a la instalacion en el sentido mas basico de
su definicion, el espacial, y a como la acumulacion de procedimientos propicia
experiencias en relacion con el espacio vy la percepcion, a la materia (inmaterial o
mixta) y a la forma. Se describira asi, un aumento dimensional de la obra de
arte.

Aunque podriamos afirmar que el arte de la instalacion tiene diversos
antecedentes a lo largo del siglo -desde el futurismo, dada y el constructivismo,
hasta el arte minimal, pop, conceptual, por apenas nombrar algunos-, no
siempre fueron obras que podemos vincular facilmente con el concepto de
instalacion, sino que se trataba mas bien de aspectos vinculados; como por
ejemplo, maquetas v disenos para teatros mecanicos, escenografias, esculturas
que estallan en el espacio, o la consideracion misma del espacio como
sensacion inmatérica. Podemos recordar algunos importantes en la historia del

v Torres, F., “El espacio de la instalacién: una practica equivoca”, El Pais (suplemento Artes), 17 de
febrero de 1990.
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arte moderno como Schwitters, quien utilizo el término Merz acunado por él
mismo para describir sus propios proyectos. Posteriormente llamo a todos sus
proyectos con variaciones del nombre, como el Merzbau. A partir de 1923,
Schwitters comenzo a convertir las habitaciones en du casa de Hannover en
obras de arte arquitectonicas. A medida que el proyecto se amplio a las salas,
comenzo a tomar influencia del cubismo. Estuvo en constante evolucion hasta
que en 1936 tuvo que huir de Alemania por el régimen nazi. La Merzbau de
Hannover, esta entre la arquitectura, la escultura, la pintura y el collage;
consistio en |a total alteracion del espacio inicial, anadiendo volimenes
geométricos realizados con todo tipo de materiales y objetos de toda condicion.

Kurt Schwitters, Merzbau. Hannover 1919-1937.

También Lissitzky fue uno de los que mejor supo cabalgar sobre esas olas
experimentales, y dio rienda suelta a todo lo que salia de su mente durante la
primera mitad del siglo XX. Para Lissitzky el arte debia ser una respuesta a las
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exigencias de su tiempo, un tiempo de crisis y cambios profundos, un tiempo de
fe en laindustria y la revolucion. Para lograrlo rompio6 las fronteras formales
entre artes y géneros, v fue capaz de fusionar arquitectura, disefo y pintura. Era
un artista multidisciplinar para quien trabajo y arte estaban inextricablemente
unidos. Lissitzky desarroll6 sus obras a través de pinturas, grabados y dibujos a
los que denomind Proun (prounen). Conformados por elementos geométricos bi
y tridimensionales representados muchas veces de forma axonométrica
desafiando las relaciones espaciales y la gravedad. Sus obras Proun le
inspiraron también para disefar arquitecturas, vestuario, maquinaria y
escenografias.

El Lissitzky, Prounenraum, de 1923. Esta instalacion del estilo Proun fue creada en 2014 en un espacio de
3,20 x 3, 64 x 3, 64 metros, para la exposicion de Lissitzky en el Museo Picasso de Malaga.

No debemos olvidar a Duchamp, padre del performance, del happeningy la
instalacion, quien resulta ser el primer artista que trata “seriamente” la
desmitificacion del arte Occidental tal cual se conocia. La obra de arte se
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degrada a mercancia, a producto de consumo popular y, por lo mismo, se dan
como objetos banales, anaestéticos, al igual que un urinario o una rueda de
bicicleta. Ademas, el objeto artistico se convierte en un detonador de la
experiencia estética en el espectador, quien termina la obra. Pero Duchamp nos
recordaba que es él como artista quien determina la posicion en la que lo debe
de observar. El arte se convierte en una experiencia interactiva en un tiempo /
espacio determinado.

Marcel Duchamp juega a ajedrez con Julian Wasser en el Museo de Pasadena en 1963.

También Lucio Fontana incide en una linea de investigacion que busca una
nueva definicion espacial para el medio pictérico, desarrollada por medio de la
desmaterializacion de la obra. En todas las obras englobadas en el titulo
genérico de Concetto spaziale (1950-1968), “Fontana propone la abolicion del
espacio ilusorio y su sustitucion por el espacio real, unos principios que
desarrolla en su teoria del Espacialismo, publicada a partir del Manifiesto
blanco de 1946. Su teoria se materializa en estos “conceptos espaciales”,
constituidos por obras monocromaticas, alteradas a base

de buchiy tagli(agujeros y cortes).
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Lucio Fontana, Concepto espacial, 1950.

Sus rasgaduras insertan en la propia obra un espacio real y envolvente del que
el espectador llega a formar parte. Asimismo, la obra se centra en el material -
lienzo en este caso- como un elemento inerte sin capacidad comunicativa por si
mismo, pero con el potencial de erigirse en indagacion conceptual”™®. La
propuesta de Fontana trasciende la categoria tradicional de la pinturay su
diferenciacion de la escultura desde una obra cuya naturaleza se prolonga mas
alla del objeto y plantea la contradiccion entre serialidad y gesto individual, una
propuesta que preconiza las nuevas practicas artisticas que se desarrollan, a
modo de cambio de paradigma de la modernidad, a partir de la década de 1960.

Otro de los grandes en la historia del arte que es un referente en los origenes de
las instalaciones es Yves Klein, quien comenzd a trabajar con colores puros a
finales de los anos cuarenta y en 1956 inauguro en Paris la exposicion Yves:
propositions monochromes. Estas propuestas monocromas con variaciones
perceptibles Gnicamente en la textura del soporte suponen la utilizacion del
color tratado como espacio abierto, asi como la ruptura con la convencion
pictorica del cuadro. “Klein utiliza preferentemente el azul ultramarino, un
pigmento que el propio artista patentd bajo la marca IKB (International Klein
Blue). Antropometria sin titulo (ANT 56) pertenece a la serie

¥ MNCARS (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia) [en linea],
<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/concetto-spaziale-concepto-espacial-1>
[Consulta: 20 /1/ 2016].
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de Antropometrias en las que el artista practica la técnica denominada pinceau
vivant (pincel vivo), consistente en cubrir de pigmento azul a modelos que
evolucionan sobre el lienzo dejando asi sobre el mismo, como en forma de
escritura gestual, sus huellas corporales. Estas pinturas de Klein son el
resultado de performances, eventos e instalaciones, que suponen una
experimentacion alejada de las convenciones visuales modernas que preconizan
posteriores desarrollos perceptibles en el arte conceptual y en Fluxus. Klein, en
sus antropometrias, representa el cruce de caminos que se da en el arte
europeo entre 1957 y 1962, donde se encuentran estrategias basculantes entre
el trabajo con el cuerpo, el ready-madey el espectaculo”.

Yves Klein, Antropometria sin titulo (ANT 56), 1960.

Resulta interesante no obstante, que el origen del término instalacion nos
remita sin duda alguna a los artistas multidisciplinares. Eugeni Bonet lo sitGa en
el momento en que la sociedad artistica hizo un intento por definir la obra de
uno de los referentes de estos artistas multidisciplinares: Dan Flavin. Obra que
en ese intento por ser clasificada, y esto es lo importante, ha hecho que sus
piezas hayan sido definidas como esculturas, objetos de luz, ambientes o
instalaciones, entre otras. Bonet también incluye un cita de Merike Talve que
creo interesante recuperar. En ella defiende que la instalacion es “la Gnica de las
formas contemporaneas de arte que soporta directamente el peso de la
vanguardia”, y lo reafirma con otra cita de Ellen Handy para dejar claro que en la
practica artistica de la instalacion las categorias predefinidas es algo

' MNCARS (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia) [en linea],
<http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/antropometria-sin-titulo-ant-56> [Consulta: 20
/1/ 2016].
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consustancial: “Justamente, parte de lo que se pretende es una liberacion de los
encorsetamientos de la forma, y un distanciamiento de las jerarquias de la
tradicion” (Handy, 1989) .

Con esa liberacion de los encorsetamientos de la forma esta abriendo la puerta
a la nueva vision necesaria para entender o aprehender el arte. Se trata de una
nueva vision que sera necesaria porque ademas de la instalacion -expansion
material de la obra de arte- nos encontramos ante una expansion sensorial.

Para entender la expansion sensorial, seria interesante hacer un analisis
exhaustivo de la historia de la instalacion y ver como cada nueva aportacion
material va enriqueciendo la nueva vision y en consecuencia el nuevo lenguaje o
los nuevos codigos que nos reafirmaran la existencia de esta ampliacion
sensorial. Pero dicha labor se extenderia sobremanera para poder mantener el
hilo conductor de esta tesis, por lo que sera necesario acotarla centrandonos en
el periodo en el que los nuevos medios toman contacto con las instalaciones.

La asequibilidad y facilidad de uso de los nuevos medios dan la oportunidad a
todo el que quiera, artista o no, de convertirse en un “creador”. Esta tesis se
centra en la escena del arte, pero no esta de mas recordar que por la misma
regla de tres, los artistas también se favorecen con los nuevos medios,
facilitandoles otros trabajos no relacionados directamente con el arte. El artista
como individuo contemporaneo y su capacidad resolutiva no es menos
importante en este fendmeno. Hoy dia todo evoluciona tan rapido que cualquier
cosmopolita debe asimilar el ritmo voraz que exige la vida cotidiana. El artista,
que ya tiene la necesidad de hacer aprehender su obra con maltiples disciplinas,
también debe ser capaz de llevar todo los trabajos colaterales de promocion,
proyeccion y desarrollo, por citar algunas de estas tareas colaterales.

Los primeros ejemplos de artista pluriempleado que mezcla de disciplinas y
tecnologia lo encontramos precisamente en los trabajos cinematograficos. El
trabajo del ruso “Serguéi Eisenstein. Es una clara evidencia de la interaccion
entre arte, tecnologia y vida del periodo de la vanguardia soviética
(aproximadamente de 1915 a 1932). Representaba un nuevo tipo de artista
multifacético con formacion en matematicas, ingenieria y arte, y que en su

20 Giannetti, C., et. al., 1995. Media Culture. ACC L’ Angelot: Barcelona, pp. 25-27.
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juventud fue durante varios anos escenografo de teatro”?'. Remarcando que
Einseinstein fue uno de los primeros cineastas multidisciplinares, Michael Rush
nos sigue clarificando que “perfecciond la técnica del montaje cinematografico -
iniciada por D. W. Griffith-, lo que le permitid manipular las reacciones
emocionales por medio de vibrantes procesos de edicion?.

Empezamos a vislumbrar como gracias al factor tiempo, una imagen que solo
requeria una lectura lineal, va gradualmente introduciendo una
imagen/sensacion. En el caso de Einseinstein aportado por un uso determinado
de la edicion. Tiempo que, como hemos mencionado anteriormente, nos
conectara con esa nueva manera de aprehender la imagen y la obra de arte.

No es casual que los primeros ejemplos del cambio de paradigma de la
percepcion visual sean de cinematografos. Descubrir un nuevo medio, como
veremos mas adelante, implica desarrollar un nuevo entendimiento de lo que
estamos percibiendo. Hemos hablado de como la implantacion de la fotografia
en el arte supuso la dimension de la temporalidad -con sendas referencias a los
caballos de Muybridge y Marey- pero fue la cinematografia lo que proporciono
la aparicion explicita del tiempo. El tiempo real, no la representacion de
movimiento, cuyas consecuencias seran dramaticas.

En ese sentido Deleuze tiene un gran analisis sobre como después de la guerra
surge la imagen-tiempo gracias al cine, cuando las sensaciones
sensoriomotrices dan paso a situaciones opticas y sonoras puras
(neorrealismo), aunque bajo formas muy diversas -desde Ozu, Mankiewicz, e
incluso la comedia musical-, hacia tiempo que se estaba preparando el cambio.
Advierte ademas de como la imagen-tiempo no suprime a la imagen-
movimiento, sino que invierte la relacion de subordinacion. El tiempo deja de ser
el namero o la medida del movimiento, es decir, una representacion indirecta, y
el movimiento no es ahora sino la consecuencia de una presentacion directa del
tiempo: por eso mismo es un falso movimiento. A partir de ahi el autor
argumenta que es un error decir que la imagen cinematografica esta
forzosamente en presente. La imagen-tiempo directa no esta en presente,
como tampoco es recuerdo?®®. En definitiva, Deleuze contribuye a crear discursos

o Rush, M., Op.cit., p. 19.

> [dem, Rush, M.

> Deleuze, G., 1987. La imagen-tiempo. Paidos lberica: Madrid, pp. 36-38.
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y dudas sobre la realidad del tiempo. Sobre si lo que vemos debe ser percibido
como real o representacion de lo real. Dandonos las primeras senales de la

existencia de la confusion entre real y ficcion que proporcionara el tiempo.

El Cineorama fue inventado y registrado en 1897 por Raoul Grimoin Sanson. 2

Es muy complejo describir las innumerables posibilidades que resultan de las
combinaciones del ingenio del artista y las tecnologias audiovisuales. Desde los

24 _ ) . . . . I .
Consistia en filmar con diez cdmaras simultdneamente distribuidas en un circulo de 360 grados, generando

una imagen panoramica. Para el momento de la proyeccion se volvia a reconstruir la escena de filmacién

simulando el descenso de un globo. Para ello, se proyectaban las filmaciones tomadas por las diez cdmaras a

través de diez proyectores sobre diez pantallas ubicadas alrededor del globo.
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primeros sistemas de proyeccion cinematografica sobre pantalla circular de
360° (Cinéorama-ballon) de Raoul Grimoin-Sanson, que datan de los mismos
inicios del cine y presentado en la exposicion Universal de Paris del 1900. O el
Photorama, un panorama de proyecciones fotograficas sobre pantalla circular
de los hermanos Lumiére, presentado en la misma feria. También el
Thédtroscope, combinacion de multiples proyecciones de imagenes coloreadas y
con acompanamiento sonoro de Alfred Bréard, evidenciaban que la imagen
cinematografica queria crecer y multiplicarse.

Las instalaciones filmicas se han destacado con frecuencia hacia la creacion de
ilusiones opticas, fantasmadrias, apariciones magicas. Proyecciones sobre
objetos o sobre formas recortadas para acoplarse a la imagen (Bill Lundberg en
Cardplayers, 1976). Proyecciones alineadas en una misma secuencia (Chris
Welsby en Shore line, 1976). Otra vertiente distinta, muy propia de la direccion
que tomo el cine de vanguardia en los anos 70, tiene un caracter esencialmente
autorreferencial (Paul Sharits y sus instalaciones con proyecciones mdltiples).

Taka limura, por aquella misma época realizd un nimero de construcciones
donde la pelicula misma, los proyectores u otros elementos del aparato filmico
son expuestos en el espacio como dispositivos escultoricos. Utilizando casi
siempre bucles de pelicula transparente y opaca, sus instalaciones establecen
concisas dualidades cuyo objeto es el propio medio filmico, restringido a unos
extremos de luz / oscuridad, positivo / negativo, tiempo fisico /real. También
Anthony Mc Call, de 1973 a 1975, ha realizado una serie de films y films
expandidos, con una dramatica reduccion a unos elementos minimos, aunque
con una peculiar sensualidad.

Mientras que las pantallas circulares y otras envolvencias a gran escala han sido
el patrimonio propio de esa otra gran area del cine expandido que tiene en las
ferias universales su principal escaparate, algunos artistas han inventado sus
propios aparatos y sistemas panoramicos o envolventes. El distintivo principal
de algunos de estos sistemas reside en que no se trata ahora de una imagen
circular, sino de una imagen que circula por el espacio alrededor, unaimagen
en circunvalacion. Podemos encontrar precedentes, como las proyecciones
moviles previstas por Moholy-Nagy para su policinema, los move-movies (1965)
de Stan Vanderbeek, y sobre todo, los moving movies realizados por Michael
Naimark a finales de los anos 70, donde, por ejemplo, la imagen proyectada se
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desplazaba por el espacio resiguiendo los movimientos de una toma
panoramica del mismo recinto.

Eugeni Bonet sobre la instalacion filmica comenta que ha llegado a ser definida
como una practica contra natura, un obstinarse en forzar el medio, en
desplegarlo en una dimension de la que carece, en darle una torsion a la que se
resiste, por lo contrario podria decirse que la nocion de instalacion es
consustancial al video. Algo que se refleja en el caracter ubicuo que han
adquirido sus componentes: mobiliario hogareno, dispositivo de vigilancia,
display tecnologico-mercantil. La instalacion video, asi, ha entrado fluidamente
en nuestro entorno contemporaneo, construyendo una forma artistica de un
particular atractivo, aunque aun acogida con visibles reticencias en los ambitos
mas tradicionales del arte.

Peter Campus, Dor, 1975. En las sutiles instalaciones de Peter Campus, el espectador, al cruzar el umbral

de un espacio, percibe en la pared colindante su propia entrada, como si un alter ego acudiera a su

encuentro.
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Kira Perov fotografiando a VViola en una gota de agua para la instalacion.

Las primeras instalaciones, enviroments, piezas escultéricas que han
involucrado el dispositivo de CCTV (circuito cerrado de television), obras de Aldo
Tambellini, Wolf VVostell, Les Levine, Frank Gillette / Ira Schneider en la segunda
mitad de los afnos 60-, buscaban la implicacion del espectador en la propia obra,
su co-presencia o simbdlica “integracion” por medio del video como espejo
electrdnico, siguiendo la idea establecida de que el espectador es también
informacion, You are information. Bruce Nauman ha sido uno de los primeros
artistas en especular sobre las mdltiples articulaciones posibles del dispositivo
CCTV en piezas de rotunda concepcion escultérica, sus videos corridorsy otras
instalaciones del fin de los anos 60, que sugieren a su vez incomodas
sensaciones de opresion y vigilancia. En los anos 70, Dan Graham, Peter
Campus y Taka limura desarrollaron largos ciclos de instalaciones de este tipo,
en las que el espectador mismo era protagonista y motor instantaneo. Graham
en sus architecture / video projects de 1974-1978, investiga la yuxtaposicion del
video y la TV con los cadigos o funciones arquitectonicas de conexion,
mediacion y separacion de espacios, creando “salas de espejos” o instalaciones
en recintos publicos que determinan multiples e intrincadas percepciones
espacio-temporales, mediante la combinacion de espejos convencionales o de
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doble cara (transparente / opaca), del espejo electronico del video en circuito
cerrado, y del espejo temporal de las mismas imagenes en desfase de algunos
segundos. Estas instalaciones producen siempre una experiencia sorprendente
e introspectiva. La pieza de Bill Viola titulada He Weeps for You (1976), ofrece
ademas una elegante metafora del proceso temporal de formacion de la imagen
electronica.

Podriamos afirmar que la video instalacion o video-escultura comienza a
principios de los 60 cuando Nam June Paik y Wolf Vostell, vinculados al
extremismo neo-dada de Fluxus y a la practica de los happenings, los events, los
environments, presentaron sendas exposiciones de televisores desarreglados,
manipulados, transformados salvajemente. Pero, el aspecto autorreferencial de
la mayoria de las instalaciones CCTV y la amplia exploracion que se ha dado de
dicho dispositivo, justifican acaso que en los 80 disminuyera sensiblemente el
relieve y la abundancia de las obras de este tipo.

Bill Viola, vision general de He weeps for You?®, 1976. / Detalle de la instalacion .

2 Viola, B., “He weeps for you”,[archivo de video] [en linea], 1976 <
https://www.youtube.com/watch?v=qaXI90nScSM> [Consulta: 20/2/2017].
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La nocion de video-objeto o video-escultura podria pues caracterizarse en
términos de una transformacion o integracion de uno o mas monitores o
televisores en / dentro de una construccion volumétrica singular —o como una
metamorfosis (v, con frecuencia, transgresion) de su apariencia objetual-,
creandose ademas una determinada relacion entre el ente objetual o
escultorico, vy el contenido interno de la pantalla o pantallas. La formula basica
de video-escultura podria decirse que es: una imagen, un objeto, pero sobre
todo una idea donde ahora se introduce la nocion de “tiempo”, que sera el
causante del desbordamiento de uno de los aspectos centrales del ndcleo
estético tradicional de las artes plasticas, lo que la tradicion llamaba el
momento pregnante. De esta manera el tiempo nos separa de la escultura
clasica y de su momento pregnante, de la fijacion estatica del momento decisivo
de la clave argumental, empujando a la obra de arte hacia en encadenamiento
temporal de las imagenes, a la nocion de relato.

Otra variedad es el video multicanal, ingrediente habitual en muchas video-
instalaciones. Aqui el dinamismo viene acentuado por el caracter multimedia de
las imagenes masivas. Es decir, al alinearse con otros medios, materiales,
elementos, el video u otro medio audiovisual se sumerge de lleno en la trama
multimedia, en las referencias entrecruzadas de los diversos componentes que
entran en juego. Un formato expandido en si mismo y no solo por su ocupacion
material del espacio como veremos a continuacion, sino también por el
sensorial. La intencion artistica de la obra se desplaza, experimenta una deriva,
precisamente hacia el contraste y la confrontacion con la imagen masiva. Todo
ello desemboca en un “pluriestilismo”, eclecticismo o posmodernismo donde la
acumulacion de tanta informacion obliga ha desarrollar la capacidad de analisis
que funciona de una manera similar a lo que en literatura se llama
intertextualidad. Se trata de un término acufado por Julia Kristeva en 1969,
para explicar una idea del filosofo ruso Mijail Bajtin, quién advirtid que el texto
tiene una capacidad de transmitir que va mas alla del relato. La intetextualidad
es larelacion que el texto (oral o escrito), mantiene con otros textos, ya sean
contemporaneos o anteriores; el conjunto de textos con los que se vincula
explicita o implicitamente un texto constituye un tipo especial de contexto, que
influye tanto en la produccion como en la comprension del discurso. La
implicacion mas importante que tiene la intertextualidad es que ningln texto es
original o Unico, sino que a menudo descansa sobre otros para revelar su
estructuray su significado. El texto aparece como fendémeno lingtiistico a
estudiar, no como algo inerte, sino como estructura en crecimiento y relacion
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externa. Como si hicieramos un corte transversal al texto para desgranar de
donde salen las ideas. En esta perspectiva, los tedricos de la literatura definen el
texto como un instrumento translingtistico. En ese sentido quiza podriamos
decir que es un analisis transversal de los textos, una lectura vertical y no lineal.

Si aplicamos esta teoria de la multi-informacion de la trama linguistica al
contexto multimedia, a la trama multimedia, intuimos que el relato también
sufre una expansion. Es mas, el caracter acumulativo de la instalacion y de la
interdisciplinariedad deberia hacer que la ruptura de la linealidad sea mayor. Si
damos una vuelta de tuerca mas en este analisis de la comunicacion y tenemos
en consideracion la semiologia, también llegamos a conclusiones interesantes.
Recordemos que la semiologia es la ciencia que abarca los sistemas de
comunicacion dentro de las sociedades humanas, analizando las propiedades
generales de los sistemas de signos, como base para la comprension de toda la
actividad humana.

La semiologia de Kristeva toma el texto como una estructura completa que
reproduce otra similar mas compleja histérica y social (cuando entran en juego
los otros textos o referencias). Bajtin en cambio opina que el autor va
construyendo su mundo, considerando el tiempo vy el espacio artisticos como
elementos arquitectonicos basicos de la novela. Pero también advierte que el
tiempo y el espacio son manejados por el autor en la construccion de ese
mundo. Es decir, el autor materializa en texto la realidad ideologica. De ahi surge
el término de ideologema de Kristeva: “El ideologema es esa funcion
intertextual que se puede leer “materializada” en los diferentes niveles de la
estructura de cada texto, y que se extiende a todo lo largo de su trayecto
dandole sus coordenadas historicas y sociales"?,

Esta afirmacion resulta fundamental. Como hemos adelantado, los cortes
transversales que nos proporciona la intertextualidad nos hace vislumbrar
referencias que nos llevan a otros textos, a otro tiempo, a otras historia. Pero la
intertextualidad en los nuevos media también hacen de filtro del contexto
social. Es decir, ante la masiva informacion, las nuevas tecnologias nos ofrecen
herramientas que facilitan seleccionar o descartar, y del mismo modo que pasa
con plataformas como Google, que consiguen identificar los gustos del individuo
simplemente posicionando nuestro selector en la pantalla, la informacion

2 Kristeva, J., 1981. Semidtica I. Fundamentos: Madrid, p. 148.
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acumulada en las instalaciones multimedia proyectara unas coordenadas para
definir -en términos generales- la sociedad en la que acontece. En el territorio
de las video-instalaciones se ha explorado con mucha inventiva por un gran
namero de artistas. Como resultado un cierto vocabulario (formal/estructural)
ha terminado por establecerse, pasar al dominio piblico, y hasta
industrializarse, tal como ha sucedido con los sistemas de muro multipantalla.

El relato ampliado de los multimedia —que consigue agrupar nuevas imagenes,
nuevos medios, nuevos discursos, nuevos conceptos o nuevos codigos, etc.- se
mezcla con objetos no tan nuevos del mundo real para amueblar el espacio. La
imagen se enmarca ahora en un ambiente disenado, construido, preparado a
escala humana. Aln asi, toda esta organizacion de la realidad objetual,
raramente obedecen a una intencion de realidad, ilusionismo o simulacro. El
mobiliario, el atrezzo o la arquitectura de estas instalaciones introduce
frecuentemente una estilizacion, distorsion o desproporcion intencionada. La
nocion de instalacion se aproxima mas a lo teatral, a lo escenografico, a lo
alegorico, a la poesia visual o incluso a lo metaforico. Porque cuando la
instalacion se combina con el film, el video y otras tecnologias de la imagen, se
convierte en una forma de collage multidimensional puesto que adopta las
mismas estrategias de descontextualizacion y recontextualizacion, apropiacion
y acumulacion de sedimentos discursivos, como lo puede ser la metafora.

Por otro lado, ha disminuido sensiblemente el factor sorpresa que hace anos
podia tener cualquier artefacto objetual o escultdrico que incorpora uno o mas
monitores con mayor o menor ingenio. El artista, que sigue de cerca la novedad
tecnoldgica, ya ha pasado por los avances en pantallas, software o canales de
comunicacion por internet, o incluso la industrializacion y universalizacion del
medio. Quiza por eso, el poema o la ocurrencia visual (y simultaneamente
objetual) tan abundante en el desarrollo primerizo de la video-instalacion, se ha
visto desplazado en un determinado momento por un cierto monumentalismo,
aparatoso y espectacular, mensurable por el nimero de monitores empleados y
por los metros cabicos ocupados por la obra.

Con el perfeccionamiento y la mayor asequibilidad de los sistemas de
proyeccion de video, por otra parte, se perfila una nueva tipologia de
instalaciones basadas en la proyeccion, aunque algunos artistas como Peter
Campus o Bill Viola, ya han introducido este elemento en los anos 70.Y,
mediante la proyeccion de imagenes electronicas sobre el espacio o sobre
objetos reales o simulados, estas instalaciones se alinean con la dramaturgia de
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las fantasmagorias e ilusiones cinematograficas. Aunque ahora con un
propdsito menos agradable, mas con segundas intenciones. Por ejemplo: en la
primera fase del video Three Transitions (1973) de Peter Campus, vemos como el
artista corta con un cuchillo una pantalla plana de papel situada frente. La
accion esta siendo grabada y al mismo tiempo se proyecta sobre su espalda,
dando la impresion de que el cuchillo esta descuartizando su propio cuerpo
atravesando su espalda. Son imagenes que adentrandose en la confusion -
entre realidad y ficcion- conectan con la experiencia de lo siniestro, con la
angustia de lo desconocido e inestable, con provocacion de nuestros miedos
mas primitivos, el de supervivencia en este caso.

Peter Campus, Three Transitions?”, 1973.

Para concluir con el analisis de la conjuncion instalacion/nuevos media/tiempo,
Claudia Giannetti sefala que “en las obras de instalacion o escultura
audiovisual, laimagen quiere adherirse a, anclarse en, confundirse con el
espacio, la arquitectura, los objetos. Quiere ser plenamente, parte del entorno -
que usualmente es un interior, un espacio construido delimitado por cuatro
paredes- cuando no pretende crear, incluso, su propio entorno, un espacio
donde solo cuentan las imagenes (y los sonidos), cuyo simmum seria una
realidad virtual holografica, de relieve palpable”?.

%’ peter Campus, “Three Transitions”, [archivo de video] [en linea], 1973
<https://www.youtube.com/watch?v=zjoEzDv5rPs> [Consulta: 10/1/2016].

28 Giannetti, C. (compilador VV. AA). Op. cit., p. 33.
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Si no existiera video en la instalacion, también el tiempo seria imprescindible
para esa comunion con el espacio, porque para recorrer una instalacion
necesitas de un determinado tiempo de aprehension. Eugeni Bonet utiliza
precisamente esa tipologia de temporalidad para encontrar una similitud entre
instalacion y cinematografia: de nuevo el relato, el discurso, la narracion.
Advierte que “la instalacion ha venido a decirse una y otra vez, seria el paso
siguiente a la escultura. La escultura elevada a un plano dimensional superior, a
una cuarta dimension que inevitablemente asociamos al anadido de un factor
tiempo”. Y a continuacion senala que la temporalidad en la instalacion aparece
por dos motivos: por la circunstancia efimera o puntual por la que la instalacion
cobra cuerpo; y por la temporalidad inherente al recorrido-lectura que sigue el
espectador, como puede pasar en el cine o el teatro. Recorrido donde se puede
incluir registros visuales y/o sonoros que pueden acrecentar esta dimension
temporal de la obra, y afectar asi nuestra percepcion de la misma. También
advierte que la dedicacion que nos requiere puede ser mas o menos breve
segun la complejidad de los elementos que intervienen; segin el grado de
narratividad, discursividad, variedad o interactividad que introduce; v,
obviamente, segun el éxito o el fracaso en la resolucion global del conjunto®.
Por ese motivo, podriamos decir que se trata de un arte que toma cuerpo en
una dimension fractal o expandida, quiza entre la escultura y el teatro, donde el
espectador, activa por si mismo la “maquinaria escénica” que ello comporta.
Esta actitud posiciona al espectador como sujeto activo, donde el tiempo le
permite no solo mirar, también imaginar, opinar, construir, incluso crear
metafdricamente lo que él mismo mira.

Ciertamente hay muchas narrativas, pero en esa nueva manera de narrar o
entender lo que vemos, parece haber una interdependencia entre la metafora y
la condensacion de informacion necesaria para comprender en la era de las
nuevas tecnologias.

Hannah Arendt una de las pensadoras mas importantes del siglo XX, afirma que
el texto que se liberay se condensa (con capacidad transformadora de la
informacion... o intensificadora) es la metafora. Se trata de una narrativa que
debe contener las imagenes que substituyen a las imagenes de la historia
narrada. Narrativas que deben conectar esas conexiones expandidas. Cerrar
vacios. Para Paul Ricoeur “el discurso poético transforma en lenguaje aspectos,

29 Ipidem, p. 27.
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cualidades y valores de la realidad, que no tienen acceso al lenguaje
directamente descriptivo y que s6lo pueden decirse gracias al juego complejo
entre enunciacion metaforica y la transgresion regulada de las significaciones
corrientes de nuestras palabras. Por consiguiente me he arriesgado a hablar no
solo de sentido metaforico, sino de referencia metaforica, para expresar este
poder que tiene el enunciado metaforico de re-describir una realidad inaccesible
a la descripcion directa.”*°

La metafora ademas, nos permite el encuentro con lo inabarcable, con lo
siniestro, con lo indescriptible. Sobre |a habilidad de conectar con lo siniestro, lo
angustioso, con la maldad, Arendt advierte que la conmocion que provoca el
encuentro con el acontecimiento se refleja, prima facie, en la incapacidad del
lenguaje para nombrarlo. Explica como el horror del nazismo trastorna de tal
manera la comprension que esta enmudece por un instante, y luego comienza
una blsqueda sin descanso para poder decir lo indecible. La torpeza del
lenguaje se percibe con claridad s6lo frente a determinadas experiencias para
las cuales no encontramos la palabra adecuada, esto es, la palabra que logre
decir y suscitar la densidad de lo vivido. Sin embargo, una experiencia que
permanece muda no esta en condiciones de acceder a la dimension del
significado. Por ello, debemos operar un cambio de registro semantico que nos
permita, al menos, circundar la experiencia del mal.

El lenguaje es rico en recursos, tiene las herramientas para hacer emerger a la
superficie de logos lo que aun se mantiene en la oscuridad de lo indecible. Una
experiencia nueva, requiere una innovacion semantica, una experiencia que
conmueve amerita un lenguaje conmovido; vy para ello debemos realizar una
transposicion de los codigos literales. Ricoeur ha sido uno de los que, en los
dltimos anos, mejor ha advertido la relacion entre profundidad de la experiencia
del mal y necesidad del “lenguaje indirecto”, “figurado”. “No hay, en efecto, un
lenguaje directo, no simbadlico, del mal padecido, sufrido o cometido. Ya sea que
el hombre se reconozca como responsable o como victima de un mal que lo
inviste, lo expresa desde el principio en una simbalica™".

La primera dificultad pareciera ser, entonces, lingtistica. Cuando aparece la
«novedad» no sabemos (bien) de lo que se trata hasta tanto no lo expresemos.

30 Ricoeur, P., 1995. Tiempo y Narracién I. México: SXXI. p. 33.

o Ibidem, p. 27.
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El lenguaje es a un tiempo creativo y descriptivo. No inventa lo que sucede, pero
tampoco lo refleja. La seriedad de la palabra yace en su capacidad de
alumbramiento, en su efectividad para poder clarificar lo que ya esta ahi.

La literalidad de los codigos lexicales esta funcionalmente adherida a la
habitualidad de ciertas experiencias. Es decir, el lenguaje se asienta en lo literal
cuando, tanto el sentido como la referencia descansan en la familiaridad de lo
“ya sabido”. Por ello, cuando en el espacio de experiencia emerge lo extrano, el
lenguaje necesita suspender la referencialidad primaria, literal, para abrir la
dimension metaforica. La metafora es el recurso que tiene el lenguaje para
desenvolverse con lo nuevo, con lo que rompe la habitualidad. En términos de
Ricoeur, la metafora, y todo discurso poético, no es un mero ornamento, un
maquillaje que ponemos sobre algo pre-existente, sino que abre una nueva
dimension de la realidad que de otra forma no accederia al sentido. La metafora
no es un medio que podamos cambiar por otro, es el catalizador de una
experiencia Unica.

Respecto a esta capacidad de “innovacion semantica” que acerca la metafora a
la narracion, para Arendt, la configuracion narrativa es el medio en el cual el
acontecimiento revela algo de su sentido. En otras palabras, solo a laluz de la
historia lo que esta sucediendo se hacen comprensible.® Y explica que esto
sucede porque la construccion de la trama opera una sintesis de elementos
heterogéneos, dandoles unidad y permitiendo asi que emerja el sentido. El acto
por el cual identificamos una “figura” en la masa aparentemente informe de los
hechos se llama “configuracion”®. Advierte Ricoeur que configurar es hacer de
los “muchos” (ya sean personajes, acciones, incidentes, sentimientos, efectos
deseados y no deseados, azares, personajes, lugares, etc.) “uno”. El significado
de los acontecimientos soélo se deja ver cuando lo disgregado se enlaza en una
trama. Es esta idea de “lazo”, de conjuncion, lo que permite advertir la teleologia
implicita de los acontecimientos. Lo que sucede solo se hace inteligible cuando
se muestra su inter-conexion; es decir, los acontecimientos no significan por si
mismos, sino por su lugar en el relato. En otras palabras, es la narracion la que
hace la union, aunque no la crea totalmente ya que toma sus elementos de la
realidad. Lo que esta en el fondo de esta afirmacion en favor de la narracion es
laidea de que s6lo en la totalidad (holos) aparece el sentido. Aunque las

32Arendt, H., 2016. Entre el pasado y el futuro. Ediciones peninsula: Barcelona. p. 303-346.

%% para un tratamiento mas detallado del acto configurante, Ricoeur. P., Op.cit, pp. 80-113.
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totalidades que recorta la narracion son totalidades parciales, lo cierto es que
“comprender es siempre captar una totalidad”.** Y teniendo en cuenta que esta
tesis busca la trascendencia en nuestra reaccion ante lo siniestro, en un
escenario que se nos presenta fraccionado y expandido, incapaz de ser
abarcado linealmente, parece claro centrarnos en el estudio de la metafora
como elemento que generaliza toda narrativa del discurso.

34 Ricoeur, P., 1990. Historia y Verdad. Madrid: Encuentro, p. 157.
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Capitulo 2_ACOTACIONES ENTRE LOS NUEVOS MEDIOS TECNOLOGICOS Y LO
SINIESTRO.

Nos hemos preguntado sobre como gracias a la integracion de diferentes
disciplinas y del tiempo -portador de una cuarta dimension- se consigue la
expansion material de la obra. Pero el collage expandido no solo se materializa
en una expansion fisica, también implica una expansion sensorial. Este capitulo
busca indagar sobre el concepto de lo siniestro en el arte de tecnologias desde
la perspectiva del psicoanalisis. Para lograr tal objetivo, se entablara un dialogo
entre obras y teoria que da como resultado una construccion del concepto de lo
siniestro como categoria critica, mas que como nocidn estética en el sentido
clasico del término.

2.1_Lo siniestro, la metafora y la bisqueda de informacion.

Lo primero es entender que lo siniestro al que nos referimos surge de nuestras
ideas, no de la realidad. Freud ya lo advertia en el nimero 5 de la revista /mago -
publicada en Viena en 1919- en su primera referencia a lo siniestro. Defendia
que las ideas son mas efectivas, nos pueden hacer creer que se pueden realizar
los deseos, o que existen las ocultas fuerzas nefastas o el retorno de los
muertos, que son basicamente los miedos en los que se apoya este siniestro.
Son creencias de nuestros antepasados primitivos, pero incluso hoy nosotros
podemos llegar a aceptar que todos esos procesos pueden pasar. Se supone
que hemos superado esas creencias, pero no parece que nos sintamos muy
seguros. Es como si las antiguas suposiciones regresaran esperando ser
confirmadas. Por eso, cuando sucede algo en esta vida, susceptible de
confirmar aquellas viejas convicciones supuestamente abandonadas,
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experimentamos la sensacion de lo siniestro. En realidad se trata de algo que
pretende probar la realidad, de una cuestion de realidad material®.

Freud afirma que se produce una situacion siniestra cuando “se desvanecen los
limites entre fantasia y realidad; cuando lo que hablamos tenido por fantastico
aparece ante nosotros como real; cuando un simbolo asume el lugar y la
importancia de lo simbolizado, y asi sucesivamente”3®. Consiste en provocar una
sorpresa o una duda angustiosa en el espectador a partir de ensenar lo insdlito,
lo extrafio e irreal. Por ese motivo, lo siniestro esta relacionado con el miedo y
con la angustia, o con la soledad. Advierte también que mucho de lo que seria
siniestro en la vida real no lo es en la poética y viceversa. Ademas, la ficcion
cuenta con muchos medios para provocar efectos siniestros que no existen en
la vida real.

Hace una distincion de siniestro, asociada a nuestra infancia mas que a nuestra
condicion humana. Concluye el ensayo con la siguiente formulacion del
concepto: “lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles
reprimidos son reanimados por una impresion exterior, o cuando convicciones
primitivas superadas parecen hallar una nueva confirmacion”.?’ Se trata de
reanimar fantasias o deseos censurados de alguna manera por la sociedad o la
tradicion cultural, pero que inicialmente han sido familiares o intimos. Eugenio
Trias tiene una acertada definicion donde se basa en este analisis: “lo fantastico
encarnado, tal podria ser la formula definitoria de lo siniestro”8. En este sentido
Trias vuelve elastica una interpretacion del propio Freud: siniestro es lo que
aparentemente muerto se manifiesta como vivo.

Cuando en el capitulo anterior hemos hablado de la narrativa y de como los
nuevos medios v la instalacion conllevan una ampliacion de los sentidos hemos
visto como es en gran medida gracias a la ficcion o deformacion de la realidad.
Al respecto Freud analiza en un capitulo especial lo siniestro en la ficcion, “ya
que mucho de lo que seria siniestro en la vida real no lo es en la poesia; ademas,

35 Freud, S., 1975. Lo siniestro, sequido de ETA. Hoffmann El hombre de la Arena. Barcelona -

Palma de Mallorca: Pequefia Biblioteca Calamus Scriptorius.

* Ibidem, p. 30.
7 Ibidem, p. 33.

b Trias, E., 1988. Lo bello y lo siniestro. Barcelona: Ariel. p. 20.
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la ficcion dispone de muchos medios para provocar efectos siniestros que no
existen en la vida real"*. El artista puede alejarse del mundo real, admitiendo
como evidentes situaciones sobrenaturales y evitando asi su valor siniestro, o
puede situarse aparentemente en el espacio de la realidad cotidiana y entonces
todo lo que es siniestro en la vida real lo sera también en la ficcion. En este caso
el creador puede acentuar lo siniestro mucho mas que en la realidad, es decir,
puede crear nuevas situaciones claramente siniestras y que no habiamos tenido
en cuenta hasta ahora.

El mismo ano en que Freud empez0 a escribir sobre lo siniestro, el artista
Giorgio De Chirico también profundizd en este tema en la revista Valori
Plastici®. Su maniqui da mucha cuenta de ese alejamiento del mundo real para
aceptar situaciones mas sobrenaturales. Cuando empez0 a trabajar con él,
durante el desarroll6 del tema de la plaza de Italia entre 1911y 1915 en Paris,
el maniqui al final resultaba humanizado. Se pregunta “sobre los enigmas
irresueltos de las relaciones con la naturaleza, |a historia de la humanidad y la
poesia, que se encuentran siempre detras y por encima de todas las cosas. De
Chirico dio forma a una suspension del tiempo v el espacio en la meditacion
metahumana de sus personajes, que muestra en complejas construcciones de
hombres y maquinas: el hombre es demasiado poco para comprender la
realidad, mientras que al maniqui le hacen falta su alma y su cuerpo sensible
para poder observarla con la intimidad del poeta™'. Por eso entendemos que
mientras describia los principios de su estética en la revista, argumentaba que
la metafisica del arte consistia en descubrir el aspecto “des-familiar”
(desacogedor) de los objetos en principio cotidianos —por ejemplo cuando los
rostros familiares se nos vuelven extranos, algo que hasta ahora se solia
relacionar con estados oniricos o de demencia.

De este modo Chirico relaciona este nuevo sentimiento estético, este arte
metafisico con una alteracion psiquica, con una locura, al descubrir el aspecto
fantasmagorico, melancalico, terrorifico o siniestro de cosas o situaciones

39 Freud, S., Op. cit., pp. 32-33.

' De Chirico, G., parrafo final del articulo “Sull’arte metafisica”, Valori Plastici, afio |, nim. 4-5,
Roma, abril-mayo, 1919.

o Margozzi, M. y Robinson, K., 2017. El mundo de Giorgio De Chirico. Suefio o realidad. Catalogo de
exposicion Fundacién La Caixa y Ediciones Invisibles: Barcelona, p.20. Catdlogo de la exposicidn en
Caixaforum de Barcelona.
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Giorgio de Chirico, Hijo prodigo, 1965.

cotidianas. El ejemplo que pone para darse a entender es muy parecido al
cuento de el arenero de ETA. Hoffmann, que Freud utiliza en su articulo. El joven
Nataniel perdio a su padre de joven en una muerte misteriosa. La madre, para
que los hijos se acostaran pronto los amenazaba con que vendria el hombre de
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la arena, “un hombre malo que viene a ver a los ninos cuando no quieren dormir,
les arroja punados de arena a los ojos, haciéndolos saltar ensangrentados de
sus orbitas; luego se los guarda en una bolsa y se los lleva a la media luna como
pasto para sus hijitos, que estan sentados en un nido y tienen picos curvos,
como las lechuzas, con los cuales parten a picotazos los ojos de los ninos que no
se han portado bien”.

Una vez analizado el cuento de £/ arenero, Freud estudia las situaciones que
pueden ser consideradas siniestras:

- La duda de que un ser aparentemente animado no este en efecto
vivo, y a la inversa, de que un objeto sin vida este de alguna forma
animado: figuras de cera, munecas, automatas...

- La mutilacion de algunos organos, sobre todo de los que poseen una
especial importancia como los ojos. Tal y como demuestra Freud
estas imagenes estan estrechamente relacionadas con la angustia de
la castracion. En general, los miembros del cuerpo separados del todo
son considerados siniestros.

- El tema del doble, del otro yo, en todas sus variantes, telepatia,
desdoblamiento del yo, sustitucion del yo, constante retorno de lo
semejante, repeticion de lo mismo en diferentes situaciones, la
casualidad, la fatalidad, el deja vu.

- Individuos o situaciones que provocan mala suerte (pensemos en el
gafe el mal de ojo, las supersticiones, las premoniciones o los
presentimientos).

- En general todo lo relacionado con la muerte y con los cadaveres,
con los espectros y fantasmas, con la oscuridad vy lo espeluznante,
todo ello muy proximo a veces con las angustias infantiles.

Freud afirma que en definitiva se produce una situacion siniestra cuando se
desvanecen los limites entre fantasia y realidad; cuando lo que habiamos tenido
por fantastico aparece ante nosotros como real; cuando un simbolo asume el
lugar y la importancia de lo simbolizado, y asi sucesivamente“?.

. Freud, S., Op. cit., p. 30.
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Esos limites entre falsedad y verdad es donde sucede la magia de lo siniestro.
Ser conscientes de ello y aplicarlo a nuestro estudio hace que facilmente
encontremos similitudes en la recepcion de informacion que tenemos en la era
que nos ha tocado vivir. Un momento tecnologico que nos obliga a prestar
atencion a maltiples focos al mismo tiempo y unos artistas que presentan
instalaciones utilizando diferentes media en una sola obra. Como si la accion de
leer entre fuera precisamente una metodologia de nuestra percepcion para
conseguir la maxima informacion posible, y asi tener una aproximacion a la
verdad. O extrapolandolo al mundo del artista, como si el artista utilizara la
metodologia de /eer entre las fuentes de informacion, para poder cerrar la
narracion en su obra. Se trataria de una metodologia eficiente. Ciertamente son
demasiadas afirmaciones para una tesis, pero se aportan ahora para saber que
no solo debemos preguntarnos por ;que particularidades deberia tener una
obra de arte para suscitar el efecto de lo siniestro?, o por otro lado ¢que tipo de
sensibilidad e intencion ha de poseer el artista para llegar adquirir las destrezas
necesarias para que sus obras contengan lo siniestro? Ambos cuestionamientos
hacen que parezca que toda la importancia esta solo en la obra de arte o el
artista, cuando en realidad, como veremos a continuacion, es el medio de
comunicacion lo que nos resulta especialmente interesante, sobre todo por
como maneja la informacion para que de es efectividad en la percepcion.

De esta manera se entiende que en este analisis no solo hay que detectar lo
siniestro como categoria estética Gtil para referirse a un contenido
determinado“?, sino también y principalmente como un concepto que va a
posibilitar el abordaje de la obra de arte en la era de las nuevas tecnologias
desde la perspectiva psicoanalitica, y con un sentido dialégico. Asi pues, a partir
de estas consideraciones suscitadas de los puntos anteriores, se ha hecho una
seleccion de artistas que trabajan dentro del contexto de la instalacion y las
tecnologias y que usan el concepto de siniestro en su obra. Con el analisis de
sus obray su pensamiento asi como de las aplicaciones que devienen de él, se
ira construyendo la definicion de lo siniestro para a su vez indagar, en el dialogo
entre las obras y la teoria, la conexion entre siniestro y el nuevo uso de los
media vy la nueva vision.

43 . ~ s ae . .
Un contenido causante de la extrafieza caracteristica de lo ominoso freudiano que da lugar al

momento de lo siniestro.
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Como estamos abordando muchos conceptos vy de diferentes disciplinas —quiza
por ser precisamente la multidisciplinariedad uno de esos conceptos, valga la
redundancia- creo necesario hacer un breve resumen de cuales son los pasos a
seguir para asociar la obra de los “artistas sensoriales” a lo siniestro. Asi se
intentara encontrar respuestas a cuestiones como por qué estamos
predispuestos a la imagen sensorial y qué relacion tiene todo esto con la
metafora.

Sabemos que el hombre tiende a cerrar imagenes, como explica perfectamente
la Teoria de la Gestalt, o a cerrar historias, también. Comprobaremos como algo
parecido pasa cuando creamos historias en nuestros suenos mediante lo que en
términos psicoanaliticos se llama figurabilidad**, o miramiento por la figurabilidad,
concepto desarrollado por Sigmund Freud para designar una particular
condicion o exigencia a la que se ven sometidos los procedimientos oniricos de
figuracion: los pensamientos del suefo deben poder ser representados por
imagenes visuales, lo que requiere transformarlos y seleccionar aquellos para
los que existan las imagenes adecuadas. Teniendo en cuenta que la metafora,
en cierta medida, esta presente en todo el arte, y es un concepto fundamental
parair acotando en nuestra investigacion, que los artistas en la era de las
tecnologias trabajan con metaforas, nos arriesgaremos a encontrar relacion
entre el trabajo de figurabilidady el trabajo metaforico. Es decir, que cerrar
historias en nuestros suenos es muy parecido a crear metaforas. De esta
manera surgiran preguntas que nos marcan el camino a seguir desde ahora en
la investigacion.

La metafora consiste en un tipo de analogia o asociacion entre elementos que
comparten alguna similitud de significado para sustituir a uno por el otro en una
misma estructura. Una metafora expone dos cosas en conjunto que permiten la
sugerencia a compararse como un solo concepto. Se encuentra basicamente en
todos los campos del conocimiento, puesto que responde a convenciones
semanticas dadas por una cultura, y por tanto que estan implicitas en el
lenguaje. Cuando analizamos en el arte la expresion metaforica, hay que
recordar que las obras de arte tienen la particularidad de que buscan no solo
referirse a las cosas como meras representaciones, sino también decir algo
sobre ellas. El arte ademas intenta expresar las creencias vy actitudes sobre

44 . o .. . g
Profundizaremos sobre el concepto de figurabilidad y sobre su comparacion con la metafora en

el siguiente apartado.
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aquello que dice quien, a través de representaciones, dice lo que dice. Tiene
propiedades expresivas en sentido metaforico, que se dan a la obra mediante
los rasgos estilisticos del artista quien, de esta forma, les da cuerpo, encarnalos
ideales, el estilo de vida, el espiritu de una épocay, en general, muestra su
significado materialmente. La obra de arte también se entiende como la
exteriorizacion de la consciencia del artista, como sacar afuera su subjetividad,
“como si pudiéramos contemplar su manera de ver y no sélo lo que vio"*.

La metafora ofrece asi la posibilidad de representar esas manifestaciones de
nuestra existencia subjetiva y personal que no son susceptibles de
representacion, como puede ser la actitud del artista hacia el contenido o tema
de representacion. ;Como captar el espectador, o como representar el artista,
ese algo que no puede ser representado? Sabemos que el artista necesita de los
recursos retoricos, el estilo y expresion. Sabemos que ese es el medio con el
que cuenta el artista para mostrar el elemento expresivo, y con el que va a
mostrarnos su vision de las cosas. El medio sera el vehiculo del significado que
nos trae el contenido. Si lo pensamos asi, las propiedades estéticas parecen
pasar a un segundo plano, mientras que el caracter significativo pasa al primero.

La metafora se nos presenta como mediador, o como el medio; es decir, la
metafora es la posibilitadora, que en esa vision del artista, da ademas una
informacion mas completa de la obra de arte, seleccionando el contenido.
Recordemos que las cualidades significativas pasan a un primer plano, mientras
que las estéticas pasan a un segundo plano. Si hicieramos una seleccion de
artistas de la era tecnologica que trabajan con la metafora, quiza
simplificariamos el estudio si tomamos esa premisa en nuestra blsqueda de la
trascendencia, centrandonos en la informacion que pasa al primer plano.

En el arte, de manera genérica también diferenciamos entre forma y contenido,
algo que en literatura se conoce mas como la distincion entre forma y fondo.
Hay que saber que se quiere decir (fondo) y después expresarlo de alguna
manera especifica (forma). La forma produce el placer de la lectura, hablamos
también de la obra de arte, y el fondo es la trama propiamente dicha.

La “profundidad del fondo”, la intensidad larga o corta, define lo que trasciende
de esos relatos metaforicos, pero debemos dar un tercer paso para el
“entendimiento” de la obra, algo que como hemos visto parece estar mas

° Danto, A. C., 2002. La transfiguracion del lugar comun. Una filosofia del arte. Paidds: Barcelona.
p. 237.
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conectado con el ser y estar del artista en este mundo. Segtn lo descrito hasta
ahora casi podriamos afirmar que finalmente todo se tratara de una metafora
de suidentidad, de sus inquietudes, aunque es pronto para este tipo de
afirmaciones. Porque, siguiendo con comparaciones literarias, podriamos decir
que tanto el fondo como la forma vienen definidas por muchos factores: tema
predominante, argumento, estructura del relato, personajes, tiempo y espacio
en el que se desarrolla la accion, idea central sobre la que bascula el argumento,
etc. Por lo que nos conviene hacer una seleccion de artistas que nos den una
marco referencial para llegar a las conclusiones pertinentes.

Analizando la obra o el marco sensorial que se produce a través de las
sensaciones en los espacios de instalacion conseguiremos la idoneidad de la
metafora en conceptos de eficacia; conseguiremos captar la calidad de
informacion, lo que nos suscitay capta el interés en cada una de las metaforas
de los artistas seleccionados. De la misma manera que lo siniestro se asocia con
nuestra sensorialidad para hacernos detectar lo importante, lo des-familiar,
como hemos comentado. Por ese motivo ese es nuestro fin ahora: entender
como la obra nos comunica con lo siniestro a partir de lo sensorial, como
atribuimos lo siniestro a lo que es lo sensorial, porque nos comunica con
nuestro instintos mas primitivos y estos nos remiten al terror, al miedo.

El concepto de trascendencia aparece entonces en su primera consideracion en
esta tesis. Lo que trasciende en la experiencia de lo siniestro de cada ejemplo,
con ayuda de la metafora. Nos referimos a una trascendencia como sintoma,
como posicion espiritual o metafisica. La que describia Kant“® cuando establecid
que mas alla de los objetos de nuestro conocimiento estaba el modo en que
podiamos conocer esos objetos. Porque Kant pensaba que los objetos de
nuestro conocimiento se formaban gracias a las estructuras cognoscitivas del
sujeto que conoce. Es decir, los sentidos que organizan las intuiciones de la
experiencia y las categorias o conceptos puros del entendimiento, que ordenan
los conceptos para formular juicios. Asi que para Kant lo trascendente son
nuestras estructuras subjetivas que posibilitan el conocimiento. En esta
estructuracion que hemos creado ¢qué trasciende cuando pasamos ciertas
obras por un tamiz, cuyo grosor del filtro lo establecen parametros como la
época tecnoldgica, la multimedialidad, la sensorialidad de lo siniestro, o el abuso
de informacion y las imdgenes amplificadas entre muchas otras cosas?

“* Kant, I., 2013. Critica de la razén pura. Taurus: Barcelona.
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VVeremos en este capitulo las dificultades que comporta ese analisis en autores
como James Turrell, Mike Kelley, Cindy Sherman o Anish Kapoor, haciendo una
breve referencia a Joana Vasconcelos como ejemplo de excepcion. Haciendo una
lectura de cada uno de ellos, tratando para desgranar mejor su trabajo,
establecer como consiguen que trascienda el mensaje en su obra.

Turrell nos adentrara en una narrativa donde se nos presentan conjuntamente
la “imagen experiencial” y la conexion con el espiritu, para entender mejor como
el nuevo medio tecnolégico se cofunde con el mensaje, lo que como veremos,
hace posible que la convivencia de una tension que nos comunica con ese fondo
de trascendencia.

La obra de Mike Kelly, con sus instalaciones y munecos deformes o amputados,
nos servira para mostrar la transgresion de lo moral; nos remitira a través de
“los signos” que aparecen en un individuo contemporaneo irritado con su
entorno socio-cultural, a nuestros instintos mas primitivos de supervivencia.

Una preocupacion que Cindy Sherman prolongara a la “supervivencia social”,
por lo que abocaremos nuestras divagaciones a cuestiones sobre la necesidad
de la identidad relacionadas al poder.

Joana Vasconcelos aparecera dentro del apartado de Cindy Sherman, porque
solo la utilizaremos como ejemplo del dano colateral que han sufrido
reivindicaciones pasadas con una actitud del artista de hoy. La extravagancia,
artificiosidad femenina, la fabricacion del arte en cadena o las técnicas raras que
aparecen en la artista para recuperar esa subjetividad perdida, o de como el
virtuosismo de la técnica ha ganado terreno al artista virtuoso.

Finalmente comprobaremos que artistas como Anish Kapoor manejan
metaforas de una gran profundidad y carga trascendental. El arte se nos
presenta como experiencias “reveladoras” donde el artista pretende meter al
espectador en la experimentacion de una “nueva vision"” reveladora de “la
verdad”. Conceptos universales sobre los que ahondaremos con la ayuda de
Chantal Maillard entre otros.
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2. 2_El desprestigio de la imagen.

Hemos comprobado como lo siniestro y la metafora es una combinacion con
una buena funcionalidad, porque juntos proveen de una gberturaa laimagen o a
la narrativa que es la que hace que salte nuestra imaginacion. Creatividad en
bisqueda de informacion. Pero esa accion de creacion de informacion tiene un
momento en el que sucede. Es esta la tercera temporalidad que aparece en la
tesis. Pero resulta muy dificil definir un tiempo que no vemos ni representado,
como por ejemplo consiguieron Muybridge y Marey, ni lo experimentamos -
porque somos incapaces de medir el tiempo que necesitamos para que
nuestras neuronas se conecten. Pero se trata de un tiempo realmente
importante, porque como veremos a continuacion, la calidad o cualidad de la
imagen para transmitir trascendencia queda dependiendo de él. Trascendencia
que le otorgara una mayor o menor “sensorialidad”.

Recuerdo que Scott McCloud tenia varias metaforas en Understanding comics:
The invisible art*” (Entendiendo los comics: El arte invisible), que nos serviran
para adentrarnos a esa definicion de temporalidad. El autor dedica un capitulo
exclusivamente a explicar el empleo del tiempo en los comics. En él describe
como las vinetas no son simples fotogramas, sino que el tiempo se introduce en
ellas de modos muy diferentes. Por una analogia equivocada con el cine, se
toman los cuadros de cada comic como si fueran fotogramas que representan
instantes. En este caso McCloud se encargara de mostrar con cuidado como en
muchos de los casos los paneles de los comics nos cuentan un periodo mas
amplio y muchos de ellos habran de ser leidos temporalmente. Conociendo la
regla de la lectura de Occidente, de izquierda a derecha y de arriba abajo, el
narrador aprovechara ese “movimiento de los ojos” para llenar de tiempo cada
imagen y cada pagina. El panel se convierte entonces en objeto de analisis del
libro y, al ser examinado como signo mismo, se presentaran los modos en que
puede ser usado para estructurar el tiempo de una escena. Al cortarlo y
estirarlo, al mezclar paneles largos con paneles cortos, este signo servira para
manejar el tiempo e incluso permitira narrativas experimentales: bifurcaciones o
bucles.

v McCloud, S., 1993. Understanding comics: The invisible art. Mark Martin Editor: Nueva York, pp.
67-89.
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La otra nocion temporal fundamental en los comics tiene que ver con el modo
de representar el movimiento en imagenes fijas. McCloud al igual que hemos

hecho aqui, utiliza las imagenes de Muybridge.

1.

MOMAENTO
MOMENTO

2.

ACCAON
ACCION

E S&?NA -
ESCENA

3.

ASPiCT‘O-
ASPECTO

6.

> NON-
V5 SEQUITUR

i
e |

llustracion de Understanding comics: The invisible art, de Scott McCloud.

Pero para la temporalidad que queremos definir nosotros ahora nos interesa un
concepto al que él llama La clausura. Un concepto que curiosamente el autor no
lo incluye en el capitulo del tiempo. La “clausura”, tal como la concibe McCloud,
seria la caracteristica fundamental de la percepcion, segun la cual concebimos
un todo cuando solo recibimos una informacion parcial (al escuchar el ruido de la
puerta asumimos que alguien entro). Explica en una introduccién como cémo
existen muchos modos en los que la clausura forma parte de nuestra vida, para
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finalmente profundizar como la clausura tiene lugar en los comics: el “canal”
entre vineta y vifeta, la linea blanca que separa las vinetas. A partir de dos
imagenes una al lado de la otra, el lector debe entender una accion, una
situacion, una idea completa. La habilidad del que escribe cada historia esta en
el modo como lleva al lector a “completar la historia”; en muchos casos, esa
colaboracion parecera intuitiva; en otros tendra que ser mucho mas activa.
McCloud propone distinguir seis tipos de salto entre vineta y vineta:

- Momento-a-momento.
- Accion-a-accion.

- Tema-a-tema.

- Escena-a-escena.

- Aspecto-a-aspecto.
-Non-sequitur.

Partiendo de esta clasificacion, crea un modo de analisis para cada comic:
mediante un diagrama de barras representa la proporcion del uso que se hace
de los distintos saltos. Y uno de los aspectos mas notorios que encuentra es
gue en la mayoria de los comics, tanto norteamericanos como europeos (desde
los de superhéroes, pasando por Eisner, Manara y Tardi, hasta Tintin), el
esquema es el mismo: la mayoria de cortes son del tipo 2 accion-a-accion (65%),
con una cierta medida de los del tipo 3 tema- a-tema (20%) y del tipo 4 escena-
a- escena (15%). En todos los casos, en este tipo de comics el eje esta en la
narracion, en contar una historia, y ésta “avanza” principalmente por secuencias
de acciones.

De todos modos, lo que a nosotros nos interesa es tener claro que es en la linea
blanca que separa dos vifietas sucedia la accion. El tiempo que transcurre en la
narracion sera mayor o menor, pero el tiempo de calculo que transcurre en
nuestro cerebro de considerar que entre dos imagenes sucede una accion es
otro. Pongo un ejemplo: Imaginemos que en una vineta vemos un boxeador con
el brazo en alto a punto de golpear a un segundo boxeador, y en la segunda
vineta este Gltimo esta ya convaleciente en el suelo. Es en |a linea blanca que
separa las dos vinetas donde ha sucedido la accion y la reaccion. La accion, la
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intencion, en definitiva el tiempo, es lo que hace entender la imagen. Es lo que
da sentido a la imagen.

Algo parecido es lo que intenta explicar con su metafora de la mariposa Didi-
Huberman, uno de los grandes teoricos contemporaneos de la imagen: “Si
realmente quieres verle las alas a una mariposa primero tienes que matarlay
luego ponerla en una vitrina. Pero si quieres conservar la vida que al fin y al cabo
es lo mas interesante, solo veras las alas fugazmente, muy poco tiempo, un
abrir y cerrar de 0jos”. Todos estos ejemplos nos recuerdan al “principio de
incertidumbre” descrito por el fisico Werner Heisemberg hace casi un siglo,
quien establecio que si se determina con gran exactitud la posicion de una
particula, eso se paga con una gran incertidumbre sobre su velocidad, nos
resultara imposible conocer su “momento”.

La conclusion del fildsofo Didi-Huberman, va en la misma direccion que el fisico
aleman, aunque evidentemente no en el mismo sentido. Concluye que debemos
considerar el momento de la imagen como esa unificacion de tiempos la imagen
te hace recuperar la experiencia real, y por eso mismo se abre a esta dimension
viva de la experiencia. “Eso es la imagen. La imagen es una mariposa. Una
imagen es algo que vive y que solo nos muestra su capacidad de verdad en un
destello.”, dice Didi-Huberman en entrevista con Pedro. G. Romero“®. Asi Didi-
Huberman vuelve a poner sobre la mesa las mdltiples consecuencias de la
inexistencia de la imagen y de cualquier ontologia de esta. En cambio, al igual
que lo hace Freud no les quita importancia a cuando entran en reaccion.

Con todo esto, esta tesis esta dando a entender que es cierto que un cuadro y
una escultura tenian un momento pregnante, ya definido anteriormente, pero
desde que las nuevas tecnologias -con ayuda de Marey y Muybridge- han
diseccionado ante nuestros ojos el movimiento, y desde que la cinematografia
nos lo ha hecho experimentar, es logico que los tedricos o filosofos ahora
resuelvan mejor las cuestiones para dar sentido a “la vida”, entre ellas la
imagen. Por eso la imagen ha encontrado su penicilina. Ahora sabemos que el
tiempo le da sentido, que debemos considerar una imagen que unifica tiempos.
La experiencia real, la del mismo tiempo en el acontecimiento.

e Romero, P. G. “Un conocimiento por el montaje. Entrevista con Georges Didi-
Huberman”, Minerva, n. 5. Madrid: Circulo de Bellas Artes, 2007.
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En realidad, podriamos estar hablando de algo asi como el tiempo descrito
anteriormente para recorrer y entender la instalacion. La diferencia en
experimentar el vuelo de una mariposa o el recorrido de una instalacion quiza
sea la velocidad —de las alas o de los pasos- vy la acumulacion de la informacion
que percibimos. El trabajo que nos queda ahora es demostrar que la imagen por
si sola, aln sabiendo que necesita de ese tiempo para tener sentido -como
explican los tedricos de la era de las nuevas tecnologias- sigue teniendo sentido
gracias a la metafora. Una metafora cargada con lo siniestro que existe en
nuestra ansiedad por represiones infantiles o miedos primitivos. Una metafora
que sucede donde se crea la accion, por ejemplo en la linea blanca que separa
dos vinetas a las que hace referencia McLuhan, a ese tiempo que nos hace
entender la imagen experiencial.

La imagen, la que ahora sabemos que necesita del tiempo para tener sentido,
también tiene un “recorrido”, una narrativa, por muy corta que sea —
nuevamente entendiendo por recorrido el camino y el tiempo utilizado para la
aprehension de una instalacion. Cualquier argumento para explicar el momento
de la mariposa necesita mas de una palabra: “El movimiento de las alas, ligereza
de la mariposa, mariposa viva, movimiento de la mariposa, etc”. En ese caso,
deberia existir la posibilidad de introducir una metafora. Dicho de otro modo, si
consideraramos que la “temporalidad-recorrido” de la instalacion, es la misma
que tenemos en la “temporalidad-movimiento de alas”, lo Gnico que variaria es
la cantidad v calidad informativa en proporcion al tiempo.

En un contexto exclusivamente artistico nos encontramos con que la metafora
tiene la misma ambigtiedad. La metafora siempre ha estado presente en el arte.
En mayor o menor medida. Incluso en el mimético. Segun la teoria clasica del
arte, el arte representativo intentaba mostrar la realidad lo mas fielmente
posible. Es decir, se buscaba un simil entre arte y el mundo, haciendo la obra de
mediador. Pero ya en el Arte clasico se pasa de la tridimensionalidad del mundo
a un plano, eso es una transposicion y no exactamente un simil. Algo que
podemos aplicar a todas las obras (incluso las contemporaneas). En el caso de
las vanguardias, estas no solo han demostrado que a partir de entonces el arte
puede ser metaforico, sino que, a través de su mirada critica a la historia de su
disciplina, han mostrado como el Arte es en su totalidad esencialmente
metaforico, ya que existe siempre una transposicion interpretativa, mediada
linglisticamente, del universo simbaélico, es decir, del mundo.
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Entendiendo que la idea de metafora implica una lectura y una interpretacion,
podriamos considerar que la instalacion es, por excelencia, un arte de la
metafora. Porque la instalacion precisa de una lectura y una interpretacion
donde el tiempo y de desplazamiento por sus elementos —recorrido- es
fundamental. En la construccion de la escenografia para ser transitada por el
espectador, el trabajo asociativo es muy importante en el despliegue de objetos,
imagenes, sonidos o textos en el espacio. Ademas, la metafora siempre ha
estado presente en el arte, modificando la carga e intensidad simbdlica y la
manipulacion del espacio para adaptarse a la épocay a las corrientes.

Los psicoanalistas tienen un término que no solo nos puede ayudar a entender
como funciona esa versatilidad de la metafora, sino que ademas nos remite a
nuestros impulsos mas primitivos. Se trata de la figurabilidad. Con un ejemplo
de Freud podemos resumir que el trabajo de figurabilidad es “esa
transformacion que hacemos en nuestros suefos”“?, donde se crean y asocian
imagenes para dar sentido a las historias oniricas. Me recuerda a la Teoria de la
Gestalt™, al “principio de continuidad” de la Psicologia de la Gestalt. Segln este
principio, si se nos presenta una circunferencia abierta, por poner un ejemplo,
nosotros la percibimos como cerrada. Aunque los elementos estén
interrumpidos o separados por un espacio tendemos a agruparlos entre si. Con
la figurabilidad parece que en lugar de cerrar circunferencias estemos cerrando
historias. Probablemente ambos procesos estan conectados. La palabra
alemana Gestalt muchas veces se traduce por forma, representa ese proceso
por el que construimos marcos de percepcion de la realidad. La teoria de la
Gestalt propone que lo que experimentamos es mas que la suma de sus partes,
y que por lo tanto existe como un todo, una figura que solo puede ser
considerada entera. Asi pues, lo que ocurre es que la globalidad de nuestras
“formas” mentales se impone a lo que nos va llegando a través de los sentidos,
y no al contrario. *’

“ Freud, S., “La interpretacion de los sueiios”. Obras Completas, Vol. IV. Buenos Aires: Amorrortu.
p. 529. Versidn [en linea] <http://bibliopsi.org/docs/freud/14%20-%20Tomo%20XIV.pdf>
[Consulta: 12/7/2016].

P a Psicologia de la Gestalt es una corriente de la psicologia moderna, surgida en Alemania a
principios del siglo XX. Sus exponentes mds reconocidos fueron los tedricos Max Wertheimer,
Wolfgang Kéhler, Kurt Koffka y Kurt Lewin.

o Arnheim, R., 1979. Arte y percepcion visual. Psicologia del ojo creador. Alianza: Madrid.
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Lo curioso en el trabajo de figurabilidad es que lo hacemos por necesidad, para
evitar el sentimiento de “lo siniestro”. Intentamos evitar confrontarnos con
nuestro “arenero”, porque la naturaleza humana esta predispuesta a evitar lo
desconocido, a entenderlo todo, a cerrar circunferencias y a cerrar o acabar
historias. Es un mecanismo para transformar o deformar los pensamientos
inconscientes y evitar cualquier posible censura —de imagenes demasiado
dolorosas- en la elaboracion de la historia, para que el contenido pueda
expresarse en cierta forma.

Si el ser humano necesita entender lo que ve es porque el vacio desconocido
nos crea una tension angustiosa. Y esa angustia es lo que nos da conexion a lo
siniestro. Serge Tisseron, en su analisis de las operaciones psiquicas que
definen un inconsciente de la fotografia, va mas alla: “Es traumatico aquello que
no puede ser psiquicamente “metabolizado” en forma de una elaboracion
psiquica, es decir, “simbolizado”. Segln el mismo psicoanalista, la fotografiia es
un modo de luchar contra este traumatismo, tanto mediante imagenes como
mediante su practica, porque la fotografia aparece como mediacion entre
aparato psiquico y el cuerpo. “La presencia de la imagen cumple la funcion de
favorece asimilar sensaciones, sentimientos y estados del cuerpo, cuya
percepcion activa o cuya memoria reactiva (...)". Ademas advierte que permite
esclarecer el mundo por medio de su imagen®2.

Lacan explicd esa angustia de “no ver” o no “entender” que nos comunica con
“lo siniestro”, advirtiendo que si a un sujeto se le presenta una verdad -no una
realidad, sino una verdad para él-, cuyo vislumbramiento puede ser
perturbador, entonces el sujeto perdera la calma. Lacan lleg6 a situar el
concepto de lo siniestro en la angustia como el Gnico afecto.

Podriamos definir la figurabilidad como la funcion donde nuestro pensamiento
crea imagenes para hacer entender a partir de asociaciones una determinada
narracion. Parece que estemos hablando nuevamente de la metafora. La
metafora es un tipo de analogia o asociacion entre elementos que comparten
alguna similitud de significado para sustituir a uno por el otro en una misma
estructura.

> Tisseron, S., 2000. El misterio de la cdmara lucida. Ed: Universidad de Salamanca: Salamanca.
p.20-24.
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La figurabilidad hace lo mismo. Se ha comentado ya que el proceso substituye
imagenes que puedan resultar demasiado dolorosas por otras que permitan un
desenlace del sueno. Segin Freud, con el lenguaje figural necesitamos poner el
pensamiento onirico, ya que asi tendremos una expresion abstracta o
conceptual que no es tan rico y doloroso como lo podria ser su puesta en
términos mas concretos (imagenes psiquicas de tipo sensorial)®. Es decir,
algunas veces Freud se referira a la figurabilidad s6lo en términos de la imagen:
“trasposicion de los pensamientos en imagenes que se produce durante la
formacion del sueno”, aunque otras veces se referira al analisis de la
figurabilidad como la “transposicion del pensamiento latente u onirico en una
imagen sensorial”>*.

El proceso de figurabilidad parece seguir una patron similar a la elaboracion de
la metafora. ;Y al revés?, ;tiene la metafora la misma sofisticacion que la
figurabilidad? En los dos casos de se substituyen imagenes para conseguir una
determinada narracion. Pero como hemos acabamos de ver, la figurabilidad
trabaja no solo en términos de imagen, también con la imagen sensorial. Es
decir, laimagen de nuestro sueno antes de ser sonada se sustituira por su
“sucedaneo sensorial”. ; Trabaja también la metafora de la misma manera que
la figurabilidad?

2.3 _Cuatro modelos de un marco referencial.

Pretender definir un mundo donde la informacion se nos presenta como si
estuviéramos frente a un abismo, donde las multiples combinaciones de esta
informacion posibilitarian incontables definiciones de siniestro, quiza no tiene
l6gica. Teniendo en cuenta que lo siniestro lo aporta la metodologia del medio,
de la metafora, son el grupo de artistas seleccionados los que deberian
ayudarnos a crear un patron que nos sirva de referencia. Asi, analizando las
narrativas de los artistas, que simbolizan, las perspectivas que proponen, por
ejemplo, estaremos frente a cuatro siniestros diferentes que algo tendran en
comun. Un marco de seleccion que por un lado, como se ha descrito ya, engloba
una época tecnoldgica, multimedia, de espacio expandido y donde la “imagen

> Freud, S.,“La interpretacién de los suefios”, Obras Completas, Vol. IV. op. cit., pp. 226-230.

> lbid, Sigmund Freud, op. cit., p. 350.
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sensorial” estara presente en diferentes aspectos. Pero sobre todo, un marco
en el que reconocemos a artistas que trabajan con la metaforay la imagen
sensorial. Aunque cada uno de ellos se puede situar en un contexto diferente,
nos interesa funcionaran como modelos de aproximacion poética, donde lo
siniestro y lo sensorial prevalece como fuerza portadora de trascendencia en el
significado y comprension de su obra. De esta manera, por la conexion que ya
sabemos entre siniestro y trascendencia, nos ayudaran a concretar mejor dicho
concepto de trascendencia, para continuar nuestra investigacion.

Se trata de artistas que nos permiten reconocer una gran carga o tension
psicologica, para poder comprobar donde esta la imagen sensorial, 0 cdmo esa
imagen consigue ser sensorial en cada uno de los casos. Que nos permitan un
acceso facil a esa nueva temporalidad siniestra. En definitiva, que nos den la
posibilidad de ahondar sobre la nueva temporalidad que aparece frente a la
abertura de lo des-familiar, para finalmente comprobar qué hay de comin en
todos ellos. De esta manera entender mejor la trascendencia.

Tras nuestros cuestionamientos anteriores ya sabemos que nos plantearemos
preguntas tales como, ;qué imagen crea mas tension en cada una de las obras?;
A partir de entonces, si se da el caso, enfocaremos el analisis hacia nuestras
sospechas sobre la bifurcacion de la funcion de la imagen, o como hoy la
“imagen simbolo” ha perdido su exclusividad a la hora de transmitir
trascendencia, para asociarse con la “imagen signo” en dicho cometido. Nos
encontramos frente a una imagen que debe recurrir a su experiencia, a un
tiempo, a un recorrido, a una experiencia vivida para cobrar sentido. Una
experiencia que nos aporta sentido, verdad y trascendencia a lo que
vemos/experimentamos. Analizando las diferencias entre los artistas
seleccionados entenderemos mejor lo que les une, lo que trasciende, v
observaremos que su objetivo es: despertar la intuicion.
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_JAMES TURRELL

Hemos hablado de como a partir de mediados del siglo XX, sobre todo en las
décadas de los sesenta y setenta, el arte se expande adoptando nuevos
materiales, espacios y actitudes. La escultura lo ejemplifica muy bien,
abandonando el pedestal y expandiendo su campo de desarrollo dejando atras
su relacion ancestral con el concepto de monumento y asentamiento en un
lugar. El punto de vista de Rosalind E. Krauss en ese sentido resulta muy
interesante para esta tesis. En Escultura en el campo expandido, la autora hace
un recorrido del concepto de esculturay de los distintos pasos que han llevado
hasta lo que ella denomina campo expandido. Para definirlo empieza
ejemplificando la narracion con una obra en la que su modo de presentacion no
es la convencional, ademas, Krauss habla sobre todo del limite entre el exterior
y el interior. El ejemplo en cuestion se trata de una obra donde Mary Miss crea
una escultura que es una obra en la tierra.

En ese analisis de la direccion que toma el campo de la escultura y las nuevas
corrientes que se generan a partir de 1960 con el minimalismo, la autora va
haciendo unas reflexiones donde entrevemos que hace una constante
bisqueda de los limites de este nuevo periodo de la escultura. En ese cometido,
advierte que con el cambio de década hubo cambios, en los que la palabra
escultura empezo a ser mas dificil de pronunciar. Una consecuencia de todos
estos cambios es que el historiador/critico comenzo a construir sus genealogias
con datos de milenios en vez de unas décadas, para poder justificarse, y que

> Krauss, R. E., 1979. La escultura en el campo expandido. Paidés: Barcelona. Versién [en linea],
<https://visuales4.files.wordpress.com/2011/08/rosalind-krauss-la-escultura-en-el-campo-
extendido.pdf > [Consulta: 22/1/2011].
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cualquier cosa podia ser llevada ante el tribunal para rendir testimonio de esta
conexion de la obra con Ia historia y legitimar asi su condicion de escultura.

Mary Miss, Perimeters/Pavilions /Decoys, 1977-1978..

Este escudo en el historicismo deja de tener sentido cuando la escultura entra
en una condicion negativa y se deslocaliza, pierde su habitat, entonces el
monumento se convierte en una senal que no tiene que tener un significado
especifico. Es como si la escultura pasara a ser nomada, caracterizandose mas
por su materialidad y su construccion. Esta deslocalizacion se empieza a
desarrollar con el minimalismo y en este tiempo podriamos decir que la
escultura esta en el aire. La escultura solo se puede caracterizar por lo que no
era. Es decir, que la escultura es lo que esta delante de un edificio y no es el
edificio y lo que esta en el paisaje y no es el paisaje. En este momento entramos
en una pura negatividad, en la que basa sus ideas, donde escultura puede ser
tanto un no-paisaje como no-arquitectura. Llegando a la conclusion que no-
paisaje no es mas que arquitectura y no arquitectura, paisaje.

A raiz de esta dualidad de los dos términos opuestos de no-paisaje y no-
arquitectura, desarrolla en su teoria un diagrama para poder ver en que campo
se esta moviendo la escultura. Para ello, piensa que no se tiene que reducir todo
a los dos términos opuestos sino que no hay razon para no incluir también en
este nuevo campo los conceptos positivos de paisaje y arquitectura. De este
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modo, el campo de la escultura se expande ya que pasa de ser un término a
medio camino entre no-arquitectura y no-paisaje a formar parte de un conjunto
donde los cuatro términos que se relacionan y crean tres nuevos espacios de
actuacion:

-La construccion localizada: donde la escultura es un hibrido entre arquitectura
y paisaje.

-Lugares senalados: la escultura forma parte del paisaje.

-Estructura axiomatica: en el que la escultura parte de una arquitectura
existente para transformarla.

Cuando leemos estas definiciones nos vienen a la cabeza una palabra que
generalizaria todas ellas para simplificar nuestra explicacion: ambiente. La
palabra ambiente se origina del latin “ambien-ambientis” que significa que va
por uno y otro lado, que engloba un entorno; que rodea.

Hoy, sabedores de esa expansion y cambio de paradigma, nos serviria aportar
otras definiciones, de ambiente, como es el conjunto de elementos naturales
como el aire, el agua o el suelo y sociales que hacen factible Ia vida en el
planeta; en otras palabras es el entorno donde el ser humano se desenvuelve,
desarrollay prolonga su vida. Este entorno esta constituido por seres biologicos
y fisicos como la fauna, los seres humanos y la flora, y ambos elementos
naturales o bioldgicos estan correlacionados para el buen funcionamiento de
dicho ambiente, aunque también se califica como ambiente al fluido que rodea o
envuelve una materia. Pero regresando a Krauss, en Paisgjes de la escultura
moderna®® hace referencia a la consideracion del ambiente, entendiendo por
éste el espacio ocupado por la luz que invade el entorno vy que acaba
proyectando la dimension de la obra de arte. Advierte que se trata de un
ambiente que influira en el comportamiento del espectador, alterando su
percepcion del espacio. En esa consideracion del arte donde los limites se
confunden, asi como sus definiciones y significados, la luz también parece estar
sujeta a dicha evolucion. A ese cambio de paradigma que perseguimos
incansablemente en esta tesis. La utilizacion de la luz como medio y motivo
artistico se podria fijar en la época medieval por sus vitrales de iglesias y

° Krauss, R. E., 2002. Pasajes de la escultura moderna. Akal: Madrid.
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mezquitas. Podriamos incluso alejarnos mas y considerar el tragaluz del
Panteon de Roma, v todos los posteriores, como formas de utilizar la luz como
arte. Incluso Platon la utiliza como metafora en su famosa Alegoria de la
Caverna: las luces y las sombras pueden enganarnos. Pero el cambio que
supone la creacion de ambientes es como considerar el aire que la envuelve o
que proyecta la propia instalacion. Una luz considerada como material. Es un
cambio que implica explorar nuevas formas de desarrollo en el espacio, incluso
asumir una nueva temporalidad como uno de sus constituyentes.

Dan Flavin fue pionero en la creacion de ambientes, de esos espacios
modificados o irreales. Para él, en el espacio expositivo de la instalacion, los
limites de la pinturay la escultura se confunden, haciendo que el espacio (que el
propio artista solia describir alrededor de formas vy colores) apareciera como
real, no como una representacion.

Dan Flavin, Una barrera artificial de luces fluorescentes azul, rojo y azul, (Dan Flavin para Flavin Sturbucks Judd),

Guggenheim Berlin (1999-2000). En 1968 construy6 por primera vez la misma instalacion en el
Gemeentemuseum Den Haag de Holanda.
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Tuvo muchos seguidores. El Light Art aparecio a finales de los 60 cuando un
colectivo de artistas del sur de California, y con ayuda de elementos del Op Art,
el Minimalismo vy la Abstraccion Geomeétrica se dedicaron a trabajar bajo la idea
de luz y espacio, intentando alterar la percepcion de la luz, el volumen y la
escala, con obras tridimensionales, dinamicas y en el caso de algunas, efimeras.

El grupo Light and Space, compuesto por Robert Irwin, Larry Bell, Eric Orry
James Turrell, fueron algunos de sus seguidores. Conseguian efectos similares
de irrealidad y misterio con ayuda de dispositivos luminosos como neones,
videos y otros artilugios. Las reflexiones de Turrel en torno a la luz dejan mucha
evidencia de la influencia que tuvo de Flavin: “La cuestion de la luz. En primer
lugar, quisiera decir que no existe la ausencia total de luz, al igual que al entrar
en una camara anecoica, que absorbe todos los sonidos, se descubre que no es
posible el silencio porque uno se oye a si mismo. Con la luz ocurre lo mismo:
estamos en contacto con la luz interior, un contacto que a veces olvidamos
hasta que tenemos un sueno ldcido.

Preguntarnos de donde proviene la luz del sueno lacido nos lleva a estas ideas
sobre el poder de la luz. Este poder es, en primer lugar, el poder de su presencia
fisica. Me gusta llevar a un lugar una luz como la del sueno, que se percibe por si
misma, no como algo que ilumina otras cosas, sino como una celebracion de la
luz como objeto, su presencia material, Ia revelacion de la luz en si misma. Esto
permite a la luz vivir mas alla de su formacion. Aprender a trabajar con la luz,
que no se modela con las manos, como la arcilla, es en gran medida trabajar la
luz con el pensamiento. Existe una arquitectura del pensamiento, la
estructuracion de la logica, del pensar, del espacio del pensamiento, que
concierne a la arquitectura tanto como la construccion de los edificios en los que
trabajamos vy que utilizamos de manera pragmatica. La misica también lo
estructura, como hacen determinadas cosas en el arte. Se despierta la
sensibilidad al color, los ojos se vuelven hacia si mismos. Al darle tiempo, se
produce el descubrimiento. Es algo sublime y para mi es importante el hecho de
que no ocurra todo a la vez: la revelacion no se produce de una sola vez. Es
como la diferencia entre hacer el amor por diversion y hacer el amor con alguien
a quien se ama, son situaciones muy distintas"*’.

>’ Entrevista de Esa Laaksonen a James Turrell, Blacksburg, Virginia, 1996. [en linea],
<http://ktstudiokt.net/DSGN320_SP10/DSGN320_SP10/Entries/2010/1/12_1.01_Essay_on_Light_
and_Architecture_files/James%20Turrell%20Art%20Minimal%20%26%20Conceptual%200nly.pdf>
[Consulta: 22/12/2010].
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James Turrell, Sight unseen, 2013. Ganzfeld: Luz LED.
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Roden Crater. Adquirido por James Turrell en 1977.

En definitiva, para el arquitecto de la luz, como suelen llamar a Turrell, la luz es
volumen, arquitectura, atmosfera, espacio y tiempo. La percepcion del
espectador es estimulada globalmente. Lo consigue trabajando con los
diferentes estados de la luz, desde la luz sélida a la luz inmaterial, que puede
diluirse con otros procedimientos para convertirse en neblina. Tanto es asi que
consigue ademas desmaterializar lo sélido.

En realidad en su obra no hay una narracion, todo sucede dentro del espectador.
Consigue crear un espacio ilusorio que ha reemplazado el real y todo gracias a la
luz. Luz es objeto y es material. La obra es intangible pero se siente fisicamente.
Es entonces cuando cobran sentido frases del artista como: “La luz no es algo
que revela, sino la revelacion misma". *® Turrel nos desvela que su intencion no
es quedarse en considerar la luz como realidad corpdrea que se expande
invadiendo el espacio expositivo y rompiendo el limite entre obra de arte y vida,
0 experiencia real, Turrell intenta traspasar de nuevo la luz -considerada ahora
fisica- para regresar a lo inmaterial, a lo “espiritual”. Quiere que su arte "nos
haga comenzar a ver como vemos”. O dicho de otro modo, que haga al
espectador cuestionarse lo que ve y lo que tiene capacidad de ver. Toda su obra
se basa en la alteracion de la percepcion y la multiplicacion de los sentidos.

> Zajonc, A., 1996. Atrapando la luz. Historia de la luz y de la mente. Andrés Bello: Santiago de
Chile. p. 315.
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Detalle del interior del crater.

Modificando ligeramente el espacio real (redondeando esquinas e inclinando el
suelo) y luego iluminandolo con un solo color que va cambiando lentamente,
consiguio en sus instalaciones de 2004 (Aureal y Pneuma) el denominado
efecto Ganzfelds, un efecto mas complejo de lo que podria esperarse. Poseedor
de un titulo de Psicologia Perceptual, en estas instalaciones es capaz de
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modificar la percepcion por completo vy desorientar al espectador en un abismo
infinito de luz. Nos encontramos ante un campo visual de un solo color con una
intensidad luminosa uniforme. No encontramos ninguna referencia en el
espacio que acontece donde el ojo pueda enfocar y ayudar a situarnos. Es asi
cuando el espectador entra en una situacion como al borde del vacio. Su obra
consigue de manera inexplicable llevarte de la contemplacion a la meditacion,
rozando el limite de los espiritual.

Lo mismo pasa en su proyecto Roden Crater, que el artista comenz6 en 1974y
que tiene una evidente relacion con el Land Art. Excava un volcan ya inactivo en
Sedona (Arizona, Estados Unidos) hasta convertirlo en una gran camara oscura
que proyectara la imagen del sol, la lunay los planetas en las paredes de una
camara subterranea. Consigue en el espectador un efecto casi mistico que el
propio artista compara con el acto sublime del vuelo, de ascender ante la
percepcion abrumadora de la luz. El crater se convierte en una boveda celeste
gracias a la imagen proyectada. Y la percepcion de la luz es lo que lleva al
espectador a una experiencia sublime, al limite de lo que apenas se puede

vislumbrar.

James Turrell, grafico con el corte longitudinal de Second Wind 2005, 2009.
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Aqui en Espana, Turrell llevd a cabo en 2009, Second Wind 2005, concretamente
en la Fundacion NMAC®?, un espacio museistico en Vejer de la Frontera (Cadiz)
de caracter privado dedicado al arte contemporaneo vy a las relaciones que se
establecen entre arte y naturaleza. Pertenee a la serie Skyspaces (espacios para
el cielo). En esta obra Turrel utiliza un total despliegue cosmolégico. No solo
acerca el cielo a través del agujero en la estupa (cipula redonda de la
arquitectura budista) y a diferentes variaciones de luz; también nos presenta los
tres elementos: tierra, agua vy aire. El espectador tendra su propia experiencia de
contemplacion en ese microcosmos, accediendo a la clpula a través de un
pasadizo por encima del agua que dirige al espectador al cuarto de luz abierto al
cielo.

Haciendo uso del cielo Turrel nos abre otra puerta mas que nos conecta con el
misticismo, quiza podriamos llamarlo el misticismo melancélico, el que nos han
ensenado a partir de una narracion o una tradicion. El fildsofo Eliade Mircea
advierte que hay ciertas imagenes que te ponen rapidamente ante lo mistico,
como es el caso: “El Cielo constituye la imagen ejemplar de la trascendencia, es
elevado, infinito, eterno y poderoso.” © Por eso, nos encontramos en ese
“misticismo melancélico” pero también en un “misticismo de sensaciones”, en
el que nos encontramos sin un punto de vision donde asirse, donde los
diferentes aspectos de la luz, de la energia solar vy las variaciones en la vision
que provoca el comportamiento de la retina ante los cambios de luz. Asi, el
visitante entra, contempla los cambios de luz y experimenta la ambivalencia que
Se crea en esa percepcion, donde se mezclan los limites, no solo los limites
entre luz y estructura, también entre la memoria y la experiencia.

Tanto Dan Flavin como Turrell hacen una utilizacion de la luz que puede
interpretarse como una preocupacion por mostrar el “estar” del hombre en el
mundo, la afirmacion de algo intangible. El ambito espacio-luz, como lugar o
espacio que envuelve y atraviesa y que trasciende todo ser o suceder, como
describe Trias, es el lugar donde remite el limite de la finitud, y donde se
precipita el abismo, la ausencia o la nada. *' Ese “suceder” es el que nos lleva

> Turrell, J., Moscatelli F. y Govan, F. 2009. James Turrell, Charta, Milan, Nueva York, Cadiz.
Catalogo de la exposicion en la Fundacion NMAC.

o0 Eliade, M., 1967. Lo sagrado y lo profano. Guadarrama: Madrid. p 116.

ot Trias, E., 2000. Los limites del mundo. Destino: Barcelona, p. 313.
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Detalle interior de Second Wind.
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poco a poco hacia una apreciacion de una cierta nocion de temporalidad. En ese
camino nos encontramos con razonamientos como el que hace Javier Chavarria
en Artistas de lo inmaterial, quien comenta que estos artistas “se plantean
interrogantes sobre el mundo, el concepto de realidad, su definicion y
materializacion”.®? A partir de esa apreciacion, el significado de la obra vendra a
partir de la experiencia de esa interaccion entre el ambiente y el espectador.
Unas obras que deben ser experienciadas y que se mueven en la ambigltiedad
(espacio-temporal), donde un juego visual crea cierta incertidumbre sobre la
propia identidad fisica de la obra. Y todo eso lo consiguen en muchos casos con
la luz, un recurso inmaterial que ayuda a crear situaciones atmosféricas o
ambientales, que permiten modificar facilmente la percepcion que espectador
generara de la realidad que se le presenta. Es decir, la obra es la experiencia que
el espectador tiene ante la propuesta que hace el artista. En el caso de Turrel, al
limite del infinito, del vacio o del abismao.

En la experimentacion de las Celdas Perceptuales la sensacion mas evidente es
la de claustrofobia. Coloca al espectador en celdas individuales, y bloqueando
cualquier sonido, como si se tratara de un scanner de Resonancia Magnética. Al
iluminar las paredes redondas el efecto es parecido al de Ganzfelds. Y a
continuacion el espectador siente los ritmos de colores que cambian y masica
en los auriculares. Asi, la instalacion consigue que el espectador no se sienta
encerrado, sino flotando en el espacio y tiempo infinito y en un estado similar al
que produce la meditacion, ya que las luces vy los sonidos provocan ondas
Theta® en el cerebro, generando un estado intermedio entre estar
completamente despierto o completamente dormido, cuando se producen una
serie veloz de pensamientos e imagenes mentales totalmente incontrolables.

Por eso el mismo Didi-Huberman -quien como hemos dicho defendia que la
imagen no existe, existe la “multiplicidad cualitativa” de la imagen, la imagen
como experiencia real- dedica su libro “"El hombre que andaba en el color” para

o Chavarria, J., 2002. Artistas de lo inmaterial. Nerea: Guipuzcoa, p. 9.

63 . . . .
Las ondas Theta son oscilaciones electromagnéticas en el rango de frecuencias de 3.5y 7.5 Hz
gue se detectan en el cerebro humano a través de un electroencefalograma. Normalmente estan

asociadas con las primeras etapas de suefio.
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James Turrell, Celda Perceptual Light Reignfall, 2011. Realizada en fibra de vidrio, acero y luz de neén.

reafirmar su teoria con la obra de James Turrell. Para narrar su analisis (fabula)
lo hace a partir de conclusiones psicoanaliticas y fenomenologicas. El desierto,
ese lugar monotono que se presenta vaciado de cualquier elemento fisico, es
interpretado como espacio metafisico, como escenario de experiencias misticas.
Los padres de Turrell eran cuaqueros (Sociedad Religiosa de los Amigos,
fundada en Inglaterra por George Fox en el siglo XVIl), y él fue formado como
cuaquero. Su fundador transmitio desde los inicios que los seguidores debian
ser "movidos” por el espiritu. “Quake” significa temblor en ingles®:. Muchos
estudiosos de la obra de Turrell han relacionado la espiritualidad de las mismas
a la formacion cuaquera del artista. Sea cierto o no, consigue con la luz
transformar los espacios en lugares para meditar cambiando nuestra

o Adcock, C., 1990. Turrell: The Art of Light and Space. Berkeley/Los Angeles/Oxford, University of

California Press. p.2.
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Detalle del interior de la celda.

percepcion sobre ellos, consigue hacernos ver donde no hay nada que mirar®.
Segun Calvin Tompkins, en The New Yorker. «Su trabajo no es sobre la luz, 0 una
alabanza de la luz, es la luz; la presencia fisica de la luz manifestada de una
forma sensorial»®®. Incluso el mismo Turrell da un paso mas y relaciona su obra
con lo divino. Sobre el efecto conmovedor que los espectadores mencionan, el
artista dice: "este marauvilloso elixir de luz es la cosa que conecta lo inmaterial
con lo material, conecta lo césmico con la experiencia cotidiana del dia a dia en
la que tratamos de vivir”. Turrell utiliza la luz como un punto de encuentro y una
mediacion entre lo mundano vy lo divino, creando arte que busca trascender de
la experiencia humana y hacernos entender lo infinito. A partir que aqui surgen

® James Turrell, Libro de exposicion celebrada en la Sala de Exposiciones de la Fundacion “la
Caixa”, 1992, Madrid, 12 de noviembre de 1992-10 de enero de 1993.

66 Calvin Tompkins, “Flying to the light” [en linea], THE NEW YORKER, 13 de enero de 2003, p. 62.
<https://www.newyorker.com/magazine/2003/01/13/flying-into-the-light> [Consulta:
22/10/2016].
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reveladoras cuestiones, porque plantearse en esta contemporaneidad una
representacion en el arte que represente tanto la materia como lo divino al
mismo tiempo es conflictivo, incluso para algunos artistas o entendidos del arte
hoy puede ser insultante. ; Como consigue Turrell salir airoso de este dilema?

Rosalind E. Krauss -en La originalidad de las Vanguardias y otros mitos
modernos® - pone otro ejemplo de artista en conflicto entre materia y espiritu,
cuando Ad Reinhard defendia con ayuda de sus disenos con reticulas® la
materia en el arte y no el espiritu o cualquier representacion referencial. “"A
pesar de su reiterada insistencia en que e/ arte es arte, acabo pintando una serie
de reticulas formadas por nueve cuadros negros en las que emergia
ineludiblemente el motivo de una cruz griega. Ningun pintor occidental ignora el
poder simbadlico de la configuracion cruciforme vy la caja de Pandora de
referencias espirituales que se abre cada vez que se emplea dicha
configuracion”. Rosalind E. Krauss explica a continuacion como esta
coexistencia materia-espiritu es posible gracias al mito. Que “la reticula” tiene
unas cualidades que le hacen sobrevivir en el espacio cultural del arte moderno
por ser mito®.

Recordemos que un mito es un relato tradicional que se refiere a unos
acontecimientos prodigiosos, protagonizados por seres sobrenaturales o
extraordinarios, tales como dioses, héroes, monstruos, o personajes fantasticos
los cuales buscan dar una explicacion a un hecho o a un fenémeno. Lévi-
Strauss” analiza y trata de interpretar los mitos que segln sus investigaciones,
no solo tienen l6gica sino que también tienen un sentido, y que los seres
humanos primitivos crearon mitos cuya misma logica se encuentra en todo el
pensamiento universal. Llegar a aclarar la l6gica de los mitos fue el objetivo de
largos anos de estudios en la bisqueda de las estructuras mentales que dan
lugar a las funciones y operaciones de la mente a nivel inconsciente.

¢ Krauss, R. E., 2006. La originalidad de las Vanguardias y otros mitos modernos. Alianza Forma:
Madrid. pp. 24-27.

68 , . . ; .

Una reticula entendida como conjunto de lineas o elementos dispuestos en forma de red o con
un determinado orden. La distribucién de lineas en la obra de Mondrian es un claro ejemplo de
reticula.

o Ibidem, Krauss, R. E.

0 Lévi-Strauss, 2007. Vida, Pensamiento y Obra, Coleccion Grandes Pensadores. Edit. Planeta

Agostini: Barcelona.
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Ad Reinhard, Abstract painting, Blue, 1952.

Al igual que nosotros en esta tesis, aunque con diferentes elementos
metodologicos —el nuestro es las cualidades creativas de lo siniestroy la
metafora-, Lévi-Strauss queria demostrar que incluso lo que parece mas
arbitrario del espiritu humano esta claramente determinado y que ademas
también esta determinado el ambiente cultural restante. De manera que
encontrar un método valido para estudiar los mitos podria ser también valido
para analizar la actividad humana poética, pictdrica, musical, etc. Advierte que
desde el punto de vista vulgar el mito se puede definir como un falso relato,
simulado o glorioso, similar al cuento, a la fabula y a la leyenda en algunos
aspectos, pero diferente en otros; vy se refiere entonces a al misterio de la
religion -no tanto a la historia en si misma.
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Lo interesante es que concluye que un mito alude a hechos ocurridos antes de
la existencia del mundo, durante las primeras épocas o en tiempos muy
remotos, pero que al mismo tiempo tiene una estructura y simultaneamente se
refiere al pasado, al presente y al futuro. Es decir, que reconoce que se trata de
una estructura que es a la vez historica y ahistorica, ocurre en el tiempo y
también fuera del tiempo. Dicho de otro modo, el origen del mito comienza a
través de la experiencia de los opuestos, dos opuestos que resulta complicado
mantener juntos en un mismo “espacio de tiempo” en |a historia, los cual
genera las sucesivas transformaciones y las especulaciones miticas. Por eso
Lévi-Strauss advierte que la funcion del mito en una sociedad es corregir
oposiciones o falta de simetrias estructurales, mediante la 16gica, o sea, que el
mito proporciona un modelo l6gico para solucionar una contradiccion y resolver
problemas sociales y psicologicos. En definitiva, que el mito sirve para
amortiguar las tensiones que provocan los acontecimientos sociales y para
recuperar el equilibrio.

Pero lo que da credibilidad al mito no es mas que la repeticion. Es decir, el mito
se va degradando, se va convirtiendo en mas verdadero a medida que se va
repitiendo, hasta que se pierde tension el dilema en cuestion. Nunca desaparece
por completo porque la literatura esta para dar cuenta de ello.

Entre mito y metafora parece haber un delgado hilo que las separa, aunque en
realidad es una gran diferencia. Tiene que ver con la capacidad que cuentan para
crear nueva informacion (metafora) o no (mito), como conceptos mediadores.
Como hemos dicho, el mito es un relato, pero en éste no hay un desarrollo
organico, solo es una repeticion de una narracion, es una forma del lenguaje. Por
ese motivo el mito es estudio de la semiologia, y en ésta su contenido no tiene
tanta importancia. Asi lo afirma Barthes, cuando advierte que “semiologia es la
ciencia de las formas, puesto que estudia las significaciones
independientemente de su contenido”’". Pero Barthes ademas hace una serie
de afirmaciones en que argumenta, por las que entendemos que la abertura que
tiene la metafora para posibilitar el conocimiento del individuo aqui no esta
presente. El mito adquiere sentido gracias a los conceptos que se repiten, no
como mediador. Es decir, el potencial mediador que si tiene la metaforay que
permite que hablemos de la creacion metaforica, en el mito ese potencial esta
vacio. En ese sentido, Barthes advierte que “la semiologia s6lo puede tener

. Barthes, R., 2006. Mitologias. Siglo XXI Editores: México. p. 202.
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unidades a nivel de las formas y no de los contenidos; su campo es limitado, se
asienta sobre un lenguaje, realiza una sola accion: la lectura o el
desciframiento””2.

Por eso, la funcion del mito viene dada, no la creamos nosotros como en la
metafora. Es la reiteracion de una actuacion en el mito la que muestra su
proposito. “A la pobreza cualitativa de la forma, depositaria de un sentido
disminuido, corresponde la riqueza de un concepto abierto a toda la historia; a la
abundancia cuantitativa de las formas corresponde un nimero pequeno de
conceptos”.”? La funcion maquilladora de la metafora es diferente. La metafora
—considerandola desde el punto de vista de la oracion, no desde la palabra-,
“pertenece al juego de lenguaje que gobierna la accion de dar un nombre"7“.
Circon y Quintiliano sostienen que la metafora es simplemente una
comparacion abreviada’. Por eso mismo, a diferencia del mito, la metafora es
una innovacion semantica, “las metaforas vivas son metaforas de invencion
dentro de las cuales la respuesta a la discordancia en la oracion se convierte en
una nueva ampliacion de sentido”.”® Crea un nuevo sentido para quitar tension.
El sentido de la misma metafora no esta en la mera repeticion, sino que se
encuentra en la tension dentro de la oracion, como decirnos algo nuevo sobre la
realidad.

En definitiva, el mito no nos proporciona un conocimiento creativo, los mitos no
pretenden resolver la contradiccion, sino que la enmascaran para que parezca
que ha desaparecido. La reticula antes mencionada tiene una gran capacidad de
enmascarar o crear ambigtiedad en ese sentido. Mientras que la metafora, al
igual que el mito enmascara una realidad, pero la enmascara para que podamos
crear nosotros una nueva, de la misma manera que lo hacemos con la
figurabilidad, creando nuevas imagenes en nuestros suenos.

Nuestro cerebro interpreta una metafora sustituyendo los elementos de la
realidad por otros similares y aln asi lo percibimos como real. Como sucede con

72 Ibidem, Barthes, p.205.

7 Ibidem, Barthes, p. 212.

74 Ricoeur, P., 1995. Teoria de la interpretacion, Discurso y excedente de sentido. Siglo XXI Editores.
México. 1995. P. 60.

’® [dem, Barthes.

° Ibidem, Barthes, p. 65.
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el nino con edad para no creer en un arenero que arranca los ojos (del cuento de
ETA. Hoffmann), finalmente cree. Aristételes ya daba mas importancia a las
imagenes “internas” (phantasia) que las imagenes visuales, dandoles una
“capacidad” de mediacion, es decir, como mediadoras entre la sensacion
(aisthesis) y el pensamiento (noesis), o bien entre lo interno del sujeto y el mundo
exterior. En este sentido no esta de mas senalar que las imagenes, en un primer
momento son imagenes mentales, y luego un "disegno esterno”, como dirian los
tratadistas del Manierismo tardio. Es decir, que lo que esta en la cabeza del
artista se convierte en una imagen comunicable, tangible, visible, gracias al
dibujo, o cualquier otra disciplina; aunque con esta afirmacion es como si ya
pudiéramos considerarla real antes de ser dibujada.

Podriamos decir entonces, que creamos metaforas por culpa de los miedos
asociados a nuestro ser mas primitivo, mediante un proceso de figurabilidad,
donde la realidad se mezcla o sustituye por la ficcion. Y ahora nos interesa saber
el "como”. ;Como percibimos la ficcion como real? 7’

Como se ha senalado, Rosalind E. Krauss defiende que el mito posibilita poner
las dos realidades —materia y espiritu- en un limbo, haciendo que convivan
juntas en nuestro pensamiento. Para ello toma la idea de Lévi-Strauss y el mito
de la creacion, que gira en torno a como hoy todavia somos capaces de creer al
mismo tiempo en Dios y en la Teoria de Darwin. El antrop6logo francés explica
que damos mas valor a la educacion o a las formas mas antiguas de
pensamiento (que en este caso son sacro-santas). Al ser mas antiguas
entendemos que deben prevalecer, aunque trasgredan las ideas que “las
opiniones que sobre la sexualidad y el nacimiento” nos dicta el sentido coman.
En definitiva, la funcion del mito es posibilitar que ambos puntos de vista
puedan mantenerse en una especie de suspension paralogica”’s.

Rosalind E. Krauss nos recuerda que fue a principios del siglo XX cuando se
llevaron a cabo importantes debates al respecto, de los que la ciencia sali6
vencedora. Desde entonces los escolares asumieron la ruptura entre espiritu y
materia, pero no sucedid lo mismo con el arte del mismo siglo. “El artista tenia

7 Asi, en esta ultima conclusion veremos como los nuevos medios, multimedia, interdisciplinares,
acumulativos, expansivos y descontextualizadores, introducen una lectura no-lineal de la obra de
arte. Llegaremos también a la conclusion de que la informacion no-lineal es un factor muy
importante para proporcionar la confusién entre lo real y la ficcién. Una realidad que, por culpa de
los desfases temporales y de informacion se nos presenta enmascarada, y que por se motivo la
percibimos como “realidad-real”.

’8 {dem, Krauss, R. E.

94



que decidirse por uno u otro (espiritu 0 materia) como forma de expresion”. Si
en el siglo XIX cada vez mas desacralizado, el arte habia llegado a convertirse en
el refugio de la emocion religiosa, una forma secular de fe, esta condicion, de la
que podia hablarse abiertamente a finales del siglo XIX, se considera, en
palabras de la autora “inadmisible en el XX, hasta el punto de que nos parece
indescriptiblemente embarazoso incluir las palabras arte y espiritu en una
misma frase”’®. Pero E. Krauss concluye que la ambiguedad de la forma reticular
permitia que el artista pudiera abarcarlo todo —materia y espiritu. La reticula

aparecia como un magquillaje mediador.
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Ejemplos de formas reticulares.

Cuando analizamos las conclusiones del analisis estructuralista de Lévi-Strauss
nos damos cuenta de que el mito y la metafora presentan una sorprendente
coincidencia. En un analisis estructuralista se reordenan los rasgos secuenciales

7 {dem, Krauss, R. E.
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de una historia para poder entenderlo todo desde un punto de vista mas
espacial. “Espacializando la historia —en columnas verticales, por ejemplo-
logran poner de manifiesto los términos de una contradiccion y demostrar como
bajo dichos términos subyacen los intentos de dar un relato mitico especifico
por revestir la oposicion con narrativa”®,

Rosalind E. Krauss nos explica como el analisis estructural nos muestra la
justificacion de este quebrantamiento o no-linealidad de la dimension temporal
del mito, y lo mismo podriamos decir de intertextualidad de la que hemos
hablado en la trama multimedia. La intertextualidad es el término que nos sirvid
para explicar como las referencias de diferentes componentes se entrecruzaban
para entrar en juego en el arte media. Es decir, el analisis estructuralista nos
hace ser conscientes de que hay una no-linealidad en narracion, de que algo no
esta bien, pero el mito consigue hacerla lineal. ;Como lo consigue? Rosalind
E.Krauss advierte que “el desarrollo secuencial de la historia no encuentra
resolucion”, y simplemente es reprimido.

Supuestamente, segin lo que hemos ido argumentando, también en la trama
multimedia se nos presenta informacion no-lineal. Una fragmentacion que
también reprimiremos, o maquillaremos para conseguir concluir la historia,
entenderla, aplicando la figurabilidad. La no-linealidad esta muy presente en las
nuevas tecnologias. La fotografia por ejemplo, seria un tiempo congelado que a
su vez introduce una temporalidad del pasado en el presente, en el que la
fotografia es vista. De esta manera nos comenta Didi-Huberman en palabras de
Warburg, “la fotografia en tanto es imagen también, contiene la capacidad de
introducir la desorientacion temporal. Dicho de otro modo, lo que la fotografia
capta es un pedazo (solamente) visual de “realidad”, que siempre fluye, y por
esto es una descontextualizacion. Ya hecha fotografia y al ser vista
posteriormente, obligatoriamente en otra temporalidad, la fotografia introduce
la desorientacion temporal”. Haciendo coincidir temporalidades y permitiendo
una abertura en la historia. (Una historia abierta que nos obligamos a cerrar).

En ese sentido las conclusiones de Didi-Huberman son las mismas que las de
Rossalind E. Krass: “[la supervivencia] describe otro tiempo. Desorienta, pues,
la historia, la abre, la complica. Para decirlo todo, la anacroniza. Impone la
paradoja de que las cosas mas antiguas vienen a veces después de las cosas

8 {dem, Krauss, R. E.
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menos antiguas"®'. De la misma manera, cuando Turrell hace de la luz un mito,
consigue dotarle de esa ambiguedad necesaria. Consigue comunicarnos con la
“materia” y el espiritu. Pero la funcion de mito viene aqui favorecida por un
nuevo lenguaje y nuevos codigos de esa expansion sensorial, que ha llegado con
el camino evolutivo de las nuevas tecnologias.

Una evolucion que Marshall McLuhan, autor de £/ medio es el mensaje —uno de
los clasicos modernos mas consultados sobre comunicacion en los nuevos
medios- pretendia esclarecer. Segiin McLuhan para entender el mensaje hay
gue asumir el medio con todas sus nuevas posibilidades (nuevo vocabulario,
nuevos codigos de percepcion, comportamientos, tecnologias, herramientas,
evoluciones diversas en nuevos conceptos y formas, etc.), y que eso implica una
evolucion tan grande que abarca un “nuevo mundo”, un nuevo ambiente o
"galaxia" que no funciona como mero receptaculo pasivo sino que se trata de un
proceso activo que madifica tanto al hombre como a otras tecnologias®. Algo
que como él también apunta, esta siempre en un cambio constante: "Las
prolongaciones del hombre con sus consiguientes ambientes, son la zona
principal en que se manifiesta el proceso evolutivo"®.

Turrel, artista visionario, tiene la capacidad de percibir esa atmosfera ampliada
que va mas alla de las posibilidades de iluminar el espacio. Ademas de
psicologo, tenia una formacion filosofica que a menudo le lleva a citar la
parabola de la caverna de Platon, como base para su percepcion de las cosas a
través de la luz: nuestros sentidos estan limitados por nuestro entorno y
nuestra cultura y nuestra realidad es la que nosotros creamos. Recuerda mucho
a la definicion de McLuhan. A partir de aqui surgen sus Skyspaces (Espacios
celestes), habitaciones con una abertura en el techo por donde se podia ver el
cielo, espacios que nos dan la opcion, como espectadores, de crear nuestra
propia vision de los cambios que se van produciendo en la luz y el color.

o Didi-Huberman, G., 2009. La imagen superviviente. Abada: Madrid. p. 75.
& Ibidem, McLuhan, M., Fiore, Q., El medio es el mensaje. Un inventario de efectos.

& McLuhan, M., Fiore Q. y Agel, J. 1971. Guerra y paz en la aldea global. Martinez Roca, SA.:
Barcelona. p. 17.
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James Turrell, Meeting, 1980.

Meeting fue el segundo Skyspace que Turrell y el primero en los Estados Unidos —
convirtiéendose en el prototipo para los construidos en las siguientes décadas.
Fue encargado en 1976 por Alanna Heiss, fundadora de P.S.1, para la exposicion
inaugural del museo, pero el trabajo no se realizd hasta 1980. Turrell continud
haciendo modificaciones hasta que se abrid al publico en 1986. &

Esta seria la manera correcta de entender “El medio es el mensaje” de
McLuhan. Entender una evolucion fractal (expansiva o explosiva) presente en
los medios y en las tecnologias. Unas tecnologias que requieren una percepcion
no-lineal: “El nuestro es un mundo flamante de repentinidad. El “tiempo” ha
cesado, el "espacio” se ha esfumado. Ahora vivimos en una aldea global, un
suceder simultaneo. Hemos vuelto al espacio aclstico. Hemos comenzado a

84 MoMa (The Museum Of Modern Art) [en lineal,
<https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3643> [Consulta: 15/1/2016].
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reestructurar el sentimiento primordial, las emociones tribales de las cuales nos
divorciaron varios anos de analfabetismo”®-.

También lo vemos en las propias palabras de Turrel: «Mi trabajo es sobre el
espacio vy la luz que habita en él. Se trata de como se puede hacer frente a ese
espacio y materializarlo. Se trata de tu vision, como el pensamiento sin palabras
que proviene de mirar hacia el fuego»®. La inexistencia de linealidad la plasma
cuando dice “sin palabras”, sin narracion. Modifica los espacios a través de la
luz, sin palabras. El pensamiento sin palabras es mucho mas rapido que
encadenar vocablos. En realidad esta dando paso a la velocidad. Y segun Freud
“el pensamiento en imagenes es mas proximo a los procesos inconscientes que
el pensamiento en palabras, e indiscutiblemente es mas antiguo que este"®’.

Con esta introduccion a la velocidad y en ese contexto de confusion entre
realidad y ficcion no esta de mas poner un punto de vista menos psicologico y
mas fisioldgico, como es la aportacion del neurocienifico David Eagleman, quien
sugiere que los seres humanos tienen sistemas mas instintivos e inconscientes
de los que racionalmente nos gusta pensar. La "velocidad y la eficiencia
energética” de tales estructuras inconscientes en nuestro cerebro conduce a la
"ceguera del instinto", dice Eagleman, y tomando prestada esa frase de Leda
Cosmides y John Tooby. "No somos capaces de ver los instintos que son los
mismos motores de nuestro comportamiento".

La conclusion final es que el engano, la ficcion vy la velocidad nos comunican con
lo siniestro. Quienes entran a las Celdas Perceptuales de Turrel, hablan de lo
pudieron ver dentro como de una experiencia extatica de una vision que se abre
sin su consentimiento, de una vulnerabilidad casi religiosa, que los hace salir
con lagrimas en los ojos. Respecto a esto, Turrell comenta que tendemos a ligar
todo trabajo sobre la luz a lo espiritual. Aunque él no esta completamente de
acuerdo esta premisa, recalca que en nuestras vidas recibimos la luz de tres
maneras que no se pueden separar: desde un aspecto psicologico, uno fisicoy
uno espiritual. Su obra trabaja sobre esos tres aspectos simultaneamente.

85 McLuhan, M., Fiore, Q., El medio es el mensaje. Un inventario de efectos. Op. cit., p.63.
% Ibidem. Didi-Huberman, G., 2014, El hombre que andaba en el color.
& Freud, S. “La interpretacion de los suefios”. En Obras Completas, Vol. IV. op. cit., pp.79-80.

o Eagleman, D., 2013. Incognito. Anagrama: Barcelona, p. 88.
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Las instalaciones de James Turrel son un collage que se expanden fractalmente
en una nueva dimension. Una dimension donde lo fisico y lo espiritual se
confunde, al igual que se confunden el medio y el mensaje como nos advierte
McLuhan.

Ademas, la luz en las instalaciones de James Turrel (como sucede en las
reticulas del relato de Rosalind E. Krauss) tienen también un poder mitico,
porque nos hace creer que nos movemos en el ambito del materialismo, o de la
ciencia, o de la l6gica; mientras que al mismo tiempo nos permite dar rienda
suelta a nuestra fe o ilusion hasta el punto de llegar a la experiencia extatica. Es
una ficcion o un engano donde la velocidad de la informacion presente en las
nuevas tecnologias nos provoca la “ceguera del instinto”, haciendo de lo real
una ficcion y de la ficcion una realidad. Un engano que nos conecta con lo
siniestro.
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_MIKE KELLEY. La imagen signo.

Nacido en Detroit en 1954, Mike Kelley es uno de esos artistas
multidisciplinares que empez6 como la mayoria, con la pintura y el dibujo.
Pasando de ahi a la escultura, también trabaja con las tecnologias del video y la
performance, incluyendo elementos insolitos como iconos de la contraculturay
el rock, imagenes publicitarias degradadas v otros desechos de la cultura de
masa, material erdtico e imagineria adolescente. Desde su época de Detroit
mantuvo en su obra un caracter performativo que fue de alguna manera
permaneciendo en el espacio, convirtiéendolo en objeto o forma, creando
escenarios donde se plantea una tension entre las obras v los textos.

En el California Institute for the Arts (Cal Arts) de Los Angeles -uno de los
centros de formacion artistica estadounidense del momento- coincidio con
Baldessari, Ruscha, Leavitt, Burden, Van Elk y Ader. Desde sus inicios Kelley
rechazaba todo método represivo, y no sélo aquel que le podia recordar el que
habia sufrido en sus carnes, como la presion familiar o la vivida en el colegio.
Educational Complex es la serie de trabajos sobre los colegios a los que asistio,
donde trata el tema de la memoria y de como el recurso a técnicas psicologicas
para recuperarla puede resultar en singulares construcciones de la historia.

Sus intereses iban desde la represion a la sexualidad, desde la experiencia
personal a la historia colectiva, desde la performance a la proyeccion de
escenarios cargados, desde la comedia absurda a lo brutal y siniestro. En 2005,
presenta por primera vez Day is Done, donde lo agrupa todo en la sede de la
Galeria Gagosian de Nueva York, en un exceso genial®.

8 Mike Kelley, 2007. Day is Done, Gagosian Gallery, Yale University Press: New Haven, Londres.
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Los miembros de Destroy All Monsters en 1975: Cary Loren, Mike Kelley, Jim Shaw y Niagara (Lynn Rovner).

Mike Kelley con Sonic Youth. Nueva York, 1986.

102



Siempre intento evitar ensalzar la figura del artista. Quiza tenga algo que ver el
hecho de formar parte desde principios de los setenta de una banda de masica
“anti-rock” -asi se describian los Destroy All Monsters®™. Por otro lado, el grupo
destacaba por un gran aspecto performatico. Aprender de las dinamicas
sociales para que un proyecto salga adelante podria ser una de las paradojas de
su paso por la musica. En ese aspecto hizo muchas y grandes colaboraciones,
como con Paul MaCarthy, Raymond Pettibon, Ericka Beckham o Tony Oursler
con quien formo el grupo de rock Poetics®'. Esa actitud contraria a la jerarquia o
a lo dominante, también la encontramos en su posicion frente al Minimal, por
imponer las formas sobre todo lo demas, o ante el Conceptual por subliminar
las ideas sobre las formas. El Cal Arts era de una gran orientacion
conceptualista, y asi se formo Kelley en su momento, donde “encontro el
entorno adecuado para profundizar en su interés en las ideas"??, por lo que la
materia en la obra de arte pasa a un segundo plano, como promueven los
conceptualistas. Poco a poco fue rechazando estas ideas por considerar las
restricciones visuales de los conceptualistas y minimalistas. Asi lo confeso en
una entrevista con Isabelle Graw: “Mi interés en el aumento de la visualidad
comenzo a mediados de los 80, cuando empecé a trabajar con materiales de
bellas artes. Anteriormente, mi trabajo estaba muy influenciado por mi
formacion conceptualista en Cal Arts"?3. Y se alejo tanto que desarrollo su
caracteristica opulencia visual. Aln asi siguid manteniendo puntos en comin
con el arte conceptual, como entender el arte como actividad analitica o
considerar la estética, en el sentido de “lo bello” como una condicion irrelevante
a la hora de cualificar la calidad artistica.

%0 Generalizando, los Destroy All Monster se podrian clasificar rock (punk rock, psychedelic rock,
noise rock and heavy metal) and performance art.

L MACBA (Museu d’Art Contemporani de Barcelona) [en linea], < http://www.macba.cat/es/mike-
kelley> [Consulta: 16/2/2016].

2 Mike Kelley y Gerry Fialka. “Artists and Authors in Dialogue, Rose Gallery, Bergamot Station”.
EEUU, California, 2004, entrevista, Min. 41 [en linea],
<https://www.youtube.com/watch?v=D6D6ImIMyyc> [Consulta: 25/10/2016].

3 “Isabelle Graw in conversation with Mike Kelley”. 2011. Welchman, J., Graw, 1., Vidler, A. y Kelley,

M. 2011. Mike Kelley. Phaidon Press: London. p. 13.
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Mike Kelley, Garbage Bag I/, 1989.
Acrilico sobre papel, 102.2 x 81.2 cm.

Mike Kelley, Figure Il (Hair), 1989.
Acrilico sobre papel, 102.2 x81.2 cm

La exposicion The Uncanny, es otro gran ejemplo de esta actitud contraria a la
jerarquia tradicional del momento. En ella ya encontramos la serie Half a Man
(Medio hombre) que fue iniciada en 1987. Half a Man parecia presentar un
nuevo registro en el trabajo de Kelley. En gran parte consiste en animales de
peluche reutilizados, aunque lejos de ser nostalgicos, evocan el mundo de la
infancia y lo cerca que esta de las consideraciones comerciales, que hacen que
los adultos inviertan en exceso en ella. “Organizados de una manera que es a la
vez tragica y comica, estos juguetes de peluche, que tienen un fuerte poder
emocional en la vida cotidiana, despiertan cierto malestar”®. La serie se
completa con un grupo de dibujos de 6rganos (pulmones, rinones, etc.)
asociados a otros dibujos de bolsas de basura y munecas de trapo. Se organizan
en una presentacion lineal y los coloca a un mismo nivel, de acuerdo con el
proceso de desjerarquizacion tipico del artista. Al emplazar nuestros 6rganos
vitales, desechos vy peluches en el mismo plano, nos muestra una nueva luz en
todo nuestro sistema de valores.

Sus conocidos peluches y munecos de trapo realizados entre 1987 y 1992, son
también una revision de los roles de género vy los sistemas patriarcales

% Centro Pompidou, [en linea], <http://mediation.centrepompidou.fr> [Consulta: 28/2/2016].
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mencionados. Lo vemos en Ahh...Youth! (Ahh..Juventud!), que fue utilizada como
portada del album titulado Dirty (1992), del grupo Sonic Youth, que luego se
establecié como grupo emblematico de la escena musical. Se presenta como
una galeria de retratos de estilo de cabina de fotos. Los personajes son
pequenos munecos de peluche con una apariencia miserable: sucios, gastados,
con ojos perdidos, bozales cosidos y pieles desgarradas. Entre ellos, Mike Kelley
se representa a si mismo como un adolescente. Su piel picada de viruelas y su
mirada incierta hacen eco de las imperfecciones de los juguetes de peluche
hechos jirones. Mike parece uno de ellos. Una vez mas, laigualdad y la
confusion entre lo humano v lo no humano estan presentes, introduciendo un
elemento perturbador en nuestros puntos de referencia y una inquietud

distintiva, a medio camino entre la diversion y la conmiseracion. %

£

F

Mike Kelley, Ahh... Youth!, 1991. Ocho fotografias Cibachrome de 60 x 41 cm cada una.

% fdem, Centro Pompidou.
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Mike Kelley, Birdhouses, 1978.

Esa preocupacion por los peluches no era algo nuevo en él. A los dieciséis anos
Kelley se entretenia haciendo mufecos de trapo en su casa, supuestamente
para incordiar a un padre que preferia para él ocupaciones mas viriles. En
realidad nunca tuvo el apoyo familiar y parece que eso contribuyd a que Kelley
se refugiara ain mas en la contracultura. Asi lo explicaba él: “A mis padres no
les gustaba el arte. Estaban en contra de todo lo que yo hacia, eso era, para
ellos, lo mas natural. Daba igual lo que hiciera, todo lo que hacia estaba mal y les
molestaba. Asi que tuve que encontrar un lugar en el que lo que yo hacia
estuviese bien, y ese lugar lo hallaba solamente en la contracultura. Mas tarde,
investigando las historias que habia tras la contracultura, me di cuenta de que la
estética de la contracultura se originaba directamente en las vanguardias
historicas, particularmente en el dadaismo v el surrealismo”®.

96 Eva Meyer-Herman, Interview with Mike Kelley. 2011. Recogida en Welchman, J. C.; Goldstein,
A.; Baker, G., et al., 2014. Mike Kelley. Editado por Meyer-Hermann y Mark, L. G., Steledijk
Museum Amsterdam, Delmonico Books — Prestel: Munich, Londres, Nueva York. p. 374.
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En esa contracultura que le caracterizaba, se posicionaba en cualquier tema
candente del momento. Una actitud mas facil de entender si ampliamos esta
introduccion a la sociedad artistica coetanea que le toco vivir, donde el arte y la
industria iban de la mano, y donde un capitalismo que a su vez manejaba las
instituciones artisticas se aseguraban el espectaculo y el éxito de asistencia.
Una situacion que como veremos a continuacion desemboco en el “todo vale” y
en un feismo estético. Una de las maneras que Kelley tenia para dejar patente
su disconformidad del arte ante el capitalismo —tematica que trabajo durante
anos- era precisamente basando su obra en el trabajo manual, en
contraposicion de la creacion industrial del minimal.

Ya en los anos setenta habia realizado la serie Birdhouses, sus casetas de
madera pintadas para pajaros, siguiendo esa idea. Eran objetos/escultura un
tanto extravagantes y con un tono humoristico, porque nos recordaba la
practica del "hagalo usted mismo". Ademas, en la pajarera gotica, los techos
estan apilados uno encima del otro para una mayor elevacion, mientras que
entrar en la casa de pajaro catélica implica una eleccion moral entre las dos
entradas a las aves: la manera facil -un gran agujero accesible justo en el medio
de la fachada- vy el camino dificil -estrecho, con muescas vy aplastado bajo el
techo.
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Mike Kelley,
Objeto: Madera, pintura y techo de teja. / Dibujo: Tinta sobre papel,
1976.
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Uno conduce a un "pequeno pozo profundo”, el otro hacia "luz y espacio
abierto". Acompanadas cada vez por un manual de instrucciones pequenoy
divertido, estas propuestas parodian los manuales de bricolaje, burlandose
ligeramente de la inversion emocional que entra en estos articulos. Al igual que
las esculturas minimalistas en busca de significado, las pajareras son también
un comentario sarcastico y corrosivo sobre la creacion artistica de su tiempo®’.
La funcion de analisis o de critica de la realidad cultural que tiene el arte no
estaba en su mejor momento en este periodo historico. Se trata de un arte
centrado en el negocio y no en la generacion de nuevas realidades. Se promueve
y valora tanto el arte analitico-critico como el que simplemente sigue las
modas. Ante esta situacion nos encontramos a un piblico que no sabe como
interpretar las obras y a unos artistas que se sienten libres para reproducir lo
que quieran sin dar demasiadas explicaciones. Y si no hay discurso no se puede
combatir contra la obra. Se constata pues, que en el arte contemporaneo se
obliga indirectamente a hacer un esfuerzo en comprender y en emocionarse.

En cuanto intentamos encontrar el origen de esta situacion de crisis, de falta de
analisis, la referencia mas cercana al artista es el entorno social y ciertas ideas
posmodernas. Para muchos criticos este entorno implicaba una situacion en la
que sencillamente no hay ordenes ni categorias, que “todo vale” y que “todo es
relativo”. Por ese motivo Mike Kelley nos sirve como excepcion que confirma la
regla, porque para él no se trata de la destruccion anarquica de todo orden. Para
él suponia contemplar la realidad en la que vivimos como el producto de unas
circunstancias historicas, sociales, culturales, economicas, geograficas,
etcétera. Para este fin, el artista trabaja con objetos v lenguajes de la cultura
popular porque esa es la informacion visual que conforma el entorno del sujeto
contemporaneo. En ella se expresan, generan, y transmiten las significaciones y
valores de esa sociedad. Una sociedad donde existian unas ciertas relaciones de
poder que lo organizaban todo. Es decir, para Kelley esto no quiere decir que no
hay 6rdenes, sino que las hay y se pueden alterar para crear una sociedad mas
justa.

Ante esta afirmacion nos encontramos frente a una escision entre dos
posiciones artisticas antagonicas: para unos artistas como Kelley el arte es
espejo de la realidad v de los nuevos discursos, pero para otros artistas el arte
presenta simplemente la situacion de un mundo sin categorias, un mundo de

7 Ibidem, Centro Pompidou.
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superficies o referentes sin significado. Se debatidé mucho sobre estas dos
posiciones encontradas. En uno de sus ensayos el artista estadounidense Peter
Halley plasmaba la confrontacion de dos grandes tedricos y sus antagonicas
opiniones de la siguiente manera: “En contraste con la vision de Baudrillard del
significante libre, Foucault halla escondido tras los diversos significantes de la
sociedad contemporanea el velado significado del poder, en forma de
consolidacion de la posicion de clase. Uno se pregunta por qué los artistas y
teoricos del arte hoy en dia se han visto atraidos exclusivamente a Baudrillard y

no a la interpretacion de las relaciones sociales de Foucault”. “°

Peter Halley deja claro la existencia de dos actitudes de los artistas, donde la
mayoria de estos se ha decantado por la relatividad del “todo vale” en
contraposicion a la actitud analitica de Kelley o Foucault. Pero en sus
deliberaciones también incorpora “el poder” y la importancia de la economia del
arte en esos momentos, atribuyéndolo a que generalmente el artista se decanta
por un resultado facil —la exposicion/espectaculo- sin analisis de la obra 'y
favoreciendo la atencion en la economia de las galerias, los museos y demas
instituciones, que a su vez acabaran por utilizar como patron exitoso®. Para
reforzar esta teoria donde el poder y la economia contribuyen al origen del
conflicto, podemos anadir la critica que hizo Jerry Saltz en el articulo “The Long
Slide / Museums as playgrouds” ' ("El largo tobogan / Museos como patios de
recreo"), en 2011, una critica negativa muy conocida de las exposiciones que se
iban realizando entre los anos 2000 y 2010, y que nos sirve para encaminar
nuestras reflexiones “anti-analiticas” del arte hacia otro fendmeno que tanto
podria ser consecuencia como una causa mas, derivada de todo este complejo
contexto socio-cultural: la busqueda del espectaculo por parte de esas
instituciones, galerias y quiza artistas en sus propuestas expositivas. Asi lo
denunciaba Saltz: "jAcuso a los museos de tomarnos el pelo con mamonadas!
De convertirse, como falsarios que son, en circos de consumo de lo que tiene
mas éxito, de las sensaciones de taquilla del voyeurismo y del mundo del
espectaculo mas de moda". En ese articulo también hacia referencia a la

b Halley, P., 1988. “Nature and Culture”. Peter Halley: Selected Essays 1981-87, editado por Bruno
Bishofberger, Art in Theory, Zurich. pp. 81-90.

 fdem, Halley, P.

100 Saltz, J. “The Long Slide / Museums as playgrounds” , New York Magazine, 4 de Diciembre 2011

[en lineal], < http://nymag.com/arts/cultureawards/2011/museums-as-playgrounds/> [Consulta:
22/10/2016].
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“Estética Relacional”'" para explicar mejor ese abuso por parte de las entidades
del arte donde se aborda el contexto social, las relaciones humanas, porque
también era “ostensiblemente mas entretenido”. Por eso el posmodernismo
nos interesa especialmente, por la masiva decantacion por el “todo vale” y por
el espectaculo en el arte promovido por las instituciones, para entender mejor
como puede ser la razon por la que la “imagen sensorial”'°* aparece en artistas
como Mike Kelley.

En realidad, Kelley es un artista que finalmente marcara un punto de inflexion
por su actitud critica frente a este comportamiento generalizado. Paso de
practicar el conceptualismo a criticarlo, a tener otras necesidades de expresion.
Quiza porque precisaba dar un paso mas como consecuencia de ese hastio

|ll

formal, o “visual”. Recordemos que cuando se alejo del conceptualismo el
artista lo atribuyd a que su interés iba en el “aumento de la visualidad”. Pero
también podria ser que el aumento de visualidad no fuera exclusivamente de
formay significacion de sus referentes. Quiza el artista percibia ya que el
entorno estaba cambiando v asi el significado de la imagen, v lo que hizo fue
adaptarse a los cambios necesarios para conseguir efectivamente transmitir las
emociones. Lo que esta claro es que seria una comunicacion que a través de esa
visualidad en la forma de la imagen fuera ademas una imagen sensorial. Si fuera

asi, scomo estaria sucediendo? Y, ;qué comportaria ese paso a la visualidad?

En 2004 Mike Kelley introdujo la palabra “deseo” en un texto para abordar la
problematica de la sociedad cultural del momento. La referencia y el contexto
en que utiliza el término hace intuir que no vamos mal encaminados en nuestra
investigacion, porque nos llevara a considerar a Freud y su concepto de pulsion
-imprescindibles para abordar los sentimientos primitivos, que requieren
interpretaciones del inconsciente, y es ahi —como comprobaremos- donde la
imagen sensorial se explica. En el texto en cuestion Kelley pretende que
tomemos conciencia de que el problema en la cultura de masas y de

101 | 3 primera utilizacién de la denominacién “arte relacional” se le atribuye a Nicolas Bourriaud
como titulo de su libro Esthétique relationnelle (Estética Relacional). El arte relacional es una
corriente artistica que se empieza a analizar en los afios 1990 y que se caracteriza por dar una
mayor importancia a las relaciones que se establecen entre y con los sujetos a quienes se dirige la
dindmica artistica que a objeto artistico alguno. Asi mismo los trabajos que se identifican con esta
corriente artistica tienden a suceder dentro de actividades y contextos cotidianos.

102 . . . . .y .
Entendiendo como tal una imagen que necesita del nuevo razonamiento de percepcion visual,

una imagen donde se despierta lo sensorial y la intuicién.
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espectaculo, radica en que el arte es considerado como algo mas cercano a lo
accidental, y que no se entiende como si estuviera representando algun tipo de
“deseon” simbalico. Asi lo explica él: “Mucho del arte actual es anti-metafdrico
porque se presupone que el arte es fenomenologico. Es decir: que se supone
que debes responder a él como una cosa en si misma, y que no necesitas
ninguna informacion complementaria. Esta es una actitud muy corriente. Esto
ha cambiado desde la Gltima vez que hablamos, porque entonces lo que habia
era un monton de una especie de post-minimalismo, en el que las cosas eran
no-representacionales. Las mismas actitudes hoy dia se toman con respecto a
la cultura de masas. Esto es, que la cultura de masas se entiende como algo
dado, como si creciese en los arboles, y no se ve como un constructo, 0 como si

estuviese representando algin tipo de deseo simbélico”. '

Kelley habla del deseo, pero no para explicar el “aumento de visualidad
sensorial” que estamos buscando en su obra -lo que nos hubiera facilitado
mucho el camino-, sino para explicar un “aumento de visualidad” de la formay
concepto que la obra tiene para él. De esta manera, haciendo referencia a la
ausencia de representacion en el post-minimalismo, y enlazando asi con la
cultura de masas a lo fenomenologico, nos introduce en el camino de la
metafora, o mejor dicho, de la ausencia de ésta. Comprendemos con todo esto,
que si hay metafora hay representacion, con mayor o menor semejanza.
Agrupando todos estos conceptos y aplicando sobre ellos la afirmacion que
hace Kelley (hecha en términos generales sobre el arte anti-analitico), afirma
que para él lo no-representacional, no metafdrico o lo fenomenolégico, resulta
“un modo de pensar muy anti-analitico, uno que supone que el arte debe
proporcionar satisfaccion inmediata, y proporciona esta satisfaccion porque es
lo que es""%,

Es lo que es.
Pero ese "ser lo que es”, esta menospreciado en sus palabras. Porque “el ser lo

que es” puede tener una cierta semejanza con lo que “pretende ser” o no. Si hay
semejanza en el arte, aunque sea accidental y fenomenologico, siempre

10 idem, Mike Kelley y Gerry Fialka. “Artists and Authors in Dialogue, Rose Gallery, Bergamot

Station”.
o idem, Mike Kelley y Gerry Fialka. “Artists and Authors in Dialogue, Rose Gallery, Bergamot

Station”.
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permitira un grado de metafora, por poco que sea, porque ese “ser lo que es”
estara abierto a una interpretacion. La apertura de la interpretacion proporciona
confusion, aunque no haya intencion de analisis por parte del artista. Hegel
hacia una distincion entre lo bello natural y lo bello en el arte, que nos ayudara a
esclarecer la separacion de paradigmas que queremos hacer. Para él lo bello
artistico es superior a lo bello natural porque en el primero esta presente el
espirity, la libertad, que es lo Gnico verdadero. Lo bello en el arte es belleza
generada por el espiritu, por tanto participe de éste, a diferencia de lo bello
natural que no sera digno de una investigacion estética, precisamente por no
ser participe de ese espiritu que es el fin Gltimo de conocimiento. ' El problema
es que a veces estamos ante una obra de arte y no es tan evidente saber qué es
lo que proporciona la belleza natural y qué la belleza en la obra de arte, por
gjemplo. Y aunque se haya puesto el ejemplo de la belleza, debe quedar claro
que es un ejemplo, y que cualquier tipo de emocion, ya sea belleza, fealdad,
sosiego o0 angustia debe ser considerada.

Esta ambigiiedad o confusion en la procedencia de las emociones, o en qué
imagenes transmiten las emociones, la encontramos en la obra de Kelley. Segun
él, la semejanza en todas sus representaciones deberia estar mas cerca del
analisis, la metafora, pero no de la satisfaccion inmediata. Aunque su trabajo
parece no estar libre de culpa de tener esa inmediatez placentera. Por un lado
tengamos en cuenta que un artista de éxito como él, acabara por convertirse en
parte del sistema organizado del arte contemporaneo, en definitiva, un
producto con un valor mercantil que acabara por seguir un patron, el de la
propia cultura de masas contra la que se rebela; pero por otro, debemos ser
conscientes de que Kelley hace una acumulacion de imagenes también
presentes en esa misma masa social, donde se crean intersecciones de
significados gracias a su interdisciplinariedad y a un planteamiento del arte en
torno a lo social. Debemos tener en cuenta que a medida que se abandona la
época basada en la cultura escrita y la imprenta, para entrar en un entorno
dominado por la tecnologia visual y auditiva, las reglas basicas de la
comunicacion cambian, v los simbolos vy signos tienen mucha relevancia. La
diferencia entre simbolos y signos nos recuerda a la diferencia Hegeliana aqui
planteada, una distincion que es la base del cambio de paradigma de la imagen.
De como una misma imagen puede ser interpretada “al mismo tiempo” de dos
maneras diferentes, como imagen signo y como imagen signo, y de como sus

10 Hegel, G.W.F., 1989. Lecciones sobre la estética. Akal: Madrid. pp. 71-85.
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interpretaciones pueden ser totalmente diferentes. Incluso sin ser conscientes
de ello.

Charles Sanders Peirce es considerado como el padre de la semiotica moderna:
la ciencia de los signos. El signo lingtistico fue abordado también por Ferdinand
de Saussure. A finales del siglo XIX ambos desarrollaron sus estudios en los
cuales abordaron el fendmeno del signo, pero desde diferentes perspectivas:
Saussure utiliza una perspectiva lingtistica, mientras que la de Peirce es logico-
pragmatica. Ambos sentaron las bases de lo que hoy se conoce como la "Teoria
General de los Signos". Si se tiene en cuenta al signo desde la perspectiva del
estudio de F. Saussure este establece un signo biplanico: un significado, que es
el concepto; v un significante, que es la imagen acistica. El signo se puede
definir como la representacion de la realidad y Saussure lo demuestra con su
teoria, debido a que todo lo que es interpretado como significado (concepto) se
debe a algo de la realidad, por eso se dice que el significante es la huella
psiquica que deja en la mente. Esto hace posible que los habitantes que hablan
una sola lengua, puedan tener una comunicacion efectiva al momento de
expresar cualquier tema que tenga relacion con el contexto en el que se vive, el
receptor pueda entender de que se esta hablando. “La lengua es un sistema en
donde todos los términos son solidarios y donde el valor de cada uno no resulta
mas que de la presencia simultanea de los otros."'® Ferdinand de Saussure
plantea el signo linglistico como un proceso mental en el cual el significante y
significado son biunivocos, es decir, el signo es indivisible y tanto el significante
y significado no pueden ser separados; a partir de esto, se dice que el signo es
como una moneda de dos caras. El significado es un concepto, mientras que el
significante es una imagen acustica. El concepto se encuentra en nuestra
mente, dependiendo del contexto y de los referentes adquiridos. En cambio, la
imagen acustica no se limita al sonido de la palabra, sino es la huella psiquica
que deja en nuestra mente. "El significante linguistico; en su esencia, de ningin
modo es fonico, es incorpdreo, constituido, no por su sustancia material, sino
anicamente por las diferencias que separan su imagen acustica de todas las
demas. Este principio es tan esencial, que se aplica a todos los elementos
materiales de la lengua, incluidos los fonemas"'?’.

Frente a esta concepcion dualista de Saussure, que tiene su origen moderno,
para Peirce las palabras, los signos, no son solo lo que esta en nuestro discurso

100 Saussure, F. 2009. Curso de lingliistica general. Alianza. p. 138.
197 saussure. Curso de linglistica general. Alianza. p. 148.
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en lugar de las cosas, sino que, sobre todo, signo es “lo que al conocerlo nos
hace conocer algo mas"'®. Esto supone un contraste con los filésofos de la
Edad Moderna, pues tanto racionalistas como empiristas sostuvieron que
tenemos un conocimiento directo e infalible de nuestros propios pensamientos,
y en ese conocimiento fundaron tanto la ciencia como la autonomia moral del
individuo. Defendia que la funcion representativa del signo no estriba en su
conexion material con el objeto ni en que sea una imagen del objeto, sino en que
sea considerado como tal signo por un pensamiento. En esencia, el argumento
es que toda sintesis proposicional implica una relacion significativa, una
semiosis (la accion del signo), en la que se articulan tres elementos:

1. El'signo o representamen (que es el nombre técnico que emplea Peirce),
es “algo que esta para alguien en lugar de algo bajo algin aspecto o
capacidad. Se dirige a alguien, esto es, crea en la mente de esa persona
un signo equivalente o quiza un signo mas desarrollado. Ese signo
creado es al que llamo interpretante del primer signo. Este signo esta en
lugar de algo, su objeto. Esta en lugar de algo no en todos sus aspectos,
sino solo en relacion con alguna idea a la que a veces he llamado la base
(ground) del representamen”.'%

2. El objeto es aquello por lo que esta el signo, aquello que representa.

3. Elinterpretante es el signo equivalente o mas desarrollado que el signo
original, causado por ese signo original en la mente de quien lo
interpreta. Se trata del elemento distintivo y original en la explicacion de
la significacion por parte de Peirce y juega un papel central en toda
interpretacion no reduccionista de la actividad comunicativa humana.
Este tercer elemento convierte a la relacion de significacion en una
relacion triadica:

-El objeto seria una parte de la realidad a la que el ser humano accede
mediante el signo.

- El representante seria la representacion de ese objeto, el signo en
cuestion con el que accedemos al mundo real. En palabras de Peirce,
seria “el/los aspectos del objeto que podemos llega a conocer”.

108 Peirce, C. S. 1965. Collected Papers (8 vols.). Harverd University Press, Cambridge, MA. (CP,

8.332).

199 |hidem, (CP 2.228, ¢.1897).
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-El interpretante tiene relacion con las experiencias individuales vy
colectivas. Al usar un signo, la interpretacion mental es diferente
dependiendo de nuestros conocimientos previos. Por ejemplo, todo el
mundo sabe lo que es un “pajaro”, pero al escuchar la palabra cada uno
va a reproducir en su mente un tipo de pajaro diferente.

Todo signo es un representamen. Representar es la operacion mas propia del
signo, es estar en lugar del objeto «como el embajador toma el lugar de su pais,
lo representa en un pais extranjero». Representar es “estar en una relacion tal
con otro que para un cierto proposito es tratado por una mente como si fuera
ese otro. Asi, un portavoz, un diputado, un agente, un vicario, un diagrama, un
sintoma, una descripcion, un concepto, un testimonio, todos ellos representan,
en sus distintas maneras, algo mas a las mentes que los consideran”""°. Pensar
es el principal modo de representar, e interpretar un signo es desentranar su
significado. El representamen no es la mera imagen de la cosa, la reproduccion
sensorial del objeto, sino que toma el lugar de la cosa en nuestro pensamiento.
El signo no es solo algo que esta en lugar de la cosa (que la sustituye, con la que
esta en relacion de “equivalencia”), sino que es algo mediante cuyo
conocimiento conocemos algo mas. Al conocer el signo inferimos lo que
significa. El representamen amplia asi nuestra comprension, de forma que el
proceso de significacion o semiosis llega a convertirse en el tiempo en un
proceso ilimitado de inferencias. Por ello los signos no se definen sdlo porque
sustituyan a las cosas, sino porque funcionan realmente como instrumentos
que ponen el universo al alcance de los intérpretes, pues hacen posible que
pensemos también lo que no vemos ni tocamos o ni siquiera nos imaginamos.

Las personas o intérpretes son portadores de interpretantes, de
interpretaciones. El signo crea algo en la mente del intérprete, y ese algo creado
por el signo, ha sido creado también de una manera indirecta y relativa por el
objeto del signo. En este sentido, puede decirse que la aportacion capital de
Peirce consiste en poner de manifiesto que, si se acepta que los procesos de
significacion son procesos de inferencia, ha de aceptarse también que la mayor
parte de las veces, esa inferencia es de naturaleza hipotética (“abductiva” en
terminologia de Peirce), esto es, que implica siempre una interpretacion y tiene
un cierto caracter de conjetura. Es decir, una de las novedades de su trabajo

"% bidem, (CP 2.273, 1901).
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sobre semiotica es considerar el conocimiento como algo que crea una serie de
inferencias. Asi, al ver ceniza, el observante deduce que algo se ha quemado.

En resumen, Peirce afirma que el mundo solo puede conocerse a través de los
signos. En su afan por clasificarlos tuvo en cuenta la relacion que éstos tenian
con los objetos:

-lconos: En los iconos existe una relacion directa con los objetos. Por ejemplo,
mapas o la pintura figurativa.

-Indices: El indice da indicaciones de continuidad acerca de la realidad de los
objetos representados. Por ejemplo, un rayo es indice de una tormenta.

- Simbolos: El significado de los simbolos no es directo, sino que resulta de
convenciones sociales. Asi, los escudos o las palabras en general son simbolos a
los que se ha dotado de un significado.

Cuando Roland Barthes'"" advierte que efectivamente el signo se infiere —si
ampliamos la seleccion de los autores-, en una serie de términos afinesy
distintos: Senal, indice, icono, simbolo, alegoria, son los principales rivales del
signo.

Explica que en primer lugar, establecemos el elemento comun en los siguientes
términos: Los signos remiten necesariamente a una relacion entre dos relata;
este caracter no sirve, pues, para distinguir ninguno de los términos de la serie.
Para encontrar una variacion de sentido hay que recurrir a otros rasgos que
citaremos aqui de forma alternativa (Presencia/Ausencia) :

1) Larelacién implica, o no implica, la representacion psiquica de uno de los
relata;

2) Larelacion implica o no implica una analogia entre los relata;

3) La conexion entre ambos relata (El estimulo y su respuesta) es inmediata
onoloes;

4) los relata coinciden exactamente o, por el contrario, uno “sobrepasa” al
otro;

e Barthes, R. 1971. Elementos de Semiologia. Ed. Alberto Corazén: Madrid. p. 37-58.
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5)La relacion implica, o no implica, una relacion existencial con aquél que la
utiliza. Seglin sean estos rasgos positivos o negativos (marcados o no
marcados), cada término del campo se diferencia del de los vecinos. Hay que
anadir que la distribucion del campo varia de un autor a otro, y esto implica
algunas contradicciones terminoldgicas, que ponemos de relieve presentando el
cuadro de enfrentamiento de los rasgos v de los términos a través de cuatro
autores diferentes: Hegel, Peirce, Jung y Wallon. La referencia a algunos rasgos
estén marcados o no, puede estar ausente en algunos autores. Este esquema
es especialmente clarificador para saber por qué a partir de ahora
continuaremos la tesis centrandonos en las definiciones de simbolo y signo:

Se ve claramente que la contradiccion terminoldgica esta sobre todo en el indice
(para Peirce el indice es existencial, pero no para Wallon) y en el simbolo (Para
Hegel y Wallon hay una relacion de analogia -o de “Motivacion” entre los dos
relata del simbolo, pero no para Pierce; ademas, para Peirce el simbolo no es
existencial, mientras que si lo es para Jung). Pero parece, ademas, evidente que
estas contradicciones (que podemos leer cuando comparamos en vertical) se
explican muy bien. O dicho de otro modo, a nivel de un mismo autor,
horizontales, hay una serie de traslaciones en los elementos. Por ejemplo, el
simbolo es analdgico en Hegel en oposicion al signo, que no lo es; y no lo es
tampoco en Peirce precisamente porque el icono puede hacer suyo este rasgo.
Esto significa, resumiendo vy hablando en términos semioldgicos (v es esto
precisamente lo que nos interesa en este breve estudio esbozado) que los
términos del campo no asumen su sentido si no es oponiéndose
reciprocamente (Generalmente por parejas), que si estas oposiciones se
salvaguardan, el sentido carece de ambigtiedad; en particular, sefal e indice,
simbolo y signo son términos correlativos de dos funciones diferentes, capaces
también de llegar a una oposicion general (como en Wallon, que tiene una
terminologia mas compleja y mas clara), mientras que los términos iconoy
alegoria permanecen relegados al vocabulario de Peirce v Jung.

Diremos, por lo tanto, con Wallon que la senal y el indice forman un grupo que
relata sin de representacion psiquica, mientras que en el grupo contrapuesto,
simbolo y signo, esta representacion existe; que, ademas, la senal es inmediata
y existencial, frente al indice que no lo es; que, para terminar, en el simbolo, la
representacion es analdgica e inadecuada (el cristianismo sobrepasaa la cruz),
frente al signo, en el cual la relacion es inmotivada y exacta. No existe analogia
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entre la palabra buey y la imagen buey, que coincide perfectamente con su
relatum.

senal indice icono simbolo signo alegoria
1. Representacion Wallon Wallon Wallon Wallon
+ +

2. Analogia Hegel Hegel

+
Wallon Wallon
+ —
Peirce Peirce
+ J—
3. Inmediatez Wallon Wallon
+ JR—
4. Adecuacion Hegel Hegel
o +
Jung Jung
o +
Wallon Wallon
o +
5. Existencialidad Wallon Walion
+ JR—
Pierce Pierce
+ JE—
Jung Jung
+

Cuadro de enfrentamiento de los rasgos v de los términos a través de cuatro autores diferentes: Hegel,
Peirce, Jung y Wallon.
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En definitiva, teniendo en cuenta que estamos analizando la imagen, y que
entre los dos relata -artista y espectador- necesitamos lo que se representa, se
analizara la presencia o ausencia del parecido, analogia o semejanza, en dicha
representacion. Donde se de un proceso el que el espectador pueda seleccionar,
organizar e interpretar la imagen, para dar la informacion de estimulos,
pensamientos y sentimientos del proceso mental, a partir de dicha relacion con
la semejanza del objeto representado. Y son el simbolo y el signo los dos
opuestos que nos ofrecen dicha posibilidad. Algo con lo que coincide la
investigacion transversal de las ideas de los diferentes autores que propone
Barthes.

Los signos y simbolos se utilizan desde el principio de la Historia. Nunca han
sido desplazados del todo por el lenguaje escrito. Como medio de comunicacion,
han mantenido sus propias y variadas funciones, y se han hecho mas Gtiles a
medida que ha aumentado la demanda de comunicacion inmediata. En la
sociedad tecnologicamente desarrollada, con su exigencia de comprension
inmediata, los signos vy simbolos son muy eficaces para producir una respuesta
rapida. Su estricta atencion a los elementos visuales principales y su simplicidad
estructural, proporcionan facilidad de percepcion y memoria. La importancia
aqui radica en que no solo percibimos e interpretamos de manera diferente los
simbolos de los signos, sino que parece ser que los signos son mas eficaces
para transmitir las imagenes sensoriales. Recordemos que el simbolo es una
variante del signo y ambos ponen sentido a una determinada comunicacion.
Pero sobre todo contribuyen darnos una solemne diferencia que ya hemos
adelantado, la semejanza con la realidad, que servira para sacar conclusiones.
Para entendernos mejor, los signos tienen una cierta semejanza? con “la cosa”
que representan. Por eso pueden ser comprendidos por los seres humanos vy,
algunos por los animales, los simbolos no. En los simbolos, la semejanza no es
un factor que se presente en la elaboracion del nuestro entendimiento, al
contrario que el signo, que esta mas cerca de la realidad primitiva y animal que
el simbolo. La semejanza es lo que hace nuestra manera de percibir la imagen,
nuestra manera de procesar y reaccionar frente a la imagen sea diferente. De
Man, en “Signo y simbolo en Hegel"'"3, lo ejemplifica de nuevo con nuestro
ejemplo de Hegel, enfocando la dicotomia al pone el caracter simbélico del arte

112 . . .
Entendiendo por semejanza la cualidad de ser como esa cosa.

e “Signo y simbolo en Hegel” en De Man, P., 1998. La ideologia estética. Catedra, Madrid. p. 226.
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como opuesto al caracter semidtico del pensamiento. Tiene una cierta logica si
queremos demostrar que el signo vy el simbolo se interpretan de manera
diferente.

Asimismo hemos recordado que el simbolo es una tipologia de signo, y solo por
eso el pensamiento deberia ser capaz de entender e interpretar a ambas
manifestaciones al mismo tiempo. Podriamos sospechar que el caracter
simbalico implica una percepcion lineal, por su naturaleza abstracta como el
lenguaje, mientras que el caracter semidtico del pensamiento no. Solo por eso,
si el funcionamiento del simbolo fuera diferente al del pensamiento,
probablemente nos encontraremos ante un (inter)cambio de paradigma en el
binomio simbolo-signo. Tanto Cassier como Gadamer™ tienen unas
observaciones que nos hacen pensar en la misma linea. Observaciones relativas
a la naturaleza referencial del arte como simbolo, donde advierten de la
importancia de la “semejanza” con la “realidad real” a la hora de diferenciar la
informacion que recibimos durante la percepcion de la obra de arte. Para ello
Cassier sostiene que el sistema simbdlico se trata de un mecanismo por el cual
recibimos estimulos de nuestro ambiente y respondemos rapidamente; las
funciones de este sistema simbadlico han ido evolucionando y hoy somos
capaces de interpretar formas lingtiisticas, imagenes artisticas, simbolos
miticos o religiosos. Por lo que “el hombre ya no vive solamente en un puro
universo fisico sino en un universo simbolico”. ' Pero advierte que el sistema
simbalico es un proceso complicado y lento de pensamiento con el que el
hombre interactda con el mundo.

De esta manera el simbolo nos separara de la semejanza a esa “realidad real” o
“bruta”, como diria Umberto Eco™®; una realidad que se nos entrega como una
“urdimbre complicada de la experiencia humana""", entre la semejanza (del
objeto real) y la abstraccion (del lenguaje escrito o dibujado del simbolo). En esa
enrevesada mezcla se crea el vacio, una abertura, la hermenéutica que

145 Ernst Cassier en La Antropologia filoséfica defendia desarrollar una filosofia de la cultura,

Hans Georg Gadamer intentd tender un puente entre el arte tradicional y el contempordaneo.

e Cassier, E., 1967. Antropologia filosdfica. Introduccion a una filosofia de la cultura. Editorial

Fondo de Cultura Econdmica: México, p. 27.
% Umberto Eco citado por Aniela Jaffé, "El simbolismo en las artes visuales", 1997. En Jung, C. El
hombre y sus simbolos. Editorial Luis de Caralt: Barcelona, p. 231.

117 ¢ .
Idem, Cassier, E.
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nuevamente nos comunicara con una realidad incierta, capaz de crear falsas
verdades, metaforicas, como sucede cuando los mitos se maquillan para
convertirse en verdaderos. No en el simbolo, ni en el signo -mas cercano a esa
realidad bruta-, sino en la relacion entre ambos. Umberto Eco tiene algunas
reflexiones que nos hacen reafirmar esta consideracion. Cuando describe la
“percepcion bruta” la sitia como la percepcidon que mas se parece a la “cosa
representada”, a continuacion sitda el signo que se aleja de esa semejanzay
finalmente el simbolo, como el mas alejado del mimetismo'*®. De esta manera
Eco introduce un paréntesis entre el signo y el simbolo. Un paréntesis con un
orden muy clarificador. No se trata de un enredo entre dos cabos -signo vs
simbolo-, no los opone en un enredo caotico, sino que crea una suerte de
evolucion. Una evolucion que se plantea en torno al alejamiento de la
semejanza, y cuanto mas lejos esta de ella, mas amplia es la abertura para dar
cabida una nueva realidad. Eco explica que en un primer paso, el ser humano se
aparta de la percepcion bruta con el signo; y con su propension a crear simbolos,
transforma inconscientemente los objetos o formas en simbolos que luego
expresa a través de sus manifestaciones religiosas o de sus expresiones
estéticas'. Es mas, Cassier afirma que sin el simbolismo, la vida del hombre
estaria encerrada dentro de los limites de sus necesidades biologicas y de sus
intereses practicos. No podria conectarse al mundo ideal que se le abre, desde
la religion, la filosofia, la ciencia y el arte, por ejemplo™®.

La abertura que permite al simbolo alejarse de la semejanza por un lado, junto
con la urdimbre que se crea entre las emociones que suscitan el signo o el
simbolo —dificiles de separar en el momento de la percepcion-, resulta ser una
combinacion muy eficaz para que el simbolo sea creible pese a su apertura.
Como comprobaremos a continuacion, aunque seguramente comparten
matices y ramificaciones entre ellos, el signo es lo que aporta veracidad a la
imagen, y de esta manera el simbolo, que es parte de la imagen, también
formara parte de dicha veracidad.

Si esta afirmacion fuera cierta, ;como se haria posible? Gadamer tiene un
ejemplo muy clarificador para empezar a respondernos esta pregunta. El

118 {dem, Jaffé, A.

19 {dem, Jaffé, A.

HOCassier, E. Op. cit., p. 41.
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filosofo compara el simbolo con aquellas “tablillas del recuerdo”'*' romanas que
se partian en dos para que el anfitrion regalara una mitad a su invitado. Asi,
cada vez que los dos amigos se reencontraban juntaban las dos partes para
reivindicar dicha amistad. La tablilla es un vestigio de un momento vivido en el
pasado, un objeto que confirma una realidad a la que se refiere. De este modo el
pasado se convierte en presente y autentifica su validez '*°. La tablilla, recuerdo
del anfitrion para su invitado, presenta una dualidad inherente que es
totalmente auto-referente '2. Por un lado complementa al simbolo y por otro
también es parte de ese simbolo con lo que esta representa. Es real en el
presente.

Anverso vy reverso de la tésera de
hospitalidad encontrada en el sitio
denominado “La Ciudad” en 1880, en el
término de Paredes de Nava. Escritos en

celtibérico pero con grafia latina.

Si la tessera hospitalis, un simple trozo de madera, metal o marfil, representaba
la amistad traida al presente, “la tablilla” que Kelley nos propone como real, con
toda su simbologia, es la injusticia del poder autoritario que afecta también al

desarrollo del arte. Segin De Man —continuamos con su gran analisis de la

121 . . . . .
La tessera hospitalis, una era una pieza elaborada en materiales como la madera o el marfil,

pero mas generalmente en metal (hierro y bronce). Tenian formas y perfiles variados, aunque lo
mas comun era en plancha laminada y estaban inscritas por una, dos o mas caras. Fueron usadas
por los pueblos antiguos como contrasefia, distincion honorifica, prenda de un pacto, sello de
amistad, reparto de tierras, contrato, derechos reconocidos, derechos o prestaciones y permisos
de paso o pastoreo, etcétera.

12 Gadamer, H-G., 1984. Verdad y Método. Fundamentos de una hermenéutica filosoéfica.

Ediciones Sigueme: Espaia, p. 204-205.
12 Noel, M., 2002. "Resonancias en la hermenéutica de Gadamer". Revista de Filosofia. No. 42, p.

58.
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obra de Hegel-, esta expresion del arte a través de los simbolos no esta
tampoco abierta a la interpretacion. El proceso de los simbolos es como el de
cualquier lenguaje. Por lo tanto, no cree en la abertura de la hermenéutica. En
esa lectura Kelly nos deja claro por ejemplo que “el poder tiene unas ordenes o
patrones a seguir”, lo vemos por ejemplo en Proposal for the Decoration (...)",
donde separa los espacios segun la importancia de las personas de la oficina o
espacio de conferencia.

Mike Kelley, Propuesta para la decoracion de una isla de salas de conferencias (con sala de copias) para una

agencia de publicidad disefiada por Frank Gehry, 1991-1992.

e Proposal for the Decoration of an Island of Conference Rooms (with Copy Room) for an
Advertising Agency Designed by Frank Gehry (1991-1992).
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Pero a pesar de esa literalidad del simbolo que parece defender De Man, para el
filosofo la obra no es algo que comprender, siempre estara presente la
incomprensibilidad '»°. Mas adelante, advierte que la razon de esta incapacidad
de comprender es por su caracter de signo '?°. Los signos, que si se condicionan
segln la semejanza, a veces requieren un planteamiento intuitivo que extraiga
su sentido y que, por consiguiente, los haga susceptibles de interpretacion
creativa. Es asi como el signo despierta la intuicion, la inspiracion y la resolucion
creativa de problemas. Una actividad que no posee ninguna logica, ningun
patron previsible. Es decir, de la organizacion de signos inconexos surge la
liberacion de la l6gica hacia el salto de la interpretacion. Lo que podemos llamar
inspiracion. Es mas, Charles S. Peirce advierte que la semejanza, la cualidad de
“ser como esa cosa”, no es condicion suficiente de semiosis (interpretacion y
reconocimiento de la cosa), no sirve para provocar una interpretacion ni para
justificarla. Solo en el seno de una funcion semiotica, si es usada en el interior
de un signo, la semejanza se hace significativa. Dicho de otro modo, sélo se
reconoce la peculiar relacion entre expresion y contenido cuando se presupone
que la hay, es decir, que nos encontramos ante un signo '?’. Asi pues, es cierto,
como insisten los iconoclastas, que todo se parece a todo o que cualquier
imagen se parece mas a otra imagen que al objeto al que representay, sin
embargo la semejanza o el reconocimiento del objeto sigue siendo ineludible
para su interpretacion. La semejanza es el interpretante.’®

Hemos visto como el discurso de Kelley acontece a través del simbolo, pero que
la informacion que conecta con las emociones podria ser cometido de esa
sofisticada conexion entre los conceptos de simbolo y signo. Si del signo surge
la intuicion y ciertas cualidades que comparte con el deseo, el placer o el dolor,
por ejemplo, recordemos que todos estos conceptos estan en el mismo
discurso segun Freud v su principio del placer', lo que inminentemente nos
pondria ante lo siniestro.

2% [dem, De Man, P.

126 {dem, De Man, P.

w7 Peirce, Ch. S., 1987. Obra Idgica filosofica. Taurus: Madrid. p, 250.

128 perez Carreio, F., 1998. Los placeres del parecido. Icono y representacion. Madrid: Visor.

2 Concepto psicoanalitico que explica que el Ello dirige todos sus esfuerzos a la consecucién de las
pulsiones, instintos y deseos. Las pulsiones, instintos y deseos crean en el sujeto un estado de
tensién que el Ello intenta descargar para volver a la situacion de equilibrio anterior a dichos
apetitos; el placer es la vivencia que acompafia a la reduccidn de dicha tensiéon. De ese
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Si las “tablillas de hospitalidad”, la accion de entrecruzarse las manos es un
simbolo mas humano que animal, simbélico, también podriamos encontrar el
signo en su forma de mano™°, porque la imagen de una mano puede conllevar
cualquier accion facilmente perceptible por nuestro instinto. En la obra de Kelley
los signos son algo mas desconcertantes y de mas intensidad que un simple
apreton de manos. Veamos que puede interpretar nuestro instinto de ellos.

Cuando vemos los monos de peluches de Estral Star #3(1989) unidos por las
zonas genitales, podriamos interpretar inicialmente la parte que compete al
simbolo, como un juguete infantil colocado en una posicion amoral, sexo y nino
en una misma imagen. Teniendo en cuenta que esta basada en la simbologia
(muneco infantil) podriamos concluir que se trata de una interpretacion
exclusivamente humana, evolucionada y contemporanea. Pero a partir de los
signos, nuestra parte animal quiza detectaria dos animales unidos por el coxis
por algln problema congénito, por ejemplo. Con esta aclaracion no se pretende
quitar importancia a la interpretacion que recibimos a partir de los simbolos,
sino que en algunos casos ésta puede magquillar la informacion que nos llega por
mediacion del signo. Recordemos que hemos aclarado que el signo conecta mas
con la parte primitiva (animal) y el simbolo con la parte mas humana, que para
nuestras emociones mas profundas o primitivas el signo es mas eficaz que el
simbolo. Pero con signos tan potentes en la obra de Kelley, ¢ por qué se sigue
pensando que son los simbolos los causantes de todo?, ;por qué esta “otra
vision” mas profunda se queda oculta, mezclada o confundida por la
interpretacion simbaélica?, ;por qué damos mas importancia a los simbolos que
a los signos a la hora de sacar nuestras conclusiones? Eso implicaria que la
parte humana prevalece sobre cualquier tipo de intuicién (animal) que produce
el mensaje.

modo, Freud defendid que el principio que mueve al ello es un principio hedonista: el principio del
placer (afan por obtener placer y evitar el dolor). Para el desarrollo de una mente no neurética
este principio debe ser controlado por el principio de realidad (que Freud sitia en el Yo).

En Freud, S., 1995. “Mas alla del principio del placer”. En Obras Completas. Amorrortu, Buenos
Aires. Version [en linea], <http://www.bibliopsi.org/docs/freud/18%20-%20Tomo%20XVIll.pdf>
[Consulta: 12/12/2016].

130 . . . . , . ope .z
Siempre que las tablillas sean figurativas, ya que se da algun caso donde la simplificacién en la
representacion del elemento no facilita el reconocimiento de las manos, convirtiéndose asi en mas

simbolo que signo.
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Mike Kelley, Estral Star #3, 1998.
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Para apoyar esta idea, cabe recordar que Nietzsche™" defiende que hemos
hecho una progresion a lo largo de Ia historia, hacia el abandono de nuestro lado
animal a la hora de desenvolvernos ante las pasiones. Con ayuda de una
tradicion se ha ido introduciendo lo moral y el hombre se dirigido hacia una
calma de las pasiones, debido a la evolucion y profundizacion del conocimiento.
Gracias a la reflexion y el fruto cultural de esta costumbre, se acaba con la
exageracion del sentimiento y la excitacion extrema. Esta es una idea que
concuerda con la de Baudrillard?, quien nos advierte que evitar “la parte
maldita”, haciendo referencia a las pasiones, va a suponer un peso con el que el
individuo occidental va a tener que lidiar. Hay muchas teorias sobre las
pasiones, pulsiones o deseos que podriamos recordar, mas cercanas a nuestra
historia 0 menos recientes, desde Nietzsche a Freud, pasando por Hume. Pero
nos es suficiente con saber que siguen ahi, de alguna manera a corto
(generacional) o largo plazo (hist6rico), han conseguido ser reprimidas por la
culturay la tradicion.

Asimismo Eco cuando hace referencia a los signos afirmando que “toda la
discusion filosofica sobre las ideas nace porque articulamos signos”, a
continuacion advierte de cuan cerca estan signo y simbolo: “se elaboran
simbolos incluso antes de emitir sonidos, vy en todo caso, antes de pronunciar
palabras” '¥. El juicio y la discusion filosofica parecen estar mas cerca de los
signos que de los simbolos, aunque son dos términos practicamente
inseparables y que se enredan entre si. También De Man nos explica que para la
correcta interpretacion deberiamos considerar la confluencia de realidad y
significado, o como lo justifica él: “el arte en general consiste precisamente en la
referencia, afinidad y concreta interpretacion de significado v figura"'**. De este
modo el signo puede alejarse de esta realidad “real” y seguir siendo til en su
funcidn, mientras que el simbolo si se aleja de su significado deja de tener
sentido y utilidad. Por eso, el signo, o la semejanza con la realidad -no con el
significado-, con ayuda de la discusion filosofica, nos ayude a dilucidar qué nos
dice nuestro juicio ante las obras de Kelley. Gracias a esa arbitrariedad del signo

e Nietzsche, F. 2011. La genealogia de la moral. Alianza, Madrid.

. Baudrillard, J., 1991. La transparencia del mal. Ensayos sobre los fendmenos extremos.
Anagrama: Barcelona.

e Eco, U., 1988. Signo. Editorial Labor: Barcelona. p. 107.

3% {dem, De Man, P.
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frente a la semejanza, resulta facil entender que a continuacion apliquemos la
filosofia para comprender las reacciones, de nuestra percepcion mas primitiva
ante la obra de Kelley. Una arbitrariedad que juega con el estar cerca o lejos de
una semejanza, huevamente cerca o lejos de un abismo que nos enlaza con la
intuicion de percibir el peligro.

Segln las concesiones que nos hemos dado hasta aqui, podriamos considerar
que en las reivindicaciones de Kelley los simbolos se hacen inicialmente mas
presentes que los signos, porque ponemos un velo frente al signo™>. Por eso la
obra de Kelly es tan efectiva, porque el significado del simbolo y el signo estan
muy cerca el uno del otro; los simbolos que se nos presentan como reales,
hacen pensar que estamos ante un siniestro basicamente estético, por su
lectura superficial, un siniestro que caricaturiza lo amoral, aunque en realidad lo
siniestro que se nos presenta tiene una carga mas profunda. Indudablemente
siempre se ha criticado y menospreciado esta vision superficial. Ademas,
estando presente esa atmaosfera del significante libre del posmodernismo,
también se hicieron alusiones a que su obra era una especie de post-pop,
pastiche postmoderno, con referencias al abuso infantil, como pasa por ejemplo
en con sus patchwork de munecos infantiles en Half a Man. Una segunda lectura
menos superficial nos hara interpretar la intencion del artista era presentar una
proyeccion de la perfeccion cristiana, asexuada, limpia e inalcanzable. Con esta
instalacion se present6 también a finales de los ochenta From my institution to
yoursy Pay for your pleasure, que formo parte de la exposicion Three Projects'®.
Half a Man, también estaba incluida en estos tres proyectos. Expuestas en la
Universidad de Chicago, el proyecto From my institution to yours estaba
distribuido estratégicamente en el un espacio entre las aulas. Todo ello envuelto
en un halo de reivindicacion, muy respetable y real donde se plante una critica al
capitalismo vy a su falta de escripulos a la hora de convertir el arte en
mercancia.

135 . . . s .. . . .y
Un obstaculo que es aplicado por la evolucion humana que se dirige hacia una culturalizacién y

educacion del ser humano que castra el comportamiento estridente del animal.
1E‘(’Ghez, S., Miller, J., Singerman, H., 1988. Mike Kelley: Three Projects : Half a Man from My
Institution to Yours, Pay for Your Pleasure, The Renaissance Society at The University of Chicago:
Chicago. Catdlogo de la exposicidn que tuvo lugar en The Renaissance Society en la universidad de
Chicago, 4 mayo- 30 junio, 1088. Version [en linea],
<http://www.renaissancesociety.org/media/files/MIKE_KELLEY_THREE_PROJECTS.pdf> [Consulta:
2/2/2017].
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Mike Kelley, Half a Man, 1987-93.
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Pero las conclusiones superficiales no deberian ser desestimadas tan
rapidamente. No hay que renegar de estas interpretaciones que igualmente
forman parte del arte y de la percepcion. Incluso podrian estar contribuyendo
mas de lo que creemos. Tal vez en la lectura superficial y confusa de las
imagenes nos encontremos a medio camino entre las funciones del simbolo y
las del signo, vy que éstas se confundan. Tal vez las imagenes aparezcan como
nostalgicas -como las “tablillas de hospitalidad”- al mismo tiempo que son
metaforicas v asociables a algo reconocible mas cerca del signo. Se trataria de
una percepcion que nos haria considerar el arte desde un punto de vista post-
romantico, que nos haria considerarlo mas auténtico porque nos resultaria mas
facil asociar los sentimientos, sobre todo si son intensos, dolorosos o siniestros.
De esta manera nos encontraremos en Kelley una tipologia de metafora que se
cuela en el espectador con ayuda de unos signos. Unos signos que a su vez nos
proporcionan la nostalgia -con ayuda del simbolo-; una nostalgia que como
hemos dicho convierte en veridicos esos signos. Una metafora que acabara
siendo un siniestro-veridico y que nos introducira en el limbo de una
incertidumbre y de la presencia del recuerdo de la muerte. Ayuda ademas a esta
suposicion, recordar que en el apogeo de la posmodernidad y sus reacciones
culturales se intercambia mucha informacion -entre posmodernidad vy
posmodernismo™’, que igualmente provocara interseccion de significados y de
simbolos.

¢Como consiguen las metaforas de Kelley comunicarnos con lo profundo y lo
siniestro? El ser humano tiene patrones instintivos de comportamiento. A
menudo vemos tension y descontrol en todo lo que es diferente a nosotros:
extranjeros, opositores politicos, extremistas religiosos o terroristas. Sin
embargo, sus diferencias en el contexto cultural también pueden atraernos.
Cuando recreamos estas diferencias en la ficcion se suele recurrir a las
metaforas con animales, como ocurre en los munecos de Kelley, o incluso en las
peliculas y programas de television, donde los personajes humanos se
convierten en animales, o animales en seres humanos, como los hombres lobo,
los vampiros e hibridos de laboratorio; o simios creando sus propias
civilizaciones frente a crisis sociales a través de la division animales/ humanos.
Acostumbran a ser figuras subhumanas y supernaturales que muestran

137 A partir de la década del 70, la combinacién modernismo / postmodernismo en las artes, y
modernidad /posmodernidad en la teoria social, se convierte en un espacio de enfentamiento en
la vida intelectual de Occidente, porque habia muchas mas cosas en juego que un estilo artistico o
una linea tedrica.
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nuestros impulsos mas bajos. Una metafora con la cual a través de los mundos
de fantasia de la obra de arte o de nuestras pantallas, se muestra con la figura
del animal "el teatro interior” de nuestro cerebro. ; Como reaccionamos?, ;como
se hace mas real al interactuar con otra informacion percibida?, ;como una
imagen superficial en el arte, se nos hace real en el cerebro? Nuevamente
debemos ir a nuestros antepasados. Desde entonces hemos evolucionado hacia
la razdn reflexiva, pero como ya hemos senalado, nuestros cerebros todavia se
mueven por emociones profundas basadas el instinto de supervivencia, de los
que derivan nuestros comportamientos instintivos y primitivos. Segin Freud
esta parte primitiva es impulsada por el principio del placer, que se esfuerza por
lograr satisfaccion inmediata en todos los deseos y necesidades'®. Si estas
necesidades no se satisfacen inmediatamente, el resultado es de nuevo un
estado de ansiedad o tension.

Mike Kelley, Animal Self and Friend of Animal, 1987.

e Freud, S. 1995. ”"Mas alla del principio del placer”. En Obras Completas. Amorrortu, Buenos

Aires. Version [en linea], <http://www.bibliopsi.org/docs/freud/18%20-%20Tomo%20XVIll.pdf>
[Consulta: 2/10/2016].
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Dentro de la dltima teoria freudiana de las pulsiones, designan una categoria
fundamental de pulsiones que se contraponen a las pulsiones de viday que
tienden a la reduccion completa de las tensiones, es decir, a devolver al ser vivo
al estado inorganico. Las pulsiones de muerte se dirigen primeramente hacia el
interior y tienden a la autodestruccion; secundariamente se dirigirian hacia el
exterior, manifestandose entonces en forma de pulsion agresiva o destructiva.

Cuando Kelly dota a los munecos de comportamientos humanos o viceversa,
cuando los humanos tienen comportamientos animales, o cuando las especies
se mezclan como sucede en Animal Self and Friend of Animal (El “ser animal”
frente al "amigo de los animales”) —aunque en este caso ironice sobre la
obsesion de los defensores de los animales-, cuando la palabra sexo parpadea
cerca de los adolescentes o esta impresa en comic infantiles o en actitudes de
los peluches para ninos, el artista nos esta poniendo delante de los
comportamientos fuera de lugar, de lo amoral, de una tension. Asi lo deforme'y
lo amorfo esta remitiendo a la desgracia, a lo incorrecto en la naturaleza, al
error y al peligro de muerte. En definitiva a las emociones primitivas. Es
entonces cuando entendemos como las imagenes de Kelley se convertirian en
una “realidad indecible”, y al igual que sucede en el trabajo de figurabilidad,
necesitamos sustituir lo que vemos, en este caso con ayuda de los simbolos.
Con sus metaforas, y dentro de una aparente estética desenfadada, Kelley junta
temas como sexo y adolescencia, mezcla de especies (humana y animal), o nos
hace medir nuestra propia moralidad al enfrentarnos a obras donde Ia
naturaleza se mide con la religion. Elementos deformados por el artista, que
senalan directamente a lo fuera de “lo natural” o la naturaleza, a lo desconocido;
como es el caso de 5SS Cuttlebone.

Las ondas vy los liquidos de todo tipo son motivos recurrentes en el trabajo de
Mike Kelley. Simbolizan la energia vital, sexual y creativa. Suele ir acompanado
de manchas, que despiertan todo tipo de proyecciones mentales. Lo amorfo,
que deja abierta cualquier interpretacion, se plasma particularmente en 5SS
Cuttlebone, parte de la serie Memory Ware. Nos encontramos ante un monton de
grasa que nos recuerda a semillas o a los huesos de sepia que cuelgan de ramas
o de jaulas como alimento para pajaros. La imponente escultura con contornos
indefinidos, se presenta decorada con joyas de lujo y colocada sobre dos
caballetes: una masa engorrosa, pero aqui sin un uso definido.
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Mike Kelley, SS Cuttlebone, 2013. Pulpa de papel, acrilico, madera, semilla de ave, hueso de jibia, joyeria,

caballetes.

Estas imagenes sin forma, enfermas, extranas, poseen el poder de confrontar al
espectador con su propia muerte, y precisamente por eso resultan
perturbadoras. Todo lo que nos recuerda a la muerte o al retorno de los muertos
nos comunica con lo siniestro. El retorno de los muertos es una de las
caracteristica de la vida animica primitiva que Freud relaciona con lo ominoso.
En Totem y Tabi™? explica que esas tendencias hostiles hacia estos seres -que
nos recuerdan a los muertos-, es debido a que el dolor que sufrimos tras la
pérdida del ser querido -y que ahora regresa- es la proyeccion del propio dolor
que nos produce la desaparicion del ser amado. Dolor proyectado al exterior en
presencia de presencias maléficas: las de los muertos mismos, a los que se les
atribuye las intenciones destructivas. Segtn Freud “no somos nosotros, los
supervivientes, los que nos sentimos satisfechos de vernos desembarazados de
aquel que ya no existe. Por el contrario, lloramos su muerte. En cambio, él se ha
convertido en un demonio maléfico, al que regocijaria nuestra desgracia y que
intenta hacernos perecer. Asi, pues, tenemos que defendernos contra él. De

159 Freud, S., 1972. Totem y tabu. Alianza: Madrid.
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este modo, vemos que los supervivientes no se libran de una opresion interior
sino cambiandola por una coercion de origen externo.

Recopilando formas amorfas que nos recuerden la muerte, para comprobar
como solo su recuerdo ya es capaz de acercarnos a lo siniestro, encontramos un
ejemplo donde ademas se nos presenta un ser humano-animal combinados
implicitamente en el titulo de la pelicula: El Hombre Elefante (1980) de David
Lynch. En ella vimos como la enfermedad que sufria John Merrick no solo
suscito repugnancia sino que fue considerada como una anomalia demoniaca.
Gilbert Lascault lo explica advirtiendo que “nuestra percepcion de las formas
monstruosas pone en cuestion nuestra percepcion de la vida, del lenguaje, del
cosmos, de la imaginacion creadora, de la negatividad. Una estética pura de lo
monstruoso es inconcebible”, ™

llustraciones de Francois Desprez para Partagruel.

Esa categoria de los grotesco en Kelley, también ocupa un espacio muy
significativo en el arte occidental. En la modernidad muy especialmente. Las
novelas Gargantia y Partagruel que Francois Rabelais escribio en el siglo XVI -
ilustradas por Francois Desprez- describian las metamorfosis que sufrieron
diversos personajes tras la ingesta de unos nisperos gigantes. Y varios siglos

o Freud, S., Totem y tabu. Op. cit., p. 87.

. Lascault, G., 1973. Le Monstre dans I’art occidental. Ed. Klincksueck: Paris, p. 13.
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después, esos dibujos despertaron en Dali una inspiracion que hizo brotar su
desbordante y surrealista imaginacion, creando figuras de todo tipo en la serie
"Los suenos caprichosos de Pantagruel”, serie que esta formada por 25
grabados, o “Las Cenas de Gala”, litografias, de 1971, que Dali elabor6 para un
libro de cocina con la colaboracion de los cocineras del famoso restaurante
Maxim's, utilizando para ello un sistema similar al fotomontaje, componiendo
imagenes de gran fantasia e imaginacion a partir de los platos disenados por los
cocineros, que Dali convirtid en muestras singulares de su surrealismo mas
ortodoxo.

Salvador Dali, Litografia de la serie Los suenos caprichosos de Pantagruel, 1973.
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Los aspectos bufonescos de Dali también entran de lleno en el grotesco tal y
como se desarrolla en nuestra cultura desde la Edad Media. Los personajes
abyectos, la descomposicion del cuerpo, que en el grotesco son figuras
centrales, son también ingredientes centrales en la obra de Kelley.

Yve-Alain Bois y Rosalind Krauss'#? profuncizan sobre lo informe. Para ello
describen el interés de Bataille por lo informe, y sefialan que no viene desde la
“forma” ni desde el “contenido”, sino desde “la operacion que desplaza ambos
términos”. De acuerdo con dicha interpretacion, Bataille no entiende por
operacion "ni un tema, ni una sustancia, ni un concepto”. Bataille mas bien
propone la palabra “informe” como una calificacion instructiva: “No es tan sélo
un adjetivo que tiene un significado dado, sino un término que sirve para hacer
desaparecer (déclasser) cosas en el mundo”'. Bois y Krauss contindan
comentando: “No es tanto un motivo demasiado estable, al que podamos
referir, un tema simbolizable, una cualidad dada, como un término que permite
gestionar una desclasificacion, en el doble sentido del descenso y del desorden
taxonomico. Nada en y de si mismo, lo informe sdlo tiene una existencia
operacional; es un performativo”. '

Es curioso como en la misma linea Freud interpreta la configuracion de lo
grotesco como la tentativa de proscribir y conjurar lo demoniaco en el mundo.
Pero estar ante lo grotesco, ver lo grotesco en otra persona, tiene unas
consecuencias dramaticas y angustiosas. El filosofo Martin Heidegger™> quien
senala como es necesario el Otro -la presencia social-, para que seamos
conscientes de ese peligro: “nosotros, los humanos, anticipamos la pérdida, el
rechazo del miedo, medimos nuestro envejecimiento y vemos que el pasar de
los demas refleja nuestro propio "ser hacia la muerte". Los sistemas de
creencias y las identidades grupales se hacen necesarios, ya sean religiosos o
seculares, para dar sentido a nuestras vidas. Pero incluso con ellos, el estrés de
la vida moderna, especialmente a través de nuestras masas y medios de
comunicacion social, puede llegar a ser abrumadora: emociones animales
desencadenantes de ansiedad, depresion y rabia, que implican un fragil sentido

12 Bois Y-A. y Krauss R. E., 1997. Formless: A User’s Guide. Nueva York: Zone Books. p. 15.

w Ibidem, p. 16.

e Ibidem, p. 18.
e Heidegger, M., 1962. Being and time. Harper and Row: New York, p.246. Version [en linea]
<http://users.clas.ufl.edu/burt/spliceoflife/beingandtime.pdf> [Consulta: 12/12/16].

136



del Ser en relacion con el Otro, contrariamente a los instintos de supervivencia

del cuerpo”. "4

Salvador Dali, litografia de la serie Las

— k Cenas de Gala, realizada para el libro de
1 cocina, 1975.

¢Como podemos interpretar una obra de arte asi?

Si hemos hablado de como la era de las tecnologias ayuda al desarraigo de las
imagenes por las facilidades que aportan los nuevos descubrimientos
tecnologicas (internet y software de creacion y basqueda de informacion, entre
otras causas), también ese feismo y deformidad del cuerpo esta directamente
relacionado con la época donde “todo vale”™’, un momento histérico donde no
existen patrones en los que medir “lo correcto” desde el punto de vista estético.
Para entenderlo nos interesa primero dar un paso atras de la postmodernidad vy
asi tener una mejor perspectiva: la modernidad. Pero la modernidad vista desde
el punto de mira que nos interesa, el que define Lyotard sobre el concepto de lo
sublime™® -un concepto que toma de Kant. Advierte que se produce cuando la
imaginacion no encuentra un objeto que coincida con un concepto -por ejemplo,

%% fdem, Heidegger, M.

7 En el sentido de una interpretacion pluriestilistica, de lecturas oblicuas, de efecto collage, de
mezcla desjerarquizada de la posmodernidad.

e Lyotard, J. F., 1987. La posmodernidad (explicada a los nifios). Gedisa: Madrid, p. 16.
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no podemos explicar facilmente la dimension de “la grandeza” aunque sabemos
perfectamente lo que es. La modernidad hace referencia a lo “no presentable”. Y
se refiere a lo que no podemos presentar, como hemos comentado
anteriormente, de una manera nostalgica, presentando “algo”, una alusion, ya
que supuestamente ahora no vivimos en un mundo en el que podemos aspirar a
captar la realidad en su totalidad. Asi disuelve nuestras ilusiones. Siguiendo esta
idea, podriamos decir que la postmodernidad es una continuacion de la
modernidad pero con una diferencia: si en la modernidad, la presentacion de
formas visuales "de buen gusto” nos sirven para dicha alusion -la que nos da un
cierto consuelo, una referencia comdn-; la posmodernidad en cambio, se
enfrentara a la misma ausencia de presencia pero sin ofrecer la ayuda de las
formas reconocibles o que siguen ciertas reglas que entendemos y
compartimos. Nos encontramos nuevamente ante el desarraigo de las
imagenes, un arte que se hace "sin reglas”, porque no tenemos conocimiento
sobre lo que no podemos presentar. Entre las “fake news” y la falta de patrones
que seguir, parece logico que la mirada del artista se dirija hacia su ser mas
profundo en la bisqueda de respuestas.

Quiza por eso la posicion del artista podria ser la del que intenta encontrar esas
reglas, las reglas de “lo que habra sido hecho”. El artista se estaria encontrando
entonces en la posicion del fildsofo, y, como dice Lyotard, citando a Thierry de
Duve, la pregunta que se plantea no es ";Qué es bello?", sino ";Qué puede
decirse que es arte?".*® Como vemos, lo bello deja de ser necesario en esta
cuestion. Quiza para lo que nos atane la pregunta que nos ayudaria a resolver el
dilema seria: ¢por qué lo que deja de ser bello sigue siendo arte?, ;qué transmite
el “signo de la pérdida de belleza"?

En Lo perecedero, Freud vya habla del dolor que acompana a muchos cuando se
enfrentan a la “transitoriedad” de lo bello, algo que cuenta con mucha tradicion.
%0 En la Grecia arcaica, o los pintores renacentistas y barrocos de los Paises

" dem, Lyotard, J. F.

150 . . . ..
En el paseo con su amigo el poeta -quien entristece al pensar que todo lo bello del paisaje ante

su vista desaparecera- finalmente llega a la conclusion de que lo perecedero no resta valor a la
belleza, sino que lo afiade. En sus palabras: “jAl contrario, un aumento del valor! El valor de la
transitoriedad es el de la escasez en el tiempo. La restriccién en la posibilidad del goce lo torna
mas apreciable”. Freud, S., 1992. “Lo Perecedero”. Obras Completas, Volumen XIV. Amorrortu,
Buenos Aires. p. 305. Versidn [en linea], <http://bibliopsi.org/docs/freud/14%20-
%20Tomo0%20XIV.pdf> [Consulta: 12/1/2017].
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Bajos, incluso los romanticos del siglo XIX ya sabian de ella. Un claro ejemplo es
la naturaleza muerta “...en la medida en que la naturaleza muerta a la vez nos
muestra y nos oculta lo que en ella es amenaza, desenlace, despliegue,
descomposicion, ella presentifica para nosotros lo bello como funcion de una
relacion temporal”™’. Asi, podriamos entender que una de las formas que
implica alejarse de la belleza en el arte contemporaneo es la tendencia hacia lo
siniestro. Eugenio Trias hace una afirmacion muy concreta sobre lo siniestro
como limite y condicion de lo bello: "El arte de hoy -cine, narracion, pintura- se
encamina por una via peligrosa: intenta apurar ese limite y esa condicion,
revelandola de manera que se preserve el efecto estético. ¢Es tal cosa posible o
rozamos aqui una imposibilidad?”.'>

Si Heidegger hacia la referencia “al otro” para ver el peligro en lo grotesco,
Lacan™3 va en la misma linea, concretando que limite de lo bello es la imagen
del otro, la que sirve como modelo de formacion del yo."* Lo explica haciendo
referencia a Dios, porque “hemos sido creados a su semejanza”, y en esa
opacidad que abarca la definicion de “la semejanza”, el limite de ese vacio no

e Lacan, J., 1988. La ética del psicoandlisis. El seminario 7. Argentina: Paidds, p. 354-355. Version

[en linea], <http://www.bibliopsi.org/docs/lacan/Seminario-7-
%20La%20Etica%20del%20Psicoanalisis%20BN.pdf> [consulta: 19/1/2017].

e Trias, E. Lo bello y lo siniestro. Op. cit., p. 18.

13 Lacan, J., La ética del psicoandlisis. El seminario 7. Op. cit., pp.312-313. Version [en linea],

<http://bibliopsi.org/docs/freud/14%20-%20Tomo%20XIV.pdf> [Consulta: 15/1/2017].

% “Dios hizo al hombre a su imagen”. Lacan advierte cémo la religion nuevamente le es mas util
que la psicologia y la filosofia para llegar a la verdad. Para explicar “que las imagenes son
engafosas”. Explica que Dios hizo al hombre a su imagen pero no viceversa, no dice que el hombre
es como Dios, por eso hay un vacio en esa comparacion que no acaba de saciar nuestra necesidad
de saber. Todo esto lo relaciona con lo engafiosas que pueden ser las imaenes bellas. Es decir, esta
frase esta en la biblia y son palabras sagradas; si de Dios y de “lo religioso” solo obtenemos
imagenes bellas (o que responden a los “canones reinantes de belleza”), la extrafieza o lo
interesante resulta por el hueco que la imagen deja vacio “—por eso que no se ve en la imagen, por
el mas alla de la captura de la imagen, el vacio por descubrir de Dios”. Y es entonces cuando habla
“del otro” como manera de medirnos en la busqueda de empequefiecer en ese vacio y conocer (o
cerrar nuevamente una historia inacabada): “Quiza es la plenitud del hombre, pero es también ahi
donde Dios lo deja en el vacio. Ahora bien, el poder mismo de Dios es avanzar en ese vacio. Todo
esto nos da las figuras del aparato de un dominio donde el reconocimiento del otro se revela en su
dimensién de aventura. El sentido de la palabra reconocimiento se inflexiona hacia el que asume
en toda exploracion, con los acentos de militancia y de nostalgia que podemos adjudicarle.” De “la
representacion de Dios o del hombre”. Lacan, J., La ética del psicoandlisis. El seminario 7. Op. cit.,
pp.237-238. Version [en linea], <http://bibliopsi.org/docs/freud/14%20-%20Tomo%20XIV.pdf>
[Consulta: 13/1/2017].
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puede verse porque eso haria que el sujeto se precipite en el abismo de la
angustia a través de la mirada. Por eso se esconde tras “un velo de belleza”. Es
un campo innombrable, de destruccion extrema. Es en ese espacio libre donde
se recrean los fendmenos de la estética. “Aquiyace la conjuncion entre los
juegos de dolor y el fendmeno de la belleza, nunca subrayada, como si sobre ella
pesase no se que tabd, no se que interdiccidn, emparentada con esa dificultad,
gue conocemos bien en nuestros pacientes, de confesar lo que en sentido
estricto es del orden del fantasma.

Es decir, cuando Lacan habla de cierto “espacio libre” también se refiere a la
estética kantiana, abriendo asi la puerta a la imaginacion y al entendimiento. De
ese modo, bello en Ia obra de Kelley se nos presenta como una barrera, que
cuando se rompe -dando espacio libre a la imaginacion- aparece “el signo” al
dejar pasar lo fantasmatico u otras experiencias que no seran bellas. En estas
experiencias encontramos la de lo siniestro, que también puede presentarse en
forma de ausencia, para no destruir el efecto estético. Cuando Trias defiende
que “lo siniestro constituye condicion y limite de lo bello” anade “en tanto que
condicién, no puede darse efecto estético sin que lo siniestro este, de alguna
manera, presente en la obra artistica. En tanto que limite, la revelacion de lo
siniestro destruye, ipso facto el efecto estético. En consecuencia, lo siniestro {(...)
debe estar presente bajo forma de ausencia, debe estar velado, no puede ser
desvelado”.™®

O en palabras de Lacan: “Lo verdadero del fantasma, eso hay que cubrirlo. Lo
bello viene a auxiliar al sujeto en esta labor pldica, estética, mostrandose como
el esplendor, como la vestimenta de lo que no es tan bonito de ver, lo
verdadero”. ™’ Recuerda al motivo por el cual aplicamos la figurabilidad en los
suenos; del mismo modo la unidad aparece como una creacion forzada para
escapar de la angustia, que se presenta precisamente por la ausencia de dicha
unidad. Ante esto, quiza para respondernos a nuestra propia pregunta seria
mejor remitirnos a Lyotard'™®, quien subraya un planteamiento mas acertado

120 Lacan, J., La ética del psicoandlisis. El seminario 7. Op. cit., pp.312-313. Version [en linea],

<http://bibliopsi.org/docs/freud/14%20-%20Tomo%20XIV.pdf> [Consulta: 15/1/2017].

e Trias, E. Lo bello y lo siniestro. Op. cit., p 17.

w7 Lacan, J. 1988. La angustia. El seminario 10. Paidds: Argentina.
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que cuestionarnos: ;Qué es real? O mejor dicho, ;qué se nos presenta como real
en la obra de Kelley?

Ante este nuevo panorama de postmodernidad, donde no es posible entender la
realidad en su totalidad, donde lo que se oculta puede acercarnos a la
expectativa del marchitamiento de la belleza, hacia un desconocimiento que
pone en nuestro cerebro una duda™® y el peligro, que suele estar acompanada
por un sentimiento de desconsuelo, de siniestro; ante esa es “otra” realidad
debemos recordar que en Kelley también se nos presenta una realidad que se
nos transmite con ayuda de los simbolos. Por eso, |a “realidad total” de su obra
-entendiendo que hay mas de una realidad percibida e interpretada-, parece
venir de una interseccion de significados donde conviven diferentes
paradigmas, uno propiciado por el signo, reconocido por nuestro lado mas
primitivo, que nos hace estar cautos ante el marchitamiento de la belleza -o
acercamiento de la muerte-, pero también una realidad presente con los
simbolos, una lectura mas humana y abstracta que los signos, y que nos
remiten a una problematica social también angustiante.

La duda frente a la realidad es generalizada en el pensamiento occidental desde
su origen. Tanto en la Antigua Grecia, como en la Edad Media o el Barroco son
algunos ejemplos elementales de este hecho. Pero a finales del siglo XX otros
filosofos franceses, entre ellos Lacan, Foucault o Deleuze reflexionaban
implicitamente entorno a la duda, sobre que la realidad ya no es inmediata,
estable y “veraz” desde el punto de vista analizado en estos Gltimos parrafos.
Por tanto, entendemos que esa inmediatez, estabilidad o veracidad, se veria
modificada por el proceso subjetivo de percepcion de cada individuo. Un
individuo, que mediante una funcion similar a la de figurabilidad -donde se
crearan realidades subjetivas causadas por condicionamientos de la propia
condicion humana-, donde influiran nuestros impulsos mas primitivos, un
individuo que aparece creando su propia realidad. Pero se trata de una realidad
que no es la Gnica, porque se nos presenta junto con decisiones heredadas vy
asumidas por una tradicion social, por ejemplo. Por eso nos interesan
especialmente estos filosofos , porque ahora no se trata de debatir sobre la

158 yotard, J. F., 1987. La condicién postmoderna. Informe sobre el saber. Madrid: Catedra, p.29,
Versidn [en linea] <http://es.scribd.com/doc/49028274/la-condicion-posmoderna-Lyotard>
[Consulta: 16/6/2016].

159 . . s ..
Que a su vez nos acerca a la consideracién de la proximidad de la muerte.
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realidad sino sobre el orden de esas realidades. No se trata de ;qué es real?
Sino de ¢Qué consideramos real, 0 mas real -en la obra de Kelley?

El arte posmoderno se reestructura, crea nuevas realidades. Es decir,
recordemos que si existian unas directrices modernistas, pero que mas
adelante el arte posmoderno no contaba con patrones, haciendo dificil el
analisis y acercamiento a la obra de arte; ademas, ahora esta claro que este tipo
de arte debe ser entendido desde una perspectiva que no tiene nada que ver
con la estética o con las normas del buen gusto y la belleza. Eso quiere decir que
la obra de arte no es solo una presencia fisica, sino que es una interseccion de
significados, lo que hace que abordemos la obra desde una vision mas analitica.
Asi es la lectura conocida de la obra de Mike Kelley, entendiendo que se trata de
diferentes transformaciones que el artista aplica al objeto para criticar, desvelar
o reordenar los discursos establecidos. Pero cuando nos preguntamos ;qué es
mas real? contribuimos a colocarnos en un punto de vista que nos sirve para
defender la idea de que para analizar su obra, debemos considerar que estamos
ante una confusion o mezcla de informacion, que es también una confusion y
mezcla de paradigmas. Una combinacion de realidades en su propio paradigma,
que sera la que dara una “realidad final”. La realidad se convierte asi
nuevamente en un escenario ampliado, de varios estratos y dimensiones. Una
realidad sera un punto de interseccion entre varios discursos, parecido a la
interdisciplinariedad descrita en las instalaciones.

Esta claro que el doble paradigma viene nuevamente definido por la cercania a
lo animal 0 a lo humano que se despierta en el momento del proceso de
percepcion. Un proceso en que el espectador selecciona, organiza e interpreta la
informacion de estimulos, pensamientos v sentimientos del proceso mental.
Pero es un proceso tan complicado que el espectador no se plantea si los signos
o las senales primitivas son las que aportan un tipo de emocion o si los
simbolos aportan cierta informacion, sino que se presenta todo en el mismo
mensaje en una aparente indivisible amalgama. Para reforzar esta teoria de
doble paradigma en la aprehension de la realidad, también podriamos
mencionar que para Lyotard en la modernidad existian dos grandes versiones
del relato legitimador de ésta: la emancipatoria y la especulativa, “una es mas
politica y otra mas filosofica, ambas de gran importancia en la historia moderna,
en particular en la del saber y sus instituciones”. "*° En el caso de Kelly una va

%% f{dem, Lyotard, J. F.
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del poder y de lo politicamente correcto, y otra se explica también con ayuda
filosofia porque atiende a la condicion humana. Por eso mismo, en este
contexto posmoderno, lo que va ha legitimar cualquier relato es el poder.
Veremos en el siguiente capitulo con el ejemplo de Cindy Sherman, como la
reaccion de uno de esos estratos de interseccion (sociedad-género-poder)
desemboca en el movimiento feminista. Como en los ochenta intentan cambiar
el patron establecido de superioridad del hombre ante la mujer tan evidente en
los medios, reeducando a través de los signos y creando una nueva definicion.
Son circunstancias donde “el artista se convierte en un manipulador de signos
mas que en un productor de objetos de arte, y el espectador en un lector activo

de mensajes en lugar de un contemplador pasivo de lo estético o consumidor de
uw 161

lo espectacular".
Cuando Saltz'®? apunto que el problema no era solo estético sino que venia
producido por una fusion entre arte e industria del entretenimiento, es decir que
el éxito del arte vendra definido por el beneficio economico que produzca, eso
quiere decir que agradar es la norma, o mejor dicho, simplemente entretener se
estaba abriendo asi una puerta para entender “la nueva belleza”. O Kelley no era
consciente de ello, o no lo utilizaba en sus argumentos, porque cuando se
referia a lo bello no profundizaba en la filosofia referente a lo siniestro. Por
poner un ejemplo de estas referencias: “Esta version de lo “bello" surge en un
mundo post-post-post pop, en el que el “subidon” de la belleza equivale al
reconocimiento de lo familiar. Esto no supone ninguna clase de crisis sublime:
solo supone comodidad. La industria del entretenimiento vy el mundo del arte
finalmente se han fusionado. Para que algo asi ocurra, la obra de arte debe
olvidarse de cualquier pretension critica y mantener su lugar natural en el
mundo. Te recompensa por tu conformismo”. ' Pero lo cierto es que si sabia
utilizar el lenguaje de lo siniestro, hasta llevarnos a ese limite de la belleza. Para
la practica no siempre es necesario conocer la teoria. Kelley sabia manejar los
hilos de las emociones fuertes y probablemente lo hacia por intuicion, de la
misma manera que leemos los signos.

1ot Foster, H., 1985. Subversive Signs, from his collection Recodings: Art, Spectacle, Cultural Politics

, Bay Press, EEUU, Seattle: Art in Theory. p. 10 65.

%2 fdem, Saltz, J.

e Kelley, M, 2003. Foul Perfection. Essays and Criticism. Edited by John C. Welchman, The MIT

Press: EEUU Cambidge, Inglaterra, Londres. p. 224 19 Ver p. 12.
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Por eso Kelley reacciona a la nueva belleza vacia de contenido en ese arte
predominante. Pero nos encontramos ante dos reacciones muy diversas. Por un
lado ciertamente sabemos que tiene un mensaje que reivindica estar en contra
del poder del “superman” y los topicos sociales, pero por otro utiliza la
degradacion de la belleza, y lo hace también de una manera que facilita la
lectura superficial y que le dara la dosis necesaria de entretenimiento que exige
el momento artistico-industrial que se esta viviendo. Esas imagenes cargadas
de simbolismo, son las que también nos despiertan la nostalgia, haciendo que
parezca veridico, sobre todo si es doloroso. “Lo sublime” kantiano. Un arte con
sensacion de “lo sublime”, entendiendo como tal, aquel arte que no ofrece
precisamente una experiencia reconfortante: provocando confusion y falta de
comprension de la realidad, conectando directamente al siniestro mas primitivo,
el de supervivencia.
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_CINDY SHERMAN

Hemos hablado de como la sensacion de siniestro aparece ante las tensiones
adversas que se crean en nuestro cerebro, ante las tensiones que nos hacen
confrontar con los instintos de remanentes en nuestro cerebro. Si con Turrell
nos encontrabamos ante una tension creada por la desorientacion sensorial,
que se cuelay se hace real gracias al "efecto del mito”; y con Kelley la tension se
nos presentaba con el recuerdo de la muerte que se esconden en sus signos,
que se hacen mas reales apoyadas en su carga nostalgica, -en la sociedad
artistica americana de los ochenta ya hay una conciencia de que las imagenes
estan ideologicamente motivadas y aceptadas-; ahora con Cindy Sherman
analizaremos otra fuente de informacion que también confluye en el
posmodernismo y que merece una mencion y apartado para él solo. El entorno
social.

¢Por qué es importante este analisis? Porque hoy nos encontramos ante un
avalancha de diversas influencias sociales y marcos culturales. Los nuevos
medios de comunicacion y tecnologias se hacen omnipresentes gracias a los
reinos virtuales, de masas y medios sociales. Todas estas circunstancias ante
las que nos encontramos hace que los impulsos naturales heredados se
desarrollen en un aparato mental hiperreflexivo. Segin Conrad Kottak™" “La
antropologia explora la diversidad humana en el tiempo vy el espacio; estudia
toda la condicion humana, su pasado, presente y futuro; su biologia, sociedad, el
lenguaje y la cultura. De particular interés es la diversidad que proviene de la

164 Kottak, C. Ph., 2011. Antropologia cultural. Mexico, Ed. McGraw-Hill: Mexico. p. 4-5. Versidn
[en linea], <https://es.slideshare.net/esteralice/libro-antropologa-cultural-conrad-kottak>
[Consulta: 15/2/2017].
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adaptabilidad humana. Los humanos figuran entre los animales mas adaptables
del mundo”. Especifica ademas que hay cuatro formas diferentes de adaptacion,
tres biologicas y una cultural. Pone un ejemplo muy claro con las soluciones que
los humanos tienen para hacer frente a una baja presion de oxigeno a gran
altura. Para ello aclara que existen tres formas de adaptacion biologica a esta
situacion: adaptacion genética, adaptacion fisiologica a largo plazo, y adaptacion
fisiologica a corto plazo. En primer lugar las poblaciones nativas de ciertas areas
de gran altitud, como los Andes de PerQ y el Himalaya del Tibet y Nepal parecen
haber adquirido ciertas ventajas genéticas para vivir en altitudes muy elevadas.
La tendencia a desarrollar un pecho y unos pulmones voluminosos, por ejemplo,
tiene probablemente una base genética. Finalmente, pone el ejemplo cultural
con las cabinas presurizadas de los aviones, que equipadas con mascaras de
oxigeno ilustran la adaptacion cultural (tecnoldgica). Lewis Mumford'®* se
dedicd al estudio del hombre y cultura frente a los retos que aportaban el arte,
la tecnologia y el urbanismo. Segtin él se da un culto irracional a la ciencia, la
técnica y el maquinismo, advirtiendo en la mayor parte de sus libros sobre las
terribles consecuencias para el hombre occidental moderno de este culto sin
sentido, llegando a definirlo como un animal fabricante de herramientas. Segun
él la tecnologia se convirtio en un sistema en el que el ser humano ya no ocupa
un lugar primordial, sino que es un mero apéndice del sistema mecanico.
Entendiendo por “la maquina” a todo el complejo tecnolégico. Desde el punto de
vista antropologico podriamos decir que gracias a la tecnologia el ser humano
cuenta con una capacidad de funciones que le permite desarrollarse y adaptarse
mejor que el resto de seres vivos. Tanto es asi que podriamos decir que “la
naturaleza humana” ha cambiado radicalmente, hemos pasado de ser animal a
ser humano. Como si dos especies diferentes se tratara. Si asi fuera, localizar el
origen del animal o el origen del comportamiento humano seria imposible. Pero
se facilita si, continuando con nuestro analisis antropoldgico, consideramos la
definicion de cultura de Edward Taylor'® como una afirmacion categorica de
que la cultura solo pertenece a la especie humana, no animal. En sus propias
palabras nos plantea que la cultura es "aquel todo complejo que incluye el
conocimiento, las creencias. El arte, la moral, el derecho, las costumbres y

e Mumford, L., 2014. Arte y técnica. Editorial Pepitas de calabaza: La Rioja. p. 71.

166 pe alguna manera se puede considerar como Tylor fue el representante del evolucionismo en
el siglo XX. De otro lado aplicé -en su momento- un concepto amplio de cultura, para indicar los
lazos importantes entre los elementos de la historia. Edward B. Tylor, “La ciencia de la cultura”
(1871), en Kahn, J.S., 1975. El concepto de cultura: textos fundamentales, Anagrama: Barcelona. p.
29.
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cualesquiera otros habitos y capacidades adquiridos por el hombre en cuanto
miembro de la sociedad". Tomando esta idea como pista para encontrar ese
punto de inflexion entre el animal y el hombre, y dando una vuelta mas de
tuerca, quiza nos aproximemos mas considerando los términos animal y moral.
Respecto a esto Kottak advierte que “las tradiciones culturales incluyen
costumbres y opiniones, desarrolladas a lo largo de generaciones, sobre lo que
es un comportamiento adecuado o inadecuado. Las tradiciones culturales
responden a preguntas como: ; Como debemos hacer las cosas? ;Como
interpretamos el mundo? ¢ Como distinguimos el bien del mal? Una cultura
genera una serie de constantes en el pensamiento y el comportamiento de una
sociedad determinada”®’.

Es decir, otra posibilidad seria intentar desde el punto de vista sociologico.
Situar una igualdad entre hombre y mujer en ese entorno social, algo que
también es ardua tarea, porque todavia no ha llegado esa fecha.

Las tradiciones son dificiles de "“corregir”. Se entiende muy bien después de las
explicaciones de Paul Virilio en Estética de la desaparicion, donde plantea cual ha
sido la ancestral educacion de las nifas, dirigidas a ser ingenuas y candidas.
Cuidado, adorno, cortesia, danza, todo servia para disfrazar la identidad
fisiologica tanto de la naturaleza como de sus debilidades. “La ignoranciay la
indiferencia sexuales les conferian una mayor fiabilidad, ejecucion siempre
repetida de una serie de maniobras destinadas a subyugar el entorno y, sobre
todo, al companero elegido, Gnica proteccion eficaz contra una sociedad de
hombres que condenaba a las jovenes con dote a un casamiento precoz, y a las
otras a trabajos secundarios, al convento, la prostitucion u otro desenlace
similar”. " Pero si seguimos en la busqueda de un “origen del humano” para
empezar este debate sobre “lo siniestro en lo social” o en la "basqueda de
identidad”, si que hay fecha: el momento de la toma de conciencia del hecho de
que pertenecer a una sociedad, implica los mismos derechos para todos,
hombres y mujeres. En el arte el mas rotundo fue el que movimiento feminista
de los anos 80. Donde se utilizd el cuerpo de la mujer para reprochar el abuso de
poder masculino sobre el femenino en la sociedad de los media, vy en definitiva
en la sociedad en general. Una sociedad que podria estar perfectamente
fundamentada en los ejemplos descritos por Paul Virilio.

e Kottak, Antropologia cultural, Op. cit., p. 5.

e Virilio, P., 2003. Estética de la desaparicion. Editorial Anagrama: Barcelona. p. 92.
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Es asi cuando se entienden reflexiones como que frente a la lucha por la
supervivencia el individuo ya no sigue las mismas directrices que antes. Ahora
deberiamos plantearnos cuales son las instrucciones que hay en nuestro
cerebro; que por un lado se sustentan en la Madre Naturaleza -el animal- v al
mismo tiempo en la cultura —el hombre social-, haciéndonos encajar en
diferentes ambientes. Con Mike Kelley hemos ya hemos hablado del la
importancia del poder en la sociedad, que cuando analizamos al ser humano
como perteneciente a una sociedad recordamos rapidamente los horrores
cometidos en la historia de la humanidad. Como desde las masacres de la
antigiiedad hasta los genocidios del siglo XX se nos hace presente la feroz
naturaleza animal, que no hace sino continuar la evolucion de nuestros
antepasados, incluso siendo seres humanos “civilizados”. Ya sea porque los
recursos se vuelvan escasos o porque algunas ideologias definen o hacen sentir
inferiores 0 amenazantes a otros. Una asociacion como hemos comprobado
siniestra porque nos recuerda a la muerte. Pero ademas de lo que nos recuerda
a la muerte o a la supervivencia en nuestros instintos mas primitivos, parece
que también existe otra variante de instinto de supervivencia que esta mas
cerca al hombre contemporaneo. Una consecuencia que se intuye no es solo por
“el poder”; sino por “tomar conciencia del poder”. Siguiendo este analisis por el
lado mas “humano” de nuestro cerebro, 0 analizando como siguen
evolucionando ciertas culturas morales, o un sistema universal de éticay
“derechos humanos”, vemos como ciertamente continuamos arrastrando una
herencia animal, pero que convive con otro tipo de “instinto de supervivencia”,
la del ego. Para los seres humanos, el ego y la reputacion pueden llegar a ser
aln mas importantes que la supervivencia fisica o la reproduccion genética.

Lo cierto es que eso es algo mas habitual en otros contextos culturales y otros
momentos historicos de nuestra cultura que en el presente. El honor privado, el
familiar, el orgullo de la saga, del clan, la lucha de clases, la verguenza o el honor
del samurai. Aunque todo ello es dificil de imaginar en un presente marcado por
el materialismo y el hedonismo que lleva a considerar el cuerpo propio como
una fuente de satisfacciones sensoriales y de placeres estéticos (el lujo, el
consumo, el sexo) antes que como un espacio de esfuerzo, de resistencia, de
lucha, de orgullo moral. Pero igualmente, como animales altamente sociales,
hoy dia podemos sacrificar nuestros cuerpos para ganar admiracion y morir sin
llegar a procrear en primavera, para asi vivir inmortalmente a través de
monumentos, selfies en la red o en obras de arte u otros legados. El
materialismo y el poder tienen mucho que decir al respecto. En “El cuidado del

148



si""® Foucault describe muy bien ese “otro poder” del que estamos hablando en
“El cuidado de si”. Se trata de una “practica de si” con intencion de una
"autotransformacion del sujeto” que busca “elaborarse, transformarse y
acceder a cierto modo de ser” de cara a los discursos institucionales que
producen al sujeto. No se trata de una liberacion, porque no corresponde a una
manera correcta de liberarse de “lo humano” —liberacion sugiere que se es
prisionero de aquello que uno “realmente” es (su fundamento). Hablamos de un
poder que seria diferente al que encontramos representado en la obra de Kelley.
Un poder que es diferente a dominacion, segin Foucault. Unas relaciones de
poder que surgen de los individuos para ser, muchas veces, coartadas por
mecanismos de dominacion. Foucault también habla de la libertad, y de su
realcion con la ética: ¢...que es la etica, sino la practica de la libertad...? ',

aclarando que la ética es la forma reflexiva que adopta la libertad.

¢Por qué hablamos de esta diferencia de poderes vy de la libertad cuando
queremos hacer referencia a las feministas, en concreto a Cindy Sherman?
Porque esa es la gran diferencia que separa la obra de Kelley y de Cindy
Sherman. Porque hay una gran diferencia entre moral y ética. Sila moral es un
hecho social, la ética es una posibilidad individual. Si la moral se basa en la
colectividad, la ética es la teoria de la individualidad. En realidad, la oposicion
mas fuerte de la moral vendria de el ser ético. La moral niega, limita, desprecia
la decision personal, el deseo de autonomia y de libertad. La ética aparece
rompiendo la pasividad que pone uniformidad e “irresponsabilidad” en la
moralidad comin; una voluntad que prefiere anularse antes que arriesgarse con
la libertad. La moral busca la tradicion, es doctrinal y reaccionaria; la ética es
critica, activa, subversivay critica; la moral es administracion del miedo, la ética
es aumento de la valentia y bisqueda de libertad. Ante esta aclaracion se hace
mas facil entender el posicionamiento polémico de una artista feminista en los
anos 80.

Baumeister explica en su libro The Cultural Animal como resulta ese proceso de
extender nuestros teatros cerebrales de lo fisico a lo social y a los entornos
virtuales, con cada vez mas poderes de transformacion."" Segun él estamos

169 Foucault, M., 2012. Historia de la sexualidad 3: El cuidado del si. Siglo XXI - Biblioteca Nueva:

Madrid. Version [en linea],
<http://www.bibliotecanueva.es/admin/links/Historia%20sex%203.pdf> [Consulta: 15/3/2017].

o Foucault, M., 1994. Hermenéutica del sujeto. Madrid: La Piqueta. p. 111.

e Baumeister, R. F., 2005. The Cultural Animal. Oxford: Oxford University Press.
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desempenando un papel de "co-evolucion” de la naturalezay la cultura. No sélo
descubrimos la realidad de estar aqui, sino también de hacernos notar a través
de los actuales conflictos y conexiones de los grupos que nos rodean. En esos
anos ochenta, la imagen fotografica aparecia con fuerza en Nueva York,
utilizandose como medio de analisis de la realidad social, politico y cultural. Se
denunciaban los estereotipos dominantes como el género o la clase social que
se difundian por los medios de masas. Atn dentro del posmodernismo
abundaba la apropiacion de las imagenes con una nueva lectura de los modelos
de representacion tradicionales. El arte americano de los ochenta se toma
consciencia de que las imagenes estan ideolégicamente motivadas, vy los
artistas de esta época basan su discurso en la critica de esa “Representacion”.
Como decia Foucault'?, el poder esta por todas partes y es ejercido por toda la
sociedad; son los “micropoderes”, a los que reaccionaran sus correspondientes
“microresistencias”. Las propuestas de estos artistas hacen al espectador
acostumbrarse a ver la obra de arte como un apoyo a la reflexion.

En esa lucha de poderes hubo dos tendencias en la fotografia. Por un lado la
que utiliza la fotografia cuyo objetivo era obtener imagenes libres, amplias y
pictoricas mediante la manipulacion y deconstruccion de un registro inicial. Y
otra tendencia que consistia en la apropiacion o simulacion de imagenes que
podian servir para temas ideoldgicos y existenciales. Los neoyorkinos se sirven
del cuerpo para escapar del archivo, utilizando, en muchas ocasiones, la
autorrepresetacion para crear nuevas identidades. La fotografia instantanea y el
revelado rapido tuvieron un papel fundamental, estableciendo una relacion real
entre viday arte.’”?

Eran anos de cambios para las mujeres. Si Ronald Reagan entro al cargo de
Presidente de los Estados Unidos en 1981, Margaret Thatcher ya era Primera
Ministra del Reino Unido dos anos antes vy se mantuvo durante 11 anos, dos
mas que Reagan. El mundo politico y social cambi6 radicalmente, basta con
recordar los movimientos sociales como las huelgas masivas que paralizo en
gran medida la industria del carbon en el Reino Unido entre 1984y 1985 0 en
Polonia en agosto de 1980 con los astilleros en lucha. Fue un momento decisivo
en el desarrollo posterior de las relaciones laborales en Gran Bretana, ya que la

e Foucault, M., 1981. Un didlogo sobre el poder y otras conversaciones. Alianza: Madrid.

73 Chevrier J. F. y Lingwood, J., 2004. “Otra objetividad” en Ribalta, J. (ed). Efecto real. Debates

posmodernos sobre la fotografia: Barcelona, Gustavo Gili. p. 254-255.
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derrota final de los huelguistas supuso un debilitamiento significativo

del movimiento sindical britanico. También fue visto como una importante
victoria politica de la entonces Primera Ministra del pais y lider del Partido
Consrvador, Margaret Thatcher. El cambio de paradigma politico afecta a las
artes casi inmediatamente. La posmodernidad “calida” y los nuevos aires del
conservadurismo liberal.

Cindy Sherman, Untitled Film Still #84, 1978. Impresion fotografica en gelatina de plata.

Durante los anos setenta, varias artistas se pusieron delante y detras de la
camara par denunciar que eran el sexo sometido por la sociedad. Fueron las
primeras artistas que se autodefinieron como feministas. Sherman fue pionera
en la reestructuracion feminista del cuerpo, transformandose delante de una
camara para encarnar a diferentes estereotipos femeninos que estan presentes
en la historia del arte, la publicidad, el cine y Ia television. Iban para amas de
casa, pero prefirieron instalar laboratorios fotograficos en sus cocinas. Y, sin ser

151



plenamente conscientes de ello, terminaron redefiniendo el arte. Se inventaron
nuevas formas de representar sus cuerpos. Introdujeron en sus practicas
artisticas asuntos que resultaban incomodos, cuando no tabues en toda regla,
como la sexualidad, el embarazo y la maternidad. La domesticidad opresoray la
violencia de la que eran victimas, tanto a nivel fisico como simbalico. Casi todas
rechazaron las disciplinas tradicionales, reductos controlados por los hombres.

Cindy Sherman, Untitled Film Still #29, 1979. Impresion fotografica en gelatina de plata.

Esta generacion creia que “lo personal es politico” y los artistas de performance,
en su mayoria mujeres, se apropiaron de esa maximay la transformaron, a la
vista de sus logros, en algo asombrosamente real basado en la distancia
existente entre los sexos. En 1975 inicid su serie titulada "Untitled Film Stills”,
aunqgue no las mostro hasta anos mas tarde. Se trata una obra muy recurrida en
el debate sobre la posmodernidad muy presente en la escena neoyorquina por
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aquel entonces. Se trataba de imagenes en blanco y negro de pequeno formato
donde se presentaba la artista en diferentes situaciones escenificando
personajes femeninos estereotipados, y que evocaban la atmosfera de las
peliculas de serie B de los cincuenta y sesenta.

Con esta serie donde el fotografo se convierte en el fotografiado, la artista
personifica una tendencia que se dara en ese momento: el artista como
protagonista de sus imagenes. Se trata de un metalenguaje muy posmoderno,
arte dentro del arte. pero aqui ademas nos encontramos ante arte politico
dentro de la tradicion de un género académico, el autorretrato del artista.’* A
través de imagenes compuestas y manipuladas de forma consciente, la
estrategia radica en utilizar la tradicional veracidad del medio fotografico para
crear una ficcion con un significado discursivo. Pone en evidencia como la ficcion
del "yo" es orquestada por unos “directores” influidos por representaciones,
copias e imitaciones. Para demostrar esto, aparece disfrazada en sus
fotografias, representando un drama o un hecho que no son desvelados al
espectador, basandose en estereotipos femeninos. '’

El feminismo llevaba décadas elaborando sus teorias, pero en esa época es
cuando se desarrollan determinadas lineas tedricas y de actuacion, de
activismo, que fueron de gran calado social. Su tematica general ponia en
cuestion la diferencia sexual en la representacion de los medios de masas.
Sherman estaba dentro de ellas, “a través de sus escenas apropiadas de
Hollywood, elabora un discurso feminista en el que pone en evidencia la
estructura del patriarcado en el cine: el papel de la mujer desde una perspectiva
masculina. Sin embargo, para Sherman, si esto se mostraba asi era porque esta
conciencia estaba integrado en la sociedad, y era eso lo que habia que poner en
evidencia”. 7®

Muchas artistas feministas se basaban en teorias del psicoanalisis para criticar
las estructuras de poder, “no solo en las altas esferas sino también en la cultura
popular. Para este grupo de artistas, la cultura de masas va dirigida a una

e Sougez, M. L., 2011. Historia general de la fotografia. Madrid: Catedra. p. 563.

e Crimp, D. The Photographic Activity of Postmodernism, [en linea] . 1980, p.947.

<http://faculty.georgetown.edu/irvinem/visualarts/Crimp-Photography-PoMo-October-1980.pdf>

[Consulta: 14/3/2016].
e Foster, H. Krauss, R. E., Bois, Y-A., y Buchloh, B. H. D., 2006. Arte desde 1900. Modernidad,

antimodernidad, posmodernidad. Madrid: Akal, p. 582.
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mirada masculina, objetualizando el cuerpo de la mujer, objetos pasivos de esta
mirada. En sus obras de los anos ochenta, Barbara Kruger (1945), asocia
imagenes con frases criticas con la intencion de cuestionar la situacion de la
mujer, recibiéendola como espectadora”. '’

Your body

baﬂlegro’nd

Barbara Kruger, Your body is a battleground, 1989. Serigrafia fotografica sobre vinilo.

A principios de los ochenta Sherman empez0 a utilizar el color y a aumentar el
formato v complejidad de sus escenificaciones. Fue entonces cuando introduce
el juego de la luz para conseguir una atmosfera mas dramatica y unas imagenes
cargadas de narrativa con un componente surreal porque los fotogramas tienen
un efecto contradictorio, invierten la expectacion, cuando sugieren una realidad
que al final es producto de la imaginacion. Todo resulta algo incierto.

Se ha escrito mucho sobre dicha incerteza. Douglas Crimp —hablando de la
fotografia y su relevancia en la reflexion posmoderna- afirmaba en su ensayo

v Foster, H. Krauss, R. E., Bois, Y-A., y Buchloh, B. H. D., Arte desde 1900. Modernidad,

antimodernidad, posmodernidad. Op. cit., p. 18.
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que los autorretratos escenificando convenciones culturales establecidas de
Sherman, no solo tenian que ver con la identidad y autobiografia, sino que sobre
todo cuestionaba las bases del arte vy la estética modernos, porque evidenciaba
laimpersonalidad, la reproductibilidad de la fotografia que hacia saltar
nuevamente el debate de la obra Unica, original y autonoma. 78 Pero lo cierto es
que el autorretrato escenificado es una manera de poner en cuestion el
realismo fotografico tan antigua como la fotografia misma, y constituye una
estrategia fundamental para las practicas artisticas surgidas del debate
feminista, una de las fuentes tedricas del trabajo de Cindy Sherman, por lo que
se suele asociar directamente esta teoria al surgimiento de algunas
interpretaciones superficiales.

La creciente complejidad mencionada en el atrezzo y luminico que iba
alcanzando la obra de Sherman desembocd en una nueva serie muy elaborada
que comenzo en 1989, los "“History Portraits”, donde reconstruia cuadros de
Rafael, Caravaggio o Ingres. La tematica de la historia de la pintura parece surgir
de una reflexion sobre el proceso mismo de construccion de sus imagenes
fotograficas. El uso que hace del formato y la composicion y de la teatralizacion
suponen una reactuacion fotografica del concepto de imagen-cuadro, cuyo
origen esta precisamente en la historia de la pintura.

Cindy Sherman, Untitled #70, 1980. Impresion cromogénica.

e idem, Crimp, D., The Photographic Activity of Postmodernism.
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Cindy Sherman, Untitled #224, 1990. Impresion cromogénica.
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Otro artista que utilizo la tematica de la Historia del Arte es Yasuma Morimura.
Una de sus obras mas conocidas es Marcel, donde rehace el retrato de Marcel
Duchamp en Rrose Sélavy; o To My Little Sister: Cindy Sherman, donde repite una
obra de la artista en 1998, lo cual no deja de tener cierto toque de humor. El
japoneés, que nacio tres anos antes que Sherman, empez0 a partir de 1985 a
enfocar la fotografia como instrumento para analizar los complejos
intercambios culturales y econémicos entre Oriente y Occidente. Como reaccion
al exceso de imagenes occidentales en el vocabulario visual japonés'’®.
Morimura también forma parte de ese extenso movimiento que incluye artistas
cuya identidad —cultural, sexual...- continua sufriendo los efectos del dominio.
Para ello intenta invertir la realidad adoptando estrategias que le permitan
igualar el desfase, apropiandose de la imagen de sus opresores, de la misma
manera que lo hace Sherman en su proceso de invocacion. No imitan a los
personajes, sino que representan a cada uno de éstos.

Yasumasa Morimura, Doublonnage (Marcel), 1988. Fotografia a color.
Marcel Duchamp: Rrose Sélavy, 1921. Fotografia de Man Ray.

V. AA. Rose is a Rose is a Rose. Gender Performance in Photography. Catalogo de exposicion

en el Museo Solomon R. Guggenheim de Nueva York. Ed. Guggenheim Museum Publications,
1991, p. 215.
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Yasumasa Morimura, To My Little Sister: for Cindy Sherman, 1998.

Impresion llfochrome sobre aluminio.

Se trata de una obra que pertenece a lo que desde los anos 70 se ha venido
llamando apropiacionismo, una tendencia con muchos seguidores que
cuestiona ese concepto de la autoria. El nigeriano Iké Udé es otro de ellos.
Fotografia puestas en escena como si fueran portadas de revista, parecido a lo
que que hizo Morimura en sus hibridos fotograficos sobre la Historia del Arte, el
cine o los mitos musicales contemporaneos. Ambos plantean una critica ante la
globalizacion de los movimientos culturales, donde siempre estaran presentes
cuestiones en torno a la identidad. Los tres tienen en comidn que dan mucha
importancia a la performance, el vesturario, el maquillaje y los procedimientos
fotograficos; por eso lo relacionan tanto con ellos en la actitud apropiacionista
respecto a los modos de representacion de comunicacion de masas.

De la misma manera que sucedia con Kelley, la dispar tematica de Sherman no
acaba en lecturas superficiales de reivindicaciones simbaélicas, que pueden
simplificarlo todo en conocidos debates entorno a la fotografia y el
postmodernismo. De entrada lo que esta claro es que nos demuestra la
necesidad de modificar una identidad, y lo facil que resulta crear ficciones en la
identidad. Es en esa linea donde encontraremos la carga de siniestro, en la toma
de conciencia de la identidad y de su manipulacion.
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Cindy Sherman, Untitled #96, 1981.
Impresion cromogénica.

El autorretrato escenificado de todos ellos, hace referencia a los procesos
sociales e histdricos de construccion de identidades vy fue por ese motivo, muy
atil para el cuestionamiento de las identidades y por lo que encajo tan bien en el
debate feminista. Cabe decir que antes de Sherman, muchas mujeres artistas
utilizaron la fotografia en los 60 para documentar sus performances. Este uso
de la fotografia se basaba en el valor identificatorio atribuido histéricamente a
la fotografia para dar forma documental a identidades escenificadas. Muy
parecido a lo que hizo Marcel Duchamp en 1921 al travestirse en Rrose Sélavy.
Considerar o establecer la fotografia como identificatoria, como un archivo de
algo veridico podria resultar de gran ayuda para crear la sensacion de siniestro.

En los anteriores casos hemos visto como el componente de veracidad aporta
confusion, la que indirectamente nos ayuda a presentir por donde asoma “lo
siniestro”. Pero no hablamos de la verdad representada —de si los personajes
son reales o no-, sino de la veracidad de la técnica fotografica como elemento
“cientifico”, para el archivo y analisis de una performance donde se piden mas
derechos para la mujer, por ejemplo. Si nos quedaramos en el primer ejemplo de
veracidad —la existencia o no de los personajes- la obra se acercaria mas a la
critica de Crimp®, tratandose Gnicamente de una ficcion “para una fotografia

180 Ibidem, Crimp, D., The Photographic Activity of Postmodernism.
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impersonal o reproductiva”, pero tampoco es suficiente hacer veraz una
percepcion por el hecho de asociarlo a un archivo fotografico. El fenémeno
Sherman va mas lejos. El grado de ficcion en la obra de Sherman llega a ser tan
alto, que en una segunda mirada al supuesto “archivo fotografico” nuestra
reaccion es totalmente contraria, no es creible. Pero ademas, esa incredulidad
parece estar conectada a lo que transmite la sensacion de “siniestro”.

En sus autorretratos Cindy Sherman actta como una mujer disfrazada de mujer.
Una mujer escenificando una parodia de los roles femeninos definidos por una
mirada masculina dominante e interiorizada. Por eso hay una cierta
identificacion surreal. Pero lo surreal no esta en la imagen, es mucho mas sutil,
esta en la sensibilidad. Una sensibilidad tan refinada que resulta un

contundente juego psicologico, entre nuestra herencia animal y la presion
social, donde los aspectos antropologicos de reconocimiento del otro estan
presentes. Sherman consigue poner juntos el poder animal y el poder social. El
poder animal (masculino) y el social (reivindicado por las mujeres) en cada uno
se sus “seres” retratados. La sociedad no distingue entre las dos especies
(animal y ser humano), a la hora de analizar el desarrollo de la humanidad. El
“poder” mas primitivo (animal) ha sido siempre exclusivo del hombre, la fuerza.
Reconocemos el “sexo débil” como el de la mujer. Por eso mismo tampoco se
distingue entre el “poder” desde que el animal no es animal, sino que es
humano, “el poder social” donde la mujer ya no es el sexo débil. Mas aln, parece
mezclar en el retrato los dos poderes, el masculino del humano primitivo, v el
reivindicado femenino del humano contemporaneo, tejiendo una linea de unién
entre la sensibilidad “del buen gusto” establecido en la sociedad y la fuerza
animal, entre la mujer que reivindica su lugar en lo social y “lo masculino” a lo
que se suele asociar. En definitiva, dos sexos en un solo cuerpo.

Poniéndome en la piel de Sherman como artista y mujer, Virilio tiene un
razonamiento muy interesante sobre el sexo de los guerreros, que hace que me
convenza de esta vuelta de tuerca en la interpretacion de en los autorretratos
de mujeres "bi-poderosas”, y que me tomo la libertad de utilizar para una
hipotética definicion del artista, entendido el artista como tal guerrero: “El
desprecio de la heterosexualidad, la disimulacion de la corporeidad, sélo son, a
fin de cuentas, expresion de la repulsion que siente el superhombre guerrero
por una companera logistica devaluada. En adelante, cuanto menos mujer
parezca una mujer, mas posibilidades tendra de gustar pues, como lo afirma el
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lema: Los combatientes pertenecen a un solo y mismo sexo”. 'Y continua
recordando que “tanto George Sand como Marlene Dietrich, ambas
engendradas por sociedades y familias guerreras, utilizaran corrientemente el
artificio homosexual como medio de seduccion y también liberacion social. La
descendiente del Mariscal de Saxe se revaloriza adoptando un nombre, manias
y costumbres masculinas”. Y segin George Sand, la mujer artista es antes que
nada una viajera, una errante; su modelo es la casta Consuelo, se disfraza de
muchacho y anula las diferencias entre los sexos al despreciar los “amores
mortales”. El hibrido entre hombre y mujer, algo que no se evidenciaba pero que
se intuia muy sutilmente, finalmente llega en las obras posteriores

pertenecientes a la serie “Sex Pictures”, como en Untitled #263.

Cindy Sherman, Untitled #263. 1992. Impresion cromogénica.

Colette Soler, psicoanalista francesa discipula de Lacan, advierte que en esta
tendencia del arte hacia lo siniestro, en el contexto de la sociedad
contemporanea, hay que considerar el propio momento historico “...ciertas
corrientes del arte contemporaneo que en el fondo buscan alcanzar la angustia
que no apunta ni a lo bello ni a la armonia, pero que flirtean, diria, con los limites

et Virilio, P., 2003. Estética de la desaparicion. Editorial Anagrama, Barcelona, p. 93.
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de la angustia (...) the uncanny'®? of art (...). ' De hecho, parece como si Sherman
hubiera aprendido de las virtudes de lo siniestro y la angustia, porque a finales
de los ochenta y principios de los noventa exagera notablemente el tono
l6brego de sus autorretratos. En esa serie deja de lado su propio cuerpo para
utilizar objetos en sus escenarios, y el tono grotesco marca una brecha enorme
entre sus fotogramas y los trabajos hechos con partes del cuerpo sintéticas.
Pero la angustia, el Uncanny o lo siniestro, estaba mas presente en las series
donde la sutilidad y sensibilidad que hacia intuir sin presentar era mas evidente.
Ahora, en Sex Pictures, la desfiguracion es a veces tan extrema, que de alguna
manera pierde la capacidad de sorprender. Sherman esta sobre actuando al
mostrar su sentido del decoro destrozado, donde las imagenes se convierten en
ejemplos de una malformacion extrema, hasta el punto de que ya no son
terrorificas sino absurdas.

Si, con sus fotografias y autorretratos conceptuales abordaba con rabia y casi
venganza el papel y la representacion y represion de las mujeres en la sociedad.
Una ficcion en la identidad auto-fabricada cargada de “siniestro-sociologico”,
con esta serie grotesca llena de protesis, vulvas y objetos sexuales o
instrumentos pornograficos, incluso con residuos organicos y corporales nos
encontramos el ejemplo mas evidente del siniestro estético de Sherman que se
asemeja al de Mike Kelley. Al igual que sucedia en su obra, las fotografias de
Sherman son imagenes que van mas alla de la coqueteria y la superficialidad, se
dirigen hacia un lugar donde ocurre algo mas profundo. Nos comunica con un
siniestro mucho mas interiorizado al ser humano en general que a la
especificidad de la mujer. De todos modos, la fuerza estética de las Gltimas
obras de Sherman, también proviene de la idea de que nosotros formamos
parte de la debacle general de la humanidad. Aunque resulte facil distanciarse
de estas fotografias alienadas y ordinarias, la imagen de un par de traseros con
enormes furinculos -Sin titulo #177 (1987)- quiere deliberadamente ofender
nuestra idea de la dignidad fisica, nuestra propia dignidad, asi como de la gente
en general.

182 . . , . s . . . .
The uncanny: Traduccién al inglés de la expresién freudiana Das unheimliche (Lo siniestro).

Suele emplearse en la literatura actual en inglés sobre el tema, en vez del literal sinister, que
también incluye todas las significaciones relativas a la mano izquierda, al mal y a los prondsticos
desafortunados.

e Soler, C., 2007. Declinaciones de la angustia. Bogota: Coleccién Anfora. p.17.
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Cindy Sherman, Untitled #1777, 1987. Impresion cromogénica.

Pero en los autorretratos, Cindy Sherman, artista y guerrero, la tension cargada
de siniestro se presenta en esa sensibilidad de la narrativa con la que consigue
conjugar la lucha entre animal y humano de nuestro cerebro. Entre lo animal y lo
social que conviven en nuestro cerebro. Una tension siniestra que viene por la
identidad, vinculada al conflicto de poder y que la artista enfoca al género. Al
igual que sucedia con el “mito” -que hacia posible convivir dos realidades
opuestas o de diferentes épocas enmascarandolas-, se nos presenta la
valoracion de la mujer en ese paso la evolucion-animal a evolucion-humano. Es
decir, una realidad incrustada, la "mujer tradicional” (“mujer-animal/belleza”),
combinada con la nueva, “mujer-humana/poder”. Sherman quiere una mujer
con el poder de un hombre. Una mujer/hombre. Convivir con eso en constante
lucha por falta de identidad, en un individuo contemporaneo que
constantemente esta en blsqueda de la felicidad, puede ser ciertamente tenso
y siniestro.
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_ JOANA VASCONCELOS. La excepcion que confirma la regla.

La artista Joana Vasconcelos, portuguesa nacida en Paris, toca varias tematicas
de la problematica sociocultural de nuestros tiempos. El consumismo
exacerbado, la definicion del ambito privado y publico, y aunque nacié 17 anos
mas tarde que Cindy Sherman, también lo enfoca al rol de la mujer y el hombre
en la sociedad. Pero su planteamiento y lenguaje es totalmente diferente al de
la artista norteamericana, es mas, se escapa de cualquier definicion de siniestro
que pudiera ayudarnos a continuar con nuestra mision. Pero no podemos dejar
de agregarlo, porque toparse con la misma demanda después de casi 20 anos
da que pensar. La coincidencia o mera casualidad —porque el contexto no es en
absoluto similar entre los dos momentos historicos- nos da un punto de partida
para considerar diferencias y sacar conclusiones, sobre todo acerca de los
efectos del avance tecnologico en el arte del presente. Desde el siglo XX la
asequibilidad de las nuevas tecnologias ha facilitado enormemente su
aplicacion en arte. De ese modo han adoptado capacidades que eran de dominio
de ingenieros vy técnicos, y han hecho de estos escenarios ampliados
combinaciones muy variadas tanto plastica como conceptualmente. El
significado de la obra, frente a todas estas tecnologias ha sufrido un cambio
trascendental.

Vasconcelos realiza un gran trabajo no solo de artesania, también de ingenieria,
que muchas veces pasa desapercibido. Ingenieria, tecnologia y técnica o trabajo
en cadena, para hacer posible el manejo de formatos monumentales. Podemos
en todas las tendencias dominantes como en los nuevos medios y
performances, videoarte, instalaciones de video y arte digital, incluido el
tratamiento de imagenes fotograficas, la realidad virtual y otras formas
interactivas que se convierten con esa interdisciplinariedad en un acto de
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Joana Vasconcelos, Top Model, 2005.

“apropiacion” en la que una disciplina busca algo que llevarse a su terreno.
Parece importante conseguir una espectacularidad en la creacion, donde la
tecnoldgica y la produccion en masa ayuda a una estética generalizada a veces
no identificable a un artista determinado. Aparece asi un “dano colateral”, el
artista que antes se reconocia por su virtuosismo con el pincel se ha convertido
en un virtuoso de la técnica, de la misma manera que sucedio con la fotografiay
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los impresionistas pero a mayor escala, proliferando las “técnicas raras” que
aparecen para que el artista pueda recuperar la subjetividad perdida. 8.

A partir de esta valoracion, podemos considerar la técnica de VVasconcelos de
una gran extravagancia y artificiosidad femenina. El exceso, el barroco, la
desmesura vy la exuberancia, el lujo, el notable artificio asociado a la condicion
femenina en estas escalas es un posicionamiento a todas luces critico. A partir
de la exposicion en el Palacio de Versalles en 2012, se hizo internacionalmente
conocida con una seleccion de obras donde ya hacia referencia segin sus
palabras “al universo de las mujeres que vivieron en VVersalles" .

Debido a esa extravagancia resulta muy dificil de clasificar el estilo de la artista
portuguesa, aunque reconocemos un neo-barroco, de un lenguaje colorista,
alegre vy sensual que ademas deja al descubierto el interés por el material
industrial, material reciclable en forma de ready made, Al igual que sucedia con
ready-mades surrealistas, Vasconcelos descontextualiza los objetos cotidianos.
En su escultura Los zapatos de tacén (Marilyn), consigue dotar de eleganciay
contemporaneidad a algo tan alejado de esos conceptos como las ollas de
cocina. Contrapone asi la mujer elegante y femenina a la mujer trabajadora.

Otro patron en VVasconcelos muy recurrido en los artistas presentes es el uso de
elementos o imagenes procedentes de lo cotidiano. En su caso, los mas
conocidos son los elementos de la artesania popular portuguesa asociados con
elementos del dia a dia. Como el crochet en sus esculturas, los trabajos con
ganchillo también hacen referencia a lo pasado, a lo rural, a los sofas con
tapetes de ganchillo que todavia se pueden encontrar. Los que utiliza ella no son
antiguos, consigue asi hacernos reflexionar sobre la moda, y sobre como ésta
nos hace ser esclavos y perder asi nuestra individualidad. Las mallas de crochet,
al igual que una telarana, lo atrapa todo y al mismo tiempo oprime. Con esas
obras de crochet, donde el nuevo trenzado cubre las piezas que existen con
anterioridad en la cultura portuguesa, consigue recuperar una tradicion que
estaba abandonada y desterrada al ambito rural, del mismo modo que se
recuerda a la mujer del entorno rural, también olvidada. Las cabezas de toros,
lobos o leones, arquetipos de masculinidad, también sufren una disolucion de la
identidad, una masculinidad que se feminiza al mezclarse entre los hilos™. En

184 [En linea] <https://www.youtube.com/watch?v=JOLfxv6HFEO> [Consulta: 14/4/2016].

185 yv.AA. 2014. Joana Vasconcelos Time Machine. Editorial: Manchester City Art Gallery,
Manchester.
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definitiva, un neo-pop y cambios de escala que nos recuerda a Oldemburg, a su
ironia y desenfado frente a los bienes de consumo, pero en clave mas critica. El
humor v lo banal es una solucion también muy recurrida hoy. Es el caso de la
escultura A Novia (la novia), una gigantesca lampara realizada con tampones
que estuvo en la seleccion de la artista para la exposicion de Versalles pero que
finalmente no se expuso por la censura de la comisaria. Cuando VVasconcelos
modifica la dimension y monumentaliza los objetos lo hace hasta el punto de
competir con el espacio arquitectdnico donde son expuestos creando un
verdadero espectaculo. Otros ejemplos son las zapatillas de cristal, corazones o
incluso en las virgenes de Fatima. Una mezcla de posibilidades que le permite
encontrar su propia técnica, su sello distintivo en cualquiera de sus
elaboraciones, por muy dispares que sean. Ya sea trabajando con telas de gran
extension para una de sus instalaciones como disenando vestidos con tejidos
procedentes de vertederos para presentar en la revista Vogue como si fuera la

Gltima moda. '8

Joana Vasconcelos., 4 Novia, 2001-2005.

180 Larrauri, E., “El arte textil tiene la carga de estar vinculado a la mujer” [En linea] E/l Pais , 19 de
julio de 2007. <https://elpais.com/diario/2007/07/19/paisvasco/1184874013_850215.html>
[Consulta: 14/4/2016].
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Detalle de A Novia de Joana V/asconcelos.

En realidad se trata de una poética constructiva que solemos encontrar en
muchos artistas que hoy utilizan la produccion en serie, alta y rapidamente
efectiva, aunque también contiene una poética narrativa. Una narrativa a la que
se le suele dar mucha importancia, aunque los objetos se nos descifran como si
fueran “gags"” dentro de la narrativa. Una narrativa que al fin y al cabo parece
estar en un plano secundario, porque los “gags” que trascienden al mensaje, y
es el encadenamiento de estos los que crean la instalacion. Parece como si el
paso del tiempo hubiera dejado atras lo que seria una moderna obra
nietzscheana en su descripcion de la tragedia contemporanea. Como si ahora se
nos presentaran las “tablillas de hospitalidad”, fragmentos que simbolizan el
pasado en el presente; aunque en lugar de ser una experiencia individual se
convierten en una coordinacion a gran escala, a partir de varios elementos y
actores para conseguir el misterio necesario y trascender. Basicamente el
artista y su experiencia. El artista como personaje central de un teatro que
necesita de un atrezzoy marco espectaculares son lo que fundamentalmente
ayudan a entender la obray que en el caso de VVasconcelos consiguen colocarla
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en algo tan importante como el escenario de la diferencia de género, por
ejemplo.

Hemos anticipado que su obra se percibe de manera muy diferente a la de
Sherman, e intentando entender porqué, —y si la asequibilidad de las
tecnologias o la produccion en masa tienen algo que ver-, nos cruzamos con
textos como la "Estética de la desaparicion” de Virilio™” quién nos hacen leer en
clave de continuidad y de desarrollo en ese sentido. Con sus palabras y
parafraseando a Rageot dice que “podemos pensar que el conjunto de la
civilizacion tecnologica sélo se aplic, en definitiva, a instalar la fijeza de la vida
en el desplazamiento. La divisa de Nautilus, “mobilis in mobili” (el mévil en lo
movil), precede al no tenéis velocidad, sois velocidad, y muestra en la bisqueda
del progreso algo que ya no sera discontinuo, una abolicion final de las
diferencias, de las distinciones entre naturaleza y cultura, utopia y realidad,
puesto que la tecnologia al hacer del rito de paso un fenémeno continuado,
instaura el desorden de los sentidos como estado permanente, la vida
consciente se transforma en un viaje pendular, cuyos polos absolutos seran el
nacimiento y la muerte, y las religiones y filosofias habran llegado a su fin. La
ciencia habra fabricado realmente una nueva sociedad, cuyos miembros se
habran convertido todos en durmientes, viviran dias ilusorios, sintiéndose muy
comodos, como es natural, en una situacion de paz total”. ®®

Recordando que hemos concluido que Sherman mezcla al animal y al humano,
“ala naturalezay a la cultura”, de Virilio podriamos interpretar que estamos
ante el caos de las tecnologias, una "lectura de mezcla de diferentes
informaciones” que nos supera, de lo que hacemos un todo para ser entendible.
Quiza este es el punto mas siniestro que veo en Vasconcelos, algo generalizado
en el individuo contemporaneo, -recordemos el capitulo que explica como
percibimos el escenario expandido de las instalaciones.

Pero si tenemos que hablar del contenido conceptual de su obra, entendiendo
que es una subcontrata —esplendida, no obstante- y que se da mucha atencion
al espectaculo, podriamos decir que la “obra faradnica” en si es un mensaje muy
importante en su obra. Pero si como dice Virilio ya estamos en esa fase de “caos

e Ibidem, Virilio, P., Estética de la desaparicion.

e Virilio, P, Estética de la desaparicion. Op. cit., pp. 107-108.
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ordenado”, donde el debate entre “filosofia y religiones” o cualquier otro tipo de
volares e inquietudes quedaran desvanecidos, podriamos afirmar que la
profundidad de la obra de Vasconcelos, desde un punto de vista que podamos
conectar con lo siniestro definido hasta ahora, no es de la misma intensidad que
la de Cindy Sherman. En ese caso nos queda el aspecto primero -el lujo, la
belleza, la insinuacion del cuerno de la abundancia, incluso lo terrible, lo
macabro-, recubiertos con el aspecto segundo, una sublime experiencia.

Joana Vasconcelos, fotograma del video Hand-Made, donde las mujeres tejen para la artista, 2008.
Video 4" 33",

Como si se tratara de un “post-post-modernismo”, evolucionado después de
Sherman, cuyas justificaciones explicativas de la propia artista para avalar la
obra son estas: “Mis obras transforman la idea fisicamente y de modo
simultaneo crean una individualidad especifica. Todo se sobrepone, se
yuxtapone. No las destruyo, no las mutilo ni las altero, no cambio su identidad.
Al contrario, lo que hago es afirmar la identidad de cada uno de los objetos, que
no son producto de una mezcla. Esta es una caracteristica de mi trabajo”. Por
otra parte continua argumentando que: “tampoco me dedico a buscar cosas con
una identidad demasiado marcada. Busco cosas con un sentido mas abierto,
que son comunes v a las que puedo conferir una identidad distinta,
personalizandolas”. “(...) Mi arte no es kitsch. Para que lo fuera, deberia ser
irreflexivo y de mal gusto, estar producido de forma mecanica e industrial y
resultar ajeno a la belleza y a un discurso politico. Yo soy todo lo contrario. Hago

las cosas de forma artesanal, con mis propias manos. Tengo un discurso sobre
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el momento presente y soy lo opuesto a lo industrial”. Y anade, “estoy
totalmente en contra del bibelot (baratija), me da asco, lo odio. Existe un tipo de
consumo, como el de ropa, medicinas o agua, que se dirige a cubrir unas
necesidades, pero hay otro, el de determinados objetos decorativos, que no
tiene sentido ni utilidad practica alguna. Es el altimo nivel del consumo. Yo
trabajo con ese sinsentido y con lo superfluo, pero con objetos siempre
reconocibles”. '® En definitiva, Vasconcelos transforma la visceral reivindicacion
de Sherman en un discurso sobre las contradicciones entre la esfera publicay
privada, el consumismo en la sociedad contemporanea basandose en la una
reflexion donde se busca la dignidad de un objeto banal convirtiéndolo en algo
admirado. Una linea del arte contemporaneo de obra espectaculo, de alto coste
y destinada a grandes colecciones que precisa de grandes producciones y
mucha mano de obra.™®

189 ,,. . . , ,
Vicente, A., “Joana Vasconcelos, el arte hiperfemenino en Versalles” [En linea], El Pais, Smoda,

1 de julio de 2012, <https://smoda.elpais.com/placeres/joana-vasconcelos-el-arte-hiperfemenino-
en-versalles/1900/> [Consulta: 14/4/2016].

%% Gonzélez Mora, M., Catalogo de la exposicion “Vision : desafios”, Editado por LOOP Videoart,
Barcelona, 2010.
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_ ANISH KAPOOR

Anish Kapoor es otro de esos artistas de grandes y costosas producciones
multidisciplinares donde la ingenieria puede llegar a ser imprescindible en
algunos casos. Y al igual que Vasconcelos, también pone en marcha la
formulacion de un lenguaje propio hasta la consecucion de una gramatica
escultorica personal. Pero a diferencia de ella, en Kapoor la subjetividad en la
técnica esta fundamentada en la contaminacion con aspectos procedentes del
ambito de la pintura y de la psicologia de la percepcion; quiza por eso en su obra
si se percibe claramente una sensacion de siniestro que nos recuerda
nuevamente al definido en el resto de artistas presentados.

Cuando nos fijamos en las sensaciones que nos despierta Kapoor,
comprobamos que se parecen mucho a las mismas que nos estimulan en la
obra Turrell, en su comprension de la escultura como espacio instalativo. Es
mas, la consideracion del ambiente o de como la escultura interactda con el
espacio en Kapoor, nos rememora a la definicion del campo exparndido de
Rosalind E. Krauss™' -mencionado ya aqui en la introduccion a la obra de
Turrell. Aunque en el caso de Kapoor, la interpretacion parece seguir
expandiéndose, haciendo imprescindible incluir en la definicion de la obra de arte
no solo la consideracion entre no-paisaje y arquitectura, o entre no-arquitectura
y paisaje, sino que el ser humano también entra en escena en esa no-realidad
para una correcta interpretacion y definicion de la instalacion. Concretamente la
dimension del hombre frente a esa nueva realidad, ya sea una consideracion
fisica o psicologica, que al fin y al cabo, como veremos, esta muy relacionado.

191 ¢ .
Idem, Krauss, R. E., Pasajes de la escultura moderna.
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Anish Kapoor, My Red Homeland, 2003.

Por otro lado, aunque de una manera mas sutil, también Kapoor hace uso de
potentes imdgenes-signo, que nos recuerda tanto a Kelley como Sherman. Es el
caso de “My Red Homeland", que consiste en una plataforma circular, de 12
metros de ancho y soporta 20 toneladas de una mezcla de cera, vaselinay
pigmento rojo. Sobre ella, un enorme bloque de acero cuadrado, impulsado por
un brazo motorizado, traza lentamente un recorrido de una hora alrededor del
circulo, destruyendo la ceray transformandola en presas y picos alrededor del
borde de la pieza.

El mismo efecto lo encontramos en Svayambh, palabra sanscrita que significa

autogenerado, v a la vez el nombre de un gran bloque de 40 toneladas de cera
colorada que corre lentamente por unos rieles que atraviesan las salas del
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museo. En la esquina de la misma instalacion, un canén de aire comprimido
arroja bolas de cera a intervalos irregulares, las bolas caen y se acumulan,
creando una obra "autogenerada" por la maquina. Ambas piezas fueron
presentadas en la exposicion de la Real Academia de las Artes de Londres en
20092,

Anish Kapoor, Svayambh, 1982.

Anish Kapoor, Svayambh, 1982.

2VINCARS (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia) [en linea]

<http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/anish-kapoor> [Consulta: 2/5/2016].
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En estas enormes instalaciones el contraste entre la aparente asepsia de los
muros blancos vy la textura de la masa de color rojo que recuerda a la sangre,
resulta muy inquietante para el pablico. Una masa sanguinolenta a la que
ademas incorpora movimiento, dandole ese aspecto de estar viva. La pieza en
concreto resulta ser bastante gore, se descubre asi un siniestro donde los
signos v las imagenes —faciles de leer superficialmente-, invitan a reflexionar
sobre la materia y el ciclo de la vida, remitiéndonos al instinto de supervivencia.

-

Anish Kapoor, At the Hub of Things, 1988.
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Pero lo curioso en Kapoor es que sucede tanto en estas obras ciertamente
agresivas, como en las que no no son; por ejemplo en sus “Vacios". La mas
emblematica de esta serie es At the Hub of Things (en el centro de las cosas) -que
mas adelante seguira trabajando con la piedra. De estas destaca Adam, también
importante entre sus obras por considerarse la concrecion de todas sus ideas e
investigaciones entorno al espacio, una de las constantes en su trabajo.

Anish Kapoor, Adam, 1988.

Ocupar el espacio con el vacio puede sonar paradojal para el pensamiento
occidental, pero no en Oriente. Las raices de Kapoor nos hacen intuir de donde
vienen sus intereses metafisicos y espirituales, sin dogmatismos religiosos. De
padre hind( y madre judia, Anish Kapoor tuvo una educacion indio-judia. El
hinduismao, el judaismo, el cristianismo y el budismo ha aportado mucho a la
produccion de este artista. En Espana Kapoor construyd Edificio para un vacio en
la Expo 92 de Sevilla, que lamentablemente fue derribado posteriormente por
problemas de espacio. Consistia en una torre de quince metros de alto a la que
se llegaba a través de una escalera en espiral. Una vez dentro el espectador
tenia la sensacion de ver en el suelo un circulo que parecia la boca de un gran
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abismo, pintado de su ya conocido negro —casi absoluto. La misma idea se veia
en Descenso al limbo, 1992, presentada en Kassel para la Documenta IX. Se
trataba de un cubo arquitectonico simple, en cuyo interior reaparecia ese circulo
negro que siempre atraia al espectador curioso. Tanto es asi que se pusieron
guardias para que los visitantes no probaran meter el pie en la nada. En el
primer caso, la torre se inspiraba en el minarete de la gran mezquita de Samarra
(848-852); en el segundo, el cubo remitia al lugar mas sagrado de los
musulmanes, la Kaaba, en La Meca.

Anish Kapoor, Edificio para un vacio. 1992.

Aligual que en la cultura oriental, el tema del vacio no es nada casual en Kapoor.
El poema 11 del Tao Te King es esclarecedor en ese aspecto: "Treinta radios se
unen en el centro; gracias al agujero podemos usar la rueda. El barro se modela
en forma de vasija; gracias al hueco puede usarse la copa. Se levantan muros en
toda la tierra; gracias a las puertas se puede usar la casa. Asi pues, la riqgueza
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proviene de lo que existe, pero lo valioso proviene de lo que no existe"'?3. Por
eso entendemos las palabras Kapoor, para quien "el arte tiene que ser
misterioso y carecer de agenda, de lo contrario es muy problematico y seria mal
arte. Su objetivo es dejar los objetos detras (...). Debemos trascender su
racionalidad para acceder a su metafisica, su espiritualidad o su idiotez, eso que
esta por debajo y mas alla del conocimiento""“.

Aunque la obra de Kapoor presenta el enigma de lo psiquico y lo psicologico, es
en las grandes instalaciones donde casi lo podemos tocar con la yema de los
dedos. La monumentalidad en la obra de Kapoor es la gran reveladora de dicho
misterio. Su obra presenta unas dimensiones y una poética que estar frente a
ellas nos traslada a las emociones que se despiertan en la contemplacion como
sucedia en el Romanticismo. Es el caso de todos los monumentales site specific,
formas escultéricas inquietantes como Portal de la nube (2004-2006), hecha de
acero tan pulido que es capaz de reflejar como lo hace un espejo. Con forma de
“alubia”, pesa 98 toneladas y esta situada en el Millennium Park de Chicago.
Cuando estamos frente a ella se nos despierta la admiracion y la contemplacion.

En 2017 tuvo lugar una exposicion “Places of origin — Monnuments for the 21st
Century” en la Fundacion MAST de Bolonia, donde se recogieron gran cantidad
de las maquetas de todas las grandes esculturas que Kapoor habia realizado
hasta el momento. En el catalogo editado para la ocasion vemos el importante
trabajo previo de investigacion que se hace para cada una de las obras. En él
artista intenta explicar el momento en que su trabajo pasa de una escala
domeéstica de interior a una mas grande de exterior. Cuando vemos por primera
vez a finales de los 80 sus esculturas eran adn generalmente a escala
doméstica. En los 90, pero sobre todo a partir del 2000, empez6 a moverse
cada vez mas de un espacio intimo a el espacio publico. Cuando es preguntado
sobre este cambio en la entrevista realizada para el catalogo de la exposicion,
Kapoor explica que en la época en que estaba haciendo las piezas de pigmento,
una de las cosas con las que se topaba era que se trataba de arquitectura y que
su escala era algo indeterminada. Lo interesante también es que para
ejemplificarlo hace referencia a la dimension humana frente a la obra: “Me

%3 a0 Tse, Tao Te King, 2003. “Canto 11”, St.John’s University Press: Nueva York.

194 P . P . . ’
Pruneda Paz, D., “Kapoor y el espacio intermedio entre la pérdida, la memoria y la geografia”

[En linea]. Télam <http://www.telam.com.ar/notas/201705/190316-kapoor-y-el-espacio-
intermedio-entre-la-perdida-la-memoria-y-la-geografia.html> [Consulta: 10/5/2016].
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encantan los jardines japoneses, y la razon por la que amo los jardines
japoneses es que tienen una escala indeterminada. Un buen jardin Zen se
describe a si mismo a través de su lenguaje reducido, pero también a través de
la escala cambiante. Existe una especie de incertidumbre acerca de si, cuando
estas en una vineta, eres mas pequeno o real 0 mas grande”'®.

Kapoor ve en esa escala cambiante un problema realmente interesante y que
parecia tener todo tipo de posibilidades poéticas. Con muchas de estas obras,
pensé: "jAh! Eso seria un edificio fantastico. s Por qué los arquitectos no hacen
edificios que son visiones singulares?" A fines de los anos setenta, hacia los
ochenta, la arquitectura todavia era compositiva: habia todavia una sensacion
de que un edificio estaba hecho de diferentes facetas y partes; an no existia la
idea de que un edificio pudiera tener una singular Gestalt unitaria. La escultura
habia llegado alli. Pero siempre me resisti a hacer cualquier cosa afuera. No
queria lidiar con eso”. Para Kapoor el exterior ya tiene su propia capacidad de
despertar admiracion con lo que simplemente reconoce que en un principio
creia que no se podia competir. No fue hasta bastante tiempo después cundo el
artista comenzo a ver la posibilidad de que tal vez habia una manera. Advierte
que surgio frente al encargo por parte de Kasper Konig en la década de 1980.
Hubiera sido su primer Munster Sculpture Project . Pero en la entrevista Kapoor
admite que nunca llegd a buen puerto porque lo que propuso fue “muy extrano
y no estaba muy claro. Era una forma vacia en el suelo. En realidad, no sabia lo
que queria hacer, y él no lo entendid en absoluto, asi que no lo hicimos. Pero
senti, a pesar de que no lo hice saber, ser un momento en el que por primera
vez comprendi lo que podria ser hacer algo superior”. Es entonces cuando para
explicar ese vislumbramiento recurre a las razones simbélicas que surgen al
hacer una obra al aire libre cuando las referencias tradicionales como “la
entrada, la puerta, el arco” habian desaparecido. “No las queremos mas.
Entonces, ;qué vamos a hacer, hacer mas y mas trabajos y ponerlos fuera del
césped frente a un edificio? ;Por qué? Las Unicas obras que realmente tienen
éxito con el aire libre, me parece, son las que se ocupan de ese fundamental del
aire libre, que es la tierra y el cielo. Si piensas en la “Columna sin fin” de Brancusi
y luego en Walter de Maria, Michael Heizer y Robert Smithson, hay muy pocas
obras intermedias que reinventen adecuadamente lo simbalico para el aire libre.

o Kapoor, A, Peyton Jones, J. y Obrist, H. O. 2017. Places of origin — Monnuments for the 21st

Century. Catalogo de exposicion para la exposicion de la Fundaciéon MAST, Bolonia, p. 4.
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Es un espacio extremadamente dificil. No tiene sentido poner algo afuera. ;Por
que hacerlo? El exterior es tan maravilloso de todos modos. Los jardines son
mejores en cierta forma porque entienden lo simbalico. Si va a funcionar al aire
libre, entonces debes asumir esa parte de simbdlico presente en el exterior. Un
descenso al limbo, un descenso al inframundo, estaba implicito en lo que traté
de describir para Munster. De alguna manera uno tiene que lidiar con eso”.
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Portal de la nube, 2004-2006. Anish Kapoor.
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Exposicion de maquetas de las escultuas de Kapoor en la Fundacion MAST de Bolonia.
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Ya hemos explicado como funciona la consideracion de lo simbalico por parte
del artista, y como las ramificaciones que se crean entre la imagen-simbolo y la
imagen-signo hacen mas efectiva la sensorialidad en la nueva realidad que se
nos presenta. Las obras de Kapoor son de alto impacto sensorial y la
consideracion de la poética del arte también es fundamental en su obra. Es
decir, sus obras exploran el espacio como concepto poético, donde el acto de
contemplacion antepone ante cualquier otro valor de la obra. Por eso la obra
debe tener su propia consideracion, no el artista que la ha hecho —como sucede
con Vasconcelos. Razon por la cual Kapoor no quiere que la obra tenga marcas
de su manufactura o del proceso de creacion; aunque esa cuestion es también
para dificultar al espectador poder dar una dimension a la obra, como sucede en
“Portal de la nube”, si no hay senas de manufactura, no puedes asirte a nada
para medir y “consigues que la escala sea algo verdaderamente misterioso. Es
como dijo Barnet Newman, una cuestion de algo mas que el tamano”. Si no hay
nada donde medir, “es cuando estas envuelto en él, parece enorme, pero solo
tienes que alejarte un poco y de pronto pensar: Quiza no sea tan grande. Hay
algo misterioso en este enigma de cuan grande es eso que creo que es
fundamental”'™®.

En una primera mirada quiza suceda por la imposibilidad de abarcar y entender
como ha sido materializado lo que se nos presenta ante nuestros ojos. Una
admiracion donde una vez abducidos por la obra, hace que dicha realidad toque
nuestra conciencia. Se hace necesaria una mirada que reconoce relaciones no
convencionales entre las cosas y la conciencia, vy esa es la mirada que forma
parte de la poética que tan bien nos explica Chantal Maillard. La poeta y filosofa
ha indagado mucho al respecto en La creacion por la metafora™’. Advierte que la
vision poética del creador existe ya antes de la obra y de su lectura. Aplicandolo
a la esfera del arte, seria como si la vision poética de la vida fuera una
perspectiva, un entendimiento sutil, una sensibilidad que el artista tiene antes
de crear la obra. Cuando escuchamos algunas de las aclaraciones de Kapoor en
torno a los objetos, y como cambia la consideracion de estos segun las
modificaciones que el propio artista hace, nos sirven perfectamente de
ejemplos practicos a la referencia de Maillard: Kapoor describe una nueva
concepcion de los objetos -que en el entorno simbdlico de la monumentalidad vy

96 Ibidem, Kapoor, A, Peyton Jones, J. y Obrist, H. O. p.5.

w7 Maillard, Ch., 1992. La creacidn por la metdfora. Anthropos: Barcelona.
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del espacio exterior se hace como hemos visto muy evidente. De todos los
espacios exteriores intervenidos por Kapoor, las obras donde ha trabajado con
la superficie espejada son las que interesan especialmente al artista.

Cuando empez0 a trabajar con espejos en el exterior detectd un cambio que le
llamo la atencion. Recuerda que “en general, los espejos se han utilizado en el

Bocetos de la Mirror Heaven / Void Hell (2006) de Kapoor en el catalogo de la Fundacion MAST.
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arte de una manera particular. Smithson hizo algunos trabajos de espejo plano
al aire libre que hacen algo bastante maravilloso. Los espejos convexos se
camuflan en el espacio. Pero los espejos concavos hacen otra cosa. Lo
interesante de esto es que no es solo un espejo. La primera pieza de espejo que
hice fue una obra titulada Girando el mundo al revés (1995), de unos 60 x 60 cm,

Bocetos de Dome Coil (2013) de Kapoor en el catélogo de la Fundacion MAST.

185



una esfera hueca que tenia un espejo interior. Salid de un largo periodo de
formas negativas que en su mayoria estaban pintadas de azul oscuro o negro, o
rojo oscuro, por lo que eran espacios llenos de oscuridad monocromatica.
Queria ver si era posible hacer un espacio lleno de espejo, no un objeto
reflejado, y sorprendentemente, es un espacio lleno de espejo. El concavo tiene
un foco. La concavidad, de hecho, involucra el espacio de una manera diferente.
Hay una brevedad metafisica en esto. Un vortice metafisico como un espacio
oscuro o un objeto oscuro al que va. El espacio espejado, tampoco tiene fin. Es a
lo que Dan Graham se refiere como "sublime moderno". Al aire libre, por
supuesto, que tiene una calidad increible. Lo que sucede es que el espacio del
objeto es confuso vy uno no puede resolverlo del todo; es a la vez un espacio y
un objeto"”.’*® Kapoor pone en practica con esta descripcion la vision poética,
donde encontramos literalmente el vacio que nos comunica con un abismo. En
este nuevo siniestro el patron definido en Turrell, Kelley y Sherman, se repite,
aunque con un ligero cambio: el artista presenta una cierta conciencia de que
revelacion de verdad —en términos de trascendencia- tiene que ver con las
sensaciones que transmite, y asi suele describir su obra.

Maillard también ahonda en la tematica del vacio para conseguir la vision
necesaria. Como si de una intuicion creadora se tratara: una “vision necesaria”
para la revelacion poética. Nos explica que ese uso poético de la razon sucede
“cuando su actividad tiene lugar a partir de un vacio, de un desconocimiento
previo -aunqgue es inevitablemente parcial- y que no sélo ha de darse respecto
de los contenidos, sino que ha de ser antes y sobre todo un modo de ver.
Recuerda que realizar un acto propiamente artistico es redescubrir la realidad,
pero es, antes que eso, redescubrir la formula que nos hace capaces de entrar
en contacto con ellg, abrir nuevos cauces para la vision.

Como hemos advertido, Kapoor parece ser consciente de todo ello, le resulta
interesante que la escala podamos ocuparla con la imaginacion. Podria ser
incluso una escala interestelar. Para Kapoor la imaginacion vy la fantasia es
importantisimo, pero que también lo es la poética porque es a la que
respondemos. Asi lo cuenta: “una de las fantasias del arte abstracto modernista
anterior es que uno puede volver al principio; podemos volver a lo que
significaba inventar la primera olla o pronunciar el primer grito. Llamarlo
fantasia es de alguna manera despojarlo de su poder poético. Tiene un gran

o8 Ibidem, Kapoor, A, Peyton Jones, J. y Obrist, H. O. p.6.

186



Anish Kapoor y Cecil Balmond, Orbita, 2016.
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poder poético y creo que respondemos a ese poder de inmediato. Entonces,
para ir a los proto-lugares (imaginarios), que los mapas (interestelares) quizas
te permitan hacer, es algo muy importante y creo que uno tiene que seguir
intentando hacerlo. El artista tiene que excavar ese espacio en uno mismo."'*
Esos proto-lugares seria el lugar al que se dirigiria Maillard si quisiera ir al
origen. Es decir, Maillard confia en que la vuelta al origen, o a lo preobjetivo,
salirse de los caminos trillados por otros hombres, significa la apertura de las
posibilidades para la vision, de todas las posibilidades. *® Todos estos
razonamientos nos abren al abismo de la incertidumbre, encaminandonos
inconfundiblemente hacia en concepto de la intuicion.

La sensacion de desestabilizacion que encontramos en Turrell la encontramos
también en "Orbita", situada en el London Olympic Park. Cuando Kapoor habla
de ella comenta que hay una cierta tradicion con torres altas que hace pensar
que deben ser simétricas. Una de las razones mas obvias y estructurales para
dicha afirmacion es que la simetria se mantiene sola. Lo que Cecil Balmond y
Kapoor han hecho con "Orbita" es realizar un objeto que no solo no sea
simétrico sino que parezca irracional en su lenguaje formal. De esta manera,
cuando estas frente a la obra, da la sensacion de que es un objeto no muy
estable sobre la superficie. Resulta incomodo mirarlo porque da la sensacion de

que en cualquier momento se va a caer. Esta anunciando inestabilidad. La
bdsqueda intencionada de esa inestabilidad es lo interesante en esta obra. Algo
para lo que Kapoor sabe que es necesaria la gran escala, que no funcionaria a
escala de media, o tres cuartos; tiene que tener 115 metros de altura por
ejemplo, para dar esa sensacion de desequilibrio.

Esa vuelta al origen que parece presentar la vision poética, en esa conciencia del
artista sobre lo incierto la encontramos de nuevo en “Destierro” una exposicion
que Kapoor inauguro en mayo de 2017 en el Parque de la Memoria de Buenos
Aires. En ella trabaja el espacio intermedio entre la pérdida, la memoriay la
geografia. Hizo de nuevo declaraciones en torno a la inmaterialidad de los
objetos, de como ésta es parte de una realidad ritual y simbadlica. Pero sobre

199 idem, Kapoor, A, Peyton Jones, J. y Obrist, H. O.

200Ibl'dem, Maillard, Ch., pp. 167-168. La vuelta al origen en sus palabras es: “la renuncia a los

caminos trillados y la entrada en el desierto, donde las huellas nunca perduran lo bastante como
para indicar el paso de otros hombres, o lo que otros hombres han visto y cémo lo han visto”.
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todo advierte de que "ahi es donde el valor incertidumbre se vuelve esencial”
tanto para la obra como para el proceso creativo, "porque lo que yo no sé es
mas importante que lo que va sé; y creo que experimentar eso es el sentido
profundo, el proposito, del arte y artista", sentencia. *°" Entendemos asi que
Kapoor inicia el proceso con una contemplacion poética, una ruta mental de la
experiencia de la obra. El arte es para Kapoor poder ofrecer esa experiencia. El
arte es una continuacion de esa poesia que el artista experimenta previamente
en su cabeza, que el artista vislumbra y siente antes de crear. No se trata pues
de visiones extravagantes del futuro o del pasado. Se trata de visiones del
presente, del aquiy el ahora, aunque teniendo la suficiente sensibilidad para
sentir el pasado y ver hacia donde se dirige el futuro. Como si estuviéramos
ante la toma de conciencia de su propia conciencia y a la vez del significado de
todo lo que le rodea. De escucharse a uno mismo v a la vida, o quiza viceversa.

Podriamos decir que Kapoor nos presenta lo inabarcable de dos maneras al
mismo tiempo, un simbolo de ese abismo inmensurable (la obra misma) y la
sensacion de lo inabarcable (la experimentacion de la obra misma). Estética y
ética®®? conjuntamente. Maillard advierte que en el estado de atencion y
disponibilidad para el conocimiento se realiza “en esa tension hacia la apertura”.
O dicho al revés, que en la tension hacia la apertura hay un estado de
disponibilidad para el conocimiento. La razdn-poética es, por tanto, segin
Maillard, “accion ética y estética por cuanto que es accion creadora esencial a la
vez que existencial, accion que solamente puede realizarse plenamente cuando
aquello en lo que estamos (el objeto de nuestra accion, cualquiera que sea)
ocupa toda nuestra atencion, es decir, cuando en ello va nuestro ser. El hombre
nace en la medida en que se entrega, en la medida en que muere a si mismo. El
hombre se hace a su ser en la medida en que renuncia a ser si mismo. Y esto
significa también que el ser se hace en la medida en que el hombre se entrega a
su accion, cualquiera que esta sea, razon y pasion unidas. Solamente asi se
cumple la accion metaforica, pues solamente asi el impulso creador obtiene la
fuerza suficiente para ser eso: pura fuerza creadora, libre de determinaciones,

201 ¢ A . ; . .
Idem, Pruneda Paz, D., “Kapoor y el espacio intermedio entre la pérdida, la memoriay la

geografia”.

22 Entendiendo por ética lo incorrecto del comportamiento humano, aqui en términos de

percepcion.
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libre para cumplirse en si misma, libre para ser lo que llamamos azar: fuerza
vibratil, trasformadora, magica.” 2%

Anish Kapoor, Destierro, 2017.

Maillard ha estado en la India, pais de origen de Kapoor, quiza por eso el trabajo
de investigacion interior en ambos casos solo se basa en la realidad, la de la
propia experiencia, y quiza por eso son tan afines. En esa experiencia Kapoor
nos esta comunicando su descubrimiento, su iluminacion, mostrando una
verdad simbélica que ha pasado de ser una verdad subjetiva a ser verdad
universal. Aligual que en las indagaciones en torno a lo siniestro en Kelly hemos
identificado que la verdad es lo necesario para conseguir las emociones, en la
obra de Kapoor, el conocimiento vuelve a aparecer como “una revelacion”;
aunque la extraneza esté presente en la union de ética y estética. Asi, la creacion
metaforica por parte del artista -o la comprension metaférica por parte del
espectador-, podria ser una sensacion o lucidez que va acompanada de un
entendimiento, de una comprension donde se activan diferentes facultades
cognitivas, de una cierta intuicion. En la obra de Kapoor, mediante la
contemplacion del entorno estético, se consigue atencion a las sensaciones que
provocan y que asociamos a otras experiencias, gracias a la intuicion.

208 Ibidem, Maillard, Ch. La creacion por la metdfora, p. 181.
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Capitulo 3 _ CONEXIONES ENTRE INTUICION Y TRASCENDENCIA. DE LO
SINIESTRO DEL TODO AL SINIESTRO PRIMITIVO.

Cuando ya en el primer capitulo hemos dado a la metafora la capacidad de
facilitar, condensar y hacer un todo de una realidad, y que el “método
metafdrico” o la funcion metaforica es la que parece adecuarse mas para
ofrecernos conocimiento frente la expansion de las nuevas tecnologias,
concluiamos que la metafora parece estar destinada a hacer posible ese todo, a
cerrar una historia, a hacerla comprensible. Quiza podriamos decir que la
blsqueda del “todo” para tener conocimiento, es una actitud que esta presente
en la condicion humana. La idea de que el sentido solo hace su aparicion en la
“totalidad” tiene larga historia en las diferentes religiones o en la filosofia.

La intuicion es un concepto mas importante de lo que creemos para la
aprehension del arte contemporaneo. Una de sus definiciones mas
generalizadas es que se despierta ante un vacio -de entendimiento- para llegar
al entendimiento, a la comprension del todo. Ha sido siempre considerada como
un fendmeno misterioso; el psicoanalista cognitivo Arthur S. Reber?® asi lo
afirma, un misterio que se sitla entre la realidad que intuimos vy la que podemos
explicar cientificamente —entendiendo como tal, la demostrable, por la
experienciacion*®: "Probablemente no exista un proceso cognitivo que adolezca
de una brecha tal entre la realidad fenomenologica y la comprension cientifica.

2ot Reber, A. S. “Implicid Learning and Tacit Knowledge” [en linea]. Revista de Psicologia

experimental, American Psychologycal Association, Vol. 118, N2. 3, 1989, p. 232.
<http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.460.3392&rep=repl&type=pdf>
[Consulta: 15/11/2017].

205 ore / . . . .

Se utilizard a partir de ahora el verbo experienciar cuando se pretenda hacer referencia al
hecho de experimentar una experiencia -una vivencia- que nos permite comprobar personalmente
una realidad.
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Introspectivamente, la intuicion es uno de los procesos cognitivos mas
convincentes y obvios; empirica y tedricamente, es uno de los procesos menos
comprendidos por los cientificos cognitivos contemporaneos”.

Si tenemos en cuenta que un mensaje aparece ante nosotros como creible y
veridico cuando experimentamos la iluminacion, la claridad, la experienciacion
de una verdad, podemos considerar que eso es la trascendencia, una verdad
que nos afecta tanto que modifica o sitGa las bases de nuestras creencias. Por
eso, a medida que vamos investigando sobre la intuicion, comprobamos que no
solo se trata de un fenomeno relacionado con el conocimiento, sino que siempre
esta presente en los momentos trascendentes. En el momento en que la
intuicion se despierta, confiamos nuestras decisiones a las experiencias vividas
y al vacio de conocimiento. Esto Gltimo, como ya hemos demostrado, quiere
decir dar cabida a lo fenomenologico del ser, a lo profundo, al instinto animal, al
signo; a la dificultad de separar la informacion que nos viene con el signo, de la
informacion que es presentada por el simbolo.

Cuando Eco advierte que el vacio, o la obra abierta, ayudan a que el espectador
cree conocimiento, Maillard nos propone la experiencia para llegar a la
iluminacion, o Najmanovich apunta hacia la lectura entre lineas; en realidad
todos ellos estan proponiendo por un lado el resultado de la interaccion global
del hombre con el mundo al que pertenece, pero por otro lado con el suyo
propio, el mundo interior. Para encontrar significados a esa interaccion que van
tomando forma en la conciencia se recurre a la memoria; tanto a la memoria de
ese mundo interior como a la que la que proviene del exterior; mezclandose asi
el contexto de la existencia del ser humano con el de la cultura o la tradicion.
Hay muchos ejemplos a lo largo de la historia de la humanidad donde la brecha
de conocimiento hace que la cultura sea forzada a llenar vacios, para poder dar
un sentido a la vida y a la verdad de ésta convincentemente. La ensefanza de
Hermes Trismegisto abarco todos los campos del conocimiento, y constituyen
la base de temas como la alquimia, religion, la filosofia o la ciencia®®®.

La memoria y la metafora estan muy unidas en esa mision por dar sentido,
tanto a la vida como a los caprichos de |a cultura o tradiciones. Pero si la
creacion por la metafora es tan (til, es precisamente por su ambigtiedad. Una

2% vande Vyvere, M., “Intuition Insights”. Catalogo de la exposicidn Intuition en el Palazzo Fortuny.

p25.
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ambigliedad con capacidad de hacerse tan elastica como sea necesario para
unir diferentes mundos, el interior del individuo con el exterior, 0 o que es lo
mismo, el primitivo con el de las vivencias de un presente continuo —que
continuara haciendo crecer la cultura y su simbologia. Dos mundos
absolutamente opuestos. Para ello se necesita una funcion de la metafora
dirigida hacia una percepcion mas superficial -en la creacion artistica podria
materializarse en ciertos aspectos visuales y de estética del cuadro-; y otra
funcion de la metafora mas profunda que hace referencia a la falta de
conocimiento ya mencionada. Turrell, Kelley, Sherman y Kapoor nos han dado
cuenta de que hoy nos desenvolvemos con un pensamiento que desemboca en
la necesidad de esa funcion metaforica como mediadora para hacernos llegar el
mensaje. En todos ellos hemos hecho referencia a la existencia un vacio de
conocimiento a la hora de percibir la obra, una apertura que hace que se
despierte el instinto para crear y cerrar las historias con ayuda de la metafora, la
fantasia o la ficcion, y asi acabar con la tension de la extraneza.

La ambigtiedad de la metafora funciona porque su funcion o metodologia
también es doble, como el simbolo y el signo en las tablillas de hospitalidad
romanas. Como la definicion de obra abierta que Umberto Eco®’ hizo en 1962,
donde incluye una funcion superficial o estética y otra de eficiencia. O lo que es
lo mismo, del entorno del individuo -informacion que llega de ojos para afuera-,
o la que fomenta que el individuo cree dicha informacion -desde lo profundo del
ser. Cuando Eco utiliza el concepto de obra abierta lo hizo para referirse a las
obras cuyo sentido no esta completamente determinado por el autor, sino que
éste espera que su receptor colabore de manera activa en la interpretacion,
dandole al mismo tiempo, un grado de libertad en lo interpretado, en el cual
radica la apertura. Se entiende entonces que estamos ante una configuracion de
estimulos, de tal manera que el espectador posee una serie de lecturas variable
frente a la obra. Pero Eco diferencia entre la poética informal, y el informal
pictorico. Algo que nos recuerda a esa ambigliedad de la metafora segln sea
necesaria para “funcionar” mas cerca del mundo interior o el exterior.

La primera —poética informal-, tipica de la pintura contemporanea y por eso
calificacion de una tendencia general de un periodo y asi se define también
como poética de la obra abierta. En el segundo caso podriamos considerar una
metafora -o su apertura- que esta mas cerca de la estética. Por eso, ese

27 Umberto Eco, Obra abierta. Barcelona, Ariel ,1990.
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informal pictorico esta dirigido a crear movimiento dentro de la obra misma, con
ayuda de la representacion, como se puede encontrar el movimiento en la
repeticion de una misma figura, intentando representar un hecho o personaje
en momentos sucesivos de su desarrollo. Ejemplifica el lado informal pictérico
con los impresionistas, que aunque utilizan una cierta ambigledad en esa
animacion interna, no se modifica la vision de las formas representadas, sino
que aporta vibratilidad creando un contacto mas intimo con el ambiente. De la
misma manera, lo que sugieren el futurismo vy el cubismo es un dinamismo en la
composicion, gracias a la estabilidad de las formas asumidas como forma de
partida.

La poética informal, parece estar dentro de una definicion de eficacia, donde la
condicion humana le obliga a despertar una actitud ante la falta de
conocimiento, que parece colocarnos en ese estado idoneo que permite la
aprehension de toda informacion. Por otro lado, el informal pictdrico, aunque
también necesita de la implicacion del espectador para crear informacion,
parece ser menos complejo, mas superficial, una cuestion de imagenes
aprendidas, donde —basandonos en el ejemplo de la figura en movimiento de
Eco- el espectador quiza ya sabe lo que es la superposicion de los frames de un
video, y cuando vea las imagenes de los frames de manera consecutiva, aunque
sean fijas, lo interpretara como movimiento. Un conocimiento adquirido, donde
recurre a la memoria de un suceso externo, no a la memoria genética, profunda
o interna.

Pero como hemos ido dejando claro a lo largo de éstos capitulos, y al igual que a
Eco, a nosotros nos importa el valor de la informacion, la riqueza no reducida a
posibles significados, descubrir “la radical diferencia entre significado e
informacion” y entenderla mejor. Por eso, sabemos que por un lado contamos
con la memoria externa, la cultura o tradicion dada, vy por otra con la eficacia de
la poética informal, la apertura entre informacion, que hoy se hace tan Gtil y
necesaria en un entorno en constante avance tecnologico. Pero para hoy dia ser
capaces de distinguir riqgueza e informacion en un mensaje, quiza sea necesario
considerar que estamos en un entorno donde se amontonan los significados a
una velocidad incontrolable y a veces improductiva, en términos de “eficiencia
perceptiva”, y la manera de procesarla ha modificado drasticamente nuestras
costumbres de apresar la realidad, hasta tal punto de darle al error un valor en
el analisis.

194



3.1. La extraneza o error como valor anadido.

Denise Najmanovich?®® quién habla muy claro de esa complejidad de
pensamiento que estamos adquiriendo. En sus palabras: “Aun hoy tenemos
grandes dificultades para incorporar el punto de vista implicado en la metafora
de lared y la mayoria de las personas siguen pensandose como individuos
aislados (particulas elementales) y no como parte de mdltiples redes de
interacciones: familiares, de amistad, laborales, recreativas (participar en un
club), politicas (militar en un partido, votar, integrar una ONG), culturales
(pertenecer a una institucion cultural o educativa), informativas (ser lectores o
escritores o productores en un medio de comunicacion), sin olvidar las redes
lingliisticas y de comunicacion que son el tejido conectivo de nuestro mundo de
interacciones. Recién en las Gltimas décadas el giro epistemolodgico hacia la
complejidad ha permitido que comenzaramos a dar cuenta de la
multidimensionalidad que se abre cuando pasamos de las metaforas mecanicas al
pensamiento complejo, que toma en cuenta las interacciones dinamicas y las
trasnformaciones”.

La evolucion que estamos siguiendo modifica nuestra manera de interpretar,
porque necesitamos construir significados a tiempo real. Es decir, estamos ante
una cultura de la complejidad que implica en primer lugar capacidad,
desenvoltura para manejarse en ambitos comunicacionales complejos, donde
los planos de intervencion y organizacion de dialogo entre interlocutores
multiples, o la construccion de significados en tiempo real, por poner dos
ejemplos destacados. Implica también un alto nivel de pericia, rapidez en la
decodificacion del medio y su funcionamiento, incluso la constante creacion de
sistemas inéditos —invencion- para la articulacion y difusion de contenidos. Y en
segundo lugar, que toda esta actividad se practica sobre un uso extensivo de
informacion de poca profundidad (superficial), en el sentido de mera
especializacion, lo que conlleva manejar cantidades inéditas de informacion que
no se decantan necesariamente en conocimiento ni en ideas mas alla del
estereotipo, el Trending Topic, lo viral. Son dos implicaciones que pueden tener
su aplicacion sobre todo a la hora de abordar tanto a Turrell como a
Vasconcelos, diametralmente opuestos en unos aspectos (el segundo punto) y
muy cercanos en otros (el primer punto).

208 Najmanovich, D., 2011. El juego de los vinculos: subjetividad y redes: figuras en mutacion.

Editorial Biblos: Barcelona.
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Para construir a tiempo real, con tanta informacion en nuestro entorno, el error
como factor de analisis es un valor importante. Ante esta cultura que ha
comenzado a gestarse, una cultura que no piensa en el universo como un reloj
sino como “archipiélagos de orden en un mar de caos”?*, Najmanovich advierte
que para entender y legitimar esta nueva vision es necesario dejar de creer que
disfrutamos de un acceso privilegiado a la realidad externa, algo que ella
describe como “una subjetividad puramente racional e individual“#'°. Para evitar
esta subjetividad individual, Najmanovich propone que debemos leer “entre” las
cosas vy no fijarnos solo en las cosas para tener una completa comprension.

En esa complejidad advierte Najmanovich el sujeto no es un aparato mecanico,
sino que esta abierto al intercambio, “no es una sumatoria de capacidades,
propiedades o constituyentes elementales, es una organizacion emergente. El
sujeto so6lo adviene como tal en la trama relacional de su sociedad. Las
propiedades ya no estan en las cosas sino “entre” las cosas, en el intercambio. De
esta nueva mirada, tampoco el sujeto es un ser, una sustancia, una estructura o
una cosa sino un devenir en las interacciones. Las nociones de la historiay
vinculos son fundamentales para construccion de una nueva perspectiva
transformadora de nuestra experiencia del mundo y de nosotros mismos. (...)
Este cambio no sélo se da a nivel conceptual sino que implica también abrirnos
a una nueva sensibilidad y a otras formas de actuar y de conocer, a otra ética y
otra estética, ya que desde la mirada compleja estas dimensiones son
inseparables en el convivir humano. #"

En esa metodologia Najmanovich acaba defendiendo la eficacia de “lo distinto”
al leer entre las cosas?®'?, argumentando que puede que uno de esos cambios a
los que nos somete el avance tecnologico sea la eficiencia de lo discordante; por
lo que advierte del método de fijarse en “lo distinto”, que las nuevas
teorizaciones dejan paso a la diferencia como factor de creacion y cambio, de
seleccion de rumbos. “La historia no es mera repeticion, ni despliegue de lo ya
contenido en el pasado (...). El ruido el azar, el otro, lo distinto, son las fuentes

209 Ibidem, Denise Najmanovich.

210 Ibidem, Denise Najmanovich.

o Najmanovich, D. El juego de los vinculos: subjetividad y redes: figuras en mutacion, Op., cit, p.51

212 ¢ . . .
Idem, Denise Najmanovich
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de novedad radical y vias para el aumento de complejidad y no menos defectos
despreciables”.

Asi, por un lado, ante tanta informacion “el error” aparece como el nuevo punto
de atencion. Un error que reconocemos en forma de tension y que lo hemos
localizado en la obra de los artistas seleccionados. En esa amalgama de
simbologia e informacion del misticismo que despierta la luz en Turrel, también
reconocemos unos signos en el mensaje del error, en unos espacios que crean
tension al desorientarnos y desestabilizarnos en ese mismo juego de luces; en
Kelley y su simbologia de la contracultura, reconocemos un error que apunta
hacia lo amoral, adolescentes cerca de comportamientos sexuales y animales
con comportamientos humanos o vice-versa-, lo que nos conecta directamente
con el instinto de supervivencia y el miedo a la muerte; y cuando en Cindy
Sherman la simbologia pretende describirnos una lucha de género en un poder
social, el error de sus imagenes entra en juego al presentarnos un hombre y una
mujer en el mismo cuerpo, un hermafrodita. Si la obra de Kapoor se suele
explicar mediante teorias de comunion ético-estéticas, en realidad, la
provocacion del error la encontramos en la incapacidad de abarcar la
comprension de la produccion de la obra y de los limites visuales, por ejemplo,
ya sea por su monumentalidad como por la compleja tecnologia e ingenieria
necesaria en sus obras.

3.2. La inconsciencia en la memoria del error.

Cuando Najmanovich advierte que la apertura en la transmision de informacion,
por culpa de las mdltiples interacciones dinamicas, esta alcanzando cotas tan
altas que nos ha hecho evolucionar hacia un pensamiento complejo?”?, senala
que mientras las sociedades tradicionales se preocupaban por el
mantenimiento del legado cultual, las modernas buscaban el progreso lineal y
hoy el sentir es la emergencia.

Como hemos visto, conseguir traspasar las emociones al espectador depende
de muchos factores, ya sean técnicos, conceptuales o socioculturales, por
nombrar los descritos aqui. El pensamiento complejo al que estamos sometidos
implica también una nueva reaccion por parte del espectador y artista.

o idem, Denise Najmanovich. Op. cit. p. 50.

197



Reacciones que van descubriendo a medida que se adelantan las nuevas
posibilidades tecnologicas o no tecnologicas. Para ello la intuicion que consigue
detectar el error, es un proceso que esta mas cerca de la inconsciencia que de la
consciencia. Aln asi, como comprobaremos, consigue que la imagen trascienda
aun siendo estatica, o no experienciada al momento.

Duchamp tenia muy claro la no consciencia en el momento creativo del artista.
En sus explicaciones algunas decisiones podrian estar en el campo del informal
pictorico -de Eco- donde defiende la total consciencia del artista —elaboracion
estética de la composicion-, pero otras definiciones las podriamos situar mas
cerca de la poética de la obra abierta, provenientes de un interior menos
consciente por parte del artista. Es decir, en el informal pictorico seria mas
necesaria la consciencia que en la poética que despierta la obra abierta, donde
tomaria mas protagonismo el inconsciente. Las argumentaciones de
Duchamp?™ sobre esa mediacion por parte del artista para ayudar al espectador
a encontrar la claridad, van dirigidas hacia un contexto de las caracteristicas
personales o capacidades del artista, de “la facultad de ser plenamente
consciente, en el plano estético, de qué es lo que esta haciendo o por qué lo
hace". Aunque también descifra los “secretos” del acto creativo en el artista,
quien “va de la intencion a la realizacion, a través de una cadena de reacciones
totalmente subjetivas. Su lucha hacia la realizacion es una serie de esfuerzos,
penurias, satisfacciones, renuncias, decisiones, que tampoco son, y no deben
serlo, completamente auto-conscientes; recordemos que Kelley no hacia
ninguna mencion a la "pulsion de muerte”, o a cualquier razonamiento
Freudiano en torno al instinto de supervivencia. Sobre este tema Duchamp
advierte que "todas las decisiones del artista en la ejecucion artistica de la obra
se basan en el dominio de la pura intuicion, y no pueden ser traducidas en un
auto-analisis, habladas o escritas, o incluso, pensadas”. Y finalmente, en con
ayuda de un texto de T.S. Eliot sobre Tradicion y talento individual, advierte de lo
valiosa que es esa intuicion en el artista, de lo importante que es la apertura
para ser un “mejor artista”, para traducir bien las pasiones que en definitiva
“son los materiales del artista”. El resultado de esta lucha es una diferencia
entre laintencion y su realizacion, una diferencia de la que el artista no se da

2 Duchamp, M. El proceso creativo. Este texto proviene de una presentacion de Marcel Duchamp
en Houston en 1957, ante la Conferencia de la Federacion Americana de Artes. Fue publicada

en Art News, vol. 56 N° 4, 1957. Esta traduccion se ha realizado del original en inglés y de la
traduccién al francés hecha por el propio Duchamp.
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cuenta. Ante esta arriesgada afirmacion, Duchamp se apoya en que “la historia
del arte consistentemente ha decidido sobre las virtudes de una obra de arte a
través de consideraciones completamente divorciadas de las racionalizadas
explicaciones del artista. Afirmando que las pasiones son los materiales del
artista esta afirmando que el artista no tiene total control de sus decisiones —
sensoriales-, no es plenamente consciente de sus decisiones, recurre a lo
interno del artista, y ademas lo relaciona directamente con la intuicion.

En ese sentido, Maillard y Zambrano, al igual que Najmanovich, no hacen
referencia directa a lo profundo del ser humano para llegar a la iluminacion. De
hecho, defienden que debe haber una “implicacion del espectador” en el acto de
la percepcion, incluso si se trata de leer entre lineas, en el estado de iluminacion
o0 de vision poética. Esta argumentacion implicaria que el inconsciente no puede
darnos una imagen trascendente. Aqui, en cambio, se pretende demostrar que
si es una estética paraddjica, vital y dinamica -al igual que Maillard, Zambrano y
Najmanovich-, pero que no necesariamente es implicada, y que es esa falta de
implicacion —tanto por parte del artista como del espectador- lo que nos
ayudara a demostrar que las imagenes, a pesar de su desgaste tecnologico, o
desarraigo, pueden todavia ser trascendentes, y que es gracias a la memoria de
la experiencia por lo que conseguimos mantener la trascendencia. Que es la
memoria de la experiencia vivida, o que nos conecta con lo sensorial, y asi, con
la trascendencia.

Esa intencionalidad en el mundo metafdrico ha sido ampliamente analizada,
pero al igual que encontramos diferencias funcionales entre informal pictérico y
poética informal, la imagen también tiene diferentes funciones si la percibimos
como simbalica o como un signo. Pongamos otro ejemplo. Para entender la
fotografia de la mujer bajando por la escalera de Muybridge, que se trata de una
imagen simbolo porque supone una acumulacion de frames, necesitamos
implicarnos en la evolucion tecnoldgica y edicion de video, por ejemplo. Sobre
todo para saber que en la obra se esta dando énfasis a la “comprension del
movimiento” en si. Mientras que si vemos una determinada mujer bajando por
la escalera, la accion no precisa de ningln conocimiento previo para entender el
movimiento en la imagen. En la imagen signo, una mujer simplemente baja por
la escalera, no se necesita que entendamos otras subjetividades o lenguajes
provenientes de una cultura o tradicion adaptada que precise de mas
consciencia de la accion o imagen determinada.
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Edward Muybridge. Mujer bajando escaleras, 1884-85

La necesidad de poner atencion también parece necesaria en la metafora. Para
Ortega y Gasset, la aprehension de la vida desde la metafora es no pasiva. Pero
segln nuestro analisis, en la metafora podemos encontrar tanto imagenes
simbolo como signo. Cuando el fildsofo hace una regresion en el analisis del
conocimiento intuitivo, advierte que este debe estar acompanado por un
sistema conceptual y que la metafora solo constituye un paso previo a la
elaboracion de nuevos conceptos capaces de apresar la vida“?'>. Segln esta
afirmacion, el lenguaje humano como sistema conceptual, seria una traba para
la verdad dltima -algo que también hemos analizado con Freud. Pero Maria
Zambrano, que fue discipula de Ortega y Gaset- hizo el salto de la Razon Vital
de su maestro (historica) a la razon poética -o como ella lo llamaba- “hacia un
saber sobre el alma“#'®. En la misma revista donde lo publico, comenta que “el
hecho de nacer implica que la vida es el camino entre dos absolutos totalmente
opuestos a los de Ortega: de la mayor pasividad, que es el sueno, a la
trascendencia, que se da en el amor y en la esperanza”. Siguiendo esa idea

o Ortega y Gasset, J. 1947. Obras completas, v.VIII, Revista de Occidente, Madrid, p.292.

216 zambrano, M., 1987. “Marfa Zambrano: presencia y figura de la aurora”, Pensadora de la
Aurora, Anthropos: Barcelona, n2 70/71, marzo-abril, p. 37-38.
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decidio abrir una puerta advirtiendo que es posible comunicar a través de la
palabra vy lo indecible utilizando recursos como el silencio, el mundo onirico o la
fe para hallar el sentido de la vida, todo ello bajo un manto de misticismo. Es
decir, como si la palabra por si misma no alimentara el alma.

Pero tanto el silencio, como el mundo onirico (recordemos que son vacios que
rellenamos gracias a la creacion de la figurabilidad), como la fe, son aberturas
que despiertan nuestra creatividad, la intuicion. Es una cuestion funcional,
nuevamente de eficiencia en la necesidad de comprension. Y que despierta
nuestra intuicion para llegar a esa iluminacion. La vision de Maillard en la
creacion por la metafora, o de Zambrano, o la fluidez dinamica de Najmanovich
si es intuicion y la intuicion es lo profundo, pero lo profundo no necesariamente
es consciente. Maillard sacd muchas de sus valiosas conclusiones de los textos
de Maria Zambrano, quien a su vez fue discipula de Ortega y Gaset. Nos interesa
nombrar nuevamente al filosofo, porque él era el mas escéptico ante este tipo
de definiciones tan evanescentes que acaban dando un caracter mistico e
inaprehensible para el analisis. Pero su punto de vista, no solo nos sirve como
origen de las ideas de Maillard sino como contrapunto de éstas y desenlace. El
no creia en la realidad analitica, no hubiera estado de acuerdo con estos
razonamientos que creemos tan Gtiles para entender la obra de Kapoor y que
dan tanta importancia a la intuicion. La propuesta de Ortega y Gaset era
opuesta a la de Mailllard, puesto que para él la vida humana se entiende con
una realidad radical, no analitica. Vivir es ocuparse de las cosas, o dicho por el
fildsofo: “Mi vida no soy yo, ni tampoco mis circunstancias, sino pre-ocuparme
con esas circunstancias. El yo siempre se encuentra con “una disposicion en
torno -circum-de las cosas y demas personas”. Asi nos presenta la vida como
una realidad radical que consta de dos factores integrados: el yo y el mundo y
vivir es su interactuacion.. Atencion y decision, no en pasividad. 2"’

Si hubiéramos pensado que una misma imagen puede dar dos interpretaciones,
una como simbolo y otra como signo, y que la reaccion signo es mas cientifica
que mistica, quiza Ortega vy Gasset y Maillard hubieran estado mas cerca en sus
teorias, pre-ocuparse hubiera sido menos consciente. Pero Maillard, no acepta
la pasividad vy si que la consciencia es necesaria. En sus palabras:
“iDesenganense quienes buscan hallar en el cese de la agitacion mental un
estado de beatitud o de felicidad suprema; desenganense los buscadores de

o Ortega y Gasset, J., 1997. ¢ Qué es filosofia?, Alianza, Madrid, p.252.
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paraisos que convierten el nirvana en uno de ellos! (...) Nirvapa es un estado de
conciencia, aquel en el que el juicio se suspende. Nirvana significa no opinion, no
supuesto, no intencionalidad. Quien esta “sin mente”, esta en estado de
nirvana. No significa otra cosa esta palabra”.?"® Se trata de poner toda la
atencion en el interior, pero la interpretacion de éste no siempre es consciente.

Dentro de esa inconsciencia deberia haber algo que reconozcamos como error,
que nos permite crear la presencia del error o la extraneza con la rapidez
suficiente de la incosciencia, del momento vivido. De la veracidad de la
experienciacion dentro de la inconsciencia, por ejemplo. ;Experimentar sin
consciencia?, ;como ser conscientes del movimiento de las alas de una
mariposa, sin que se muevan, como comentaba Didi-Huberman en la entrevista
de Pedro G. Romero?*, ;como si la memoria de la experiencia se presentara sin
vivirla? Para ello deberiamos considerar el factor de la memoria.

Maillard senala una tradicion en el ser que consiste en mantener lo originario.
Que son esas experiencias, recuerdos y tradiciones que no podemos ignorar.
Pero propone recuperar la tradicion no a través de la historia (razon vital) o del
logos (positivismo cartesiano / educacion) sino con la ayuda de un saber
experiencial. Defendia que ese sentimiento primigenio proviene de la percepcion
acerca de las cosas, intuicion y sensacion, -que es lo que desembocara en el
nacimiento de los dioses a los que se dotara de figura y nombre. Pero también
podriamos considerar una determinada experiencia como originaria, como un
momento vivido en el pasado, una experiencia que nos ha aportado una
experiencia sensorial, dejandonos un recuerdo de la experiencia, pudiendo
trasladarnos esta sensacion al presente cada vez que la recodemos. Una
experiencia que no necesariamente tiene que ser vivida en el presente, pero que
se nos presenta como una accion pasada. Convirtiendose en una accion en el
presente. En este caso, no hay necesidad de utilizar el tiempo en el que se vivio
la experiencia. En esa accion de iluminacion, que probablemente su acumulacion
podria ser lo que Zambrano llama “saber experiencial”, hay un tiempo que es
infinito, 0 que no existe, porque no se puede contabilizar. Es el tiempo de la

e Maillard, Ch., 2009. Contra el arte y otras imposturas. Pre-textos, Valencia, pp. 171-172.

2 Georges Didi-Huberman en entrevista con Pedro. G. Romero. “Un conocimiento por el montaje.
Entrevista con Georges Didi-Huberman”, Minerva, n. 5. Madrid: Circulo de Bellas Artes, 2007. “Eso
es laimagen. La imagen es una mariposa. Una imagen es algo que vive y que solo nos muestra su
capacidad de verdad en un destello.”
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experiencia o del recuerdo. El que te hace recordar experiencias pasadas donde
el tiempo si transcurrio. Asi en la intuicion, apareceria la accion en una imagen
fija. De esta manera el tiempo no existe, no es necesario en la intuicion. Por eso,
si a términos practicos, la intuicion nos puede ser Gtil para captar y digerir mejor
una realidad inabarcable de macro informacion en nuestro entorno, donde el
movil, familia, televisor, ordenadores y redes sociales, convergen a veces al
mismo tiempo, poniendo mediacion para formalizar una realidad “mas facil”
acortando el tiempo de asimilacion e interpretacion, gracias a la analogia que te

trae la memoria de momentos experimentados en el pasado.

Desde ese punto de vista metodologico, Maillard advierte que no se puede
hablar de una “razdn objetiva” ni de una filosofia con un espiritu “cientifico” en
sentido estricto. Se trata de optar por un tipo de comprension unitariay
sintética de lo real que busca una explicacion, pues dicha explicacion vendra
dada mediante la analogia. Es decir, que es “el factor poético el que procura la
apertura; el factor racional permite la expresion retrospectiva, prospectiva y,
sobre todo, presencial de los aspectos siempre huidizos de la realidad"?*. Segin
estas palabras, el factor racional nos posibilita la imagen, que luego el factor
poético, metaforico, nos posibilita la abertura. La metafora se convierte en un
lenguaje donde la realidad, comprimida en las sensaciones recupera tiempo,
pero también la imagen signo. A partir de la metafora se detiene el tiempo,
también en la imagen signo; pero ahi, en el tiempo, es donde nuevamente esta
la raiz del misterio de la trascendencia. En como el tiempo nos proporciona “la
iluminacion”. En como el tiempo nos proporciona la accion, o mejor dicho, la
accion del cambio.

La consideracion de “el cambio gracias a la memoria”, como la minima parte
para demostrar la verdad cobra sentido si entendemos que hoy la propia
experimentacion o la ciencia aporta verdades mas creibles que la filosofia o la
religion por ejemplo. Ya hemos comentado como la metafora junto con la
intuicion han hecho posible en nuestra cultura la consideracion de una imagen
total como una verdad, cuando hoy los conceptos totales para encontrar el
sentido de la vida y de la verdad se han quedado obsoletos. La metafora con la
intuicion se compenetran y complementan muy bien para hacer veridico-creible
un mensaje. Por eso esta combinacion ha sido muy importante en todas las
maneras de ofrecernos “verdades” a lo largo de la historia de la humanidad,

220 Maillard, Ch., 1992. La creacidn por la metdfora, Anthropos, Barcelona, p. 171.
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como las originadas por Hermes Trismegisto. Cuando intentamos comprobar
estas conclusiones en la aparicion de la religion, la filosofia, o incluso la
trascendencia que éstas suscitan, basta con recordar que el propio lenguaje es
metafora por definicion. Pero “lo sensacional” de la metafora —la que podemos
relacionar con la intuicion- se parece mas a lo sublime descrito por Lyotard®*' —
de Kant-, recordado ya en estas paginas: lo sublime se produce cuando la
imaginacion no encuentra un objeto que coincida con un concepto, como la
dimension de “la grandeza” aunque sabemos perfectamente lo que es. El
desconocimiento vy la grandeza, o la incapacidad de abarcar la dimension. De
esta manera la metafora se nos presenta como “lo sublime”. Lo que en la
escritura seria no el lenguaje por si mismo -simbolos para interpretar-, sino el
lenguaje como constructo que —recordando a Zambrano?#?- permite ejercer una
funcién mediadora que abre la posibilidad de una experiencia de lo sagrado a
través de tres vias: la intuicion poética, el sueno (como resistencia al tiempo) y
la construccion/destruccion de lo divino. Paul Vandenbroeck?? tiene unas
reflexiones muy interesantes sobre el potencial creativo en las tradiciones
monoteistas que nos recuerda la combinacion intuicion y metafora. Para él, el
concepto de intuicion “apunta a la interioridad, una penetracion, una sutura y un
hiato que vincula. Se dijo que en este no-espacio se puede encontrar algo,
paradojicamente desde ambos lados. Es un movimiento hacia el interior no
espacial, en el que se pueden encontrar cosas (...). En varias religiones, este
punto intermedio que aumenta los poderes creativos se ha considerado un
movimiento crucial. De hecho, se relaciona mas con el movimiento que con el
espacio o el tiempo: es una energia dinamica, procesional, anhelada pero no
gjecutable, y creativa, pero no sujeta a la razon. En el judaismo, se llama
shekhina; en la cristiandad se llama el Espiritu Santo; en el Islam es el barzakh.
Ademas, este potencial sin ubicacion también esta en el corazon de las
religiones y cosmovisiones del Lejano Oriente.

Pero hoy la religion ya no satisface nuestras necesidad de quitar tension a lo
desconocido. La fuerza de la devocion a Dios va desapareciendo, v la filosofia no

2 Ibidem, Jean-Frangoise Lyotard, p. 16.

2 Zambrano, M., 2015. “Pensamiento y poesia”. Obras Completas |, Galaxia Gutemberg,

Barcelona.

22 yandenbroeck , P.,2017. “The leap and paradoxical space of intuitive creation”, en VV.AA,,

organizan Daniela Ferretti y Axel Vervoordst, Intuition, Edita Museo Fortuny Venezia Palazzo Orfei,
Venecia.
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logra substituir el eterno vacio existencial que ha dejado la ausencia de
conocimiento incuestionable que antes nos daba la biblia. El individuo
contemporaneo va perdiendo la fe en encontrar el sentido de la vida a partir de
la palabra de cualquier divinidad. Lo mismo sucede con la filosofia. Hoy la nueva
religion es la ciencia, que avanza mas rapido y da mas respuestas, que nos
conecta con la trascendencia porque nos ayuda a encontrar explicaciones que
quitan tension y dan sentido a la vida, la ciencia o la propia experimentacion de
la realidad.

Cada ano aumenta el nimero de suicidios en Espana. Siendo en 2017 |a primera
causa de muerte violenta, por delante de los accidentes de trafico. Muchos
aspectos de la politica y la crisis por la que se ha pasado contribuyen a tan
dramaticas cifras; pero también porque el ser humano empieza a ser consciente
de que esta solo, porque ya con cuenta con no una verdad impuesta cultural o
tradicionalmente que le ayude a encontrar el sentido de la vida. La ciencia, la
experienciacion es lo que le se le hara dar con el. El propio individuo, desde su
experimentacion -de su tiempo- va acumulando las vifietas de su vida, creando
su propio comic y dando sentido a dicho comic, a su vida “experimentada y
verdadera”.

En definitiva, parece como si el artista, que se mueve en el mundo de las
emociones, que sabe que hoy sentir es lo importante, utilizara la intuicion de
manera inconsciente. Una la intuicion que es el resultado de la compilacion y
procesamiento de informacion procedente del mundo interior y del mundo
exterior; que como el mundo exterior esta en un entorno en constante evolucion
tecnologica y de ficcion, deben ser las emociones primitivas del mundo interior -
donde no caben las “fake news”-, las que son la opcion mas veridica para
transmitir sus emociones. Aunque la experienciacion como dnica respuesta
“veridica”, donde quiza se cuele informacion del exterior y simbdlica, quiza falsa;
pero que nuestro cerebro -que Illeva millones de anos siendo educado para
evitar el peligro- detectara la veridica facilmente a partir de las emociones.
Informacion genética sacada con pinzas de la vivencia, o como dice
Najmanovich respecto al individuo contemporaneo y tecnologico: “el mundo en
el que vivimos los humanos no es un mundo abstracto, un contexto pasivo, sino
nuestra propia creacion simbolico-vivencial ?**. Es mas, la dimension del avance

o Najmanovich, D. El juego de los vinculos: subjetividad y redes: figuras en mutacion, op., cit, p.
50.
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tecnologico nos pone ante tal inabarcable construccion de nuevas realidades e
informacion infinita, que las posibilidades de fraccionar el Todo en experiencias
ha sido muy revelador. No solo luchamos con el desbordamiento de
informacion, también con la falsedad, por eso con la ayuda de la veracidad de la
ciencia, estamos ante un mundo que vamos construyendo y asegurando como
veridico mediante nuestras experiencias. Por lo tanto se trata de una idea de
mundo que es una construccion, no un Todo, ni un “objeto mental”. Una
construccion como piezas de un puzle, con unos anclajes (interior-exterior, o
simbélico-emocional) imperceptibles e imposibles de separar. Una construccion
con un dinamismo donde las implicaciones de la union de estas medias
verdades con la experiencia en el plano psicosocial puede extenderse, por lo que
bastara con un ejemplo que nos ponga en situacion. Es el caso de la generacion
tecnoldgica mas joven por antonomasia, generacion cuya intimidad con las
tecnologias supone a menudo un quedarse a solas —literalmente- con ellas. El
nivel de autoestima es el factor de riesgo que vuelve vulnerables a sujetos
necesitados de un reconocimiento irreal y efimero -pero constantemente
reactivado- de su entorno virtual. Las redes sociales -desde el Facebook a las
paginas de perfil sexual- debilitan el efecto ensayo-error, la pacienciay la
persistencia a largo plazo del esfuerzo por obtener una meta -ya sea adquirir
experiencia, un dominio técnico o dominar un area de conocimiento-, la fidelidad
a unaimagen o una idea de nosotros mismos que parecia en el pasado mas
dificil de modificar.

3.3. La revelacion del cambio como verdad absoluta y trascendente.

En los artistas “siniestros” ejemplificados hasta ahora es con ayuda la creacion
poética, la metafora, o cualquier otro tipo de creacion que permita cierto grado
de ficcion, con lo que consiguen hacernos poner el foco de atencion en el “entre”
para hacer funcionar nuestro lenguaje de signos, sensorial y profundo. Como
sucedia en el espacio blanco entre vifietas de McLuhan, en el movimiento de la
mariposa de Didi-Huberman, en el desconocimiento de la identidad del Arenero
y en definitiva hoy en la vida real; incluso cuando estos artistas trabajan con la
eficacia del error, también existe una “concienciacion del error”, lo que da como
resultado creaciones que nos permiten poner forma a esos espacios vacios entre
lineas, que nos dejan claro que estamos ante una vision sensorial, y que ademas
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esa sensacion viene dada por la creciente sensacion de extraneza. Pero a veces
estamos frente a imagenes que no se nos presentan con ayuda de un contexto
metafarico, o este es muy sutil, donde el simbolo o el signo no son tan
apreciables. Aln asi, las imagenes consiguen transmitir cierto grado de
trascendencia. Es analizando esta excepcion donde encontraremos el requisito
minimo para que una imagen transmita trascendencia.

Recordemos que la memoria nos presenta una imagen que nos trae al presente
una experiencia vivida en el pasado, una experiencia que en el pasado preciso de
un tiempo determinado para que aconteciera. El recuerdo de esa accion pasada
puede llegarnos simplemente con una imagen fija de aquel momento. De la
misma manera que las alas de mariposa de Didi-Humberman nos pueden
recordar el movimiento de las mismas alas, también nos puede recordar la
accion de las alas en movimiento. La mariposa, aunque se nos presente con las
alas estaticas, la imagen ya habra sido experienciada por nosotros en el pasado,
y por tanto es veridica en el presente. Seremos capaces de entender
movimiento para darle sentido a “su verdad”, su trascendencia. En este ejemplo
laimagen estatica nos recuerda una accion. El hecho de experienciar implica un
tiempo y un cambio durante ese tiempo experimentado. Las alas que subeny
bajan nos hacen entender el movimiento de la mariposa. El cambio, o la accion
del cambio. Observar un cambio en las alas, ser conscientes del cambio en siya
es una verdad, que por minldscula que sea, sera absoluta. La verdad del cambio
mismo podria ser la trascendencia.

Por ese motivo, una imagen fuera de contexto metaforico, dificilmente sera
portadora de trascendencia si no es gracias a la memoria y al recuerdo de una
experiencia ya vivida. Gracias a la neurociencia hoy ya no resulta tan inverosimil
demostrar esta teoria. En la actualidad se hacen experimentos donde las
imagenes cerebrales nos muestran un rastro de este efecto de imprimacion en
la corteza motora, lo que demuestra que los estimulos subliminales podrian
activar no solo las areas de procesamiento superior del cerebro involucradas en
la interpretacion semantica, sino también las relacionadas con las acciones?®>.
También experimentos donde las palabras con un significado perturbador, como

?*> Naccache. L. And Dehanene, S., 2001. “The Priming Method: Imaging Unconscious Repetition

Priming Reveals an Abstract Representation of Numbers in the Parietal Lobes.” [en linea]. Cerebral
Cortex Il. Octubre, pp.966-74.
<http://www.unicog.org/publications/NaccacheDehaene_ParietalPriming_CerebralCortex2001.pdf
[Consulta: 15/8/2017].
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violacion o veneno, se transmitieron subliminalmente a los pacientes con
epilepsia que tenian implantados electrodos en las profundidades de su cerebro
para detectar y extirpar el tejido danado causando sus convulsiones. Aunque
estas palabras fueron invisibles para el paciente, causaron una respuesta lenta
en la maydala, un ntcleo cerebral que ha evolucionado para detectar estimulos
temerosos y que desempena un papel clave en nuestras emociones. No se
registrd ninguna respuesta eléctrica en la amigdala cuando las palabras
neutrales, como el refrigerador o la sonata, se iluminaron en su lugar. El cerebro
habia registrado las palabras inquietantes que permanecian invisibles para los
pacientes mismos??®. En la misma linea, Eric Lumer comenta en "From Subliminal
to Sublime” que la experiencia consciente es un proceso neuronal distribuido que
involucra vastas franjas del cerebro. No solo los que alimentan nuestros
sentidos periféricos, sino también los que se conectan con nuestra historia
internalizada, lo que nos permite volver a experimentar el presente en el
contexto mas amplio de lo que ya sabemos que importa y lo que se cuela
profundamente en los reinos inconscientes, vy en relacion con nuestras
asignaciones egocéntricas del cuerpo para concebir en términos procesables lo
que vendra después y compartirlo con otros. Pero la razon de todo es,
finalmente, moverse, sobrevivir y transmitir. Comprender significa literalmente
aprovechar, tener en cuenta: la comprension es ante todo un acto motriz. Ahi
radica la limitacion de la conciencia: debe ser integrada, univoca, en constante
lucha para resolver la ambigledad del mundo, y por lo tanto altamente
selectiva. Porque la mecanica de nuestro cuerpo solo nos permite caminar en
una direccion a la vez. #’

Y para acabar, el brillante cientifico Matthew Lieberman advierte que "puede ser
fructifero considerar la intuicion como la experiencia subjetiva asociada con el
uso del conocimiento obtenido mediante el aprendizaje implicito"??®. Es decir,
que la experiencia vivida y el aprendizaje de esta, asociadas, es la intuicion. Por
eso mismo deberiamos considerar la memoria tan importante y efectiva como
la experiencia, sobre todo si es siniestro, o doloroso —como afirmaba Freud.

226 Naccache, L., et al., 2005. “A direct Intracranial Record of Emotions Evoked by Subliminal

Words” [en linea]. Proccedings of the Nationa Academy of Sciences. n2 102: pp. 7713-17.

<http://www.pnas.org/content/102/21/7713> [Consulta: 10/8/2017].
22 Lumer, E. “From Subliminal to Sublime”. Para el catdlogo de Intuition del Palazzo Fortuny. pp.
30-31.

22 Idem, VV.AA,, organizan Daniela Ferretti y Axel Vervoordt, p. 13.
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El hecho de recurrir a la memoria es algo que para Arendt*® estaba
directamente relacionado a la necesidad de poner sentido a la vida, es mas, que
comprender es “el modo especificamente humano” de estar vivo. Cuando la
pensadora utiliza la politica para sus ideas, lo hace hablando de “El reino de la
accion”. La accion, la capacidad de inicio y comienzo es una fuente presente en
todas las cosas, como los procesos historicos que son llevados a cabo por la
actividad humana. Por eso considera que el hombre es un inicio o iniciador en el
reino de la accion, y por eso la accion es respuesta al hecho de nacer, “solo en la
medida en que piense se es intemporal” -escribe Arendt-, “porque el hombre,
dentro de la realidad total de su ser concreto, vive en esa brecha cerrada entre
el pasado vy el futuro”#*°, brecha que debe ser cerrada por el conocimiento que
ella también denomina la capacidad de juzgar (pensar). Pero es un
“conocimiento que aspira a la verdad, incluso si ésta, como sucede en las
ciencias, nunca es una verdad permanente, sino una certeza parcial y
provisional que se espera poder reemplazar por otras, mas acertadas, a medida
que progrese el saber”. De esta manera, la

memoria es lo que nos aporta un anclaje para poder comparar lo que esta
pasando, en relacion con lo que ya conocemos o hemos experimentado; con el
cambio.

Recordemos que todos estos ejemplos se han comentado para describir la
intuicion como generadora de sensacion, aunque sea generada por un proceso
inconsciente. Para demostrar que reaccionamos ante imagenes cuando éstas
nos recuerdan una accion pasada, y por lo que detectamos no solo una accion,
sino un cambio. Ya que este cambio es precisamente lo que aporta la
trascendencia. ;Como afecta esto a la obra de arte? Bergson en uno de sus
intentos por entender la intuicion, nos dio el ejemplo practico y claro de la
misma idea. Una idea que se asemeja mucho a lo que podrian estan haciendo
hoy los artistas en su obra. Si la intuicién les hace vislumbrar que es la accion (el
cambio) el “suceso importante”, ;como lo aplicarian al reconocimiento del
cambio en los materiales? Henri Bergson®3! en sus palabras proponia hacer

22 Arendt, H., 2005. Ensayos de Comprension. Madrid: Caparrés. p. 372. «Comprender es el modo

especificamente humano de estar vivo; pues toda persona individual necesita reconciliarse con un
mundo al que nacié como un extrafio, y en el cual, en razén de la unicidad de su persona, sigue

siendo por siempre un extrafio»

220 Arendt, H., 2006. Entre el pasado y el futuro. Peninsula, Barcelona, p. 19.

2 Bergson, H., 2006. Materia y memoria. Ensayo sobre la relacion del cuerpo con el espiritu. Ed.
Cactus, Buenos Aires, pp.240-255. [En linea] <
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regresar la intuicion a sus origenes, a su pureza original para recuperar el
contacto con lo real. A principios del siglo XX no existia la certeza de hoy, pero
Bergson ya se adentraba en diferenciaciones como las de memoria técnica (o
constructiva) que se basa en la repeticion y habitos motores y la memoria vital,
que revive un acontecimiento pasado en su originalidad Gnica. Que constituye el
fondo de nuestro ser, o que asocia a lo profundo de nuestro ser. Para analizar la
memoria Bergson comienza por estudiar a los materiales no organicos que
tienen capacidad de recuperar algunos aspectos pristinos tras haber sido
alterados. Pero el pensador fue todavia mas alla, lo que le llevara en 1976 a
escribir sobre el tiempo y el cambio desde un punto de vista filosofico®*, algo
que los sistemas filosoficos no habian tratado. Los métodos de la filosofia -la
intuicion- y de las ciencias de la naturaleza -el analisis-. El filosofo defiende la
diferenciacion de cada ser, pero el ser es dificil de determinar, y su manera
analitica para determinarlo no llega a ningun lugar. Por eso defiende una
filosofia —a la vez moviente- que puede penetrar en el murmullo impersonal de
la vida profunda, donde el tiempo se vuelve eficaz.

El tiempo de Bergson parece ir desde la memoria del pasado —algo que no es
nuevo, recordemos a Freud y su pulsion de vida- hasta las intuiciones, el futuro.
Aunque no debemos olvidar que el futuro es una constante evolucion llena de
imprevisible novedad, creadora. Por eso el presente para Bergson es un
presente espeso v a la vez elastico, que se dilata y va hacia el pasado y hacia el
porvenir. Donde se mezclan las experiencias del recuerdo con la creacion de las
intuiciones. Asi podriamos entender la intuicion de Bergson, visionaria, donde el
cambio Unico se estira tanto que se convierte en indivisible, donde lo llamativo e
importante ya no es “algo que cambia” sino “el cambio mismo”, donde la
imagen que se transmite es mas potente que el concepto —donde el signo se
posiciona frente al simbolo. Colocando la imagen del “cambio” frente a la
huidiza intuicion. Y es entonces cuando Bergson cree que quiza podemos
pensar en un universo de imagenes per se, mas alla de una “conciencia
imaginante” —como sucede con Sartre-. Un universo que Bergson visualiza
como un “devenir sin soporte”.

https://es.scribd.com/document/341883342/Bergson-Henri-Materia-Y-Memoria-pdf> [Consulta:
10/9/2017].

e Bergson, H., 2013. El pensamiento y lo moviente, Ed. Cactus, Buenos Aires.
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Bergson con su experimento intenta dar materialidad a lo inmaterial y no
analizable, la intuicion, como si comparando la memoria de los materiales
pudiera explicarse la memoria del individuo, dandole igualmente veracidad en la
experimentacion, haciendo mas real el analisis mismo. Pero lo curioso aqui, no
es solo la analogia entre memoria humana y memoria material, que nos hace
confirmar que en el antes y el después nos percatamos de lo importante, del
cambio, sino que los artistas parecen literalmente materializar en sus obras el
experimento de Bergson. Como si hoy fuera crucial que el material de las
creaciones de los artistas demostraran el cambio, un cambio, deformandolo,
troceandolo, reagrupandolo, en definitiva alejandolo de lo originario, de la
primera experiencia que nos viene a la cabeza cuando estamos ante la obra. La
intuicion es un concepto de una significacion poco definida, quiza porque se
refiere a una facultad o forma de conocimiento que no cuenta con las categorias
conceptuales, el razonamiento y la separacion sujeto y objeto. Tiene sus raices
en el Romanticismo, aunque todavia hoy sigue abriendo debates interesantes.
Pero para el filosofo Bergson, “la intuicion es un suplemento, o "franja"
alrededor del "nucleo brillante de la inteligencia cientifica". Sin embargo, nos
permite captar lo que la inteligencia no consigue agarrar?®>.

3.4. Reacciones materiales en la era de las nuevas tecnologias.

Hemos visto como hoy el signo ha ganado terreno al simbolo a la hora de
transmitir emociones profundas, y como la metafora ayuda a que se produzca
ese cambio de paradigma entre signo y simbolo. Que gracias a la confusion que
se crea entre uno y otro, un mensaje menos trascendente del simbolo parece
esconder una emocion profunda del signo. Hemos visto también como la
funcion metaforica contribuye al engano haciendo mas real lo que no lo es
tanto. Un cambio de informacion percibida, porque toda metafora es, en Gltima
instancia, el acontecer de un acercamiento entre dos polos -dos ideas, dos
objetos, dos palabras, dos tensiones- que generan una tercera: la propia
metafora. Siintentamos conseguirla con menos de dos elementos, porque en
cuanto hay mas nos encaminamos rapidamente al terreno de la alegoria. Pero
lo metaforico, como bien sabian lo surrealistas, funciona por encuentro entre
dos: un paraguas y una maquina de coser, por ejemplo. Es decir, parece haber

2 Bergson, H., 2007. Creative Evolution. Basinkstoke: Palgrave Macmillan. p.114.

211



una gran relacion entre la creacion metaforica, en cualquiera de sus grados -
considerando que el grado maximo seria la total ficcion y poca conexion con la
realidad, pasando por lo surreal-, y cualquier intencion de explicar con una
narrativa un suceso dentro del arte. De esa manera, el arte actia como una
realidad mediadora. Una mediacion para la cual la aparicion de la conciencia es
necesaria, no por el andlisis que despierta la extrafeza, sino por la conciencia
intuitiva, la que hace que recurramos a la intuicion. Por ese motivo el andlisis
queda definido en términos de funcionamiento neuroldgico -que colectay
conecta informacion- para que después las metaforas sean posibles gracias a la
intuicion.

Si recordamos que el primer uso que tuvo la metafora por parte de la ciencia fue
el de “colmar un vacio lexical”, y que a partir de entonces empez6 a ser una
herramienta imprescindible para denominar aquellas realidades indescriptibles
o dificiles de delimitar por ser metafisicas; y que como hemos podido
comprobar en estas lineas, la metafora es el lenguaje que nos conecta con lo
profundo del ser humano, nos quedamos con la sensacion que debido al avance
tecnoldgico y la constante abertura que se crea entre la informacion que
percibimos, que ahora mas que nunca necesitamos aplicar la funcion metaférica
y la intuicion, para ser capaces de manejar tanta informacion. Esta afirmacion
implica una cierta especificacion, que va mas alla de lo que Rosalind E. Krauss#*
nos introdujo con su explicacion de cdmo magquillando una realidad se posibilita
la convivencia de dos realidades, dos realidades presentadas conjuntamente en
una realidad objetiva, como el ejemplo de lo mistico junto a lo terrenal, aqui
también expuestos con la ayuda de la obra de Turrell o Kapoor.

Cuando afirmamos que la metafora y la intuicion aparecen para hacernos ganar
tiempo en el manejo de la informacion, esta claro que hablamos en términos de
eficiencia. Pero se trata de una eficacia que intenta rellenar angustiosos vacios,
unas fisuras que pueden darse por ejemplo entre cultura y naturaleza, entre
animal y humano, entre la razon vital y la educacion o la tradicion; para
conseguir bajar a la tierra lo divino, lo inabarcable, y por consiguiente la
extraneza. Dentro de todo este entorno, el artista asimila los nuevos medios de
expresion y percepcion, asi como una nueva vision intuitiva. Entiende que debe
buscar “lo sensorial” y para ello incluir lo siniestro en la obra material -papel,
pintura, escultura, etc.-, con imagenes sensoriales. Porque ha aprendido de las

o Op. Cit. Rosalind E. Kraus, La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos.
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nuevas tecnologias que lo sensorial es siniestro y lo siniestro es el error, la
extraneza es lo que aporta trascendencia a la obra. Asi el artista consigue dar de
nuevo transcendencia a la imagen convirtiéndola en “imagen sensorial”. Una
imagen sensorial que regresa a su estado de materia al ser dibujada, pintada o
esculpida. La desmaterializacion de la imagen de trascendencia regresa asi a la
materializacion.

Cuando el cambio aparece en esas representaciones, éste aglutina todas las
imagenes sensoriales. El feismo, la deformidad, lo amoral, la inestabilidad
temporal. Son imagenes sensoriales y siniestras para presentarnos alegorias
que reconstruyen una renovada identidad, y asi poder alcanzar de esta manera
un nivel simbalico del lado oscuro de la condicion humana. Un siniestro que,
como se ha comentado, las imagenes consiguen recurriendo a lo informe de la
metamorfosis o el antropomorfismo, que con ayuda de los nuevos medios
pueden incluso conseguir una extraordinaria habilidad para dotar de vida a sus
creaciones surreales. Convirtiendo fantasias y suefos angustiosos en obras de
arte. Creaciones con las que nuestro cerebro reacciona de una forma mas
primitiva porque dotan de cualidades humanas a criaturas que solo pueden
existir en nuestras pesadillas.

El elemento de trascendencia regresa a la materialidad gracias al
reconocimiento del cambio. La actitud del artista ante el descubrimiento de “lo
siniestro” que le proporcionan las nuevas tecnologias, consigue prolongar ese
siniestro fuera de las tecnologias tanto es asi, que encontramos casos
superficiales donde lo siniestro —como una moda- se convierte en la misma
tematica, abarcando todas las disciplinas y los soportes materiales.

Se evidencia asi que el movil que sostenia los aspectos basicos de la percepcion
visual —luz, color, forma y funcion- sufre un desplazamiento en sus elementos.
En el proceso de asimilacion de las nuevas tecnologias en el arte, ha cambiado
el elemento “funcion” de la imagen. Podemos decir de esta manera que “lo
siniestro” lo aportan, o lo han aportado las nuevas tecnologias, consiguiendo del
espectador unas reacciones ante la nueva manera de percibir la obra de arte,
poniendo nuevamente carga psicologica. Formas construidas a partir de trocear
otras formas. En las nuevas construcciones, informes ,deformes, o
reconstruidas, dan la sensacion de ser la representacion del alma del artista,
alma matérica, alma que cae y se deforma como la carne muerta. Como si se
tratara no de usar la materia para representar una emocion, sino como si al obra
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fueran la emocion hecha materia, o como si el cuerpo del artista se hiciera
emocion.

La contemplacion del cuerpo, tal y como ha sido configurado canénicamente por
la tradicion, es cada dia menos frecuente, aunque, la exhibicion de cuerpos
diferentes, cuerpos exoticos, cuerpos de la locura, ha conformado tiempos
remotos una practica de interés.?* En su Historia de la locura en la época clasica,
Foucault?®*® nos relata que la practica de exhibir a los insensatos era una
antiquisima costumbre medieval. Lo que vemos hoy son abundantes imagenes
que desbordan el cuerpo, un cuerpo que ha dejado de ser una entidad estable y
generadora de estandares para estar dominado cada vez mas por la presencia
de lo informe, por todo aquello que es susceptible de transformarse en
excedente del cuerpo humano, en materia remanente. Como si los cuerpos
contenidos y perfectamente sellados hubieran dado paso en los dltimos anos a
una imagen corporal en la que lo mas sobresaliente tuviera que ver con la
preponderancia que alcanzan los espacios de intercomunicacion y las materias
que fluyen por ellos: los orificios y conductos que ponen en contacto el interior
con el exterior y que permiten cruzar el umbral del espacio dentro-fuera, los
residuos v los fluidos.

En los Gltimos 150 anos el arte nos ha invitado a traspasar el umbral del cuerpo
vivo, a visualizar el interior a través de alguno de sus orificios: desde £/ origen del
mundo (1866) de Courbet?*” a las Gltimas propuestas de Annie Sprinkle —donde
vemos como la artista se introducia un aparato ginecologico en la vagina y daba
la opcion al espectador de inspeccionar su interior. En definitiva se trata de
ejemplos que pretenden derribar fronteras entre el interior y el exterior del
cuerpo para acceder a terrenos hasta entonces invisibles. A crear puentes que
parecen mezclar los paradigmas de representacion y de la emocion.

2 Catalogo de la reproduccion de la exposicion Entartete Kunst (Arte Degenerado) Altes Museum,

Berlin, 1992.

%6 Foucault, M., 2006. Historia de la locura en la época cldsica. S.L. Fondo de cultura econémica de

Espafia: México.

27l origen del mundo, aunque hoy es una de las obras mas importantes de Courbet, fue calificado
por Maxime du Camp como el ‘gran fracaso’: «por medio de un extraordinario lapso de memoria,
el artista, que habia estudiado su modelo del natural, fracasé en la representacién de los pies, las
piernas, los muslos, el vientre, las caderas, el pecho, las manos, los brazos, los hombros, el cuello y
la cabeza». Cit. en GARCIA, M.A. «Residuos a favor de las cosas» en AAVV., Cuerpos a motor,
Centro Galego de Arte Contemporaneo, Santiago de Compostela, 1997, pp 67 — 68.
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La vision del interior del cuerpo humano es cada vez mas recurrente, y si es el
exterior, vemos que algo pasa en el interior de éste. El cuerpo vya no sigue el
mismo canon de representacion, esa envoltura fuertemente normalizada a
modo de rejilla de contencion?®® para presentarse como una materia abierta o
descontrolada, que se puede explorar por dentro o que nos hace entender qué
pasa por dentro, o que en la mayoria de los casos, se desborda hacia fuera,
invitandonos a contemplar con ella la destruccion de sus propios limites. Se
pierde la estructura bien cimentada para aparecer como fragmento o despojo,
como rastro de lo que fue. En el Renacimiento se configurd el canon artistico a
partir de un cuerpo que se reviste, un cuerpo concebido por superposicion de
capas que se iban colocando en el lugar adecuado para obtener un resultado
armonico y compacto. En la actualidad, por el contrario, muchas de las
manifestaciones artisticas consisten precisamente en desvestir ese cuerpo, en
abrirlo para destruir la solidez de su fuerte configuracion, en un afan de
expansionar sus fronteras y vulnerar sus limites. Exposiciones recientes como
Post-Human, FAE Musée d'Art Contemporain Pully/Lausanne (1992), The
Physical Self, Boymans-van Beuningen Museum, Rotterdam (1992), Abject Art:
Repulsion and Desire in American Art, Whitney Museum, Nueva York (1993),
Hors limites, Centre Georges Pompidou, Paris, (1994) o Femininmasculin, Le sexe
de I'art, Centre Georges Pompidou, (1995) ponen de manifiesto que el interés
por estos temas ha ido creciendo en los Gltimos afos.

Todos estos desbordamientos o deformidades tan presentes hoy estan muy
cerca de la idea del ‘cuerpo grotesco’ estudiado por Mijail Bajtin®* en relacion
con el contexto cultural de Francois Rabelais v la cultura carnavalesca de la
Edad Media vy el Renacimiento. En el contexto medieval las imagenes del cuerpo
grotesco las vemos basicamente en todo lo que de él escapa a la contencion, en
todas aquellas acciones que tratan de lo inacabado o inadecuado del cuerpoy
de aquellas partes intimas del cuerpo en las que se franquean sus limites, los
orificios que dan acceso al fondo del cuerpo.

Frente a un cuerpo canonico perfectamente definido, cerrado y concreto, se nos
presenta en el siglo XX, desde finales de la década de los 80, a una creciente

238 . " . .. .z
De las veinte pequefias cajas elaboradas por Duchamp en las que miniaturizé sus obras

hay una, la realizada para Julien Levy (1943), en cuya contracubierta incluyé un torso de mujer
realizado en rejilla metalica. A través de ella se puede leer la inscripcion ‘El Tenedor del Caballero’.
Duchamp presenta asi una imagen en la que el cuerpo queda representado por las caracteristicas
que la tradicién le atribuye: el ser, precisamente, una fuerte rejilla de contencion.

239 Batjin, M., 1988. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Alianza Editorial,
Madrid.
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apuesta por una serie de cualidades -que resultan privilegiadas frente a sus
cualidades opuestas: organico frente a inorganico, animal frente a vegetal,
animal frente a humano, mi interior frente a mi exterior, himedo frente a seco,
viscoso frente a fluido, pegajoso frente a no adherente, muerte frente a vida,
enfermedad frente a salud, fealdad frente a belleza, exceso frente a
moderacion?“.

La evolucion vertiginosa del mundo tecnoldgico es también culpable de todas
estas consecuencias. Las tecnologias no solo son causa de nuestra creacion por
la metafora, sino causa de nuestra angustia existencial (profundizaremos en el
siguiente capitulo sobre el entorno social), angustia e incapacidad por abarcar
un sentido al entorno veloz y voraz. La angustia literalmente se hace materia,
una materia que desborda, una accion que hace veraz del entorno, “la
reafirmacion del engano” es la obra de arte, la incrustacion del engano en la
“realidad bruta*'” como por arte de magia.

Mas recientemente lo hemos podido comprobar este ano (2017) en la Bienal de
Venecia. En la gigante instalacion del pabellon Italiano comisariado por Cecilia
Alemani, los artistas Giorgio Andreotta Calo, Roberto Cuorgi y Adelita Husni-Bey
pretenden demostrar “una nueva fe en el poder transformador de la
imaginacion”, como reza el inicio del texto explicativo. A través de referencias a
lo fantastico, la fantasia y la fabula convierten el arte en una herramienta que
consigue hacer mas real lo magico, de tal manera que el espectador pueda
habitar el entorno en esa multiplicidad.

El titulo de la exposicion esta tomado del libro // mondo magico del napolitano
Ernesto de Martino, quien realizd investigaciones seminales sobre la funcion
antropologica de la magia. De Martino, paso anos estudiando una variedad de
rituales, describiéndolos como un medio a través del cual los individuos tratan
de recuperar el control en tiempos de incertidumbre y reafirman su presencia en
el mundo. // mondo magico, escrito durante la Segunda Guerra Mundial y
publicado en 1948, marco el comienzo de una serie de reflexiones sobre un
conjunto de creencias, ritos y mitos que Martino continud explorando durante
décadas, como se puede ver en su "Trilogia Souther ( Morte e pianto rituale, Sud e

240 Miller, W.1., 1998. Anatomia del asco, Taurus, Madrid, p. 67.
241 Concepto de Umberto Eco, ibidem Aniela Jaffé, p. 231.
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magia, La terra del rimorso) y 1a coleccion de retorcimientos publicados
postumamente como La fine del mondo.

Roberto Cuoghi en la instalacion // mondo magico.

Dentro del paisaje del arte italiano contemporaneo, Andreotta Calo, Roberto
Cuoghi y Husni-Bey usan la magia como un dispositivo cognitivo y expresivo
para reconstruir la realidad. Figuras que representan las imagenes de Jesucristo
en la cruz, siendo analizadas y diseccionadas, como si de una cirugia ambulante
se tratara, materializan una ficcion, presentandolas como un estudio real, desde
la consciencia de que se trata de un engano, el engano del pasado traido al
presente. El eterno engano de nuestro cerebro materializado en la obra. Se van
forjando cosmologias personales complejas, donde cuerpos deformes
transmiten la conexion a lo sensorial de la obra.
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Detalles de la instalacion // mondo magico.

La instalacion aparece con imagenes cargadas de siniestro, abriendo el vacio
entre la denotacion y la connotacion, consiguiendo la extrafneza del entorno, con
grandes y complicadas maquinas que parecen destinadas a hacer atroces
experimentos. Se extiende de manera brutal el concepto de pulsion de muerte
Freud en la deformidad y extraneza de los cuerpos. Cuerpos que nos recuerdan
a la crucifixion nos recrean en la confusion entre ser vivo / objeto. Lejos de ser
referencias al simple analisis del crucifijo de Jesucristo —a quien solo se
asemejan por tener los brazos colocados en cruz- nos remiten mas a las
imagenes de los cuerpos deformados que sufrieron el las cremas o
experimentos del holocausto. Cuerpos demacrado y momificados, realizados
con tanto virtuosismo que a primera vista podriamos pensar que en un tiempo
pasado estuvieron vivos.

El texto de Cecilia Alemani continta desgranado que “para estos tres artistas, lo
magico no es un escape a las profundidades de la irracionalidad sino una nueva
forma de experimentar el mundo. Y si bien no comparten ninguna tendencia
estilistica particular, si comparten el impulso de desarrollar universos estéticos
complejos que evitan la narrativa de estilo documental que se encuentra en el
nucleo del arte mas reciente (...). // mondo magico, por lo tanto, ve al artista no
solo como un fabricante de obras y objetos, sino sobre todo como guia,
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intérprete y creador de mundos posibles”. Al igual que los rituales descritos por
Martino, las obras de Andreotta Calo, Cuoghi y Huni-Bey presentan situaciones
de crisis que se resuelven mediante procesos de transfiguracion estéticay
extatica. Si uno mira de cerca, estas obras ofrecen la imagen de un condado,
tanto real como imaginario, donde las antiguas tradiciones conviven con nuevos
lenguajes y vernaculos globales, y donde la realidad y la imaginacion se funden
en un nuevo mundo magico. Sus obras reinventan la realidad, a veces a través
de la fantasia y el juego, a veces a través de la poesia y la imaginacion. Esto no
es un escape a las profundidades de la irracionalidad, sino mas bien una nueva
forma de experimentar la realidad. Pero sobre todo, una conciencia de los
limites de nuestra percepcion, que permite enganarnos a nosotros mismos,
haciendo mas real esa ficticia realidad.

Lo vemos también en la doble exposicion Tesoros del naufragio de lo increible del
britanico Damien Hist, que tiene lugar en Venecia -Fundacion Pinault y Palacio
Grassi- durante la misma Bienal. En dos capitulos Hist nos presenta esculturas
supuestamente recuperadas al mar como si de un tesoro se tratara. En la
exposicion va presentando las esculturas mitoldgicas llenas de coral y otros
elementos como si realmente hubiera pasado el tiempo, lo cual se encarga de
verificar con imagenes fotograficas del supuesto descubrimiento. Incluye
también carteles que explican una larga historia que podemos resumir del
siguiente modo: hace 2.000 anos, un turco llamado Cif Amotan Il, antiguo
esclavo del imperio romano convertido en rico comerciante, fletd un barco
llamado “El Increible” para transportar su coleccion de tesoros artisticos de
todos los confines del mundo. La nave naufragg, y su fabuloso cargamento se
hundio en el fondo del mar, donde fue descubierto en 2008, y después recogido
y llevado a VVenecia para esta exposicion. A cualquiera que posea unas minimas
nociones de historia este relato le parecera una acumulacion de despropdsitos e
inverosimilitudes, por lo que el espectador pronto entiende que el artista
pretende “enganarle”.
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Damien Hirst. Proteus.

Damien Hirst, Guerrero.
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Joan Fontcuberta, Centaurus Neandertalensis, serie Fauna, 1987 Fotografia.

Llegados a este punto, nuestras referencias a Joan Fontcuberta son inevitables.
Por un lado en la serie Sputnik?*?, donde el artista pretendia convencer al
espectador que los rusos habian perdido un astronauta en su viaje ala luna, y
que con intencion de preservar el honor del pais intentaron esconderlo,
manipularon fotos y diferentes pruebas. Seria Foncuberta quién se encargaria
de ello, creando asi la obra que reafirmaba el engano. Lo mismo sucedia con la
serie Fauna, donde hacia creer al espectador que existian animales imposibles y
que habian sido descubiertos recientemente. La confusion era evidente, asi lo
describia el propio artista: "Cuando presenté Fauna en el Museo de Ciencias
Naturales de Barcelona, vi a una familia mirando las fotos de estos animales de
fantasia. El padre dijo: “Es tan bueno que hayamos venido aqui. No tenia idea de
que estos animales existian. Son increibles. El hijo lo mir6 y dijo: "Pero no son
reales, papa". jSon falsas! "El padre se enfado, le dio una bofetada en la nuca'y

242 Fontcuberta, J., Fundacién Sputnik. [en linea] <http://
web.archive.org/web/20101104061053/http://
www.fundacion.telefonica.com/es/at/sputnik.html> [consulta: 1/09/2016].
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le dijo que, dado que estan en un museo, deben ser reales. Fue interesante para
mi que el nino no haya sido educado en la verdad del museo; él no fue
pervertido por la cultura. Esta es una preocupacion politica muy importante”+,
La materializacion del Foncuberta era exquisita y realmente creible si el
espectador no tenia la suficiente cultura y sensibilidad como para detectar el
fraude.

No sucede lo mismo con Hirst. Por un lado esta la intencion de dejar claro que
es fake —falso- desde el principio. Lo vemos en la exagerada saturacion de los
colores con los que simula los corales, cambios de texturas que no coinciden
con el cambio de los colores, dimensiones monumentales imposibles de
mantener enteras en el mar, o incluso de crear en la época a la que hace
referencia. Asi lo vemos en el coloso de bronce de 18 metros, que ocupa el atrio
del Palazzo Grassi, inspirado en el protagonista del cuadro £/ fantasma de una
pulga, de William Blake. Reproduce casi literalmente la pequena pintura
realizada en 1820, aunque Hirst presenta la monstruosa cabeza reposando a
sus pies, supuestamente desprendida en la barahinda del naufragio.

El engano en Hirst es descarado, como cuando pillas al mentiroso y éste se rie
como si poco le importara haber sido cazado. Sus obras no expresan lo mismo
que Fontcuberta, no lo consiguen. Quiza solo le interesa mostrar la importancia
de la mentira. Tras subir las escaleras del edificio nos esperan las imagenes de
un falso documental que muestra como las piezas fueron rescatadas de las
simas abisales, cubiertas de corales, esponjas, percebes vy otras adherencias
marinas. Un filme magnificamente realizado que parece ir completamente en
serio. Pero el eclecticismo espacio-temporal de las piezas expuestas —obras
que parecen seguir patrones del arte mesopotamico, egipcio, griego, romano,
chino, indio 0 azteca— desmiente toda posibilidad de que semejante coleccion
hubiera estado reunida en el siglo | después de Cristo.

La redundancia del engano llega cuando estamos frente a una Andromeda
atacada por un monstruo marino que es el Tiburonde Spielberg, a un busto
egipcio sospechosamente parecido a Pharrel Williams o a sendas versiones en
bronce de Mickey Mouse, Goofy y Mowgli con el oso Baloo. Tras una lectura

o Fontcuberta, J., 2016. “La mitad invisible- Fauna de Joan Fontcuberta”. [en linea] TVE, 13 de

septiembre. <http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-mitad-invisible/mitad-invisible-fauna-joan-
fontcuberta/3719817/> [consulta: 1/10/2016].
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mas entretenida averiguamos que el nombre del coleccionista, Cif Amotan I, es
en realidad un anagrama de la frase / am fiction, yo soy ficcion.

Damien Hirst, Demonio con cuenco, en el vestibulo del Palazzo Grassi de VVenecia.
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Todo esto nos hace pensar que la reivindicacion de lo falso es una realidad, no
solo como tematica de una exposicion (tanto en Hirst como en Fontcuberta) o
como oportunidad de presentar la deformidad v lo siniestro (mas evidente en el
espanol), sino con la realidad con la que vamos a convivir, la de que todo es
posible gracias a la facilidad en que las tecnologias convierten en real la ficcion.
Lo siniestro lo encontramos en los cuerpos que aparecen deformados por el
efecto del paso del tiempo, o por las diferentes metamorfosis que el artista
aplica a las esculturas “mitolégicas”, aunque también por algo mucho mas sutil,
la sensacion de que hoy en dia el limite para crear solo esta en la imaginacion,
porque las nuevas tecnologias y el poder econémico lo pueden conseguir todo.
Tolstoi decia “Lo que pienses hoy, lo haras manana”.

El arte se nos presenta acompanado de una complejidad poética, en gran
medida causada por las habilidades técnicas que se le prestan al artista en
torno a la manipulacion en la representacion para conseguir ese engano, y por la
creacion de ficciones que nuestra condicion humana necesita. Es en esas
condiciones de informacion omnipresente y de falsedad de la comunicacion,
virtual o tecnologica, donde se origina la extraneza. Ante un mundo en el que no
se reconoce, un mundo de lo desconocido, el artista esta a disgusto, en
constante tension. Por eso la narrativa y la metafora son fundamentales en su
proceso de creacion, puesto que hacen posible que ese engano nos comunique,
ante la obra de cada uno de los artistas seleccionados, con una tension
determinada que en definitiva nos introduce lo siniestro y con este la
trascendencia.
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4.2 _Conexiones siniestras con las obras de Arte-media:

La investigacion de materiales y nuevas técnicas acabo haciendo que los
escenarios ampliados fueran combinaciones muy variadas, tanto plastica como
conceptualmente. Comenzamos a describir la exposicion por las salas 4y 5,
donde “lo sensorial” es mas eficiente gracias a la presencia de las nuevas
tecnologias, vy al efecto de desmaterializacion y masiva informacion que estas
implican. Posteriormente, se procedera a analizar las diversas conexiones con el
resto de la obra material —papeles perforados, resinas, polietilenos, etc.-,
también cargadas de siniestro, ya que como hemos descrito, el artista —
inconscientemente- percibe que despertando la intuicion consigue tocar los
resortes necesarios para provocar la percepcion de lo sensorial también en la
obra material. Estas instalaciones estan contenidas en las dos Gltimas salas (4 v
5), a excepcion del video Inteligencia emocional #3 proyectado en la sala 3, que
comentaremos en el apartado siguiente por sernos mas Gtil para entender la
importancia de “lo informe” en lo sensorial.

4.2.1_ Screen Shapes y la intrascendencia de las imagenes (sala 4).

Al entrar en |a sala cuatro nos encontramos una serie de instalaciones
colocadas conjuntamente que interactian entre ellas con sonidos, imagenes,
videos proyectados y esculturas. Todas al mismo tiempo. Un intencionado
abigarramiento de informacion que nos obliga a utilizar todos nuestros sentidos
y aln asi da la sensacion de que nos perdemos informacion. Los sonidos v las
luces nos obligan a mover la cabeza de un lado a otro como si se tratara de un
partido de tenis, un partido donde en lugar de perseguir la pelota nuestra
mirada busca las imagenes de video que se activan y desactivan
intercaladamente, avisados antes por el sonido envolvente que las acompana.
Nunca conseguimos captar el contenido de las piezas en su conjunto. Es el claro
ejemplo del nuevo escenario interdisciplinar, que se expande fisicamente y que
hace expandir los sentidos necesarios en la nueva vision. La consideracion de la
temporalidad se hace presente enseguida, porque en las tres videoinstalaciones
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con Screen Shapes, |la informacion ofrece intercalada. A primera vista solo
reconocemos que se trata de gente que habla fuerte, o incluso grita, gente que
defiende sus ideas con cierto grado de tension, aunque con diferentes estados
de animo, y diferentes puntos de vista. Cuando una instalacion proyecta video
en una zona de la sala, las otras se pueden quedan en una luz blanca y sin
sonido. En esas instalaciones, que ahora estan en mute, la luz blanca proyecta
sobre la pared, el juego de sombras perfectamente contrastadas, del elemento
moviente, colocado entre proyector y pared.

Los gritos desconsolados, enfurecidos o arrogantes, segln sea al video que
corresponden, sirven de reclamo a nuestra mirada, pero seguiremos teniendo la
necesidad de continuar mirando las sombras que se crean en la video
instalacion que no proyecta informacion de video, que solo se interrumpira
segun la intensidad del sonoro discurso que se de en otro de los focos de
interés. Durante las proyecciones también contamos con un elemento de
distraccion, aunque en este caso, en vez de la sombra es la luz la que despistara
al espectador. Luz que resulta del reflejo sobre /a formay que rebota sobre la
pared.

Se trata de una instalacion de instalaciones donde toma cuerpo la dimension
fractal o expandida, quiza entre la escultura y el teatro, donde el espectador
activa por si mismo la “maquinaria escénica” que ello comporta. De esta manera
se consigue posicionar al espectador como sujeto activo, donde el tiempo le
permite no solo mirar, también imaginar, opinar, construir, incluso crear
metaforicamente lo que él mismo esta mirando en su intento de unir y formar
un todo para dar sentido a lo que ve. Se mezclan signos y simbolos; se mezclan
signos de miedo o sufrimiento, como podrian ser los gritos casi llorosos de una
de las protagonistas, o gente huyendo en masa, con simbolos que hablan de
politica y de fronteras entre paises. Significados en definitiva, que en este caso
pretenden remarcar directamente el engano que provocan las nuevas
tecnologias. Para ello, los discursos que salen de los videos proyectados son
tres diferentes puntos de vista que giran en torno al problema de los refugiados.
Por un lado imagenes de los defensores del Brexit que argumentan los
problemas de acumular inmigrantes indocumentados; por otro aparece Donald
Trump que por aquel entonces, incluso antes de ser presidente de los Estados
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Detalle del abigarramiento en la sala 4.

Detalle de la luz proyectada al chocar contra la forma de epoxi de cristal en el momento en que el video

proyecta imagen.

Screen Shape #2. Proyeccion de video sobre forma recortada en resina de cristal, v juego de luces reflejada

sobre /a forma sobre la pared.
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Detalle de las luces y sombras de uno de los Screen Shapes sobre la pared.
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Unidos, ya enumeraba los errores que cometia Angela Merkel al facilitar la
entrada de refugiados provenientes de Siria; y por Gltimo, en una tercera
instalacion, se nos pone frente a unos residentes de Grecia que se quejan con
desgarro de los nuevos visitantes, que se instalan en sus tierras y les hacen la
vida menos comoda de lo que era antes. Pero desde un principio, la intencion de
estas instalaciones es que el espectador no sea consciente de quién sufre en el
video proyectado, el que narra o el individuo que sale en la narracion, es mas, ni
siquiera si tienen derecho a sufrir.

Para crear tal confusion habia que “hacer bello lo siniestro”#**. Por ese motivo,
entre el proyector y la pared sobre la que se proyectaba se colocaron unas
figuras transparentes que conseguian crear un juego de luces exageradamente
bello, que atrapa de manera inmediata la atencion del espectador, sin darse
cuenta de que en realidad se trata de siluetas de ninos, hambrunas vy exilios,
imagenes que representan haber sido recortadas del mismo plasma del
televisor. Una confusion entre lo real y la ficcion, una imagen que pasa casi
desapercibida cuando se presenta frente al impacto sensorial que la acompana.
Como si se tratara de una metafora de ese tamiz que es la pantalla del
ordenador o de nuestros televisores, que dulcifican una realidad muy cruda, la
que se nos presenta todos los dias en los informativos, con el brillo que emite el
propio interfaz. Una belleza que se desvanece solo cuando los gritos de
tormento suenan nuevamente en otra proyeccion que se intercala para
hacernos torcer el cuello, sin siquiera acabar de ver el contenido del video que
hemos comenzado a ver.

En la misma sala el video Hauptpunkt ocupa toda una pared de 5 x 8 metros,
como si la sala se abriera a un “nuevo mundo”. Es la tnica pieza no realizada ex
profeso para esta exposicion. Fue producida en 2014 para la exposicion
Pareidolia que tuvo lugar en el Museo Es Baluard de Palma de Mallorca. Se
incluyd en la exposicion porque tras los primeros bocetos v pruebas para Luz. La
sombra del tiempo, todo parecia tener un origen en este.

254 . . e . . . . .
En esta definicidn ya existe el cambio de paradigma, porque “hacer bello lo siniestro” o “bonito

lo feo” implicara dirigir nuestra mirada a otro punto de atencion, de el video a otro elemento
incorporado a la instalacion.
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Hauptpunkt, 2013. Video &'
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Hauptpunkt es otra metafora, en este caso del paisaje como ser humano, pero
en el video fluye una masa dactil, maleable, mutante y polimorfa, donde se le da
un trato al material que mas tarde daria lugar a la serie “Sights and Shadows”
(2015), no incluida en esta exposicion. Aunque muy presente, puesto que se
trata de una serie que convierte al hombre y al paisaje sobre el que se extiende,
en seres y en lugares mucho mas pesados, en sujetos, objetos y contextos que
cargan con la materia que se les incorpora, materia inerte que aparece vivay
seres vivos que parecen materia sin vida. Seres que plantean o se plantean los
miedos, las dudas, los problemas y las imperfecciones, con todos esos lastres
que van dejando sobre nuestros hombros el exceso y la injusticia permanente e
incontrolable en los que se halla sumida nuestra contemporaneidad. Paisajes
que se dibujan con la inmaterialidad de los agujeros, mientras que las sombras
son las que aqui aportan la materia.

Montafa #3. Serie: Sights and Shadows. Papel perforado y caucho.
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Sin Titulo. Serie Sights and Shadows. Paper perforado y caucho.
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4.2. 2 _Paisaje de luces y la amplificacion de los sentidos (sala 5).

Finalmente, en "Bosque de luces y sombras” (2016) de la dltima sala, llego el
reto de hacer convulsionar al espectador con ayuda del collage expandido de
una videoinstalacion de gran formato y participativa. Aqui la Gnica imagen
referencial son los arboles gigantes de polietileno, vacios de informacion
relevante, la imagen sin trascendencia. Solo luces y sombras acompanadas de
una polifonia de Cristdbal de Morales, seleccionada no por el significado
simbolico®>, sino porque probablemente el espectador lo asocie a recuerdos del
pasado, de la antiguedad, de |a historia, que le ayudaran a entrar en trance: en

esa trascendencia de lo sensorial y del engano que se crea en nuestro cerebro.

255 . . , . .
De acuerdo al modelo evolutivo la polifonia era una parte importante de un sistema de defensa

de los hominidos.
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Nuevamente se intenta integrar al espectador en el seno del bosque. La luz
filtrada que permanece en las ramas del arbol de es la misma que emana en el
video de "Hauptpunkt” introducido en la sala anterior. Proyectando el video del
fluido sobre la estructura en tres dimensiones de los arboles de polietileno de 6
metros da la apariencia de un bosque donde los arboles son fantasmagoricos.
Una masa que alumbra el arbol con luces blancas y negras que a su vez
proyectan formas cambiantes, como los flujos internos que ascienden y
descienden por el tronco y por las ramas. Un foco tan débil como poderoso, una
luz que tiene cierta dificultad para iluminar lo superficial y que, sin embargo, es
capaz dar visibilidad al conocimiento que habita en el interior de este singular
bosque y del que lo habita.

Bosque de luces y sombras, 2016. Proyeccion de video sobre arboles de polietileno. 600 x 1200 x 800 cm.
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Levantar el velo de la ignorancia, o como diria Maillard, “proponer esa mirada
que reconoce relaciones no convencionales entre las cosas y la conciencia”.
Acercarse a lo interno, conocer la arquitectura que apuntala nuestro sery el
espacio en el que nos desenvolvemos. Como dice el comisario de la exposicion
Fernando Gomez de la Cuesta, “describir el ritmo de los flujos que nos nutren, la
cadencia de la circulacion que nos compone, los pilares que nos mantienen
erguidos y los elementos que nos integran, algo que es estructura pero,
también, respiracion y latido”; o segin Maria Zambrano, algo como "El corazon,
centro que alberga el fluir de la vida, no para retenerlo, sino para que pase en
forma de danza, guardando el paso, acercandose en la danza a la razon que es
vida". ¢ Un mundo donde los simbolos v los signos se confunden para hacernos
sentir las emociones mas intensas.

4.3_Conexiones siniestras en el regreso a la materia. Lo siniestro en la
materia.

En las obras que se muestran en Luz La sombra de tiempo sigue estando esa
dicotomia entre lo bello y lo siniestro tan presente en mi obra. En ese sentido, la
exposicion es un itinerario donde la sorpresa y el misterio, de nuevo como
lugares fronterizos, cobran una gran importancia. La naturaleza y la luz estan
constantemente presentes como referente y como concepto para conseguir
dicho objetivo, intentando no caer en topicos tecnoldgicos, incluso a la hora de
pensar en la obra no tecnologica que transmitiera también “lo sensorial”.
Llevaba ya tiempo incorporando imagenes deformadas, semifluidas, o
construidas a partir de trozos de otras imagenes, tanto en mis videos como en
los papeles perforados, mucho antes de pensar utilizarlos como ejemplo para
esta investigacion. Por ese motivo me resultaba especialmente interesante
comprender por qué en ese analisis de la propia condicion humana tan
presente en mi obra, que deambula entre la duda vy la angustia, entre lo fisicoy
lo animico, eran tan Gtiles para poder transmitir todo lo que necesitaba.

Sabemos que las nuevas tecnologias se mueven en un lenguaje siniestro, entre
otras cosas, al proporcionarnos la confusion entre realidad y ficcion; y que el
artista siempre ha ido detras de los nuevos avances, pero hoy, ademas de
utilizar las tecnologias como herramienta, asimilamos la carga de su lenguaje y

220 Zambrano, M., 1977. Claros del bosque. Seix Barral: Barcelona, p. 64.
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laimportancia de este lenguaje como transmisor de sensaciones -mas que
contenedor de imagenes e historias. Una carga que puede estar presente no
solo en los medios tecnoldgicos sino también en los fisicos, gracias a la ficcion
que se crea gracias a las metaforas en los dibujos, cuadros o cualquier soporte,
deformando cabezas, amputando brazos y todo tipo de extraneza que se nos
ocurra. Siempre que recurramos a lo deforme y al alejamiento de la belleza
nuestra intuicion lo reconocera y reaccionara.

Hasta ahora la materia aparecia en mis trabajos dibujada, como un deforme
dibujado, caricaturizado. Pero teniendo en cuenta que hoy los conceptos se
mezclan, de la misma manera que el signo y el simbolo se mezclan, fue
interesante aplicar las definiciones de siniestro de Freud®’ en torno a la
materia, tan utilizadas aqui, donde se nos sirve para explicar que la carga de
siniestro en los mufecos autdmatas o en las figuras de cera por ejemplo,
aparece por que nos hacen dudar si son solo objetos o si en realidad estan
vivos. De esta manera, el objetivo era conseguir que la materia real utilizada en
la fabricacion de la obra —papel, resina, poliuretano, caucho, etc.-, también
pudiera facilitar ese lenguaje siniestro a partir de lo sensorial y lo sensacional
mas alla de la representacion. En este caso, en lugar de una confusion entre
realidad v ficcion, parecia que debia tratarse de una confusion entre objeto
inanimado vy ser vivo.

4.3.1_Los papeles perforados. Confusion entre objeto y ser vivo (sala1).

De todo lo que se presenta en Luz. La sombra del tiempo es la técnica de perforar
el papel la que llevo mas anos trabajando. Siempre se han descrito como una
reflexion intima sobre la condicion humana, sobre las dudas y angustias que
acompanan las decisiones vy las acciones de todos los dias. Se trata, en buena
medida, de un analisis de los recodos sombrios de la existencia humana, una
meditacion plastica sobre la identidad contemporanea, cada vez mas dificil de
definir, eternamente entre la indecision y el error. En los papeles especialmente

>/ Freud, S., Lo siniestro, sequido de ETA. Hoffmann El hombre de la Arena. op. cit., p. 18. “E.

Jentsch también destacd, como caso por excelencia de lo siniestro, la “duda de que un ser
aparentemente animado, sea en efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida esté en
alguna forma animado”, aduciendo con tal fin, la impresion que despiertan las figuras de cera, las
mufiecas sabias y los autdomatas”.
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se subraya el punctum?*, el estigma de lo real por medio de una trama en la que
se proyecta mi propia imagen, poniendo la mujer en esa abertura, en el vacio.
Un cuerpo de mujer —ademas reafirmado vy pespunteado-, que pretende dejar
claro que es posible crear una historia diferente “pero igual”, esto es, que cabe
dar cuenta de la pulsion de muerte sin caer en el imaginario patriarcal o recurrir
a la teatralizacion, acercandose a la experiencia de las alucinaciones
autoscopicas®™. Oliver Sacks indica que el doble autoscopico es literalmente una
imagen especular de uno mismo, con la derecha transpuesta a la izquierda y
viceversa, como el reflejo que un espejo haria de las propias posturas y actos. El
doble es un fendmeno puramente visual, sin identidad ni intencionalidad propia.
No tiene deseos ni toma iniciativas; es pasivo y neutral. En cierto sentido, lo que
hacen las imagenes y proyecciones de mi cuerpo tiene que ver mas con la
heautoscopia, una forma extremadamente rara de la autoscopia, donde hay
interaccion entre la persona y su doble. El doble heautoscopico es capaz de
hacer, dentro de unos limites, lo que se le antoje o puede permanecer inmovil,
sin hacer absolutamente nada, aunque, con frecuencia, puede provocar
panico®°. Aqui se reformula el tema del doppelgdnger, un ser que en parte es uno
mismo y en parte Otro, un motivo que ha tenido gran repercusion en el campo
literario y en la estética gotica, sublimando las visiones de lo catastrofico para
derivar hacia configuraciones mas enigmaticas.

228 Derrida, J., 2005. “Las muertes de Roland Barthes” en Cada vez unica, el fin del mundo, Ed. Pre-

textos: Valencia, p. 87. “Teoria contrapuntistica o desfile de estigmas: una herida se abre sin duda
en el punto de su singularidad, en el instante mismo (estigma), en su punta. Pero en el lugar de
este acontecimiento, se abre paso, por la misma herida, la substitucidn ge se repite en ella, y que
solo conserva de la insustituible un deseo pasado”.

229 Sacks, 0., 2013. Alucinaciones, Ed. Anagrama: Barcelona, p. 271. “En su deliciosa historia de la

migrafia: “Migraine From Cappadocia to Queen Square”, Macdonald Critcheley describe este
fendmeno en el gran naturalista Linneo: “A menudo Linneo veia a “su otro yo” paseando por el
jardin en paralelo a si mismo, y el fantasma imitaba sus movimientos, por ejemplo, agacharse para
examinar una planta o coger una flor. A veces su otro yo ocupaba su asiento en el escritorio de la
biblioteca. En una ocasién, mientras hacia una demostracion a sus alumnos quiso ir a buscar una
muestra a su habitacion. Abrid la puerta rapidamente con la intencién de entrar, pero se detuvo
enseguida diciendo: “jAh! Si ya estoy ahi”.

200 Ibidem, Sacks, O., 2013. Alucinaciones. Op., cit. P. 275. “La heautoscopia dobla la propia

identidad, se burla de ella o la roba, puede suscitar sentimientos de miedo y horror y provocar
impulsos y actos desesperados”.
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Sin titulo. Serie: Real /S Realidad, 2016. Papel perforado, 32,5 x 46 cm.

Sin titulo. Serie: Real /S Realidad, 2016. Papel perforado, 32,5 x 46 cm.
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Desde mis inicios, sin entender el por qué, pensaba que mis papeles perforados
obsesivamente por alfileres, podian ser entendidos desde dos puntos de vista:
“Por un lado los referentes -agua, maleta, tubo, silla, mosca, mujer, etc.- estan
contando algo dentro del rectangulo definido por el papel. Algo que esta abierto al
mundo de la libre interpretacion. Pero por otro lado esta el lenguaje en que me
muevo. Un lenguaje subliminal. Un lenguaje que habla de lo bello pero sobre todo
que te comunica con lo siniestro. Un ejemplo de esta sensacion de siniestro a la
que he recurrido durante anos la hemos descrito ya aqui -en el segundo capitulo-;
surge cuando lo que se presenta ante nuestros ojos parece vivo en realidad esta
muerto, como ocurre con las figuras de cera o los munecos automatas. O
viceversa, cuando algo que deberia estar vivo en realidad es objeto, como pasa con
un brazo amputado, por ejemplo. Hoy se que la inquietante extraneza a la que me
remitia tiene que ver, segtn Freud, con algo que ha sido reprimido v ha retornado:
lo hogareno-familiar no puede, finalmente, ocultar la dimension pulsional y, al
mismo tiempo abismatica, de los complejos infantiles. Por eso no son
precisamente juegos felices los que encontramos en los papeles, en ellos se
detecta el peligro, la soledad v el silencio. Las emociones no tienen carne, como el
alma o lo espectral, y en los papeles los impulsos emocionales perforan la
superficie blanca para transparentar y encarnar en una invocacion mas tactil la
angustia.

Esta bdsqueda permanente de lo sensitivo, de la certeza y de lo incierto, también
afecta al tema en los papeles seleccionados para esta muestra; elementos que
representan la ambigtiedad de la percepcion visual y de las nuevas tecnologias, o
como la luz puede convertirse en sombra, 0 como cada uno de nosotros
percibimos de forma diferente todo lo que sucede, como las nuevas tecnologias
nos enganan desde su apariencia de verdad, interponiéndose entre nuestra
percepcion y la realidad, modificandola y modificandonos, cuando su intencion
primera parecia ser, simplemente, transmitirla. Por eso se introdujeron prismas de
proyeccion, dispositivos, interfaces, pantallas y otros elementos que vienen a
completar un imaginario ya habitual en mis papeles perforados, como son las
moscas o los autorretratos.

La confusion entre objeto inanimado vy ser vivo empieza a vislumbrarse

ligeramente ya en los papeles de la primera sala. Desde los inicios de mi carrera
artistica todos los papeles se van enlazando en series que tienen una
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Prisma de proyeccion, 2016. Vidrio float. 27 x 25 x 19 cm.

continuidad bastante logica tanto a nivel formal e iconografico, como en la
evolucion del proceso de creacion, como puede ser la manipulacion y uso que se
les da a los materiales. Por ese motivo aparecen como prologo, pada dar cuenta
de la importancia que esta tomando la materia al coincidir ésta en su funcion
como concepto y como soporte. Era preciso un pequeno cambio, una extraneza,
una confusion en lo material, por ejemplo, v se solucion6 haciendo que el papel
como materia dejara de ser Gnicamente soporte. Aparecen pliegues con mas
volumen que integran dobleces; dobleces que al mismo tiempo se integran al
dibujo, prolongandolo, -como si se tratara de un pedazo de piel. Surge aqui
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también el agujero-objeto que perfora no para
dibujar, sino para dejar constancia de la
diferencia entre el agujero que dibuja y el que es
real, para conectar la dimension dibujo con la
dimension real. Los agujeros dejan de ser solo
técnica de representacion para convertirse en
materia inmaterial, como si algo fuera a
acontecer en ese vacio.

Vista de la primera sala.

280



Detalle de agujero-objeto.
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Sin titulo. Serie: Real /S Realidad, 2016. Papel perforado, 32,5 x 46 cm.

Sin titulo. Serie: Real /S Realidad, 2016. Papel perforado, 32,5 x 46 cm.
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Sin titulo. Serie: Real S Realidad, 2016. Papel perforado, 32,5 x 46 cm.

Sin titulo. Serie: Real /S Realidad, 2016. Papel perforado, 32,5 x 46 cm.
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Cuando los agujeros son objetos expresivos por si mismos, tienen la finalidad de
que las cualidades sensibles de la propuesta vayan en aumento. Es decir, se
busca la realidad aumentada del agujero, una realidad aumentada que surge de
la emergencia y la necesidad. Recordemos que hemos explicado como creamos
imagenes en nuestro cerebro para hacer entender a partir de asociaciones una
determinada narracion; y como es precisamente dicha experimentacion del
recorrido de la asociacion lo que resulta ser una “experiencia introspectiva”. La
metafora, que nos brinda todas las posibilidades asociativas que puedan
suceder con ese agujero v el resto de elementos o referentes dibujados en el
papel, hara que el relato también sufra una expansion en el caracter
acumulativo. Asi, el agujero, que sera un nuevo elemento en la metafora nos
abre con la metafora una nueva dimension.

Pilares, 2016. Papel perforado. 32,5 x 46 cm.
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Si buscamos sentir, porque hoy “sentir es la emergencia“#*' y porque hoy lo
trascendente esta en el reconocimiento del cambio, los agujeros brindan la
posibilidad de realizar muchas acciones de cambio entorno a ellos: crecer a
través de ellos, supurar por ellos o esconder tras ellos, por ejemplo. Siguiendo
esa premisa, se emprendio una investigacion sobre posibles nuevos materiales
que permitieran ampliar todas esas las posibilidades sensoriales de los
agujeros, fuera o no papel el soporte. Finalmente, el hecho de tomar como base
la resina de epoxi supuso un factor de innovacion y de busqueda importante que
hoy sigue dando frutos, una sustancia que cataliza rapido pero que presenta
cierta flexibilidad antes de su secado total. Ha resultado un material que
extiende y amplifica todos aquellos recursos que ya se intuian en la serie
“Realidad / Real” sobre papel.

Vista de la sala donde se presenta Pilares.

*® fdem, Najmanovich, D., p. 50.
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Una de las obras realizadas en resina de epoxi es “Paisaje de sombras” y se
presenta en la misma sala, junto a los papeles. En esta resina de grandes
dimensiones, 3 x 6 metros, los agujeros todavia sirven para dibujar un bosque,
aunque a medida que los agujeros se sitdan en la parte superior del cuadro
éstos empiezan a abrirse como si fueran gusanos, dejando intuir la nueva
funcion de los agujeros, por la que finalmente salen ramas de polietileno
transparente. Las ramas crean tridimensionalidad por su materia y profundidad
gracias a las sombras que se proyectan dentro y fuera del cuadro. Alude asi al
significado presente en toda la exposicion a la que hace referencia el titulo -Luz.
La sombra del tiempo-, que en medio del bosque, en el seno de la voragine y de la
confusion, apenas entra una luz tenue que, para el observador atento, deja en
evidencia como una misma (ir)realidad puede verse de formas muy distintas.

Paisaje de sombras, 2016. Resina y polietileno. 300 x 600 cm
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Paisaje de sombras, 2016. Detalle
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Paisaje de sombras, 2016. Resina y polietileno. 300 x 600 cm.
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4.3.2_Inteligencia emocional. Lo amorfo y lo gore (sala 2, 3).

En la segunda sala comparecen dos obras de medio formato y misma técnica
que pertenecen a la serie "Empatia’ (2016). En ellas, al igual que en “Paisaje de
sombras”, las sucesivas capas de resina van revelando un drama que nos
enfrentara a lo siniestro. Sin embargo, en las dos obras de “Empatia”, la
frontalidad de su titulo -teniendo en cuenta que estamos ante imagenes de
refugiados-, de sus formas y del concepto, provocan uno de los acercamientos
mas claros a los temas de contenido social.

Vista de la sala 2

Son personajes, probablemente desamparados, que nuevamente han sido
obtenidas mediante un copiar y pegar de una pantalla de ordenador o de un
pantallazo de los informativos diarios. Imagenes donde los protagonistas
representados supuran a través de los agujeros —reales- sus propias sombras;
sujetos, objetos vy paisajes, soportan su propia responsabilidad mientras se
enfrentan a cuestiones éticas referidas al ser y a su entorno, a la integraciony a
lo ajeno, a la exclusion y a la pertenencia, a la migracion y a la permanencia, una
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investigacion inquietante pero también un planteamiento de esperanza, de
conocimiento, de resistencia y, en cierta medida, de restitucion. Restitucion o
conciliacion. Cierta emocion de conciliacion se siente al crear y terminar una
obra cargada de siniestro. ¢Por qué?, ;conciliacion con la injusticia de los
refugiados?, ;con el mundo que nos rodea?, ;con nuestro mundo?, ;con como lo
percibimos?, ;con lo que no comprendemos?, ;con lo que percibimos y no
comprendemos?, sconciliacion con la tension, con la extrafneza? En esta union
de conceptos tan defendida aqui, donde lo que percibimos se confunde con lo
que sabemos —0 no sabemos- parece dar pistas sobre el por qué después del
reconocimiento del cambio, de la localizacion de trascendencia, de la
iluminacion y del encuentro con la verdad, nos sentimos mejor.

En este intento por comprender el alma hoy, hemos buscado y encontrado la
trascendencia de la imagen analizando las emociones del artista antes de que
este materialice la obra. Como lo hacia Maillard ejemplificandolo con la obra de
Kapoor. Buscando donde esta hoy la verdady el sentido de la vida, la iluminacion
para poder presentarlo en la obra. Sin poder apoyarnos en la religion y sin tener
legitimidad filosofica para encontrar sentido al mundo, lo hemos encontrado en
la experimentacion del cambio. Para ello cubrimos los vacios —reconociendo el
cambio- y lo hacemos con intencion de “ver lo que nos espera” a partir de la
angustia y del trauma. La inquietud vy la incapacidad para afrontar ese trauma
estan mal superados, camuflados. Y hemos descrito como es cuando nos
acercamos a los traumas, al limite del ahogamiento, cuando se intensifica la
necesidad de “ver lo que nos espera”.

Da la sensacion de el artista se moviera en un lenguaje solo de emociones, de
las que te permiten sentir facilmente, donde lo siniestro es la primera
referencia, donde todo se medira siendo mas siniestro o menos. De que el
artista fuera capaz de sentir de esa manera lo invisible, pero que te lo convierte
en material, que detectar el mal, lo desagradable —portador de siniestro- vy a
partir de ahi, mediante figurabilidad, o substitucion de imagenes o formas,
materializarlo en otra forma. Imagenes que se convierten en inmateriales,
porque estan en nuestro pensamiento, pero que se hacen materiales en unas
nuevas, las que nos recuerdan a las “malas”. En las enfermedades del alma Julia
Kristeva®®? nos describe el limite como una suerte de anclajes con lo que ya

262 kristeva J., 1995. Las nuevas enfermedades del alma, Catedra: Madrid.
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reconocemos. Asi, -en su intento por comprender el mal- consigue explicar por
qué el sentido moral perdio sus anclajes, y propone un puente ideal entre los
codigos morales de cada uno. Para ello Kristeva advierte que nuestra herencia
cultural es doble. Por un lado el cristianismo, por el otro la llustracion, ruptura
irreversible de la civilizacion europea. Cuando la nocion de pecado deja de tener
sentido para la parte secularizada de la poblacion sigue habiendo la gran
preocupacion sobre el significado de la ética laica. Asi que el nuevo humanismo
llevara a cabo una reevaluacion permanente de todos los codigos morales de la
humanidad, incluido el de la religion por la que hemos pasado. Kristeva se hace
preguntas sobre el pecado, la transgresion, la negacion de la norma, la rebelion,
y sobre la idea de autoridad, porque afirma que sabiendo que somos herederos
de la llustracion y de las ciencias humanas, reconocemos que una persona, para
llegar a ser adulta, necesita “estructurarse”, y apoyarse en una norma. No para
cumplir con las voluntades de una iglesia o de cualquier forma de
confesionalidad, sino por una necesidad psiquica.

Por eso cuando en “las nuevas enfermedades del alma, describe la idea de
romper ese limite, lo que no se puede sobrepasar advierte que hoy la imagen
tiene un papel creciente que reemplaza al lenguaje y hace que el hombre se
vuelva cada vez menos parlante. Describe como el sistema de comunicacion
cubre ya todo el campo visual bajo una inmensa superficialidad, degradando lo
profundo, del fuero interior. Por eso las nuevas enfermedades del alma estan
ligadas al debilitamiento de la familia, de la escuela, en general de los lugares de
integracion. Se va creando un vacio que se esta haciendo cada vez mas grande,
creando una condicion de desadaptacion. Por eso Kristeva deja claro en este
texto su intencidn por “crear un nuevo lenguaje para aquellos que desean ser
escuchados”®. Es una escucha analitica, una escucha que también puede ser
aplicada a los textos vy que se convierten en prueba material a través de los
personajes creados por el autor. De esta manera, los personajes, son sujeto y
objeto del libro al mismo tiempo. Es decir, el sujeto se puede convertir en sujeto
de una verdadera accion en la novela; se consigue entonces el paso de la ética a
la practica, del pensamiento a la accion, convirtiendo al autor en un héroe. Un
héroe en el proceso de pensamiento que se encontrara con una herencia —
historica y moral. Por eso en los textos el autor lucha con los héroes o
fantasmas miticos del pasado. Sera la poética la que le permita transgredir la

20 Ibidem, J. Kristeva. p. 17.
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abstraccion de la historia lineal, creando otra estructura alternativa mas
practica, otra historia.

—

Empatia #2, 2016. Resina y caucho sobre madera. 100 x 150 cm.

El filosofo del lenguaje Mijail Bajtin®®*, ya desde sus inicios se dedica a describir
el aspecto polifonico y dialogico de las novelas. Asi lo hizo con las novelas de
Dostoievski, es decir, analizando la facultad de exponer y contrastar distintas
cosmovisiones de la realidad representadas por medio de cada personaje. El
pensamiento de Bajtin constituye una reflexion siempre cambiante y evolutiva
sobre ésta, ya que consideraba que la idea de “sistema” o “teoria” es en si
misma contraproducente, pues limita un fenomeno dialogico y dinamico a
marcos, y se profundiza solamente en el nivel formal de la obra, pero no se
presta atencion al nivel estético vy ético del que habla. De esta forma, su vision
sobre la “naturaleza” del lenguaje era contraria a la planteada por la escuela
estructuralista, ya que para éstos el discurso —enunciado- pertenecia al habla,
no a lo verdaderamente estudiable que es el sistema. En definitiva,
conclusiones que nos hacen ver que lo importante, segun Bajtin, es participar

264 Bajtin, M., 1986. Problemas de la poética de Dostoievski, México: FCE.
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del texto -en nuestro caso de la experimentacion de la obra en cuestion- para
que se produzca el pensamiento.

Por eso se entiende que al igual que Kristeva, también advierta de que sin
practica —sin pen samiento- no hay razon y afirme que “todo el infinito contexto
del posible conocimiento tedrico humano -la ciencia- debe ser reconocido
responsablemente con respecto a mi unicidad participativa“#>. Pero como
sabemos, el sujeto cada vez es menos participativo y de ahi deriva su problema
de la falta de responsabilidad y de unicidad. Es decir, la historia y la moral como
superestructuras se escriben y se leen en la infraestructura de los textos, de los
que la palabra poética seria tan sélo la unidad minima. El autor que lucha con los
héroes o fantasmas miticos del pasado convirtiéndose él mismo en héroe, como
veiamos, transgrede la abstraccion de la historia lineal creando otra estructura
practica alternativa, otra historia.

Si el conocimiento no nos hace ser responsables es por un fallo del juicio y de la
imposibilidad de llevar a cabo una practica, que en Kristeva recibira el nombre
de practica significante que revela el proceso de la significancia. Porque, sin
accion ni participacion, el pensamiento pierde el sentido v la emision de un juicio
guiado por la razon se hace practicamente imposible.

También Bajtin esta de acuerdo, es mas, afirma que el acto, o bien es objetivo o
subjetivo, o se realiza en el seno de la cultura o de la teoria. Si el acto cultural no
es estético ni ético, nunca el conocimiento acompanara a la practica cultural; es
decir, en ninguno de los dos mundos (objetivo y subjetivo) hay lugar para la
realizacion de un auténtico acto ético. De ahi deducimos la necesidad de
estructurarse en el camino del pensamiento.

Da la sensacion que el alma tiene un valor y que el artista intenta rescatarla en
la estructuracion -entre lo ético y lo estético. Participar no hace tener un juicio.
Podria ser que sea estar frente al limite lo que nos da la medida de la emocion,
elemento necesario en este nuevo lenguaje, que no se mide ya en una narracion
lineal. Cuando el artista se acerca al limite de sus emociones ya han dejado de
ser signos o simbolos. Simplemente es una emocion. La emocion de los limites
del artista, la autobiografia de su manera de sentir o de experimentar su propia
realidad, su propia identidad. Una identidad que se va construyendo llenandola

20 Bajtin, M., 1997. Hacia una filosofia del acto ético. Antropos: Barcelona, p. 56.
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con extranezas. Extranezas que pueden captar la atencion de nuestro animal
interno. Por eso todas las obras que se presentan en Luz. La sombra del tiempo
son una alegoria de la condicion humana que brinda una vision tanto de belleza
como de la monstruosidad de la pérdida de identidad. Una autobiografia
emocional, donde las sombras que aparecen en las salas son muy importantes,
porque dan cuenta de todas las incertidumbres que constituye al artista —como
individuo-, y por eso es imprescindible acercarnos al territorio del riesgo, para
poder mediante esa cercania “entenderlo” mejor.

Empatia #3, 2016. Resina y caucho sobre madera. 100 x 150 cm.

Acercarse al territorio extrano de uno mismo es arriesgado y crea tension pero
en ese camino también hay cierta curacion. Hannah Arendt también ha escrito
sobre visionar la fealdad, aunque mas que fealdad lo hizo especificamente del
mal, pero el mal es al que quiere dirigirnos nuestra intuicion cuando percibimos
la fealdad o extraneza. Advirtid que la narracion es la mediacion entre los
acontecimientos y su sentido, y que donde hay sentido la reconciliacion es
posible. La reconciliacion con la comprension. Arendt?*® se enmarca en la

266 Arendt, H., 2002. La Vida del Espiritu. Buenos Aires: Paidos. p. 122.
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tradicion de aquellos que apostaron por el logos: “La necesidad de la razon
consiste en dar cuenta, logon didonai, como la denominaban los griegos, de todo
lo que puede existir o puede haber acontecido”. Este “dar cuenta de la realidad”
es necesario para conseguir la reconciliacion. Es decir que el mecanismo de
apropiacion esta directamente relacionado, implicito a la comprension. Este
mecanismo modifica el modo animico con el que nos encontramos frente a la
cosa a comprender. La comprension modifica la relacion entre quien comprende
y lo que es comprendido, y de este modo que la “reconciliacion es inherente a la
comprension”. Nos reconciliamos, dice la autora, con el mundo, con un mundo
en el que eso ha sido posible.

Quiza podriamos decir que lo siniestro es siniestro si se puede comparar con lo
que es siniestro para el artista; o que la obra sera una biografia de el siniestro —
estético- que el artista puede tolerar. Arendt hace una referencia sobre la que
podriamos basar esta afirmacion. Advierte que la experiencia del mal es total
solo si se puede experimentar de manera aislada sin una comparacion que
pueda darnos una comprension. La pensadora nombra a Hegel, quien llama
"abstraccion” a este proceder del entendimiento separatista. Poner en relacion
significa, para la trama, dirigir la mirada a dos o mas hechos, suceso,
acontecimientos, para mostrar lo que los une. Pero la experiencia del mal, el
escandalo de lo incomprensible, necesita un aislamiento total. El artista no
busca ver el mal en su totalidad, por eso quiza no es un aislamiento total, sino
que con su poética y sus anclajes parece crear la bdsqueda y posteriormente la
distension. El artista busca la tension para transmitir y su emocion se destensa
al acabar la obra, porque tras la reconciliacion del momento creativo viene la
comprension v el placer. Al menos momentaneo. Como si crear fuera una
pulsion.

A'lo largo de su obra, Freud sostiene dos planteamientos con respecto a las
pulsiones que intentaremos resumir por ser interesante la similitud con la
actitud del artista al crear. Estas teorias pulsionales son complementarias y una
no descarta la vigencia de la anterior. En su articulo “Pulsiones y Destinos
Pulsionales"?’ (1915c), Freud define la pulsion como un concepto fronterizo
entre lo psiquico y lo somatico, como un representante psiquico de los
estimulos procedentes del interior del cuerpo, que llegan al alma, y como una
magnitud de la exigencia de trabajo impuesta a lo animico a consecuencia de su

%7 fdem. Freud, S. Obras completas. Pulsiones y destinos pulsionales.
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conexion con lo somatico. Esto implica que lo somatico imprime una exigencia
de trabajo en el aparato psiquico.

Pero en “Mas alla del principio del placer”?®® (1920) propone el dualismo
pulsional que se basa en el par de la pulsion de vida por un lado, y la pulsion de
muerte por el otro. Este nuevo planteamiento surge del estudio clinico de la
compulsion a la repeticion. La necesidad de repetir una accion. Este es un
fenomeno que forma parte de muchos cuadros neuroticos y que contradice el
principio del placer. No dan placer. Lo interesante es que cuando ciertas
pulsiones parciales se vuelven incompatibles en su meta se

producen escisiones del yo. Las mismas pulsiones quedan relegadas al
inconsciente por accion del mecanismo de la represion. De esta manera no
pueden encontrar la satisfaccion. En este caso, donde la satisfaccion es
indirecta, no contradice el principio del placer. El displacer causado por el
malestar neurdtico es sélo para el yo. Como si el placer de crear (tensionar y
distensionar) permitiera cubrir una necesidad indirecta, dando un placer
momentaneo mientras nos dirigimos a una meta que no llegara. Parece que el
artista hace lo mismo, creando obras para con los intensos momentos de
plenitud que le produce crear la obra cubriera esas carencias que le da el
entorno inabarcable en que vivimos.

En la misma sala encontramos la escultura “Inteligencia emocional #1”, que
aunque tematicamente nos ofrece los primeros sintomas del agotamiento
intelectual y visual que el presente proyecto plantea como metafora a
desarrollar. El espectador pone en marcha la dinamica de abstraccion necesaria,
ya ha sido adiestrado, para entender que la mascara es una autobiografia, la
emocional. Nuevamente se recuerda que el goce es una funcion vital pero
tensada también en relacion con el imaginario de la finitud, con la
sedimentacion del cuerpo como resto cadavérico.®

208 Freud, S. Obras completas XVII. Amorrortu. http://www.bibliopsi.org/docs/freud/18%20-

%20Tomo%20XVIIl.pdf

269 Miller, J-A., 2010. Extimidad, Ed. Paidds: Buenos Aires, p. 188. “El sujeto obsesivo, en su

posicion de ya muerto, no hace mas que subrayar y mostrar una caracteristica intrinseca, logica
del sujeto. Con este ya muerto, radicaliza, lleva al limite, esta posicidn del sujeto, que sin duda, va
de la mano de sus dificultades relativas al tiempo. Porque ya muerto tiene también el valor de
eternizar su existencia, de hacerla inmortal, y a veces, de aparentar una vida desenfrenada, una
vida que escapa a la muerte. Desde esta perspectiva, la obsesién escapa profundamente a la
muerte, en el sentido en que la engaia. Ya estd muerto, significa mds alld de la vida y de la
muerte. Por eso, el obsesivo indica en qué sentido del lado del Otro, del Otro del significante, ya
estd muerto. Y esto puede asumir el valor de que el Otro como tal no existe”.
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Inteligencia emocional #1, 2016. Poliuretano y caucho. 23 x 30 x 40 cm.

La cabeza aparece depositada sobre una repisa, dejada caer y ladeada. Sus ojos
han dejado de asimilar, de absorber, para pasar de nuevo a supurar una masa
negra, casi viva —encefalica en esta ocasion- que nos senala el punto de quiebra
de lo humanamente asumible, un excedente que por un lado se refiere al
desbordamiento contemporaneo en el que todos andamos sumidos —tematica
general de la muestra- pero que autorretrata a su creadora. Una masa negra
encefalica aqui, pero que en ese autorretrato emocional, o imagen emocional de
lo profundo nos recuerda a la bilis negra (del griego antiguo péiog "negro” y
xoAn "bilis"), la melancolia, o el trastorno psiquiatrico de la depresion.

Usualmente, el término melancolia tiene su origen en Hipocrates, y continud
usandose hasta el Renacimiento. Hipocrates propuso una teoria de los cuatro
humores, donde el exceso de sangre provocaba comportamientos hiperactivos,
mientras que el exceso de bilis negra provocaba un comportamiento abatido,
apatico vy un sentimiento de tristeza?’®. El término "bilis negra" o pehoyyoiio

270 Sigerist, H., 1961. History of Medicine. Oxtord University Press N.Y., Vol.2, p. 323.
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("melancolia”, pelay: melan, negro; yokn: jole, hiel, bilis) pasé a convertirse en
sinonimo de tristeza?’". A pesar de los errores de esta teoria Hipdcrates no se
equivocaba completamente al relacionar los dos sintomas principales propios
de los melancadlicos: el temor vy la tristeza. Es como consecuencia de esta
tristeza que los melancélicos odian, segin Hipocrates, todo lo que veny
parecen continuamente apenados v llenos de miedo, como los ninos vy los
hombres ignorantes que tiemblan en una oscuridad profunda #2. Si que se
equivoca, en cambio, al identificar o relacionar melancolia y epilepsia, confusion
que persistira mucho tiempo, donde advierte que por lo general, los
melancolicos se tornan epilépticos y los epilépticos melancolicos; y que lo que
determina uno u otro de ambos estados es la direccion que toma la
enfermedad; si acomete al cuerpo, epilepsia, si al espiritu, melancolia. Es curioso
como el hecho de relacionar la saliva que sale de la boca causada por la
epilepsia se relaciona con el temor v la tristeza. Como la imagen de melancolia,
temor o tristeza puede ser una sustancia que sale del cuerpo. Salir del cuerpo es
una de esas acciones que permite el agujero. Una imagen —de accion- que se
presenta mediante el recuerdo, una repeticion que evoca otro algo. Una
reconstruccion.

Bienczyk?”3 detecta un estado mas o menos comun en todos los que la sufren,
aunque este estado adquiere distintos relieves segtn el caso. En su
aproximacion sea adentra en la relacion entre la melancolia y la creatividad. Esta
preocupacion ha ocupado a los europeos desde tiempos muy remotos. En su
ensayo Bienczyk nombra a Freud para hacernos entender esa relacion entre
melancolia y creatividad: “El que ha nacido melancélico extrae tristeza de
cualquier acontecimiento”; o a Fernando Pessoa: “Una nada que duele”. Esa
“nada” es tan soberana que parece perdurar a pesar de todo como una
indefinicion pura: da lugar a un no sé qué, que ha salido de no se sabe donde. Un
“no sé qué” que no surge directamente del infortunio, sino que es un
sentimiento de infortunio universal, una experiencia de la tristeza tan
generalizada que, tras sepultar sus fuentes, nunca se refleja en el marcador de
la existencia como un luto transitorio sino que se sitta siempre en el
denominador de la eterna duracion”.

o Dominguez Garcia, V., 1991. "Sobre la melancolia en Hipdcrates", Psicothema, vol.3, n21,

pp.259-267.
7 Starobinski, J., 1962. Historia del tratamiento de la melancolia desde los origenes hasta 1900.
Geigy: Basilea, p. 21.

7 Bienczyk, M., 2014. Melancolia. Acantilado: Barcelona.
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En su labor por descifrar los efectos de esa “nada que duele” de la que Pessoa
hablaba refiriéendose al desasosiego. En los individuos melancalicos,

asegura Bienczyk en sus palabras: “... desaparecen todos los puntos de
referencia que le unen con el mundo exterior, pero la negacion apunta sobre
todo al propio sujeto melancalico. En la melancolia aguda se llega incluso a
negar el cuerpo [...]. Freud, en su teoria, habla del melancélico como “canibal”.
Ese canibal devora el objeto amoroso perdido, lo convierte en parte de si
mismo, pero al hacerlo se devora también a él mismo [...] y si se acuerda de si

mismo, es s6lo para hacerse pedazos con mas ahinco."?’

A juicio de Bienczyk, la melancolia nos hunde en una reflexion autorreferencial
sobre las fronteras del yo, de manera que cualquier pensamiento acaba por
convertirse en un espejo (speculum) que sélo es capaz de reflejar una mismidad
cortocircuitada. Asi, el individuo “permanece en un terreno entre la
desesperacion de no ser otro y la imposibilidad de ser uno mismo. Se produce
entonces una especie de renuncia silenciosa, una renuncia directa al 'yo’ que
solo se reconstruira gracias a un trabajo circular de préstamos”, de forma que el
yo melancalico, si por algo se caracteriza es a la vez por “la indefinicion” v el
“sentimiento de estar aprisionado”.

El artista intenta controlarlo todo, pero no puede. El cuadro le da la satisfaccion
tras la pulsion. Satisfaccion en definitiva, aunque no haya llegado a la meta, la
comprension absoluta de su entorno incontrolable, inabarcable. Consigue quitar
la tension —momentaneamente- consigue placer, tapar un agujero, agujero
creado para no quedarse en el abismo sin hacer nada. Cuando esta frente al
cuadro esta frente al abismo, en esa mezcla psicosomatica de informacion, y
una vez ahi, detecta el limite, entiende y emprende el camino al control. O como
explica en su prefacio satirico, el personaje de Robert Burton, Democritus Junior:
"Escribo sobre la melancolia para estar ocupado en la manera de evitar la
melancolia. No hay mayor causa de la melancolia que la ociosidad, y “no hay
mejor cura que la actividad”; y no obstante, “estar ocupado con tonterias no
tiene ningln sentido”.?”®

214 idem, Biericzyk, M., 2014. Freud y el rostro melancélico, en Melancolia, de los que la dicha

perdieron y no la hallardn mds. Barcelona : Acantilado, 2014, (cap. IV) p. 24.

7 Burton, R., 2015. Anatomia de la melancolia. Alianza: Madrid. p.11.
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4.3.3_Paisaje desubicado. Lo inabarcable (sala 3)

Kristeva nos ha puesto una referencia a la historia que queriamos contar, pero
tal como declara Kant?’¢, |a historia que se narra cobra sentido una vez acabada,
una vez que los actores cuentan lo que quieren contar. Pero llegados a este
punto, ;como representar lo inabarcable?, o ;qué es lo inabarcable emocional?

Cuando en los trabajos reconstruidos y deformes de Mike Kelley detectamos las
ondas, deformidad misma o liquidos que fluyen hemos comentado como
simbolizan la energia vital, sexual y creativa. Se trata de proyecciones mentales
de una realidad del individuo actual, donde lo amorfo dentro de esa melancolia,
lo que cambia, esa masa que crece, que sale de dentro a fuera, parece el retrato
emocional del alma, de la misma manera que Hipocrates confundio la saliva
expulsada del cuerpo con convulsiones, con una enfermedad del alma. Cuando
asociamos enfermedad, emociones y materia que supura o que se deforma,
aparecen conceptos muy novedosos que se acercan mucho a lo que queremos
describir. Como si la deformidad recayera sobre la humanidad.

Paisaje desubicado. Detalle. 2016. Polietileno.1.200 x 600 x 500 cm.

276 Rjcoeur, P., 1990. Historia y Verdad. Madrid: Encuentro. p. 110. “Kant vio también aquello que
otros habian visto antes que él, que desde que se considera la historia en su totalidad antes que
los acontecimientos singulares y las intenciones declaradas por los actores, todo adquiere
repentinamente sentido, por que hay siempre una historia que contar”.
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Paisaje desubicado se presenta en la tercera sala. Es otra instalacion de gran
formato. Dos arboles negros de polietileno de seis metros de altura, parecen
venir de la sala contigua para ocuparlo todo con sus ramas, aunque aparecen
rompiendo las paredes de esta sala. Es un guino al desfase entre el espacio y el
tiempo, entre el momento de la percepcion y la conciencia, pero es un paisaje
que desborda la dimension y la comprension, tanto por su ubicacién como por la
sus referencias mas profundas.

Junto a la instalacion se proyecta el video (/nteligencia emocional #3), aunque la
pieza principal son los arboles de polietileno. Ademas, el video es en realidad el
proceso de gestacion de una pieza que también se presenta en la sala una vez
solidificada (/nteligencia emocional #2). Un video donde se pretende dar
literalmente vida a la materia, insuflando espuma de poliuretano dentro de una
de poliuretano rigida, que en pocos minutos acaba desbordandole por los ojos, a
medida que la mezcla del bi-componente reacciona y aumenta de dimension.

Inteligencia emocional #2. Poliuretano y espuma de poliuretano. 23 x 70 x 50 cm.
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Una vez acabada se convierte en “Inteligencia emocional #1", una pieza que, a
pesar de su pequeno tamano, resulta trascendental para entender la conexion
no solo con las dos primeras salas, sino con otros trabajos anteriores que
hacian referencia y al humano desde un punto de vista mas existencial.

Fue en mi primera exposicion con la Galeria Ferran Cano?”” en Palma de
Mallorca cuando trabajé con “El hombre Invisible” (2003). Alli empecé a
incorporar la figura humana tridimensional en mi trabajo —v la seccion de alguna
de sus partes- representadas mediante esculturas de polietileno. Se trataba de
unos volimenes sencillos que cobraban una nueva perspectiva gracias a una
transparencia que en Luz. La sombra del tiempo se presenta opaca. Estas figuras
trascienden la funcion de meros contenedores, considerandolas, no sélo como
la forma externa que nos iguala y que nos diferencia, sino también como la
fronteray el nexo que nos separa y que nos une del resto de seres vy, por
supuesto, de nuestro propio entorno. Unos cuerpos, o unos trozos de ellos, que
en ocasiones comparecen traspasados, sobrepasados y permeables a todo
aquello que nos rodea, absolutamente desbordados material y espiritualmente.
Se trata de recurrir a lo préximo, a lo intimo, a lo humano, para superar lo
evidente, para narrar lo que hay mas alla, los extremos que esconde la
epidermis, lo que podemos y lo que no podemos contener; una aproximacion
hacia “un saber del alma” como diria Zambrano. Una poesia desgarrada de lo
invisible, comprendiendo y comunicando.

Entrando de nuevo en el bosque de esta tercera sala, nos encontramos ante un
espacio donde abunda la oscuridad. Esa blisqueda de la luz tenue que senala el
conocimiento en medio de la negritud®’®. La gran instalacion de estos arboles
que irrumpen con su materia y sus sombras, parecen ocupar toda la sala,
mientras provocan que el espectador entre de lleno en el estado de animo
necesario para asimilar el resto del recorrido expositivo. Tanto los “Claros del
bosque” de Maria Zambrano?”® como la Lichtung heideggeriana®®, la renuncia a

"7 £l hombre Invisible, 2003, Galeria Ferran Cano.

278 . . . N .
Ce n'est plus avec du noir que je travaille, c'est avec la lumiére. Pierre Soulages en Bernard

Paquet, “Pierre Soulages: entre I'ombre et la lumiére”, Vie des Arts, Montreal, Canada, vol. 40, n°
164, 1996, p. 23

27 Zambrano, M., 1977. Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona, p. 11. “El claro del bosque es un

centro en el que no siempre es posible entrar; desde la linde se le miray el aparecer de algunas
huellas de animales no ayuda a dar ese paso. Es otro reino que un alma habita y guarda. Algun
pajaro avisa y llama a ir hasta donde vaya marcando su voz. Y se la obedece; luego no se encuentra
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los caminos trillados de Chantal Maillard?®" son metaforas de ese pensamiento
que trata de dejar al descubierto lo que esta escondido en la oscuridad, una
modalidad de conocimiento que es propia de la “revelacion”, de una sabiduria
que no se puede inducir y cuya obtencion no es metddica, que nos sorprende
con “iluminaciones imprevisibles” que no se obtienen buscando, pero para las
que, sin duda, podemos prepararnos, estar alerta, predispuestos y
sensibilizados. Esa es la base sobre la que opera esta instalacion que nos
habilita para un recorrido donde la conciencia y el inconsciente, lo cierto, lo
verosimil, loirreal y lo falso se van alternando para que el publico entre en una
auténtica espiral de emociones simbidticas y encontradas, en un camino de
introspeccion e iluminacion.

Aunque en estas obras, autorretratos del sentir, apostrofes, son una forma
extrema de afrontar lo que nos atemoriza. El artista toca su frontera, se arriesga
a perder la cabeza porque no deja de pensar en que el sujeto siempre esta ante
la Gltima oportunidad para resolver su problema. Como en aquel arcaico enigma
que “resolviera” Edipo, lo inquietante y efimero, aquello que causa la perdicion
eres td. Lacan, en su seminario El Yo en la Teoria de Freud y en la Técnica
Psicoanalitica, senala que se produce la aparicion angustiosa de una imagen que
resume todo lo que podemos llamar la revelacion de lo real en aquello que es
menos penetrable, de lo real sin ninguna mediacion posible, de lo real Gltimo,
del objeto esencial que ya no es un objeto, sino algo delante de lo cual todas las
palabras se interrumpen vy todas las categorias fracasan, el objeto de angustia
por excelencia; sucede entonces que el sujeto se descompone y desaparece o,
en un sueno, se produce el reconocimiento de su caracter fundamentalmente
acéfalo. Tanto en los papeles como en esta obra se pretende retratar ese “TG

nada, nada que no sea un lugar intacto que parece haberse abierto en ese solo instante y que
nunca mas se dara asi. No hay que buscarlo. No hay que buscar. Es la leccion inmediata de los
claros del bosque: no hay que ir a buscarlos, ni tampoco a buscar nada de ellos. Nada
determinado, prefigurado, consabido”.

280 Heidegger, M., 1980. “El final de la filosofia y la tarea de pensar”, Qué es filosofia?, Narcea:

Madrid, pp. 108-9. El sustantivo “Lichtung” remite al verbo “lichten”. El adjetivo “licht” es la misma
palabra que “leicht”. “Etwas lichten” significa: aligerar, liberar, abrir algo, como por ejemplo
despejar el bosque de arboles en un lugar. El espacio libre que resulta es la “Lichtung” (...) lo
abierto no sélo esta libre para lo claro y lo oscuro, sino también para el sonido y para el eco que se
va extinguiendo. La “Lichtung” es lo abierto para todo lo presente y ausente.

281 Maillard, Ch., La creacién por la metdfora, Anthropos: Barcelona, pp. 167-168.
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eres eso” sin caer en la desgracia total, sin precipitarse en lo informe: es una

vision de la angustia, un reflejo especular.?®

Nina con gafas de sol. Serie: El Hombre Invisible, 2003. Fotofrafia sobre aluminio dibond.?®

82 Lacan, J., 1983. El Seminario 2. El Yo en la Teoria de Freud y en la Técnica Psicoanalitica. Ed.

Paidds: Buenos Aires, pp. 240-241. Conviene recordar lo que dice Lacan al respecto: Vision de
angustia, de identificacién de la angustia, ultima revelacion del tu eres esto. Tu eres esto, que estd

lo mds lejos de ti, esto que lo mds informe.
e Castells, C., y Sard, A.. El Hombre Invisible. Amparo Sard. Catdlogo de la exposicion editado con

motivo del aexposicién en la galeria Ferran Cano, 2003.
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Hemos comentado que para entender mi trabajo es necesario dar tres pasos.
En el primer paso lo que ve el espectador es la técnica. Lo mas llamativo y
superficial. Algunos se quedan ahi. Al segundo paso me gusta llamarlo la excusa
del artista, en este caso, en “Luz. La sombra del tiempo”, ya hemos explicado que
era profundizar sobre como las tecnologias nos enganan, como nos hacen
tolerantes ante lo intolerable. Somos capaces de desayunar, comer y cenar con
imagenes de refugiados en nuestras pantallas, como si se tratara de una
pelicula de ciencia ficcion. La instalacion de esta sala concretamente entender
que el juego de palabras de que pone nombre a la exposicion -Luz La sombra del
tiempo- hace referencia a que lo que percibimos en nuestra mirada, su
procesado e interpretacion, siempre sera posterior a la accion que sucede ante
nosotros. Un hecho que con las nuevas tecnologias se magnifica la sorpresa y
por consiguiente lo siniestro. Tanto el detectar la técnica o sacar cualquier
conclusion de ella, como el analisis tematico correspondiente a la obra conlleva
un esfuerzo de percepcion consciente. Pero la parte inconsciente de la creacion,
la que necesita el artista para superar esa “melancolia” es la que nos adentra en
un camino que nos hace dar el tercer paso para entender mi obra. Un lenguaje
como hemos visto, cargado de imagenes subliminales, que silencian unas
imagenes para despertar otras, que a partir de la confusion realidad/ficcion -o
ser vivo/objeto- te comunican con lo siniestro, con lo sensacional.

Starobinski escribe que “en los confines del silencio, en el aliento mas débil, la

III

melancolia murmura: “iTodo esta vacio! jTodo es vanidad!”. El mundo se vuelve
inanimado, herido de muerte, al ser absorbido por la nada. Lo que se poseia se
ha perdido. Lo que se esperaba no sobrevino. El espacio esta despoblado. Un
desierto infecundo se extiende por doquier. Y si un espiritu sobrevuela la
extension de este territorio, debe ser el de la constatacion desoladora, la negra
nube de la esterilidad, de la cual nunca saldra el destello de un fiat lux. ;Qué

queda de aquello que colmaba la conciencia? #**

La “necesidad” creativa, y la inconsciencia necesaria para que aparezca lo
trascendente, hace facil entender que el lenguaje poético o la metafora me
sitien en ese mundo paralelo al que se quiere representar. Ese mundo paralelo
que se mueve a partir se senales. La masa negra, espesa, casi viva, que supura,
en todas las piezas de Inteligencia emocional, Paisaje desubicado, o de la serie
Empatia, es —en mi mundo paralelo- ese vacio siniestro hecho materia; “aquello

8 Starobinski, J., 2017. La tinta de la melancolia. Fondo de cultura econémica: Mexico.
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que nuestro ojo seria incapaz de mantener la mirada sin dicho velo blanco” -otra
definicion de siniestro aportada por Lacan, definicion que tanto me ha servido
para explicar mis papeles perforados. Papeles donde las figuras tenian relieve
porque supuestamente lo feo, lo desagradable, lo insoportable, estaba
empujando desde la parte posterior del papel hacia la frontal. Para finalmente
conseguir salir a través de los agujeros de resina de la serie Empatia. El agujero -
ya objeto— que abre la salida a las sombras, sombras materia, “masa viva".

Siempre he pensado que el artista es obsesivo. Debe serlo. O dicho de otro modo,
que las obsesiones son pasiones incontroladas y que un artista quiere controlar el
mundo paralelo que crea en su obra. También queremos controlarlo todo en la
vida real, pero tarde o temprano nos damos cuenta de que no es tan facil. Quiza
eso podria explicarse porque formo parte de esa sociedad liquida de la que habla el
socidlogo Bauman®*>. Acuno los conceptos de modernidad liquida, sociedad
liqguida o amor liquido para definir el actual momento de la historia en el que las
realidades solidas de nuestros abuelos, como el trabajo y el matrimonio para
toda la vida, se han desvanecido. Y han dado paso a un mundo mas precario,
provisional, ansioso de novedades vy, con frecuencia, agotador.

Fija arbitrariamente el origen de la modernidad en el terremoto de Lisboa de
1755, al que siguid un incendio que destruyo lo que quedaba y luego un tsunami
que se lo llevd todo al mar. Una catastrofe enorme, no sélo material sino
también intelectual, porque cuando la gente pensaba que Dios lo habia creado
todo y que habia puesto leyes, llegd un momento en que se dio cuenta de que la
naturaleza es ciega, indiferente, hostil a los humanos y que no puedes confiar
en ella. Para ello empezaron a poner el mundo bajo la administracion humana.
Reemplazar lo que hay por lo que puedes disenar. Asi, Rousseau, Voltaire o
Holbach vieron que el antiguo régimen no funcionaba y decidieron que habia
que fundirlo y rehacerlo de nuevo en el molde de la racionalidad. La diferencia
con el mundo de hoy es que no lo hacian porque no les gustara lo sélido, sino, al
revés, porque creian que el régimen que habia no era suficientemente sélido.
Querian construir algo resistente para siempre que sustituyera lo oxidado. Era el
tiempo de la modernidad solida. El tiempo de las grandes fabricas empleando a
miles de trabajadores en enormes edificios de ladrillo, fortalezas que iban a
durar tanto como las catedrales goticas.

28 Bauman, Z., 2016. Modernidad liquida. Ed. Fondo de cultura econémica de Espafia: Madrid.
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Pero segin Bauman la historia decidio un camino muy diferente, porque la
modernidad se hizo liquida. "Hoy la mayor preocupacion de nuestra vida social e
individual es como prevenir que las cosas se queden fijas, que sean tan sdlidas
que no puedan cambiar en el futuro. No creemos que haya soluciones
definitivas y no sélo eso: no nos gustan. Por ejemplo: la crisis que tienen
muchos hombres al cumplir 40 anos. Les paraliza el miedo de que las cosas ya
no sean como antes. Y lo que mas miedo les causa es tener una identidad
aferrada a ellos. Un traje que no te puedes quitar"#®. Lo aclara advirtiendo que
estamos acostumbrados a un tiempo veloz, que nos hace creer que las cosas no
van a durar mucho, y que vendran nuevas oportunidades que van a devaluar las
existentes. Y sucede en todos los aspectos de la vida. Con los objetos materiales
y con las relaciones con la gente. También con la propia relacion que tenemos
con nosotros mismos, como nos evaluamos, qué imagen tenemos de nuestra
persona.

Todo cambia de un momento a otro, somos conscientes de que somos
cambiables y por lo tanto tenemos miedo de fijar nada para siempre. Advierte
ademas que "no hay que estar comprometido con nada para siempre, sino listo
para cambiar la sintonia, la mente, en cualquier momento en el que sea
requerido. Esto crea una situacion liquida. Como un liquido en un vaso, en el que
el mas ligero empujon cambia la forma del agua. Y esto esta por todas partes”.
Esa situacion de continua inestabilidad, donde todos pueden perder sus logros
durante la vida, afecta a la identidad de una manera devastadora. Y concluia que
ante esa circunstancia "hoy hay una enorme cantidad de gente que quiere el
cambio, que tiene ideas de como hacer el mundo mejor no sélo para ellos sino
también para los demas, mas hospitalario. Pero en la sociedad contemporanea,
en la que somos mas libres que nunca antes, a la vez somos también mas
impotentes que en ningln otro momento de |a historia. Todos sentimos la
desagradable experiencia de ser incapaces de cambiar nada”.

Ante esa angustiante inestabilidad e incapacidad de abarcar el control de sus
vidas, parece como si el artista intentara salir del atolladero por medio de la
creacion mas que del grito, como si trataramos de sobrevivir a lo que nos tocasin
que podamos rechazarlo. Detectando el problema y materializando el cambio para
comprenderlo. En “Inteligencia emocional #1"” los ojos se abrian perforando la
superficie blanca para dar cuenta del cuerpo extrano de la extimidad, en Paisaje

286 Bauman, Z., http://www.lavanguardia.com/cultura/20170109/413213624617/modernidad-

liguida-zygmunt-bauman.html
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desubicado pasa exactamente lo mismo. Conviene tener presente que lo extimo es
lo que esta mas proximo, lo mas interior, sin dejar de ser exterior, es,
precisamente, lo intimo, “el lugar donde uno se siente como en su casa”?®’. La
dimension de extraneza y de familiaridad de esta serie remite mas que nuncaala
cuestion de das Unheimliche, porque es su propia representacion, al mismo tiempo
que traza una suerte de "autorretrato cifrado”, como si lo menos importante fuera
cualquier pensamiento procedente del afuera.

En paisaje desubicado supuran hacia arriba las sombras de la pared, hasta formar
arboles. Arboles percibidos a destiempo y extranos. Extrafneza que sucede ante
nosotros, que la experimentamos. Cuando la accion de supurar acontece, no es el
momento de la desaparicion de los velos o de la teatral subida del telon sino, como
hace el de la aceptacion de la pantalla”® Hay que intentar atravesar la fantasia,
sabiendo que el sentido, tal y como mostraron Lévi-Strauss o Lacan,
probablemente no sea mas que un efecto de superficie, un espejismo, una
espuma. La lectura del “sentir” nos pone frente a una ilusion, una esencia que
comprende, que sitla la profundidad y completa. El arte esta siempre
intentando hacerse con la “otra escena”, esto es, con ese lugar en el que el
significante ejerce su funcion en la produccion de las significaciones que
permanecen no conquistadas por el sujeto y de las que éste demuestra estar
separado por una barrera de resistencia. Es la caida del sujeto qgue se supone que
sabelo que se opone a la nocion de liquidacion de la transferencia. El arte puede
desbaratar lo que impone el sintoma, a saber, la verdad. En la articulacion del
sintoma con el simbolo no hay mas que un falso agujero®©. El lenguaje esta ligado
a algo que agujerea lo real. Nosotros (sujetos/barrados) necesitamos, para evitar
disolvernos, anudarla experiencia, aunque sea con un decir-a-medias. Lo real se
encuentra —apunta Lacan— en los embrollos de lo verdadero.*°

87 Miller, J-A., 2010. Extimidad. Ed. Paidds. Buenos Aires, p. 15.

288 Zizek, S., 2006. Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio. Ed. Debate:

Barcelona. p. 186. “No debemos olvidar aqui la ambigliedad radical de lo Real lacaniano: no se
trata del referente Gltimo que cubrir/embellecer/domesticar con una pantalla de fantasia. Lo Real
es también y primariamente la pantalla misma, como obstaculo que distorsiona ya-siempre
nuestra percepcion del referente, de la realidad que tenemos delante”.

28 Lacan, J., 2006. El sinthome. El Seminario 23. Ed. Paidds: Buenos Aires, p. 24. La libido participa

del agujero, lo mismo que otras formas con la que se representan el cuerpo y lo real, algo que,

segun declara el mismo Lacan, intenta alcanzar la funcion del arte.
290 , . . .
Ibidem, Lacan, J., p. 83. “Esto fue precisamente lo que me condujo a la idea del nudo, que

proviene de que lo verdadero se autoperfora debido a que su uso crea enteramente el sentido, de
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que se desliza, de que es aspirado por la imagen del agujero corporal que lo emite, a saber, la boca
en la medida en que chupa. Hay una dindmica centrifuga de la mirada, es decir, que parte del ojo
gue ve, pero también del punto ciego. Parte del instante de ver y lo tiene como punto de apoyo.
En efecto, el ojo ve instantdneamente. Es lo se llama la intuicidn, por lo cual redobla lo que se
llama el espacio en la imagen”.
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CONCLUSIONES

Es dificil dar una conclusion que define al artista como una suerte de adivino, y
que ademas éste no es consciente de los detalles con los que se rige para
finalmente dar una verdad, su verdad. Y mas dificil es todavia pensar que esa
verdad es la que puede dotar de alma a una obra de arte. Basta con imaginarse
el desafio que implicaria encarar un estudio completo sobre las ideas platonicas
del alma para entender que no son afirmaciones que se deban comentar a la
ligera. Pero hay actitudes que se encadenan a lo largo de la historia, ya sean en
sociedad o siendo consideradas desde la perspectiva del individuo. Situaciones
que frente a los mismos problemas acaban dando un patron definitorio cuando
los comparas. Esa parece la Gnica manera de encontrar una definicion para lo
innombrable, lo indefinible o lo que se nos presenta hoy, inexistente en otros
momentos historicos. El propio Platon, en su camino por entender el alma, un
tema que le apasiond, recoge los antecedentes y sus variadas aportaciones,
comparandolos en varios de sus dialogos, en su caso, lo hizo buscando de
manera incisiva a través del mito y de la razon.

Definir un marco referencial implica juntar coincidencias —de cualquier ambito,
elementos materiales, conclusiones, acciones y reacciones, etc.- con un
resultado positivo, y desechar otras; o viceversa, juntar las negativas y desechar
las respuestas positivas. Por eso, la blsqueda y disefno del patron ha sido un
proceso que me ha llevado a comprender mejor las cuestiones que en esta tesis
se han formalizado de diferente manera. Cuestiones como la trascendencia, la
verdad o la naturaleza humana, siempre muy presentes en mi trabajo o en las
emociones que mis obras puedan despertar, han sido el objetivo fundamental
de esta tesis. Una tesis que solo se han podido abarcar mediante complejos
analisis asociativos.
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La filosofia en torno a la naturaleza humana nos ha dado las pistas sobre el
comportamiento del artista frente a las tecnologias. Hemos empezado
describiendo que la inconsciencia del artista en la obra creativa existe. Para ello
hemos utilizado la experiencia de Duchamp entre otros, pero que se trata de
una inconsciencia metodoldgica o funcional. Es decir, la inconsciencia no la
podemos relacionar directamente con una verdad categorica, sino que nos
permite abrir un puente que a su vez nos permite vislumbrar la verdad de la
experiencia, de una hipotesis, de una condicion. En este caso, hemos visto que
se trata de la intuicion, de lo profundo, una verdad que quiza pueda
considerarse de procedencia dudosa para las afirmaciones casi cientificas que
se hacen aqui, pero recordemos que nuestro sujeto de analisis es el artista, v el
artista trabaja con las emociones. Las cualidades de lo profundo, se han
reconocido desde los tiempos mas remotos. Basta recordar lo que leemos en
Didgenes Laercio®’, sobre el sabio de Samos: “Habia entre ellos un hombre de
extraordinario conocimiento, dominador, mas que ninguno, de todo tipo de
técnicas de sabiduria, que habia adquirido un inmenso tesoro en su diafragma;
cuando ponia en tension toda la fuerza de su diafragma, sin esfuerzo alcanzaba
a visualizar en detalle las cosas de diez o veinte generaciones de hombres”. La
cuestion aqui no es qué ve Samos en el futuro, ni nos interesa cuestionar la
veracidad de la historia. Lo que nos interesa es que para que le llegue la
sabiduria tiene un procedimiento a seguir, en este caso poner su diafragma en
tension. Materializar los sentimientos, las ideas y actitudes, las pasiones pone
de manifiesto el profundo poder transformador y autoreflexivo del arte. Dado
que no nos podemos conocer a nosotros mismos de la misma manera como
conocemos los objetos externos, necesitamos para ello de una mediacion y
nada mejor que los productos espirituales, las acciones y realizaciones en el
mundo. La subjetividad se manifiesta en sus representaciones y creaciones
culturales, pero entre ellas el arte sobresale por su presencia especial; y su
caracter especial consiste en que las obras de arte poseen una estructura
metaforica y retorica la cual produce efectos en el receptor capaz sélo ella de
producirlos. Por sus propiedades representacionales el arte nos hace presente
un tema y asi cumple una funcion cognitiva pero, ademas, acudiendo a
propiedades no-representacionales como los rasgos expresivos o estilisticos de
la obra, el arte nos hace saber que piensa el autor acerca de ese tema, cual es su
actitud frente a él e igualmente nos hace tomar distancia o aceptar el punto de

291 | aercio, D., Vidas de filosofos ilustres, Omega, Mexico, 2003.
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vista asi expresado, nos mueve afectivamente hacia ese modo de representar el
contenido. Asi no s6lo nos pone frente a una vision subjetiva, sino que también
nos pone, en cierta forma, frente a nuestra propia subjetividad que responde
rechazando o aceptando la version del asunto puesta plasticamente frente a
nuestros ojos. La representacion artistica encarna la actitud del artista hacia el
contenido o tema representado, valiéndose de sus rasgos o propiedades no-
representacionales. De la misma manera nuestro analisis examina los caminos
que nos comunican con profundo. La inconsciencia ejemplificada aqui con el
sabio Samos, y explicada en la tesis con las ideas de Duchamp entre otros, no se
refiere a la sabiduria, sino al puente que nos lleva a la sabiduria; entendiendo
como sabiduria, la vision del artista, v la capacidad de transmitir su verdad. Para
lo cual, como hemos advertido ya, sus herramientas basicas son y siempre han
sido las emociones.

Hemos intentado detallar como las emociones son las que trascienden, en un
largo y complicado proceso. Definiendo la conexion entre emociones,
trascendencia e imagen, hemos comprendido que la revelacion de verdad, de
iluminacion, es precisamente lo que despierta que una imagen posea
trascendencia. Las conexiones siniestras con el arte media son precisamente las
que nos han servido para llegar a las conclusiones mas importantes. Una de
estas conclusiones es que la imagen puede ser percibida de diferentes maneras
en un mismo momento, y que eso ademas implica que su significado también
puede ser diferente en cada una de estas percepciones. Una imagen con dos
significados en un mismo instante de tiempo. Que hoy, una parte de esa
imagen, o mejor dicho, una parte de esa percepcion fragmentada se ha vuelto
mas débil. Es el caso de la percepcion de la parte simbdlica de la imagen, la
figuracion de una simbologia que nos remitia directamente a un sentido
trascendental. ; Como ha sucedido?

Cuando el artista utiliza la sensibilidad que le caracteriza, esa misma
sensibilidad le da la capacidad de adaptacion para conseguir sus necesidades
existenciales y transmisoras. Eso implica adaptarse a los cambios ambientales
para seguir trabajando con las emociones. Pero el nuevo ambiente aporta
cambios de paradigma en nuestra manera de ver, de apresar la realidad. Unos
cambios de eficiencia. El mundo tecnolégico que nos envuelve es un mundo de
velocidad, pero también de informacion casi siempre innecesaria o falseada por
lo que se hace imposible comprender en su totalidad o darle sentido a dicho
entorno. Las instalaciones dan fe del proceso acumulativo y aglutinador por el
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que pasa el arte, una situacion que hace que lo que se presenta ante nuestros
ojos adquiera una dimension fractal, expandida en el espacio, obligando al
espectador a encaminarse en un recorrido. Para el artista es necesario que la
imagen trascienda, adn rodeada de un mundo ampliado, y ha encontrado la
manera de hacerlo. El artista ve la trascendencia, navega en ella, e
inconscientemente crea su propio lenguaje para conseguir que sus imagenes
sigan poseyendo trascendencia.

Por ese motivo hoy la expansion acumulativa no nos aporta solo un recorrido
fisico, si nos que nos aporta las instrucciones para conectar con el artista, una
expansion fractal, lo que se refiere no a la amplitud de dimensiones, sino a la
necesidad de expandir nuestro pensamiento para su comprension. Hemos
intentado definir el proceso que nos da el cambio de paradigma de la imagen
con similitudes metodologicas como la intertextualidad, porque desde ahora el
arte tecnoldgico nos obliga no solo a mirar, sino también a dar rienda suelta a su
creatividad metaforica.

La metafora es necesaria para que se presente la cualidad esencial de esta
nueva imagen, para que se produzca dicha expansion de los sentidos. Porque la
metafora crea las ramificaciones entre la imagen antigua y la nueva imagen.
Presentandose ante nosotros, escondiéndose una dentro de la otra, como el
caballo de Troya, como el lobo con la piel de cordero. Es decir, gracias a la
evolucion cientifica, también hemos pasado por una evolucion antropologica,
que ha dado los medios para conocer mejor nuestro entorno a lo largo de la
historia de la humanidad. Para ello hemos pasado por la religion, la filosofia y la
ciencia, grandes caballos de Troya de la verdad absoluta. Pero las imagenes que
hoy nos hacen sentir, no se presentan como lo hacian en el pasado, con ayuda
de un baston, o muletilla, o imagen-simbolo cargada de trascendencia —como
podia pasar en el arte religioso. Hemos podido comprobar como el paso del
tiempo ha hecho combatir a las imagenes simbolo con otro tipo de imagenes
que aportan mas emocion: las imagenes signo. Asi, entendemos que el artista
consigue adaptarse al lenguaje de las nuevas tecnologias, y hacer que las
imagenes trasciendan dando mas presencia a la imagen signo. Porque asi lo
siente él. Una imagen que al describirla la hemos acercado mas a lo primitivo del
ser humano, dificil de modelar solo con una tradicion que cambia, o que incluso
se olvida. Una imagen signo, que como hemos comprobado, la semejanza con el
objeto bruto (Eco) es imprescindible. La imagen signo no hace desaparecer a la
imagen simbolo, al revés, en el contexto contemporaneo se mezclan entre ellas,
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haciendo mas eficiente el engano de la metafora. Los signos se esconden o
combinan continuamente con nuestra tradicion iconografica, de la misma
manera que lo hace el mito. Un mito que enmascara una realidad para hacerla
mas verdadera al repetirla; un simbolo, parece mas real si lo sometemos a las
emociones de desata un signo.

Todo este cimulo de sucesos han dado desenlaces dramaticos a la hora de
experimentar la trascendencia en la obra de arte, porque cada vez que una obra
estimula las emociones de esta manera, recurrimos a la intuicion -tanto por
parte del artista como del espectador. Nos ha quedado claro que en el momento
tecnologico, de informacion inabarcable, “El medio es el mensaje” (McLuhan), y
hoy el medio tecnoldgico y multidisciplinar implica que seamos veloces. Cuando
unimos metafora e intuicion conseguimos que nuestro procesamiento
perceptivo sea mas rapido. Es decir, la metafora y la intuicion -o la experiencia
introspectiva que supone-, ha resultado ser la mas eficaz de las maneras en la
era tecnoldgica. No solo cortando el relato como la intertextualidad, detectando
la informacion puntual, rellenando los vacios de informacion como lo hacemos
con la figurabilidad en nuestros suenos -para mantener las emociones aunque
cambiemos de imagen-; si no porque el error -extraneza, o tension- es lo que
nos conecta la emocion mas facilmente. Es otra manera de entender por qué las
imagenes siniestras nos conectan de manera mas eficiente con la emocion,
afirmacion que hemos demostrado aqui, aceptada y comprobada por muchos
filosofos.

Entendemos asi que el error detectado por la intuicion, es muy importante es la
eficiencia de la metafora del arte en la era tecnologica, porque es lo que nos
comunica con “lo sensorial”. En definitiva estamos hablando de una
comunicacion no lineal, una comunicacion que se permite dar saltos y leer entre
lineas. Entre las lineas de “lo sensorial”, para que nuestra comprension resulte
mas rapida vy selectiva. El error, la extraneza, lo amorfo, que reconocemos como
estimulantes de lo siniestro, son ejemplos que dan velocidad para comunicar “lo
sensorial”, para crear tension. El tiempo es oro, hoy mas que nunca, y asi
percibimos el entorno, recelando de nuestro tiempo. Detectar un error es mas
rapido que contemplar la naturalidad. Pero ese abismo que se abre entre error y
error, es el que nos conecta con lo siniestro, el que nos obliga a crear
informacion para cerrar una historia y distensionar la situacion.
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Pero en los puentes que creamos para acabar con el abismo de la incertidumbre
suceden otro tipo de conexiones también reveladoras. A levantar el velo de la
ignorancia, o como diria Maillard, “proponer esa mirada que reconoce relaciones
no convencionales entre las cosas y la conciencia“#?, al acercarnos a lo interno,
para conocer nuestros pilares; o como dice el comisario de la exposicion
Fernando Gomez de la Cuesta, al “describir el ritmo de los flujos que nos nutren,
(...) algo que es estructura pero, también, respiracion vy latido”; ese fluir es
esencial, es el que esta entre dos situaciones opuestas. Algo como "El corazon,
centro que alberga el fluir de la vida, no para retenerlo, sino para que pase en
forma de danza, guardando el paso, acercandose en la danza a la razon que es
vida“. %3 La amplificacion de los sentidos no se queda en la lectura de una obra,
nos conecta con algo mas, una de las ramas que enredan las imagenes entre si
también nos conecta con la razdn de vivir, y con el sentido de la vida, con el
sentido de nuestra vida en el mundo. Tanto Maillard, como Gomez de la Cuesta,
como Zambrano, utilizan el mismo patron para dar significado a lo que vemos:
“encontrar relaciones entre las cosas, el fluir que nos nutre, la danza que se
acerca a un objetivo”, son acciones que indiscutiblemente senalan el camino
que perseguimos concluir en esta tesis. Esta claro que se describe una accion.
Amplificar nuestros sentidos implica dar cabida a otra tipologia de tiempo, otra
temporalidad. Una temporalidad donde ha habido o inminentemente sucedera
una comprension.

Para la accion hay un inicio y un final de dicha accion, ;como medir el origen vy el
final en la tensidn?, ;como analizar si trasciende mas el simbolo o el signo en
una obra de Kelley? No se puede. Nuestro limite demostrable aqui es que existe
accion en la comprension de la verdad. Una accion que -gracias a la intuicion-
nos da una experiencia con la que comparar lo que esta pasando. Una
experiencia que en definitiva —aunque no se experimente en el momento, sino
que esté en la memoria- nos demuestra la existencia del cambio, cambio que
esta en ese momento llevando al error. Un cambio —o accion de cambio- que es
la verdad minimamente demostrable, absoluta. Un cambio donde ahora si, se
nos presenta la trascendencia.

292 idem, Maillard, Ch., La creacidon por la metdfora.

293 Zambrano, M., 1977. Claros del bosque. Seix Barral: Barcelona, p. 64.
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Finalmente, puesto que se trata de recrear la tension de cambio en la obra de
arte, hemos comprobado que se puede conseguir dicha conexion siniestra en
las obras de arte materiales, por lo que -no solo el medio es mensaje, si no que-
el cambio es el mensaje. Un cambio que el artista es capaz de mostrar en la obra
fisica, sin precisar de la tecnologia. La metafora nos permite en los dibujos,
pinturas, esculturas o cualquier soporte, transmitir la tension siniestra. Ya sea
por la confusion entre objeto y ser vivo, lo amorfo y gore, o la desmesura de lo
inabarcable, por poner algunos ejemplos utilizados en la descripcion de la
exposicion Luz. La sombra del tiempo.

Muchas de las definiciones utilizadas en la tesis ya ponen de manifiesto
elementos que recurren a lo siniestro con una representacion material. Las
definiciones de siniestro de Freud®* por ejemplo, en torno a la materia, nos han
servido para explicar que la carga de siniestro en los munecos autématas o en
las figuras de cera por ejemplo, aparece por que nos hacen dudar si son solo
objetos o si en realidad estan vivos. De esta manera, la materia utilizada en la
fabricacion de la obra, re-acciona y hace mas sencillo ese lenguaje siniestro a
partir de lo sensorial y lo sensacional mas alla de la representacion. En la misma
linea, también lo amorfo, o cualquier forma que se aleje de lo conocido implicara
un reconocimiento de acercamiento a la muerte, y de la misma manera se
entiende /o inabarcable en la materia. En todos estos ejemplos existe una
temporalidad que hace referencia a la experimentacion de un momento para
entender el sentido completo de lo que vemos, o una verdad mas cercana a lo
que nos transmite la imagen.

Estos ejemplos materiales han conseguido hacer que nos planteemos la
pregunta dando un paso mas. La imagen consigue mantener la trascendencia,
gracias a su parte signo, por qué nos movilizamos frente a la tension:
l6gicamente para distensionar. La distension nos devuelve la paz, el sentido de
la vida, -o sentido en el trozo de vida que implica la creacion de la obra para el
artista. Da la sensacion que el alma tiene un valor y que el artista intenta
rescatarla en la estructuracion -entre lo ético vy lo estético, de su obra. Podria
ser que sea estar frente al limite lo que nos da la medida de la emocion, elemento

o Freud, S., Lo siniestro, sequido de ETA. Hoffmann El hombre de la Arena. op. cit., p. 18. “E.

Jentsch también destacd, como caso por excelencia de lo siniestro, la “duda de que un ser
aparentemente animado, sea en efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida esté en
alguna forma animado”, aduciendo con tal fin, la impresion que despiertan las figuras de cera, las

mufiecas sabias y los autdomatas”.
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necesario en este nuevo lenguaje. Cuando el artista se acerca al limite de sus
emociones ya han dejado de ser signos o simbolos. Simplemente es una
emocion. La emocion de los limites del artista, la autobiografia de su manera de
sentir o de experimentar su propia realidad, su propia identidad. Una identidad
que se va construyendo llenandola con extranezas.

Con su trabajo el artista consigue asi una reconciliacion de esa tension que ha
reconocido. Como si la mision fuera quitar tension y curar. Hannah Arendt nos
adentraba en las emociones de estar frente a la tension -del mal-, advirtiendo
que la narracion es la mediacion entre los acontecimientos y su sentido, y que
donde hay sentido la reconciliacion es posible. La reconciliacion con la
comprension. Arendt®*® decia que la experiencia del mal es total solo si se puede
experimentar de manera aislada sin una comparacion que pueda darnos una
comprension. Poner en relacion significa crear una trama para dirigir la mirada a
dos o mas hechos, sucesos, acontecimientos, para mostrar lo que los une. El
artista no busca ver el mal en su totalidad, por eso quiza no es un aislamiento
total, sino que con su poética y sus anclajes parece crear la blsqueday
posteriormente la distension. El artista busca la tension para transmitir, y su
emocion se destensa al acabar la obra, porque tras la reconciliacion del
momento creativo viene la comprension y el placer. Al menos momentaneo.
Como si crear fuera una pulsion.

Hemos recordado que Freud define la pulsion como un concepto fronterizo entre
lo psiquico v lo somatico, como un representante psiquico de los estimulos
procedentes del interior del cuerpo, que llegan al alma. El placer de crear
(tensionar y distensionar) da un placer momentaneo, como un placebo para el
alma del artista, mientras nos dirigimos a una meta que no llegara. Porque el
artista reconoce su entorno, y también sabe reconocer hacia donde se dirige ese
ambiente. Aunque sea de manera inconsciente y no sepa explicarlo —al menos
no de manera lineal.

Reconoce un mundo cambiante e incontrolable y que le desborda. Y el artista
como ser obsesivo, enfoca sus pasiones a controlar el mundo paralelo que crea en
su obra. Porque en la vida real resulta imposible el control. Se reconoce en esa
sociedad liquida de la que habla el socidlogo Bauman?**, sociedad presente en el

% Arendt, H., 2002. La Vida del Espiritu. Buenos Aires. Paidds. p. 122.

2% Bauman, Z., 2016. Modernidad liquida. Ed. Fondo de cultura econémica de Espafia, Madrid.
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actual momento de la historia en el que las realidades sélidas de nuestros
abuelos, como el trabajo vy el matrimonio para toda la vida, se han desvanecido.
Pero lo cambiante implica también precariedad y peligro. El artista sabe que
estamos en un mundo mas precario, provisional, ansioso de novedades v, con
frecuencia, agotador. Si no podemos controlar un mundo en cambio
permanente, tendremos que movernos con él. Parece una utopia, retratar un
mundo en constante cambio, cuando lo haces por conseguir el control y
conocimiento de éste. Un mundo cambiante, al que si no te adaptas, también
con la misma velocidad de cambio estas perdido. Recordemos que segln
Bauman: "Hoy la mayor preocupacion de nuestra vida social e individual es
coOmo prevenir que las cosas se queden fijas, que sean tan solidas que no
puedan cambiar en el futuro. No creemos que haya soluciones definitivas y no
s6lo eso: no nos gustan (...) lo que mas miedo les causa es tener una identidad
aferrada a ellos. Un traje que no te puedes quitar"#®’. Lo aclara advirtiendo que
estamos acostumbrados a un tiempo veloz, que nos hace creer que las cosas no
van a durar mucho, y que vendran nuevas oportunidades que van a devaluar las
existentes. Y sucede en todos los aspectos de la vida. Con los objetos materiales
y con las relaciones con la gente. También con la propia relacion que tenemos
con nosotros mismos, como nos evaluamos, qué imagen tenemos de nuestra
persona. Todo cambia de un momento a otro, somos conscientes de que somos
cambiables y por lo tanto tenemos miedo de fijar nada para siempre. No hay
que estar comprometido con nada para siempre, sino listo para cambiar la
sintonia, la mente, en cualquier momento en el que sea requerido. Asi queda
constatada la tesis, no solo el cambio es portador de trascendencia, sino que el
entorno cambiante es el que nos aporta el siniestro en el entorno, por la
incapacidad de parar un mundo imparable en constante evolucion, incapaz de
comprenderlo. Para saltar a un tren que va a gran velocidad solo lo puedes
hacer en un tren paralelo, que se desplace a una velocidad parecida. El artista da
movimiento por la misma inercia.
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