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1.INTRODUCCIO

L'obra pictorica d'Edward Hopper sembla una inesgotable font d'inspiracié
per a cineastes i escriptors que han volgut, i continuen desitjant, completar
els universos suspesos en el Temps, immobils i inquietants de l'artista
estatunidenc. Deixant de banda el cinema, la influencia d'aquest pintor en la
literatura és innegable, la prova rau en la incessant aparicié de noves
publicacions, que s'alimenten de la seva pintura, com si fossin traduccions
verbals de les imatges que emmarquen els llencos.

La meva incursi6 en I'obra de Hopper va ser a través de la literatura. Mentre
estudiava Teoria de la Literatura i Literatura Comparada, em va caure a les
mans un dels llibres que pretenc analitzar, escrit per la historiadora de l'art
Erika Bornay, Las historias secretas que Hopper pinté (2009). Havia anat a parar
a aquesta obra deficcid, de manera anecdotica, enmig d'un procés de recerca
sobre els treballs de la investigadora enfocats a la imatge de la dona en el
canon artistic.

En el proleg, Erika Bornay ja suggeria algunes de les connexions
interdisciplinaries establertes entre els quadres de Hopper i el cinema, com
en el conegut cas d'Alfred Hitchcock amb Psicosis (1960) o Pennies from heaven
(1981) d'Herbert Ross, perdo també citava al director de cinema Roman
Polanski que comentava que el quadre Nighthawks (1942) [oli sobre tela]
reprodueix el mateix ambient dels anys quaranta que les novelles de
Raymond Chandler i Dashiell Hammett.

Bornay em va endinsar en la poética de la solitud. La historiadora de l'art
espanyola assenyala que els temes que desenvolupa el pintor es resisteixen
a una descodificacié immediata i son susceptibles a obrir-se a moltes lectures
segons la sensibilitat i les possibilitats de I'espectador, perd totes
coincideixen a evocar fredor i distancia. La mirada, diu ella, reconeix en
I'espai pictoric la preséncia d'un conflicte, potser d'un drama.

Inquirint en la pulsi6 que liva fer escriure els relats, segueix explicant que els
personatges de Hopper sén individus atrapats en un instant de les seves
vides, instants que obren accés a la imaginacio literaria. «<Es como si Hopper
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captara con su pincel un momento determinado de la escena de un
psicodrama» (Bornay, 2009, 6).

La investigadora i escriptora es plantejava algunes preguntes que ja havien
verbalitzat alguns dels seus homolegs: Es que el pintor projectava les seves
frustracions més intimes o els seus secrets mai confessats? Hi ha una
correlacio entre les tensions, la incomunicacié i la melancolia o fins i tot el
drama amb fets concrets de la seva vida?

Per un altre cantd, esmenta la mirada voyeuristica, que permet que nosaltres,
com a espectadors, penetrem en l'univers del quadre sense ser descoberts
pels personatges. Es en les paraules de la historiadora d'on extrec la voluntat
d’entotsolar-se, és a dir, de l'ailllament, la incomunicaci6, I'estranyament o
'abandonament que viu l'individu hopperia.

El llibre de Bornay em va servir d’ham per despertar el meu interés per I'obra
del pintor en el qual centro el meu estudi, una fascinacié que es va ratificar
quan vaig poder contemplar per primera vegada Hotel Room (1931) [oli sobre
tela] al Museu Thyssen Bornemisza de Madrid.

Malgrat el meu creixent interes per la pintura d’Edward Hopper, vaig saber
que s’havia escrit més literatura inspirada en 'obra de l'artista, pero no havia
tingut ocasié de dedicar-me a examinar I'abast del corpus i a revisar els titols
publicats. Amb el pas dels anys, s’han anat incorporant publicacions en les
quals ara si que he tingut lI'oportunitat d’aturar-m’hi per tal de realitzar la
present investigacio.

2. OBJECTE DE LA INVESTIGACIO

Nascut el 1882 a Nyack, Nova York, una localitat ubicada a l'oest del Riu
Hudson, Edward Hopper, el 1918, ja havia acabat la seva formaci6 a la New
York School of Art, on va estudiar amb William Merrit Chase i Robert Henri. A
mes a més, ja havia realitzat també dues estades a Paris i una a Espanya,
entre altres destins europeus. Aixi doncs, a finals de la primera década del
segle XX, ja havia participat en diverses exposicions, incloent el famds Armory
Show del 1913.
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El 1920 protagonitzava la seva primera mostra individual, que no |i va
proporcionar vendes pero si visibilitat. AqQuesta popularitat incipient va anar
creixent exponencialment fins arribar a ser considerat el 1967, I'any en qué
va morir, la principal influéncia per a la nova generacié d'artistes realistes
estatunidencs.

Tant la seva dona, la Jo, com també altres amics i coneguts, entre ells
I'escriptor John Dos Passos, amb qui la parella Hopper va coincidir a Cape
Cod, coincideixen a definir al pintor com un home taciturn i discret, que
semblava que tenia coses a dir, perd que mai les acabava pronunciant. Era
un individu que facilment se submergia en una profunda melangia, que
encara traspuen els seus quadres. Ell es trobava comode en el silenci, potser
perqué com ell mateix argumentava, “no tenia res a dir” (Wells, 2007, 10), o
potser perque guardava un profund recel envers la fiabilitat de les paraules.

Segons el pintor, tot l'art, ja fos visual, verbal o tactil, fins i tot I'art de la
conversa, es descomponia, es deteriorava des del moment en que és
concebut fins a la seva realitzaci6. Només amb les seves pintures aconseguia
salvar una gran part de la veritat interior i personal que s’havia proposat
captar. Sigui com sigui, tal i com va pronunciar el seu amic i deixeble, Henry
Varnum «this silent person and these sparse paintings both have a peculiar
and powerful eloquence» (Wells, 2007,11).

L'elogUencia dels seus silencis ha generat l'interés per projectar en escenes
literaries, en textos assagistics o narratius els llencos pintats, amb l'objectiu
d’'intentar desgranar-ne el misteri.

Per tal de realitzar la present investigacid, vaig trobar sis publicacions que
acullen textos en tres llengies —angles, espanyol i catala— i que estan
vinculats de diferent manera amb vuitanta obres d’Edward Hopper, la
majoria d'olis sobre tela, exceptuant una aquarel-la, dos dibuixos al carbé i
un aiguafort. Per tant, existeix un ampli corpus plastic que actua com a punt
de partida per a les lectures literaries i que correspon a la trajectoria artistica
del pintor compresa entre el 1918 i el 1965. Fent al-lusi¢ als estudis biografics
sobre Hopper, realitzats per la historiadora de l'art Gail Levin, i indicats a
I'estat de la questid, les obres escollides pels diversos autors pertanyen a
I'etapa d’'eclosio6 de l'artista.
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En front de la profusié de textos, pero sobretot, davant de la ratificacié que
aquestes projeccions narratives o poétiques sorgides entre 1995 i 2016 no
han estat analitzades, em proposo convertir-les en el meu objecte
d’investigacio.

Aixi doncs, responc a la voluntat d'allunyar-me de la reiterativa interpretacié
iconografica o iconologica de les pintures d'un dels artistes estatunidencs
més reconeguts del segle XX, Edward Hopper, per examinar quines
connexions existeixen entre el seu imaginari i els relats postmoderns.
Aquesta analisi pot crear un viatge de recerca bidireccional, ja que, a la
vegada es pot realitzar una lectura de I'obra de l'artista des dels Estudis
Culturals, i més concretament, des de la Literatura Comparada, tal com
exposaré a I'apartat corresponent al marc teoric.

Aixi doncs, un estudi hermenéutic comparatiu dels drames silenciats en les
teles de Hopper, desenvolupats per escriptors i escriptores des de la segona
meitat del segle XX fins al 2016, condueix a un primer plantejament com a
objecte d'investigacio enfocat a descobrir com ha influit el llegat de Hopper
en limaginari literari postmodern alhora que es realitza una lectura de I'obra
del pintor a través d’'una analisi transversal dels textos.

El meu objecte d’estudi es limita a una desena d'obres plastiques i quaranta-
nou textos en total. Entre les obres pictoriques que més textos han inspirat,
en el marc dels autors seleccionats, destaquen Nighthawks (1942) [oli sobre
tela], interpretada per nou escriptors, i Hotel Room (1931) [oli sobre tela]
utilitzada per cinc, talment com Morning Sun (1952) [oli sobre tela] i House by
the Railroad (1925) [oli sobre tela].

Les obres plastiques referenciades i la correspondéncia amb els autors
literaris que les utilitzen per construir el seu imaginari sén concretats i
relacionats en una graella que s'inclou a I'annex i que forma part del disseny
metodologic. Per un altre cantd, cal identificar algunes idees principals sobre
la pluralitat de discursos sobre la postmodernitat com a marc contextual del
corpus literari a estudiar.

La postmodernitat és un terme que emergeix per fer referéncia a un conjunt
de moviments artistics, culturals i filosofics sorgits a Occident a partir del final
de la Segona Guerra Mundial, pero els autors no l'utilitzen ni prenen
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consciencia d'aquesta etiqueta fins a la decada dels cinquanta o seixanta, en
el cas dels Estats Units.

John Barth, a la The Literature of Exhaustion (1967) va exposar que en la base
del canvi de paradigmes que utilitzariem per explicar el médn, la
postmodernitat tenia com a substrat una nova actitud: prolifera
I'escepticisme envers el fracas dels models de pensament burges i proposa
cercar noves vies de pensament.

Partint d'aquest marc teoric generic, en el qual influiran les teories de
Friederich Nietzsche, Paul de Man o Jacques Derrida, la professora emérita
de Literatura Comparada a la Universitat de Toronto, Linda Hutcheon, a la
seva obra A Poetics of Postmodernity: History, Theory, Fiction (1988) planteja
algunes caracteristiques de 'anomenat pensament o art postmodern, que
tot seguit desenvolupo.

En primer lloc, assenyala la desesperanca i la rendncia a comprendre el mén
i 'ésser huma, ja que estem sotmesos constantment a la contradiccio i la
paradoxa. A continuacid, passa a esmentar la reivindicacié de tot aquell
pensament o art que queda als marges, per provocar un desplacament del
centre canonic. Es revaloritzaran temes, estils i formats que estaven
marginats i s'inclouran elements extraliteraris com a focus d'interes de la
Teoria Literaria.

La literatura postmoderna és fragmentaria, ofereix instants, moments i
també les nocions sobre «temps» i «espai», que semblaven categories
inamovibles, es relativitzaran. Trontolla, també, el principi de la unitat dels
grans relats. En consonancia amb les teories de l'estética de la recepcid
encunyades per Wolgang Iser i Hans Robert Jauss, es reivindica la participacio
hiperactiva del lector, que es convertira en un co-creador de l'obra.

A més a més, amb la postmodernitat s'inicia un joc intertextual amb la
tradicié cultural, mitjancant la parodia, el palimpsest, 'homenatge, etc. Per
ultim, pren presencia 'hnumor i la ironia, que sén dos recursos que permeten
deixar de veure el mén dogmaticament.

Per tal d'acabar de definir la poética de la postmodernitat com a marc de
I'objecte d’estudi d'aquest treball, cal mencionar dos recursos o técniques de
la narrativa postmoderna: d'una banda, el perspectivisme narratiu, és a dir,
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I'existencia de multiplicitat de punts de vista que atorguen versions diverses
d’'una mateixa historia; i de l'altra, la metaficcionalitat, amb la qual s'explicita
el propi procés de creacié o de lectura.

Després d'aquesta breu sintesi dels principals pilars que conformen el
pensament o estética postmoderns, cal esmentar que la historiadora de I'art
Gail Levin ja apuntava que les obres de Hopper materialitzen tots els
caracters del nostre temps (Levin, 1995, xviii). Es per queé ens interpel-len que
els autors no paren d’evocar-les?

El problema a investigar es podria sintetitzar en el seglent interrogant
principal: En quins termes l'obra del pintor estatunidenc connecta amb els
textos creats en la postmodernitat? A la vegada, aquesta pregunta porta a
altres questions: Com es /legeix Hopper des de la postmodernitat i des d'una
aproximacio literaria? Per qué podem parlar de drames silenciats?

El present treball és una oportunitat per estudiar la relacié dels paisatges de
Hopper amb la literatura. He seleccionat textos del 1995 al 2016 per fugir, no
només d’'una aproximacié biografica, siné també d'una perspectiva historica,
ja que ambdues, segons el meu parer, podrien ser titllades de poc
innovadores i sovint reiteratives.

La meva intencié no és explicar les relacions de l'obra de Hopper amb la
literatura que es produia mentre es desenvolupava la seva trajectoria
artistica, sin6é que aquesta investigacio vol connectar I'obra de l'artista amb el
present, traspassant les fronteres del temps, pero també de I'espai, ates que
m’'ocupo de la recepcié de la seva pintura en el context literari no nomeés
d’'una antologia d'autors EUA, sin6 també espanyol o catala.

Aquesta investigacio és basicament documental, ja que es basa en un corpus
literari que, a priori, no requereix ni I'analisi ni I'observacié de les obres
pictoriques originals d'Edward Hopper. Tanmateix, ha suposat una dificultat
de cerca i adquisicio d'alguns llibres que s'investiguen i que no es troben en
cap cataleg bibliotecari europeu, com ara I'antologia de Gail Levin, The poetry
of solitude: a tribute to Edward Hopper (1995). La recerca podria ser ampliada
amb el segon recull, Silent places: a tribute to Edward Hopper (2000), pero I'he
exclos perqué sobrepassava l'abast de l'estudi i també per raons de
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pressupost, ja que els costos denviament del llibre incrementaven
desproporcionadament el preu.

Per un altre cantd, a banda del llibre d’Erika Bornay ja esmentat, en aquest
treball també s'analitza els textos de Rolando Pérez a The lining of souls.
Excursions into selected paintings of Edward Hopper (2003), el recull poetic
d’Ernest Farrés, Edward Hopper. cinquanta poemes sobre la seva obra pictorica
(2006), l'assaig literari de Mark Strand amb el titol de Hopper (2012) i els
versos de Maria Antonia Ricas, Salir de un Hopper (2016).

3. ESTAT DE LA QUESTIO

3.1Introduccio

Per dissenyar un estat de la questié6 adequat a I'objecte d'investigaci6 cal
centrar-se, dins la interpretacid de I'obra de Hopper, a abordar qualsevol
investigacid sobre el vincle de les teles, dibuixos i gravats del pintor amb la
literatura.

No obstant aix0, a I'hora d'obrir una linia d'investigacié cal partir de discursos
meés amplis a la recerca de referencies importants que actuin com a
antecedents. En aquest sentit, la bibliografia escrita per la historiadora nord-
americana Gail Levin, que actualment exerceix com a professora al Baruch
College de Nova York, és d'obligada consulta, encara que no senti precedent
per a I'objecte d'investigacié plantejat.

El camp d’estudi de Levin és l'art dels segles XX i XXI, i els seus focus d'interés
comprenen també noms com Marsden, Hartley, Yasuo o Judy Chicago, entre
altres. Una analisi de les seves publicacions permet inserir-la en el marc
d'estudis de caracter biografic —que també s'ocupa d'identificar les
influencies rebudes d'altres pintors—, o iconografic. Altres autors com Sherry
Marker, Lloyd Goodrich, Jean Gillies o0 J. A. Ward han desenvolupat recerques
en aquesta mateixa linia. A priori, exceptuant l'GItim capitol de I'extensa
biografia escrita per Levin, les recerques d’'aquests autors no suposen un
gran avancament en l'estudi de les relacions de I'art de Hopper amb la
literatura. Per aquest motiu, sintetitzaré en el seglent apartat (3.2) les
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aportacions de cada estudi sense fer una analisi exhaustiva de les seves
conclusions, ja que no comparteixen l'objecte d'estudi.

L'autora que si que planteja la linia d'investigacié a desenvolupar és Adelia V.
Williams, professora del departament dels Llengles modernes i Cultures a la
Pace University de Nova York. El seu article “Poésie critique as a Poetic of
Space. Edward Hopper i Claude Esteban” (1998), que s'emmarca en l'estudi
de la relacié entre paraula i imatge, ha estat revelador per a I'enfocament del
present treball.

3.2 Propostes i estudis

Al seu article “The Timeless space of Edward Hopper” (1972), Jean Gillies
parteix de paraules com alienacio, silenci, atemporalitat, que esdevenen
claus en l'analisi iconologica de Hopper. No obstant aix0, remarca que no
existeix una hegemonia en relacié a les raons d'aquesta interpretacio
universal. L'autor és professor associat al Departament d'Art a la
Northeastern lllinois University de Chicago. L'article referenciat aqui és
només un fragment d’'una dissertacié6 més extensa que no cal tractar en
profunditat ja que no esta relacionat amb les finalitats de la investigacio
plantejada.

Gillies parteix d'una definicid6 concreta de conceptes que si que son de
Iinteres d'aquest treball, com l'alienacié, entesa com a experiencia de
distanciament o d'allunyament; el silenci, relacionat a través de la sinesteésia,
amb la manca de moviment; i 'atemporalitat o lapsus temporal, connectada
a la immobilitat i la manca de so. Pero l'autor té clar que quan es parla
d'alienacio, silenci o atemporalitat, s'esta fent referencia a una resposta
emocional o psicologica basada en elements formals presents en el quadre.

Cal destacar també que concep la importancia del rol de I'espectador en la
interpretacié dels quadres, pero basa la seva lectura en I'emfatitzacié de
recursos plastics com I'Gs de la llum, el color i la delineacié d’'objectes. Seguint
aquesta linia, el seu meéetode d’analisi consisteix a comparar l'estructura

10
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compositiva classica amb la plantejada per Hopper, de manera que extreu
un disseny fonamentat en zones o arees de llum que distribueixen els
objectes. Analitza com utilitza els colors en relaci6 a I'espai i com la intensitat
de les tonalitats varia en funcié de la il-luminacio.

L'estudi compositiu i formalista de Gillies sembla remarcar la importancia del
patré d'il-luminacié que segueix a les teles i dibuixos, que determina la seva
manca de moviment, i per tant, I'atemporalitat. L'espai de Hopper i el
problema de la mirada voyeuristica, definida per altres autors posteriorment,
és també explicada des de la perspectiva, fent al-lusié a la negacié de la linia
de I'horitz6 en algunes de les seves obres.

Edward Hopper as lllustrator (1979) és el primer resultat d'una recerca de Gail
Levin sobre l'obra d’Edward Hopper. Va centrar-se en el seu vessant
d'il-lustrador, desenvolupat a la primera decada del segle XX, abans d'assolir
un notable reconeixement artistic. Aquesta primera publicacio va sorgir en
paral-lel a una altra, Edward Hopper: The Complete Prints (1979). Ambdues
formaven part d'una exposicié que portava per titol “Edward Hopper: Prints
and lllustrations” organitzada pel Whitney Museum of American Art, per
commemorar el cinquante aniversari de la seva fundacio, perd que també es
va poder veure a altres entitats museistiques nord-americanes. Aquesta
mostra tenia com a voluntat aportar la documentacié necessaria per
completar l'estudi de l'etapa formativa i il-lustradora de Hopper i es va
concebre en consonancia amb un projecte expositiu que tindria lloc I'any
seglent i que mostraria pintures i dibuixos.

D'aquesta nova exposicio, va sorgir Edward Hopper: The Art and the Artist
(1980), que posava de manifest les conclusions de la investigacié sobre
I'autentica identitat del pintor i la manera com la seva personalitat es reflectia
en la seva obra. Levin posa el focus d'atencié en estudis amb aquarel-la i
dibuixos de les seves obres més rellevants, pero també en fotografies que
documenten totes les fases de la seva vida. D'aquesta manera construeix la
imatge d'un home complex, introspectiu i intel-lectual, pessimista i romantic..

Al proleg de lantologia The Poetry of solitude: a tribute to Edward Hopper
(1995), es parla de l'organitzacié d’'un col-loqui amb historiadors de l'art,

11
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artistes i algun escriptor com John Hollander, com a activitat complementaria
a l'exposicio que tenia lloc al Whitney Museum of American Art.

Tot i que la conferéncia d'Hollander no es troba transcrita, si que convé
ressaltar la preséncia d'un poeta per tancar les intervencions. El seu discurs
estava marcat per la ironia ja que evocava la possibilitat que els poetes
haguessin interpretat de manera erronia les imatges de Hopper, i connectava
amb noves i reveladores analogies entre el pintor i la teoria poética d'un altre
autor, Wallace Stevens, suggerint que I'obra d'aquest es podria acollir sota el
titol “El mén com a meditacid”.

Abans que Gail Levin publiqués una altra obra —Edward Hopper (1984)— ,
Lloyd Goodrich, un historiador nord-america connectat amb el Whitney
Museum of American Art, va concloure una monografia, Edward Hopper
(1983) que focalitza linteres en l'obra més que en lartista, centrant-se
sobretot en els detalls que caracteritzen la lectura iconografica.

A Hopper's Places (1985) Levin relaciona les obres pictoriques de Hopper amb
fotografies propies dels diferents indrets representats, com Nova York i els
afores, Maine, Glucester i Cape Cod. La historiadora indica que els seus
objectius amb aquesta recerca son, per una banda, demostrar com Hopper
basa el seu art en escenes urbanes quotidianes, pero, d'altra banda, mostrar
els canvis intencionats que exercia en la realitat observada. En la segona
edicio, del 1998, Levin va afegir fotografies de Paris per connectar-les amb
les obres de joventut, de Charleston i Méxic.

En definitiva, a Hopper’s Places (1985) la investigadora demostra que el
substrat de Hopper era el naturalisme, perdo que subtilment acabava
subvertint la mimesi en funcié del seu objectiu. Levin determina que és
important per 'estudi de la seva pintura, fixar-se en com escollia la linia de
I'horitzd, el punt de vista, quines decisions d’enquadrament prenia i com
distorsionava l'escala o el perfil d'alguns elements segons les necessitats
expressives. Entre les pagines d'aquest llibre s'ocupa d'indagar també en la
propia relacié de Hopper amb la camera fotografica i les seves possibilitats
com a font documental per a la pintura.

Des de la Universitat de Dallas, Milton A. Cohen revisa l'aportaci6 de Joseph
Anthony Ward, professor de llengua anglesa a la Rice University (Texas), amb

12
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American Silences: The Realism of James Agee, Walker Evans i Edward Hopper
(1986) on examina els usos i els efectes del silenci a I'art realista estatunidenc.
Parteix d'una breu analisi del recull de relats de Sherwood Anderson (1876-
1949), Winesburg, Ohio (1919), i del primer llibre de narrativa breu d'Ernest
Hemingway (1899-1961), In our time (1924) mostrant com aquests incorporen
el poder del silenci en la seva escriptura, sense que hagin de sacrificar els
temes i tecniques del realisme tradicional.

L'Us del silenci, segons Ward, és molt obvi en el cas de la pintura d’'Edward
Hopper. En aquest cas, I'autor no li sap associar cap qualitat positiva al seu
art, sind que l'avalua com un aspecte negatiu. Ward realitza una analisi
exhaustiva d'obres especifiques de ficcid, prosa documental, fotografia, i
pintura, que de diverses maneres estan entrellacades a través del silenci o
que utilitzen alguna altra tecnica per apropar-se al silenci, ja que, segons
remarca l'autor, aquest constitueix alhora el meétode i el tema de la
investigacio.

L'obra dels tres personatges —Agee, Evans i Hopper—, que Ward investiga
comparteixen unes mateixes convencions sobre el realisme, a banda d'estar
lligats per I'expressié de l'aillament i la quietud en la quotidianitat, fet que els
imbueix un cert misticisme. Perod l'estudi és sovint difus i poc concret, ja que
amplia aquest corpus a través de dos capitols on tracta els usos del silenci en
Edgar Allan Poe (1809-1949), Herman Melville (1819-1981) i Henry James
(1843-1916), que segons Cohen nomeés serveixen per justificar una minima
extensio per a la publicacid.

Tornant a les aportacions de Gail Levin, el 1995, la historiadora de I'art publica
una magna biografia, Edward Hopper: An Intimate Biography (1995) que inclou
un capitol dedicat a la influéncia o permanéncia de la pintura d'aquest en el
cinema o altres arts visuals.

Al capitol “Hopper's legacy for visual artists”, afirma que novel-listes i poetes
s’han referit a lart del pintor. Pero fa allusi6 també a coreodgrafs,
compositors, directors de cinema i escenografs. També comenta com l'art de
Hopper acaba mercantilitzat, per I'Us que se'n fa de les seves imatges i icones
en posters, samarretes i anuncis. Tanmateix, sobre la relaci6 de la seva obra
plastica amb la literatura només s'indica la influencia exercida a la literatura
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infantil a través del relat The Sign Painter (2000), d’Allen Say, que obre i tanca
la seva historia amb la imatge d’'un artista jove que es fa gran amb el seu
heroi i que sorgeix directament de dues obres hopperianes, Early Sunday
Morning (1930) [oli sobre tela] i Nighthawks (1942) [oli sobre tela].

A l'extens estudi, Levin no inclou cap altre referencia literaria, només es
reserva per les interpretacions cinematografiques. Tal i com exposa, Edward
Hopper és l'artista que més ha fascinat els cineastes. Diverses de les seves
escenes d'interior podrien funcionar com a fotogrames de pel-licules i és facil
identificar on se situaria la camera.

En 'esmentat capitol, fa una enumeracié de les pel-licules que s’han inspirat
en quadres de Hopper com A tree grows in Brooklyn (1945), d’Elia Kazan, Giant
(1956) de George Steven, Psyco (1960) d'Alfred Hitchcock i Days of Heaven, de
Terrence Malick, aquestes tres Ultimes derivades de I'obra House by the
Railroad (1925) [oli sobre tela], el primer quadre que va adquirir el Museum
of Modert Art (MOMA) de Nova York.

La llista d'influéncies cinematografiques exposada per Levin no s'acaba aqui,
també apunta que hi ha directors que han intentat construir la pel-licula
sencera reproduint la mateixa sensacioé provocada pels quadres de Hopper
com Heart Beat (1979) de John Byrum, i The Noon Bible (1995) o Badlands
(1973), de Terence Davies. Per un altre cantd, altres com Wim Wenders saben
apreciar el drama implicit en I'obra de Hopper. Levin explica com el director
i guionista alemany assenyala que les seves pintures soén linici, el punt de
partida d'una historia. Ell també va interpretar Nighthawks (1942) [oli sobre
telal.

El 1995, la mateixa Levin va confegir un cataleg dels olis, aquarel-les i
il-lustracions de Hopper recollits a Edward Hopper: A Catalogue Raisonné
(1995). So6n tres volums i un CD que conté tota la informacio, bibliografia i
historial d’exposicions. Tot i ser una obra magna i util com a referéncia de
consulta, no esta disponible a Europa.

Tampoc es podia trobar aqui I'antologia seleccionada per Levin, que conté
poemes en vers i en prosa titulada The Poetry of Solitude: a tribute to Edward
Hopper (1995), fet que em va portar a adquirir-la als Estats Units a través
d’Internet.
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Seguint el prisma biografic que utilitza als seus estudis, la historiadora
estatunidenca exposa al proleg com, a partir de 'edat de quaranta anys, el
taciturn artista va comencar a traduir la seva experiéncia personal interior a
diverses imatges de Nova York i New England que el van fer famaés, passant
a expressar per a molts el desassossec i l'alienacié de la vida moderna
americana. D'aquesta manera, fruit de l'aillament, sera entés el silenci, que
actuara com a unitat tematica que uneix els textos que conformen
I'antologia.

En aquesta publicacid, que forma part del corpus a analitzar, la historiadora
no duu a terme cap estudi dels textos per arribar a conclusions sobre la
lectura de la seva obra des de la literatura, ni tampoc realitza una reflexié
sobre la necessitat d'interpretar verbalment les seves obres, sind que es
limita a escriure un breu proleg on fa referencia a algun dels poemes o dels
autors per després apuntar un lligam de Hopper amb la literatura des del
punt de vista biografic.

Per un altre cantd, Levin anota com un dels autors antologats, William
Carpenter, comentava que segons ell, Hopper té una estetica i una emocional
«incompleteness» (DDAA, 1995, 11), que es pot traduir com una qualitat
d’inconclus, que no s’ha d’'entendre com una manca de perfeccio técnica, siné
com una obertura de la imatge cap a un altre mitja d’'expressié que la
completi. Es precisament en aquesta clivella, oberta i amplificada per la
literatura contemporania, on pretenc indagar en aquest estudi. Per ultim, la
historiadora parla de la narrativa de Mark Strand, autor d'una de les altres
obres a analitzar en la present investigacié. Aquest ultim, que va estudiar
pintura abans que literatura, diu que Hopper és el més interessant i el més
elusiu dels pintors americans (DDAA, 1995, 12).

Després de Levin i ja el 1998, Sherry Marker, que figura com a escriptora i no
pas com a historiadora, amb Edward Hopper (1998) no realitza cap nova
aportacié a l'estudi de I'obra de Hopper, en general, ni en la seva relaci6 amb
la literatura, en particular. En un volum de poc més d'un centenar de pagines,
parla de la vida del pintor i les seves influencies. A més a més, defineix el seu
art com una pintura que ens proposa el repte de veure la quotidianitat amb
un nou prisma. Les seves pintures evoquen els estats danim dels
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protagonistes i ens fan introduir en el seu espai privat des d'una mirada, que
subratlla com a voyeuristica.

Del mateix any és l'article d’Adelia V. Williams «"Poésie critique" as "Poetics of
Space": Edward Hopper and Claude Esteban» (1998). Tal com he esmentat en
la introduccié d’aquest apartat, el text ara referenciat si que té una relacio
directa amb determinats aspectes metodologics i teorics d'aquest treball.

La doctora Adelia V. Williams s’enfoca a l'estudi interdisciplinari, contemplant
la connexié entre la paraula i la imatge, en escrits sobre art realitzats per
poetes francesos, entre d'altres. En I'esmentat article, se centra en I'obra del
poeta frances Claude Esteban, Soleil dans une piéce vide (1991), on exposen
una série de meditacions sobre determinades obres del pintor nord-america.
Es la d’Esteban, segons la investigadora, una lectura fenomenoldgica de les
cases i les habitacions buides.

Williams introdueix el concepte de “poésie critique”, una categoria
taxonomica per referir-se a aquells textos que indaguen en la relacié
semiotica entre dos modes d’expressio artistica, la visual i la verbal. Aquests
comentaris, molt recurrents entre els poetes francesos del segle XX, van
engendrar aquesta etiqueta, com un vessant de critica artistica escrita per
poetes que tracten les Belles Arts. Tal com assenyala, els primers que van
utilitzar aquest terme van ser Leroy Clinton Breunig i Jean-Claude Chevalier,
el 1965, en la seva edicié de Les Peintres cubistes (1913) de Guillaume
Apollinaire.

L'obra de Claude Esteban suposa un nou titol per a una obertura a l'estudi
interdisciplinari de les arts. L'autor previament ja havia escrit alguns assajos
com Traces, figures, traversées o Critique de la raison poétique (1985) on
discuteix la natura de les imatges a les obres d'un gran ventall de pintors
europeus com Claude Lorrain, Rembrandt, Goya i Murillo, Braque, De
Kooning o Bacon, entre d'altres. Pero en l'obra analitzada per la doctora
Adelia Williams, Esteban no fa una analisi critica en forma assagistica, sin6
gue escriu un seguit d'escenes, un total de quaranta-set textos meditatius on
descriu les accions que imagina que han conduit a aquella imatge
representada per Hopper. Els olis que ell tradueix en paraules es poden
encloure entre el 1921 i el 1963.
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Claude Esteban realitza una aproximacié a I'art de Hopper a través de I'obra
del filosof i també poeta, Gaston Bachelard, The poetic of Space (1958). Partint
de les teories d’'aquest ultim, es pot desenvolupar, com menciona Williams,
una psicologia de I'habitacle. Aixi doncs, el filosof conceptualitza la idea de
I'habitatge o de I'espai com un instrument d'analisi de 'anima humana.

Aquest és el substrat teoric que identifica la investigadora, pero ella explicita
els dos objectius continguts en el seu article. D'una banda, com a objectius
principals, fa al-lusié a la voluntat d'analitzar la manera com Esteban llegeix
les pintures de Hopper i observar quina historia global expliquen,
entreteixint tot el corpus. Daltra banda, pretén exposar com aquesta
practica difereix de la critica artistica i comparar Soleil dans une piéce vide
(1991) amb el cataleg de I'exposicié de I'art de Hopper realitzat pel Whitney
Museum of American Art el 1995.

Segons Esteban, contemplant les pintures de Hopper, es viu la immobilitat,
el tedi metafisic i el silenci representat. Tot i aixo, Williams cita a David A.
Ross, que ha estat director del San Francisco Museum of Modern Art i del
Whitney Museum of American Art, entre d'altres institucions artistiques,
quan diu que el silenci de Hopper literalment proveeix un espai psicologic
gue permet parlar. S'entén aixi que inspiri i es facin visibles pensaments a
través de la literatura.

Fent referéncia al cataleg titulat Edward Hopper and the American Imagination
(1995), del Whitney Museum of American Art de Nova York, la investigadora
comenta que aquest adopta un format inusual, ja que inclou la literatura per
entendre Hopper des de tretze autors americans coetanis al pintor. El
director del Museu pretenia, diu ella, demostrar com la visié d'un dels pintors
americans s'emmiralla en 'ampli imaginari literari america.

La doctora Adelia V. Williams també reserva una part de l'article a la critica
dirigida als estudis realitzats per Gail Levin. Apunta com la Historia de I'Art ha
estudiat 'obra d’Edward Hopper segons una serie de categories que es
repeteixen, com el viatge, els fars, les ciutats, el teatre o I'arquitectura —Levin
en defineix set, —Sherry Marker només quatre—. La seva mirada des de la
poésie critique de Claude Esteban vol estellar aquest marc limitant. Tal com
ella explicita, el poeta francés pretén completar el referent visual amb una
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historia que traspassa el limit espacial del llenc. L'avantatge de la seva
poetica, esmenta la investigadora, és que dona l'oportunitat d’habitar els
interiors enigmatics de Hopper, experimentant el seu misteri i la seva tristor,
com si fossin espais viscuts.

L'any 2000 Gail Levin va publicar una altra antologia titulada Silent places: a
tribute to Edward Hopper (2000), on repeteix alguns autors ja inclosos en
I'anterior antologia.

En aquesta antologia, ja del segle XXI, Levin emfatitza el poder de Hopper per
captar l'atencié de tants creadors arreu del mon. Buscant en la perfecta
materialitzacié de la silent solitud, les obres del pintor estatunidenc han
acabat donant forma a ficcions molt diverses, que van des d'histories d'amor
a trepidants thrillers. Altra vegada, disposa les obres narratives i poetiques al
costat de les imatges o reproduccions de les obres de Hopper. Els autors que
inclou son els segUents: Lawrence Block, Peter Hanke, Fernando Huici, Michel
Boujut, Michael Connelly, Joan Elizabeth Goodman, Jeffrey Deaver, Ira Levin,
Cynthia Freeman, Joyce Carol Oates, William Faulkner, Stuart Dybek,
Catherine M. Rae, John Updike, Lucia Toso, David Thomson i Lawrence
Sanders.

Per seguir amb l'estat de la questié amb un ordre cronologic, cal tractar a
continuacié el cataleg de l'exposicid sobre Hopper celebrada al Museo
Thyssen-Bornemisza de Madrid, del 12 de juny al 16 de setembre de 2012,
amb Tomas Llorens i Didier Ottinger com a comissaris.

En aquesta publicacid, els comissaris comenten la complexa relaci6 de
Hopper amb escriptors com Juan Dos Passos (1896-1970), Sinclair Lewis
(1875-1951), John Steinbeck (1902-1968) o Upton Sinclair (1878-1968), entre
d‘altres. Segons I'historiador i critic d’art Tomas Llorens, podria dir-se que
I'obra de Jack Kerouac (1922-1969), les novel-les de Cormac McCarthy (1933-
) i fins i tot, algunes de les millors obres de Truman Capote (1924-1984) o
Carson McCullers (1917-1967) podrien estar relacionades, encara que no fos
de manera directa, per la fredor, la derrota, la desesperacio, la solitud i el pes
de l'atzar que juguen en les seves obres. Aquests trets connecten amb la una
societat americana representada per Hopper que té com a tel6 de fons la
depressié economica i la Segona Guerra Mundial.

18



©E & UNIVERSITATo:
-+l BARCELONA

z

A més a més, afegeix que els escriptors no son els Unics que han rebut aquest
influx, sind que es pot observar en alguns fotografs com Walker Evans,
Dorothea Lange i John Gutmann i fins i tot en algunes captures de Danny
Lyon sobre Manhattan, com la 785.West Street at Chambers (1967), que
evoquen directament algunes obres de Hopper. Aquesta preséncia indica
segons Llorens que, una visié de la historia pictorica en fragments tancats no
és util, perque la petja de Hopper segueix vigent, no només en la sensibilitat
del nostre gust, sind també a la creacié visual i literaria.

Per un altre cantd, I'historiador esmenta el vincle que es podria establir entre
Hopper i Dos Passos, ja que l'escriptor mostra la realitat de la gran ciutat en
fragments que presenten personatges i llocs pintorescos, com només en una
gran ciutat poden trobar-se, i en moltes ocasions projecta el punt de vista de
'emigrant que arriba a la gran urbs a la recerca de feina, pero també la
dramatica dificultat de I'existéncia quotidiana.

Els comissaris autors dels textos del cataleg, remarquen la interpretacié de
Hopper com a pintor de la solitud en la vida urbana moderna. Perd apunta
la incomunicacié que es fa patent en les obres on apareix meés d'una persona,
ja que rarament els personatges interactuen entre ells. Normalment sén
individus que esperen, encara que els observadors dels quadres no poden
saber amb certesa allo que estan esperant. En aquest sentit, Llorens també
indaga en la naturalesa del misteri de 'obra pictorica de Hopper, associada a
la necessitat de I'espectador de pensar que ha succeit abans i quins fets es
produiran després daquell moment sostingut en el temps. Unes
elucubracions que es poden complir en la literatura, encara en epoca
contemporania, com podem extreure del present estudi.

Es compara aquesta sensacié d'expectacid per coneixer els fets que
succeiran, que provoquen les imatges representades per Hopper, amb la
narrativa de Raymond Carver, en concret amb el relat titulat «¢Por qué no
baildis?» (1979), basat en una sequéncia que avanca in crescendo fins a arribar
al desastre, pero que fuig del dramatisme sentimental cap a l'espectador.
D'una manera semblant a Carver, el pintor estatunidenc orquestra una
conciliacié entre el realisme i uns valors transcendentals.
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Tornant al context america, cal destacar que l'aportacié de Vivien Green Fryd,
professora associada de la University of Wisconsin-Madison té com a objectiu
entendre l'obra de Hopper més enlla de la reiterada solitud dels seus
personatges.

A l'obra Art and the Crisis of Marriage: Georgia O'Keeffe and Edward Hopper
(2003) centra l'atencié en el paper que I'anomenada crisi del matrimoni va
jugar a les vides i les obres de dos artistes aclamats als Estats Units, Georgia
O'Keeffe (1887-1986) i Edward Hopper. Combinant un estudi biografic dels
seus matrimonis amb una analisi formal i iconografica de les seves obres,
Green mostra com els dos artistes expressen els plaers i perills de les
relacions a les seves pintures.

La investigadora sosté que en el periode d’'entreguerres, la classe mitjana
americana va patir una crisi del matrimoni que va omplir les pagines de la
premsa d’aquell temps. La taxa de divorci va augmentar, la de naixements va
baixar en picat, i les dones entraven a formar part de la forca de treball de la
industria, a la vegada que la moral victoriana també va comencar a
esquerdar-se. En aquest sentit, moltes representacions de Hopper de cases
victorianes en paisatges assolellats i tranquils, guanyen nous significats en el
context de l'artista, que viu un matrimoni tumultués amb Jo, pero també
actua de reflex dels temors de la classe mitjana que creia que la urbanitzacié
i la modernitat contribuia a trencar la familia.

Per ultim, Walter Wells, professor emerit de Llengua anglesa i Humanitats a
la California State University, el 2007 publica una monografia titulada Silent
Theater: The Art of Edward Hopper (2007), amb I'objectiu de ser una resposta
literaria a I'obra del pintor, abordant-la des de diverses perspectives tant
culturals com psicologiques. Quin és el secret de la seva pintura? Per que
continua oberta a noves percepcions subjectives? Wells pretén desgranar
algunes de les respostes en la seva publicacio.

En primer lloc, s'endinsara en la influencia que rep Hopper per part de la
literatura. L'artista s'empelta de dramaturgia gracies al seu professor Robert
Henrii Wells repassa el vincle del pintor estatunidenc amb aquesta analitzant
les obres com si fossin I'escenografia d'una historia teatral.

20



& UNIVERSITAToe
-+l BARCELONA

A més a més, assenyala els diversos punts de connexi6 que es poden establir
entre les pintures de Hopper i els escriptors com Michel de Montaigne (1533-
1592), Johann Wolfgang Von Goethe (1749-1832), Ralph Waldo Emerson
(1803-1882), Walt Whitman (1819-1892), Herman Melville (1819-1891), Henrik
Ibsen (1828-1906), Ernst Hemingway (1899-1961), Paul Valéry (1871-1945) o
els citats Sherwood Anderson i Sinclair Lewis. La relaci6 amb aquests autors,
encamina a Wells cap a Freud i Jung, les formulacions dels quals, segons
s'exposa a la monografia, va adoptar l'artista. Les exploracions teoriques dels
dos autors li serveixen a Wells per analitzar un corpus artistic que presenta
una dimensio psicologica que travessa la superficie. Aixi doncs, més enlla de
la reflexid, de la consciéncia historica, de la concepcié de la urbanitat, de
I'escepticisme, de I'numor i de la perspicacia estrategica, les pintures de
Hopper tenen el poder daccedir als plecs més profunds del nostre
subconscient.

Wells indaga molt en la naturalesa dels silencis que, segons ell, no emanen
de I'entorn o de 'escena sind de la psique. Insisteix en el punt, ja mencionat
per altres autors, que en les pintures de Hopper alguna cosa esta a punt de
passat o acaba de passar i aquesta sensacié ens condueix cap a un llindar
existencial.

Per un altre cantd, la pintura de Hopper tampoc s'escapa dels arquetips que
enfoquen la interpretacié que en pot derivar. Per a Wells, la posta de sol
simbolicament no necessita més explicacio, ja que és la imatge del final de la
vida, pero també hi ha altres items que assenyalen significats coneguts. La
nit n'és un altre exemple, embolcalla I'escena per suggerir alld desconegut,
per evocar el perill que et pot assetjar. Tot seguit també apareix la primavera,
com a imatge de la fertilitat, la regeneracio o el naixement; el foc, emulant la
passio; el cercle com una imatge de la perfeccid, la unitat i I'eternitat; i I'ocea,
que vol transmetre |'eternitat i la immutabilitat.

Hopper llegia molt i també representava diversos dels seus personatges en
la mateixa activitat lectora. Aquesta activitat mental es pren com a base per
a les seves indagacions psicoanalitiques, basant-se en les teories de Freud i
Jung. Les seves pintures es converteixen en un reflex del jo profund. En
consequencia, el que pretén ser un estudi que despunta per la seva visio
plural i innovadora, és en realitat una monografia forca reiterativa,

21



=% [UNIVERSITATo:
-+l BARCELONA

z

esbiaixada pel psicoanalisi, i on la literatura, o el teatre és només el tel6 de
fons.

Per ultim, en els seus respectius prolegs, Erika Bornay i Mark Strand raonen
el perque de la seva atraccid per les pintures de l'artista esmentant alguns
importants trets caracteristics. D'una banda, la historiadora de l'art expressa
que Hopper té la capacitat d'aprofundir en la nostra mirada. A la vegada,
explica el «impulso escribidor» (Bornay, 2009, 8) que suscita la contemplacio
de les seves obres, ja que aquestes, segons declarava l'artista, transmetien
las seves reaccions més intimes envers un tema.

De laltra, sense desmarcar-se de les apreciacions recollides en les
investigacions anteriors, Bornay assenyala que les figures hopperianes, diu,
son una representacié de l'individu «en tensién, paradoja ensimismada que
cuestiona a una sociedad de opulencia y poder» (Bornay, 2009, 10).

L'escriptor i critic Mark Strand comenta una connexié personal amb les
pintures de Hopper en el sentit en que té la sensacié que «son escenas de mi
propio pasado» (Strand, 2012, 8). La causa diu, rau en la remota distancia que
sembla que el separin dels mons emmarcats en els llencos.

Cal subratllar una hipotesi que prendra com a punt de partida per les seves
lectures assagistiques dels quadres i és que aquests «trascienden el mero
parecido con la realidad de una época y transportan al espectador a un
espacio virtual en el que la influencia de los sentimientos y la disposicién de
entregarse a ellos predomina» (Strand, 2012, 11).

Amb les seves apreciacions anteriors, tant Bornay com Strand estableixen les
bases sobre les quals construiran els respectius textos.

3.3 Conclusions

Després de realitzar un exhaustiu repas de les investigacions al voltant de
'obra de Hopper, a la recerca de la identificacié d'alguna aportacié sobre la
seva relaci6 amb la literatura, cal precisar que I'Unic estudi focalitzat a
examinar o a realitzar una lectura dels comentaris poeétics sorgits de la
contemplacié i reflexié de les obres de Hopper és el de 'Adelia V. Williams.
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La doctora apunta alguns aspectes que aquesta investigacio tindra present,
com el concepte de poésie critique, que es podria aplicar a les descripcions
que realitza Mark Strand o el terme d’ekphrasis que es tractara al marc teoric.
No obstant aix0, el seu estudi és només un punt de partida per obrir cami a
d'altres recerques, al meu parer, que continguin un corpus més ampli, del
qual se'n puguin dirimir conclusions amb més fonament.

Pel que fa a la resta d'articles i publicacions aqui esmentades, si bé si que
citen els escriptors que es podrien relacionar amb l'obra de Hopper, no
entren a realitzar cap analisi profunda de les obres narratives o poétiques
que faci visible tal relaci6. Tampoc suggereixen les técniques o recursos
d'escriptura analegs a aquells que utilitza Hopper per evocar aquestes
histories dramatiques, reflexions existencials, metafisiques, pero sobretot,
silencioses. Ni tant sols Gail Levin en el proleg de I'antologia The poetry of
silence: a tribute to Edward Hopper, realitza cap aportacié significativa. La
historiadora de I'art compleix el rol de mera compiladora de textos i resta,
com els altres autors anotats, a la superficie d'una recerca, la que indaga
entre linies, que es manté latent.

Tot i que les connexions entre els quadres de Hopper i les obres narratives o
poetiques dels escriptors coetanis o anteriors al pintor és només apuntada,
pero no tractada en profunditat, he preferit focalitzar la investigacié en
autors i textos posteriors a l'artista. Aixi doncs, des dels textos compresos
entre 1995 i 2016 pretenc abordar un territori encara inconegut, que
connecta passat i present, explorant la inesgotable fascinacié que encara
provoquen les imatges del titllat com a pintor america de la modernitat.

4. HIPOTESIS | OBJECTIUS

L'obra d’Edward Hopper no només es pot llegir com a reflex del seu context
historic i cultural, sind que els autors postmoderns la veuen com una font
tematica i de recursos per parlar de la seva propia epoca i dels valors
principals que defineixen la transicié del segle XX al XXI: l'aillament de
I'individu, el desencis amb el mén, la perdua de I'esperanca, la fragmentacié
del discurs, la paradoxa de la incomunicacié en lera tecnologica, la
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desestabilitzacio de les categories de temps i d'espai, la desconstrucci6 de la
identitat, la reconsideracié de l'espectador com a part creadora de l'obra.
Aquesta seria la hipotesi primigenia que em servira per fixar els objectius que
pretenc aconseguir en aquesta investigacio.

L'objectiu principal de la investigacié és determinar com influeix Edward
Hopper en I'imaginari literari postmodern, per la qual cosa, caldra identificar
quina relacié conceptual existeix entre el seu corpus plastic i el literari. En
aquest sentit, es tracta d'identificar quins temes consideren els autors que
traspuen de la seva obra i analitzar com els expressen i si tenen alguna base
teorica.

A més a més, és necessari definir el sintagma utilitzat en el titol de la
investigacié que articula dos dels conceptes definitoris de les imatges de
Hopper: «drames silenciats».

5. MARC O FONAMENT TEORIC

Els fonaments teorics que han aplicat els investigadors que han aprofundit
en la interpretacio de I'obra de Hopper sén molt diversos, i a continuacio els
exposo seguint el mateix ordre cronologic amb el qual he estructurat l'estat
de la questi6. Tanmateix la definicié de les diferents linies d'investigacio
adoptades no em serviran com a precedent siné com a marc referencial per
diferenciar el meu estudi.

Des de la disciplina de la Historia de l'art, en primer lloc, el professor Jean
Gillies en el seu article “The Timeless space of Edward Hopper” (1972) realitza
una analisi excessivament formalista, ja que se centra a examinar I'Us que fa
Hopper dels recursos plastics com la llum, el color i la delineacié d'objectes.
Recorda a les aproximacions de Giovanni Morelli (1816-1891), Iimportant
connaisseur que cercava en les pintures 'empremta univoca del pintor, que
de manera conscient o inconscient imprimia al quadre.
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Gillies, com Morelli, sembla voler percebre l'estil del pintor en els detalls de
la configuracié de I'espai, les tonalitats i la pinzellada. No obstant aix0, també
emula al nord-america Bernard Berenson (1865-1959) que partint de l'obra
de l'expert i critic italia, es va dedicar a desenvolupar un plantejament que
relacionava els aspectes morfologics amb el contingut, el sentiment i la
psicologia de les imatges.

Un dels primers estudis sobre Edward Hopper de la historiadora de l'art Gail
Levin, com és Edward Hopper as Illustrator (1979) mostra una perspectiva molt
biografica o vasariana, a 'hnora de contemplar les il-lustracions en relacié a les
vicissituds viscudes durant la seva etapa formativa. La publicacié que va
confegir en paral-lel, Edward Hopper: The Complete Prints (1979) responia més
aviat a una voluntat de crear una antologia o una recopilacié de les seves
obres, que podia ser util com a cataleg de I'exposicio celebrada al Whitney
Museum of American Art per commemorar el cinquanté aniversari de la seva
fundacié.

Sense moure's dels limits historiografics, després de la celebracié de
I'exposicio, amb la publicacié d" Edward Hopper: The Art and the Artist (1980)
Levin adoptava una analisi iconologica a la vegada que psicoanalitica, seguint
la linia d’Ernst Gombrich, que pretenia penetrar la mascara de la imatge
publica de Hopper per submergir-se en la seva commovedora historia vital.

Tal com he avancat a I'estat de la questio, tant la publicaci6 de Lloyd Goodrich
Edward Hopper (1983) com la de Gail Levin Edward Hopper (1984) centren
I'interes en les obres, abandonant la perspectiva eminentment biografica i
adoptant un enfocament més proper a Erwin Panofsky (1892-1968), a partir
de la combinacié d'analisis iconografiques i iconologiques. També Ia
publicacié de Sherry Marker s'inscriu en aquest marc.

Més tard, la investigadora Gail Levin a Hopper’s Places (1985) emfatitza els
aspectes iconografics a I'hora de tractar la relacié de Hopper amb la realitat
a partir de fotografies que documenten els espais que representa a les seves
obres. Perd també busca en la biografia de I'artista possibles connexions amb
la fotografia.
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El professor i autor de la ressenya sobre American Silences: The Realism of
James Agee, Walker Evans i Edward Hopper (1986) Milton A. Cohen, especialitzat
en art, literatura i musica del segle XX, apunta que I'nic punt a remarcar de
'obra de Ward sobre els silencis d’/America és la transversalitat amb que
compara tres arts: la prosa d'Agee, la fotografia d’Evans i la pintura de
Hopper. Aixi doncs, podriem dir que és aquesta I'aproximacié teorica des dels
Estudis Culturals o des del comparatisme entre diverses disciplines
artistiques que ens trobem en l'estat de la questid.

Cohen suggereix que la interdisciplinarietat suposa una obertura, una
possibilitat de realitzar nous estudis, pero critica les aportacions d'aquesta
publicacié per haver partit d'un marc teoric formalista i per aplicar una analisi
que eludeix el drama huma que les obres contenen, perdent-se en
descripcions dels quadres que no son rellevants. Tenint en compte aquesta
apreciacié de l'autor de la ressenya, és remarcable esmentar que és
precisament en aquests drames silenciats que contenen les obres de
Hopper, i que son interpretats per diversos autors contemporanis, on el
present estudi pretén focalitzar-se.

Per un altre cantd, sembla que Gail Levin eviti qualsevol apropament
interdisciplinar a I'obra de Hopper amb l'elaboracié d'una extensa biografia,
Edward Hopper: An Intimate Biography (1995) reforca que els fonaments
teorics de Levin son tradicionals i que, malgrat sembla que deriva cap a
interpretacions iconoldgiques, sempre té com a referent la vida de l'artista.
Ni tan sols s'obre a la comparacié en la seva antologia The Poetry of solitude:
a tribute to Edward Hopper (1995), tot i que si que sembla creure que els
poetes tenen alguna cosa a dir.

L'altra aproximacio teorica que s'apropa a la que vol adoptar la present
investigacid és l'aplicada per la doctora Adelia Williams a l'article «"Poésie
critique" as "Poetics of Space": Edward Hopper and Claude Esteban» (1998). Ella
també partira dels Estudis Culturals o de la Literatura Comparada per
analitzar quina lectura realitza el poeta Claude Esteban sobre l'obra de
Hopper.

A més a més, seguint aquest afany comparatista, Adelia Williams examina la
relacié que s'estableix entre paraula i imatge. En aquest sentit, introdueix un
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altre terme que esta vinculat al marc tedric descrit en aquest treball:
I'ekphrasis, entesa com un exercici retoric que consisteix en una descripcié
verbal o dramatica d'una obra d'art.

La investigadora afina més i defineix una tipologia d’ekphrasis que diferencia
entre els poemes que apareixen al costat de les pintures que descriuen, els
poemes que s'escriuen sobre obres reals que els autors no han vist, o els
poemes sobre obres imaginaries. Tot i aix0, Williams acaba per concloure
que les reflexions d’Esteban no poden ser classificades com una simple
poesia ekphrastica, sind com una nova expressio de la poésie critique, meés
propera a la critica artistica, iniciada amb Guillaume Apollinaire i els seus
comentaris sobre la pintura cubista.

En el seu estudi, les impenetrables fronteres entre poemes i pintures, entre
la temporalitat i la nocié d'espai, entre la textualitat i allo pictoric, entre llegir
i veure, queden desdibuixats. Tot allo que es pot abordar amb la poésie
critique suposa obrir noves direccions per a estudis interdisciplinaris, influits
per la desconstruccié i la desestabilitzacio de les fronteres.

Més tard, des del context espanyol, els comissaris Tomas Llorens i Didier
Ottinger elaboren el cataleg titulat Hopper (2012) per a I'exposicié del Museo
Thyssen-Bornemisza de Madrid des d'un punt de vista basicament biografic
i iconologic pero reserven un petit espai per parlar del influx de I'artista en la
fotografia i els escriptors coetanis a ell, alguns dels quals va arribar a
coneixer, com Juan Dos Passos. Tanmateix, no parteixen d'un enfocament
contemporani que s'apropi als Estudis Culturals.

Tampoc son innovadors els dos investigadors que menciono tot seguit. Ni
Vivien Green Fryd ni Walter Wells subverteixen I'enfocament biografic o
iconologic. La primera investigara la vida privada del pintor per veure com li
afecta el que ella identifica com a “crisi del matrimoni”, fet determinant,
segons diu, per analitzar les seves representacions de parelles.

Walter Wells també recorrera al personatge i a les seves vicissituds per tal de
definir la relacié6 de Hopper amb la literatura i partira de preceptes teorics
definits per Ernst Gombrich que combinen la iconologia amb la psicoanalisi.
D’aquesta manera, interpreta els simbols en les obres pero sense abandonar
el simbolisme personal de l'artista. L'investigador fara al-lusid, sobretot, a les
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teories freudianes sobre el procés artistic que determinaran com el punt de
partida de la creaci6 d'una obra és la seva propia vida i com inconscientment
I'artista escollia el tema o la forma en que estigués representat.

Un cop definits els enfocaments teorics que sostenien els estudis inclosos en
I'estat de la questio, cal especificar que la investigacié que es desenvolupa en
aquest treball té com a objectiu aportar una nova mirada sobre l'art de
Hopper a partir d'un marc teoric que no s'’hagi explotat en profunditat, que
fugi del tractament biografic o iconologic amb tendéncies psicoanalitiques.

Erwin Panofsky ja avancava que un historiador de I'art esta obligat a indagar
i a descobrir les analogies intrinseques existents entre fenomens tan
heterogenis en aparenca com les arts o la literatura, entre d'altres. Segueixo
doncs, aquesta linia i, prescindint de la figura de l'autoritat que firma la
pintura, desdibuixant la mascara que han construit investigacions com les de
Gail Levin, sota la qual consideren que s'amaguen els secrets de les imatges,
la meva recerca respon a un enfocament propi de la Literatura Comparada,
emmarcada en els Estudis Culturals.

Aixi com la Historia de l'art, la Literatura Comparada també va viure un canvi
de paradigma que es va anar coent a partir de la segona meitat del segle XX.

Un dels principals aspectes que van provocar un gir en la disciplina va ser
I'ampliacié del seu objecte d'estudi, és a dir, ja no examinava les relacions
entre diverses literatures nacionals, sin6 que Henry Remak, dins de
'anomenada Escola Americana del Comparatisme va proposar, el 1961, un
enfocament de l'estudi de la literatura més enlla de les fronteres nacionals i
dels géneres, de manera que suposava una llibertat d'estudi que podia
connectar la literatura amb altres arees de coneixement, disciplines com ara
la pintura, l'escultura, I'arquitectura, la musica, la filosofia, la historia, les
ciencies socials, les ciencies, la religio, etc...

Els Estudis Culturals sorgien a partir de la decada dels vuitanta, en I'ambit
anglosaxd, moment en que el canvi de paradigma provocava una disgregacio
de la disciplina de la Literatura Comparada en altres ambits de reflexio. Sota
la influencia de la desconstruccid, els Estudis Culturals han adquirit també un
compromis ideologic de superar certes fronteres no només a I'hora
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d’incloure generes, formes i literatures tradicionalment excloses, siné també
contemplant qualsevol artefacte cultural com un text que s'obre a la lectura
i a la interpretacio.

Ates que s'aborda l'estudi d'un artista com Edward Hopper a partir dels
escrits poetics o narratius que s’han creat arrel de la seva pintura, soc
conscient que participo, encara que sigui indirectament, en l'eterna dialéctica
entre la representacio visual i verbal, 'estudi del vincle entre imatge i paraula,
de manera que exposo una breu sintesi de la tradicié de la qual el meu
enfocament pretén desviar-se.

El fonament teoric que vol adoptar en aquesta recerca és el comparatisme
interdisciplinari entre dues tradicions discursives diferents, des de la
perspectiva desconstructivista que tedriques com Hélene Cixous posen en
practica. La filosofa i escriptora subverteix el binomi i la jerarquitzacié
iniciada amb la tradicié del topic horacia de l'ut pictura poiesis per mostrar
que les linies que separen la pintura i l'escriptura sén tan discontinues o
difuses com les vulguem imaginar.

De la traducci6 del fragment d’Horaci, sorgeix la primera comparacié entre
pintura i poesia que es troba inscrita en el fil de la tradici6. Aquesta indicava
que la poesia havia de ser com la pintura. De fet, les idees d'Horaci estaven
del tot deslligades de tot intent d'establir una comparativa, simplement
recorria a un camp metaforic per explicar els possibles efectes que la poesia
—com la pintura— podia provocar en el lector.

Em vull desmarcar de les disquisicions sobre els limits de la pinturai la poesia
no només d’Horaci sind també dels de G. E. Lessing a la seva obra Laocoonte
o Sobre las fronteres de la poesia y la pintura (1766), que com Hegel, creura en
la preeminéencia de la poesia per sobre de la pintura, sin6 que més aviat
m’apropo a les posicions de I'historiador de I'art John Ruskin o el teoric Hans
Georg-Gadamer.

Per una banda, en les idees de Ruskin, les dues expressions artistiques
s'entortolligaran i iniciaran un cami conjunt. De fet, presentara a la poesiai a
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la pintura com dos generes que sempre van acompanyats i creats per la
imaginacio, la més alta potéencia intel-lectual de 'home, sense la qual 'obra
artistica no seria considerada com a tal. D'altra banda, en la seva Estética i
Hermeneutica (2006), Gadamer contribueix a la teoria artistica, assenyalant
gue una pintura necessita, com qualsevol text, d'una lectura, d'una
interpretacié que va més enlla de la contemplacié de la tela com a objecte
pel gaudi dels ulls, ja que la pintura entranya un discurs que cada lector crea
a partir de l'observacid, I'analisi i la comparacioé interior amb altres coses.

Tanmateix, son els autors contemporanis els que s'ocupen de desconstruir
les fronteres fins aleshores delimitades encara que fos discontinuament. El
catedratic de Teoria de la Literatura i Literatura Comparada de la Universitat
Pompeu Fabra, Antonio Monegal, en la seva obra En los limites de la diferencia:
poesia e imagen en las vanguardias hispdnicas (1998), contradiu la consideracio
de Lessing que associava la poesia amb el temps i la pintura amb l'espai per
desfer-la de manera que ni temps ni espai, pintura i poesia, es fonen formant
un embull que funciona de manera natural i simultania. Per tant, Monegal
considera que, malgrat siguin disciplines diferents, ambdues permeten
capturar el temps i I'espai.

Per la seva banda, Héléne Cixous representa la poeta-que-pinta o la pintora-
que-escriu. Voldria adherir-me al seu plantejament sobre el binomi que la
tradicié ha creat separant les arts plastiques de la literatura. Ella se situa a la
frontera i aquest emplacament li obre multiples possibilitats. Per a Cixous,
I'escriptura i la pintura sén activitats analogues i complementaries, perque
tant en una com en l'altra, el que es tracta no és de dibuixar els contorns,
sin6 el que s'escapa del contorn, el moviment secret, la ruptura, el turment,
allo inesperat. Congelar el moment, com en una fotografia, és el que fem en
la pintura, pero tal com suggereix Cixous, també en I'escriptura, ja que vivim
meés rapidament que nosaltres, la ploma no aconsegueix seguir-nos. Per tant,
per pintar el present que passa, dira la filosofa, aturarem el present.

Pintura i escriptura, segons Cixous, estan sempre al servei de la recerca d'un
secret, una veritat, d'un enigma que es revela com una epifania en la ment
de l'espectador. Escriure-o-dibuixar compartiran, en aquest sentit, I'objectiu

30



©E & UNIVERSITATo:
-+l BARCELONA

z

que les convertira en «aventures gemelas, que se dirigen a buscar en la
oscuridad, que no encuentran, y a fuerza de no comprender, y de no
encontrar (dibujan) hacen surgir bajo sus pasos, el secreto» (Cixous, 2010,
10).

Des dels Estudis Visuals, les teories de William John Thomas Mitchell
comparteixen I'enfocament apuntat per la filosofa algeriana. A la seva obra
Teoria de la imagen. Ensayos sobre representacion verbal y visual (2009),
recupera el concepte grec de I'ekphrasis, que originalment feia referencia a la
descripcid poeética d'una obra d’art pictorica o escultorica que era absent, per
atorgar-li una nova definicid, com a representacio verbal d'una representacio
visual.

A més a més, Mitchell dirimeix que la interaccié entre imatges i textos és
inherent a la propia representacio, ja que segons l'autor, tots els mitjans
d’expressio sdn mixtos i totes les representacions son heterogénies. En
consequéncia, no existeixen les arts purament visuals o verbals, per la qual
cosa, preguntar-se per una imatge implica reflexionar sobre els textos i sobre
la forma en qué els textos actuen com a imatges o incorporen la practica
pictorica. En aquesta frontera també se situa aquest estudi.

Per un altre cantd, es podrien analitzar els textos de Mark Strand sota el
concepte de poésie critique que esmentava la doctora Adelia Williams, ja que
basculen entre la reflexid personal, des del seu vessant literari i la critica
artistica, donant com a resultat un hibrid que s'escapa de les classificacions.

Per ultim, voldria aclarir que definiré les aproximacions teoriques als
discursos de la postmodernitat en I'apartat 8.1 del present treball.

6. DISSENY METODOLOGIC

Com ja he esmentat en punts anteriors, es tracta d'una investigacié de
caracter interdisciplinari que es pot dur a terme a partir de la recerca
bibliografica.
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Un total de sis publicacions constitueixen el meu corpus d'investigacio. Aixi
doncs, l'analisi literaria es basa en una antologia poetica, dos reculls de
poemes, un llibre de relats i dues obres narratives en tres llenglies diferents:
I'anglés, el castella i el catala. A continuacié en detallo els titols seguint un
ordre cronologic d'edicio.

En primer lloc, I'antologia és editada per la historiadora de l'art Gail Levin,
sota el titol de The Poetry of Solitude: A tribute to Edward Hopper (1995). Del
2003, incloc els escrits de Rolando Pérez a The lining of our souls. Excursions
into selected paintings of Edward Hopper (2003). Passant d’'un autor cuba a un
autor catala, atenc també I'obra d’Ernest Farrés que va guanyar I'Englantina
d’or dels Jocs Florals de Barcelona el 2005, Edward Hopper: cinquanta poemes
sobre la seva obra pictorica, publicada el 2006.

L'estudi comprén també la compilacié de textos de Mark Strand. Tot i que la
primera edicio és de 1994, analitzo la traducci6 al castella de Hopper, en la
primera edicié de Lumen del 2008. A més a més, incorporo l'obra d’Erika
Bornay, Las historias secretas que Hopper pintd, un recull de relats del 2009.
Per ultim, l'obra poética de Maria Antonia Ricas, Salir de un Hopper, del 2016,
és el titol que tanca la llista.

Considero la seleccié prou eloquent, ja que inclou els textos cabdals
seleccionats per Gail Levin pero traspassa les fronteres nord-americanes, per
abastar també la influéncia en el nostre marc contextual, espanyol o catala,
qgue no ha estat estudiat préviament.

No obstant aix0, he exclos de I'estudi algunes obres, a les quals, de moment,
no he pogut accedir, com la segona antologia publicada per Levin amb el titol:
Silent Places: a tribute to Edward Hopper, (2000); o el recull narratiu d'escenes
de Claude Esteban Soleil dans une piéce vide, (1991), del qual ja se n'ha fet un
estudi.

Dins del corpus literari estudiat també convé diferenciar I'obra de Mark
Strand com a comentari propers a la critica artistica o la poésie critique,
concepte definit per la doctora Adelia Williams. Les reflexions de l'autor
atenen a aspectes més formals o compositius, que sens dubte conformen
una metafora dels drames silenciats, que prenen veu en els altres reculls
poétics o en prosa.
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6.1 Métode interpretatiu

Aquesta investigacié no precisa treball de camp, siné que és principalment
documental. Cal treballar amb els textos teorics i amb el corpus literari. Per
a I'analisi comparativa, he elaborat una graella, inclosa a I'annex del present
treball. M'ha servit com a eina per examinar la correlacié d'autors i obres.

Les fonts primaries documentals en aquest cas corresponen a totes les
publicacions literaries a analitzar.

Com a fonts secundaries es podrien assenyalar les obres teoriques que
serveixin per emmarcar les hipotesis i conclusions, en relacié a la
postmodernitat, al comparatisme o a la relacié entre pintura i escriptura.

Pel que fa a les terciaries, és important coneixer i tenir presents les
aportacions que s’han inclos en l'estat de la questio per a posteriors possibles
consultes.

7. LA LITERATURA:
UNA FONT D’INSPIRACIO DE L'ARTISTA?

Al proleg de The Poetry of Solitude: a tribute to Edward Hopper (1995), la
historiadora de l'art Gail Levin explica com el pintor, en la seva etapa
formativa, va il-lustrar textos de Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), Joseph
Rudyard Kipling (1865-1936), Edgar Allan Poe (1809-1849) i Victor Hugo (1802-
1885). Pero ell mateix escrivia poesia, sobretot Limericks.

A vegades, comenta l'autora, Hopper tenia un poema particular en ment a
I'hora de pintar i els seus autors preferits eren Paul Verlaine (1844-1896) i
Johann Wolfgang Von Goethe (1739-1832). Sobre aquest ultim autor, Erika
Bornay en remarca una cita important per al pintor, ja que la van descobrir
escrita al seu quadern. Amb tota probabilitat devia subscriure la definicio
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seglent de lart: «El principio y el fin de toda actividad artistica es la
reproducciéon del mundo que me rodea por medio de mi propio mundo, en
el que todo esté reunido, ligado, modelado, reconstruido y recreado de
forma y manera que me pertenezca» (Bornay, 2009, 8).

El doctor Walter Wells, professor emeérit de Llengua anglesa i Humanitats a la
Universitat de California Dominguez Hills, autor de Silent Theater: The Art of
Edward Hopper (2007) és qui més s’ha ocupat d’aprofundir en el vincle entre
I'artista i la literatura. Tal i com ell exposa, cap al final de |la seva vida, el pintor
va dir que cada una de les seves obres representava un «an instant in time,
arrested -and acutely realized with the utmost intensity» (Wells, 2007, 11) és
a dir una experiéncia semblant a als moments d'epifania de Joyce o de Proust.

Es podria dir que la literatura, sobretot de génere dramatic, es troba a les
arrels de la vida del pintor. Des dels espectacles de titelles de la seva
infantesa, Hopper va sentir-se atret pel que es representava als escenaris. En
la seva etapa adulta ja va comencar a endinsar-se en les representacions de
Moliere, Shakespeare, Ibsen, Shaw i altres artistes posteriors a ell, com per
exemple Arhur Miller. Sha pogut confirmar aquesta informacié perquée
durant anys ell va guardar totes les entrades de les obres a les quals assistia.
Aquesta potent atraccié pel teatre va ser instigada durant el seu periode
formatiu o académic, per l'artista i professor Robert Henri, del qual Hopper
n'és deixeble. En canvi, va defugir visions teoldgiques com les dels coneguts
actes sacramentals de Calderdn de la Barca.

La dona de Hopper, la Jo, també estava en contacte amb el teatre. No només
n'‘era una apassionada sin6é que també el va convertir en la seva professio.
Abans de casar-se ella havia actuat en diverses obres dramatiques, pero, més
tard, quan ja havia abandonat els escenaris, mantenia un cercle d’amistats
amb els quals celebraven tertulies teatrals. A més a més, ella explica en els
seus diaris que ajudava a 'artista a crear les escenes que pintava.

Les composicions hopperianes sén com el decorat d'un prosceni, les figures
apareixen com a actors que estan posant, banyats per un focus directe que
crea uns efectes dramatics. Només per la disposicié dels elements formals
en la superficie del quadre, ja es podria dir que la influencia del teatre en les
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obres analitzades en el present treball és ben clara, per0 m'ocuparé de
desenvolupar aquesta idea a l'apartat 8.5, “I'evidéncia d'un simulacre”.

Walter Wells busca identificar algunes de les obres teatrals que van suposar
una inspiracié directa i sembla reeixir en alguns casos. Una de les pintures
gue aconsegueix connectar amb la seva base literaria és Early Sunday Morning
(1930) [oli sobre tela]. Explica com el pintor el 1929 havia vist I'obra del
dramaturg Elmer Rice titulada Street Scene. El dispositiu escénic d’aquesta
peca contenia un decorat on s’hi podia observar I'exterior d'un apartament
de dos pisos de Nova York. La seva facana s'estenia ocupant tota la llargada
de [lescenari. Aixi doncs,

assenyala aquesta imatge
com a embrié de la creacid
del seu misterios llen¢ que
també m’'ocupo d'interpretar
a través de les produccions
literaries que se’n han
derivat.

Gail Levin també investiga les
fonts literaries de lI'imaginari
del pintor i apunta que l'obra
High Noon (1949) [oli sobre
tela] traspua una connexio

amb La muntanya magica de
Thomas Mann, que aquell

any la parella Hopper havia

S I —— llegit. Quan estava acabant la
2 High Noon (1949) [oli sobre tela] pintura, a la tardor de 1949,

l'artista estava patint la
convalescencia d'una operacié6 de prostata. Segons Levin aquesta obra
conjura el pensament del jove Hans Castorp, el protagonista de la célebre
novel-la que, internat en un sanatori, després d’enfrontar-se a la mort havia

apres «to align himslef with light and life» (Wells, 2007, 70).
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Per un altre cantd, Night
Windows (1928) [oli sobre tela]
és una de les altres obres
pictoriques que es basa en un
episodi també voyeuristic del
relat “The Streght of God” de
Sherwood  Anderson, que
pertany al recull titulat
Winesburg, Ohio. En aquesta
narracié apareix un reverend
que descobreix que des del
campanar de l'església pot
espiar el dormitori d'una dona jove que viu just al davant. Al principi, aquest
personatge I'observa mentre fuma amb I'esperanca que aquesta abandoni

3 Night Windows (1928) [oli sobre tela]

aquest vici, pero després els seus moments de contemplacié secreta
s'estiren, amb la intencié d’endinsar-se cada cop més enlla, fins a descansar
la mirada en ella, silenciosa i blanca, sobre el llit.

Es coneix que Anderson era, d’entre els escriptors contemporanis a l'artista,
un dels seus preferits. No obstant aixo, les especulacions sobre els models
literaris que es plasmen plasticament sobre les teles son de naturalesa molt
diversa. Les connexions se segueixen establint en I'actualitat, pero no totes
comparteixen el mateix nivell d'evidéncia. Amb tot, si bé no es pot confirmar
qgue el mén al-legoric de Shakespeare guiés els pinzells de Hopper, pero igual
que el dramaturg, el pintor no sempre romania rere les cortines, ja que
algunes vegades —com a lI'obra Nighthawks (1942) [oli sobre tela] de la qual
parlaré més endavant— apareix el seu rostre, com un actor que es multiplica
en identitats diverses.
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8. ELS DRAMES SILENCIATS:
L'IMAGINARI DE HOPPER | ELS TEXTOS DE LA
POSTMODERNITAT LITERARIA

House by the Railroad (1925)
[oli sobre tela], el primer
quadre que va adquirir el
Museum of Modert Art
(MOMA) de Nova York, havia
servit al director Alfred
Hitchcock com a punt de
partida per a la pel-licula Psyco
(1960). A l'ultim capitol de la
magna biografia sobre el
pintor, Edward Hopper: An

4 House by the Railroad (1925) [oli sobre tela] Intimate Biography (1 995): la
historiadora de I'art Gail Levin,

apunta que la seva influencia s'estén al camp de la literatura i el cinema, pero
també al de la fotografia, la coreografia, la musica i 'escenografia.

El corpus seleccionat per a la recerca que desenvolupo pertany als anys
compresos entre el 1995 i el 2016, mentre que els olis als quals remeten
corresponen a la trajectoria artistica del pintor d'entre el 1918 i el 1965.

La seleccio de textos de la contemporaneitat permet escapar d'un estudi
realitzat des d'una perspectiva biografica o historica, per apropar-se a un
enfocament emmarcat en els Estudis Culturals, partint de la hipotesi que si
I'art de Hopper és tan eloquent per a autors, cineastes i artistes d'altres
disciplines és perque recull algunes de les caracteristiques propies de la
cultura o pensament postmodern. Per tant, I'obra pictorica de l'artista de
Nyack i la postmodernitat seran els dos elements que entraran en joc en el
dialeg comparatiu del present treball.

Encara que els llencos siguin fruit de 'era moderna i d'un context geografic
concret, com sén els Estats Units d’America, amb la postmodernitat, aquests
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travessen les fronteres espacio-temporals i serveixen als autors
contemporanis com a font tematica i de recursos per parlar sobre la propia
epoca i els valors que en transcendeixen. La mateixa Gail Levin, responsable
de diverses publicacions al voltant de la biografia i 'obra hopperiana, aixi com
també de compilacions de textos literaris inspirats en pintures de l'artista’,
ratifica aquesta idea quan apunta, en un dels seus escrits, que les obres de
Hopper materialitzen »our memories, hopes, uncertainties —the yearning
and disquiet of modern lives» (Levin, 1995, xviii).

8.1 Una aproximacié als discursos de la postmodernitat

Qué caracteritza la condicié postmoderna, sobre la qual escriura Jean-
Francois Lyotard? | quins dels seus trets es materialitzen en I'obra de Hopper?
Comparar les teories postmodernes amb la pintura de l'artista constituira el
punt de partida per analitzar posteriorment de quina manera s'articulen els
temes exposats en els textos i quina lectura de I'art del pintor es pot extreure
des de la contemporaneitat.

Per poder encarar el dialeg proposat, cal acotar a que em refereixo quan faig
al-lusio a la postmodernitat, ja que, tal i com apunta Linda Hutcheon, en la
teoria cultural contemporania potser és el concepte més difus. Hi ha autors
que n'han buscat una descripcié tacita, mentre que d'altres, com Frederic
Jameson, més aviat l'utilitzen per designar el periode historic en el qual es
desplega el capitalisme tarda (Hutcheob, 1988, 6). Els dos ultims autors citats
presenten visions molt distants, perdo no sén exemples aillats. De fet,
preguntar-se per la postmodernitat és entrar en una amalgama de teories,
gue exposen un ampli espectre de posicions.

La tesi que sustenta Jameson a El posmodernismo o la ldgica cultural del
capitalismo tardio (1991) és que tota posicié postmoderna en I'ambit de la
cultura «es necesariamente una toma de postura implicita o explicitamente

1 Es autora de cinc monografies i dos reculls de textos, publicacions referenciades a continuacié: Edward
Hopper as Illlustrator. Nova York: W.W. Norton & Co., Inc., 1979; Edward Hopper: The Complete Prints.
Nova York: W.W. Norton & Co., Inc., 1979; Edward Hopper: The Art and the Artist. Nova York: W.W.Norton
& Co., Inc., 1980; Edward Hopper. Nova York: Crown Publishers, Inc., 1984; Hopper’s Places. Nova York:
Alfred A. Knopf, 1985; Edward Hopper: An Intimate Biography. Nova York: Alfred A.Knopf, 1995; Edward
Hopper: A Catalogue Raisonné. Nova York: W.W. Norton & Co., Inc., 1995.
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politica sobre la naturaleza del capitalismo multinacional actual» (Jameson,
1991,14). Per tant, ell concep el terme no com un estil, sin6 com un camp de
forces, fruit d'un sistema socioeconomic sorgit a Occident a partir del final de
la Segona Guerra Mundial, dins del qual hi sén presents una amplia gamma
de caracteristiques diferents, que poden ser contradictories o, fins i tot,
subordinades.

Tanmateix, Jameson sembla lamentar aquests limits tan laxos i
I'heterogeneitat present dins aquestes fronteres imprecises. Esmenta el
perill de caure en una visié de la historia actual com la coexistencia d'un teixit
desordenat dimpulsos culturals aleatoris, apuntant a direccions massa
diverses, sense esgrimir un sentit general o una pauta cultural dominant.
Una de les idees que es poden extreure del llibre Modernidad y
posmodernidad (2002) de Josep Pic6 va en aquest mateix sentit: en
'ambiciosa tasca de cartografiar el mapa de l'univers cultural dels nostres
temps després de la desintegraci6 del mdn tradicional, no acaba
d'aconseguir un consens unificat, per la qual cosa, segueix sent un discurs
amb diferents lectures.

Lyotard, com Jameson, també considera que el canvi cap a la postmodernitat
esta connectat al desenvolupament de la postindustrialitzacié i de la societat
de la informaci6. No obstant aixo, ell parla de la condicié postmoderna com
el fi del projecte il-lustrat, és a dir, es refereix a l'estat de la cultura després
que les transformacions afectessin les regles del joc de la ciéncia, la literatura
i les arts a partir del segle XIX (Lyotard,1986, 9).

Per tant, la postmodernitat es podria considerar no nomeés com un concepte
contradictori, siné també historic i indefectiblement politic (Hutcheon, 1988,
4). No obstant aix0, encara no s’ha arribat a un acord sobre la definicid i
consideracid teorica del terme i potser tampoc és possible, perque en
definitiva el constitueix una naturalesa contradictoria, tal i com apunta
Hutcheon.

A causa d'aquesta condici6é poliédrica, polisemica i oberta a una continua
definicid, no pot ser considerat un nou paradigma, ja que segueix funcionant
en el marc d'un sistema que intenta subvertir, pero tampoc suposa
I'establiment d’'una nova realitat estética. Es per aquest motiu que alguns
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teorics subratllen els limits discontinus entre la modernitat i el concepte que
tanta controvérsia ha generat, comencant per I'etimologia de la paraula,
formada per un terme que expressa i recorda la preséncia d'un passat, la
modernitat, i un prefix que ha estat interpretat com a continuacio,
subordinacié, oposicid, o fins i tot, com la fi d'aquesta.

Sigui quin sigui el postulat des del qual es parteixi, em remeto a la
postmodernitat com un conjunt d’accions culturals o processos estéetics que
es tradueixen en una serie de trets identificables en formes d'art o en noves
vies de pensament que possibiliten, no una limitacié de la modernitat, sind
una reelaboracié. Aixi doncs, es basteix com un nou espai que desconstrueix
criticament I'anterior, amb l'objectiu de no demolir-lo, siné «de abrirlo, de
reescribirlo» (Foster, 2006, 10).

Tant Habermas com Lyotard descriuen I'emfasi de I'epoca moderna envers
el desenvolupament d'una moralitat, unes lleis universals, un art autonom i
una ciencia objectiva, que dotava de sentit la realitat i que es contraposava a
les faules narratives d'altres sabers.

Amb la postmodernitat es dissol la gran metanarrativa, com I'anomena
Lyotard, és a dir, el sistema de veritats amb vocacié de ser universals i
absolutes, utilitzades per classificar i estructurar el coneixement i els relats
qgue conformaven l'individu i la societat, i per legitimar els projectes politics i
economics (Ruiz, 2004, 15). La modernitat havia revelat el fracas del model
socioeconomic i de pensament liberal burgés, pero l'individu postmodern es
submergeix en un estat de desencis i accepta aquesta frustracié. Entra en un
escenari dominat per l'escepticisme i la incertesa, que s'expressa
plasticament en les obres de Hopper.

L'espai mental domina sobre l'accié en els quadres del pintor de Nyack, fet
que es ratifica a través d’'una cita del propi artista que repetidament insistia
en qué ell no pintava escenes americanes, sind la seva resposta interior a
aquestes (Wells, 2007, 11). Es per aquest motiu que les obres proveeixen un
espai psicologic que permet parlar, com afirma David A. Ross, que ha estat
director del San Francisco Museum of Modern Art i del Whitney Museum of
American Art, i és per aix0 que se I'ha titllat de ser el més interessant i el més
elusiu dels pintors estatunidencs.
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L'obra de Hopper té la mateixa capacitat evocadora que la pintura Zapatos de
labriego (1887) [oli sobre tela] de Vincent Van Gogh sobre la qual Jameson fa
un interessant exercici hermeneutic. Ambdds casos s6n una guia i també
simptoma d'una realitat més amplia, perd aquesta no es revela com una
veritat Ultima, tal i com defensa l'autor d’ E/ posmodernismo o la I6gica cultural
del capitalismo avanzado (1991) sin6 que els llencos de 'artista estatunidenc
tenen una estética i una emocional «<incompleteness»? (DDAA, 1995, 11) que
es pot traduir com una qualitat d'inconclus, que no s’ha d’interpretar com si
es tractés d'una unitat que s’ha de completar, ni tampoc com una manca de
perfeccid técnica, siné com una obertura de la imatge cap a observadors que
produeixen sentit.

Aquesta clivella és oberta i amplificada per la literatura contemporania, entre
altres disciplines, com s'ha exposat a l'inici. El postulat teoric de la mort de
I'autor, desenvolupat per Roland Barthes, en consonancia amb l'estética de
la recepcié encunyada per Wolfgang Iser i Hans Robert Jauss, deriva I'atencio
que durant la modernitat s'atorgava al subjecte productor i les seves
circumstancies, per deixar pas al domini del lector o espectador de 'obra com
a centre. El fértil terreny de 'esdevenir fa que neixin mons possibles que fins
aleshores restaven invisibles.

Per als autors postmoderns, 'art comunica reflexivament les possibilitats de
sentit del mén i s'allibera de la cotilla estética, perqué allo que preval és el
significat. Aquesta pluralitat de visions sobre la realitat i el caracter obert de
I'obra es contraposa a la visié unificada i a la recerca d'una evidencia que es
buscava a la modernitat, tant en la cultura cientifica com normativa.
D'aquesta manera, el sentit de l'obra artistica ja no depén dels motius
conscients i inconscients de l'artista en el pla de produccid, perd tampoc de
la seva «calidad de simbolo de una realidad social, politica y econdmica con la
que se articula» (Peist, 2014, 38).

Tal i com assenyala Walter Wells a The Silent Theater: The Art of Edward Hopper
(2007) molts critics subratllen la capacitat de l'artista d'introduir I'espectador
en I'espai privat i en I'estat d'anim dels protagonistes a través d'una mirada
voyeuristica. Es potser aquesta evocacié de una figura de l'alteritat com una

2 paraules de William Carpenter un dels autors recollits a I’antologia de Gail Levin.
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figura espectral observadora, que fa possible la visi6 de les escenes o els
escenaris, un dels aspectes que provoca l'eloquéncia de les seves teles.

Els exteriors i interiors habitats per personatges o sense aquests, desperten
un gran ventall de veus. Engeguen un procés obert que no té un punti final,
tal i com ho demostren les produccions literaries que segueixen sorgint en la
contemporaneitat. Aquesta expansio dels limits del quadre es deu, en primer
lloc, a la revisi6 postmoderna de la naturalesa de la subjectivitat, que ha
desafiat les nocions tradicionals de perspectiva, especialment en la narrativa
i la pintura. La reformulaci6 del paper de l'observador ha conduit a
considerar no una veritat sind «truths in the plural, truths that are socially,
ideologically and historically conditioned» (Hutcheon, 1988, 18-19).

Si cal parlar de veritats en plural, és perque el subjecte que percep ja no és
«a coherent meaning-generating entity» (Hutcheon, 1988,11). El que regna és
el perspectivisme narratiu, és a dir, I'existencia de multiples punts de vista
que atorguen diferents versions d'una mateixa realitat.

Aixi doncs, seguint aquesta linia de pensament, la pintura es pot pensar pero
no es pot arribar a coneixer, ja que aquestes obres, aillades del context en el
qual es van produir, sén organitzacions imaginaries del mén que requereixen
un observador per activar les seves possibilitats de sentit.

El subjectivisme i I'neterogeneitat d’histories que expliquen una mateixa
imatge és confirmat pel corpus de sis publicacions, en el qual destaquen
obres com Nighthawks (1942) [oli sobre tela] que és interpretada de manera
diferent per nou escriptors i Morning Sun (1952) [oli sobre tela] que és
utilitzada per cinc, aixi com també House by the Railroad (1925) [oli sobre tela]
i Hotel Room (1931) [oli sobre tela].

Es pot evidenciar el perspectivisme o |'existencia de nombrosos punts de
vista a partir de l'analisi dels textos que sorgeixen de les deu obres
pictoriques seleccionades.

Les lectures dispars s6n assumibles en un el context contemporani de debat
al voltant dels limits de les convencions de I'art. No només s’han transgredit
les fronteres del que es considera artistic, sind també les que separaven els
geéneres i les propies disciplines. Ho apunta Linda Hutcheon a la seva obra A
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poetics of Postmodernity: History, Theory and Fiction, citant al professor
Theodore Ziolkowski:

we cannot hide complacently behind the arbitrary walls of self-contained
disciplines: poetics inevitably gives way to general aesthetics, considerations
of the novel move easily to the film, while the new poetry often has more in
common with contemporary music and art than the poetry of the past.
(Hutcheon, 1988, 9)

En la postmodernitat, les disquisicions horacianes de l'ut pictura poiesis,
seguides després per G. E. Lessing que defensara, com Hegel, la
preeminencia de la poesia per sobre de la pintura, perden sentit. En un
context on les fronteres entre els géneres han esdevingut fluides, només hi
tenen cabuda les reverberacions d'aquells teorics o historiadors de l'art que
considerin la possibilitat que la poesia i la pintura s'entrellacin i iniciin un cami
conjunt.

Pero com s’ha esmentat anteriorment, no es pot parlar de discurs en
singular, sin6 que s’ha de pluralitzar, seguint la logica intertextual, creant el
palimpsest contemporani. La postmodernitat ofereix la possibilitat de
realitzar un comparatisme interdisciplinari entre pintura i escriptura des
d'una perspectiva desconstructivista.

8.2. Els individus hopperians

Amb la dissoluci6 dels grans relats, ja no es busca la unificacio, siné que es
provoca la dispersio: proliferen les petites histories, com les que presenta
Edward Hopper a les seves teles. Aquestes sembla que no aspiren a
transcendir la forma per expressar-nos simbols universals. Es per aquest
motiu que, en l'era postmoderna, en la qual triomfa la individuacié o la
multiplicitat versus la unicitat, els quadres del pintor tenen tant potencial
evocatiu.

Les obres de l'artista son susceptibles a moltes lectures diverses pero totes
les interpretacions conflueixen a evocar fredor i distancia, dos trets que
connecten amb el mén postmodern, que ha posat de manifest la inviabilitat
dels grans relats i que viu immers en un clima de desconfianca i
desesperanca. Amb el bandejament dels mites i el desprestigi de les
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construccions ideologiques i estetiques, substituides per una concepcio
multiple i fragmentaria de la realitat, en que tot pot ser victima de la
relativitzaci6 el que queda és un mapa esfilagarsat, uns individus
desorientats i sense bruixola, com els que semblen habitar les teles del
pintor.

Contemplant quadres d’Edward
Hopper s'observen personatges,
que no presenten una actitud
eneérgica i vitalista, sin6 que
estan submergits en una silent
solitud, molts d'ells abatuts,
alguns presos pel tedi induit per
la monotonia i d'altres romanen
submergits o atrapats en un
espiral de dubtes.

5 Summer interior (1909) [oli sobre tela]

Obres com  Excursion into
philosophy (1959) [oli sobre tela], Automat (1927) [oli sobre tela] o Summer
interior (1909) [oli sobre tela], per citar alguns exemples, semblen conjurar
I'actitud postmoderna, com si els protagonistes acceptessin els fets que els
han succeit i la revelacié que se'ls reitera els creés un profund desassossec.

Encara que han intentat organitzar la realitat per comprendre-la, I'intent ha
estat en va. Es per aix0 que transmeten un cert caracter de rendncia, com si
ja no volguessin comprendre el moén o la propia identitat, s’han adonat que
tot ordre creat és nomeés una il-lusié, una forma més d'emmascarar el caos i
aquesta acceptacio els provoca un extenuant desencantament.
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8.2.1 El viatge en solitari

6 Hotel Room (1931) [oli sobre tela]

Larry Levis confegeix un poema amb dos punts de gir que acompanyen en la
lectura del quadre Hotel Room (1931) [oli sobre tela] i la van transformant.
Aquest s'inicia amb una descripci6 distant de la dona que apareix a la tela.
Els versos de la primera i segona estrofa, com ara «the young woman is just
sitting on the bed» o «she is wearing, noy, only an Orange half-slip» (DDAA,
2000, 18) remeten a una focalitzacié externa, fora del marc poetic,
I'equivalent al narrador omniscient.

Aprofita per aturar-se en el fisic de la dona. La posici6 encorbada no és
corregida ni per la roba interior que porta i, a més a més, amb aquest cos
encongit sembla com si es plegués cap endins, remarcant I'estretor de
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I'habitacid. Explicita que el rostre esta cobert per un tel ombrivol, i en ell és
protagonista la tristesa.

A l'estrofa seguent, la veu poética interpel-la directament a un you, com si
aquestes paraules anessin directament dirigides a la noia, o com si donés
temps al lector per empeltar-se de la historia i col-locar-se a la posici6 de la
dona, per esdevenir ella. Li dibuixa un espai conegut, buscant despertar un
record, en el qual ella encara resideix a Kansas. Llavors, reviu la degradacié
de la seva mare i el pas d'aquesta cap a una residencia. «Ella mai més et
reconeixera» (DDAA, 2000, 18), li recorda aquesta veu, que va adquirint la
dimensié de la consciencia.

Després d'obrir I'antitesi d'un espai conegut, el del passat, i d'invocar una
mare que ja no la reconeix, s'explica la progressioé del personatge: com ven
la casa on vivia i tot el que conté. Se centra en els detalls del quadre: la bossa
de ma, les sabates que s'intueixen a I'extrem inferior dret, el vestit estampat
que descansa sobre la butaca, i el document que té entre les mans. Per a
Larry Levis és un xec, el que ha obtingut per la venda de I'habitatge familiar.

[...]

You have a satchel, a pair of Black, acceptable

Shoes, and one good flowered dress. There is a check
Between your hands and your bare knees for all of it —
The land and the wheat that never cared who

Touched it, or why. (DDAA, 2000, 18)
[...]

S’evoca un exterior tot i que a I'escena el fora és absent, negre. Es perfila un
futur amb els contorns de paisatges californians de fons, lluny de la terra
natal, fins que Kansas desaparegui dels seus ulls. Pero aviat, la veu poetica
ens depara un punt d'inflexié: el viatge era tan sols una il-lusié, perque el
personatge segueix ancorat en la mateixa solitud i immobilitat.

De la utopia s’ha passat a la distopia: s’ha esborrat I'noritzé i el posit que
gueda és un irrevocable fracas. La figura no s’ha mogut d'aqui, tota la seva
prospeccio era una ficcié. «<And now it is too late for you» (DDAA, 2000, 18),
sentencia el poema. Ningu sap perque t'has quedat aqui asseguda durant
quaranta anys, sola, gairebé exclosa de la pintura, mig vestida.
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Per la seva banda, la lectura de Bornay és epistolar i presenta un relat que
destil-la un caracter més vitalista. La veu que narra correspon amb la de la
protagonista, que s'escapa de la seva vida i decididament abandona el
matrimoni amb Lewis, un home conservador, purita i poc passional.

La protagonista de la fuga, 'Ursula, pren consciéncia de la seva insatisfaccié
i mata I'angel de la llar propi de la familia tradicional estatunidenca de la
primera meitat del segle XX. En aquesta projeccio literaria, la dona canvia la
batedora que li ha vingut imposada en forma de regal, per una camera i una
formacié a la Bauhaus. Viatja a Nova York i d'alla marxa cap a Berlin, deixa
enrere la passivitat per esdevenir una dona creadora, formadaii lliure.

El que veiem al quadre és un cos que ha patit i aix0 ja s'intueix en el to de la
carta, que presenta un inici ben contundent, perd també en com s'explica el
seu embaras i el posterior avortament. Tanmateix, mostra un cert esperit de
revolta, de rebel-li6 d'una postura que en aquest cas podriem relacionar amb
un feminisme incipient.

Es en un moment del seu viatge, a la ciutat dels gratacels que, ja des de I'hotel,
I'Ursula fa una ultima lectura de la carta que Lewis rebra abans de portar-la
a correus. En aquest punt, la protagonista nombra el pintor en un estrany
post-scriptum. La veu narrativa explicita que Hopper I'ha sorprés amb el
pinzell, tot i que, tal i com expressa, sembla més aviat, una complice
conscient del registre que el pintor fa de la seva existéencia.

P.S.

En Nueva York, ya en el hotel, aun el equipaje por abrir, he querido
hacer, escrupolosa, una ultima y definitiva lectura de esta carta antes de
echarla al correo. Es en este instante decisivo en el que Hopper me ha

sorprendido con su pincel. (Bornay, 2009, 29)

En definitiva, per a la historiadora de 'art aquesta habitacié d’hotel no és un
espai de reclusié i d'abandonament, sin6 que és el principi d'un cami, el que
somia la protagonista. No obstant aixo, malgrat que obre un compartiment
d'esperanca o una possibilitat de reconstruccié personal, el fracas altra
vegada és ben patent, aquest cop prenent la forma de matrimoni escapcat.
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Bornay discrepa de la interpretacié que fa John Updike del quadre Hotel Room
(1931) [oli sobre tela]. Al poema d'aquest conegut escriptor estatunidenc
“Dos Hoppers”, escrit el 1983, es presenta la lectura unida de dos obres del
pintor. A banda del que s'acaba
d’esmentar, també s'ocupa de Girl at a
sewing Machine (1921) [oli sobre tela]. La
connexié entre els dos quadres és la
presencia de figures femenines
solitaries i en silenci.

Updike presta atencié en el continent
meés que en el contingut, és a dir, es fixa
en aspectes de l'espai més que en les
seves figures. Sobre la primera pintura

descriu com es retalla la figura en una
paret taronja amb dos rectangles, de la
finestra que semblen pilars blaus, color que contrasta per ser

7 Girl at a sewing Machine (1921) [oli sobre tela]

complementari. Després és el torn d’ Hotel Room (1931) [oli sobre tela].

[...] The heroine
of Hotel Room, down to her slip, gazes
at a letter unfolded upon her nakes knees. (DDAA, 2000, 17).

La veu poeética fa una presentacio sintéetica de la figura de la dona, que encara
que té els ulls submergits en la penombra, especifica que esta llegint una
carta. Pero no hi ha cap digressié que expliqui el contingut de la carta, ni
tampoc una resposta a la pregunta de si ella n'és 'autora o la receptora.

L'esbds esquematic de la dona que esta asseguda al llit precedeix allo que
realment li interessa: un exterior que és invisible, una paret que és groga, un
armari que amaga a l'espectador una part del que conté I'habitacid, unes
maletes que no s’han desfet. Pero Updike tampoc s'atura a indagar
poeticament el perque de tots aquests elements, no viatja al passat ni
tampoc vol evocar un exterior, encara que sigui imaginari. Ell assenyala la
presencia d'una llum obliqua que es dissemina per una part del quadre i una
dona que queda atrapada entre els plans de la pintura.
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«We have been here before» (DDAA, 2000, 17), diu. Parla amb una primera
persona del plural que ens engloba, anunciant-nos que ja hem estat
testimonis d'una escena semblant, representada per un altre artista anterior,
que esmenta al final: «<Hopper is saying, | am Vermeer» (DDAA, 2000, 17).

El motiu de la comparaci6 que fa Updike ve donada per la llum i la
representacio de la dona que, en silenci, esta duent a terme una acci6 dins
I'ambit domestic com és cosir o llegir una carta. No obstant aixo, Bornay
assenyala que I'element inquietant que existeix en el pintor estatunidenc no
és present en els llencos de Vermeer, ja que les seves obres es poden llegir
seguint els parametres de la iconologia propia de I'art holandés del segle XVII.

La visid6 d’Ernest Farrés no evoca cap poder de regeneracié després del
fracas, com es vivia en el relat de Bornay, sin6 que ens parla d'un absolut
anorreament. Una veu poética distant, que actua com a ull observador, ens
descriu una escena que s'activa a partir del document que la figura femenina
té a les mans. Per al poeta, no es tracta d'una carta ni tampoc xec, sin6é que
és un fulleté amb els horaris ferroviaris.

Coincideix amb Larry Levis i Erika Bornay amb la sensacié d’abatiment que
transmet la dona que apareix al lleng a través de la posicidé corporal. Aixi
doncs, ens la presenta amb el cos castigat, com si portés un pes a sobre, i
«cama-segada» (Farrés, 2006, 35), tota ella emmarcada en un espai amb una
pudor de resclosit surant en 'ambient. Finalment, el temps cobra cada pas:
primer apaga la joventut, després la vellesa, les caricies, els amanyacs, i aixi
fins a arribar a I'abisme d’apagar el Sol.

La interpretacié d'Ernest Farrés és desoladora, no deixa espai al lector —del
quadre i del poema— per a respirar. El viatge en aquest cas és ben clar i no
se circumscriu als limits d’'un sol individu, es tracta d'un trajecte molt llarg, de
molts anys, fins a arribar al final Ultim. Aquesta estructura evolutiva del
poema, que va de la tragedia particular a la que engloba tot el cosmos,
entronca amb un pensament nihilista, que facilment connecta amb el tedi o
el desencantament del mon caracteristics dels discursos postmodernistes.

Des d’'un punt de vista que s'allunya de la ficcié per enquadrar-se en la poésie
critiqgue, esmentada anteriorment amb Adelia Williams, Mark Strand subratlla
un detall que la resta d'autors ha obviat. Segons ell, la posici6 amb la qual
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reposa les mans sobre els genolls indica que ha llegit moltes vegades la carta
gue sosté, ja que les noticies no s6n bones. Sembla, doncs, que intenti pair
els fets escrits en el paper. Per I'expressié de la figura femenina i per la
sensacid que transmet el quadre, Strand connecta Hotel Room (1931) [oli
sobre tela] amb Automat (1927) [oli sobre tela], ja que es podria tractar de la
mateixa dona en diferents moments de la seva vida.

La dona que esta asseguda en un cafe i la que esta asseguda al llit tenen més
aspectes compartits, i és que, tal i com suggereix aquest escriptor, la mirada
acaba dirigint-se al rectangle negre. El fet que no es vegi un fons, una llum,
unes tenues siluetes que demostrin que hi ha un exterior que batega,
condueix a la idea de que no existeix un mon fora d'aquesta habitacio. El petit
espai que abraca aquesta figura enfonsada pren una dimensié simbolica ja
que ell mateix comunica la resignacio.

El propi habitacle ens dibuixa un cami:

Resulta sorprendente lo rapido que se nos arranca del lugar en que la mujer
estd sentada para llevarnos a la ventana y lo que esta nos revela del exterior,
de la lejania o incluso del futuro: nada mas que un cuadrangulo negro, una
conclusion irreductible, el lugar mas apropiado para un punto de fuga.
(Strand, 2012, 93)

Aixi acaba Strand el seu discurs sobre el quadre, fent al-lusié a la confluéncia
de les linies de perspectiva. En diversos dels seus escrits, I'autor posara
I'accent en el punt de vista que ha d'ocupar I'espectador. Aqui fa referéncia a
un punt de fuga en un sentit artistic, pero es podria arribar a entendre com
a metaforic, és a dir, com un forat, una sortida, una escapatoria per a la
protagonista, com es dibuixava en el relat de Bornay.

L'escriptor estatunidenc d'origen cuba, Rolando Pérez, utilitza la frase final
del relat que neix d' Hotel Room (1931) [oli sobre tela], «What changes is the
lining of our souls» (Pérez, 2003, 63) com a titol per a les seves incursions
narratives a les pintures de Hopper. Amb un estil peculiar, el relat es presenta
mitjancant una mena de barreja entre la narrativa convencional i el guié
teatral, ja que hi s6n presents frases que es concatenen amb punts
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suspensius, altres que s'entretallen, parentesis amb unes frases que semblen
acotacions i cites directes.

La tematica que es desplega més endavant es recull en els primers versos
que encapcalen la narracio:

She said soon

Soon a bit too often.

And when “soon” finally came,

It was a bit too late,

And everything was over. (Pérez, 2003, 62)

Sén com una pindola concentrada dels fets que s'exposaran tot seguit:
«There is a message here for you» (Pérez, 2003, 62), li diuen a una dona que
arriba a un hotel d'una ciutat que no és Nova York, sin6 que esta situada al
nord de Nebraska. Com avancava Mark Strand en el seu text, la carta que li
entreguen conté males noticies. La deixa reposar i, finalment, 'obre.

Ella estava de cami cap a la felicitat anhelada. Semblava que la tenia a tocar,
gue ja havia esperat prou. | quan menys s’ho esperava, com en un truc de
magia, tot s'esfondra: «A few little words...abracadabra...a child magic’'s show.
“Now you see it, now you don't"» (Pérez, 2003, 64).

De sobte, es troba llegint una i altra vegada les paraules de la carta que es
claven al full que manté rebregat a les mans. El lector no arriba mai a saber
quin és el missatge i qui és el seu autor o autora. Tanmateix, amplifica el
drama invocat per la pintura de Hopper, i a més a més, continua deixant
espai per a la imaginacié del lector. La veu narrativa ens presenta una dona
resistent, capac de fer malabars amb les carregues que comporta la vida pero
que encara ha d'assimilar la realitat que se li ha imposat, com un pes caigut
del no-res. En aquest text, per tant, el fracas s'escola per tots els racons.

A la narracio, s'intueix que aquesta escena de I'hotel és només una parada
en un trajecte més llarg que té a objectiu trobar-se amb un ell, que es
desdibuixa cada cop que torna a resseguir les linies de la carta amb els seus
ulls. L'abséncia s'apodera d'ella. Aquell objectiu, aquell cami tracat ja no
existeix, es troba en un hotel, asseguda, perduda, desolada, sense saber quin
rumb ha de prendre a partir d'ara:
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She won't sleep tonight. She will reaim as she is...suitcases unpacked. She will
return in the morning...to what? And then? The letter will never change. The

end. What changes is the lining of our souls. (Pérez, 2003, 65)

En aquest Ultim paragraf, la veu narrativa, encara en tercera persona del
singular, recorda que tots els elements que envolten la figura femenina
romandran immutables: les maletes seguiran sense fer i la carta seguira
comunicant la mateixa desgracia. Aquesta és l'Unica certesa que té. No
obstant aixo, I'Ultima oracio, fa referéncia a un nosaltres que passa a englobar
tota 'espécie humana. D'aquesta manera ens esta expressant la tendéncia
de l'espectador o el lector a iniciar un joc especular entre la situacié de la
donaila propia.

Amb la distancia de la veu narrativa, que evoca una gran desgracia sense
arribar a definir-la, viscuda per una protagonista de la qual no coneixem la
identitat, d'alguna manera, Rolando Pérez convida als lectors a viure una
transmigracio. Facilment el sentiment de desemparament i de desorientacié
es pot extrapolar a algun moment vital de qualsevol habitant dels nostres
temps.

Sobre el rostre de la figura femenina d’ Hotel Room (1931) [oli sobre tela] se
superposen altres homes i dones entotsolats en habitacions, compartiments
de tren, bars, cafes o al carrer, individus que han dassumir les seves
circumstancies i es reclouen en els seus pensaments. Tots ells es troben en
transicio, en el transcurs d'un trajecte que sembla que s’hagi truncat o que
estigui a punt de fer-ho. Potser tenien la voluntat de dirigir-se a algun lloc,
pero ja no poden confiar en el mapa per arribar-hi, com a Unic relat del mon,
perqueé de fet, es troben «en una situacion desbrujulada» (Vattimo, 1990, 68)
serpentejant en un territori canviant.
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8 Automat (1927) [oli sobre tela]

Els individus hopperians entronquen amb els relats postmoderns ja que
sembla que circulin desorientats per una carretera sense saber el desti,
sense saber ni tan sols si arribaran a. Es el que li succeeix també a la
protagonista d'Automat (1927) [oli sobre tela].

Erika Bornay presenta el cami anterior de la dona fins a arribar al café. Els
fets son recents i encara estan impresos en l'expressio de la figura i també
en el seu cos. La historia que amaga el darrera és relatada en primera
persona i sembla que prengui forma d'un repas mental de tot el que ha
succeit, perque, com la protagonista d'Hotel Room (1931) [oli sobre tela] la
dona que agafa la tassa de café, encara no acaba de ser conscient dels seus
actes:

Lo que hacia no llegaba a mi conciencia ni a mis sentimientos, al contrario,
sentia una gran calma, un vacio de niebla. Abri sin prisas el armario, cogi mi
abrigo y mi sombrero, y me fui. (Bornay, 2009, 35)

El café és I'espai de refugi, una parada que li servira per decidir quin cami
entomara després. L'abric cobreix les marques que encara deuen coure de
dolor. Ella ha estat victima de la violéncia de génere, ha rebut cops fisics i
psiquics d'un home sense escrupols, alcoholic:
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Y fue en aquel preciso momento cuando te levantaste tambaleante y me
diste un puntapié en el costado, junto al estbmago, tan fuerte, que me hizo
perder el sentido. (Bornay, 2009, 35)

El relat només ens trasllada a un passat recent, el lector, per tant, no sap
guan va comencar aquesta historia i quantes vegades aquesta dona del
barret groc ha hagut de suportar les agressions i les inclemeéncies del seu
marit. No obstant aix0, el to amb qué va narrant els fets amaga un pou de
ressentiment i patiment.

Aquest és el retrat de l'alleujament de poder pensar que ja no esta atrapada
en aquella realitat de repressio i de temor. Perd ha hagut de pagar un preu
molt elevat per aconseguir-ho. Ara ja no viu a I'espera de rebre cops, pero si
que portara una mort, sempre a les espatlles.

Mark Strand apunta la polisémia que aglutina el titol de I'obra. La paraula
automat fa referencia a una cafeteria automatitzada, perdo també designa a
la figura femenina, que actua de manera mecanica i involuntaria.
Precisament és en aquest estat en queé comet l'assassinat que Bornay
ficcionalitza al seu relat:

Me acerqué, incliné mi cabeza sobre la tuya, alcé el pesado martillo y golpeé
con una incontenible furia tu dentadura postiza, no una, sino dos, tres veces,
no sé, hasta oir el crujir de su falso marfil y observar la sangre roja salir a
borbotones de tu boca, deslizarse por la blanca almohada y cubrir el
anagrama bordado en azul de sus extremos. (Bornay, 2009, 35)

Tots els cops rebuts es concentren en aquest moment de climax. Ella,
tanmateix, colpeja com sivisqués en un estat de somnolencia, com si fos part
del somni que explica, en el qual ja havia vist la imatge que estava
presenciant. Com un automat s'ha dirigit fins al cafe i alla reconeix la
preséncia dun cambrer, perd també del pintor, que I'ha sorprés
immortalitzant-la en aquest estat de transicié cap a un estat conscient i una
assumpcié de la realitat que ha viscut:

Hopper me ha sorprendido en este solitario café ya abandonado por todos
los clientes. Dentro de unos minutos serd medianoche. Al fondo la calle esta
desierta. El camarero, desde la barra, me ha dado aviso de cierre
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seflalandome su reloj con el indice. Si, debo irme, aunque antes he deir a la
cabina y telefonear a la policia. (Bornay, 2009, 35)

D’ una banda, la descripcié de Mark Strand entronca en certa manera amb la
de Bornay, ja que fa al-lusio al sentit del titol sobre la figura femenina. Malgrat
tot, es fixa en uns detalls que també sén eloquents. En primer lloc, la dona
duu encara un dels guants posats, el que vesteix la ma que descansa sobre
la taula. Aquest fet accentua el sentit de transici6, de parada momentania
que esmentava anteriorment. La figura no s’ha instal-lat en el cafe, no s'ha
tret tampoc l'abric.

De l'altra, 'escriptor estatunidenc posa emfasis en la concepcié de l'espai. Tot
i la gran vidriera que hi ha al darrere, el pintor només opta per reflectir els
llums. Res del que hi ha a l'interior o el que hi ha a fora es pot arribar a intuir
tret d'unes lampades circulars que es troben al sostre. Aquesta decisiod, per
Strand, esta relacionada amb la representacié d'una dona que no esta en un
espai del tot real, sin6 que es troba als Ilimbs. Segons ell, es remarca
d'aquesta manera el caracter il-lusori de I'escena. S'emfatitza, per tant, que
esta feta de la mateixa materia que els somnis:

Se trata de una idea inquietante: si la mujer piensa en ella misma en este
contexto, no es possible que sea feliz. Pero, desde luego, ella no piensa: es el
producto de una voluntat, una ilusién, una invenciéon de Hopper. (Strand,
2012, 72)

Aquest paral-lelogram negre que hi ha al darrere de la figura femenina també
pren una dimensio al-legorica en el poema de David Ray compilat en el recull
editat per Gail Levin. En aquests versos una veu poetica ens descriu la
situacié d’'un observador que s'especifica que és masculi i que es troba ubicat
al davant de la dona, en una taula propera a aquesta, emulant el punt des
d’'on se situaria 'observador que la captura en aquest instant. Pero a partir
d'aqui el poema no es dirigeix cap al cami esperat, no va a aturar-se a
fotografiar un creuament de mirades entre els personatges, ni tampoc cap
interaccio o interlocucio.

La mirada poética s'alca per sobre del cap de la figura i es fixa en les linies
paral-leles fetes de llums que es dibuixen en un cel obscur, com si fos una
autovia cap a l'infern. Tot queda inundat per aquesta obscuritat i, tal com
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expressen els dos ultims versos, es produeix una mena de paral-lelisme entre
el personatge i el seu fons, perque la seva solitud crema amb forca, com les
lampades enceses.

El negre és un color molt emprat per Edward Hopper, pero potser en aquest
llen¢ és on ocupa una superficie més extensa. Aquest fons tenebros és motiu
de reflexié no només per a Strand i Ray, sin6 també per a Rolando Pérez. Si
en el poema anterior es tractava d’'un infern, en la narracié d'aquest ultim és
com un pou on suren les animes, abracades per la mort. «She rehearses a
death, a lover’s death -her own death perhaps?» (Pérez, 2003, 2) S'intueix un
final, com si la figura femenina ja estigués en els llimbs, com avancava Mark
Strand, i vagués per aquest cafe, penedint-se per uUltima vegada per tot el que
no ha dit a les persones que estimava o a les persones que I'han estimat.

Aquesta anima en pena invoca la desesperan¢a postmoderna de la qual
parlava en el punt anterior. «She knows this is the end. The days of hope are all
gone» (Pérez, 2003, 2), sentencia la veu narrativa en tercera persona del
singular. |, paradoxalment, malgrat moltes de les pintures de Hopper
representen una espera, les Ultimes paraules d'ella volen aturar aquesta
agonia: «No more waiting». (Pérez, 2003, 3).

No obstant aix0, Rolando Pérez s'entesta a interpel-lar al lector per tal que es
generi un emmirallament entre aquest i la figura pintada. Aixd genera un
altra conclusi6 inquietant, ja que no és ella la que s'ha d'alliberar, siné que
aquesta pintura exorcitza la silent solitud i el vagar de tots nosaltres. Tot i ser
una altra dona representada en solitud les lectures literaries de Morning Sun
(1952) [oli sobre tela] no estan massa vinculades ni a Hotel Room (1931) [oli
sobre tela] ni a Automat (1927) [oli sobre tela].
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9 Morning Sun (1952) [oli sobre tela]

La protagonista de I'obra pictorica, en aquest cas, es troba reclosa en una
habitacio, perd es distancia del primer quadre analitzat per diversos
aspectes. En primer lloc, perqué no hi ha ombra sobre el seu rostre, en tot
cas, aquesta es projecta cap enrere. Per un altre cantd, tampoc és present
I'evocacié d'un abisme exterior, representat mitjancant el color més fosc de
la paleta. A més a més, la figura femenina alca el rostre amb la mirada cap a
I'horitzd, és a dir, amb I'esperanca posada en l'exterior. En definitiva, no hi ha
I'abatiment ni el desconsol de les dues primeres pintures. Malgrat tot, aixo
no eximeix a la protagonista de ser embolcallada per l'aillament. Es una de
les dones al sol que la poeta Maria Antonia Ricas pinta amb les seves
paraules.

Les nou figures femenines que s'apleguen dins d'aquesta part del recull
poetic de Ricas habiten escenes sense viure-les, perqueé totes elles estan en
un altre pla o una altra dimensi6 de la realitat. Pot ser la del somni, com a
“Sol matinal”. La veu poeética ens remet al que sembla un record de les
accions del dia anterior, pero després, la protagonista s'adorm i «quiso no
abrir/los ojos, no estar en este mundo» (Ricas, 2016, 48). | d'aquesta absencia
del mon es desperta quan els primers raigs de llum li acaricien el rostre, en
un moment de profunda intimitat:

Y cuando la luz le dio en la cara, la luz
primera del verano, supo
gue se habia quedado dentro de la noche,
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un huesecillo mas con huesecillos magicos
de aire coagulado. (Ricas, 2016, 48)

Aixi com en les interpretacions literaries d’ Automat (1927) [oli sobre tela] es
subratlla la penombra, en tots els escrits analitzats sobre aquest quadre,
s'emfatitza la llum, ja que, segons Mark Strand, esculpeix la figura femenina.
A més a més, per a l'escriptor, aquest focus luminic té un poder d'un altre
mon, sembla portar amb els seus rajos un missatge codificat, el significat del
qual només esta a l'abast d'aquells que il-lumina (Strand, 2012, 68).

En la seva disquisicio, compara Morning Sun (1952) [oli sobre tela] amb Cape
Cod Morning (1950) [oli sobre tela]. Ambdues pintures presenten dues dones
amb indumentaria i cabells
semblants. El que els
interessa a la roman a un
espai que queda fora dels
limits de 'enquadrament del
llen¢. Enmig de tonalitats
fredes, destaca la seva pell i
la indumentaria calida, com
la llum i els edificis que
sintueixen al marc de la
finestra. Asseguda en un llit,
la figura de Morning Sun
(1952) [oli sobre tela]
aparenta estar totalment
absorta. Tanmateix potser allo que la manté hipnotitzada no és res material,
sind que és una projeccio en el seu interior.

10 Cape Cod Morning (1950) [oli sobre tela]

L'obertura de la finestra i la llum penetrant provoca que autors com Strand
parlin d’erotisme. El cos de la dona hopperiana no tendeix a la idealitzacio.
Malgrat aixo, la posicié de les cames, plegades i lleugerament separades,
obrint-se alallumiala brisa, es llegeix en clau suggeridora, com si es tractés
d'estar receptiva a aquesta llum que penetra l'interior, com una mena de
fecundacio divina. Tot i aquesta llum fertil, Strand remarca que el seu passat,
com la part posterior del seu cos, viu a 'ombra i que és inutil especular «hasta
gué punto su actual actitud pensativa tiene que ver con lo que sucedié antes
de que cayera dormida». (Strand, 2012, 71)
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Algun fet del passat torna a la ment d'aquesta dona en aquest moment de
contemplacio, les lectures d’Erika Bornay i Ernest Farrés apunten cap a
aquesta regressio, aquesta obertura d’'una clivella no curada del tot. En els
versos de Farrés, la veu poetica situa el lector en I'espai a través d'una
descripcio de la posicié corporal de la dona.

Després passa a revisar el seu interior. AQuesta mirada radiografica intueix
gue esta revivint un episodi que havia volgut oblidar. Perd en aquest cas no
hi ha resignacié, ni renuncia, siné que s'observa una voluntat d'esforcar-se
per reeixir-ne, per viure installada en una nova dinamica, en uns nous
pensaments:

A vegades, com tretes de sota terra, esberles

del mén d'abans li pugen al pensament i fan

un sobreesfor¢ per revenir,

prova inconcussa d’'un viure previ,

no cicatritzat del tot, reclos

dins una cota de malla a fi

de fer possible I'expansio

d'un viure posseit per un nou intel-lecte. (Farrés, 2006, 35)

Recordar li serveix per oblidar, perquée aquest és I'ordre natural en nosaltres,
és el que ens constitueix com humans, recorda el poeta:

Sense passos enrere i passos endavant,
sense caigudes i revifades

seriem invisibles

com laira o els records. (Farrés, 2006, 36)

Per la seva banda, Bornay opta per la narracié des d’'una focalitzacio interna.
Les primeres frases, en cursiva, situen a la protagonista en el temps de la
pintura, fent al-lusié, com Strand, al cos banyat de llum. En Bornay, pero,
aquesta llum tindra més aviat una propietat regeneradora, com si pogués
netejar la foscor que rau en lanima, colpida per una experiéncia
desagradable. «<Mas tarde desharé el equipaje, pero ahora solo quiero que
esta cristallina luminosidad me vaya purificando de mi torbadora y
angustiosa experiencia inglesa» (Bornay, 2009, 67), escriu.
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No obstant aix0, a l'inici es deixa entreveure que aquest cos que jau al llit sent
el desig de sentir que és estar en contacte amb un altre cos. La seva edat,
vint-i-cinc anys i la seva virginitat és explicitada, aixi com també la seva
iniciativa de viatjar a diferents parts d'Europa per acabar amb la «barrera
inmaterial y psicolégica emancipacién de mi sexualidad» (Bornay, 2009, 67),

Després de rebre el tercer premi de loteria nacional, decideix fer un periple
per Roma, Paris i Londres. L'Ultima parada és la més torbadora, ja que es
narra com en la seva estada a Londres decideix llogar una habitacioé a un noi
anomenat Peter Whistler, un individu extremadament reservat i timid. La
relaci6 amb ell va evolucionant fins a sentir la necessitat de repetir les
trobades al passadis, que cada cop sén menys fortuites. Perd un tragic
esdeveniment tronca aquest vincle mai explicitat, mai esdevingut carnal.

Whistler pateix un atac i queda inconscient a I'habitacié. El dia que el va a
veure a I'hospital, ell no pot parlar, pero el cos del noi respon a l'estimul de la
preséncia d’ella en forma d’ereccié. Es aquesta I'Gltima imatge que la figura
femenina del quadre té d'ell i és la que tanca aquesta invocacié del passat.

Rolando Pérez fa una especulacio literaria ben peculiar, ja que presenta a la
figura femenina com una especie de Galatea, realitzada per un Pigmalio: «An
infertile body made of clay and cement with plastic organs» (Pérez, 2003, 54).

L'escriptor cuba no respon a l'erotisme esmentat per Strand, o fins i tot per
Bornay, sind que se situa a l'extrem oposat. El cos de la dona es tanca
herméticament a qualsevol incursio cap al seu interior. Ho diu de manera
plastica i explicita: «She sewed up her vagina with a fishhook meant for sharks»
(Pérez, 2003, 55). Alterna aquesta descripcio amb l'aparicié de presumptes
cites textuals d'un tal Edward, que es vincula amb la figura del pintor tot i
obviar el seu cognom. «“Maybe | am not very human”, said Edward one night.
“What | wanted to do was to paint sunlight on the side of a House"» (Pérez, 2003,
53). La intencié del pintor era pintar la llum del sol en un costat de la casa,
pero acaba el sol matinal acaba cobrant vida a través d'aquest cos femeni.

Les tres figures fins ara exposades sén preses de la solitud i I'aillament. Les
seves imatges enfilades serveixen per confegir un cami de reflexié sobre
I'alienacid, la dissolucié de l'individu, el buit de les relacions sentimentals a
Occident.
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Lyotard, apunta que aquesta incomunicacié, la malenconia, I'estranyament o
'abandonament sén una forma de resisténcia dels artistes al sistema, ja que
aquests tendeixen a projectar-se en una especie de reserva interior, que es
traca en les figures del silenci de I'anima (Ruiz, 2004, 57). Les produccions
literaries sorgides dels quadres de Hopper amplifiquen tots aquests
significats enclosos dins dels marcs, fent-se particips de la idea postmoderna
de que «lautentica literatura, l'auténtic art, només creix a redds de la
inseguretat i, en Ultim terme, del fracas» (Martinez Gil, 2006, 301).

Les figures femenines que apareixen en els tres quadres analitzats
anteriorment porten mascares diferents, que es van intercanviant en funcio
de qui les mira i les escriu. En alguns textos se'ls atorga un nom, en d'altres
una dimensié espectral. Un dels rostres s'oculta rere un tel ombrivol, no
podem descobrir quin abast té la seva mirada. De fet, totes esquiven la
connexid visual amb l'espectador, amaguen quelcom. La seva identitat no és
revelada, com si fos un monodlit que emergeix de l'interior, siné que és, en
primer terme, especulada i, després, narrativitzada. Aquesta postura
entronca amb una identitat que ja no es concep com a fixa, sind que es pinta
en I'ara i 'aqui. Dels textos basats en les obres de Hopper, sorgeix una nova
versio de lindividu alienat que es presentava a la modernitat. L'arquetip
d'artista que es lliurava a una lluita permanent per trobar el seu lloc, per viure
harmonicament en aquest, passa a ser un subjecte introspectiu que sembla
descol-locat en la realitat que el circumscriu.
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11 Hotel Lobby (1963) [oli sobre tela] 12 New York Restaurant (1922) [oli sobre tela]

Els interlocutors sén esquius fins i tot quan pinta una escena de conversa o
'ambient en un restaurant. Es pot observar en obres com Hotel Lobby (1963)
[oli sobre tela], New York Restaurant (1922) [oli sobre tela] o Conversa nocturna
(1949) [oli sobre tela], entre d'altres, ja que o bé un dels membres amaga el
rostre o bé comparteixen espai fisic sense interaccionar, sense dialogar, com
si els separessin parcel-les invisibles.

Com es pot comprovar, la poética solitud de les obres del pintor estatunidenc
ha acabat sent molt fructifera en I'ambit literari o cinematografic, donant
forma a ficcions molt diverses, des de trepidants thrillers a histories
sentimentals. Algunes obres com Summer in the city (1950) [oli sobre tela],
Summer evening (1949) [oli sobre tela], Chop Suey (1929) [oli sobre tela],
Nighthawks (1942) [oli sobre tela], Room in New York (1932) [oli sobre tela] i
Excursion into philosophy (1959) [oli sobre tela] poden ser I'embrié d'una
trama que entronca amb la crisi del matrimoni, estudiada per la professora
de la Universitat de Wisconsin, Vivien Green Fryd.

Segons explica Green, I'epoca en que va viure el pintor, va ser un temps
convuls també per a la institucié del matrimoni, que es trobava en perill a
causa d'un augment de la taxa de divorcis i una davallada drastica de I'index
de natalitat. En aquell context, a més a més, la dona prenia un altre rol a la
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societat, entrava a formar part de la forca de treball de la industria i la moral
victoriana ja mostrava unes profundes esquerdes.

Chop Suey (1929) [oli sobre tela] 13

Erika Bornay interpreta I'obra Chop Suey (1929) [oli sobre tela], en relaci6 a
aquesta crisi de les relacions sentimentals. Apareixen dues dones
confrontades a la taula d'un restaurant anomenat Chop Suey, tal i com
s'especifica en el titol de la pintura, ja que només es pot llegir la segona
paraula al rétol lluminds que apareix a I'exterior. La primera frase actua com
un tall, que de sobte fa brollar sang: «Las dos saliamos de una relacién
sentimental fracassada» (Bornay, 2009, 13). El punt de partida és la desfeta,
el trencament. La veu narrativa correspon a la figura femenina del qual
I'espectador pot contemplar el rostre. Ella parla des de la propia experiencia
i explica que l'altra noia, la Margot ja havia interposat el divorci entre ella i el
seu marit.
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Si en el poema David Ray es feia referencia a la classica trobada casual que
podria haver succeit entre dues animes solitaries en Automat (1927) [oli sobre
tela] (1927) [oli sobre tela], en el relat de Bornay s'arriba a culminar. El
moment de la pintura congela un instant que serveix de prova d'una relacioé
gue ha nascut de dos camins truncats.

Através del relat de Bornay, el lector arriba a conéixer més la Margot, la dona
qgue oculta el rostre, que no pas la figura rere la veu que narra. Entre elles
primer venen les mirades, després la conversa, i finalment a un contacte fisic
intens, que desperta tots els seus sentits.

Tal como lo fue haciendo, la operacion tomdé mucho mas tiempo, tiempo
durante el cual ella no apartdé ni un solo instante su mirada de la mia,
mientras todo mi cuerpo devenia una cuerda tensa, una tea encendida.

(Bornay, 2009, 17)

Juntes han retrobat el plaer en els seus cossos i han volgut simbolitzar la unié
amb dos barrets tallats amb el mateix patro. Altra vegada surt mencionat
Hopper com a complice: «Mas tarde, salimos a pasear por la avenida
principal y en una importante sombrereria nos compramos el mismo tipo de
sombrero de fieltro aunque de distinto color, como Hopper los ha pintado».
(Bornay, 2009, 17)

Tanmateix, malgrat s'obre un nou horitz6 en companyia una de l'altra, en
aquesta escena la veu narrativa no traspua felicitat, el seu rostre té una
expressié a la vegada serena i solemne, com si intuis que aquella relaci6
també desembocara en un final no desitjat. No hi ha signes de comunicacié
entre elles, només uns ulls clavats en laltre, sense sons que articulin
paraules, només reflexions, interrogants, que floten en l'aire.

Els poemes de Maria Antonia Ricas sobre Hopper sempre son encapcalats
per unes frases descriptives del quadre al qual fa referencia. Com que no
inclou la imatge de les pintures, amb aquest exercici expositiu obre la porta
al lector per tal que s'endinsi en el llen¢ en concret que ella fa parlar. En
aquesta pintura, 'exterior si que existeix, contrariament a Automat (1927) [oli
sobre tela]: «La calle vibra con sus luces a través de las ventanes del
restaurante chino. Dentro se miran dos mujeres con sombreritos muy
parecidos. Al fondo hay una pareja silenciosa» (Ricas, 2016, 66). El poema
vinculat a Chop Suey (1929) [oli sobre tela] es troba a la tercera part del recull

64



©E & UNIVERSITATo:
-+l BARCELONA

z

que porta per titol “Mujer con otros”. En aquest cas, Ricas si que les fa parlar
i exposa el producte de la seva conversa en dues estrofes de versos en prosa.

Com en la pintura del segle passat, des del modernisme fins a obres dels
nabis com Maurice Denis, en el poema de Ricas també es vincula el cicle de
la vida humana a les estacions de 'any. Es per aquest motiu que una de les
interlocutores escull un eufemisme poeétic per expressar que la joventut els
ha passat per davant sense adonar-se’'n: «Querida, algo se nos escapa de la
estacion de las manzanas» (Ricas, 2016, 66), anuncia la primera interlocutora.
Tot i haver entrat en una etapa més madura, elles segueixen curulles de
somnis. | «,como no sofar?» (Ricas, 2016, 66), li respon l'altre, la que mostra
'esquena a l'espectador. Amb aquestes ultimes paraules ens suggereix que
els somnis sén intrinsecs a la condicié humana, ja que se seguiran fabricant
mentre existeixi un futur al davant.

El relat de Rolando Pérez sobre aquesta mateixa obra té un to molt diferent.
En aquest evoca un drama que ha deixat cicatriu. El lector obté la informacié
de la conversa dels dos personatges que es veuen al fons, a la part esquerra
del quadre. La seva intervencié esdevindra clau per entendre les
circumstancies que ha viscut la dona que esta d'esquenes: «No hospital
patient should be realeased until the scar tissue has healed”...But where
would we put all those burn victims» (Pérez, 2003, 68). No parla des d'una
focalitzacio interna, pero s'entén que es tracta de la dona del barret blau per
la posicidé que ocupa en l'espai i la visidé que té de la parella del davant.

Ella és la victima d’'una agressié per part d'un home, que podria ser la seva
parella. Una cicatriu, la unitat de cremats, el gust metal-lic de la sang a la boca:
tots son senyals d'un maltractament atro¢. No obstant aixo, ella mostra una
voluntat de sortir-se’'n. Tot i la reprovacié de la parella observadora del
davant, ella ha sortit a I'exterior, per rodejar-se de color, de vida i, aixi,
comencar a oblidar.
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Nighthawks (1942) [oli sobre tela] 14

Nighthawks (1942) [oli sobre tela] és una de les obres més homenatjades
d’Edward Hopper tant al cinema® com a la literatura. D'entre el corpus de
textos escollits, n'hi ha nou dedicats a aquesta obra. En primer lloc, Erika
Bornay li reserva un bon thriller amb cop d'efecte final, narrat mitjancant una
focalitzacié omniscient i protagonitzat per un personatge masculi anomenat
Richard Sloane.

El temps de la pintura queda enmig del relat. Abans cal situar com han arribat
aquests personatges a seure en aquest tipic diner america. Curiosament,
I'individu amb el qual s'inicia la historia, és el que es representa d'esquenes
en el quadre. De manera accidental Richard Sloane és testimoni d'un
assassinat. La dona que apareix al lleng, de la qual després se sap el nomii el
cognom, Stella O’'Connor, empunyava la pistola que dispara contra el seu
marit. Acaba amb un matrimoni de galeria, el lector sap que existia una
aparenca de felicitat forcada pero no arriba a conéixer més motius.

Amb un format breu pero intens, Bornay recrea I'ambient d'una novel-la
detectivesca amb aires de pel-licula de Hitchcock. Richard Sloane, 'home que

3 Destaquen les pel-licules Pennies from Heaven (1981), Deep Red (1975) i The End of Violence (1997).
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forma la triada de personatges asseguts a la barra, es debat entre la
responsabilitat i les consequencies de denunciar el crim com a testimoni.
Pero abans de donar el pas, decideix investigar i segueix a l'assassina.
Aquesta es troba amb un altre home i emprenen un periple en cotxe, pensat
com una possible fuga si anaven maldades i 'acabaven descobrint.

Com la protagonista del relat Automat, la dona i el seu complice masculi fan
parada a aquest local. Es tard i la resta és només un paratge urba inert,
totalment intransitat. Tanmateix no els estranya que entri un tercer client
pocs minuts després que ells ocupessin el seu espai. No |i presten atencio.
Els dos estan absorts, en el silenci propi de l'espera dels esdeveniments
posteriors, que determinaran la seva llibertat o la seva condemna. No calen
paraules, es concentren en els moviments sinuosos del fum de la cigarreta i
en el subtil contacte de les seves mans. «Es este instante el que Hopper quiso
hacer eterno. El vacio. El silencio, La soledad. La incégnita creada por aquellos
noctdmbulos y la atmésfera a su alrededor» (Bornay, 2009, 62).

No obstant aix0, aquest cop el relat no s'acaba en el temps de la pintura, sind
que continua projectant el futur d'Stella i de Richard Sloane. El tercer
personatge és enviat fora de I'equacio.

La figura femenina de Nighthawks (1942) [oli sobre tela] no és docil ni esta
desconsolada ni resignada. Es un personatge manipulador, amb moltes
cares, preparades per enganyar o seduir a qui li convingui. Richard Sloane
acaba caient també en el seu parany i atrapat a la tela d'aranya que ha teixit
Stella. Es projecta un judici en el qual ha de declarar a favor de la innocéncia
o la culpabilitat que recau sobre la dona pintada al llen¢. Aquesta, amb els
seus encants, aconsegueix que Sloane denegui la identitat real de la dona,
passant de ser testimoni a esdevenir complice, no només d'aquella nit, al
diner, sind de cobrir un crim.

Ilgual que Bornay, Mark Strand defineix un triangle de personatges amb
mirades dirigides cap a diversos punts. Ella té 'esguard fixat en un petit paper
o cartré que sosté a la ma, el cambrer i 'home del seu costat es miren com si
un contestés a l'altre. L'Ultim personatge sembla que vagi observant de
manera alterna la seva beguda i la parella que té al davant. Curiosament, en
realitat, segons diuen, el model que va servir per als dos individus masculins
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va ser el propi Edward Hopper.* Una altra prova del joc de mascares i
identitats que formen part dels estrats de I'obra.

Nighthawks (1942) [oli sobre tela], segons assenyala Strand, immortalitza una
escena que es podia contemplar als anys cinquanta al barri de Greenwich
Village de Nova York, lloc natal de l'artista. Pero l'escriptor deixara les
referéncies sobre els personatges sense completar, perque, com és habitual,
se centra en la il-luminacié i els aspectes formals del quadre, que assignen
un lloc a l'observador per contemplar i desxifrar el quadre. Per a ell, totes
aquestes caracteristiques parlen més que els individus representats.

L'element que possibilita I'accés de I'espectador a I'escena és el gran finestral
de vidre que ocupa dues terceres parts del llenc. Alla on s'ajunten els vidres
formant una corba és el nexe que marca la direccionalitat de la pintura cap a
un punt de fuga que es troba fora de la imatge emmarcada.

Aquesta composicié provoca que l'observador del quadre visqui una
inquietant ambivaléncia. D'una banda, la mirada té tendéncia a seguir el cami
de la diagonal del vidre, i és conduida, altra vegada, —com passava amb les
linies de la carretera de l'infern evocades al fons d' Automat (1927) [oli sobre
tela] cap a l'obscuritat. De l'altra, apareix el diner que actua com una mena
de refugi, un respir de llum abans d'arribar a I'abisme, tal i com expressa
Strand:

La cafeteria es una isla de luz que distrae a quien sea que pase por ahi; esta
distraccion puede ser entendida como una salvacion, porque un punto de
fuga no es solamente el lugar donde las lineas convergentes se encuentran,
sind tambien el lugar donde dejamos de ser, el final de nuestros trayectos
individuales (Strand, 2012, 26).

Els noctambuls sén envoltats de foscor i silenci. No només no hi ha ningu als
carrers, siné tampoc hi ha cap signe de I'existencia anterior d'altres individus.
Ni papers al terra, ni cartells a les parets, ni una petita llum en alguna finestra
o un fragment d'un cotxe aturat. En aquest sentit, la llum és I'inica pulsié de
vida que pren preséncia a l'exterior del diner i actua com un agent
purificador. L'observador se sent particip de la solitud del viatge, i aquesta

4 Segons: Bravo, Juan Pablo. Edward Hopper [infografia digital]. El Mercurio. Web
http://infografias.elmercurio.com/20181201-VA-edwardhopper/ [Consulta 25 de maig del 2019]
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sensacid s'unira al sentiment de desorientacié i de desolacié en acabar la
passejada dels ulls per la superficie del quadre.

Si Mark Strand observa l'exterior per explicar les sensacions que sacsegen
Iinterior dels espectadors de I'obra, Ernest Farrés explora la psicologia dels
personatges sortint del patré convencional del génere poétic per hibridar-lo
amb el dialeg teatral. A l'inici, unes acotacions en cursiva descriuen I'escena i
indaga en la relacio de la parella home-dona. El poeta explica la proximitat
de les seves mans a través de I'explicitacio d'un sentiment de desig de 'home
envers la dona, pero que no s'acaba de realitzar a causa de la indecisié d'ell.

El dialeg és de to anecdotic a l'inici, pero agafa elevades cotes de profunditat
meés endavant. El personatge masculi que esta fumant mira als ulls a la dona
i licomunica que pot llegir el que esta pensant. El problema que rau projectat
en linterior d’ella no pot resumir millor les noves concepcions sobre la
realitat que arriben amb la postmodernitat:

HOME: El teu problema és haver descobert
que a la feina no hi ha ningu insubstituible,
que tot és relatiu, que tot és transitori (Farrés, 2006, 41).

Aquest caracter passatger, efimer, la constant mutabilitat de I'entorn, el fet
gue no existeixin uns pilars fixes on sustentar-se, s'accentua en l'epoca
postmoderna. Es per aixd que Farrés troba en aquests cossos, trasbalsats
per la inseguretat i 'angoixa el canal perfecte per comunicar la crisi del seu
propi temps.

Potser l'escenari si que transporta l'observador a un temps i un espai
determinats, pero el dialeg podria extrapolar-se al segle XXI sense necessitat
de ser actualitzat. La figura femenina és esquiva, no vol expressar el que duu
a l'interior i en els ultims versos acaba expressant amb resignacio:

DONA: La feina és problematica,
i lavida, tres quarts
del mateix. (Farrés, 2006, 41)
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Ella desitja aturar el flux del pensament. El buit és potser el seu millor refugi.
Dins de l'antologia compilada per Gail Levin, hi ha cinc poemes més que
s'endinsen en el misteri de Nighthawks. L'imaginari literari creat a partir
d'aquest quadre dibuixa histories de caracter molt diferent, perd en totes
elles hi pesa una profunda solitud, que sembla fruit de la vida urbana que
embolcalla aquestes aus nocturnes que jauen en multiples silencis: el del
complice, el de la incomunicacié o el de la desolacié d’'un paisatge inanimat.

En el Samuel Yellen escriu un poema, on fa explicits dos temps: el temps del
quadre i el de després d'aquest. En primer lloc, situa al lector en les
coordenades basiques. En l'espai, cal situar-se a I'encreuament entre el Buit
i 'Ombra —«The place is the corner of Empty and Bleak» (DDAA, 1995, 12)—,
com si les dues linies dels vidres que esmentava anteriorment fossin carrers.
El temps de la pintura, segons diu, és I'hnora més desoladora de la nit. En
aquesta atmosfera, més que divagar sobre els fets que han passat fins a
arribar a aquesta escena, el que busca és retratar els personatges a través
d'un brevissim esbds del seu passat i d'un esquema de relacié entre ells.

El personatge que esta sol i que ens dona I'esquena té un passat propi d'un
gangster i observa la parella que té les mans a prop pero sense tocar-se,
senyal d'una nova distancia imposada després d'un historial passional del
passat.

La veu poetica és l'observador d'aquesta escena. Se serveix de tots els
individus esmentats per comparar-s'hi. Sembla la reflexi6 que podria fer
qualsevol individu davant d’aquesta obra pictorica:

Oh, are we not lucky to be none of those!

We can look on with complacent eye:

Our satisfaction satisfy,

Our pleasures, our pleasures please (DDAA, 1995, 12).

Nighthawks (1942) [oli sobre tela] pot servir per comunicar la inestabilitat d'un
mon ple de paradoxes i contradiccions, com és el que dibuixen les teories
sobre la postmodernitat, perd també pot actuar com a mecanisme activador
d'unes ganes de complaure’s amb la vida.
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La proposta de David Ray transita per un pla molt diferent als anteriors, ja
que, en les primeres estrofes, els individus representats s6n una espécie
d'éssers mitologics, d’'animals que anhelen la llibertat. S'instal-la en una
dimensié filosofica inspirat pel pensament de Rosseau sobre la bondat com
a naturalesa de 'home, i la societat com a agent que el corromp. Després
d'un periple mitic, semblen castigats a viure a la ciutat i a romandre en
aquesta escena pintada per Hopper, com si fos el desti previst per un oracle.

«It will become your own tableau of sadness» (DDAA, 1995, 33), cau com una
sentencia sobre 'hnome del qual només veiem I'espatlla. Sembla conjurar que
no hi haura salvacié possible.

L'escriptora estatunidenca Joyce Carol Oates també escriu Nighthawks (1942)
[oli sobre tela] perd posant la veu poética com a camera sobre la parella que
seu de costat. Hi veu l'inici d'una relacié que, com al relat de Bornay Chop
Suey, posa els fonaments en el fracas d’'una altra. Ell trenca el matrimoni i
marxa lluny dels seus dos fills. Ella esta esperant un desengany. No és la
primera vegada que es troba amb aquesta situacié, amb el penediment
posterior, amb el sentiment de culpa que ell arrossega. El lector entra als
pensaments d’'un i de l'altre i endevina la por i la inseguretat que els regira.

Com sivisquessin un deja vu, repassen en silenci els moviments que es poden
esdevenir. Pero la insatisfaccié, com en el poema de Samuel Yellen, és també
palesa aqui i emergeix en forma de pregunta. «He's thinking he's the luckiest
man in the world/so why isn't he happier?» (DDAA, 1995, 37).

Ira Sadoff i Susan Ludwigson emprenen una lectura poética del quadre més
lligada als fets historics. El 1941, época en qué el pintor realitzava el quadre,
els avions japonesos van destruir la base naval estatunidenca de Pearl
Harbor. El bél-lic esdeveniment va marcar un canvi radical en la politica dels
Estats Units sobre la participacié a la Segona Guerra Mundial. A partir de
llavors, el pais es va veure immers en una guerra que sembla no tenir una fi
a curt termini.
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Els dos poetes veuen en aquesta escena el sentiment de la poblacié davant
de la nova situacio del pais. Un gran desanim es fa amo de tot I'entorn, pero
a la vegada hi ha latent un sentiment de temor i una angoixant espera. Ira
Sadoff esbossa en el seu poema un poble que sembla afectat per un toc de
gueda: ningu transita pels seus carrers. La manca de moviment és tal, que
no passa ni la brisa. Falta una hora perqué surti el sol i 'home que observa
la parella es pregunta sobre el seu objectiu. Com la figura femenina d’ Hote/
Room (1931) [oli sobre tela], la parella transmet un doble cami possible, el de
I'espera o el de laimminent marxa. Esperen 'autobus o esperen rebre bones
noticies?

Al final, la veu poetica també expressa un sentiment de resignacié davant
d'un moén que, tot i la seva velocitat canviant, la guerra seguira corroint la
societat:

When he picks up the morning paper he’s not
Surprised to read there would be no Exchange of
Presoners, the war would go on forever, the
Cardinals would win the pennant, there would be
No change in the weather. (DDAA, 1995, 40)

Susan Ludwigson a “Inventing my parents” fa emergir una nova veu poética.
Defuig qualsevol de les focalitzacions anteriors perque, curiosament, qui
parla en aquestes dues estrofes és la filla de la parella que es contempla a
I'obra. «l am five months old, at home with a sitter», (DDAA, 1995, 40) aclareix.
Tot i aquesta distancia, aquesta permet que el lector pugui accedir al
contingut de la conversa entre els individus, que té un deix de tertulia
intel-lectual. Al tercer vers s'esmenta la guerra i es pronuncien noms com
Hemingway, Sinclair Lewis o Fitzgerald en relacié a aquesta. Discuteixen
sobre el somni america i la dona expressa una metafora molt suggeridora,
vinculada al titol de I'obra, per designar el conflicte bel-lic a escala mundial:

My mother, her bare arms
silver under fluorescent lights,
says he imagines it a hawk
flying over, its shadow sweeping
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every town. [...] (DDAA, 1995, 40)

La guerra és un falcé que sobrevola escombrant els territoris. No obstant,
Susan Ludvigon no veu desesperanca en els dos personatges. Aquests no
estan absorts en els seus pensaments, sind que dibuixa a una dona que té la
ment en ple bullici d'idees i un home que, amb gestos afrancesats, s'engresca
a seguir-li el ritme dialectic. A més a més, aquest poema despunta també
perque difereix de la resta de finals. | és que malgrat que la guerra s'ha
escolat per cada clivella de I'asfalt i les facanes, el petit mon d’aquesta parella
no rep cap impacte. Ells arriben a casa, somrient, [...] «light, as a summer rain
when it beguins» (DDAA, 1995, 40).

Aguest poema es desmarca del sentiment de fracas que entrellacen tots els
anteriors escrits i que també enfilen les lectures dels quadres Room in New
York (1932) [oli sobre tela], I'analisi del qual el reservo per al punt 8.2.3 del
present treball, o Excursion into philosophy (1959) [oli sobre tela]. Segons Mark
Strand la historia continguda en aquesta Ultima obra no és narrada a través
de la disposici6 delements formals o abstractes. No obstant aixo,
personalment crec que la llum, a diferéncia de Nighthawks (1942) [oli sobre
tela], no té una dimensié regeneradora ni un significat de purificacié. Si s'ha
de jutjar per la posicio del cos, que ha perdut tota I'energia i la inquietud del
seu rostre, es podria dir que 'hnome contempla el rectangle de Ilum que
sembla obrir el terra, com si fos la tomba que l'espera.

En tot cas, tota la carrega de significat recau sobre els dos individus, home i
dona, i el llibre que els acompanya. El motor que desperta el drama silenciat
és la desil-lusié que s'apodera del rostre de la figura masculina, que mira al
terra, descansant els bracos sobre els genolls. No obstant aixo, Strand
assenyala que l'escena pintada no imposa als observadors sentiments
d'aillament o exclusid.
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15 Excursion into philosophy (1959) [oli sobre tela]

En aquest lleng hi ha silenci, erotisme i un llibre obert que ha estat objecte
d’especulacions diverses. Un critic d'art va escriure que Josephine Vestille,
I'esposa de Hopper, havia declarat que el llibre obert era de Platd, un autor
qgue I'nome havia estat rellegint massa tard. Una altra publicacié critica
ratificava aquesta informacio. El fet que la digressio filosofica que avanca el
titol sigui platdonica obre una lectura de I'obra en clau antitética, basada en la
contraposicié del mon de les idees versus el mén sensible. | doncs, és una
invitaci6 a abandonar la vida carnal o mateérica, que esta abocada a la
degradacio i al fracas per viure instal-lat en un pla Unicament intel-lectual?

«Es un defecto de la pintura que el peso del significado recaiga tan solo en
una figuracién narrativa» (Strand, 2012,100), afirma Mark Strand. Sovint
enlloc d'entendre I'exercici hermeneéutic com una manera de fer créixer I'obra
a través de diferents significats, es concep des d'una estretor de mires,
buscant simbols inequivocs que portin a una lectura oficial i consensuada.
L'escriptor estatunidenc avanca que interpretar el llen¢ en aquest sentit el
converteix en una caricatura, en una mirada irremeiablement reductiva.
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La dona esta cansada de I'home? L'home s'ha cansat del Ilibre? Buscava
utilitzar el llibre per suplir a la dona? Strand planteja aquests interrogants
amb la intencié6 de disparar les elucubracions sobre l'obre en diverses
direccions. Per la seva banda, Erika Bornay respon amb una lectura on les
expectatives son truncades i, altra vegada, regna el fracas. Aquest cop no
s'inicia el relat en el temps de la pintura, directament situa el lector en el
passat, en linstant en que la mirada de I'home es creua amb la d'ella,
comunicant, involuntariament, el seu desig.

A través d'una focalitzacidé narrativa externa, el relat va acompanyant una
tensié erotica, que tot i estar soterrada, segueix un ritme in crescendo, fins
que arriba al dia en que aquesta traspassa la linia de la imaginacié per
esdevenir terrenal: «<Aquel dia habia llegado. Y el pincel de Hopper dejo
constancia de ello. En realidad, dej6é constancia de un inclemente fracaso»
(Bornay, 2009, 169).

Es posa de manifest un joc voyeuristic: el protagonista masculi de “Viaje a la
filosofia”, Robert Adams, professor universitari, pateix una incontinéncia de
la mirada. Es converteix en un voyeur de la seva alumna, Mauren O'Neil, de la
qual vol admirar-ne les cames. Tanmateix, a la vegada, Hopper és reconegut
com a observador i responsable de la captura d'aquesta escena.

La imatge d'aquell calid cos reviscola la sexualitat del professor, que s'intueix
traumatitzada. Pero I'expressio del rostre que mostra en el quadre és la
imatge de tota la il-lusi6 acumulada i escapcada, finalment, per una realitat
frustrant: «Las rodillas y los pies de Mauren O'Neil habian excitado los
ambitos de su deseo, pero no habian podido dar una respuesta a sus
interrogantes, ni vencido su angustiosa impotencia» (Bornay, 2009, 169).
Llavors, com que el seu cos el traeix, es refugia en una consolacio intel-lectual
a través de la filosofia. D'aquesta manera Bornay tanca el relat sumant-se a
I'especulacio sobre el titol de 'obra que es contempla a la pintura. Per a ella
es tracta de la Consolatione philosophiae, una obra de I'Edat Mitjana escrita
per Boeci.
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En el poema d’Ernest Farrés, amb linici que recorda un conte de la tradicié
popular, aprofundeix en l'arquetip de 'home que descansa assegut al llit
pintat en el lleng. Es tracta d'un individu que no troba consol en cap element
material, perd tampoc en aquells que sén abstractes. Ni 'amor, ni I'odi, ni el
menyspreu desperten el seu interes per l'existencia. Segons aquest poema,
tots els trets del seu rostre comuniquen un profund tedi envers tot allo que
conté el moén en el qual es veu inscrit, un tedi que ve donat, sobretot, per la
inexorable degradacio que afecta a totes les coses.

Hi havia una vegada

Un home que es cansava de les coses, de coses

Que resulten molestes i d'altres que no ho son;

Tan bon punt prorrompien ja s'anaven morint, [...] (Farrés, 2006, 43)

Ni la filosofia platonica, ni I'aristotélica, ni les idees de Zend o Epicur no li fan
de coixi. L'inevitable tendéncia a I'error huma, els grans interrogants sobre la
vida, l'autorepressid, els obstacles, perdo també els bons moments: tots
esdevenen pesos per a la seva consciencia. Davant d'aquest enorme desfici,
que el desespera, només li queda subsistir.

Algunes de les obres pictoriques analitzades fins ara podrien exorcitzar les
crisis en la relaci6 del pintor amb Josephine Vestille Nivison, també
anomenada Jo. Es van casar el 1924 i van estar junts fins a la mort de Hopper.
Segons la informacidé que es té, ella va ser I'inica model de les pintures del
seu marit. Es la constant figura femenina representada en un infinit ball de
mascares. Segons s'ha estudiat a través dels extensos diaris que ella escrivia,
la gelosia va determinar un intens vaivé en la seva relacio, que, com als
quadres de Hopper, es debatia entre la vitalitat de la llum i les tenebres de
'ombra.

No obstant aixo0, totes les obres pictoriques i literaries analitzades fins ara
mostren una nova manera d'entendre la familia, el genere i la sexualitat, unes
noves concepcions que s'estaven coent en la societat nord-americana del
periode d’entreguerres i que s'estenen fins a l'actualitat.
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8.3 El present en suspensié

Erika Bornay a Las historias secretas que Hopper pinté (2009) inquirint en la
pulsié que la va portar a escriure els relats, explica que els personatges de
Hopper sén individus atrapats en un instant que es resisteix a una
descodificacié immediata (Bornay, 2009, 6). Saixeca la sospita que ha
d’haver-hi un principi i un final en aquell fragment d'historia representada,
perod es desconeix tant I'un com l'altre.

Si com a observadors de les obres pictoriques de Hopper és possible
percebre que els personatges experimenten un distanciament entre ells és
perque transmeten la sensacié que I'Unica connexié que els uneix és el
silenci. Segons Jean Gilles aquest Ultim es revela a la tela mitjan¢ant la manca
de moviment. L'abséncia de so i la immobilitat condueix a la concepcié dels
espais pictorics de Hopper com a fragments intemporals de vida.

Tal i com comenta el poeta Claude Esteban, a les pintures de Hopper es viu
la paradoxa de linexorable pas del temps expressada en un moment
congelat. En definitiva, no hi ha una evocacio6 del passat a les teles de I'artista,
és a dir, aquest no es presenta com un model o com a referencia en la qual
emmirallar-se, i el futur com a meta no existeix. El temps embolcalla els
personatges sense gairebé tocar-los, com una entitat que no té res a veure
amb ells. L'artista pinta 'ara, un present que ho engloba tot i en el qual tot és
possible, com demostra el corpus de textos existents, que dilaten el present
en suspensido emmarcat en els llengos.

Segons Josep Picé la postmodernitat planteja «una experiencia temporal de
un ahora que es inasible: imprescindible para determinar la diferencia entre
lo que ha pasado y lo que ha de venir, pero también nunca es sélido o
estatico, ya que permanentemente se retrae o desvanece» (Pico, 2002, 57).

La majoria de textos analitzats entenen el temps de la pintura com un
parentesi de partida que s'amplifica a través d'un seguit d'esdeveniments que
comprenen un historial previ i, en alguns casos, també una breu historia
posterior, que sovint queda oberta, com si esperés una altra imatge que la
continués, a mode de fotograma.
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A vegades el temps es dilata tant que arriba fins al final dltim, com al poema
Hotel Room d’Ernest Farrés. En aquests versos, en primera instancia, el temps
sembla actuar en benefici de la figura femenina, ja que esborrara unes
sequeles que s'evidencien: Una setmana més i no hi haura sequeles
/palpables. Un any més i entomara caricies (Farrés, 2006, 35).

En aquest cas podrien ser fisiques, ja que el cos de la figura femenina no es
mostra en la seva totalitat, pero les marques psicologiques o animiques
també es podrien haver somatitzat. Sigui com sigui, la veu poética esta
eludint un profund drama que ha deixat clivelles més fosques que 'ombra
que cobreix el rostre de la protagonista.

Del salt temporal d'una setmana passa al de tot un l'any i a partir d'aquest
punt, vindra una davallada que acaba agafant embranzida per acabar caient
en picat. Dels quatre, als deu, als vint i als cent anys només s'evoca la pérdua
fins a tocar un anorreament no nomeés della com a individu, sindé que
progressa d'allo particular a allo que ens conté, fent referéncia primer a la
Terra, i despreés, al focus de llum que manté en vida I'espécie humana.

[...]

«D'aqui a cent anys no hi haura ningu
que recordi res d’ella.

En dos segles no hi haura casquets
polars. Transcorreguts

cinc mil milions d'anys,

no quedara ni el sol». (Farrés, 2006, 35)

El tractament de la temporalitat en les obres d'Edward Hopper connecta amb
la desconfianca postmoderna envers el passat, que es desdibuixa i que
s'erigeix com un constructe. Pero el present tampoc és concebut com un
fragment temporal amb fronteres discernibles, conté 'embri6 del passat i
també el germen del futur, com s'expressa, per exemple, a la primera estrofa
del poema “Morning Sun” d’Ernest Farrés:

Un bon dia mires fixament

una persona i penses:

Aquesta persona té un passat.

En té, sense cap dubte, com també té un futur,
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pero no distingeixes ni el passat ni el futur

que la componen. L'un, el futur, és un germen

en estat latent i, per aixo,

no es veu. L'altre, el passat, ha tingut lloc fa temps
i per aquest motiu es dilueix, ocult

pels remolins tergiversadors. (Farrés, 2006, 36)

Erika Bornay parteix del temps de la pintura, tractant-lo amb la categoria de
present, és a dir, és l'instant en qué la presencia de I'espectador que activa
I'escena es revela. Aquest s'acaba trobant al mateix lloc que el Hopper voyeur,
iniciant un joc de suplantacio.

A partir del temps emmarcat a la tela, I'escriptora traspassa fronteres i, en la
major part dels relats fa Us d'una analepsis per explicar els esdeveniments
anteriors. D’'aquesta manera, tot el passat que exposa justifica les clivelles
internes que mostren els i les protagonistes dels llen¢os. Tanmateix sén pocs
els casos en qué realitza una prolepsis, és a dir, una projeccié de futur que
funciona com a continuacio6 del quadre.

Per a Rolando Pérez, al relat “New York Movie” el temps es converteix en dens
i esdevé visible: »These aret he moments she dreads —when time becomes
visible, all too visible to bear in all its cruelty. And she is forced to hear the
screaming silence between the shows» (Pérez, 2003, 22).
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8.4 La dissolucid del subjecte en I'espai

La postmodernitat desemmascara la construccié dels parametres que
mesuren i expressen la realitat, i fins i tot les coordenades tan fonamentals
com el Temps o l'espai es relativitzen. La crisi de la historicitat és apuntada
per més d'un tedric, com Gianni Vattimo o Jameson, que creu que es dona en
el marc d'una «cultura cada vez mas dominada por el espacio y la légica
espacial» (Jameson, 1991, 47).

Les portes o les finestres, tant presents
en lobra de Hopper, sén una
construccié arquitectonica simbolica,
actuen com obertures cap a altres llocs,
altres temps o altres realitats. | les
finestres son ulls, és la mirada que
examina la ment. Lartista necessita

finestres i portes per observar linterior

16 Rooms by the sea” (1951) [oli sobre tela]

i 'exterior huma simultaniament.

En els seus escrits, Claude Esteban realitza una aproximacio6 a I'art de Hopper
a través de l'obra del fildsof i també poeta, Gaston Bachelard, The poetics of
Space (1957). Partint de les teories de Bachelard, es pot desenvolupar, com
menciona la doctora Adela Williams, una psicologia de I'habitacle, presentant
la casa o els edificis solitaris de Hopper com la topografia de l'interior huma.

La poeta Debora Greger utilitza una suggeridora metafora en aquesta linia a
“The Man on the bed” (DDAA, 1995, 69). En la seva interpretacio poética del
quadre Excursion into philosophy (1959) [oli sobre tela], prescindeix de la
figura femenina que descansa estirada al costat i se centra en la psicologia
del personatge masculi a través del paisatge.

La veu poetica dibuixa el fracas com una imatge que apareix emmarcada a la
finestra, amb elements de la naturalesa que no sén visibles per als
espectadors de l'obra: unes roses marcides en un bosc, espurnejant per les
gotes disseminades de la pluja i un ocell roig que es perd entre el dens
fullatge d'un roure que tremola. Tot aquest paratge esdevindra fosc, a
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mesura que el temps passi i vagi tenyint la camisa de I'nome d'un blau
oceanic.

L'ocell roig esdevindra negre i arribara el moment del somni. Aquest espai
oniric mostrara I'habitacio a la cantonada d’'una casa on hi bat el ven amb
forca. | en el pensament de l'individu apareix I'analogia a través de la qual
I'espai arquitectonic és associat al cor huma en un sentit figurat:

If the heart is a House, he thought,
It is rented to estrangers
who leave it empty.

If the heart is a House,

It is also the darkness around it

through which a Black bird flies, unseen,
and unseeing, into the window,

beating and beating its wings

against the glass. (DDAA, 1995, 69)

Mitjancant aquestes metafores, la poeta expressa, de manera molt plastica,
el buit existencial que sent l'individu. Converteix allo abstracte, el sentiment
de desengany que sent, fruit potser d'una relacié fracassada, en un concepte
espacial. El cor és una casa llogada a uns estranys que la deixen buida. Pero
és també I'obscuritat que envolta I'edifici, pel qual sobrevola un ocell negre,
simbol del mal auguri, que xoca contra el vidre, en lintent de penetrar a
Iinterior.

L'habitatge o I'espai actua com una emanacio de |'ésser huma. Fins i tot els
espais nus de personatges que materialitza Hopper amb el pinzell s6n molt
expressius. Les habitacions com Rooms by the sea (1951) [oli sobre tela] o els
escenaris urbans com Shakespeare at dusk (1935) [oli sobre tela] traspuen els
mateixos mals que representen les figures humanes anteriorment descrites.
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17 Shakespeare at dusk (1935) [oli sobre tela]

Després que el filosof Jacques Derrida
desconstruis la noci6 de subjecte, la
identitat ja no ha estat concebuda com
un monolit, sind que se li aplicara la
mateixa logica intertextual de Ia
postmodernitat. Per tant, mai es
considerara completa, siné en constant
construccid, entrellacant una pluralitat
de discursos que la constitueixen.

Atenent la lectura del paragraf anterior, es pot arribar a desafiar els

fonaments del retrat occidental, obrint els limits d’aquest, i oferint la

possibilitat que els espais o els objectes funcionin com una capa més del

discurs de la identitat, que ja no necessita un rostre per ser invocada. El

subjecte es dissol en els habitacles i els paisatges.

Edward Hopper, sense saber-ho, cedeix a aquesta transgressié propia del

nostre temps i traspassa el limit espacial del lleng per oferir 'oportunitat

d’habitar els espais que pinta, experimentant el seu misteri i la seva tristor,

com si bateguessin de vida.

18 Hotel by the railroad (1952) [oli sobre tela]
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Hotel by the railroad (1952) [oli sobre tela] és un espai arquitectonic sense
presencia humana visible, al qual Erika Bornay dona veu, personificant-lo.
Mark Strand atén els aspectes formals de la composicio. Segons l'escriptor
estatunidenc, la contemplacié de la casa enclou una ambivaléncia. D'una
banda, sembla que I'edifici estigui fora de lloc, com si surés per sobre de les
vies; pero, de l'altra, destaca per la seva impertorbabilitat. Després del seu
combat amb el temps, s'erigeix mostrant la dignitat d'una supervivent.

La casa, que podria ser vista de manera transitoria per passatgers d’'un tren
que circula per les vies representades, s'entesta a no donar senyals de
moviment. Sobresurt, imperterrita, marcant una linia vertical que actua com
a eix central que atrau la mirada de I'espectador. El focus luminic que prové
del canté esquerra desdobla I'espai en zones d'ombra i de claror. En la seva
analisi, Strand acaba aplicant el recurs de la personificacié a la casa, com fara
després Bornay amb una intencio ficcional narrativa. Amb aquestes paraules,
intenta descriure el caracter arrogant de la casa, com si estigués definint
I'interior d'un ésser huma:

«La casa no espera nada de nosotros; de hecho, parece dar la espalda al lugar
al que nos dirigimos, cualquiera que este sea. Define, con los medios mas
simples, mas directos, una actitud de resistencia, de recusamiento de las
jerarquias y, al mismo tiempo, una rendicién llena de dignidad ante lo

inevitable» (Strand, 2012, 43).

La historiadora de l'art i escriptora Erika Bornay comenca el seu relat sobre
Hotel by the railroad (1952) [oli sobre tela] descrivint el seu exterior, la pell
d'aquest cos arquitectonic i esmenta al pintor: «Sé que a Hopper nunca le
han gustado este tipo de mansiones, aunque curiosamente, haya pintado
mas de una. Califica nuestra arquitectura nacional de “horrible bellesa con
sus techos fantasticos, seudogoéticos, abuhardillados a la francesa, coloniales
e hibridos» (Bornay, 2009, 91).

A partir d'aqui en el relat, Bornay ret un homenatge a Alfred Hitchcock, teixint
una intrigant historia que probablement temptaria al cineasta les ganes de
portar-la a la pantalla. Aquest edifici ombrivol, reliquia d'un temps passat,
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guarda a les seves parets les personalitats i els vaivens de tots aquells que
I'han habitada i explica l'Ultima aventura viscuda al lector, amb un to
confessional. Com els individus hopperians anteriorment comentats, la casa
és presa de la solitud. Ho expressa amb aquestes paraules: «A los ojos de
cualquier observador, debo parecer solitaria y altiva a esta hora de la tarde.
No estoy habitada por nadie» (Bornay, 2009, 91). Tanmateix, no vol fer
referéncia al present, siné que vol traslladar-se al passat, per explicar els
assassinats que han tacat de sang les seves entranyes.

A partir de la narracio, el lector pot arribar a la conclusié que el caracter
inquietant, misterids i taciturn de la casa é€s una traduccioé del taranna de
I'GItima inquilina, Helen Goodrich. La casa presenta zones il-luminades i parts
submergides en la foscor: una metafora visual dels dos vessants, el del bé i
el del mal, que conformen lI'anima humana.

Helen Goodrich és una dona apassionada de Hitchcock que insisteix a llogar
la casa per un preu desorbitat. Es vidua i té cura del seu sogre, que viu reclds
a la seva habitacio, victima d'una estranya dolencia de la qual no dona detalls.
Com la musica en les pel-licules, que prepara els girs argumentals i encén
I'anim de 'espectador, I'atmosfera de la casa ja predisposa el descobriment
d’'un secret escabrés. Bornay és conscient d’aquesta forca i n'acaba traient
partit.

Un personatge secundari, Robin, un jove d'Atlanta, és el desencadenant de la
tragica revelacié. Aquest comenca a sospitar d'Helen i de la reclusio del
senyor Goodrich —el nom del qual sembla una picada d'ullet a Lloyd
Goodrich, un historiador de l'art que ha escrit profusament sobre Edward
Hopper—, a causa d'unes declaracions del metge d'aquest ultim. En el
transcurs de la seva investigacio és descobert per Helen i acaba mort, fent
companyia al cadaver de Goodrich. Les seves histories, les veritats i els
secrets segueixen vagant per la casa, com fantasmes.

La lectura d’Ernest Farrés, en canvi, no té cap element propi del thriller. En
aquesta «casa buida, feréstega, fantasmagorica» (Farrés, 2006, 14), la veu
poética en primera persona del singular, hi veu la sort de tornar al «candor
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primigeni» d'un passat que es presenta com larcadia perduda. En el
fantasieig descriptiu s’hi imagina, desvinculat del mén, com la casa surant en
un no-temps i un no-lloc, que és la dimensi6 del somni.

Per un altre cantd, a priori, el poeta Edward Hirsch planteja un dialeg entre la
casa i el pintor que, per representar-la ocupa el mateix lloc que l'espectador,
rere les vies del tren. Com que a través de la personificacio, la casa de la
pintura, que és descrita com a estranya i mal girbada, cobra vida, més que
una relacié d'objecte versus subjecte, el que s'estableix és una confrontacio
entre dos personatges, amb la mateixa categoria. D'aquesta manera, l'espai
arquitectonic es converteix en algud amb l'expressié de ser observat, d'algu
que aguanta la respiracio sota l'aigua, silencids i expectant (DDAA, 1995, 29).

L'edifici de la pintura, en aquests versos esdevé un cos que sent i que té
consciencia, també del seu exterior, del qual, la veu poetica ens avang¢a que
esta avergonyida. També té present que esta en una situacié d’exhibicié, a la
merce dels judicis dels seus observadors, com el pintor rere el cavallet, que
I'analitza amb un ull critic implacable:

But the man behind the easel is relentless;

He is as brutal as sunlight, and believes

The House must have done something horrible

To the people who once lived here. (DDAA, 1995, 29).

La desesperada buidor de la casa és el castig per a les seves accions. Les
seves obres han conformat el seu desti, les circumstancies, segons
s'expressa, sbn merescudes. Ha obrat malament contra les persones que
I'habitaven, contra el cel, perque aquest es mostra vacu i manc de sentit.
També ha afectat a la terra, perque la desolacié acompanya el seu radi més
proper, sense arbres o vegetacié. Només queda dues tristes vies per on cap
tren circula.

Més endavant, té lloc un emmirallament entre aquesta casa esdevinguda
personatge i el pintor-observador:
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That the man, too, is desolate, desolate
And even ashamed» (DDAA, 1995, 29).

Fruit d'aquesta identificacid sorgeix el quadre i és llavors quan el lector
s'adona que no es tracta d'una confrontacio, sin6 d'una fusié. La casa no és
res meés que una extensié de Hopper, un rostre petri. Cada cop que aquest
representa un edifici es configura la mateixa expressio, la d'algu que esta a
punt de ser abandonat una altra vegada, i ja no ho pot suportar (DDAA, 1995,
29).

A diferéncia de Hirch, Sue Standing no empra el mateix joc que la resta per
atorgar una especie de condicié humana a l'edifici espectral. Ella posa en
relacio el quadre amb East Side Interior (1922) [carbonet i guix sobre paper] i
Nighthawks (1942) [oli sobre tela]. Hi ha un fil invisible que uneix tres escenes
on s'esmenten tres dones. El lector no sap, pero, si es tracta de la mateixa
persona.

Per a Standing, la casa de Hotel by the railroad (1952) [oli sobre tela] esta
habitada per una dona, que podria ser la mateixa que es troba al dinerii la
gue mira per la finestra emmarcada en una habitacié. Dos items actuen com
un leitmotiv de l'artista, que és traslladat a la poesia. D'una banda, la solitud
de la figura femenina esbossada a través de les paraules; de l'altra, el pes
d’'una espera que es fa eterna:

Sun pierces the House like the whistle
Of the train. Inside she waits,
Knitting the heavy light of afternoon (DDAA, 1995, 31).

Nighthawks (1942) [oli sobre tela] i Hotel by the railroad (1952) [oli sobre tela]
es disputen els dos primers llocs en la llista de les obres més conegudes
d'Edward Hopper. Aquesta Ultima pintura, mostra una contraposicié entre
un exterior urba desértic i un interior habitat. Maria Antonia Ricas a Salir de
un Hopper (2016) afirma que totes les interpretacions sobre aquest quadre
son possibles. Ella pren el primer vers del poema de Samuel Yellen desgranat
anteriorment, participant a ampliar el teixit intertextual sobre el quadre. Els
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versos de la poeta toledana remeten a unes metafores amb un gran
potencial evocador.

En la lectura del poema, el lector avanca de dreta a esquerra del quadre,
comencant per la paret groga, —o d’'or com I'anomena Ricas—, fins al carrer
buit, on s’han de separar els camins dels dos personatges principals, 'home
i la dona que mostren el seus rostres. A un dels dos pertany la veu poética,
perd no s'explicita a qui. Aquesta es pregunta si és el to de la paret, que ajuda
a disseminar la llum artificial, I'element que atorga vida no només a l'espai
sind també als individus que conté: «Por eso te pregunto si tienes corazon o es
un momento que abrillanta en tu pecho un reflejo solar» (Ricas, 2016, 59).

En la interpretacié de Nighthawks (1942) [oli sobre tela] escrita per Ricas
I'espai té un gran protagonisme. Amb les seves paraules no només marca el
trac d'un passeig per I'obra pictorica, sind que també en descobreix diverses
capes. A través de l'analogia entre la solitud i la imatge d’'un iceberg ens esta
advertint que el que apreciem visualment és tan sols la superficie, és només
I'orifici d'un pou molt més profund. Si ens endinséssim a la solitud que creix
al voltant del diner, a I'encreuament entre el Buit i 'Ombra, seria com
descendir pels cercles de l'infern de la Divina Comedia.

Per a la poeta el temps de la pintura correspon al moment previ a la marxa,
a la separacié imminent de la parella representada. Abans d’enfrontar-se al
vacu abisme es refugien en el silenci. «;Tu tienes corazén?» (Ricas, 2016, 59),
insisteix a preguntar. No només els governa la manca de paraules, sin6
també els acompanya el tedi, la indiferencia i I'apatia.

En un altre indret, un rectangle estret i horitzontal retalla el fragment d'un
carrer que s'estén fora dels limits de la representacidé. La facana del pis
superior té el mateix color terrés que es podia contemplar a Nighthawks
(1942) [oli sobre tela]. Deu finestres sense rostre s'obren a la paret. A la
vorera, el simbol de la barberia i el sortidor per als bombers, romanen drets
com si fossin les dues uniques presencies humanes en un paisatge que
sembla, en un primer cop d'ull, totalment adormit, sense res que el faci
despertar.
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15 Early Sundéy Mér:;'::(l 930) [oliis.o[;re. tela]
Com dira el poeta John Stone en el seu text, és en matins vestits de diumenge
com al de l'obra Early Sunday Morning (1930) [oli sobre tela] que Edward
Hopper deixa el pinzell, com si digues que tan important és el que passa, com
el que no passa (DDAA, 1995, 41). Es per aquest motiu que els paisatges erms
interessen a l'artista.

Per a Mark Strand aquest marc respon a un espai idealitzat que transmet
calma tranquil-litat, serenor. La gent dorm rere les finestres i les portes, els
objectes descansen als aparadors. | I'espectador pot ser testimoni d'aquest
moment suspes en l'aire, la quietud del qual es pot corrompre en qualsevol
moment. En aquest cas, Strand ha transcrit una mirada molt genérica sobre
el quadre, en canvi, John Hollander en fa una lectura més atenta, fixant-se
amb un element anomal, com sén les estretes ombres que s’estiren com uns
dits esprimatxats:

Finger og shade left by

Something, thicker than trees,

Taller than these streetlamps,(DDAA, 1995, 43)
[...]
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Es poden identificar aquelles que pertanyen al pal de la barberia i al sortidor
d'aigua, pero a qui pertanyen les dues altres? Es poden identificar els
intrusos? Es 'observador del quadre? Es el pintor? Sén ambdés? Tal com diu
Hollander al seu poema, l'obra reclama allo ocult, allo llunya, el tot, 'escena,
el conjunt:

Unseen, long, is claiming
It all, the scene, the whole. (DDAA, 1995, 43)

Maria Antonia Ricas connecta amb el poema d'Hollander i sobretot amb
aquests dos ultims versos, que ella utilitza per introduir la primera part del
recull poétic Salir de un Hopper (2016). Per indagar en el conjunt de l'escena,
obre les fronteres del llenc i prefigura uns caminants que es troben més enlla
del limit del quadre. A més a més, imagina un encontre fortuit amb tres
daines, éssers que actuen com a intrusos ja que no formen part d'un escenari
urba. Talment com les ombres allargades, impreses com empremtes al terra,
tant els individus com les criatures invocades poden tenir un component
d’irrealitat, ja que sembla que no es puguin contemplar uns als altres:

Mas impacientes que nosotros,
pretendian

revelar su deseo...

pero nadie miraba. (Ricas, 2016, 17)

El poeta Ernest Farrés, per exemple, hi fa circular una veu poetica
transfigurada en una primera persona del singular que s'aventura a penetrar
en el gorg del silenci:

Flanquejat per inerts edificis, sumit
en el gorg del silenci i a gust amb mi mateix,
em trobo caminant tot sol com en un somni. (Farrés, 2006, 24)

Aquest Unic passant és l'Unic que altera un escenari que per la resta és
immobil com un cadaver. Esmentant a Charles Baudelaire, poeta emblema
de la ciutat moderna, que vibra de bullici, els versos associen la buidor amb
I'apocalipsi: «La fi del moén diferira ben poc d’'un escenari tan buit» (Farrés,
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2006, 24-25). Aquesta quietud, com la calma abans de la tempesta, «té pinta
d'emboscada» (Farrés, 2006, 25) admet la veu del transeunt.

L'individu que trepitja aquest carrer és conscient que la seva anomala
presencia aixecaria sospites com si fos una anima errant, un boc expiatori o
un demiurg que regira els budells d'un tros de ciutat (Farrés, 2006, 25).

20 Room in New York (1932) [oli sobre tela]

En aquest ultim quadre les finestres apareixen com ulls encegats, perquée no
s'intueix ningu rere aquestes, pero també semblen opaques, ja que estan
tancades i no deixen entreveure l'interior. No obstant aixo, en altres escenes
com a Room in New York (1932) [oli sobre tela] les finestres esbatanades
permeten l'accés a l'interior d'un habitatge, que és l'analogia espacial dels
personatges que hi viuen. Hopper converteix als espectadors en voyeurs,
perqueé tot observador del quadre es veu obligat a fixar-se i a preguntar-se
aspectes sobre la parella que contemplen. Erika Bornay tanca el relat que
llegeix aquesta obra pictorica amb el moment del quadre i la identificacio del
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pintor com una figura que s’ha atrevit a esberlar un moment d'intimitat
qguotidiana que té molta més transcendencia del que aparenta:

Hopper, como un voyeur, violando indiscretamente nuestra intimidad, nos
ha sorprendido, desde la noche, a través de la ventana abierta. A Conrad,
leyendo las pagines bursatiles, a mi, golpeando con el dedo las 91ceres del
piano, indiferente y aburrida aguardando el momento oportuno de decirle a
mi marido que quiero divorciarme de él. (Bornay, 2009, 83)

El petit pis que recull la parella és un simbol de la desfeta del matrimoni. La
historiadora de l'art i escriptora escull la focalitzacié interna per fer parlar a
la protagonista, que es troba asseguda davant del piano. A més a més, es fixa
en uns altres objectes: les obres d'art que pengen de les parets de I'habitacié.
Aquests items devien estimular la imaginacié de Bornay per confegir una
historia de dos personatges units per l'art.

De la mateixa manera que en altres relats, per explicar I'instant de vida del
quadre s’ha de fer una retrospeccié. Un cop situada al passat, la veu narrativa
segueix cronologicament els fets succeits fins a arribar al present congelat de
Hopper. La narradora explica com ells dos es van coneixer en una subhasta
ja que van intentar adquirir la mateixa obra d’'un pintor holandés anomenat
Van der Jonghe. Es descobreix, més endavant, aquell paisatge era I'Unic nexe
que els imantava. Aquest afany de possessié apunta també l'esséncia
materialista de la societat moderna que esta present en els obres del pintor.

Els subjectes que habiten els quadres de Hopper sén també agents que
participen en la logica de la societat de consum com exposa Jameson. Els
individus hopperians, com aquesta parella, s'emmirallen en la logica del
mercat. SOn a la vegada consumidors de serveis —es troben en cafés i
restaurants—, de mitjans de comunicacio, com el diari que apareix en aquest
lleng, pero també d'oci, ja que assisteixen a espectacles nocturns, al cinema
o al teatre. Tanmateix, esdevenen, a la vegada, productes culturals, que, com
la resta d’'objectes manufacturats, semblen destinats a patir I'obsolescencia.

Per a Bornay, la resposta a l'apatia, la fredor i I'abatiment que senten els
personatges esta precisament en les pagines borsaries del diari que la figura
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masculina duu a les mans. L'any en que esta datat el quadre incita la resposta
literaria que l'escriptora en dona. Ell llegeix les pagines amb tan neguit com
interés en una remuntada economica que, des de la crisi del 1929, no arriba.
L'habitacle, doncs, és cada cop més petit, i I'habitacio, cada vegada més nua.

Paradoxalment, Mark Strand en la seva descripcio critica, els compara amb
els dos personatges de 'obra Una dama escriu una carta amb la seva serventa
(1670-71) [oli sobre tela] de Johannes Vermeer. L'escriptor estatunidenc parla
d’'una reclusié domestica que es viu amb comoditat, com si tranquil-lament
estiguessin deixant que s'escoli el temps. Per contra, pero, emfatitza la
presencia d'un element a 'espai que simbolitza la incomunicacié. La parella
es troba a poca distancia fisica I'un de l'altre, tanmateix, aquesta proximitat
es converteix en llunyania psiquica i emocional. Entremig dels dos, la porta
tancada expressa que no hi ha entesa possible.

Rolando Pérez també subratlla la importancia d'aquesta obertura o cami
possible que es mostra esquiu. El seu relat sobre Room in New York (1932) [oli
sobre tela] pren forma d’'un esbds per escrit de tot el que conté el quadre.
Ella somia, ell recorda i com a espectadors «we see a large, tall, Brown
door...a door that no one will ever open». (Pérez, 2003, 76).

Segons Maria Antonia Ricas aquesta habitacié de Nova York és una de les
pintures que ha suscitat més relats. Tot i que 'obra mostra una mirada que
penetra a l'interior de I'edifici, tal i com passava amb els poemes basats en
Early Sunday Morning (1930) [oli sobre tela], la literatura vol traspassar els
limits de la pintura per transmetre I'atmosfera que es respira no nomeés entre
aquestes parets, sind també a l'exterior.

La poeta busca fer treballar els sentits, com per exemple l'oida, amb
I'evocacidé d'una musica de Piazzolla que ve de fora. Pero també el tacte, ja
que la calor entra per la mateixa finestra i es nota el seu efecte a la pell. El
silenci és «de filo doble» i esdevé espés de tan present, l'interior és sufocant,
igual que la rutina. Tot participa a generar I'ofec que senten els personatges.
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Ricas migra i se situa dins de I'habitacid, perque observa des del cos de la
figura femenina. La porta és tancada, la finestra és la sortida. L'esperanca
esta dipositada en la ciutat, en els carrers, que només sén abastables a través
de la imaginacié. Els versos de Habitacion en Nueva York ens conviden a
desviar la mirada imposada pel pintor i vagar «en la noche, cuando la calle
hierve oscura, quedan los que se aman todavia. Siguen en las ceres,
insomnes, rodeados de amor, amandonse sobre todo a si mismos» (Ricas,
2016, 75).

8.5 L'evidéncia del simulacre

Els relats postmoderns, on hi regnen els temes banals o trivials, aparentment
insignificants, connecten amb els instants de vida solitaria dels quadres de
Hopper. L'artista enfila tela a tela una auténtica poetica de la quotidianitat
que deixa espai també per a escenes despectacle com el del quadre
Striptease/The Girlie Show (1941) [oli sobre telal, Two comedians (1965) [oli
sobre tela] o New York Movie (1939) [oli sobre tela]. Es en aquestes tres obres
on es presenta el mon de la representacio, és a dir, on es fa evident el
simulacre.

Es en aquest territori del simulacre on es mou la postmodernitat. Jameson i
Baudrillard l'utilitzaran com una etiqueta platonica que remet a una idea que
té els fonaments en el pensament nietzschesia: la ciencia no pot conduir-nos
més enlla de l'aparenca. El mén és construit en tant que representacio, ja
que, com dira Derrida, la realitat és textual: I'escrivim i la interpretem com
fariem amb qualsevol text. En altres paraules: «El mundo real a la postre se
convierte en fdbula» (Vattimo, 1990, 15).

Dins la compilacié de Gail Levin, W. R. Elton també fa que els comensals del
restaurant de l'obra Chop Suey (1929) [oli sobre tela] es comuniquin, que
estiguin engrescats en un exercici dialéctic i de contemplacié. Tanmateix per
a ell, contrariament a la interpretacié de Bornay o de Ricas, no tenen historia,
connexié o sentiments.

Els quatre individus representats sén titelles, actors contractats en un
escenari de paper maixé que no té solidesa. En aquesta arquitectura efimera
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alguns sénil-luminats per un focus, altres romanen a la penombra. Entre ells,
el cambrer circula com un ratoli blanc. El titol del poema acaba de reblar el
clau, “Hopper: In the cafe”. Aixi doncs, es posa de manifest que Hopper és qui
ha disposat els actors en aquest escenari i tots ells sén un mer mitja per al
seu proposit. D'aquesta manera, es revela la seva condicié de ficci6, de
realitat falsejada.

Mark Strand compara la protagonista de New York Movie (1939) [oli sobre tela]
amb la d" Automat (1927) [oli sobre tela], fent referencia al viatge interior que
les dues han empreés i que és somatitzat en el cos i el rostre. Amés a més, a
nivell compositiu, ambdues obres presenten unes linies marcades per les
llums que dirigeixen la mirada de I'espectador cap al fons.

A AP

21 New York Movie (1939) [oli sobre tela]

Perd en aquest cas, les llums no dibuixen una autopista cap a l'infern, sind
que condueixen cap a la historia atrapada a la pantalla. En aquesta tela
I'espectador pot saltar entre diversos nivells de ficci6. Tant el public, que esta
submergit en les vides projectades, com 'acomodadora estan experimentant
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el mateix. Ambdds estan ascendint a una altra realitat en la qual 'espectador
viu durant una estona. Des d'aquest nivell, poden anar contemplant i
establint lligams amb l'estrat que queda a sota: la vida, la trajectoria propia.

Veuen cossos que representen, que bateguen com ells, que dubten, que
busquen, que ascendeixen i descendeixen pels esglaons del passat.

Tanmateix, a I'extrem dret del quadre hi ha una projeccid, un relat intern que
esta construint la figura femenina, que contempla la seva vida com una
pel-licula. Bornay posa paraules a aquest relat que, seguint amb la linia dels
anteriors, també desemboca en el fracas.

El relat de Bornay posa de manifest que I'esséncia de I'ésser huma rau
precisament en aquest afany constant i diari de narrar-se. La fabulacio és
inherent al pensament i al llenguatge. Aixi ho demostren les linies escrites
per la historiadora de l'art. En elles, la protagonista del quadre s'emmirallava
en les protagonistes de les pel-licules que contemplava dia rere dia. En la seva
imaginacié, es modelava com una actriu que anava guanyant adeptes. No
obstant aix0, després d'un desengany, els seus plans acaben truncats, ja que
acaba amb un embaras no desitjat. Aixi doncs, les circumstancies faran que
s’hagi de tornar a construir un futur, és a dir, en definitiva, el que provoquen
és que s’hagi de reescriure.

Ernest Farrés també recull aquesta duplicitat que amaga el cinema com un
espai on voluntariament un es submergeix en un mon de ficcio, i on es revela
que les fronteres entre el real i el fictici es desdibuixen, ja que continuament
s'estan traspassant:

Com ella, el mateix fem també nosaltres,
Impenetrables i contradictoris:
Encadenar raons amb desraons,
Ramificar-nos com camins o rius

|, escindits entre el propi i l'alie

O el real i el fictici, transitar
Incessantment. (Farrés, 2006, 46)
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Els textos d’Ernest Farrés i de Rolando Pérez obren diversos camins en el
llen¢. D'una banda, el que fa que l'espectador-lector entri i s'assegui en una
butaca; de l'altra, el que busca una sortida, ascendir cap a la llum i sortir per
I'escala cap al bullici de la ciutat, I'«electric purgatory» (Pérez, 2003, 23). Esta
a la ma de cadascu decidir cap on passejar la mirada. No obstant aixo,
emergeix una idea rere |'escena: tant el public com la figura femenina sén
espectadors. Uns contemplen una realitat ficcionalitzada, I'altra s'observa
endins per narrar-se, per convertir-se en un personatge com els que veu a la
pantalla.

9.CONCLUSIONS

La selecci6 de textos de la contemporaneitat permet escapar d'un estudi
realitzat des d'una perspectiva biografica o historica, per apropar-se a un
enfocament emmarcat en els Estudis Culturals, partint de la hipotesi que si
I'art de Hopper és tan eloqlent per a autors, cineastes i artistes d'altres
disciplines és perque recull algunes de les caracteristiques propies de la
cultura o pensament postmodern.

Per tant, les pintures hopperianes no emanen una essencia, no s'ha de buscar
una veritat o un referent ultim, siné que la posicié postmoderna les entén
com a significants que es disseminen en diversos significats. Emmarquen
drames silenciats, latents, que paradoxalment generen multiples discursos
co-creadors.

Les obres de Hopper, i les produccions artistiques que en sorgeixen,
remarquen la contingéncia del mén i del subjecte. La realitat no es
representa siné que es construeix, de forma fragmentaria en els llencos del
pintor.

Al llarg d'aquest dialeg comparatiu, s’han posat de manifest quins trets
postmoderns poden reconeixer els autors contemporanis en les obres
d'’Edward Hopper i a la vegada s’ha pogut observar com les teles del pintor
es poden analitzar i interpretar des dels discursos postmoderns que
enclouen els textos produits entre el 1995 i el 2016.
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Les teles de Hopper, amb instants quotidians de vida connecten amb la
concepcié del mén com una realitat fragmentaria que ja no és governada
pels grans relats, ni una rad universalitzadora, sind6 que dona fruit a la
individuacié.

Focalitzant la mirada en els personatges que protagonitzen els seus quadres,
es pot contemplar com els individus traspuen el desencis, la desconfianca i
la desesperanca que comporta l'assimilacié de la dissolucié del sistema de
veritats que legitima el projecte politic, social i economic.

Els individus hopperians ja estiguin representats sols o en companyia no
tenen forces, romanen tancats en el seu interior, desencantats i desarrelats
de la realitat que els circumscriu, com si renunciessin a entendre’l. Fins i tot,
guan apareix més d'un interlocutor la resposta és el silenci, I'aillament, com
Si els personatges pertanyessin a esferes independents.

Amb la postmodernitat, coordenades inamovibles com l'espai o el Temps
també es relativitzen. La crisi de la historia i de la idea de progrés provoca un
émfasi en el present que en les teles de Hopper es mostra en suspensio. Es
un instant congelat en l'ara, on totes les possibilitats hi tenen cabuda.
L'espectador, com els personatges representats estan expectants, perqué en
els seus quadres sempre hi ha «una espera aconteciendo a cabo o bien con
un espacio, una pausa que se abre entre el pasado y el futuro, y que hace
crecer nuestra distancia frente a todo» (Strand, 2012, 13).

Per un altre cantd, I'espai es connecta amb el subjecte fins a esdevenir-ne
una radiografia o una topografia de linterior huma. Amb la dissolucié
derridiana del subjecte, el discurs de la identitat es pot desprendre del rostre
i es pot disseminar també en objectes o espais. Per aquest motiu els
escenaris pintats de Hopper tenen el mateix caracter que els individus
descrits anteriorment, i exposen els mateixos mals. Tant és aixi que les
estructures inanimades cobren vida a través del recurs literari de la
personificacié. Es converteixen en agents actius, amb una veu narrativa
propia.

Hopper va dir que en la seva recerca artistica va comprovar que per observar
el dins i el fora a la vegada necessitava una finestra (Wells, 2003, 17). Les
obertures espacials cap a lI'exterior, com les portes o les finestres sén vies
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arquitectoniques cap a altres indrets, altres temps i noves realitats que
apareixen accessibles o bloquejades.

Les finestres sén els ulls simbolics: ulls que miren endins, fins a descobrir els
plecs més ombrivols de I'anima, pero que a la vegada sén ulls que arriben als
espectadors dels quadres. Hopper convida a 'observador a passar el llindar
del lleng, com si fos 'anomenada quarta paret teatral. Els autors i les autores
analitzats també posen un peu en aquesta frontera per quedar-se basculant
entre el present de la tela, el del relat i el temps de qui el descodifica amb la
mirada.

La major part de les figures de les seves teles no semblen conscients que
estan sent observades, no busquen la mirada d’'un observador. Es aquest
defugir la preséncia en les obres de Hopper la que invoca la necessitat d'un
espectador o duna mirada voyeuristica que activi les histories que
expandeixen el quadre, com si en |'espai del pintor hi hagués situada una
camera.

L'existéencia d'una pluralitat de sentits en les obres de l'artista és possible
gracies a la transgressié de fronteres, les que marca el context de producci6
de lartista i les que limiten els géneres artistics. La postmodernitat és un
terme controvertit i de naturalesa plural i contradictoria, que no esta
relacionat amb un canvi en les normes estetiques ni en unes teories
concretes, per la qual cosa permet aquests ponts.

Repetidament, Hopper insistia en subratllar que ell no pintava escenes
d’Ameérica, sind la seva impressio interior, la resposta personal a aquestes. |
en aquest sentit, el seu realisme és més proper a «Delacroix, Baudelaire or
Dignac than of a local colorist or artistic regionalist» (Wells, 2003, 11).

Hopper presenta un imaginari que hibrida els sentits, els entrellaca seguint
una espeécie de sinestesia: «to make us tate what we see, or hear what we
feel, to give us odorful color, melodious flavor, or a chill wind perceived as a
wailing siren or a quavering blue light. We see Hopper's characteristic
emptiness, and in it we hear silence» (Wells, 2003, 20) .

Precisament els artistes i els i les escriptores també demostren tenir, en la
seva esséncia, el poder de travessar les fronteres. Tanmateix, el viatge
expansiu es produeix en ambdds sentits: les paraules traspassen els limits
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de les imatges i aquestes sén susceptibles a omplir-se d’histories, mostrant
la riquesa fruit d'una calidoscopica experiencia hermeneutica.
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