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Tadeusz Borowski, testimoni de I’horror dels camps de concentracio i

extermini nazis

RESUM

El poeta polones Tadeusz Borowski va ser un dels primers supervivents dels camps de
concentraci6 i d’extermini nazis en fer public el seu testimoni de I’horror en una obra
dura 1, alhora, cinica on evidencia la crueltat de I’Holocaust. Denuncia una obvietat molt
incomoda, que la superviveéncia d’un significa la mort d’altres. En forma de breus relats,
I’autor 1 el protagonista descriuen pinzellades anecdotiques de la realitat als camps. Una
estada superior a ’any i la seva inclusid en diferents kommandos 1 en diferents camps més
la seva habilitat literaria permeten que 1’experiéncia individual cobri forma d’experiéncia
col-lectiva. No obstant evocar la ignonimia de les cambres de gas, va ser amb el gas de la

seva cuina com va decidir posar fi a la seva vida, a I’edat de 29 anys.

Paraules clau: Tadeusz Borowski, literatura concentracionaria, Holocaust, cambres de

gas, Auschwitz-Birkenau.

ABSTRACT

The Polish poet Tadeusz Borowski was one of the first survivors from/of the Nazi
concentration and extermination camps to make public his testimony of horror in a hard
and cynical literary work on the evidence of the cruelty of the Holocaust. He denounces
a very uncomfortable obviousness, that the survival of one means the death of anothers.
Through short stories, the author and the protagonist describe some anecdotes of the
reality in the camps. A stay longer than a year and his inclusion in different commands
and in different camps plus his literary hability allow individual experience to take the
form of collective experience. Nevertheless, evoking the ignominy of the gas chambers,

it was with the gas of his kitchen that he decided to end his life, at the age of 29.

Keywords: Tadeusz Borowski, literatura of concentration camps, Holocaust, gas

chambers, Auschwitz-Birkenau.
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1. INTRODUCCIO. WARUM

Quan vaig comengar a estudiar literatura polonesa, amb el professor Pau Freixa, em va impactar
enormement la literatura concentracionaria, especialment I’obra de Tadeusz Borowski per
I’enfocament del seu testimoni. Havia llegit testimonis en qué quedava clar el paper de dolent
del nazi i el paper de bo de la victima. No obstant aixo, sempre m’havia qiiestionat com uns
havien sobreviscut i la majoria no. Borowski ofereix una explicacio térbola i honesta, que la
superviveéncia es basava sobretot en evitar la mort encara que aixo signifiqués desfer-se de tota
moralitat coneguda i1 cometre fins 1 tot les pitjors atrocitats contra altres éssers humans. En
llegir la seva prosa vaig quedar profundament emocionada, i tristament meravellada, tant per

com escrivi com pel contingut de les seves paraules i I’expressio dels seus silencis.

L’eleccio de treballar sobre Borowski, doncs, ha estat per emocions propies i per la constatacio
que la seva obra, el seu testimoni s’estan perdent fisicament. A Espanya, la seva obra ha tingut
un reconeixement insuficient: la seva poesia no ha estat ni traduida ni publicada, i de la seva
prosa, 1’edici6 castellana Nuestro hogar es Auschwitz només n’inclou dotze dels vint-i-tres
relats que trobem a les edicions polonesa i francesa. En termes editorials esta descatalogat;' és
a dir, un llibre imprescindible de la literatura concentracionaria és practicament inexistent al
nostre pais. De continuar aixi les coses, I’obra de Borowski perilla de caure en un oblit definitiu.
Tanmateix, les pagines del meu llibre comencen a estar desgastades per les mans de a qui

exhorto a llegir Nuestro hogar es Auschwitz.

A I’hora de realitzar aquest treball han estat utilitzades les edicions polonesa?, francesa, anglesa
i castellana. De totes, I’edicio francesa ¢és la que presenta els relats segons una cronologia més
logica dels fets, cosa que permet observar un paral-lelisme entre la trajectoria del protagonista
i la viscuda pel propi autor. També la seva correspondéncia® reforca aquesta idea del
paral-lelisme 1 fa que el lector es qiiestioni si no hi ha molt més d’autobiografic del que en un

principi es podria pensar.* Al treball es comenten els relats més representatius, tot fent breus

' A Ieditorial Alba, que el va publicar per primera i unica vegada al 2004, no els en queda cap en estoc. A preu
de venda al public només vaig ser capac de localitzar un exemplar, el meu, a una llibreria de Logrofio. Els pocs
que es poden trobar online estan a preus desorbitats.

2 Pozegnanie z Marig, editada per la seva dona Maria Borowska-Bayer i la seva filla Matgorzata Borowska.
3 Postal Indiscretions, editada per Tadeusz Drewnowski.

4 A l’annex I s’afegeix una selecci6 de fragments d’aquestes cartes.



referéncies a la seva biografia. A 1’annex es presenta una seleccidé de fragments d’aquesta

correspondéncia i també dues entrevistes a Maria Borowska-Bayer en polongs.

Les pagines segiients tenen 1’objectiu de rescatar de 1’oblit Tadeusz Borowski i els seus relats,
escrits a partir de la seva experiéncia en els camps de concentracio, des d’abans de ser detingut
per la Gestapo fins després del seu alliberament. Un altre objectiu és destacar el paral-lelisme
existent entre 1’experiéncia viscuda per I’autor i el personatge dels seus relats, sense pretensio
per part de I’autor de crear una obra autobiografica, deixant de manifest I’horror dels camps de
concentracio 1 d’extermini nazis, 1 destacar algunes de les emocions més impactants, inclus

I’amor.

La IT Guerra Mundial 1 I’Holocaust a mans del sistema nazi escriuen moltes de les més terribles
pagines de la historia europea. La literatura concentracionaria nazi sorgeix arran d’unes
vivencies traumatiques en queé l’experiéncia individual reflecteix també I’experiéncia
col-lectiva per transmetre el testimoni dels supervivents dels camps de concentracid i
d’extermini. Es una literatura que exigeix ’experiéncia directa perqué tingui veritable valor
testimonial 1 és Obvia la voluntat de denuncia. Una altra intencio que té aquesta literatura és la
de prevenci6 per a futures generacions, > perd hi ha d’haver una voluntat politica i social.
Alguns d’aquests testimonis han estat escrits des d’una immediatesa temporal (Borowski,
Szmaglewska, Levi) 1 molts altres ho han estat des de la distancia temporal (Imre Kertész, Elie
Wiesel); els primers presenten les emocions i les experiéncies de manera més viva, mentre que
els segons ho fan d’una manera més reflexiva. Coincideixen, pero, en un fet molt important:
I’autor és testimoni de I’horror dels camps. Com a literatura concentracionaria també es
considera aquella escrita per persones que no han patit directament 1’experiéncia pero si tenen
el testimoni directe de victimes, per exemple Medallones, de Zofia Natkowska. A les antipodes
de la literatura concentracionaria, amb uns objectius i uns proposits totalment contraris, es troba

I’obra d’un botxi: Yo, Comandante de Auschwitz, de Rudolf Hoss.

La prosa de Tadeusz Borowski denuncia I’horror de la realitat concentracionaria i també —i

aquest fou un dels principals motius pel qual la seva obra va ser tan polémica— la participacid

5 «Las dificultades de recepcién de las obras [...] fueron grandes, debido a la [...] «tendencia al silencio» que
rodeo al fenomeno concentracionario, motivada por el desconocimiento que habia sobre él, por la reticencia de
muchos supervivientes a hablar de lo vivido y por el manifiesto desinterés que las sociedades (...) mostraron por
la gran mayoria de los textos sobre los campos de concentracion publicados en los aiios inmediatamente
posteriores al final de la Il Guerra Mundial» (Sanchez, 2010:32).



d’una part de la poblacid reclusa, especialment els supervivents, en el funcionament del

sistema.

«I wrote for various reasons: first, that it could be published; two, so as to show (though
in a few fragments) everyday camp life and to strip man of so-called martyrdom; and

finally, because evil was not the work of one side».%

Una denuncia que implica obertament una pregunta molt incomoda: “Qu¢ heu fet, que¢ heu
hagut de fer, vosaltres, per sobreviure?”.” Amb la implicacio que la supervivéncia radica, en
bona part, en aprofitar-se dels més febles.® En la seva visio dels camps, la frontera entre botxi
i victima es dilueix — el que Primo Levi anomena «la zona gris»—,” fins al punt que son els
presoners qui més mostres de xenofobia i d’antisemitisme mostren en els seus relats: «— ;Los
Jjudios, ya sabéis como son los judios! [...] jTambién se dedican a hacer negocios en el campo!

;Y hasta en el crematorio! Son capaces de vender a su madre por un plato de nabos» (54).

Els seus relats parlen de manera crua, directa 1 fins i tot cinica sobre els camps de concentracio
1 d’extermini nazis, en concret els d’ Auschwitz: sobre com s’hi vivia, com s hi moria, com s’hi
sobrevivia, com es deshumanitzava: com s’exprimia I’ésser huma. Borowski expressa amb
paraules valentes allo que no té explicacio, allo inefable. Pero d’allo inefable, n’extreu paraules

carregades d’horror.

«Tadeusz Borowski entendio como nadie la naturaleza y el funcionamiento de los
campos y fue capaz de aprovechar el horror vivido para crear una literatura de alta

calidad que sorprende no solo por la lucidez de su andlisis, sino también por lo que el

6 Carta enviada a Zofia Swidwifiska el 5-11-1946 des de Munich, Postal Indiscretions (57-58).

7 Contra-critica a Zofia Kossak-Szczucka: «Sigo pensando que no se puede escribir sobre Auschwitz de forma
impersonal. La primera obligacion de los supervivientes de Auschwitz es dar constancia de lo que el campo
significaba, si, pero no olvidéis que el lector que lee su relato y que consigue finalmente superar todas las
atrocidades, se preguntara sin duda: 'Esta bien, pero ;como es que precisamente sobrevivio usted? No se puede
polemizar, para querer demostrar que era adecuado compartir las provisiones o dar ciertos servicios
supuestamente cristianos. No se puede. Explicad de una vez por todas como comprabais un lugar en el hospital,
en los buenos komandos, como empujabais a los musulmanes hacia la chimenea, como comprabais mujeres y
hombres, qué haciais en los unterkunft, en los kanada, en los krankenbaum, en el campo gitano, explicad eso y
muchos mas pequerios detalles, explicad como era el dia a dia en el campo, como la «organizaciony, como la
Jjerarquia del terror, como la soledad de cada persona. Pero escribid que erais precisamente vosotros quienes
haciais todo eso. jQue una pequeria parte de la ligubre fama de Auschwitz os corresponde también a vosotros!
¢ O quizads me equivoco? » (Freixa, 2009/10:79). Cita original a I’annex III.

8 «Por lo general, sélo solian sobrevivir aquellos prisioneros que [...] en la lucha por la supervivéncia, perdian
todos los escrupulos. [...] Los mejores de entre nosotros no regresaron a casay (Frankl, 1979:30).

® Los hundidos y los salvados (Levi, 2017:33-64).



critico polaco Jan Blonski llamo “‘el aprovechamiento estético del horror”» (Freixa,

2009:76).

El relat concentracionari, el testimoni escrit, €s un acte de valentia, €s admetre publicament la
humiliacio, la vergonya, la derrota de la humanitat. Es un acte de valentia que dona vida a la
memoria i a la dentincia. Una llei que té la literatura testimonial de I’horror és que no pot
mentir, no ha de mentir. Es per aixd que els relats de Borowski haurien de ser llegits tenint
present 1’autenticitat dels fets; ben diferent és la forma amb que s’expressa, propia de la ficcio.
No ¢és tan important que aixo o allo li passés de veritat al fictici Tadek, importa que aixo i allo
va passar. Borowski es basa en veritats que converteix en literatura, el que implica considerar

la seva obra com a ficcio.!?

Borowski, per tal d’acostar el lector a la realitat del pres, s’inventa una perspectiva interior o
d’immediatesa, ¢és a dir, descriu la realitat de I’home que encara esta dins del camp creant un
personatge, Tadek, un home que es va campdeconcentracionitzant i que, per tant, pensa, sent i
viu segons les normes del camp per tal de sobreviure. Com Kazimierz Adamczyk!' apunta:
«Borowsi’s ultimate aim consists in finding a philosophic formula for the campy, aquella que
permet la supervivencia fisica del pres perd que comporta alhora la seva aniquilacio espiritual i
intel-lectual. Atribuint-li molts dels seus propis trets i vivéncies biografiques, inclas el seu nom
(en diminutiu), 1’autor es carrega de responsabilitat per mostrar-nos I’esséncia d’Auschwitz, la
transformacid psicologica que supera als presos, que els porta a la falta de moralitat i de
solidaritat, a la deshumanitzacié, a 1’animalitzacio, al bestialisme. Observem, doncs, la
trajectoria de 1’autor a través de la psicologia del personatge, que s hi acaba habituant fins al
punt d’afirmar, a La bataille de Grunwald, «nous avons tous peur depuis que c’est la paix»

(294).

Tadek, amb qui emmirallem el propi Tadeusz, es va adaptant a les condicions dels camps, aprén
arobar, a no caure en paranys, a sobreviure trepitjant la feblesa o la mesquinesa dels altres. No
trobem en Tadek imatges de solidaritat humana; la veritat, perod, sobre la conducta de Tadeusz

a Auschwitz, donada a congixer pels seus companys de captiveri, difereix totalment del que es

10Perqué si hi hagués la pretensié d’etiquetar I’obra de Borowski com a ficcid només, no seria situar-la al mateix
nivell que Memorias del infierno d’Enric Marco, escrites per un home que mai no va trepitjar un camp de
concentracio nazi?

1 https://www.encyclopedia.com/arts/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/we-were-auschwitz-

bylismy-w-oswiecimiu



https://www.encyclopedia.com/arts/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/we-were-auschwitz-bylismy-w-oswiecimiu
https://www.encyclopedia.com/arts/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/we-were-auschwitz-bylismy-w-oswiecimiu

dedueix dels seus relats: «es comporta de forma heroica i fou un model de camaraderiay»

(Mitosz,1985:156).

El llenguatge, ’expressio, les imatges triades per I’autor marquen la principal carrega de
consciencia de Borowski d’haver estat ell també un campdeconcentracionat. Recorrent a Tadek,
colpeja amb més forga la consciencia dels lectors. Tadek és 1’element més fictici dels seus relats;
la gran diferéncia entre el protagonista i ’autor és que Tadek esta en el camp i no sap si
sobreviura, mentre que Tadeusz esta ja fora del camp 1 ho pot escriure. No €s possible recordar-
ho tot, no tot es pot explicar amb la intensitat viscuda, no la por, el dolor, I’horror, 1’atrocitat.
Com explicar amb paraules alld que no té paraules?'? Quin mot? Borowski ho aconsegueix
almenys un cop: «hambre de verdad es mirar a un hombre como un simple objeto comestibley.
La paraula sempre queda curta, a mig cami, no arriba a I’evocacié del fet. En donar forma ficticia
al relat, I’autor es permet afrontar allo que vol expressar sense caure en la inexactitud de

I’autobiografia, del testimoni, del record borrds.

El realisme de 1’obra es veu tamb¢ en el vocabulari i en I’argot concentracionari. Paraules d’us
diari, paraules basiques. Amb ironia, aquelles que definien situacions que provocaven una rialla
perversa entre els presoners; amb sarcasme, per definir aquelles situacions més cruels. No
busca embellir el vocabulari per no ferir la sensibilitat del lector, les diu tal com es deien en els
camps. L humor negre, tal vegada el més cruel, és també la forma d’expressié més adient per
suportar, precisament, la crueltat de les situacions. En un ambient on el més probable era acabar
mort en un lapse de temps més aviat curt, no es devia pas tenir en compte la correccio o la
pertinéncia de la paraula. Una altra forma d’expressi6 és aquella barreja de llengiies que es
donava al camp, aquella mena de llengua internacional dels campdeconcentracionats, el que
Pau Freixa comenta en el seu article com “I’esperanto d’Auschwitz” (2009:87); presoners
provinents de diferents paisos, cadascii amb una llengua inintel-ligible per als altres, amb una
imperiosa necessitat d’entendre qué, qué no, quan, com, qui. Warum?'? També trobem aquelles

paraules propies del mon concentracionari com «Kanada», «muzutmany», «pflegern»!* o

12 «El hambre de Auschwitz no es el de quien se ha saltado una comiday (Levi, 2017:133).

«Ya antes habia experimentado —o asi lo creia— el hambre [...] pero no conocia el hambre «a largo plazo»
(Kertész, 2006:165).
13 Here ist kein warum (“Aqui no hay ningtn porqué”) (Levi, 2017:29).

4 Kanada: riquesa, benestar; normalment associat al Sonderkommando i als magatzems on es guardaven les
riqueses robades a les persones assassinades a les cambres de gas. Muzufman: presoners tan febles i famélics que
semblaven morts vivents. Pflegern: presoner assignat a funcions sanitaries.



aquelles que no entenien, que no sabien reproduir, sonoritat que memoritzaven i que els
indicava, per exemple, “és 1’hora de la sopa”, “arriba puntual, net, de la forma exigida, en
I’ordre establert... o no sopes”. Exemple d’ironia, sarcasme, humor negre —in crescendo— el

trobem al final del relat Nuestro hogar es Auschwitz:

«— /Qué tal te van las cosas?
— Nada interesante, hemos gaseado un cargamento checo.
— Eso ya lo sabia. Me referia a ti, personalmente.

— ¢Personalmente? No hay nada personal en mi vida. Chimenea, bloque y otra vez
chimenea. ;jAcaso tengo yo aqui a alguien? Ah, por cierto, si quieres saber algo
personal, hemos descubierto una nueva forma de quemar en la chimenea. [...] Lo
hacemos asi: cogemos a cuatro nifios que tengan pelo, juntamos sus cabezas y les

prendemos fuego. El resto arde por si solo y gematch, listo.
— Enhorabuena —le dije secamente y sin pizca de entusiasmo.
Se rio de forma extraria y me miro a los ojos:

— Tu, Pfleger, aqui, en nuestro Auschwitz, tenemos que divertirnos como podamos.

¢;Como, si no, ibamos a aguantarlo? »

Amb unes poques linies Borowski en té prou per passar de la ironia al sarcasme, del sarcasme
a I’humor negre, incloent [’esperanto d’Auschwitz 1 recollint la visi6 del
campdeconcentracionat. Queda la part més cruel, la reflexi6 del narrador: «Pero eso no es
verdad, es una mentira grotesca, como todo el campo, como todo el mundo» (72-73). El
narrador és la part més objectiva dels relats, els ulls de la veritat. Es la versié crua de la realitat.
Es el xiscle callat, son les paraules carregades de sinceritat i desproveides de subjectivitat. Es
I’espai imprescindible on falta el principal personatge: la veu dels morts, el seu darrer
pensament, el seu darrer mot. El narrador €s allo que va veure i1 viure Tadeusz, allo que veu 1

viu Tadek. La gran incognita és: que hi ha de Tadeusz en Tadek?

Amb aquest estil, amb aquest joc d’autor supervivent, narrador objectiu i1 protagonista
campdeconcentracionat, Borowski omple un buit propi de la literatura autobiografica dels

camps de concentracid. Tadek compleix amb el requisit de testimoniar, i aixi dona veu a tots



els campdeconcentracionats; €s I’element del relat que més s’allunya de la memoria individual

de I’autor per representar una memoria col-lectiva, muda, acallada.

El complot exterminador nazi no tenia prou en destruir I’home, fisicament 1 psicologica; el
proposit de les cendres humanes, de les fosses era la destruccié absoluta de 1’existéncia de les
victimes, amb la perversi6 de no voler deixar viu ningt que pogués recordar-les, '* «; Qué sabra
el mundo de nosotros cuando ganen los alemanes?» (60). Essers humans assassinats en vida,
destruits en mort. Ara bé, la supervivencia d’alguns, 1 amb ella el seu testimoni, va ser el punt
feble de la maquinaria exterminadora. Un petit fil de vida que aconseguia escapar de la mort i
de I’oblit: negar, ignorar els fets ja no era possible. Borowski admet el doble paper de la
victima, com a tal i com a engranatge necessari i prescindible del sistema. El seu testimoni és
per aquest motiu més dur, perque evidencia la participacid activa de les victimes en la seva
propia destruccio; no calien molts soldats, bastava amb els propis reclusos: «Contrary to

fashion, there are practically not SS men in it, nor too many wires in the nighty.'®
2. CLANDESTINITAT

Tadeusz Borowski va néixer el 12 de novembre de 1922 a Zytomierz, una colonia polonesa
d’Ucraina, aleshores part de la URSS. El seu pare, Stanistaw Borowski, fou arrestat per les
autoritats sovietiques el 1926 1 deportat a un camp de treballs forcats a la Carelia russa i, la
seva mare, Teofila Borowska, fou condemnada el 1930 a treballs forcats a Yenisey, a Sibéria.
Tadeusz va ser enviat amb la seva tieta, i el seu germa, Juliusz, a un internat, fins ser repatriats
el 1932 a Polonia per la Creu Roja. Al 1934 el seu pare va ser alliberat i es van establir a
Varsovia, on, dos anys més tard, la seva mare va retornar amb ells. A partir de la invasio de
Polonia 1’1 de setembre de 1939, Varsovia va quedar sota 1’ocupacié nazi, que va prohibir
I’accés als estudis superiors als polonesos. Desafiant la prohibicio, es van posar en marxa
instituts i universitats clandestins en apartaments privats. Al 1940 va ingressar a la Facultat

d’Estudis Polonesos a la Universitat clandestina de Varsovia, on va conéixer Maria Rundo.

15 «De cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra vosotros la hemos ganado,; ninguno de
vosotros quedard para contarlo, pero incluso si alguno lograra escapar, el mundo no le creeria. [...] Y aunque
alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente dirda que los hechos que contdis son demasiado monstruosos
para ser creidos: dira que son exageraciones de la propaganda aliada, y nos creera a nosotros, que lo negaremos
todo, no a vosotrosy (Levi, 2017:9).

16 Postal Indiscretions carta a Zofia Swidwinska el 5-11-1946, des de Munich (58).



Treballava de vigilant nocturn en un magatzem al carrer Skaryszewska,'!” també lloc de reuni6

dels Essencialistes. '®

Poesia. Aixo0 ¢€s el que ell s’estimava; tant com la seva parella Maria. Es va involucrar en
publicacions clandestines 1 va comencar a publicar els seus poemes i novel-les curtes en la
revista clandestina Droga. Fou en aquesta ¢poca quan va escriure la major part dels seus
poemes de guerra i quan va publicar, tamb¢ clandestinament, el seu primer recull poétic
conegut com Gdziekolwiek Ziemia. Aixi, doncs, ja es comengava a perfilar com un gran poeta
dels anys 40 de la literatura polonesa. Poesia. Insistim-hi. Al relat Adieu a Maria, és evident
I’entusiasme de ’autor i del personatge per la poesia; de la poesia, a més, com acte d’amor (22-

23):

«— La poésie! C’est aussi inconcevable pour moi que d’entendre une forme ou de
toucher un son. [...] Mais seule la poésie sait donner une image fidele de ['homme. Je

veux dir, de [’homme complet.

— Je ne sais pas, Maria, dis-je, sceptique, en haussant les épaules. Je pense que la
mesure de la poésie, et peut-étre de la religion, c’est [’amour d’un étre pour un autre

que ['une et [’autre font naitre. C’est le critere le plus objectif.

— L’amour, bien siir que c’est I’amour! Dit Maria en cillant des yeux».

El seu entusiasme per la creacid poetica anava més enlla de la lectura, n’escrivia; els seus
poemes eren llegits 1 escoltats: «Je lisais enormement, j 'ecrivais des poemes que j allais réciter
a des matinées poetiques». Si el decurs de la historia hagués estat diferent, la seva poesia
s’hauria aturat en I’amor, la bellesa.!® En el seu poema Curriculum vitae es plany de la seva
inactivitat, de no ser lluitador en la resisténcia polonesa: «That was my life... poems, love, /
without character, empty, pale. / Perhaps it would not have been wasted / if 1'd killed just one

single Germany.

17 Annex Ila i cartes 30-31 de I’annex 1.

18 Un grup d’amics artistes i intel-lectuals associats a moviments d’esquerra, entre els quals Tadeusz i Maria en
formaven part.

19 Postal Indiscretions, carta a Zofia Swidwingka, 5-11-1946: “our era hurts too much to write poems about the
setting of the moony (60).



La seva paraula donara veu als membres de la clandestinitat i denunciara les injusticies i les
barbaritats de les forces ocupants. Al poema L ’interrogatori, per a Witek Piatkowski, escriu:
«They took him to Majdanek, locked him behind the wire. / At night he cut the wire, escaped

right under the sentrie’s eyes. / What use is glory if this memory dies? »

Doncs si, la seva resisténcia no fou fisicament activa, no fou la del guerriller. Pero la seva
resisténcia tamb¢ era necessaria: explicar, fer publiques aquestes histories; « What use is glory
if this memory dies?». La seva activitat clandestina es llegeix a “Adéu a Maria”, on diu que
reprodueix comunicats de radio molt valuosos i instruccions i croquis sobre com organitzar els
combats en guerrilles. Ja no queda cap dubte, el poeta també forma part de la resisténcia
polonesa. Per lluitar contra I’invasor la propaganda, la dentncia, la planificacié dels

enfrontaments, sabotatges, fugides, alliberaments, també sén imprescindibles.

El poeta va evolucionant amb les circumstancies. Una ciutat sotmesa al control militar, el
tancament definitiu del gueto, I’economia d’estraperlo, I’economia submergida, la corrupcio i
els suborns, robatoris, por, batudes, detencions... Al relat, el protagonista llegia petites notes
bibliografiques, copiava maximes, s’aprenia de memoria aforismes, traficava amb material de
construccid i esperava el retorn de Maria. Un retorn que es fa llarg, massa llarg, que no acaba
de ser. El protagonista veu per darrer cop el rostre de Maria dins d’un cami6 (64): «Maria,
Aryenne métissée de Sémite, fut déportée avec un convoi de juifs dans un camp célébre en

bordure de la mer et passée a la chambre a gazy.

Perd sabem que Maria va sobreviure; per tant, no hem de llegir el relat de manera
autobiografica, sind tenint en compte que és una barreja entre realitat propia i prosa.’ Podem
imaginar el terror del protagonista i de la seva estimada, de Borowski i de Maria, de cada home
i de cada dona en el seu lloc. I aqui rau la monstruositat del relat: va passar, desenes, centenes,

milions de vegades.

Fins ara hem pogut veure un Borowski poeta, clandesti, enamorat; no hem vist encara el
Borowski critic, cinic, esquingat per I’horror. A partir de ’empresonament de Maria, la vida
del poeta s’endinsara en el mon de les detencions arbitraries, dels camps de concentracio, dels

camps d’extermini, del terror i de I’horror.

20 «Adéu a Maria és quasi un documental. Tots els personatges sén auténtics». Annex IIb i carta 35 de I’annex I.
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3. PAWIAK

El 24 de febrer de 1943 Maria no va tornar a casa. Borowski, buscant-la, va caure en una batuda
de la Gestapo, va ser arrestat 1 portat a la pres6é de Pawiak, a Varsovia, des d’on va veure la
destruccié del gueto sota el bombardeig i I’incendi sistematic. La seva activitat de propaganda
clandestina la tornem a llegir al relat E/ noi de la Biblia quan se li demana per qué imprimeix

el seu diari clandesti:

«—Je n’ai jamais imprimé de journaux. J allais acheter un canape.

— Comme par hasard dans une imprimerie clandestine, hein? Pauméy.

El protagonista es troba detingut; millor no dir absolutament res, mai no se sap qui ¢s
I’interlocutor, i molt menys en temps de delacions. «7u sais bien que j étais parti a la recherche
de ma fiancée qui n’était pas entrée depuis deux joursy. El 7-XI-1945 Borowski escriu a
Stanistaw Marczak: «My prison adventures are short: hunger, damp, and bedbugs in Pawiak’s
cellars, Tuska’s tears when she saw me on Szuch Avenuey.”! Afirmaciod que coincideix amb
Nuestro hogar es Auschwitz: «Retengo el recuerdo que tengo de ti en la prision de Pawiak:
una chica alegre, esbelta, de sonrisa suave y ojos tristes» o « Cuando te vi en la avenida Szucha
estabas sentada con la cabeza agachada y solo pude ver tu pelo moreno, que ahora te habran

cortadoy.

Al nen que havia estat detingut amb una biblia a la ma se ’enduen; el seu desti, no calia
escriure’l, Tadeusz ja se I’imagina. A Una historia verdadera, pero, fa referéncia a aquest nen,
sobre el qual afegeix: «y le conté, brevemente, la interesante historia del chico con la biblia,
historia que, por cierto, reproduje un par de aiios mas tarde en una novela cortay. Protagonista
1 autor queden barrejats en una mateixa persona. Tadek segueix narrant al kapo Kwasniak la
seva versio 1 afirma que el noi, «este chico, seiior Kwasniak, [...] se llamaba Zbigniew

Namokely», va morir afusellat al pati de la pres6. Paraules que el kapo li desmenteix:

«Esta historia no le ha pasado a usted [ ...] Llevo aqui un poco mds de tiempo que usted
y, Ja que no lo adivina? El, Zbigniew Namokel, estuvo aqui, en el hospital. Estaba

enfermo de tifus, igual que usted, y murio en la misma cama en la que estd usted ahoray.

2I' A I’annex I1a i TIb es pot llegir la versié d’ella.
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Sembla ficcid, pero: «!I inscribed a poem into a Bible for a boy who was supposed to go free, a
poem «Do towarzysza wigznia» [«To a fellow prisionery]. This boy died in Auschwitz in the

same bed on which, a day after him, I came to lie on with typhus». *

I no, no sempre ¢€s facil distingir entre ficcid 1 realitat, entre Tadek 1 Tadeusz. Tampoc no és
preocupant: van ser tants Tadeks i tants Tadeusz que el que llegim, sigui realitat ficticia o
realitat viscuda, és només una infima part de les tragedies viscudes. Que autor i protagonista
es barregin multiplica tots els relats que podrien haver-se escrit, tots els testimonis que es
podrien haver documentat i que s’han perdut en el silenci i en el fum huma, a les fosses
comunes i a qualsevol lloc on la mort es va instal-lar. Tadek, la veu dels qui I’havien perduda

per sempre més; Tadeusz, la veu de la memoria d’un supervivent.
4. TOT CREMA

De Pawiak va ser transportat a Auschwitz, on el van convertir en el tatuat 119.198 el 29 d’abril
de 1943. Durant el seu confinament va treballar en diferents kommandos, fet que li va permetre

una visié més amplia 1 profunda de la vida als camps.

Fins aquestes linies Tadeusz Borowski no havia despertat encara la descripcio de I’horror. El
seglient relat, Pasen al gas, sefioras y sefiores, ja €s un altre mon: no és més que la descripcio
objectiva, sense sentiments, del funcionament de I’arribada dels transports fins el fum huma
escapant de les xemeneies. Llegim paraules directes, plenes de reflexions que li serveixen per
destacar la truculéncia, el terror, la ignominia de la vida als camps d’Auschwitz: son expressio
d’un testimoni directe. La seva prosa reflexa una monstruosa realitat, una realitat orquestrada
per un Estat 1 milers d’homes i dones per deshumanitzar i exterminar milions de persones.
Aconseguit el proposit de deshumanitzar les victimes, acaba convertint-les en monstres també¢.
Ja no hi ha una lluita contra el bé i el mal, el culpable i la innoceéncia; és extermini o

supervivencia. I quin poder que té la mort!

Brutal el relat. Tadek no s’indigna, Tadeusz no expressa tampoc indignacio: senzillament ho
diu, ho narra (Mitosz, 1985:147). El seu llenguatge adquireix un caracter critic, dur, terrible,
no només contra els opressors, també contra les propies victimes. Tadek sera testimoni no

només de la crueltat dels oficials alemanys, també de la dels presoners: ¢€s la terrible crueltat

22 Postal Indiscretions (69-70). Carta a Tadeusz Soltan el 22-11-1946, des de Munich. Veure nota 28, pagina 19.
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de qui vol sobreviure, i aixd passa per trepitjar els altres, els més febles. No ¢és dificil
d’entendre-ho: viu qui s’imposa, el fort. I si el que es juguen és viure un dia més, tot s’hi val.

«Mientras otros mueren, yo consigo sobreviviry.

Ell, Tadeusz-Tadek, tingué una sort una mica més suportable: era un polon¢s ari, no jueu, i
aixo li va suposar un tracte sensiblement menys inhuma del rebut per la poblaci6 reclusa jueva,
gitana, russa o altres que la logica nazi considerava éssers infrahumans d’injustificable
existencia. Justament feia unes poques setmanes que els nazis havien decidit utilitzar les
cambres de gas unicament per als jueus, perod aixo no volia dir, tanmateix, que els polonesos
aris no poguessin acabar fumejant: qualsevol errada, qualsevol feblesa, qualsevol heroicitat els

podia dur directes a la mort.

Brutal. Aixi ¢és el relat Pasen al gas, serioras y senores. Despullats per desparasitacié amb
Zyklon B, tan eficag per als polls com per a les persones, Tadek i el francés Henri mengen i
xerren al seu barracod, mancats de I’entreteniment més quotidia: fa dies que no ha arribat cap
transport i els camins que duen als crematoris estan buits. Tadek recorda a Henri que li havia
promes una camisa i unes sabates del Kanada, prenent-li el pel sobre la possibilitat que ja no
quedin més transports, «y es que, joder, ya no deben de encontrar a nadie para traerlo aquiy.
La resposta del frances és simple, que no s’acabin els enviaments perque, de ser aixi, al camp

tots rebentarien. Es viu del que arriba amb els transports, d’allo que es roba.

Ja arriba un transport, Henri el convida a treballar al Kanada. Per primer cop veura tot el procés
des que arriba un transport carregat de massa humana. Les ordres: el transport arriba, tots al
crematori. Cendra i fum. Un rere 1’altre, els transports de bestiar carregats d’homes, de dones,
de nens, son descarregats “a fuetades™ 1 convidats “amablement” a pujar als camions. Escenes
terribles de violéncia exagerada, innecessaria, fins buidar els vagons, fins omplir els camions.

Cendra i fum.

Els seus relats només poden ser veritablement entesos pels supervivents d’aquell horror. La
resta de lectors es podran esgarrifar, tremolar, vomitar, plorar, perd mai entendre. Com
entendre que «Esta es la ley del campo: a los condenados a muerte se les engaria hasta el
ultimo momento. Esta es la unica forma de compasion permitida»? (127). De ben segur, pero,
aquesta fredor dels mots de 1’autor ho diu tot: els presoners no jutgen, no valoren, no senten,

son 1’exit calculat del sistema; els han deshumanitzat del tot, els han convertit en bésties que
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només lluiten per la propia supervivéncia, no per un llarg i feli¢ futur, tan sols per un dia, unes

hores, un tros de pa més.

Pero sempre hi ha qui camina amb dignitat cap a la mort, resolt a no ser denigrat fins acabar
conduit inexorablement també cap a la mort, com aquella noia bella, plena de vida i gracia que,
en entendre-ho, senzillament camina amb el cap ben alt, empeny qui la vol aturar i puja a un
camid quasi ple. S’estima més morir a ser deshumanitzada. Milions ni tan sols van entendre

cap a on eren conduits.

S’havia de viure, de sobreviure, en els camps per saber que passava, quin final esperava a les
masses que arribaven constantment. Els nou arribats tenien la sort de, senzillament, no saber.
Millor aixi. Morir sense saber-ho. I la societat? Els qui vivien fora dels camps? Quant de temps
va passar fins que les noticies de les atrocitats comencaren a fer-se publiques? I ni aixi s’ho
devien creure. Pero els nombres hi son, un SS jove apuntava i comptava: 131, 132, en milers
abreujats, que passaven al Lager; els altres, molts més, directes al gas, «naliczg cztery i pol

miliona»® (91).

I el kommando Kanada, el més cobejat pels presoners, segueix fent la seva feina. Ara toca fer
net els vagons, retirar objectes perduts, cossos morts, esclafats, especialment bebés. Tadek
demana a Henri si son homes bons, perd també afirma un odi incomprensible per qui son
enviats als crematoris. El comentari d’Henri ho deixa tot ben clar: «Es lo normal, lo previsible.
La rampa te agota, te rebelas contra lo que has visto, lo mas facil es descargar la ira sobre el
mas debil. Incluso es aconsejable que te descargues» (131). 1 és aixi perque el sistema
funciona, cau damunt les victimes la terrible responsabilitat de conduir les altres victimes a les
cambres de gas. Cap presoner s hauria imaginat ser el botxi de ciutadans, d’amics, de coneguts,
de familiars, de milers i milers de victimes. El sistema funciona, son els presoners qui
s’embruten les mans i la consciéncia amb 1’extermini dels transports. Es evident que el genocidi
no fou obra dels pobles assassinats, dels supervivents; Borowski sap que el sistema és el
monstre que ho ha ideat tot, perd no exculpa els presoners de la seva ineludible participacio,
sobretot culpa de responsabilitat els supervivents en el genocidi. La maquinaria genocida estava
tan ben pensada que si algu acabava viu fisicament, sabia que emocionalment ja havia mort.

La moral, els valors, el respecte son també fum; només queda el bestialisme i I’instint per la

2 Ledici6 espanyola no tradueix aquest “se’n comptaran quatre milions cinc-cents mil” (129).
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supervivencia. Que podien fer el protagonista, 1’autor, o els milions d’altres? Obeir, acatar,

acudir, empenyer a la mort, robar, delatar, amagar-se. Un dia, unes hores, un tros de pa.

Es aquesta angoixa per sobreviure que empeny una mare a renegar del seu fill que la plora amb
els bragos estirats cap a ella; jove, vol viure; nega el fill; cap dels dos se salva de pujar al camio.
Com es pot entendre? Com es pot justificar? Fora del camp és absolutament incomprensible. I,
tanmateix, passava. La maquinaria funciona. Almenys, pero, davant la brutalitat del relat de la
noia amb una sola cama que llencen al camié dels morts, o dels nens que son trepitjats abans
de ser tirats al camid, sempre hi ha aquell punt de compassié permesa quan Henri enganyava
els seus coneguts provinents de Franca assegurant-los que anaven a les dutxes i que es veurien
més tard al camp. Tanmateix, tot seguit demana a Tadek «Pero ;ja que te gusta Canada?»
(140). No sabem si diversi6 o plaer, perd sens dubte alleugeriment en ser tu qui indica el cami
a la mort als altres 1 no a I’inrevés. Pitjor €és saber que qui riu en llangar la noia, trepitjar els
nens, etc., son els mateixos concentracionats. Trepitja el feble, viu un dia, una hora, un tros de

pa més.
No ¢és una rialla de gran victoria. Avui et toca a tu, qui sap si dema em tocara a mi!

Pero fins 1 tot en aix0 hi havia diferéncies: el rus, el jueu tenien menys esperances que el
polongs ari. El rus, el jueu eren visceralment odiats, el polonés només era un enemic, fins i tot
tenia algun “privilegi”: «De repente el campo me parece un oasis de tranquilidad. Mientras
otros mueren, yo consigo sobrevivir, tengo comida, fuerzas para trabajar, una patria, una casa
v una chica...» (142). Tot ben diferent per aquells que ignoren la proximitat de la mort, que
diners i diamants amagats en sabates o en el propi cos no els serviran de res. Tot els sera pres.
Aquesta obsessio per allo material que es posseeix, com si es tingués el convenciment de sortir-
ne viu del camp, queda reflectit en el relat E/ hombre de la caja, on I’Schreiber jueu de Lublin
no se separa de la seva capsa. Fins que és conduit a la “dutxa”. A les cambres de gas s’hi entrava

despullat. Tot 1 aixi, la possessié més preuada era allo que un es podia endur a la boca.
5. LA GANA

La fam, la set. No hi ha ésser viu que pugui sobreviure sense cobrir aquestes necessitats vitals.
La maquinaria nazi per la destruccié més miserable d’éssers humans ho tenia ben calculat; és
insuportable, rapidament es cau en el bestialisme, en el canibalisme, fins i tot. Es la total

destrucci6 de 1’ésser. Al documental de la BBC Auschwitz: the nazis and “the final solution”
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(2005), un testimoni supervivent declara que el pitjor crim que es podia donar entre la poblacio
presonera als camps era robar el menjar d’un altre.?* A Un dia a Harmeze,* la fam és un tema
recurrent. Tadek nega patates al vetera Beker perque sap que penjava els homes amb els bragos

lligats darrere 1’esquena per robar menjar. Beker es justifica (80-81):

«;En nuestro lager estabamos a punto de comernos los unos a los otros! ;Y como no
iba a matar a los cocineros que cambiaban vodka por mantequilla o cigarrillos por

pan? Mi hijo robaba, asi que también tuve que matarloy.

La fam, un neguit constant als camps. Discutint Tadek i1 Beker, el vell jueu li retreu que no sap

el que és tenir gana de veritat.

«Hambre de verdad es mirar a un hombre como un simple objeto comestible. Yo he
tenido hambre de verdad, ;entiendes? [...] jEn nuestro lager estabamos a punto de

comernos los unos a los otros! »

Fulminant. Tadek ni aixi no li dona les patates, €s més, li confessa un desig: «Espero que tu y

tus llagas acabéis directamente en la chimeneay (81).

La gana, la gana fins I’extenuacid, la gana fins al canibalisme. I amb la gana es juga, es posen
a prova els limits. I aixi, un “Post” vetera, acompanyat del seu fusell, proposa a Tadek canviar-
li pa per les seves sabates (a Tadek-Tadeusz de pa no li’n faltava; n’havia rebut des de
Varsovia).?® Tadek no és pas ase, no cau en el parany —els Post tenien permés de disparar contra

qui creuava la linia: per cada mort, tres dies de vacances i cinc marcs.

Els malalts, els desnonats, els “musulmans” no tenen dret a un segon plat de sopa d’ortigues:
no es pot malgastar el menjar amb qui aviat anira a la xemeneia. Regles del camp. Regles de la
superviveéncia. Beker sap que se’n va al gas; €s tanta la gana que ha patit durant tant de temps

que suplica a Tadek quelcom per menjar. Per la seva darrera nit. Es Kazik qui li permet menjar-

24 A la carta enviada des de Munich el 22-11-1946 a Tadeusz Soltan, li confesa: «one saw the corpses of friends
and enemies, ate stolen bread, carried heavy loads». Postal Indiscretions (69-71).

25 A la carta enviada des de Varsovia el 15-VII-1946 a Stanistaw Marczak-Oborski, Borowski s’acomiada amb
els segiients termes: « Your friend and admirer, hero of “A Day at Harmenz”, Tadzio». Postal Indiscretions
(127-128). Bohater: heroi o protagonista?

26 A les cartes que escriu des de Pawiak i Auschwitz a la seva mare, demana, amb vergonya i sempre disculpant-
se, un enviament regular d’aliments i diners. I se sap, per la correspondéncia, que els paquets arribaven i que li
eren entregats. No devia ser molta cosa, perd era molt més que un plat de sopa d’ortigues i argila crua. Postal
Indiscretions (17-30).
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se la seva raci6. Kazik i Tadek se’n van, a menjar un pastis de pomes. Tot es resol de manera

simple. Gana. Inhumanitat. Mort.

La possessié més preuada, insistim-hi, és alld que un es pot endur a la boca. El relat Les
Betteraves evidencia els perills que corren els presoners que cavaven una rasa, a no massa
distancia d’un camp de remolatxes. Anar, d’amagat, a collir-ne alguna suposava, en cas de ser
descoberts, I’execucio immediata. Els joves, alguns, s’hi atrevien. Obtingut el tresor, els vells
suplicaven una part. No tothom sabia administrar-se el poc que els era donat. Podien morir de
fam, per aliments infectes o per excés de llegums. No es pot omplir de cop una panxa que duu
massa temps buida. Pero el bestialisme supera qualsevol limit imaginable. El relat La cena n’és
un exemple indefinible. Dies de gana; nits de gana. Un rere ’altre. Presoners ben drets, hores,
esperant la sopa. Sopa que no arribara. Una execuci6 grupal. Vint russos son assassinats d’un

tret al cap. Se’n van els soldats:

«Los silenciosos prisioneros [ ...] se abalanzaron como un rio de lava sobre las piedras
manchadas de sangre. [...] Yo estaba lejos del lugar de ejecucion y no pude llegar a
tiempo, pero al dia siguiente, [...] un judio [...] me juro y perjuro que los sesos
humanos tenian un sabor muy delicado y que se podian comer crudos sin ningun

problemay.
Els actes no es poden jutjar segons les normes del mon exterior.

6. AMOR I MORT

Després de formar part en diferents kommandos, i superat el tifus, Borowski va ser assignat
com a infermer a I’hospital d’ Auschwitz. Al relat Nuestro hogar es Auschwitz, Tadek aprendra
quatre coses sobre anatomia i malalties per “disminuir la mortalitat en el camp i elevar la moral
dels presoners”. Es de suposar que, per al sistema genocida nazi, no era el mateix exterminar
que tolerar la mort natural. Tot i que la soluci6 final era I’extermini total, amb el temps, de tots

els seus “enemics”, la mort d’aquests havia de seguir les pautes dictades i les ordres obeides.

Nuestro hogar es Auschwitz és un relat que barreja 1’admiracido més poctica de la vida 1 la

descripcié més objectiva de la crueltat; barreja els records del seu amor i la visié constant de
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la destruccié humana; de la humiliacié de les dones del Puff*” i de I’oniric romanticisme dels

milers d’homes que les utilitzen. En suma: record i descripcio, ahir 1 avui, amor i mort.

La naturalesa del relat és epistolar. Cartes que s havien escrit Tadeusz 1 Maria i que ell, un cop
acabada la guerra, va recrear. Es Tadek qui s’encarrega de donar vida als seus records. Entre
linies d’amor i tendresa, plenes de patetisme i esperanga, adreca a Maria descripcions que la
devien ben esgarrifar, com I’existéncia del bloc 10, un bloc especialment infernal per a les

dones, on se les esterilitzava o s’experimentava amb els seus cossos.
En el relat es constaten diferéncies entre els camps d’ Auschwitz i Birkenau:

«La gente [de Auschwitz] nos dice «Comparieros de Birkenau», compadeciéndose un
poco de nuestro destino miserable y con algo de vergiienza porque el suyo es tan bueno.
El paisaje que se ve desde la ventana es bastante bucdlico, no se ve el crematorio. La
gente estd tan enamorada de Auschwitz que dice con orgullo: «nuestro hogar es

Auschwitzy.

I parlant d’horrors i tendreses, crims 1 amors, la realitat infernal del camp sempre ho il-lumina

tot (35):

«Pues mira, asi se hacen las cosas aqui: hay un granero pintado de blanco reluciente
donde asfixian a la gente, al que unieron después cuatro edificios mas grandes (con
capacidad para veinte mil personas). Sin sortilegios, sin narcoticos, sin hipnosis. |...]
Unos camiones corrientes transportan gente en una actividad constante. Sin
sortilegios, sin narcoticos, sin hipnosis. ;Como es posible que no den un solo grito, que
no escupan a la cara a sus verdugos, que no se les tiren al cuello? [...], si leen nuestros
nombres, iremos con ellos tranquilamente a la muerte. Pasamos hambre, nos mojamos
bajo la lluvia, se llevan a nuestros seres cercanos. Lo ves: jes magia! ;Cual es el
secreto de este poder de unos hombres sobre otros? ;jDe donde procede nuestra
pasividad imperturbable? Solo tenemos un arma: todavia somos muchos y no cabemos

todos al mismo tiempo en las camaras de gas».

Esgarrifos. Pero aixi va ser. El poder de la forga, el botxi, el genocida ho sabia: convertir la

gent en massa, convertir la massa en un ésser uniforme i deshumanitzat. Convertir el futur en

27 Un bordell al bloc 24 controlat per les autoritats del camp, un mecanisme de recompensa i humiliacio.
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I’ansia per un tros de pa. I tot esdevé ordre, silenci i resignacio: «Nosotros no somos
responsables de la maldad que sufrimos, simplemente nos rodea» (36). Resignacio. Aixi de

senzill. Aixi d’esgarrifos.

Tanmateix, tot i que envoltada de mort, la vida acaba trobant escletxes per on fugir. Com brilla
un poema que va escriure en la biblia d’un company de cel-la a Pawiak, Zbigniew Namokal
(33): «De vosotros me despido, amigos que aun sois libres, / pero desde esta celda os pido que
no lloréis por mi./ Sé que me sobrevivira el amor y la poesia, / sé que mientras sigais libres,

perviviré en vuestro recuerdoy.’®

Ben mirat, no anava pas errat: va retrobar la seva estimada, va retrobar I’amor. I abans va
retrobar la poesia, perd ja no aquella poesia innocent en qué exaltava la bellesa, 1’amor,
I’espiritualitat... Auschwitz va tenir els seus supervivents, pero la innoceéncia 1 ’exaltacio de la

humanitat van esdevenir fum també.

Es podria pensar que les cartes que enviava a Maria, i les que en rebia d’ella, els van donar una
motivacié extra per la superviveéncia. Amb I’amor viu, tot 1 que malalt, aixo si que dona forces
1 embranzida! Les cartes que donen forma al relat no son només record de la vida i descripcid
de la mort, somnis passats i crueltats vigents, son un manifest d’intencions. Tadek exhorta
Maria a observar-ho tot amb determinacio i sense defallir «porque quiza nuestra mision sea
informar al mundo de lo que pasa en este campo, en este tiempo de fraudes, y defender a los

muertosy (39).

I si, Tadeusz Borowski va donar a con¢ixer al mon els crims i els horrors dels camps de
concentracio 1 dels camps d’extermini. Ell 1 uns quants supervivents van tenir el suficient valor
de rememorar perque el record del que va passar no caigués en I’oblit. Perque, per part dels
nazis, es va procurar que no quedés testimoni viu ni document a I’abast. No se’n van sortir, el
rapid avang de les tropes sovietiques de 1’exércit roig precipita els fets. Infants, adults, dones
van sobreviure 1 van plorar; documents van aflorar. Tanmateix, avui dia encara hi ha qui nega

I’existeéncia de les cambres de gas 1 de I’Holocaust.

Nuestro hogar es Auschwitz no és un document trobat entre restes de paperam, és un relat viu

que fa tremolar com si les imatges fossin vives encara. Es reviu ’horror i I’amor, i les seves

28 Veure nota 22, pagina 12.
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pagines denuncien la crueltat copsant-la en una mena de fotografia, i defensen la memoria dels
morts. Sense saber els seus noms, la de tots ells. La memoria. Perd no el valor o la solidaritat.
Deu mil homes dempeus, arriben camions carregats de dones nues demanant auxili, cridant que
se les enduen al gas. Els camions segueixen avangant al costat del silenci dels homes, al costat

de la immobilitat dels homes, «porque los vivos siempre tienen razon, los muertos, nuncay

(40).

La prosa de Borowski pretén la immortalitat del record i de la memoria, la defensa i la
dignificacio dels morts, perd no amaga la covardia ni la vilesa, la mesquinesa, el terror que
empeny a valer-se dels més febles. Ara bé, també deixa clar que ells no eren el mal, sind les
victimes i que el sistema de deshumanitzacio fou tan perfecte que poc es podia esperar de la
poblacié reclusa. Ho explica sense llagrimes als ulls, escriu llagrimes; ho explica fredament 1
les seves paraules glacen la sang dels lectors; parla dels horrors i emociona d’amor la seva

Tuska.

Després d’enumerar diferents bestieses com fer que els presoners caminin a 1’atzagara o fent
tombarelles durant quilometres, beure cubells sencers d’aigua fins ofegar-se, bestieses que soén
sofisticades técniques de tortura fins arribar a la monstruositat, el relat continua; ara explica
detalls de poca rellevancia, ara moments terribles. Els seus neguits, les seves incomprensions
per tanta violéncia que havia cregut innocentment superada pel progrés de 1’ésser huma,
segueixen essent ben actuals. Perqué es tracta sempre de violéncia gratuita, infundada, per
diversi6, per avorriment, per pura maldat.’’ No és la mateixa que la que implica la
supervivéncia. Pero si algun mot defineix la humanitat és bestialisme. Borowski no s’enfonsa

davant la idea del futur, la busca, hi confia. Recordant moments viscuts amb Maria escriu (46):

«Viviamos en otro mundo. Viviamos para el mundo del futuro. Perdoname si piensas
que mis palabras son demasiado atrevidas. Pero el hecho que ahora estemos en este
lugar, también tiene que ver con ese mundo futuro, ése es su sentido. ;Crees que sin la
esperanza en que un dia se restablezcan los derechos del hombre podriamos aguantar
un solo dia en el campo? Es precisamente esta esperanza lo que hace que la gente se

resigne a ir a la camara de gas, lo que les impide rebelarse, lo que les sumerge en la

2 Stanislaw Lem comenta en Provocacion que el programa de la “solucié final de la qiiesti6 juevay amagava
diferents graus de crueltat. Evidenciant que els camps d'extermini no eren ni €tics ni economics; ni practics
militarment ni beneficiosos industrialment, afirma: “No habia, pues, ningun factor a favor de la solucion
sanguinaria, aparte de la propia voluntad de matary (2005: 30).
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inercia. Esta esperanza rompe los lazos familiares, obliga a las madres a renegar de
sus hijos, fuerza a las esposas a venderse por una barra de pan y a los maridos a
matarse entre si. Y, en muchos casos, ni siquiera es la esperanza de un mundo mejor,
sino simplemente la esperanza de sobrevivir, de tener algun dia una vida tranquila y
relajada. Nunca en la historia del hombre la esperanza fue tan grande, ni fue nunca
tan negativa como en esta guerra, como en este campo. No nos enseriaron a librarnos
de la esperanza, y por eso nos matan en las camaras de gas [...] Mira en qué mundo
tan original vivimos: jqué pocos hombres quedan en Europa que no hayan matado a

otro! [ Y qué pocos hombres quedan a los que otros no quieran matar!».

Aquesta cita no necessita comentari, parla prou per ella mateixa. La innocencia de Tadek, de
Tadeusz, de la majoria, duu al que vindria a ser la declaraci6 universal dels drets humans, un
anhel que no veuria amb el final de la guerra, amb el control sovietic, amb el partit comunista.

Un anhel que avui dia no és més que anhel encara (46).

«Sin embargo, nosotros seguimos anhelando un mundo en el que reine el amor al
projimo, la paz y la sofisticacion de las necesidades elementales; un mundo gobernado

por las leyes del amor y la juventudy.

Entre els assassins no hi havia només els membres de les SS, no hi havia només alemanys, hi
havia tamb¢ presoners criminals que en els camps podien satisfer la seva maldat. Pot semblar
estrany que aquests delingiients obtinguessin el carrec de responsabilitat de kapo, perd no ho
¢s. Quant pitjor la maldat, més adient per al carrec. Entre els criminals voluntaris en 1’exércit
s’hi trobava Kurt, primer i permanent carter entre Borowski 1 Maria, després d’haver-la

localitzada al camp.>°

Relat i realitat tenen tant a veure que es quasi impossible distingir-los.?! No es pot afirmar que
tot el contingut del relat fos escrit en forma de carta entre ells, perd no hi ha dubte que recull
prou fidelment alldo que s’escrivien, sobretot quan del que parla és de sentiments. Al relat,
Tadek explica la ruta des de la pres6 de Pawiak fins el camp d’Oswigcim. Un tal Witek li salta
(53): «;Vaya, como te enrollas; se nota que eres poeta!». No. Aqui la poesia no té res a veure.

Son els records, és la memoria, la indignacidé qui parlen. Son les paraules d’un presoner

30 Es tracta de Kurt Knuth-Siebenlist, un periodista alemany capturat per contraban. Sembla ser que Borowski €l
protegi una vegada d’un atac per part de polonesos. Postal Indiscretions (333) i annex IIb.
31 Carta a Stanistaw Kazimierz Marczak el 7-X1-1945. Postal Indiscretions (44).
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polonés: «;Como exageras! —dijo Witek— Los judios viajan en peores condiciones. No sé de
quée presumesy. | aixi eren aquells anys d’horror. Quan un es pensava que no podia haver pitjor,
la maldat de I’home se superava de nou. I el fill és obligat a conduir el pare a la cambra de gas.
Tanmateix, I’esperanca d’un mén sense guerres, sense fronteres, sense camps de concentracid
circula per la ment dels presoners vius. Almenys qui va morir potser tenia aquest darrer
pensament. Un pensament esteéril, un pensament impossible mentre la humanitat trepitgi la
terra. Perd més absurd encara en aquells anys en que els nazis van organitzar la seva orgia de
mort. Una orgia en que I’esperanga era un comodi inutil i en qué les regles només beneficiaven

a una part (58):

«Un cuerpo que ellos supieron aprovechar al maximo: le tatuaron un numero para
ahorrarse el collar, le permitieron dormir por la noche el tiempo preciso para que
pudiera seguir trabajando y comer durante el dia; le dieron comida, la porcion exacta
para que su muerte no fuera improductiva. El camastro es el unico espacio propio; el
resto pertenece al campo, al Estado. Pero ni siquiera el lugar donde duerme, ni la
camisa o la pala son suyas. Si se pone enfermo, se lo quitaran todo: la ropa, la gorra,
la bufanda que ha comprado en el mercado negro, el panuelo. Cuando muera le
arrancaran los dientes de oro, cuya existencia ya conocian por los reconocimientos
médicos. Quemardn su cuerpo, esparcirdan sus cenizas para desecar los pantanos. A
decir verdad, cuando los queman desperdician mucha grasa, muchos huesos, carne,
energia. Y eso que hacen jabon con su carne, pantallas de lamparas con su piel y

adornos con sus huesosy.

I no, no és una deformitat de la historia de ’home, és una constant: Grecia, Egipte, Roma, la
llista ocuparia massa pagines. Ara entén Tadek la construccid de les piramides. Ara entén la
construccio de les civilitzacions. I el nom dels milions d’esclaus perdut per sempre més. Qui
coneixem? Plaute? Terenci? Espartac? La resta, sense record. Noves cultures, noves lleis, nous
costums, i, com sempre, I’aprofitament excessiu de la massa humana. Sigui I’Estat, les
empreses Lenz, la Wagner, la Continental, Richter, Siemens, DAW, etc. Val més una moneda

que una muntanya de vides.

Reflexions, visions, testimoni de I’horror donen pas a I’amor, a la tendresa, a la comunicacio
silenciosa amb els éssers estimats. I la voluntat de sobreviure. I la ment encara viva transporta
Tadek al record de la familia, dels amics, de les emocions i dels sentiments, que mai no moren.

Pero si la familia, si els amics. Aixi ho pot llegir en dues cartes que rep: la d’un amic amb la
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noticia d’amics morts, i la del germa Julek, que li conserven els llibres i poemes. Aix0 €s més
que esperanga, ¢s forca. Ja no €s I’enigma del després de la supervivencia, €s el convenciment
d’un futur. Retornar als poemes, poemes d’amor escrits per a ella, per a Maria. Conservar els
poemes €s conservar també I’amor. Un amor que li reitera al relat revivint ’arrest de Maria i
el seu propi. Cartes. Una de les poques coses per les quals no es cobrava als camps. Poder fer

arribar una carta al destinatari devia ser un plaer, una de les poques manifestacions d’humanitat.
7. EL CAMI CURT, EL CAMI LLARG

En assabentar-se Borowski que Maria es trobava al KFL, el camp de dones de Birkenau, va
bescanviar la seva feina com a infermer per formar part del kommando encarregat dels sostres
dels barracons de les dones. D’aquesta manera, i com ells dos testimonien, passaven llargues

hores al barraco d’ella.>?

Birkenau tenia dues rutes, la llarga i la directa; la que et permetia treballar fins I’extenuacio i
la més transitada, la directa cap a les cambres de gas i als crematoris: Los transeuntes. Un
diumenge, un partit de futbol, un corner, gent que baixa del tren, un altre corner, la rampa
buida, tres mil persones gasejades. El protagonista ho deixa anar de manera tan freda, tan

innocent que dificilment el lector podra oblidar mai la imatge descrita.

Hem vist 1 parlat de la deshumanitzacid, de la bestialitat que implicava estar pres en un camp
de concentracio; de com la gana, la feblesa, la malaltia arrabassava qualsevol tret huma dels
detinguts; de com se’ls desprenia d’identitat més enlla d’una xifra tatuada o un nombre en una
llista de paper. Pero, com és possible d’entendre que milers 1 milers de persones, diariament,
caminessin al pas marcat i en silenci 1 resignaci6 cap a la mort? Una mort palpable en el greix
fumejant, en el fum huma que respiraven. Hi ha resposta? Ignorancia? Por? Esperanga? Com
milers 1 milers no van gosar rebel-lar-se contra uns centenars de sentinelles? Com podien
despullar-se, baixar a una fossa, estirar-se I’un al costat de ’altre i esperar el tret mortal? Com
van poder ser alguns tan covardament complices del genocidi i del seu propi extermini?

Esperancga segur que no. Aix0 son les paraules de Borowski. Aixo son els silencis de Borowski.

I per damunt dels arbres, les flames que dibuixaven el cel acompanyades de crits humans, sense

descans.

32 Afirmaci6 que podem llegir també a ’annex 11 i a les cartes 12, 18, 23 i 25 de I’annex L.
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Son tants els horrors que es llegeixen al relat Los transeuntes. Fins ara, practicament, només
apareixien homes en els relats. Aqui trobem el mén de les dones. I no és gens millor que la dels
homes. De fet, molt pitjor. El seu cami sovint solia ser el més curt. Les que s’amuntegaven als
barracons feien poc més que esperar el seu moment. En no fer les feines dures dels homes,
encara eren pitjor alimentades; el sexe era moneda de canvi; la gestacid, una senténcia a gas. |
quan una veterana del bloc demana a Tadek si creu en la justicia i en el castig a la injusticia,
ell respon «yo no busco ningun premio, yo cubro los tejados y quiero sobrevivir al campo»

(155). Els actes heroics no eren habituals.

I els transports seguien arribant a les rampes: entre el que es triga a llencar dos corners, tres mil
persones més gasejades. Les xifres de morts son incalculables. Les xifres esdevenen metafores
monstruoses; les xifres, perd, son banals si no les llegim com la suma d’individualitats. No és
el valor d’un milid, siné un rere un altre, 1 un altre, i un altre, 1 aixi durant dies, setmanes,
mesos, anys. Aleshores, la xifra ja no és metafora, forma part de la mateixa monstruositat. Una
muntanya d’ossos cremats transportats en camions des del crematori. Rails que van des
d’aquesta muntanya ossia fins un estany que s’omplira d’aquests ossos. Pero no és només un
estany emplenat d’ossos humans, ja ni se sap quants més n’hi havia de plens, ni els que
s’empassarien les aiglies del Vistula. I entre estany 1 estany xiula “La Internacional” (i la seva
batalla final) 1 sona “La Bandera Roja”. Entre la solucid final d’uns i la batalla final dels altres,
el desti de milions de persones no fou més que genocidi i assassinats en massa. Pero les tropes

russes encara son lluny en la nostra lectura.

Trens arribant. Silenci. Un home vell incapa¢ de controlar ’esfinter. Es puja els pantalons.
L’SS indica la massa de gent que s’allunyava. El vell hi corre a saltirons: «Uno se sonreia

divertido al ver a ese hombre que se daba tanta prisa para ir a la camara de gas» (161)

I les cambres de gas treballaven sense descans. Hora rere hora. Els malalts, ni aixo. Un tret o

vius a les flames.

Avangant pel mateix cami que Tadeusz, Tadek comenta episodis finals d’aquesta
monstruositat, trens que deixen d’arribar, ’ofensiva sovictica, 1’algament de Varsovia, la
rebel-1i6 en els crematoris 1, finalment, el trasllat cap a I’oest, de camp en camp, la marxa de la
mort. [ de tot aixd només la memoria de les imatges. Només memoria. Imatges. Alguna olor.

Algun soroll que s’esvaira amb el temps.
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8. TOT TE UN FINAL

Cada dia les xemeneies fumejaven, cada dia el gas matava, el procés era relativament senzill.
Es convidava les fileres constants a entrar a 1’edifici, despullar-se; entrar i ser trets. Per fer-ho
calia de “tacte” per part dels Sonderkommando. No obstant, no sempre sortia bé: el sergent
primer de la SS Schillinger es va “sexeprendre” per una bella dona nua. Va intentar endur-se-
la pero ella aconsegui prendre-li I’arma 1 disparar-li. Recargolant-se de dolor, a La muerte de
Schillinger®®, el monstre es planyia «Oh Dios, mi Dios, ;qué he hecho yo para merecer tanto
sufrimiento?». Es possible, de veritat, que molts d’ells no fossin conscients de les
monstruositats que cometien contra milions d’innocents. Els Sonderkommando, aprofitant que
s’apropaven les tropes enemigues, van incendiar els crematoris, van obrir les reixes i van
escapar al bosc. Van morir sota les bales de les SS. Per poc. Les tropes alemanyes desplacen
cap a I’oest tots els presoners que poden. Per I’est, avancen les tropes sovietiques. Les tropes
americanes alliberen el camp de Dachau-Allach; demanen a la poblaci6 reclusa que no actuin
criminalment contra els seus botxins. Tanmateix, sota les mantes i els seus propis cossos, els
presoners tenien amagat no queda clar si un oficial de les SS o un kapo alemany. Sense fer
soroll, desobeint les ordres dels americans, el maten a cosses i trepitjades. Silencio. Ara els
alemanys hauran de fugir. Molts foren executats pels presoners supervivents. Silenci. Com la
mort. Les tropes alemanyes han estat derrotades. Els alemanys també tenen els seus morts. A
les seves tombes destaquen fotos i medalles i les veus dels seus vius pregant que Déu els atorgui

la felicitat en la vida eterna: La fin de la guerre.
9. CAOS I LLIBERTAT

El 12 d'agost de 1944 va ser traslladat d'Auschwitz al camp de Dautmergen-Natzweiler;
després va ser transportat des de Dautmergen a Dachau-Allach, d'on va ser alliberat per les

tropes americanes I'l de maig de 1945. Fou aleshores reconduit al camp de Munich-Freimann

33 La mort de Joseph Schillinger és coneguda per cinc versions diferents: la de Rudolf Héss, la de Filip Miiller, la
de Jerzy Tabau, la de Eberhard Kolb i la de Tadeusz Borowski. Totes coincideixen en que va tenir lloc a Birkenau,
que Schillinger va ser disparat a la zona abdominal, que va ser disparat per una dona especialment bella i que tots
els presoners del mateix transport van ser assassinats. En el relat, Borowski admet que no en va ser testimoni i
que va optar per creure’s la versié que li va explicar un Sonderkommando. Deixant clar que no és ell testimoni
dels fets d’aquest relat, es pot pensar que si ho és dels fets dels altres relats. Es creu que la noia que va disparar a
Schillinger era la ballarina Franceska Mann.
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com a D.P.** Borowski escriu sobre els camps alliberats i del retorn al mon exterior. Amb

paraules no gaire més optimistes. Perd almenys ja veu el cel blau sense una cortina de fum.

A La bataille de Grunwald® els camps ja no estan a mans dels nazis. Pero alliberament no
significa llibertat. Ara son els exércits que han foragitat les tropes alemanyes qui els controlen.
Al camp de Freimann es respira un ambient de disbauxa, de festa, de destruccio, una parodia
teatral propia de 1’edat medieval; ’escenari és el camp, la historia es repeteix: la victoria se
celebra amb focs, cants, etc. Pero no tot és festiu al camp. L’odi, el menyspreu s’han estés entre
les victimes. No queden alemanys a qui odiar, ara els comunistes odien els jueus, els jueus als
jueus, els polonesos als polonesos, als gitanos. Caldra temps i esfor¢ en fer caure I’odi. Els
reclusos destrossen les instal-lacions, s’organitzen com poden, es roben, les tropes americanes
imposen un control per evitar epidémies 1 actes criminals. No saben que fer amb tants D.P.
Aquest és un dels relats en que el lector podria observar més aquell tret de literatura ficticia
esmentat. Pero en Borowski sempre hi ha una vivéncia real al darrere, que sovint podem saber
gracies al testimoni que aporta la seva correspondéncia; a la carta enviada a Maria el 10-11I-
1946, descriu a la seva estimada un ambient similar, festiu, amb batallons de polonesos formant
1 cantant a la patria i a Déu; també comenta el robatori de menjar. Pero, sobretot, parla de Nina,
la noia jueva que fuig de 1’amor per por a ser rebutjada, la mateixa que trobem al relat.>® En el
relat la noia mor. A la carta no; tampoc no sabem el seu final. No es pot dubtar, doncs, de la
seva forca ficticia, pero s’ha d’insistir en un rerefons constant: tot relat t€ un punt de partida,

que no és més que la realitat. Després, les paraules van alla on les vol dur 1’autor.

Tadek, ja s’ha dit, no és Tadeuz, tot i que comparteixen moltes experiencies. Hi ha una similitud
d’evolucid psicologica entre ambdos: de 1’angoixa per Maria a la propia desorientacio; de la
sorpresa de Pawiak a I’horror d’ Auschwitz; de vomitar a les rampes després de descarregar un
transport a riure’s del vell amb 1’esfinter incontrolat; del plany per no haver arribat a temps per
gaudir d’un apat de cervell al desig de matar. I, finalment, la gran por del supervivent, «survivre
tant d'années, et mourir apres la guerre, non, ce serait par trop grotesquey. Als camps, un s hi
acaba acostumant a tot. No. A tot no. A La bataille de Grunwald, Tadek expressa la seva por

a sortir del camp, a tornar a I’altre vida, a retrobar-se amb unes normes i una moral que d’un

3 “Displaced persons”, riuades de gent que procedien dels camps de concentracid i de ciutats totalment derruides.

35 La batalla de Grunwald va ser una de les més grans lliurades a I’Europa medieval i la més important en la
historia de Polonia contra Suécia al 1410. Es un simbol de la lluita contra els invasors i d’orgull nacional.

39 El cineasta Andrzej Wajda va dirigir Pany 1970 la pel-licula Krajobraz po bitwie (“Paisatge després de la
batalla”), basada en la batalla de Grunwald i altres relats, com, per exemple, Silencio.
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dia a I’altre havien deixat de tenir valor. Tadek és I’home campdeconcentracionat que ha de
tornar a un mon que va ser capag de les pitjors monstruositats i que es vol innocent 1 ignorant
del que ha permés. Tadeusz Borowski també expressa aquestes pors a les cartes, i i costara

molt tornar a “una normalitat” que no és més que un constant engany.
10. UN MUNDO DE PIEDRA

Amb Un mundo de piedra arribem al final de la lectura de la seva prosa concentracionaria. Una
lectura que hem comencat amb 1I’Adéu a Maria, en que protagonista, com 1’autor, és forgat a
entrar en el mon d’entre barrots. Un relat que despertara en el lector un senyal d’alarma pel que
s’apropa. Amb El nen de la biblia, la mort comenga a prendre una consisténcia solida. L horror,
pero, apareix amb Pasen al gas, sefioras y sefiores. La major part dels relats segiients son crua,
directa i sarcastica exposicid de les atrocitats fisiques que es patien als camps. La tortura
psicologica encara continua a La batalla de Grunwald en un camp alliberat i1 controlat per les
tropes americanes. Els D.P. no han tingut temps de superar 1’horror viscut: la fragilitat mental
1 fisica dels supervivents es troba al limit; les regles de sempre, la moral de sempre, semblen
perdudes, imperen el dolor, la desmoralitzaci6, la violéncia. La rabia continguda explota.
Explota contra un mon exterior que fa com si molt del que s’ha patit fos cosa del passat. Contra
un mon que es troba en la necessitat de reconstruir-se i que no té prou valor ni coneixement per
fer front a I’horror patit pels supervivents. Uns supervivents que semblen fer-los nosa. Al relat
Un mundo de piedra el protagonista comenga a observar de nou el moén exterior, un mon ple
de restes de la guerra, cases derruides, runes, pero que té la ferma voluntat de reconstruir-se,
que s’hi afanya, obrers que restauren i parets pintades de nou. Es més facil reconstruir una
ciutat que una persona. Tanmateix, protagonista i autor s’ho miren amb el buit de la
indiferéncia. La crueltat viscuda els ha fet immunes als moviments de les multituds. La
imaginacié veu aquest mon incipient caient en una nova descomposicid sacsejat per vents i
empassat per les aigilies de les clavegueres; 1’Europa que intenta refer-se, I’Europa que vol
mirar endavant i1 oblidar el passat és encara una visi6 massa grotesca per al supervivent que,
tot sol, camina erratic, tal vegada amb un pensament que li costara d’oblidar: un dia més, unes
hores més, un tros de pa. Autor i protagonista es refugien en bragos de 1’escriptura, de la
literatura, 1 la seva forca catartica per copsar la veritat dels fets. Copsar-los i revelar-los a un

mon insensible, a un moén de pedra.
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11. MASSA GROTESC

El mes de setembre de 1945, Borowski abandona el camp per a persones desplacades i
s'instal-la provisionalment a Munich. Accepta una feina en I'oficina de Recerca i Reunificacio
de families, organisme que utilitza per buscar també Maria, a qui finalment troba refugiada a
Suécia. Va escriure molts perd va publicar pocs poemes; d’aquesta €poca €s el seu breu recull
Imiona nurtu. Juntament amb Janusz Nel Siedlecki i Krystyn Olszewski va comengar, el 1945,
a redactar un llibre de relats sobre el camp d'extermini d'Auschwitz: Bylismy w Oswiecimiu
(1946).>” Durant quasi un any es va estar a Munich, Paris i altres estades curtes en diferents
ciutats europees. Conscient de quina situacio podria trobar a Polonia (un pais que s'algava de
les runes, sota la influéncia del govern comunista de Russia i amb un esperit revolucionari) i
assabentat de qui ja no trobaria entre els vius, 1 motivat també per les noticies que rebia de
Polonia sobre els seus escrits, va retornar el 31 de maig de 1946. Maria va tornar després 1 el

18 de desembre es van casar.

Va escriure prolificament; poemes: Rozmowa z przyjacielem (1947), articles: per les revistes
Swiat Mlodych, Pokolenie, Nurt, Rzeczpospolita; el 1950 publicava en el setmanari Nowa
kultura la seva columna Mata Kronika; prosa: Pozegnanie z Marig (1947) 1 Kamienny swiat
(1948). La critica del seus relats en el seu pais no li fou favorable, I'acusaren de nihilista,
decadent i amoral; normal, no parlava de dolents i bons, d'herois i criminals, no lloava
l'espiritualitat religiosa jueva o cristiana com a ferma lluitadora contra el mal 1 el diable;

difuminava, més aviat, la linia que podia haver separat botxi de victima.*

El 1948 es va afiliar al Partit Obrer Unificat Polonés. De mica en mica va anar combregant
amb les idees comunistes, entenent que era I'inic poder que podria evitar un nou Auschwitz
(tot 1 tenir present l'empresonament en camps de concentracid soviétics dels seus pares).
Escrivia prosa cada cop més politica i visceral, sembla que cada cop de menys valor també. Ell
necessitava d'idees 1 esperances en un moén diferent (es va anar desinflant, pero), i el partit, el
govern comunista, necessitava de propaganda eficag; 1 qui millor que un dels millors poetes
polonesos (dissortadament, molts escriptors havien mort en la guerra, executats o exterminats).
Tanmateix, estant Polonia sota el control sovictic i comunista, la seva obra va rebre també una

critica desfavorable, amb diferents matisos: manca d'organitzacions subversives de defensa,

37 Carta enviada a Zofia Swidwinska el 5-11-1946 des de Munich: «The camp stories are in press. I've written to
which I will admit, a few I'd like to pass over in silence. The think is an unfortunate mix of encyclopedia, symphony,
proclamation, and anecdotey. Postal Indiscretions (58).

38 Es recomana rellegir la contra-critica a Zofia Kossak-Szczucka, nota 7, pagina 3.
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cap paper heroic dels comunistes, cap heroisme dels presoners russos, cap concepte de lluita
de classes, de proletaris. Pero era bon escriptor i amb la motivacié adequada seria escriptor del
realisme socialista. Els seus escrits anaven tenint més accent estalinista i propagandista i el
juny del 1949 fou enviat a Berlin oriental com a assessor cultural de 1'0Oficina d'Informaci6 de
Premsa Polonesa fins el maig de 1950. En un article, “Rozmowy”, enviat des de Berlin,
rebutjava tota la seva obra literaria anterior, precisament aquella per que és reconegut i per la

qual no ha de ser mai oblidat, ni ell ni la seva obra.

Borowski, amb el temps, pero, es va estimar més la poesia, la literatura, que no pas la vida. Va
publicar, en diferents llengiies, va llegir, va comentar i criticar, va conferenciar i va seguir
escrivint. Pero va girar I’esquena a la vida, va renegar d’ella i li va posar fi d’una manera molt
simbolica: no va voler buscar un nou cami de mort. Per qué rememorar el gas fins aquest punt
que fou el seu darrer lligam amb la vida? No hi va haver prou? En una carta escrita el 15-VII-

1946 a Stanistaw Marczak-Oborski escriu (127-128):

«All my friends have abandoned me, not even a lame dog drops by, I'm not reading
anything and thinking of suicide myself, except I don’t yet know how. I'm waiting until
they reopen the bridge. I started writing a story, but I won't finish it. Why should I, if
I’'m to kill myself?».

Les causes que el van empényer al suicidi son desconegudes. L'l de juliol de 1951, va inhalar
el gas de la seva cuina, dos dies després la seva mort era definitiva. Al final va agafar un cami
curt. Cinc dies abans havia nascut la seva filla. Va ser enterrat amb tots els honors, cobert per
la Bandera Roja 1 sota les notes de “La Internacional”. La seva tomba es troba al Cmentarz

Wojskowy na Powazkach, a Varsovia.
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12. CONCLUSIO

Ja es poden escriure bells mots, ja es poden declarar bells drets i belles lleis, la humanitat té
innat el goig de la destruccio. I aquesta for¢a destructiva de la humanitat és sorda a la justicia,
la llibertat 1 el respecte. Perd un poeta no pot renunciar a la bellesa de la vida, tot i que el
patiment viscut i observat el dugui a escriure que seria capag de tallar el coll a un o dos homes
si aix0 el pogués alliberar del complexe del camp. Un poeta que, evidentment, no sap si
sobreviura al camp, perd que vol dir les coses pel seu nom, amb valentia. I ho va aconseguir,
va sobreviure, va escriure, va dir les coses pel seu nom, de manera valenta, sense amagar-se,
sense floritures, amb una prosa madura i directa on les emocions de milions de persones hi son
presents, on es recorda els qui en cosa de minuts esdevingueren fum huma, on es recorda la

memoria dels assassinats.

Ja se sap, els silencis poden ser molt més eloqiients que les paraules. I els silencis dels morts
parlen molt clar. Borowski no ens amaga res, en tot allo que calla, el silenci ens convida a
imaginar, a reflexionar. Els silencis de Borowski no son només tot allo que ell no diu, el silenci

és I’nica paraula que pot expressar un mort.>’

3 “Dado que en los campos de concentracion la supervivencia era una excepcion, no fueron muchos los

supervivientes en condiciones de relatar lo vivido» (Sanchez, 2010: 32).
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ANNEX I: Fragments extrets de Postal Indiscretions que relacionem d’alguna

manera amb els seus relats.

a) Empresonat

1. 26-11-1943 des de Pawiak, a la seva mare: “[...] I've been here since yesterday. Am
well. Please send me a two kilogram food parcel once a month [...]. I also request a
package of clothing and a blanket, pillow, sheets, towel, soap, toothbrush. I can

write only once a month. You can write to me more often in German”. (17)

2. 20-VI-1943 des d'Auschwitz, a la seva mare: “[...] To date I've received 8 packages.

If you can, please send more, and more often”. (18)

3. 5-VII-1943 des d'Auschwitz, a la seva mare: “I received the letters of 6/16 and 6/29.
I'm glad that my friends are helping you. For Tuska I always enclose lots a good

feelings. Has she written now?”’.

“Send bigger packages and as often as possible. There cannot be any liquids,
medicines, or money in the packages. More dried bread, also loaves of bread, as much
fat as you can. Apart from that, what’s important to me are whole packages of onion,
garlic and other vegetables. 40 marks a month is enough money. I feel well, have a

good appetite” (19).

4. 21-XI-1943, als seus pares des d'Auschwitz: “Your son who is now of age sends you
all his love. He is learning to know life in order to be able to face the future. I'm always
indolent and light-minded. This might be a contradiction, but it is easier to live with
this great longing for you because it gives one hope of returning home. It is cold here,

too, and often rainy, but it doesn't matter. The nights have turned long” (20-21).

5. 1-1-1944, des d’ Auschwitz a la seva mare: “Right before Christmas I finally received
a letter from Tuska. She writes that, as usuall, she doesn’t have a lot of money or
health, but in spite of everything, her husband will help her as much as he can”.
Borowski treballava a I’infermeria, la qual cosa li va permetre robar medecines que
després aconseguia fer arribar a Maria, que estava malalta (21). De Nuestro hogar es
Auschwitz (70): “Luego cogi las dos ultimas inyecciones de Prontosil, que te envio

con esta carta’.



6.

10.

11.

23-1-1944, des d’ Auschwitz a la seva mare: ja preveu el que acabara confirmant a Un
mundo de piedra, “I fear that I will never be the same as before”. Tanmateix, en una
carta que li adrega el 6-2-1944, es manifesta més optimista, agraint les mostres de
solidaritat de familiars 1 amistats: “It will be easier for me to return to life”.
Tanmateix, retornar a la vida no li sera tan facil i molts dels qui esperava trobar vius

ja son morts (23).

6-11-1944, des d'Auschwitz, als seus pares. “I've been away from home for almost a
year. During that year, I had to look at other, not always the best, sides of life and
accept everything as being of no concern or importance to protect my own thoughts.
I have had the best and the worst experiences; I have to say that everything is easier
than is usually assumed. But I don't need to write this to you. You know very well”

(23).

En aquesta carta tant podem entendre que es va acostumant a la vida del camp, com
Tadek, com que no cal explicar als pares que significa estar pres, tenint en compte

que tots dos van ser presos en camps de concentracid sovietics.

5-111-1944, des d'Auschwitz, a la seva mare: “From time to time, I get letters from

Tuska [...] she's full of courage and strength just as before” (25).

7-V-1944, des d'Auschwitz a Zosienka: “When human work matters nothing, when
all criteria of worth fail, and that which is eternal perishes, only the names of our
friends and loved ones can be the one thing that remains of humanity [...]. Since my
first letter, wich I wrote home precisely a year ago, much has changed with me.
Everything is going well for me. I sometimes receive letters from Tuska and what

letters they are. She is still the same” (26).

21-V-1944, des d’Auschwitz a la seva mare, més d’un any després d’ingressar a
Auschwitz escriu: “As always, I’'m generally in good health and well fed. That’s why

I feel so well” (27).

No es podia escriure el contrari. Tanmateix, el fet de ser polongés ari implicava sempre

uns certs “privilegis”.

4-V1-1944 escriu a la mare: “I will never get used to regarding life here as my own.
That’s why I live in a different world [...]. In any case, howewer, I don't regard this

time as wasted”; cita que podria ser una reflexido expressada pel narrador. També



12.

13.

afirma: “One has peace and enought to eat. The louder the circumstances, the quieter

and calmer one is”.

El que el comportament de Tadek defineix com a férmula filosofica d’Auschwitz.
Afirmacié que podem també llegir en la segilient carta enviada el 18-VI-1944 des
d'Auschwitz a Zofia Swidwinska: “Thank you for your kind words, but believe me
everything is much, much simpler than one thinks: one's alive and that's everything”

(29).

2-VII-1944, des d'Auschwitz a la seva mare, de nou escapant a la censura del camp:

“I'm happy that Tuska often sees her husband and is finally happy with life”.

Borowski va bescanviar la seva feina a 1'hospital per treballar al kommando encarregat
dels sostres dels barracons per poder contactar amb Maria. Afirmacié que podem

llegir tamb¢ a I’annex IIb.

Tanmateix a la carta que envia el 3-VIII-1945 a la seva familia des del camp per a
Former Prisoners of Dachau de Freimann: “I survived the war. I feel well and am

very homesick. [...] Since 12-VIII-1944, I have heard nothing about Tuska” (35).



b)

14.

15.

16.

En llibertat

12-1X-1945, des de Munich, als seus pares: “I survived this lousy business, albeit
under varying conditions. The Americans found me in Dachau. At present I'm in
Munich [...] where I work. I am planning to come back to Poland, but I'd rather get a
letter from you first. Write to me in detail what life is like to you, what the conditions

are like in Poland, which of my acquaintances and friends are alive”. (35-36)

17-1X-1945, des de Munich, a la seva mare: “I am well, after going through several
camps, | found myself in Dachau. I am currently working in Munich (Polish
Comittee). [...] I have absolutely nothing: neither a suit, nor shoes, nor a coat. I need
to earn a bit of money, because must be very hard up, and I wouldn't want to be a
burden to you, Mom. I am very worried about Tuska, I'm afraid that she didn't survive
this so terrible winter. I've been searching for her in vain for a long time. Nearly all
of my friends died. [...] I'm writing a bit, and maybe something well be published”
(37-38).

6-X-1945, des de Munich a Zosia Swidwinska (en cas que estigui viva). Li agraeix la
correspondéncia enviada des d’un mon millor, “one that knew neither boundless
hunger — the most ignominious of human feelings because it reduces man to the level
of an animal eating scraps, grass and clay —nor a hatred so corrosive because
absolutely powerless; nor fear, the worst fear because it was daily, and completely
impotent, nor the disgusting, repulsive death by gas— not for one's country, but simply
from wasted flesh, from swollen legs, from boils and phlegmon, from scabies and

tiphus ”.

Aquestes son paraules similars a les que hem pogut llegir als relats, més en la reflexio
del narrador, perod també escopides pel propi protagonista. No hi ha cap dubte que ¢és
el pensament de Tadeusz. Borowski va ser transportat el 7 d’abril de 1944 des de
Dautmergen i va arribar a Dachau-Allach el 12 d’abril de 1944. El relat La bataille

de Grunwald es pot llegir la mateixa ruta.

“I'm writing this letter to you from Munich. But I didn't get from Auschwitz to Munich
by the shortest route. I went through several camps, sometimes on foot, sometimes in
open cattle wagons, unable to get much sleep, and completely without eating. You
probably haven't got the slightest idea how long a person can live without food. I went

from near Stuttgart to Dachau in a transport of sick people destined —according both
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18.

to those of us who went and those who remained behind- for the gas. They didn't gas
us. They wanted to shoot us wholesale the day of liberation, but the Americans came
a few hours too soon. So they didn't shoot. Then I tried to get better by relying on my
own wits: [ copied poems for a maniac scribber —it was one of the worst jobs I've ever
had in my life— and in this fashion I supplemented my diet (com Tadek a La bataille
de Grunwald, veure la carta enviada a Maria el 10-11I-1946). I toured Munich, a
beautiful city, wandered through the woods, crawling through a hole in the fence each

time, because the camp was closely guarded (ostensibly on account of tiphus and

theft)”.

En aquesta carta la por que expressa Tadek a la pau, a retornar al mon exterior, cobra
més forga. “I’d like to return as soon as possible, but as you well know, I can’t quite...

I need to know whether I have someone to come back to”” (38-40).
Ja en aquestes dates, Anatol Girs publicava poemes de Borowski.

En una carta enviada a Jerzy Zagorski, sense data, crida la seva alegria: Maria és a
Suécia. Sabent que en una carta del 7-XI-1945 enviada a Stanislaw Marczak li demana
que faci el que pugui per retrobar Maria, que havia estat traslladada I'agost de 1944 a
Bergen-Belsen o Ravenbriick, el temps que no han sabut res 1'un de I'altre els pot haver
semblat una eternitat, més encara quan els morts es comptaven per milions. Per
aquests dies, a més, gracies a Jerzy Zagorski va apareixer a Polonia el seu recull de
poemes Imiona Nurtu, abans del retorn de Tadeusz a Polonia. La revista Tygodnik
Powszechny publicava els poemes de Borowski i Tworczosc¢ els seus relats Pasen al

gas, sefioras y seniores 1 Un dia a Harmenze.

7-X1-1945 a Stanistaw Marczak des de Munich: “How trivial my own poetry seems
to me! However, only six months ago I was unable to stand on my feet, and I weghed

little more than 35 kilos. And in two years, I wrote not more than ten poems.

My prison adventures are short: hunger, damp, and bedbugs in Pawiak's cellars,
Tuska's tears when she saw me on Szuch Avenue. Quiet, pregnant, Maria (is it true
that she escaped on the way to Majdanek?) and the very badly beaten Czestaw
[Mankiewicz] (a casa de qui Maria i Tadeusz van ser arrestats per la Gestapo). [...]
And the transport on which I was nearly choked to death, I and the whole wagon —a
hundred and twenty people (aixi també¢ es llegeix a Nuestro hogar es Auschwitz).

Finally, Auschwitz: work, rain, exhaustion, sickness, parcels, parcels, parcels... from
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20.

home, from friends, from acquaintances, from people I didn't know. Why? How will

I repay them?

Never-ending worry about Tuska, who was on the brink of death. And news from you
[...], about the publication of my little volume. And all of Tuska's illness: angina, flu,
lungs, malaria, typhus... and the most painfull of all —scabies, incesant scabies. That

was what winter '43-'44 was like.

Summer of "44 was different. I lay on the bunk for days with Tuska and a beautiful,
simply woman with a bright smile and slender, delicate hands. Perhaps from “Swiatto
1 cien” you'll pick up something of the feeling that overcomes me when I remember

her.

Winter 45 was dreadfull. Nobody will bring it to light in all its threat. Anyway, what
for? Uprising, death of friends, snow, exhaustion, hunger... Then came liberation. For
a long time, I still wore prison stripes before they dressed me in an SS uniform. For a
long time, I was still hungry. [...] I long even more for Tuska. [...] Here I have [...] a
huge, lonely appartement. [...] I'm writing. [...] They're waiting for a second,
Auschwitz stories. [...] I want to publish “Noc zza oceanu”. [...] I'm thinking about

“Pokolenie”, a cycle of poems.

Do something for me: try to find Tuska in Poland, find out whether she's alive. Her
personal details: Maria Berta Rundo, born February 17, 1920, in Warsaw, [...]
Auschwitz 43558 (44-45).

Per una carta rebuda de Stanistaw Marczak-Oborski del 19-XI-1945 s'assabenta que
alguns poemes seus s'han pogut conservar: “Arkusz poetycky”, “Na Zewnatrz noc”,
“Piesn dla przyjaciot” 1 “Modlitwa o nie$miertelno$¢”; perd no tots: “Poczatek
ewangelii”, ni “Modlitwa do §w. Weroniki”, ni “Pozegnanie Skaryszewskiej”, ni

“Ballada o esencjastach”, ni “Spacer z Porfirionem” (48).

En relaci6 a aixo0, en una carta sense data a la seva mare: “I'm sending the little book
of poems, it's published very nicely. The camp stories are in press. I might put together
a second volume of poems that I have. It would be good if I could get my poems from
before the camp (would copies be possible?). I'd publish them before returning, I've
been thinking about a cycle of Horation poems, but it would be incomplete without

those others”.



21.

Tot afegint amb aquell to ironic propi del seu protagonista dels relats: “I'm very
homesick, Mom. It's been three years, after all, since I left home. I was supposed to

come back for dinner. Ah, well” (49).

5-11-1946 des de Munich a Zofia Swidwinska, entre comentaris literaris llegim: “T'd
like to ask you, Zosia, to write to Tuska. I received a letter from her in October; she's
full of optimism, as Tuska always is when she writes to me (her letters from the
women's camp where she was lying totally ill were wonderful “Tadeusz, there's
nothing the matter with me,” she wrote, “I'm as wealthy as an ox, I'm just... in
hospital”, sembla que aixo de la ironia era compartida entre els dos. “The camp stories
are in press. I've written to which I will admit, a few I'd like to pass over in silence.
The think is an unfortunate mix of encyclopedia, symphony, proclamation, and
anecdote. The very titles —“With a Baedecker Among the Wires”, “I don't
Recommend Getting Sick”, “This way to the Gas, Ladies and Gentelmen”— say a lot.
I'm sorry they were my idea. I wrote for various reasons: first, that it could be
published; two, so as to show (though in a few fragments) everyday camp life and to
strip man of so-called martyrdom; and finally, because evil was not the work of one
side. The book (written by three of us) is very raw and full of glitches (you know, I've
forgotten my mother tongue), contrary to fashion, there are practically no SS men in

it, not too many wires in the night. [...] as before, I don't clean my shoes”.

El detall de les sabates el llegim al relat Un mundo de piedra; entre els proposits per
escriure els relats queda ben clara la seva posicio6 de denunciar 1'home
campdeconcentracionat; també ¢és prou evident la influéncia de I'esperanto
d'Auschwitz. Pero, tal vegada, el més important a destacar és la seva voluntat
d'escriure veritats sobre la vida als camps. Dit d'una altra manera, veritat escrita amb
art, veritat que sembla ficcio, veritat que no és realment ficcid, sin6 una manera
diferent d'explicar els fets: 1'inica manera efectiva de fer arribar el seu testimoni sense
haver d'escriure un document carregat de detalls; obres que ja preveia que escriurien

molts altres testimonis supervivents.

“The Americans are unbelievably civilized and forbearing. They're talked about a lot.
But —over a period of two months in summer, the community in Freimann in Munich
(plus or minus 6 thousand people) stole about 10 thousand requisioned sheep. It's not
surprising that they loocked the camp and imposed a quarantine. A bitter story of

emigrant life is taking shape, all the more painful because the Germans are exploiting
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our behaviour extremely skillfully and making themselves look very good by contrast
with us. I think that our pretension to Western civilization is only the delusion of a
group of intellectuals. I write about this with bitterness, because I'm resigned to my
own resources, not wanting to engage in dirty dealings nor to loot for one's country.
The Germans have left us a love of public life and boundless mendacity. Any
slaughtered cow is a great act of patriotism, any misappropiation of a hundred marks
cries out for a Grunwald medal. We are living in strange times, Zosia! We have lost

everything: a sense of the value of things and thoughts.

The entire summer and autumn, I looked for Tuska because I regarded it my duty.
Wrongly so, perhaps, I don't know. Szuch Avenue and Auschwitz brought us closer
together than anything else. [...] If I give all this up (and I'd give it up gladly), Tuska
will bear me a grudge. I wrote her that I would not return without her. But if she comes
back with me, and we are unable to manage, she'll blame me. Not for anything in the
world I want her to have hardship in life because of me. She went through enough

hell in Birkenau to last her for the rest of her life” (56-61).

20-11-1946, rep una carta des de Gauting de S. Wygodzki on el remitent li comenta la
seva opinid sobre els seus poemes. D'aquesta manera nosaltres podem llegir el titol
d'aquests poemes; del volum “Poczatek ewangelii”: 1) “Poczatek ewangelii”, 2)
“Zapis”, 3) “Kontemplacja”, 4) “Poeta emigracyjny”, 5) “Liryk 53, 6) “Stracona jest
noc bez wiersza”, 7) “Modlitwa do $§w. Szymona Shupnika”, 8) “Kuszeniw $w.
Ildefonsa”, 9) “Bajka o lisie”, 10) “Legenda o $w. Janie”, 11) “Zyciorys obozowy”,
12) “Dary demokratyczne”, 13) “Po wojnie”, 14) “Ale sadze”, 15) “Piosenka dla
Ziuty”, 16) “Kotlet, wiersz”, 17 “Dialog o zonie”, 18) “Lepsze w tapie”.

Del volum “Work in progress”: 1) “Jabtonie staty przy drodze”, 2) “Do X w
Londynie”, 3) “Do X we Wtoszech”.

Pel que fa al cicle “Swiatto i cien”, diu: “I can only say that it is unspeakably beautiful.
I don't know poems like this, or, more precisely, don't know such sublimely beautiful
poetry”. Tamb¢ llegim altres titols, de poemes o cicles, en aquesta carta: “Piosenka o
pomocy amerykan “skiej”’; “Droga to Tipperary”’; “Z pamig¢tnika”; “Noc zza oceanu”;
“Zyciorys dobrego Niemca”; “O Adasiu”; “Wieczor w Monachium”; “Cztery

wolnosci”; “O poezji 1 poecie”; “Ksiadze z dnia wigilii”; “Do towarzysza wi¢znia”;



23.

“Niebo pazdziernika”; “Koleda dla ludzi prostych”; “Modlitwy norymberskie” (63-
65).

22-11-1946 des de Munich a Tadeusz Sottan: “About me, brother, you know. Pawiak,
Szucha Avenue, Auschwitz. Normal busyness... I survived the camp with parcels and
luck. Summer of '43 I was ill and thought about poems that I would write if I'd had
paper and pencil and —wasn't in the camp. Summer '44, I spent whole days on the
bunk with Tuska. Our girls in the camp were magnificient, Tadziu. Then there were
less interesting things; rain, mud, a different camp, hunger, etc. Enough that I went to
Dachau on a transport of muzulmen. Then, “noc zza oceanu”, a summer of emigration,
poems... I wrote, Tadzio, a lot and the most various things. In the camp, a couple of
poems for friends. In prison, I inscribed a poem into a Bible for a boy who was
supposed to go free, a poem “Do towarzysza wi¢znia”. This boy died in Auschwitz in
the same bed on which, a day after him, I came to lie on with typhus. Imiona nurtu,
that book that I published in Munich, is a very unobligatory collection of poems, and
an old collection of that —from April when I didn't yet have either poems, nor could I
walk or think very well. you'll find “Pie$n”, “Spacer z Porfirionem”, a few good and
a few unnecessary poems. Anyway, read them and judge for yourself. In addition, I'm
sending you a few other poems, neither new nor relevant ones, truth to tell. If they'll

be useful to you —use them.

I'm thinking of a volume, Pokolenie, and I'm still thinking about “psatterz pety
Tadeusza”, but I don't have prayers from before the camp, I don't remember a word.
What or when I will publish, I don't know. I could put together a selection of poems,

but still don't have a decent whole or cycle.

One saw the corpses of friends and enemies, ate stolen bread, carried heavy loads. [...]
I'm not thinking to return, even though the atmosphere of life here irritates me a great
deal. Tuska is so affected by the nightmare of the camp that she wants to live without
worry and fear. I'm going to try to arrange things for her here. Tuska is now in
Sweden. It is very difficult for me to come to an understanding with her... [...] I
remember practically no poem from before the camp. Not a simple hexameter, not a
single prayer. Not a single wedding song, practically nothing of the epigrams, not
even ballads about the Essentialists —nothing. If you remember anything, write it
down and send it to me if it were possible to get Gdziekolwiek ziemia or “Na zewnatrz

noc” they would be nicely published by me. In Imiona nurtu you'll find three poems
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from the cycle “Swiatlo i cien”, written on the last day, or, rather, the last night, in the
camp. [...] I nearly forgot: together with two friends, I wrote a book of camp stories,
infused with the sad spirit of Céline, and it's being printed. It'll be an encyclopedia,

proclamation, symphony, and anecdote about Auschwitz” (69-71.)

22-11-1946, des de Munich, a Halina Laskowska: “Autobiographical sketch? Dear
Pani Halina! What would I write in it beyond what is in the foreword to my book,
which I will endeavor to send to you in final form? That fifteen years before the war
those closest to me had a ground-level tour of all the prisons and camps of the north
and Asia? That the beginning of my upbringing was a Soviet school? Or, that for a
good strech I never had a family because either Father was sitting in Murmansk, or
Mother was in Siberia, or I was in a boarding school, on my own, or in a camp? or,
that during the war I had friends in the National Confederation, and in the People's
Guard, at the university, and in the forest? That I was arrested... and that I saw the
death of a million people —literally, not metaphorically? That I don't want return, that

I'm fighting with myself and that I will sacrifice poetry for love?” (71-73).

10-111-1946, des de Munich, a Mieczystaw Grydzewski: “As to me: I am twenty-four
years old, come from Zhitomirz, came to Poland in 1932 in an exchange of political
prisoners; I got know Tuska at university (we were studying Polish together under
Krzyzanowski). I had certain scholarly and literary ambitions. In 1942, I published a
book of poetry “Gdziekolwiek ziemia” (incidentally, not counting anthologies, the

first book of poetry published in Poland during the war)”.

De fet, segons Drewnowski, 'afirmacio no és exacta: a més dels hectografs de K.K.
Baczynski, van apareixer el 1942 els Wiersze wybrane de Borowski, una selecci6 de

poemes.

“In ‘43-°44 a second book consisting of personal poems was published for me in the
literary journal Droga. Some poems were also printed in the underground press after
our arrest (in February ‘43, exactly two months before our wedding). In the camp, it
varied. Summer 1944 I spent on a bunk with Tuska, adding one more to the many
paradoxes of camp life: a pastoral. In any case, after liberation I had to learn to look
at, and react to, a normal world again. It seems to me, that I haven't wasted the year
in emigration. In April, I prepared for publication some poems written in the

meantime and some remembered ones” (73-74).
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26. 21-1-1946, des de Munich, a Maria Rundo: “Tuska! On Saturday, I got your letter of
10/27 from Sweden. [...] For two days I walked around in a daze, went completely
mad, I know your letter by heart now. So we're going to be together, just think! After
so many years, after so many camps! And you're going to be my wife! We'll probably
have a little lamp again and conduct long conversations about poems which, of course,
I will write for you. Just think, I'll have you by me! And you didn't forget about me!
And you survived the camp! And you're the same as before! No, one can go
completely mad. And think: your Mendels and Drexlers are sitting under American
arrest awaiting the executioner from England, and they hanged my Molows and
Endress's long ago (tots quatre, kapos a Birkenau i Auschwitz), not even far from me
in Dachau, but we are alive and you're the same as ever! [...] I'm writing you this letter
Auschwitz-style —in a chain: first to a certain lady somewhere near London, that lady
wil send the letter to that other one whose adress you gave, and that second one will
probably be so good as to give it to you. I'm sending a copy to your uncle, I think
that's the safest road, and a third to that lady in Paris. At least one should reach you
anyway, I'll keep sending until I get a result. Having searched for you half a year
through all possible Polish Red Cross Committees. I've learned patience. Tuska, my
dear, do you remember that Monday when we said good-bye? Already that evening |
was on a transport, and after a week's quarantine [ went to near Stuttgart to make some
factories that were to squeeze butter and oil out of stone. Because our camp
(Dautmergen) was Boy Scout tents on a flowery meadow on the slope of a hill,
surrounded by SS-men, first we made traditional horse barracks provided by some
German firm out of the tents, and out of the flowery meadow mud of epic into which
all the camp authorities together with inspectors (our camp acquired a certain dark
fame for an unheard of number of Tofenmeldung (registre de morts) and 70% sick)
sank up to their knees. The muzulman vanished in the mud without even having time
to shout. How it actually was, the poem with the three stars will tell it you best,
because I usually talk in verse and it's hard for me to do so in prose. Then we went to
Dachau on a transport of muzulmen. In open wagons. But since I was born with a
silver spoon, thanks to me the entire transport had weather to order for the whole five
days —sun the whole time. My friend, a guy almost two meters tall, (Mikolaj Peim
(Ucraina, 1919—Londres, 1989): Kolka a La bataille de Grunwald) carried corpses
through the wagons, received a loaf of bread a day. We slept unbelievably. They

greeted us very hospitably in Dachau —placed us in hospital. Now I, a “student” in the
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files and a poet, privately received bread (less, because what does a poet mean in a
camp as compared to someone who carries corpses!), and, again, we slept
unbelievably. Canada came into being when they threw us onto a normal block.
Imagine, the block elder was a graphomaniac, had five hundred poems, which I copied
onto a typewriter. Masses of grub. But after three days, I couldn't —it truly was a
graphomania. He respected my decision and did the wisest thing: gave me the
machine for my own poems, and stole another for himself. And gave even more grub.
The psyche of a man who wants to be a poet has never been studied! Finally the camp
became so owercrowded that the SS-men adopted the usual method: some they chased
into the fresh air in the mountains and did them to death, and some they left in the
camp to kill of at the end. Until one night the Americans started firing over the camp
at SS positions, and the SS at the American positions. The dialogue of Europe and
America. By mistake, the SS hit the camp. A delegation immediately went, and a
moment later, again. In the end the Americans discharged a volley and the SS went
to the devil —if there's life after death. In the morning, the Americans came (Dachau
va ser alliberat pels americans I'l de maig de 1945), greeted with ovations. They were
dumbfounded when they saw people eating raw potatoes. Americans always were
idealist. Then they took care of us with wholehearted sincerity. And then I looked for
you. By various means. There still was no mail, I sent a load of letter through people
in all kind of directions: home, to the camps in Bergen, Ravensbriick —nothing came
it. I was very surprised when I caught myself one day looking at all the women I
passed on the street, because —what if? Then, I wrote poems that started to be
published. I'm thinking of a second volume. We are finishing writing a book about
the camp that is to be published in an edition of ten thousand copies. So next: I have
made friends with three people from the camp. One is Anatol Girs whose wife is also
in Sweden, the prewar cofounder of Oficyna Warszawska and publisher of many
beautiful books [...] The second one is also from Auschwitz, not a publisher but a
storekeeper from the Gypsy camp, so old a number that it has hairs on it, an engineer
and a very well versed in the world. [...] The third, also from Auschwitz [...] just an
unbuilt architect. Finally, me, the laziest and the most carefree. They say I have one
failing: I talk so much about you! [...] We worked together at the Polish Committee
in Munich looking for lost persons for ourselves and others. We publish bulletins,

send out thousands of letters.
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Right on your name day I received a card about you from the Polish Red Cross.
Without an adress. Sweeden. That was all. Then came Zosia Swidwinska's very warm
and very dear letter. Tempting me to return. Just don't stay away too long, she wrote!
Then letter from my brother, telling me not to worry about them and that I should
definitely get in touch with you before coming back. Very warm and very good. Other
than that card. I've had no news from you. I wanted to go. I was desperate. You can't

be surprised that it was hard to be in that situation. I wanted to be with you.

My cycle, Gdziekolwiek ziemia, like a few other books, survived. After our arrest,
Staszek published the cycle of love lyrics you had when the Gestapo arrested you. A
few poems were printed, especially from the Horatian odes and epigrams. Not
everything exists. Tough. It's better to write a new poem than chase after the old ones.
Now: I've published a volume of “emigrant” poems. They're called Imiona nurtu. 15
poems with a huge foreword not of my doing and not by me. [...] Furthermore: we are
writing a book about the camp, about two hundred pages. I contribute to it a little, but
in a left-handed way. Nevertheless, the book —which, unfortunately, is everything:
encyclopedia, sonata, pathetique, response and anecdote—, should create a bit of stir.
I wrote two stories for it to wich I will admit, and a few other things that I'd willingly

foist off on my friends”.

La idea per Nuestro hogar es Auschwitz ve de Girs, qui es va adonar que Nel Siedlecki
estava escrivint memories del camp. Borowski va esdevenir el principal responsable,
no només l'autor de les poques histories per les quals és conegut, sind també 1'autor
de textos basats en els testimonis d'altra gent, coautor de la majoria dels altres relats i
també encarregat de I'edicid (prefaci, diccionari, introduccions als relats, etc., segons

Drewnoswki).

“I'll write new ones when you are with me, because, otherwise, so far I haven't felt
like lifting a finger. [...] I dream about you and put together plans for poems that I will
write for you. At the moment I'm alive and awaiting you. A post-hitlerite apartment —
three rooms [...] a tolerable bedroom for the three of us. Other than that, everybody
agrees that I'm getting weirder without you. I'm thinking: when will this letter reach
her? A month, a month and a half? I'll try to send telegrams, that I exist, and am
waiting. Which means: I'm patient. I've learned to be. If you decide that you should

study, study. If you decide it's not important, come to me, we'll go west from here, or
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wherever you want. I think we'll manage to get away from here. But do what's the

most convenient for you. I think we could meet in France.

I miss you very much Tuska. I can't think without you, or do anything. [ worry whether
you haven't done something foolish on impulse, whether my letter, so belated, will
find you somewhere. I think about how long it will take and get overcome by despair.
I send them by reasonably good and sure roads, but so what! I'd like to be with you,
I'd so very much like to. It doesn't matter where, and it doesn't matter how. Just think,
it's been three years since we last saw each other in freedom! And for three years |
was afraid that you'd depart, that you wouldn't be able to endure. I wrote to you from
the camp near Stuttgart, but the letter probably never arrived. The entire winter I
hadn't the slighest piece of news. I saw the hell of transports on foot. Women who
were herded for hundreds of kilometers. It was hard to think about you with
tranquillity. I'm very happy that things are fine with you, although I know how hard
it was. How are the lungs? Really, nothing? Because the fact that you worked in a

hospital proves nothing to me. It would be best if you went for a check-up.

You wrote something about women to me. If [understood correctly, you consider me
capable etcetera. No, no I'm not. Absolutely not. Most absolutely not. And anyway,
it's not fair to use such arguments. No fair. Because [ am living like a hermit and my
beard is even growing since I only shave from time to time. Why, I reason to my
friends, when Tuska isn't here. So you'll also start to clean your shoes when Tuska's

here? They ask. I'll even start going to the barber regularly, I respond. (91-98)

9-111-1946 des de Munich a Maria: [...] Listen, my dear one, enough of this. Let's talk
in human terms now, like on Skaryszewska, although half a continent apart. First,
hoewer, switch on the night-light, and, as you read these words and poems I'm sending
you, imagine that I'm with you. Outside the window, it's the same in the world now
as it was then: a world divided by a window frame, filled with the footsteps of soldiers
and the screams of people being murdered. A great wheel of events has opened up for
us, and will come back and close only when we are together, this isn't among the
words that I entitled “Swiatlo i cien”. A strange story: I wrote them one slepless night
in Dachau, a month after liberation. I think more than once about the yearning that
overwhelms me. I increasingly live through you. There were moments in the camp
when you distanced from me and were something completely unconscious,

instinctive. But now I increasingly live through you. And am increasingly anxious. A
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strange thing, I've come to know all the great passions: fear and jealousy, hatred, pain,
but always there, at base, were you. And I never thought (never before you, I divide
my life into two periods —before you and with you) that love could be such an
overwhelming, [ might say, unmanly, power. I find it hard to find a better term for it.
I'm writing you this in order to talk to you. I'd gladly say it to you. And I'd again be
surprised that you came to me. [...] Ah, one of your letters from November: no. No
way am | going into the army. Not for my temperament and not for my feelings of
freedom. I tried, made scenes (can you imagine? Scenes, me?) and ran away having
learned what I think about the army —not as a temporary phenomenon, but generally.

Anarchist. But since pacifism is in fashion...

The book about the camp is in third revision. It's going to be bound in concentration
camp stripes. A very, very, sweak thing. It's a pity it cost me two month's work.

Doesn't matter —I'd only have written poems. This way —something useful”. (100-104)

10-111-1946, des de Munich a Maria: “In Freimann, a Polish camp near Munich,
immortalized by me in poems [...] we dressed ourselves in SS uniforms and started
forming an army, marching for whole days and singing patriotic, very legionnaire,
and very Pitsudski-regime songs. Those imbued with a different spirit —like me, who
lay belly-up in the sun learning Greek and reading a tale about Ulenspiegel, or my
comrade from £06dz with three surnames who maintained that if those others were
responsible for Katyn, then they'd done well (aquests i altres detalls es poden llegir a
La bataille de Grunwald). Clearly it had been necessary. In a word, people's craziness
takes diferent forms —those others were stateless and didn't get rations or passes into
town, into Munich. We had to leave through a hole in the fence like the ordinary
bandit going off to kill one of those ten thousand sheep belonging to the Germans that
we in Freimann camp slaughtered. Apart from that, every once in a while we
organized various festivities, burned bonfires, and the priest-editor of the local journal
Polska Chrystusowa lit with his own hand the bonfire on which cardboard SS men
were hanging. We shouted that we wanted living ones, but editor got very angry with
us and said as a symbol, the cardboard ones would suffice (cal insistir en la lectura
del relat de la batalla de Grunwald). We sang patriotic songs around the bonfire, and
the infantry company and the camp police marched briskly stamping their feet. We
amused ourselves in this fashion for quite a long time, subject also to instruction from

higher authorities. I walk out the gate to the green of a nearby forest, and a higher
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aothority shouts behind me, “Why?” and then, to use a classic expression, it was as if
he had a mouthful of hot potatoes. I say “Why!” And then, in parentheses in Polish,
tell him to get off my back. But the Higher Authority gesticulates and a local
policeman explains to me that one cannot walk out in just a gym shirt, because it's
immoral. Those were marvelous times, Tuska! And people so keen to create new
hierarchies. Long-forgotten colonels and majors turned up, younger than me, who had
once been clerics, lawyers, and doctors. A lively community came into being,
although broken by sociopolitical arguments whose common thread was
disagreement about Poland's political system, and why there were no potatoes in the
soup. And the damned cooks stole, as cooks always do (i com també relata a “La
batalla de Grunwald”). [...] For a certain time, I was the gentleman giving food out
to people. A transport of Jews from Poland arrived, they'd been somewhere near
Pilsen, they wanted them back, they escaped —in a word: an ordinary continental story,
a fragment of the migration of nations, and of lice together with those nations. The
transport arrives. “‘How is in Poland?” I ask, because I'm interested. I'm walking down
the corridor, and a woman, like a..., you can imagine for yourself. Of Poland, she
remembers one thing: the wonderful jokes. Why did she escape? Very simple: her
fiancé is in the army, and this fiancé is of nationalist leanings and does not like Jews
at all, and she had been Aryan papers the whole time, but now she wants to get back
into her own skin (“Rightly so,” I added), and is afraid that when her fiancé finds
out... Wishing to spare herself a tragedy, she ran away (a “La batalla de Grunwald”
apareix amb el nom de Nina, amb la mateixa historia; tanmateix el seu final tragic del
relat no consta a la carta). Ah, romance in the days of the gas chambers! [...] My life

actually began at the Polish Committee”. (104-107)

23-IV-1946, des de Paris, a Maria: “This whole year —the Americans came to Dachau
on May I-I did nothing. It was convenient for me to live in a corpse. I lived in camps,
ate UNRRA rations, went to the forest to read books, and came down with indefinable
nostalgia. I slowly made a career for myself when I became someone in the camp who
gives out soup and others things to eat. Then I went to Italy, via Murnau, and got stuck
there, sixty kilometers from Munich. I sat in the Polish officers' camp, looked, spat,
and returned. [...] We're a pair of sick people, you and I. We suffer from some
indefinable nostalgia and are weary of the world. But evil doesn't lie in the world, it

lies in us. I think it is going to be hard for me to live this. [...] Miss Cil told me that I
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30.

31.

32.

should write you encouraging words, raise your spirits, etc., because you are a person
who falls into despair when things don't go as you think they should. I think this
assessment is wrong and stupid [...], but be it or not, I've never known how to
encourage. And now as well, I really don't know what [ want. I don't know what you'll
think of me, but take into account that I count this past year as part of camp life —I
think about it with such loathing. And I am tired even though I've been doing nothing
and had a comfortable life. I detest this living on a corpse. (107-111)

9-VIII-1945, des de Jonkoping, de Maria a Mieczystaw Grydzewski: “I'm very
interested in poetry. My fiancé, so to speak (we both studied Polish together),
introduced me to various aspects of poetry. [...] He, himself, anyway, right up to the
moment of his arrest, wrote a lot, and I have the impression that he had unusual talent.
In addition, we established a little literary club, “The Essentialist's Club”. [...] We
created a colorful life for ourselves, and a fairly high intellectual level, despite

Gestapo activity in Warsaw”. (113-115)

26-11-1946, des de Lund, de Maria a Mieczystaw Grydzewsk: “There are two people
inside me. The first from before the war, from freedom, who thinks that in life one
should have goals, plans, order. The second, the one with a number, to whom nothing
is important, who tries to fill inner emptiness. Unfortunately, the second is closer to
me. Ania once wrote me that you were interested in my views and reasons for my
internment. I belonged at one and the same time to a Communist organization and to
the ZWZ (Unié per la Lluita Armada). The Communist fighting squad appealed to
me, and I liked working at radio communication in the ZWZ (per part del pare de
Tadeusz rebien programes de radio i materials clandestins que imprimien amb la
ciclostil del carrer Skaryszewska). I considered that one had to fight the Germans
regardless in what ranks. Now, of course, I nurture no liking for communism. I've
completely lost ideas and good judgement. [...] I sat for so long in international
company in the camp. I observed people in situations in which one normally never
sees them. It confirmed my former conviction that there is no such things as national
or racial traits, no differences. Criminals of all nationalities are simply criminals.

Honest people are the same everywhere”. (117-118)

15-VII-1946, des de Varsovia, a Stanistaw Marczak-Oborski: “All my friends have
abandoned me, not even a lame dog drops by, I'm not reading anything and thinking
of suicide myself, except I don't yet know how. I'm waiting until they reopen the
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33.

34.

35.

bridge. I started writing a story, but I won't finish it. Why should I, if I'm to kill
myself? I just want you, friend, to preserve for future generations the fruits of my
hatred of the world and negative attitude toward it, so be so kind, and I made this
point in the first part of my story [...] (veure “Un moén de pedra”). “Hey, stop it,” 1
shouted jumping off the parapet. “No fighting, you sons of bitches! The archbishop is
going to Holy Mass!” but I don't know whether the point is too forceful, and whether
I shouldn't put prelate or canon instead of archbishop, but then it wouldn't be realistic
because the archbishop really was on his way to Mass, only I wasn't jumping off a
parapet and I don't know whether I'm being realistic and I'm very concerned about it.
It shouldn't matter (“La batalla de Grunwald”). [...] Your friend and admirer, hero of

“A Day at Harmenz”, Tadzio”. (127-128)

A Maria, sense data ni lloc: “This last month hasn't been pleasant for me. During this
time, I went to my parents whom I haven't seen for three years. [...] In any case, I've
given up poetry. It's the wisest step I've taken in life. So-called prose is very easy, and
depends on remembering things one's observed and putting them together into a whole
—the longer, the more entertaining. My story, printed without my knowledge, is being
read as the best piece of postwar prose since its subject is a very hackneyed camp

theme, but the outcome of the theme completely random”. (129-130)

24-V1I-1946, des de Lund, de Maria a Mieczystaw Grydzewsk: “Since Tadeusz is
happy being in Poland, I've lost all hope of seeing him again. I'm resigned to it, truly,
honestly resigned. I'm only hurt that he regards my position as the result of my
indifference to him and of my falling under the influence of “some new friends”. In
the last letter, he used words worthy of a true poet: “I know that my life will be wasted
if you don't return”. Of course, I don't resent that he went back, I'm just hurt by his
selfishness. I'm more isolated lacking family and friends by whom he's surrounded.
And so our roads have parted. My “Auschwitz” friend from Paris was here for a few
weeks. (Simone Jacob. Després Simone Veil, Ministra de Salut de Franga, presidenta
del Parlament Europeu, etc. Fou salvada per una kapo i per Maria quan tenia 16 anys
a Birkenau, segons entrevista feta a Maria pel diari Wyborcza.pl el 24 de desembre

de 2001 (133-134).

3-VI-1949, des de Detroit, d'Anatol Girs a Tadeusz i Maria (Anatol Girs fou un dels
editors de Borowski. Amic al camp de Dachau, va ser ell qui va publicar Imiona nurtu

1 el primer llibre d'histories del camp d'Auschwitz). Referint-se als volums “Adéu a
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36.

37.

Maria” 1 “Un mon de pedra”, que ha rebut el dia abans: “Just as [ am an advocate of
writing the most brutal truth, so I am a believer that every one of these “truths” should
be checked, so that there is not even the shadow of a doubt about its truthfulness
(autenticity). After reading the first chapter of PoZegnanie, | was enormously pleased
to ascertain that it didn't end as “artistically and tragically” as in the book (tal vegada
un dels detalls que més s'allunya dels fets; tanmateix aquest final tragic i artistic dona
més forca a la resta de finals reals de les victimes anonimes), but with the most “banal”
happy ending, as in dozen of films. Dear Mrs. Tuska, heartfelt congratulations, and I
am happy for you both that the farewell was only temporary and crowned with a

“banal” ending of marriage” (265-266).

27-VI-1951, telegrama des de Varsovia, a la seva mare: “Today you have a

granddaughter stop Julek a niece stop Tuska feels wonderful stop Tadeusz.” (307)

3-VII-1951, telegrama sense signar a la familia Borowski: “Come immediately stop

Tadeusz seriously ill.” (307)
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ANNEX II: Entrevistes a Maria Borowska-Bayer (Maria Rundo).

a) A Tygodnik Polytika, el 2001. Entrevista realitzada per Tadeusz Prusinski

1)

2)

3)

Jak pani poznala Tadeusza Borowskiego?

Na tajnej polonistyce na uniwersytecie, na wyktadach w domu profesora Juliana
Krzyzanowskiego. Jeszcze na Langiewicza, bo potem Krzyzanowski juz mieszkal na
Starym Miescie, na Brzozowej. Pierwsze nasze spotkanie i taka dtuzsza rozmowa odbyta
si¢ wtedy, kiedy musiatam wyglosi¢ referat ,,Aluzje polityczne w »Beniowskim«”. Taki
temat sobie zazyczyt Krzyzanowski. Siedzimy tam u niego w domu, przeczytatam swoja
pracg... Nikt si¢ nie odzywa. To mnie troche¢ zdziwito, no, ale nic... Krzyzanowski mowi:
,»INOo, wiec, whasnie. To jest to, o co mi chodzito”... Wychodzimy z tego wyktadu. Tadeusz
do mnie podbiega i mowi: ,,Duzo pani powiedziata. A wlasciwie — to nic” — bardzo byt
zadziorny. Mowig: ,,W porzadku” — 1 wychodze. A on za mng. Odprowadzit mnie do
domu. Przy tej okazji r6zne rzeczy opowiadat i pytat o rozne rzeczy. Taka rozmowa
kolezenska. Bylo o czym dyskutowa¢. Mieszkat przy skitadzie budowlanym na
Skaryszewskiej. Odbywaty si¢ u niego niektore wyktady, a czgsto 1 nocne spotkania

kolezenskie naszego roku.

Na Skaryszewskiej (Tu pierwsza mialem noc swa niespana,/pierwszq dziewczyne,
pierwszy litr wodki,/i tylkom tutaj widzial nad ranem,/jak w sennym drzewie Wielki

Woz utkwil.) Borowski mieszkal — wiem od jego matki — w skromnych warunkach.

Na Skaryszewskiej mieszkanie bylo wybitnie skromne — maty pokoik, tapczan,
umywalka 1 potka na ksigzki. Najwiecej bylo ksigzek. Notabene, wyprowadzat ksigzki
Krzyzanowskiemu z biblioteki. Jak widziat co$ ciekawego, to sobie pozyczal. Ale
profesor Krzyzanowski jako$ nie denerwowat si¢ z tego powodu... Warunki mial Tadeusz
trudne na tej Skaryszewskiej, ale przynajmniej miat spokoj. Bo jak si¢ konczyta praca
W magazynie, to byl panem sytuacji. A obok tej posesji stal dom, gdzie zwozili ludzi

z tapanek, ktorych potem wywozili na roboty do Niemiec.
Tadeusz Borowski zostal aresztowany, kiedy szukajac pani wpadl w ,,kociol”.

Nie wiedzialam o tym. Siedziatam na Pawiaku. Nikt mnie nie zawiadomit, nawet moja
matka. Ciagle oniego pytaltam. Dostawalam grypsy, bo matka miata kontakt ze

strazniczka wigzienna, ktora mieszkata blisko wig¢zienia. Matka przychodzita do niej co

20



4)

5)

wieczor 1 przynosita w paczce $niadania dla mnie... Bylam rozzalona na matke, ze mi
stowa nie pisze o Tadeuszu. I nawet uwazatam, ze robi to specjalnie, bo wcale nie byta
zwolenniczka naszego zwigzku. Pewnego dnia wiozg nas na przestuchanie, to znaczy —
z Serbii, czyli wigzienia zenskiego, przenoszg nas do centralnego Pawiaka, ustawiajg pod
sciang. Nagle wprowadzaja mezczyzn, stawiajg pod przeciwlegla §ciang — i w pierwszym
rzedzie stoi Tadeusz... Rozplakalam sig... Stoi — wymizerowany, maly, glowa ogolona,
gdzie ta czupryna, z ktorej byt taki dumny... Myslatam, ze mi serce pgknie. A on —
rozanielony méwi: ,,Nic si¢ nie martw. Chcialem, zeby$my byli razem”. To si¢ nazywato,

Ze my jesteSmy razem.
Kto kogo odnalazlt w Oswiecimiu?

Tadeusz mnie. Byt wtedy flegerem, czyli sanitariuszem, i uratowat chorego Niemca,
wspotwieznia, przed kolegami, Polakami, bo oni mieli zwyczaj ,,pomaga¢” umierac
Niemcom — wigzniom niepolitycznym. To byt mtody cztowiek ten Kurt. Potem zostat
funkcyjnym i miat swobodne przejscie na lager zenski. To on mnie odnalazt. Lezatam po
tyfusie, pokryta strupami od stop do glowy. Na dloniach do tego stopnia, Ze nie mogtam
zgig¢ palcéw — a on uscisngt mi reke. Nie chciatam mu jej podac, to obrzydliwos¢
przeciez, taka skorupa — ale dla niego to nie miato znaczenia. Byl bardzo serdeczny.
Przyniost kartke od Tadeusza. Nastgpnym razem przyniost lekarstwa, m.in. pudto masci
cynkowej, takie blaszane, ogromne, z lazaretu niemieckiego. Ta mas¢ cynkowa to byt

niebywaly ratunek. Smarowatam si¢ grubo cata — piersi, rece, nogi i owijatam bandazami.
Kolezanki z baraku pewnie zazdroS$cily pani cze¢stych odwiedzin Tadeusza?

Nie, nie zazdro$cily. Miatam kilka bliskich przyjacidtek. A poza tym otrzymywatam
chyba najlepsze paczki w O$wigcimiu. Moja matka wyprzedawata bizuteri¢ mojej babki,
co tylko mogta... Kiedy$ matka upiekta ges, pokroita migso 1 zalata thuszczem, wtozyta
w specjalne, parafinowane pudlo — 1 przyszto ono w nietknietym stanie do Oswigcimia.
Mowy nie byto, zeby co$ takiego zje$¢. Za to mozna byto co$ osiggna¢. W tym wiasnie
momencie moja przyjaciotke Edith, Zydoéwke z Belgii, mloda niewiaste, ktorg
przywieziono w sukni §lubnej do Os$wigcimia prosto z wesela, wzi¢to do karnego
komanda. A jak kto$ skazany zostal na karne komando, to wlasciwie nie byto juz o czym
mowi¢. Przyszta do mnie zaptakana Ania, siostra Edith. Méwig: ,,Aniu, bierz te ges,
zanie$ Niemce, na pewno wypusci Edith”. Ona na to: ,,Nie mogg ci tego zabrac”. ,,Gg$

za zycie twojej siostry? Nie wyglupiaj si¢. Zabieraj i koniec!”... Nie mingty dwie godziny
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6)

7)

8)

9)

1 obie przyszty do mnie. Gdy ja z kolei bytam bardzo chora, po tyfusie, i wysiadato mi
serce, to one uratowaly mnie. Pracowaty w tzw. Unterkunfcie — sortowni rzeczy
przywiezionych przez Zydow z calej Europy. Byly tam rozne cenne rzeczy — za ktore
mogly zorganizowa¢ mi zastrzyki na serce z lazaretu esesmanskiego. Miaty tam

znajomosci — rézni wigzniowie rozne funkcje petnili — dostatam wigc paczke zastrzykow.
Na pewno tez pani pomagaly wizyty Tadeusza.

Tadeusz byt w lepszej formie fizycznej niz w tym pierwszym okresie, w wi¢zieniu na
Pawiaku. Wtedy wygladatl jak wyniszczony chiopaczek — wychudzony, wymizerowany.
A tu zmeznial, wlosy zaczely mu odrasta¢... Bardzo si¢ nim czule opiekowal

wspotwiezien, doktor Fiderkiewicz. To byt bardzo dobry lekarz i bardzo lubit Tadeusza.

Opowiadania oswiecimskie Borowskiego charakteryzuje fotograficzna dokladnosé.

Czy on robil wtedy jakies$ notatki?

Pisat do mnie, do obozu zenskiego w Brzezince, listy z O$§wigcimia — byt tam wtedy na
kursie dla flegerow — ktorych nie mogltam mie¢ przy sobie, musiatam je niszczyc.
Odtworzyl je po wojnie tak, jakby zachowal kopie. To byly te same listy, ktore sa

w ksigzce ,,Bylismy w Oswiecimiu”. Podziwiatam, jak on doktadnie je odtworzyt.

W tych opowiadaniach wrazenie na czytelniku robi takze postawa narratora jako

bezlitosnego obserwatora.

Ze zdziwieniem, wrecz zaskoczeniem, czytatam krytyki opowiadan Tadeusza. Autorzy
nie rozumieli, Ze jak kto$ pisze takg rzecz w pierwszej osobie, to jest to chwyt literacki.
Bo to robi wstrzasajace wrazenie. 1 oto mu chodzito... A wigzien Tadeusz to byl
naprawd¢ czlowiek o normalnej moralnosci. Kolezenski, gotowy chroni¢ ludzi.
Paradoksem jest, ze przezy¢ obdz mozna bylo znacznie latwiej, jezeli si¢ myslalo nie

tylko o sobie.
Po Oswig¢cimiu byl Ravensbriick.

Nie bylo to oczywiscie zadne sanatorium, ale prosz¢ sobie wyobrazi¢: sienniki byty
obciggni¢te ptétnem w kratke! A w O$wiecimiu — dechy pryczy, siennik zeskorupialy
z brudu, sztywny od r6znych wydzielin, zadnego przescieradta. Zupa w Ravensbriick to
tez nie byla zupa o$wiecimska. Bo to byta kasza, w ktorej czasem znajdowat si¢ nawet

kawateczek migsa. A w Oswigecimiu — przegnita brukiew. Albo pokrzywy. Gdy
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przyjechatam z transportem Czerwonego Krzyza do Szwecji, miatam juz duze trudnosci
z przejsciem paru metrow — taka bylam staba. Wychudzona potwornie — czterdziesci pare
kilo przy stu siedemdziesieciu centymetrach wzrostu. Lekarze szwedzcy nie mogli

uwierzyc¢, ze ciagle zyje.
10) Czy to prawda, ze pani chciala zosta¢ w Szwecji?

Chcialam zosta¢ . We Francji. Nie chciatam wraca¢ do Polski z braku wigzi z

kimkolwiek. I gdyby nie Tadeusz, nie wrocitabym.
11) A co takiego zrobil Tadeusz, ze pani zdecydowala si¢ wrdci¢ ze Szwecji do kraju?

Miatam do niego cichy zal, ze wraca, bo uméwiliSmy si¢, ze zostajemy na emigracji.
Potem napisat list, w ktérym dat mi do zrozumienia, ze jego zycie juz jest zamknigte.
Mnie wybacza, ze nie wracam. Nie ma zadnych pretensji. Wielki czulo si¢ zal w tym
liscie. Zaniepokojona pobiegtam na poczte 1nadatam telegram, ze wracam.
Zatelefonowalam do poselstwa, do Sztokholmu, zeby mi przygotowano dokumenty.
Przypadkowo dowiedziatam si¢ jednak, ze jestem na czarnej liscie w poselstwie 1 ze mnie
prawdopodobnie aresztuja, jesli przyjade do Polski. To mnie troche przestraszyto.
Zaprzyjazniona Szwedka, ktora pracowata przy Domu Matki 1 Dziecka we Wrzeszczu,

uprzedzita Tadeusza, ze moge by¢ zatrzymana w porcie.
12) Jak wygladalo powitanie z Polskg?

Gdy przybiliSmy do nabrzeza, jaki§ mezczyzna podszedt do mnie i méwi: ,,Pani ze mng”.
O, mysle sobie, niedobrze. Wszyscy wychodza, tylko ja oddzielnie. Tadeusz byt w porcie
— widziatam go juz z daleka, stal w grupie czekajacych — a ten facet wyprowadza mnie.
Widze — stoi cigzarowka, taka buda otwarta — i on kaze mi wsiada¢. W tym momencie
podbiega Tadeusz do mnie: ,,Nic si¢ nie martw, jad¢ z tobg”. Bezpieczniak odsuwa go,
nie pozwala mu wsigs¢. Tadeusz odepchnat go tokciem i wskoczyl, podat mi reke.
W glebi pod plandeka siedziata jaka$ babina. Inas dwoje. Jedziemy. Widze jakies$
ogrodzenie, wjezdzamy. Patrz¢ — druciana, jakby obozowa brama zamyka si¢ za nami.
,»INO to znowu obdz” — moéwi¢ do Tadeusza. On mnie pociesza: ,,Nic si¢ nie denerwuj,
wszystko si¢ wyjasni”. Okazalo si¢, ze byt to obéz PUR-u, czyli Panstwowego Urzedu
Repatriacyjnego. Nastepnego dnia pojechalismy wreszcie do Warszawy w wagonie
drugiej klasy, w ktérym byly wybite szyby. Byt listopad 1946 roku. ZamieszkaliSmy

w domu naszego niezyjacego juz kolegi Wacka Bojarskiego. Tadeusz wynajmowal od
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jego matki pokdj, duzy, tadny. Po paru dniach matka Bojarskiego wymodwila nam
mieszkanie — nie mieliSmy §lubu. A §lub wcale nie byt taka prosta sprawa. Musiatam

odtwarza¢ przez sad np. metryke...
13) Potem zamieszkali panstwo w domu przy Kaliskiej.

Mielismy tam kawalerke. Na parterze. Tadeusz staral si¢ o zamian¢ mieszkania. Dlugo
to trwato, mimo ze miat ogromne sukcesy, a warunki do pracy marne. Nagle... Tadeusz
przychodzi do kliniki — to bylo chyba na drugi dzien po urodzeniu si¢ Malgosi — i mowi
do mnie: ,,Stuchaj, mamy przydziatl na mieszkanie. Na Brzozowej, z widokiem na Wistg.
Dwa pokoje z kuchnig”... Tadeusz bardzo si¢ z tego cieszyl. Niezbyt dtugo — kilka dni
tylko.

14) W tydzien po urodzeniu si¢ dziecka Borowski popelnil samobdjstwo.

Oczywiscie przydzial cofnigto. Wiktor Woroszylski, nasz przyjaciel, poszedt do
urzednika w Urzedzie Rady Ministrow 1 zapytat, dlaczego odebrano przydziat.
Powiedziano mu: ,,Pisarzowi daliSmy dwa pokoje z kuchnig, wdowa dostanie mnie;j”.
Woroszylski poszedt wiec z tg sprawag do Karola Kuryluka, ktéry natychmiast si¢ nig
zajal. Mieszkanie na Brzozowej bylo juz zajete, wiec z dwoch innych propozycji
wybralam MDM. Pomys$latam sobie — centrum miasta, ruch, zycie... Batam si¢ martwe;j

ciszy, chciatam, zeby co$ si¢ dzialo koto mnie.

15) Utarla sie¢ opinia, ze Borowski popekil samobojstwo, gdyz po przejsciach wojennych

uwierzyl, ze mozna zbudowac nowy, lepszy Swiat, ale szybko si¢ rozczarowal.

Nie tylko on byl rozczarowany. Moim zdaniem, to nie byta jedyna przyczyna tego, co
zrobit. Zapowiadat to co jaki$ czas, gdy miat depresj¢, gdy mu si¢ wydawato, ze juz nie
moze pisa¢. Siedzial wtedy z takim bolem na twarzy. Kiedy$ powiedzial: ,,Jak nie bede
mogt pisaé, to si¢ zabije”. Pamigtam, ze to mnie zdumiato, wigc powiedziatam: ,, Ty,
wiezien Oswigcimia, tak stawiasz sprawe? Najpierw pomysl, czy cztowiek zyje tylko po
to, zeby pisa¢?”... A kiedy indziej, wieczorem, juz lezalam, on stal pod piecem i
powiedzial: ,,Jeszcze zobaczysz, co twdj maz pokaze”. I opowiedziat mi, co bgdzie robit.

Plany $wiadczyty o checi zrobienia jeszcze czego§ w zyciu.

16) Czytala pani ,,Zniewolony umys}l” Czeslawa Milosza?
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Uwazam, ze Mitosz najmniej uszczypnat Tadeusza. Bo Andrzejewskiego dotkngt mocno.
W ocenach Tadeusza miat duzo racji, cho¢, wydaje mi si¢, nie do konca. Nie oburzyt

mnie.
17) Milosz ,,uszczypnal” Borowskiego najslabiej, bo darzy}l go sympatia?

Tego nie wiem. Spotkat si¢ z nami tylko raz, w czasie okupacji. Pami¢tam, jak Mitosz
przyszedt do mnie do domu — nie wiem, czy on to jeszcze pamicta. Chlopcy, Staszek
Marczak-Oborski, Tadeusz, chyba tez Wacek Bojarski, zaprosili go do mnie na spotkanie
z naszym rokiem tajnej polonistyki. Wdrapat si¢ na czwarte pi¢tro, a jakze, z nieodstepng
fajka. Nam si¢ wydawal wtedy niemalze stary, byt starszy o jakie§ 10 lat. Miatam dla

niego wielkie uznanie, no a chtopcy — uwielbienie.

18) Milosz w ,,Zniewolonym umysle” napisal o Borowskim-Becie, ze ,,Swiat taki, jaki
byl, byl dla niego nie do zniesienia. Nihilizm Bety wynikal z pasji etycznej,
z zawiedzionej milosci do ludzi. Partia odkryla, Ze jest w nim rzadki i cenny skarb —
prawdziwa nienawis¢. Beta byl pojetny. Nawet jak zapoznawal si¢ z dzielami
klasykow, teoretykow stalinizmu, przekonywal sie, ze bylo to wlasnie to, czego
szukal. Nienawis¢, jaka w nim istniala, mozna porownac¢ do burzliwej rzeki,

niszczacej wszystko po drodze.

Nie mozna bylo tego wtedy nazywac nienawiscig. Wydaje mi si¢, ze dobrze wyjasniaja
pewne rzeczy listy, ktore Tadeusz przysylat do mnie, kiedy byt na kursie dla flegerow

w centralnym O$wigcimiu. Powtorzyt te listy w ksigzce ,,Bylismy w Oswiecimiu”.
19) Dlatego wrocil budowac¢ inny Swiat?

Zbrodnie ze Wschodu zdawaty si¢ przy tym bledna¢. Nie wydawaty si¢ nam — bo my$my
byli tu, a nie tam — tak ostre. — Tadeusz wracat do Polski, ale nie z entuzjazmem do

Zwiazku Radzieckiego.

20) Ale zbrodnie ze Wschodu znal z doSwiadczen rodziny. Przeciez jego ojciec i matka

w latach 30. byli na Syberii, a on w tym czasie tulal si¢ z bratem po ludziach.

Jego ojciec sporo wycierpial w ciggu tych dziesieciu lat na Sotéwkach. Tadeusz wyznat
mi kiedys: ,,M9j ojciec pracowat dla polskiego wywiadu. Stale przechodzit przez granice,
az w koncu go ztapali. Dziwisz si¢, ze go aresztowali?”. Uwazat to za oczywiste, ze

w koncu jego ojciec musiat ponies¢ konsekwencje swojej dziatalnosci.
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21) Matka tez musiata?

Skoro byta zong szpiega... Co nie znaczy, ze Tadeusz uwazal, iz w Rosji Sowieckiej
wszystko jest idealne. Nie. Ale jezeli jest rewolucja, sg i ofiary. Tadeusz miat wtedy
bardzo krytyczny stosunek do komunizmu. Ale po wojnie my, do$wiadczeni
Oswigcimiem, uwazali$my, ze dawny $wiat nic nie jest wart. A ideologia socjalizmu byta
nam bardzo bliska. Proponowata nowy §wiat. DaliSmy si¢ na to tak samo nabra¢ jak —

czy ja wiem — cho¢by Aragon czy ludzie wielkiej kultury z Zachodu.
22) Dlaczego Borowski zapisal si¢ do partii?
Chciat dziata¢. Budowa¢ socjalizm — méwiac frazesem.

23) W ,,0drodzeniu” z 1950 r. w tekscie ,,Rozmowy” Tadeusz Borowski zglosil akces do
socrealizmu ibezwzglednie potepil cala swoja dotychczasowa tworczose.
O opowiadaniach oSwiecimskich pisal: ,,Nie umialem klasowo podzieli¢ obozu...”.

Rozmawiali panstwo o tym artykule przed jego ogloszeniem? Dlaczego si¢ odcigl?

Dowiedziatam si¢ o tym pdzniej, bo pisatl artykut z Berlina. Artykutem tym wywotat taka
reakcje, ze Adolf Rudnicki na zebraniu w Zwiazku Literatow wyrzucit ,,Odrodzenie”

przez okno. Nie dziwig si¢. Ta samokrytyka byta bezsensowna.
24) Zanegowal siebie.

Tworczo$¢ Tadeusza zaatakowano na zjezdzie literatdw w Szczecinie w 1949 roku.
Bylam tam. Siedziato sie przy stolikach. Przemawial Stefan Zotkiewski — wiadomo,
niezbyt agresywny, ale do$¢ ostry w swoich wypowiedziach ,,prosocrealistycznych”.
Potem Wtodzimierz Sokorski ciskat pioruny na glowe¢ Tadeusza bardzo gwattownie.
Potem zabrat glos Aleksander Wat — to byt jakby inny $wiat, zupeknie inna klasa.
Wspaniate wystgpienie. Potem Jerzy Zawieyski. Wszedt na moéwnice, ztozyt raczki jak
do modlitwy, przytknal do nosa, rozejrzal si¢ po sali izaczat: ,Bracia marksisci...”
Wyli§my ze $miechu. Po tych przeméwieniach byl obiad w restauracji. Przy stoliku
siedzial Andrzejewski, my oboje i jeszcze kto$, nie pamigtam wszystkich. W pewnym
momencie podchodzi Sokorski, klepie Tadeusza po ramieniu i moéwi: ,,Nie przejmujcie
si¢ tym, co powiedzialem, ja was bardzo lubi¢ czyta¢”. A Tadeusz wtedy, ku mojej

'9’

zgrozie, bez chwili zastanowienia: ,,Odp... si¢!”. Na caty glos! Nie bylam jeszcze wtedy

przyzwyczajona do takiego jezyka.
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25) Po zjezdzie szczecinskim, latem 1950 roku, Borowski dostal nagrode panstwowa za

opowiadania i reportaze.

Uwazal, ze dobrze pisze 1 wcale nie byt zdziwiony, ze go wyrdzniajg. Z wyjatkiem tego
pierwszego okresu, kiedy opowiadania ,,Prosz¢ panstwa do gazu” i ,Dzien na
Harmenzach” opublikowane w , Twoérczo$ci” wywolaly straszny atak na niego.
Skrytykowat go wtedy takze Pawel Jasienica. Ale pdzniej odwiedzili nas Jasienica z
Turowiczem. Turowicz to byl uroczy cztowiek, a 1 Jasienica okazat si¢ bardzo
sympatyczny. Byl wowczas §wiezo po wigzieniu, siedziat chyba z rok. Powiedzial,
pamigtam, z zadowoleniem: ,,Nie stracitem czasu, napisalem ksigzke¢”. A Turowicz? Po
smierci Tadeusza napisat w ,,Tygodniku Powszechnym”: , Byt naszym zdecydowanym
przeciwnikiem ideowym, mimo to zegnamy go dzi§ z zalem. Nie tylko jako §wietnego
pisarza, ktoérego $mier¢ stanowi niepowetowang strat¢ dla polskiej kultury, ale i jako
cztowieka, ktory z calg pasja i gwaltownoscia swego temperamentu szukal prawdy i
walczyt o sprawy ludzkie, wierzac, ze ta wlasnie walka uniemozliwi powro6t czasow
pogardy”. Bylam wstrzas$nieta, kiedy to przeczytatam. No, ale na to, zeby tak napisac,

trzeba by¢ Turowiczem.
26) Wyszly wlasnie listy Borowskiego przygotowane przez Tadeusza Drewnowskiego.

Niektore z nich sg swietne. Listy Tadeusza z Paryza, ktore dostawatam w Szwecji, teraz

wydaja mi si¢ znacznie lepsze niz wtedy. To byty znakomite reportaze.

27)Drewnowski planuje wydaé¢ pie¢ tomow dziel zebranych Borowskiego
z korespondencja, a w szostym pomiesci¢ wszystko, co krytycy napisali o tworczoSci

Borowskiego.

Ten ostatni tom bytby bardzo ciekawy. Mnie do dzi$ zdumiewa, a dotyczy to nie tylko
sprawy Borowskiego, powszechne niemal i zupelne niezrozumienie naszej postawy,
postawy naszego pokolenia. Tego, ze ludzie wigzali si¢ z lewica, cho¢ nie podobato im

sie tak wiele. Ze wciaz mieli nadzieje.
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b) A Gazeta Wyborcza, el 1955

Pawiak, OsSwi¢cim, Ravensbrueck - wspomnienie Marii Borowskiej (Tuski),

bohaterki "Pozegnania z Maria" Tadeusza Borowskiego

Marig¢ jako aryjsko-semickiego mischlinga wywieziono wraz z transportem zydowskim
do ostawionego obozu nad morzem, zagazowano w komorze krematoryjnej, a cialo jej
zapewne przerobiono na mydto (Tadeusz Borowski, "Pozegnanie z Marig") Tak mogto
by¢. To bardzo prawdopodobne zakonczenie, 1 przez to dramatyczne. Ale w Zyciu moga
sie zdarzaé rzeczy nieprawdopodobne, jak temu Zydowi, ktory trafit do szkoty SS,
ktorego histori¢ pokazata Agnieszka Holland w filmie "Europa, Europa". To juz jest tak

nieprawdopodobne, ze nawet nie robi wrazenia.

"Pozegnanie z Marig" to prawie dokument. Wszystkie postacie sg autentyczne. Wozenie
bimbru tez bylo naprawde. ZamierzaliSmy wykupi¢ przyjaciela, ktory dostat si¢ na
Majdanek - Andrzeja G. Na to trzeba bylo duzo pieniedzy. Poza tym chciatam si¢
wyprowadzi¢ od matki, ktora nie byta Tadeuszem zachwycona (Taki maty! - mowita, a
ja odpowiadatam, ze nie bede meza szuka¢ po Warszawie z metrem), a w dodatku
uwazala, ze kobieta cnote musi zanie$¢ do ottarza. Nad tym bimbrem siedzialo si¢ cate

noce, ale rzeczywiscie mozna bylo niezle zarobi¢. Tylko Ze zaraz nas aresztowali.

Kociol
To bylo 24 lutego 43. Rano przyszta do mnie z getta kolezanka. Najmniejsza w klasie,
Irka. Stoi to malefstwo, trzyma r¢ee na takiej malutkiej wypchanej teczuszce i mowi: —

Tusiu, wywiezli rodzicoOw. Ja tu mam sweter 1 trzysta ztotych. To wszystko, co mam.

A u nas wtedy ukrywala si¢ kuzynka ojca, przedtem byta pewna stara pani. Jeszcze jedna
osoba — to juz mogto by¢ za duzo dla naszego dozorcy. Myslatam, zeby zabra¢ Irke do
mieszkania, ktore chcielismy wynaja¢ z Tadeuszem. Trzeba jej byto szybko wyrobié

jakie$ dokumenty.

A jak dokumenty, to do Mankiewiczow. Jedziemy na Pulawska. W tramwaju przeleciato
mi nagle przez mozg, ze moze beda niezadowoleni, ze przyprowadzam nieznajoma osobg
do takiego lokalu. Mankiewicz kierowat technikg PPR 1 dziatat w Gwardii Ludowe;.

Jednoczesnie byt krupierem w wojskowym kasynie w alei Szucha. Finder o tym wiedzial.
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Czestaw tam $wietnie zarabial, ale korzystata na tym chyba tylko "Trybuna Wolnosci",

bo wiem, co si¢ jadato u Mankiewiczow.

Czestaw bardzo czesto przychodzit do pralni na rogu Putawskiej i Skolimowskiej, gdzie
pracowatam, przynosit paczuszke, ja ja chowatam pod lade, potem inny gwardzista to
odbieral. Albo przychodzili telefonowa¢ do siebie, numery wykrecatam ja, oni ich nie

znali.

Na wszelki wypadek poprositam wiec Irke, zeby poczekata po drugiej stronie ulicy.

Trzeba przyznaé, ze miala wyjatkowe szczescie.

Dwa razy zapukatam, dwa razy zadzwonitam — jak zwykle. Kiedy ustyszatam ci¢zkie
kroki za drzwiami, pomyslatam: "Chlopaki z organizacji". Ale drzwi si¢ otworzyly w taki
sposob, ze dwaj panowie si¢ nimi zastaniali. Mieli przestrach w oczach. I od razu dwa

pistolety do mnie. — Rgce do gory! — Czysta polszczyznag.

Zycie za zycie
Ci gestapowcy byli Polakami. Ustawili mnie pod piecem. Maty czarny wyszedl po
transport, a blondynek siedziat w fotelu z moja torebka na kolanach, z pistoletem, i tak ze

mng rozmawiat. Bardzo przyjaznie. Potem si¢ dowiedziatam, kto to byt.

Ten kociot byt otwarty chyba dwa tygodnie. Wpadto tam okoto stu osob. Rowniez
przyjaciel Mankiewicza Jurek Karlson. Otdz on tego mitego blondynka znat z herbatki u
swojej ciotki! Kiedy wszedt w kociol, gestapowiec byt akurat sam. I go zwolnit. Mimo
to Karlson wskazal tego gestapowca chiopakom, a oni rgbneli go na ulicy. Karlsonowi

uratowat zycie, ale innych niszczyt. I zaptacit za to.

Ciotka Rundo

Na Pawiaku o mato nie zostalam zdemaskowana jako Zydoéwka. Do celi zydowskiej
trafita akurat wtedy moja ciotka o tym samym nazwisku. To juz byta stara kobieta 1
mocno zwariowana. Darta koty z gosposia, ktora w koncu doniosta na nig do gestapo, ze
nie poszla do getta, tylko zostala w pigknym mieszkaniu na Pigknej. W wigzieniu ciocia
od razu zaczela si¢ rozpytywac o kuzyneczke Tusi¢ Rundo! Kazatam jej powtorzy¢, zeby

nie pytata o mnie, bo siedz¢ za komunizm, a to jej moze zaszkodzic.

29



Po paru dniach rozstrzelali ja pod murem getta.

Zydowska bulka

Przez jedna ze strazniczek matka codziennie podawata mi $niadanie — butk¢ wypchang
mig¢sem, a nawet omlet polany czekoladg. Dzielitam si¢ tym z najblizszymi kolezankami
— z Zosig Chelchowska, pdzniejsza panig wicepremierowa, u ktorej wpadta drukarnia
"Trybuny Wolnosci" (zamiast Zosi przez pomyltke rozstrzelali jej siostr¢ w cigzy), z
adwokatka Kazig Lewensztajn, z Ruth, pol-Niemka, pot-Zydowka, ktora wdata sie w

romans z niemieckim oficerem i z takg mtoda przemytniczka z Malkini — Gienka.

Wiasnie Gienka szepneta mi kiedy$ w ubikacji, ze trzy panie z naszej celi mowia, ze moja
matka musi byé Zydowka, bo przeciez nie-Zydowka nie miataby tyle pieniedzy, zeby
codziennie przysyta¢ paczki i ze one dadza zna¢ Buercklowi. Temu sadyscie, ktorego
p6zniej rabneli harcerze z "Zoski". To byla majorowa Z., ktdra siedziata w sprawie Igo

Syma, pani G. 1 jeszcze jedna, ktorej nazwiska zapomniatam.

Ktoregos dnia pani majorowa stawia kabat¢ i méwi do mnie: — No, panig czeka jednak...
— Transport? — ucieszytam si¢, bo tylko to by mnie uwolnito z Pawiaka, od tej grozby

nazwiska. A ona spokojnie: — O nie, co$ gorszego.

Postapita jak gestapowiec, ktory przystawiajac mi pod nos kanczug zapytat, czy wiem,
co mnie czeka. Powiedzialam: — Wiem. Rozwatka. A on na to: — O niee, nie rozwalka.

Oswigcim.

W niedziele¢ rano odbywata si¢ modlitwa w celi. One klekaly twarza do okna i modlity
si¢. A ja siadatam na krzeéle z tylu i czytatam ksigzke. Kiedy§ majorowa mowi:
— Panno Tusiu, prosz¢ nie szelesci¢ kartkami. Nam to przeszkadza. — To dziwne —

odpowiadam — bo mnie nie przeszkadza, ze panie si¢ gtosno modla.

Pani G.
Nie wiem, jak by si¢ to wszystko skonczylo, gdyby Kazia nie przypomniata sobie, ze zna
pania G. Ze ona nazywa sie zupehie inaczej, jest Zong pewnego producenta filmowego.

Zydowka. Ona si¢ kamuflowala biorac udziat w takich sprawach.
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Za moja namowg Gienka powiedziata G., ze wiem, kim ona jest. Potem tego zatowatam,
bo ona si¢ strasznie bata. Kiedy w ubikacji palitySmy papierosy, podbiegala i podawata

mi ogien takim stuzalczym gestem.

W Oswigcimiu myslatam, ze skonczyt si¢ rozdziat "Pani G.". Nie widziatam jej przez
rok. Alisci kiedy po tyfusie mialam zanik mig$ni, ona si¢ nagle zjawia i chce mi robic¢
masaz. To byl cien juz, nie czlowiek. Nie miata co jes¢. Zgodzitam si¢ na te masaze, ale

za kazdym razem dawatam jej co$ z paczki. W koncu dzieki niej zaczetam chodzi¢.

Z poczatku czutam do niej wielka niech¢¢. Ale z czasem zrozumialam, ze ona byla
wiecznie zagrozona, zaszczuta, a Pan Bog nie po roéwno rozdaje sity charakteru. Nie

wolno czlowieka stawia¢ w takiej sytuacji, zeby byt podty.

Spotkanie

Tylko raz bylam na Szucha, dwa-trzy tygodnie po aresztowaniu. Pytali o numery
telefondw z mojego notesu. Plottam androny: to fryzjer, to krawcowa... chociaz czutam,
ze to nic nie da. Ale oni mieli wtedy za duzo do roboty. Tyle byto aresztowan, ze musieli

poustawia¢ stoliki w korytarzu i tam spisywali ludzi.

Przed wyjazdem na przestuchanie pod kancelarig Pawiaka zobaczytam rzad mezczyzn. |
ws$rdd nich — Tadeusz. On miat zawsze wysoka czupryng, a tu — ogolona gtowa, malutki
jakis$ taki, blady. Az si¢ rozplakalam. A on do mnie czarujaco usmiechnigty: — Nic si¢ nie

martw. Chciatem, zeby$Smy byli razem.

Specjalnie wpakowat si¢ w kociot. Wiedzial, gdzie mnie szuka¢. Oczyscit sobie teczke —
stale nosiliSmy rézne rzeczy — i przyjechal na Pulawska dzien po mnie. WidzieliSmy si¢

raz pod ta kancelarig, a potem stracitam go z oczu na rok.

Dno piekla

Przywiezli nas do Birkenau 29 kwietnia. Byta okropna pogoda, btoto po kostki, deszcz,
zimno. Dostatam numer 43558. Zabrali nam ubrania, ogolili dokumentnie, przepuscili
przez zaung. Dali ohydna, brudng, poplamiong bielizng i pasiaki z odwszalni. W faldach
ubran byty cate sznurki gnid. Wtozenie tej bielizny to byta meka. A nie bylo wyjscia. Nie
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mozna byto zosta¢ nago. Na drugi dzien wszy ozywaty, bo byty nie dobite. I nie mozna

byto wytrzymac, tak cigty.

Dno piekta - to mato powiedzie¢. Zrozumiatam, ze stad juz nie wyjde.

W kobiecym lagrze w Birkenau zawsze byto gorzej niz w meskim. Nie ma poréwnania.
Po naszym przyjezdzie jeszcze przez trzy albo cztery miesigce nie byto waszraumow,
czyli umywalni. Byl jeden kran na 30 tysigcy kobiet. Do zauny po pierwszej kapieli nie
mialy$my wstepu, tam si¢ kgpaty tylko funkcyjne. A my myty$Smy si¢ ziotami, ktére nam
dawali do picia. Na siennikach poplamionych krwia i katlem lezaty po dwie osoby.

Najgorszy byt ten brud, stosy trupéw pod blokami i to, ze gdzie$ zycie toczyto si¢ jak
gdyby nigdy nic. Ale stopniowo cztowiek si¢ przyzwyczajat.

W polu
Wymarsz w pole robil wrazenie. Orkiestra — 1 to dobra, wiedenska — rzn¢ta marsze.
Staty$my zu fuenf, pigtkami, a esesmani z psami — z boku. Ruszaly$my, a oni si¢ pomatu

przylaczali.

Przerywaty§my buraki. Trzeba bylo wyrywa¢ co drugi krzaczek, ale nadrywalySmy
kazdy. Z nami szty Ukrainki, wiejskie kobiety. One nie byty w stanie niszczy¢ pola. Szty
tyralierg i tak sprawnie pracowaty, ze nie moglty$my nadazy¢. Strasznie nam utrudniaty
zycie. Bo przeciez za nami szedt Zotdak z kijem. Raz tak oberwatam, ze dostatam paralizu

nog.

Wracato si¢ z pola przed apelem i wtedy dawali zupe z kawatkiem chleba. Zimg to byta
zupa z brukwi, przewaznie zgnitej, a w lecie — gotowane pokrzywy, z miski sterczaty

badyle.

Nie mogtam jes¢ tej strasznej zupy, tego okropnego lagrowego chleba, wtasciwie zylam
powietrzem. Nawet nie czulam glodu. Miatam durchfall. To jest biegunka obozowa,
bardzo specjalna biegunka. Wszystko schodzi z jelit w takim tempie, Ze trudno sobie

wyobrazi¢. Leczylam si¢ weglem. Piektam obozowy chleb na blasze na czarno 1 jadtam.
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Nieludzko schudtam. Kolezanki z Pawiaka, ktére przyjechaty po dwoch tygodniach, nie

poznaly mnie.

Ich bin sehr gesund
W pole chodzitam tylko kilka dni. Potem dostatam goraczki i trafitam na rewir, czyli do

szpitala.

Miatam to szczg$cie, ze jak mnie wypisywali, na drugi dzien juz znéw miatam 40 stopni.
Ponizej 40 nie przyjmowali. W szpitalu w ogoéle si¢ nie widzialo lekéw. Byly tylko

termometry.

Po trzech miesigcach pozwolono nam pisa¢ listy, tylko po niemiecku. Kazdy list trzeba
bylo zaczaé: "Ich bin sehr gesund", to znaczy "jestem bardzo zdrowa'". A ja leze w
szpitalu, ledwie oddycham, nie wiadomo, co bedzie jutro — "Ich bin sehr gesund". Wtasnie

mam malari¢ — "Ich bin sehr gesund".

W malarii, ktorg przechodzitam nie w szpitalu, tylko na normalnym bloku, najgorsza nie
byta goraczka, wrecz przeciwnie — gwattowny spadek temperatury, co zdarzato si¢

zawsze nad ranem, juz na apelu. I wtedy natychmiast tracitam przytomnos¢.

Z malarii wyleczyt mnie dopiero tyfus. Zaczeto si¢ od tego, ze po kilku atakach malarii
goraczka mi nie spadta. W szpitalu od razu potozyli mnie na dolnym 16zku, skad trupa

fatwiej $ciagnaé niz z trzeciego pigtra.

Wiele lat pdzniej spotkatam w teatrze lekarke, ktora si¢ mng wtedy opiekowata. Bardzo

si¢ ucieszyta, bo — jak powiedziata — nigdy by nie przypuszczata, ze wyjde¢ z obozu.

A jednak udato mi si¢ przezy¢. Kiedy po wojnie kto§ mi zadal pytanie: — Jak pani to
zrobila, ze pani wyszta z O$§wigcimia? — uswiadomitam sobie, jak. Ot6z zeby wyjs¢ z
obozu, trzeba byto zy¢ w grupie ludzi zaprzyjaznionych. Trzeba bylo mie¢ pomoc, po

prostu.

Cytryna

Moge powiedzie¢, ze w jednym wypadku uratowala mi zycie cytryna. Jeszcze przed
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tyfusem miatam zapalenie ucha srodkowego, wysoka goraczke 1 majaczytam o cytrynie.
Potem wrzdéd w uchu pekt, byla wielka ulga. I wtedy dostalam paczke, jedng z
pierwszych, jakie do mnie dotarly. A w tej paczce — pigkna cytryna. Marzenie si¢ spetnito,

ale nie miatam juz na cytryne apetytu.

W nocy stysze, ze pucerka, czyli sprzataczka szpitalna, prosi Czeszke pode mng — lezatam
na trzecim pigtrze — o kwasny dzem dla chorej siostry. Tamta nie chciata dac.
Wyciaggnetam wiec te cytryne z paczki 1 daj¢. A ona patrzy na mnie, jakbym byta Panem

Bogiem na chmurze. Wzbrania si¢, w koncu bierze i wychodzi uszczes$liwiona.

Juz nad ranem — pukanie do mojego 16zka. Wychylam sig, a pucerka podaje mi garnuszek:
— Ja to ugotowatam dla pani. Co to bylo? Kartofel ugotowany w wodzie z listkiem
laurowym! Skad one miaty listek laurowy i trochg¢ soli — nie wiem. [ musz¢ powiedzie¢,

ze to byto co$ pysznego. Do dzi$ strasznie lubig listki laurowe i ciggle wrzucam do zupy.

Ania, Edith i Mala

Od cytryny i kartofla zaczeta si¢ nasza wielka przyjazn z Anig 1 Edith, jej mlodszg siostra,
ktora przywiezli do O$wiecimia w $lubnej sukni. To byty Zydoéwki urodzone w Polsce,
w Wachocku chyba. Ich rodzicewyemigrowali z nimi do Belgii, kiedy starsza miata dwa-

trzy lata, a mtodsza kilka miesigcy. Ojciec byt szlifierzem diamentéw w Antwerpii.
Kiedy miatam tyfus, Ania i Edith stale mnie odwiedzaty. Zorientowaly sig¢, ze jest juz ze
mng bardzo Zle i przyniosly pudlo zastrzykow nasercowych! Pamigtam: takie diugie

pudetko. Tego nikt nie miat w obozie.

One dostaly te zastrzyki od swojej rodaczki z Antwerpii, Mali Zimetbaum, tez polskiej

Zydowki, ktora pracowala w szrajbsztubie. Mala je wyciggneta z niemieckiego lazaretu.

To wlasnie ona uciekla potem z Oswigcimia z ukochanym Polakiem, ale ich ztapali 1

wykonczyli.

Zeby zrobi¢ mi przyjemnoéé, Ania i Edith deklamowaly z tym swoim Zydowskim

akcentem "Pana Tadeusza". Ja, studentka trzeciego roku polonistyki tajnego
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Uniwersytetu Warszawskiego, nie umialam nawet dwoch zdan zarecytowac. A one —

znakomicie. Skad one to znaty? Mama je nauczyla w Antwerpii.

Spiewaty mi tez francuskie piosenki, "J'attendrai" na przyktad, bardzo modne tuz przed

wojng. Tak mile spedzaty$my czas.

W koncu wywiezli je do Bergen-Belsen i zdaje sig, ze nie przezyty. Tu, w O$wigcimiu,

byly juz troch¢ zadomowione. Tam nie mialy szans.

Paczki
Wiezniowie, ktorzy nie dostawali paczek, mogli przezy¢ chyba tylko wtedy, jezeli mieli
funkcje albo dobrych przyjaciét. Bo za zywno$¢ kupowato si¢ odziez i wszystko, czego

bylo trzeba. Czasem mozna si¢ byto nawet wykupi¢ od roboty.

Trzeba pamigtac, ze wlasciwie tylko Polacy dostawali paczki. Niektore z nas mogly sobie
pozwolié¢ na to, zeby lagrowego jedzenia w ogdle nie braé do ust, a Zydéwki albo

Ukrainki nie miaty nic do jedzenia 1 marty na durchfall jak muchy.

Moja matka wyprzedawala bizuteri¢ 1 przysytata po kilka paczek w tygodniu. Wazne, Ze
umiata pakowa¢. Dostawatam na przyktad tylko jabtka albo tylko pomidory, i
przychodzity w cudownym stanie. A wiele paczek si¢ psuto, bo ludzie mieszali w nich

rézne rzeczy.

Kiedys, ale tylko raz, dostatam skarb — pieczong ge$ w pudetku. Przydata si¢ — wykupitam
za nig mojg Edith z karnego komanda, gdzie si¢ wtasnie dostata i gdzie to chucherko na

pewno by nie przezyto.

Zazwyczaj dzielitam si¢ swoja paczka z szeScioma kolezankami, ktore nic nie miaty. Ale
przeciez mogtam ja dzieli¢ na osiem albo dziewig¢ czgs$ci, albo w ogodle nie jes¢ i rozdad

calg. Bo zawsze na bloku kto$ umierat z gtodu...

Gdyby wigzniowie mieli poczucie solidarnosci, duzo ludzi mozna by bylo uratowac.
Pamigtam, jak w szpitalu zabierali trupy z 16zek, a na tych 16zkach zostawato mnostwo

zgnilego jedzenia. Taka chora sama nie jadta, bo nie mogla, ale innym nie dawala.
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Kocie oczy

Na bloku szpitalnym potozyli mtodziutka Francuzke, moze 16-letnig. Miata powigkszone
gruczoty limfatyczne szyi. Bardzo jej wspotczutam, bo sama jako dziecko wcigz na to
cierpiatam. Starsze Francuzki bardzo o nig dbaly. Przynosity jej malenkie dzikie
jabluszka znalezione w polu. Ja tez zaczg¢tam jej podrzucaé co moglam. Boze, jak te
Francuzki mi dzigkowaty! Lekarka, wiedenka, polityczna, widziata, ze ciagle co$
przynosze tej malej 1 nie wypisywata mnie z bloku przez dwa czy trzy tygodnie, chociaz

bylam juz w zupeinie dobrej formie. Jestem przekonana, ze robita to celowo.

Ta dziewczynka nazywala si¢ Simone. Miala sympatyczny pyszczek kotka i oczy
zupehie kocie. Kilka lat temu widzg w "Paris Match" panig minister Simone Veil — jej

twarz!

Handel

Mnie w Os$wiecimiu najbardziej dolegal nie gldd, lecz brak papierosow, ktorych nie
wolno bylo przysyta¢, trzeba je byto organizowaé. Za margaryn¢ kupowato si¢
haudegeny, po polsku junaki, straszna machorka. Ale jak przyjezdzat transport Zydow z
Francji, to wiadomo bylo, Zze beda gauloisy i gitany... Handlowali tym wi¢Zniowie, ktorzy
sortowali rzeczy na rampie. Tam wszystkiego byto w brod, wigc kradli zywnos¢,
papierosy 1 odziez. Niemcy si¢ do tego nie bardzo mieszali, polowali tylko na bizuterig,

zloto 1 futra.

W Oswiecimiu handlowal, kto mogt — Zydzi, Polacy, Niemcy. Najlepsze mozliwosci
miato si¢ w unterkunfcie — "na kanadzie", gdzie zbierano odziez z transportow, i w

paczkarni. Trzeba byto mie¢ wielkie znajomosci, zeby si¢ tam dostac.

Tadeusz

Szukalismy si¢ z Tadeuszem przez caty rok. W koncu on znalazt mnie dzigki Niemcowi,
Kurtowi. To byt mtody, sympatyczny dziennikarz, ale nosit zielony winkiel wi¢znia
kryminalnego, bo aresztowali go za przemyt. Na dodatek byl funkcyjnym. A Polacy, jak
tylko mogli, zatatwiali funkcyjnych Niemcow. Kurt trafit do szpitala i juz by go
wykonczyli, ale Tadeusz go obronil. Byt juz flegerem, pielegniarzem. I mato ze go

obronil, to jeszcze si¢ z nim paczka podzielit.
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Kurt pdzniej wrocit na funkcjg, a mial wolny wstep na rézne odcinki obozowe, do
frauenlagru tez. Tadeusz poprosit go, zeby mu odszukal narzeczong. I pewnego dnia
przyszedt taki dobrze umyty, ogolony, przystojny chlopak, sama elegancja. Znalazt mnie

w szpitalu.

Wiasnie bylam po tyfusie, cala pokryta strupem. Miatam ropne zakazenie catej skory.
Kurt mi podat reke, wceale nie bat si¢ zarazkow. Powiedzial, ze Tadeusz jest w §wietne;j
formie — bardzo mnie podtrzymat na duchu. I obiecal, ze bedzie mnie odwiedzat, a jak

przyjdzie czas, to i Tadeusz przyjdzie.

Wspottowarzyszka niedoli powiedziata mi wtedy: — Panno Tusiu, niech pani nie pozwoli,

zeby narzeczony przychodzit, bo si¢ odkocha, jak zobaczy.

Po dwoéch-trzech dniach Kurt przynidst mi pudio masci cynkowej i papierowe bandaze.
Zeby sie posmarowaé i owinaé¢ bandazami, trzeba mie¢ sile. Zuzytam na to caly dzien. A
potem zdejmowatam te bandaze razem ze strupami. Pod spodem byto zywe migso z
cienkg $wiecaca btonka, wygladato jak wolowina. Zamienitam si¢ w kawat surowej
wolowiny! Potem cialo si¢ wygoito, ale jeszcze przez dwa lata mialam straszne plamy:

czarne, bragzowe, zielone, czasami fioletowe, rézne kolory teczy.

Kurt przynosit mi listy, ktore Tadeusz po wojnie odtworzyl w "U nas w Auschwitzu".

Kiedy$ wezwata mnie do siebie blokowa, Polka, do ktorej przychodzili mezczyzni i
zostawiali jej wodke. Lezy rozneglizowana, pijana i trzyma kartke, na ktorej poznaje
pismo Tadeusza. Obiecuje, ze mi jg da, jak to wypije. [ podaje mi do potowy napeiniong
szklanke. Wypitam, bo batam si¢, ze ona te kartke podrze. A to byt czysty spirytus!

Po jakims$ czasie wreszcie przyszedt Tadeusz. Zmeznial, zrobit si¢ pucotowaty. A trzeba
wiedzie¢, ze przed Oswigcimiem bardzo byt watly, wygladat jak dziecko. W obozie byt
bardzo zmobilizowany psychicznie, zadnych czarnych mysli, zadnych depres;ji, ktore go
trapity i przedtem, i potem. Sama dzielnos¢. Wiosng 44 czut si¢ juz w O$wiecimiu jak w

domu. Mezczyzni Polacy byli fantastycznie zorganizowani.
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Przychodzit niemal codziennie, z dachdekerami. W tym komandzie byt taki zwyczaj, ze
kilku pracowato na dachach, a reszta okupowata si¢ im jakim$ prezentem i rozchodzita
do ukochanych. Cale godziny siedzieli$my na koi i1 gadaliSmy — o literaturze, o filozofii.

W razie kontroli zaktadato mu si¢ na gtowe koc 1 spokd;.

Kiedys czekajac na jego przyj$cie zauwazylam, ze esesman na bramie thucze wi¢znia po
glowie damskimi pantoflami na szpilkach. Potem si¢ okazato, ze to byty pantofle od
Tadeusza dla mnie. Szpilek nie dostatam, ale innym razem zorganizowatl dla mnie cate
pudto haudegenow i meskie buty sznurowane. To byta duza rzecz. Dlugo je nositam, az
mi je zabrali przy odwszeniu. Tadeusz kupit mi tez w prezencie zegarek, tylko ze — jak

si¢ potem okazato - bez werku.

Rozstanie
W tym czasie zaczgly si¢ masowe transporty do Niemiec. Mnie raz wybrali, ale nie
miatam najmniejszej ochoty jecha¢ do niemieckiej fabryki amunicji, pod bomby. Poza

tym w Oswiecimiu miatam Tadeusza.

Ustawili nas na apelu i mieli zapisywa¢ numery na transport. Nie namyslajac si¢ ani
sekundy zwalitam si¢ do rowu, za ktorym byt teren szpitala, przeturlatam si¢ pod drutami

1 wpadtam w otwarte drzwi szpitalnego bloku, zanim kto$ si¢ obejrzat.

Nie wiedziatam, jak wlaczy¢ si¢ w jaki$ blok. Przeciez gdzies$ ten moj numer musi istniec!
Przechodzito kilka wigzniarek, nie wiem z jakiego powodu zwolnionych z transportu. Ja
z nimi. Widze¢, ze spisujg numery. Podniostam r¢kaw, szrajberka zapisata numer i

znalaztam si¢ w innym bloku. Bez konsekwenc;ji.

Jaki$§ czas potem zabrali Tadeusza. Nie zdotat si¢ wyrwaé. Trafil do Dautmergen pod
Stuttgartem, gdzie na golym polu, w strasznych warunkach, budowali obdz. Dopiero

stamtad przeszedt do Dachau. Ja zostalam w O$wigcimiu do ewakuacji.

Ofiary i ofiary
Moje doswiadczenie byto takie, ze w kazdym obozie najgorzej zachowywata si¢

najliczniejsza narodowos¢, bo to ona miata najlepszy dostep do funkcji. Widziatam Polki
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blokowe, ktore zachowywaly si¢ skandalicznie. O Niemkach juz nie wspominam, bo to
byty przewaznie kryminalistki, jakie$ dziwki portowe z Hamburga, potworne baby. Ale
byly i funkcyjne Zydowki ze Stowacji, ktore tez sie zachowywaty okropnie.

U nas najgorsza kanalia to byta lageraelteste Stenia Starostka — Polka, nauczycielka z
Tarnobrzega czy z Tarnowa. Przystojna dwudziestoparoletnia kobieta. Na powitanie w
obozie Stenia wyglosita do nas przeméwienie. Wziela si¢ pod boki i zaczeta: — Wy, kurwy
pawiackie, ja was urzadze... Dla mnie wtedy stowo "kurwa" to bylo co$ okropnego, bo

tego si¢ przed wojna w ogole nie styszato.

Stenia chodzita z pejczem, w dtugich butach oficerskich. Jak wieczorem szla do zauny,
to trzeba byto widzie¢ ten szlafrok! Przeciez tam byty toalety z catej Europy, byt wybor.

Maszerowata 1 jesli co$ si¢ jej nie spodobato — od razu trzask tym pejczem.

Po wojnie Stenia znalazla si¢ w strefie amerykanskiej, byla sagdzona z esesmanami z
Bergen-Belsen 1 poszta do wigzienia. Opowiadano, ze zakochat si¢ w niej oficer

amerykanski 1 wyciggnat jg stamtad. A jak byto naprawde, nie wiem.

Zupehie inna byla lageraelteste Orli Reichert-Wald, polityczna — czerwony winkiel,
podobno z Wiednia. Za byle co dawata w mordg, klgta potwornie, ale zachowywala si¢
przyzwoicie. Przyjeta np. do pralni grupe Zydowek z Wegier i Belgii. To byla szansa na

przezycie.

Mnie tez Orli bardzo pomogta. Zatatwita mi pod koniec funkcje¢ pielegniarki. A kiedy
blokowa, zeby mnie wysta¢ na transport, oswiadczyta, ze w mojej czesci bloku widziata

wesz, Orli mnie wybronita.

Polacy tez cierpieli
Po wojnie wiele razy styszalam urazone: "Polacy tez cierpieli w O§wigcimiu, tak samo
jak Zydzi". Oczywiscie, Polacy cierpieli. Ale by¢ Polakiem w O$wiecimiu to byta wielka

Szansa.

Polacy schodzili z rampy za druty, a Zydzi prosto do gazu, tylko cze$¢ mlodych i

zdrowych kierowano na bloki.
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Polacy dostawali w O$wiecimiu paczki, Zydzi nie.

Polacy dostawali funkcje, Zydzi na ogét nie.

Chorych Polakéw w kwietniu 1943 przestano wybiera¢ do gazu, Zydéw nie.

Na Polkach nie robiono w O$wigcimiu doswiadczen medycznych (w Ravensbrueck byto
inaczej). W O$wiecimiu na do$wiadczenia brali tylko mtode Zydowki i zawsze konczyto
si¢ to w krematorium. Kazda stara Zydowka szta do gazu prosto z rampy, a kazda mtoda
musiala si¢ liczy¢ z tym, ze jak wpadnie w oko lagerarztowi, to pojdzie na blok

do$wiadczalny.

Miatam pod opieka Zydoéwke z Francji. Najpierw trzeba bylo robié¢ wszystko, zeby nie
wychudta, boby ja wybrali do gazu. Ja mogtam by¢ potwornie chuda i pokryta strupem,
ona — nie. Potem, jak wyzdrowiata, zapisali ja na dosSwiadczenia. Zrobitam jej wtedy
domigs$niowo zastrzyk z mleka, zeby wywota¢ goraczke 1 ukry¢ ja cho¢by na pare dni w

szpitalu.

Porod
Polskie dzieci przebywaty z matkami w specjalnym bloku. Tam byto nawet nieco lepsze
jedzenie. Kazdy przynosit co mégt, z paczek, z kuchni. Ludzie dbali o te dzieciaczki. One

miaty na udach wielkie numery, na cate udko, ale wyszly z obozu, przezyly.

To byly oczywiscie tylko aryjskie dzieci. Bo dzieci zydowskie ginety natychmiast.

Bytam §wiadkiem takiego porodu. Matke zabrali od razu do innego bloku, a to malenstwo
zostalo. Potozyli je na pustym 16zku koto mnie. Ono co$ tam szelescito. Jedna z
pielegniarek podeszta, zajrzata w zawinigtko 1 powiedziata glosno: — Boze, jak go pchty
pocigty. Nie moglam tego znies¢. Nad ranem przyszto komando po trupy i przy okazji

wzigli to dziecko, zywe, do krematorium.

Kiedy osiem lat p6zniej urodzitam corke, cale noce nie spatam. Lekarka nie mogta

zrozumiec¢, co si¢ stalo, ze nie §pi¢ po porodzie. Nie powiedzialam jej, ze caty czas patrze
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na drzwi 1 mysle, co by byto, gdyby teraz wszedl esesman w zielonym mundurze i1 zabrat

mi dziecko.

Prosze panstwa do gazu
Rampa byta tuz za naszymi drutami. Widzialam, jak przyjezdzaty te transporty.

Sosnowiec-Bedzin, Saloniki, Wegry. Wegry — Boze, ile ludzi wysiadto wtedy!

Szli spokojnie. Panowie palili papierosy i1 takim spokojnym, spacerowym krokiem szli
"do tazni". Niemcy ich uspokajali, wi¢zniowie ich uspokajali. A potem — tylko kieby
dymu. To szto jak w piekarni. Jak byly za duze transporty, to palili w dotach.

Kiedy$ moja znajoma ze Stowacji widziala swojg siostre idgcg do gazu. Nie data jej znad.
Nic. Stala jak oniemiala. A potem powiedziata: — Co ja mialam zrobi¢? Utrudnia¢

$mierc?

Staszek Wygodzki, ktory jechal transportem Sosnowiec-Bedzin, opowiadat mi, ze oni
wiedzieli. Jechatl z zong 1 corka, dat im $rodki nasenne, a potem sam wziat. Ale dla niego
dawka byla za mala. A poniewaz byl taki duzy, silny, mtody, wzigli go do obozu. I
przezyl. Konca wojny doczekat w Niemczech, tam poznat druga zong. Ale do konca zycia
si¢ nie wyleczyt z bolu po dziecku 1 zonie. Nawet w wierszach z ostatniego okresu caty

czas do tego wracat.

Ewakuacja
To byt 18 stycznia. Mroz cholerny. Wyprowadzili nas wieczorem. Idziemy otoczone
esesmanami. Oboz meski przed nami. Przy drodze — sztywne, zamarznigte ciala w

pasiakach, tych, ktorzy nie mogli dalej i8¢ albo probowali uciekac.

Kazdy z esesmandw miat wielki plecak. Niektore wigzniarki tez szty obtadowane. Ludzie
porozbijali magazyny, zabierali dziwne rzeczy. Pamigtam kobiete z calym kublem
firanek. Ja 1 moje dwie przyjacidtki ciggnetySmy na sznurku skrzynke. Byly w niej
reczniki, jakie§ mydto. Nagle Niemiec zwalit nam do tej skrzynki swdj ogromny plecak.

Akurat na mnie wypadto.

Szto si¢ powoli, pot§piac, jak zmeczone konie. W pewnym momencie stwierdzam, ze

41



tego plecaka nie ma. Ja go zgubitam. WiedzialySmy, ze Niemiec wpadnie w furi¢, moze
nas zastrzeli¢. Z daleka bylo wida¢, jak krazy po tym ludzkim wezu i nas szuka. Resztka

sit zaczety$Smy prze¢ do przodu, zeby mu uciec. I jako$ si¢ udato.

Prezent z nieba

Za Pszczyng zrobili postdj. Zaprowadzili nas do szopy i kazali odpoczaé. Tam byt stog
siana. We trzy wlaztySmy na samg gor¢ i przysnelySmy. Nagle: "raus!". Kiedy
schodzilySmy, stog si¢ rozsypat. A ja zostawitam na dole buty. Rozpaczliwie
przebieraly$my to siano. Bez butéw daleko bym nie doszta. Ale juz byto "raus" i "raus",

1 "raus". Wyrzucili nas.

I wtedy — to nie do uwierzenia, mistyczny dreszcz mnie przeszedl — przed brama, na
samym s$rodku, jakby postawione przez kogo$ z gory — buciki. Para czarnych bucikow,
takich zakrywajacych kostke, u gory kohierzyk. A przy tych bucikach nikogo. I byty
dobre!

Juz byto widno, kiedy pakowali nas na platformy weglowe w Losslau — Wodzistaw teraz.
Sciany wagonow siggaty do brody. Pociag wolno ruszyt. Pamigtam na budce droznika

niedopatek papierosa w takim wyzotconym $niegu. Nieosiagalny!

Wiezli nas przez Berlin. Boze, jakie to bylo szcze$cie zobaczy¢ Berlin wypalony. To
wygladato inaczej niz Warszawa na zdjg¢ciach z tego czasu: tam domy staty, ale byty

kompletnie wypalone. Ogromny las wypalonych szkieletow.

Zrozumiaty$my, ze wojna si¢ konczy.

Ravensbrueck

W Ravensbrueck byl najpierw Jugendlager. Baraki bez 16zek, bez niczego. SiedziatySmy
na podlodze Sci$niete, z kolanami pod broda. Mroz. Przynosili jeden kociotl zupy na
kilkaset osob. Dwa tygodnie jadlySmy tylko $nieg. Ja juz bylam tak staba, ze bylo mi
wszystko jedno. Kolezanki mnie zmuszaly. Nawet mialam zal, Ze ciagle mi wtykaja
zimny $nieg do ust. Ale ten $nieg nas utrzymatl przy zyciu. WylazitySmy do lasku — cate

Ravensbrueck byto w sosnowym lesie — rozbieraty$my si¢ do naga i nacieraty $niegiem.
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Kazali nam i8¢ do centralnego lagru. Jeszcze si¢ dowloklam, ale zaraz stracitam
przytomnos$¢. Ocknetam si¢ pod blokiem z mdla papka w ustach. To byla kasza.

Kolezanka zaczeta mnie, nieprzytomna, karmi¢ zupg. Dobrze, Ze si¢ nie udusitam.

W centralnym Ravensbrueck miatyS§my jak w raju: powleczone sienniki, dwa razy
dziennie zupa, w ktorej czasem plywala kostka migsa, nieraz nawet dwie. A potem
kawatek chleba. Przy niczym nas juz nie zatrudniali. W poréwnaniu z Birkenau to byto

sanatorium.

Tylko ze zaczeli robi¢ selekcje 1 jak jaka$ Aryjka byta juz bardzo nedzna, to tez ja

zabierali do gazu.

Ostatni transport
Pod koniec kwietnia znow zapakowali nas do bydlecych wagondéw. Juz bylo stychaé
front. Moje przyjacioiki zostaty. Baty si¢, ze nas zabierajg do krematorium albo do innego

obozu.

Widzialam, jak mezczyzna w uniformie Szwedzkiego Czerwonego Krzyza przejat od
esesmana jaka$ teczke. Pociag przejezdzat wolno przez kolejne stacje. Na ktorejs
otworzyty si¢ drzwi i1 ustyszatam po polsku, ale dziwnym akcentem: — Niech bedzie
pochwalony Jezus Chrystus. To byl dunski pastor. Za nim staly kobiety w biatych
fartuchach — Dunski Czerwony Krzyz. Przenosili nas do wagonéw pulmanowskich, a

thumy Dunczykow krzyczaty: "Lebe Polen!". Niemcy pod bronig stali jak kukty.

Inny swiat
W Kopenhadze nas wsadzili na prom. Wielka sala restauracyjna, biate obrusy. Zupetie
inny $wiat... I kelnerzy zapraszaja do stotu. Niektore kobieciny w pasiakach nie

wiedzialy, co robi¢, siadaty pod Scianami.

Chociaz pogoda byta okropna, cata droge przesiedzialam na poktadzie. Rozkoszowatam

si¢ przestrzenig.

Dla nas juz wtedy wojna si¢ skonczyta.
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Transporty do Szwecji zorganizowat hrabia Bernadotte. Pojechat do Himmlera ratowa¢
Skandynawow, Himmler skorzystat z okazji, zeby pozby¢ si¢ rowniez wigznidéw innych

narodowosci.

Kilka miesigcy pdzniej w Lund dostatam list z Monachium, od Tadeusza. I zaraz potem
przystat mi "Dzien na Harmenzach". Ja, o§wigcimianka, bytam wstrza$nigta. Przerazona
tym obrazem O$wigcimia, prawdziwym obrazem, ktory przeciez znatam. Moralna strona
tego wszystkiego, to dziwne czlowieczenstwo, ze tak wyglada cztowiek w tych

warunkach...

Ta prawda jest strasznie okrutna i nawet kiedy si¢ w niej siedzi, chyba nie dociera tak

mocno jak potem.
Teraz to wszystko wydaje mi si¢ nieprawdg. Mnie samej trudno uwierzy¢, ze tak byto.

Trudno mi si¢ dziwi¢ tym, ktorzy nie wierzg. Bo to jest zbyt potworne, zeby to sobie

wyobrazi¢. Straszny absurd.
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ANNEX 3: Contra-critica a Zofia Kossak-Szczucka

,, Uwazam dalej, Ze nie wolno o Oswigcimiu pisa¢ bezosobowo. Pierwszym obowigzkiem
oswigcimiakow jest zdac¢ sprawe z tego, co to oboz — tak, ale niech nie zapominajg, Ze
czytelnik, ktory czyta ich relacje i przebrnie wreszcie przez wszystkie okropnosci,
nieodmiennie zapyta: no, dobrze, a jak to si¢ stato, ze wlasnie pan(i) przezyt(a)? Nie ma
co staczac z sobg polemiki, dowodzic, Ze rozsqgdnie byto udzielac¢ z paczek w miare lub
spetniac¢ jakies tam chrzescijanskie postugi. Nie ma co: opowiedzcie wreszcie, jak
kupowaliscie miejsca w szpitalu, na dobrych komandach, jak spychaliscie do komina
muzutmanow, jak kupowaliscie kobiety i mezczyzn, co robiliscie w Unterkunftach,
Kanadach, Krankenbaumach, na obozie cyganskim, opowiedzcie to i jeszcze wiele
drobnych rzeczy, opowiedzcie o dniu codziennym obozu, o organizacji, o hierarchii
strachu, o samotnosci kazdego cztowieka. Ale piszcie, ze wlasnie wyscie to robilil Ze

czqstka ponurej stawy Oswigcimia i wam si¢ nalezy! Moze nie, co?”.
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ANNEX 4: Poemes mencionats en el treball.

Curriculum Vitae

I did not join the Home Army
I did not work for the Resistance.
I spent my nights studying

at the underground university.

My friends looked death in the face,
many were killed, as in any battle,
and I wrote about Liebert,

Staff, epithets and rhythm.

I did not smuggle goods to Warsaw,
I never went to trendy bars.
I wrote poems. Not for fame,

but because I had to. Trifles. Youth.

I was not a gold broker,
I didn’t know the rates of exchange.
I had a girl. Long nights, my love ...

Where is she? Torture ...

That was my life ... poems, love,
without character, empty, pale.
Perhaps it would not have been wasted

if I"d killed just one single German.
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The Interrogation

for Witek Piatkowski

They beat him all day, and the next. Nothing doing.

They beat him ’round the clock, all week.

“Talk, talk,” they shouted, “we know everything!

We know your alias! And your name!”

They showed his ID, banged his head on the table.

“Say just one sentence! just one word!”

They showed him his passport, foreign visas,

books and secret documents from the lining of his suitcase,
but then when they showed him his English tommy gun

he said, “take away the tablecloth, I’'m going to throw up.”
That’s all he said. He was black and blue.

They took him to Majdanek, locked him behind the wire.
At night he cut the wire, escaped right under the sentries’ eyes.

What use is glory if this memory dies?
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