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FLANEUR(S)

El flaneur siempre ha sido una figura extrafia, a menudo confundida por el dandy o el
fisonomista e, incluso, por el detective. La ambigtiedad forma parte de su ser, debido a que
desde sus origenes a principios del siglo XIX' hasta hoy en dia ha cambiado multiples veces
de mascara. Comenta Matas que es “una figura sobresaliente cuyo modo de comprension
de la realidad depende de una perspectiva moévil que da cuenta de la complejidad de unas

situaciones que desaffan al estatismo™

Esto significa que el flanenr desarrolla sus
habilidades y se convierte en un tipo social destacado a lo largo de un siglo XIX en el que la
ciudad cambiaba vertiginosamente y los medios de transporte aumentaban la velocidad,
desafiando el estatismo. Lo movil es la condiciéon de la modernidad que habita este ser;
habilidad que comparte ademas, ya que su condiciéon (incluso podriamos decir su
maldicion) es la de pasear por los espacios de la metrépolis creciente para, con su paseo,
lograr describir la multitud inmensurable y los lugares que transita. En esto consiste su
“perspectiva mévil” capaz de captar la esencia cambiante de lo urbano en la modernidad.
De modo que el flanenr se concibe siempre en relacion con el espacio: con su pasear, logra

definirlo y, al mismo tiempo se define a si mismo, erigiéndose como “figura sobresaliente”

que posee el don de ser un antropélogo de la calle.

Pero el flanenr tal y como lo conocemos en el siglo XIX muere aplastado por la misma
multitud que intentaba descifrar. No obstante, su muerte conlleva una resurreccion de su
ser bajo formas diferentes que siguen manteniendo sus capacidades criticas y su esencia de
errante. De hecho, este Trabajo de Fin de Master no quiere dibujar la mas que representada
figura historica del flaneur, sino que quiere trazar el camino de las complejas metamorfosis
que acontecen después de su muerte. A pesar de que fallezca como tipo social histérico, su
labor de fisonomista y alegorista existe como condicion metahistérica y se repite en otros
contextos y espacios que ya no son los de aquel Paris de Hausmann que se transformaba a
un ritmo imparable y modernizador. El recorrido que voy a seguir intentara dibujar con
firmeza, si es posible, los multiples rostros con los que aparece la flinerie a lo largo del siglo
XX y principios del XXI, para también explicar los multiples espacios que logra captar su
mirada diferente. Pues los espacios que hemos creado hablan de nuestra sociedad vy, en
consecuencia, también nos describen a nosotros. Entonces el flanenr es quién mejor puede

conocer el espacio, porque el movimiento es la condicién de su existencia y todo lugar se

! Parece ser que su primera aparicién es en un panfleto anénimo titulado Le flanenr an salon on Mr Bon-Homme,
que data de 1806.

2 MATAS PONS, Alex. La cindad y su trama. Literatura, modernidad y critica de la cultura, Madrid: Tengua de
Trapo, 2010, p. 244, 245.



define a medida que es transitado. De este modo, el trabajo hablara también de como el
espacio es comprendido por el flineur, y de como ¢l logra explicar la sociedad analizandolo
con su mirada critica. Asi pues, lo concibo como una figura que se metamorfosea, del
mismo modo que lo hace el espacio que él recorre sin cesar. Las ciudades cambian a un
ritmo incesable, con sus explosiones de vida y sus declives, pero él persiste en su labor de

fisionomista (de personas y de lugares), cambiando con ellas.

Formalmente, el trabajo esta dividido en dos partes: la primera habla de lo que considero
las ““alteraciones base” del flaneur, que son las que propusieron Walter Benjamin vy,
posteriormente, los situacionistas. La segunda parte quiere abarcar algunas de las mudas
con las que se viste el flaneur en la posmodernidad. La organizacién, que sirve para
estructurar la escritura y lectura del trabajo, sigue un orden cronoldgico para facilitar la
orientacion del lector, pero no hay que olvidar que todo ello esta relacionado entre si de
multiples maneras y, a pesar de las digresiones necesarias, sigo la senda de las metamorfosis
de esta curiosa figura y de la relacion critica que tiene con el espacio que transita. Asf las
cosas, inicio la travesia escribiendo sobre como Walter Benjamin (1882-1940) entendi6 y
transformé a una flinerie que, segin ¢él, se encarnaba en Baudelaire, aquél poeta que
permanece de pie “en el umbral, tanto el de la urbe gigantesca como el de la burguesia
como clase. Ninguno lo ha vencido todavia™. FEsta figura que se mantiene de pie,
agonizante, a finales del siglo XIX, finalmente es vencida y ya apenas existe en la Europa
del siglo XX. Pero, aunque extinguida, la impresiéon que causoé en el filésofo fue mayuscula
y por esta razén centraré el primer capitulo en como Benjamin hizo renacer al flaneur

extinto para que llevara en su seno la semilla de la revolucion.

3 BENJAMIN, Walter. Bandelaire, Madrid: Abada, 2014, p. 253.
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MULTIPLES ROSTROS DEL FLANEUR
1. WALTER BENJAMIN

Walter Benjamin centré gran parte de su atenciéon como filésofo y literato en la ciudad
moderna y a sus multiples representaciones para exprimir todas aquellas posibilidades que
podia ofrecer. Para €1, lo urbano es el espacio de la modernidad por excelencia y no cesé de
escribir sobre las infinitas conexiones que hay entre los lugares de la urbe, la historia y los
mitos del capitalismo. Todo esto con un estilo muy peculiar porque fue un escritor
complejo, un fildsofo trapero como gustaba definirse a si mismo pues, como el trapero,
recolectaba los fragmentos que la sociedad deshecha como inutiles para insuflarles vida y
darles una nueva utilidad. Segun él, los deshechos de aquel siglo XIX lleno de promesas,
fragmentos de suefios desmenuzados y frustrados, no hay que desestimarlos porque nos
hablan del porqué de nuestro presente y de todos aquellos presentes que pudieran haber
sido, pero no fueron. No es de extrafiar que su obra mas ambiciosa, el incompleto Passagen-
Werk (Libro de los pasajes) que dejé en manos de Georges Bataille cuando huy6 de Paris
hacia Port Bou, escapando de los nazis, sea un recopilatorio inmenso de citas y fragmentos*
que hablan del siglo XIX. Rebuscando entre los desperdicios de este pasado no muy lejano,
centr6 sobre todo su atencién en el Parfs del Segundo Imperio que retrata Baudelaire en
sus poesias, en los pasajes y bulevares y en la destruccién del centro histérico orquestada
por Hausmann y Luis Napole6n Bonaparte. Y justamente en el espacio ahora ya caduco de
los pasajes, Benjamin observa una posibilidad de estudiar la historia dialécticamente, ya que
¢l “creia, més aviat, en la historia [...] com a una senzilla acumulacié de desfetes, com a un

amuntegament de runes’™.

Los pasajes son el arquetipo que lidera su coleccién de “objetos dialécticos”, porque son
lugares que se encuentran ez ruinas dentro de la ciudad moderna y que el flaneur detecta y ve
en ellos el emblema de la transitoriedad destructiva del capitalismo burgués. Como indiqué
en la introduccion, la ligazén filoséfica entre esta figura y los espacios que recorre es
fundamental para esta tesis, debido a que hay una relaciéon inseparable entre ambos que

varios pensadores y escritores han intentado teorizar y representar. Desde el flaneur que

4 Nos explica Mate: “Entendiamoslo bien: el caricter fragmentario del discurso benjaminiano no proviene de
que trabaje con fragmentos, sino con una situacién que genera deshechos. Estos no permiten mas obra que la
respuesta inmediata a esas situaciones”, MATE, Reyes. “Introduccion”, Medianoche en la historia. Comentarios a
las tesis de Walter Benjamin «Sobre el concepto de historia», Madrid: Trotta, 2000, p. 33.

5> LLOVET, Jordi. “Presentaci6”, p. 20, dentro LLOVET, Jordi (ed.). Walter Benjanin i esperit de la modernitat,
Barcelona: Barcanova, 1993.



retrat6 Benjamin, cuyos ojos son los que ven el paisaje decadente carcomiendo las ciudades
cambiantes y del capital en su esplendor, hasta aquél posmoderno que describen
Baudrillard y Pynchon, que recorre las autopistas infinitas de América y los no-lugares que

las pueblan; todos ellos se relacionan con el espacio que recorren y, a su vez lo definen.

HETEROTOPIA

Asi pues, el espacio con el que se relaciona el flanenr benjaminiano es decadente. Ahora
bien, ¢cémo definir el espacio “en ruinas” que concibe Benjamin? ;Qué tipo de lugares son
los caducos pasajes de cristal y hierro que proliferaron en el Parfs del siglo XIX? :Por qué
cuando él nos habla de ruina no la concibe romanticamente, como el poeta de Fuseli’, que
llora ante los fragmentos de un pasado irrecuperable? Para llevar a cabo un acercamiento a
la ruina benjaminiana, la definirfa como una heferotopia, concepto que Foucault presentd en
una conferencia en el Cercle d’études architecturales de Patis, el 14 de marzo de 1967. El
pensador francés dijo aquél dia que la “gran obsesion del siglo XIX fue, como sabemos, la
historia [...]. La época actual serfa mas bien quiz4 la época del espacio™’. Asi las cosas, no
es de extranar que las heterotopias sean espacios que “estan en relacién con todos los demas,

y que, sin embargo, contradicen todos los otros emplazamientos™

. Ellas, igual que los
pasajes, nos hablan de la sociedad porque nacen, existen y evolucionan gracias y a través de
ella y, de este modo, nos la denuncian. Foucault nos dice que su funcién es crear un espacio
de ilusién y de perfeccion que denuncia al espacio real como aun mas ilusorio o,
justamente, como imperfecto y cadtico. Los pasajes fueron ejemplo de esta voluntad de
crear un espacio de ilusioén, ya que fueron construidos para representar la fantasia de un
progreso material que llevarfa a la humanidad hacia el bienestar. Pero cuando Benjamin
pasea por ellos a principios del siglo XX, solo son ruinas y, justamente en su abandono,
denuncian la falacia de un progreso que nunca realiz6 lo que prometfa. De este modo, el
pasaje-ruina posee una temporalidad distinta: dentro de éste el tiempo existe de forma

estratificada, en capas de pasados olvidados y frustrados. Es, en definitiva, un lugar

heterocronico que confirma su condicién de heteorotopia, pues ésta, nos dice Foucault,

¢ Ver imagen del gravado de Fuseli La desesperacidn del artista ante los fragmentos de la antigiiedad en el Anexo 1.

7 FOUCAULT, Michel. “Espacios diferentes”, p. 431, dentro Estética, ética y hermenéntica. Obras esenciales. 1ol.
111, Barcelona: Paidos, 1999.

8 1bid., p. 431.



“funciona plenamente cuando los hombres se encuentran en una especie de ruptura

absoluta con su tiempo tradicional™.

La ruina, pues como heterocronia'’, no como estetizacion de un pasado idealizado.
Benjamin rechaz6 la consolacién estética del pasado propia del romanticismo, pero en
cambio, se interes6 por el uso emblematico que el barroco otorgd a la ruina, que era
concebida como alegoria de la decadencia de la naturaleza. Este interés prematuro por el
barroco le llevé a escribir su primera obra bajo el titulo de Ursprung des dentschen Tranerspiels
(Origen del drama barroco aleman'"), pensada para ser presentada como tesis de habilitacion a la
docencia universitaria en la Facultad de Filosoffa de la Universidad de Frankfurt. Al menos
esa era la intencion inicial, pero Benjamin, por recomendaciéon de un amigo suyo, no la
presentd para que no fuera rechazada por el tribunal. Su amigo le advirtié que los docentes
no entendian su propuesta ni su método de trabajo, que se basaba en juntar innumerables
citas y escribir el texto a partir de ellas. Aun asi, Benjamin consiguié publicar su obra tres
afilos mas tarde, en 1928. Curiosamente, en ella se centrard en cémo el drama barroco
aleman (Trauerspiel) hace uso de la alegoria para expresar la concepcioén barroca del mundo
y la naturaleza como ruina. I.a misma alegoria que usara el flaneur, en el siglo XIX, para

expresar la decadencia que encontraba en el seno de la modernidad.

ALEGORIA

Veamos entonces, el origen del pensamiento de Benjamin, que se encuentra en la alegoria
barroca. Esta es una forma de expresién que se incluye dentro del discurso teolégico del
siglo XVII, que concebia la naturaleza como imagen de Satin, el maligho que tan
acuradamente personificaron en la literatura Marino y Milton. El engafiador supremo
pervierte la realidad que habita el hombre de tal modo que éste no puede leerla en su
pureza mas solo desde el engafio. Ademas, el ser humano es incapaz de comprender la
verdad divina en las cosas terrenales, debido a que esta impedido por la culpa teolégica del
pecado original. Asi, la naturaleza decae porque se convierte en un paraiso invertido (en el
reino del maligno) donde el hombre es incapaz de leer la verdad que esconden sus objetos.
Por esta razon, lo terrenal sélo puede ser conocido alegéricamente, a partir de la antitesis, y

esta es la funcién del algorista. El es una figura esencialmente melancolica porque es

9 Lbid., p. 438.
10 Heterocronfa: la expresion de una temporalidad distinta a la predominante.
1 BENJAMIN, Walter. E/ origen de/ Trauerspiel alemdn dentro de Obras. Libro 1, 170/.1, Madrid: Abada, 2010.
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consciente de la imposibilidad humana de comprender la verdad en los objetos de la
realidad, pero es justamente su melancolia la que los transforma en alegorfas. Dice
Benjamin que el objeto deviene alegérico bajo la mirada de la melancolia porque tal mirada
otorga el significado que por si mismo no tendria, porque la culpa no permite al hombre

conocerlo'.

El alegorista significa intimamente el objeto para poder tomarlo ontolégicamente puesto
que, al no poder conocer el significado veridico de las cosas (aquél que ha otorgado Dios),
debe constituir el ser (la existencia ontoldgica) del objeto alegéricamente y suprimir asi el
mal ya que, si la naturaleza es el reino de Satan, el ser veridico de los objetos de la
naturaleza debe ser por ende diabdlico. La alegoria, pues, sélo puede captar una verdad
fragmentaria y por esto le interesa tanto a Benjamin, porque a esta modernidad que se nos
ofrece bajo la forma de la utopia, a esta realidad en que la naturaleza de la maquina
evoluciona sin cesar, sélo se la puede contestar fragmentariamente. Para entender la verdad
de su siglo, Benjamin debia recolectar sus desperdicios para datles otro significado que
escapara del engafio del espectaculo y del mito del progreso y, a la vez, lo denunciara.
Senala la revolucionaria Asja Larcis que se indigné cuando supo que el Ursprung des dentschen
Trauerspiels tenia que ver con el andlisis literario de obras olvidadas del barroco aleman;
luego comprendié que esa obra tenfa una conexion directa con problemas muy actuales y
que Benjamin querfa presentar a la alegorfa “como una forma artistica particular de
comprender la verdad”", la que usara el flineur para desnudar el engafio de la naturaleza

dominada, ya no por Satan, sino por la mercancia.

En su trabajo de revalorizacién de la alegorfa, Benjamin insisti6 en que ésta es una
expresion que se encuentra al mismo nivel que la escritura y el lenguaje y no solamente una
técnica gratuita de produccién de imagenes poéticas. Y como modo expresivo, se
contrapone al sizbolo porque ambos exponen de distintas formas la categoria del tiempo. El
simbolo es total e instantaneo, transfigura la decadencia de la naturaleza y la redime
presentandola como una efimera eternidad. El tiempo aparece como un presente
instantaneo que fusiona lo material con lo trascendente. La alegoria, en cambio, es
fragmentaria y muestra las grietas de la totalidad engafiosa. En ella, la historia aparece como

naturaleza mortificada. Benjamin nos lo define asi con sus palabras:

12 Asf nos lo dice, en las primeras paginas de su articulo, CIRLOT, Victotia. “Die Ruinen, Die Rune: la mirada
al-legorica de Walter Benjamin” dentro LLOVET, Jordi (ed.). 157

13 Asja Lacis citada por BUCK-MORSS, Susan. Dialéctica de la mirada: Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes,
Madrid: Visor, 1995, p. 32.



“en el simbolo [...], el rostro transfigurado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la
redencion, en la alegoria la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del espectador como
paisaje primordial petrificado. En todo lo que desde el principio tiene de intempestivo, doloroso y
fallido, la historia se plasma sobre un rostro; o mejor, en una calavera. [...] Este es sin lugar a duda el
nucleo de la visién alegérica, de la exposicién barroca y mundana de la historia en cuanto que es

historia del sufrimiento del mundo; y ésta sélo tiene significado a las estaciones de su decaer” 1

El simbolo evita la decadencia porque busca la redencién de la naturaleza a través de su
belleza; en cambio, la alegorfa se centra en la caducidad de la historia (la faces hippocratica es
su lado oscuro y enfermizo, aquél que se quiere ocultar). Pero esta decadencia se presenta
bajo la forma petrificada de una imagen de la descomposicién, como es la calavera, y no en
la imagen redentora de la juventud (Venus, simbolo de la belleza y el amor, es representada

como mujer joven en su apogeo vital).

Teniendo en cuenta el interés de Benjamin en A a recherche du temps perdn de Marcel Proust,
se podria comparar el simbolo con la memoria voluntaria y la alegorfa con la memoria
involuntaria: Proust propone el recuerdo voluntario como una revision redentora del
pasado individual como un todo znteresado y construido desde el Yo del presente, que asi se
reafirma. La memoria involuntaria, en cambio, funciona en forma de shock porque el Yo
rememora un recuerdo olvidado en forma de fragmento que no confirma ni reafirma su ego,
sino que muestra fragmentos de pasados congelados (y no transformados interesadamente)
que han sido descartados y, por tanto, olvidados por el Yo-del-presente. La alegoria podria
definirse como la memoria involuntaria de la colectividad: traslada en el presente un pasado
congelado y fragmentario, un pasado en ruinas que ha sido olvidado”. Por eso Benjamin
escribe “las alegorfas son en el reino de los pensamientos lo que las ruinas en el reino de las

cosas”'®,

En el barroco, época de guerras, muerte y fanatismo, se concebia todo aquello relacionado
con la realidad mundana y terrenal — la historia (humana, no biblica) y la naturaleza, por
ejemplo — en un estado de decadencia perpetua. No es de extrafar, pues, que la expresion
literaria propia del barroco sea la alegoria. Si ella aparece bajo la mirada del alegorista como
un paisaje petrificado en su decaer, la ruina serd el emblema por excelencia: la civilizacién

que se derrumba. En este sentido, la naturaleza barroca esta ligada a la historia porque

14 BENJAMIN, Walter. 1bid., p. 383.

15No es de extrafiar que Benjamin diga que su Passagen-Werk “presentaria la historia colectiva del mismo
modo en que Proust habfa presentado la suya -no «la vida como realmente era», incluso no la vida recordada,
sino la vida tal como ésta habfa sido «olvidada»” BUCK-MORSS, Susan. 1bid., p. 57.

' BENJAMIN, Walter. Ibid., p. 396.



ambas son esencialmente terrenales: sélo tienen sentido como transicion'’. Es habitada por
el cuerpo que vivira sélo transitoriamente, participando de la historia decadente del mundo,
para luego ser llamado a la Resurrecciéon y alcanzar el Parafso (la eternidad). Este
desmoronamiento de los tiempos y del dolor de la vida transitoria se reflejan en los
emblemas de la calavera y de la ruina, que son instantes petrificados en su decaer y no bajo la
luz de la redencion. Asi pues, la “fisonomia alegérica de la historia-naturaleza [...] esta
presente en tanto que ruina. [...] Y asi configurada la historia no se plasma ciertamente

como proceso de una vida eterna, mas bien como decadencia incontenible”".

A Benjamin le interesé6 mucho la capacidad alegérica del poeta barroco para representar la
historia-naturaleza bajo los caracteres de la caducidad. De hecho, en las obras posteriores
no abandonara ni la figura del alegorista, la cual reformula bajo la forma del flaneur, ni la
obsesion por las ruinas, cuyo emblema moderno son los decadentes pasajes de Paris. Esto
es asi porque la verdadera intencion de la tesis Ursprung des dentschen Trauerspiels era estudiar
la alegoria barroca para trasladarla a la modernidad. Por esa razén, Benjamin es muy critico
con lo que llama la “traicién de la alegorfa barroca”: si bien en el barroco “la constancia que

”19 este mundo

se expresa en la intenciéon del duelo surge de la lealtad al mundo de las cosas
que ilustra es de objetos muertos y no vivos. De este modo, se esteriliza la accidén politica
de la que serfa capaz la alegoria porque tanto la accién como la politica estan concebidas
dentro de este mundo muerto y vano que el ser humano habita transitoriamente esperando
la Resurreccion. Y Benjamin querfa recuperar alegéricamente los objetos de la historia
olvidada e insuflarles vida, lo mismo que hace el trapero con los desperdicios, para que nos
hablen del pasado perdido y de los presentes que podrian haber sido. Defiende mas bien
una alegoria participativa cuando la barroca es solo contemplativa: la esperanza se reserva
para un mas alld que se alejara definitivamente de lo terrenal. En cambio, la “esperanza
benjaminiana” se aposenta en una revoluciéon del mas aqui que rompa con el mito burgués
del progreso. El barroco intentd olvidar que la alegorfa es fruto de la pura subjetividad, que
s6lo puede otorgarla el alegorista. He aqui la “gran traicién” del barroco: pretender que los
fragmentos de la naturaleza decadente sean en realidad emblema de la redencién espiritual,
es decir, de la esperanza de la resurreccion en un mas alla (o opuesto a la naturaleza en
ruinas) que se sostiene por la promesa de la Palabra de Dios, por el mismo mito que

deberfa romper la alegoria.

17 “La naturaleza lleva ‘historia’ escrita en el rostro con los caracteres de la caducidad” Ibid., p. 396.
18 [bid., p. 396.
19 Benjamin citado por BUCK-MORSS, Susan Ibid., p. 197.
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FI.ANEUR

Mas que la decepcion de esta traicion barroca, fue la influencia de la revolucionaria Asja
Lacis y el rechazo de su tesis en la Universidad de Francfort quién aparté a Benjamin del
estudio hermenéutico de textos barrocos para centrarse en el aqui y ahora de su tiempo e
intentar cambiar el curso de la historia a través de la revolucion. Fue asi como pasé a
desvelar la expresion alegorica en la modernidad. El estudio sobre el drama barroco aleman
le sirvio, sin duda, para comprender la funciéon y el funcionamiento de la alegoria y poder
trasladarla a su tiempo. Le faltaba solo encontrar como se metamorfoseé la figura del
alegorista en la modernidad, y asf lo hizo estudiando los poemas de Baudelaire y llegando a
la conclusién que el alegorista moderno es el flanenr. Esta figura ejemplar del siglo XIX, que
tiene al poeta francés como maxima expresion, usa la alegoria fuera del discurso teologico
barroco para expresar la decadencia de la ciudad burguesa y la mercancia. “Los emblemas

vuelven bajo la forma de mercancias’?

, porque ellas se relacionan con su valor de cambio
tan arbitrariamente como los objetos se relacionaban con su significado en la emblematica

barroca.

Pero ¢por qué Benjamin estaba tan interesado en la alegorfa?, y las ruinas barrocas, squé
relacién tenfan con los anticuados pasajes de Paris? Lo que al filésofo le interesaba es la
temporalidad y ambas cosas expresan el tiempo de un modo concreto que le servira para
formular su teorfa del conocimiento. La alegoria es el antidoto frente al mito burgués del
progreso que, con su engafio, aliena a los individuos y llena las ciudades de deshechos
caducos como los pasajes; antidoto porque ella presenta la realidad en las “estaciones de su
decaer” y no como falsa promesa de un futuro bienhechor. Y entre la multitud que se
aglomeraba en las calles del Parfs del siglo XIX habia una figura, el flinenr, que con su
pasear diferente observaba las futuras ruinas del progreso y, mediante su mirada inquieta de
fisonomista, intentaba descifrar la angustiosa cantidad de gente, mercancias y espectaculos
que ofrecia la metrépolis. Este alegorista moderno se encarna en Baudelaire, y no es de
extraflar que Benjamin escriba sobre €l en el Passagen-Werk y le dedique todo un capitulo
que luego publicara aparte y ampliado bajo el titulo de Das Paris des Second Empire bei

Baudelaire (E/ Paris del Segundo Imperio en Bandelaire).

A mi modo de ver, creo necesario desarrollar a continuacién este curioso personaje que se

extinguio a finales del siglo XIX y la importancia que tiene como critico de la modernidad

20 Benjamin citado por BUCK-MORSS, Susan. [bid., p. 202.

11



burguesa. Si bien es cierto que existe una gran cantidad de bibliografia sobre el tipo social
del flaneur en su siglo de apogeo y que esta tesis procura desvelar las diversas formas que
toma su existencia después de su muerte formal, es inevitable comentar como Benjamin
entendi6 la funcién que este tenfa en las metrépolis modernas de la Europa de aquél
entonces. Porque, solamente después de investigar con exhaustividad a Baudelaire como
representante de la flinerie parisina, sera capaz de anunciar la proxima metamorfosis del
flaneur. Porque este muere, pero en su perecer se metamorfosea en el nuevo angel de la
historia, que sera quién podra constatar, en las ruinas de los pasajes, la destruccién causada
por la idea del progreso y su falsedad como ideal mitico de promesas de cambio social.
También sera este angel quien vera, en la decadencia, una posibilidad de revolucién y de
redencion de todo aquello que ha sido olvidado por la historia. Los deshechos nos hablan
mejor del ahora que aquello que resplandece, y para el flaneur, la nueva ciudad se alza ya en

ruinas ante él.

Aquél que camina es quién conoce los lugares, de tal manera que es quién puede
revolucionarlos o representarlos desde una perspectiva diferente. Lo hara Robert Smithson
tratando de describir el espacio vacio de la periferia de New Jersey en 1967, o W. G. Sebald
remarcando las huellas de destrucciéon del hombre y la naturaleza (y de dos guerras
mundiales que devastaron Europa) en su peregrinaje inglés. Baudelaire, como alegorista,
representara los lugares que traspasa desde un punto de vista monadico e intimo. Asi es
como decidié poetizar la modernidad y lo que tenfa esta de extrafio y nuevo, desvelar sus
puntos flacos y sus artificios. Benjamin se dio cuenta, y por esta razén erige a Baudelaire
como ejemplo par excellence de una flinerie que, ya extinta como tal en el siglo XX, debera
renacer como angel de la historia. La revoluciéon que propone Benjamin trata de redimir el
tiempo, pero el tiempo se lee, inevitablemente, en el espacio. Y ¢quién es el mas indicado
para leer la temporalidad estratificada en el espacio que el flinenr, que en su deambular hace
de las calles su casa, y conoce los recovecos de la ciudad como si se trataran de los rincones
de su hogar? Delgado destaca la importancia de esta figura, comentando que “el etnélogo
de las calles, un flaneur al que se ha dotado de un aparato conceptual adecuado, puede no

solo reconocer, sino también analizar y comparar las profundidades sobre las que se

desliza”?.

Y no solo puede comprender las profundidades complejas del espacio urbano, sino que sin

duda puede también representarlas mediante la alegorfa. Esta, junto a la inseparable

2 DELGADO, Manuel. E/ animal piiblico, Barcelona: Anagrama, 1999, p. 53
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melancolfa, constituye el genio del flanenr, que es eminentemente alegorico. Esta
caracteristica es fundamental en Baudelaire, que nos lo muestra en los siguientes versos del

poema Le ¢ygne:

« Paris change | mais rien dans ma mélancolie
N’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie »*

Cambia la ciudad, pero no la melancolia del narrador, que convierte todo aquello nuevo y
antiguo en un emblema alegérico. En este mismo poema, las imagenes de lo nuevo, de la
segunda naturaleza (la industrial), aparecen como decadentes. I.a melancolia del narrador
(Baudelaire-el flanenr) se hace evidente cuando pasa por el nuevo Carrousel y exclama “Le
vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville / Change plus vite, hélas! Que le coeur d’un
mortel)””. Benjamin dice que el ritmo del flineur es diferente al de la masa, que paseaban las
tortugas por los novedosos pasajes y, siguiendo el ritmo del animal, eran casi arrollados por
la multitud consumista®. Es este el mismo ritmo que perturba el corazén y la memoria del
narrador, quién observa a su ciudad cambiar a una velocidad vertiginosa que es incapaz de
seguir. Y los parajes nuevos de la metrépolis destruida y reconstruida le inflaman de
melancolfa. Le hacen recordar, por ejemplo, que una vez alli hubo una feria de animales y
que vio a un cisne moribundo que se habia escapado y no encontraba agua para beber entre
el cemento de Parfs. La novedad del lugar le transmite decadencia, y la imagen del cisne
agonizante ilustra como la segunda naturaleza (la mercancia y su técnica) avanza y existe
s6lo en tanto que anula la verdadera. Irénicamente, el cisne morira de sed en una ciudad
que promete, a través de lo nuevo, una futura vida de armonia humana con la naturaleza. Y
es asi como la cara mas moderna de Paris se le aparece al narrador como una ciudad ya en
ruinas. Las imagenes de decadencia acompafian los parajes de la modernidad, al menos para

el alegorista, que ve en la mercancia el nuevo emblema.

St en el barroco, la alegoria se convirtié en un estilo en boga, en el siglo XIX Baudelaire se
encontraba solo como alegorista: “El ingenio de Baudelaire, que se nutre de la melancolia,
es alegdrico [...], su poesia no es ningun arte nacional, es mas bien la mirada del alegérico

que se encuentra con la ciudad, la mirada de quien es extrafio. Es la mirada del flaneur””, de

22 Poema LXXXIX “Le cygne” v.v. 29-32, BAUDELAIRE, Chatles. Les flors del mal, Batcelona: Edicions 62,
2007, p. 286.

2 1bid.,vv. 7, 8; p. 284.

24 “Hacia 1840, fue pasajeramente de buen tono llevar por los pasajes de paseo algunas tortugas. El flinenr
dejaba de buen grado que estas prescribieran el que era su fempo. De habérseles hecho caso, el progtreso estaria
constrefiido a aprender ese pas” BENJAMIN, Walter. Baudelaire, p. 90.

%5 Ibid., Libro de los pasajes, p. 45.
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aquél que hacfa de la calle su casa y “busca su asilo en la multitud”®. Baudelaire,
insatisfecho con su propia clase burguesa, testimonia con su obra la dominaciéon que ella
ejerce. De ese modo, deambulando por las calles y observando la multitud, el flanenr se
convierte “casi en un detective a su pesar””, es decit, en el “explorador del mercado [... ]
al mismo tiempo el explorador de la multitud”®. Como fisi6logo, trata de definir cada
rostro con la intencién de individualizar la masa y prestarle un alma: “al ver el transetunte
arrastrado por la multitud, él se precia de haberlo clasificado, reconocido en todos los

repliegues de su alma, de acuerdo con su apariencia exterior”?.

Pero llega un momento en que la multitud es tal que desborda la habilidad del fisidlogo y ve
los rasgos que definfan a un individuo repetirse en mas de uno, y a esta alma que crefa
conocer e individualizar presentarse solo como la ejemplificacion de un “tipo” social. Esto
es lo que le sucede a Baudelaire en el poema Les Sept vieillards, donde cuenta que, paseando

por las calles suburbiales de Paris, ve a un viejo

« dont les guenilles jaunes

Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux

Et dont I'aspect aurait fait pleuvoir les aumones
Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux »*

La descripcion del anciano es propia del fisidlogo, pues define detalladamente los rasgos
que lo caracterizan para identificar a este individuo de entre la masa informe y, separandolo
de ella, minimizar el miedo que siente a ser fagocitado por la multitud. Pero en el poema, al
narrador le sobresalta que, creyéndose fisidlogo, ve multiplicarse hasta siete veces al viejo
que tan detalladamente habia individualizado. Como si de una alucinacién se tratara, ve no
siete viejos parecidos sino siete veces el mismo viejo: “Car je comptai sept fois, de minute

en minute, / Ce sinistre vieillard qui se multipliait!””!

. Es asi como el flaneur se altera en
extremo y gira la espalda al cortejo infernal de ancianos porque es incapaz de seguir
contemplando su derrota: su habilidad fisionémica se ve anulada y superada por la multitud
in crescendo de la ciudad y es incapaz de descifrar el alma individual de las personas dentro de
la misma masa fagocitadora. El poema acaba con el narrador abandonando la calle (su
hogar) para encerrarse en la casa burguesa de su intimidad: “Exaspéré comme un ivrogne

qui voit doublé, / Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté”. En este “reentrar’” en el

interior burgués de la casa, el flinenr abandona su ser y su esencia, que es el paseo. Porque

26 1bid., p. 45.

27 Ibid. Baudelaire, p. 74.

28 1bid. 1.ibro de los pasages, p. 58.

2 Ibid., p. 58.

3 Poema XC “Les Sept Vieillards” v.v. 13-16, BAUDELAIRE, Chatles. Ibid., p. 290.
31 1bid., v.v. 35, 36, p. 292.

32 Ibid., v.v. 45, 46, p. 292.
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en este individuo que se repite en la masa se encuentra la mas angustiante de las
fantasmagorias® del flinenr, pues cuando esto sucede €l hace su tltimo viaje: “El tltimo

viaje del flanenr: 1a muerte. Su meta: lo nuevo”, la moda.

Este tipo social propio del siglo XIX muere cuando es absorbido por la multitud como si
fuera una mercancia. Y aqui se encuentra su gran contradicciéon: como alegorista, el flaneur
lefa a las mercancias como emblemas de los vacuos deseos privados de los consumidores;
como fisionomista, llevaba un ritmo diferente al de la multitud (el del melancélico) y, asi, se
separaba de ella para poder leerla. “Ahi, donde todos, en el seno de la masa, se preocupan
de su ganancia sin reparar apenas en que tienen un vecino o un competidor, puede
Gnicamente el flineur, |...] permanecer «duefio de su tiempo y de si mismo»””; pero esta
separacion temporal entre ¢l y la multitud desaparece cuando los pasajes se ven substituidos
por los grandes almacenes, que son “para el flinenr la Gltima comarca™. Alli es engullido
por la masa y se convierte en una mercancia, en alguien que se vende (o vende su figura, su
diletantismo): el esnob. En estos grandes almacenes ya no hay lugar para el paseo, sino solo
para la exhibicién de la mercancia y su consumo; allf se borra el Zezpo que lo separaba de la
masa. Explica Benjamin que “el flinenr es un abandonado en la multitud, compartiendo por
tanto la situacién de la mercancia. [...]. Y esa ebriedad a que el flinenr se entrega es la
misma de la mercancia que atrastra el curso de los compradores™. Por esta razén su meta
es lo nuevo: pasto de la demagogia, del periodismo y de las modas, no podia escapar de la
repeticién infernal de la novedad. Es asi como se convierte en mercancia, ya que el gran
almacén pone a “la misma flinerie al servicio de su volumen de negocios”38. Por eso, su
muerte no es negativa, mas necesaria. Porque, como dijo Hannah Arendt”, con su
extincién acontece su venidera transfiguracion bajo la forma del Angelus Novus, del que

hablaré mas adelante.

Antes quiero mencionar el experimento literario que Benjamin realizé al escribir
Einbabnstrafe (Calle de sentido sinico), obra en la que intentd representar textualmente el paseo
y la alegorizacion propia del flanenr. Inspirandose y, al mismo tiempo, alejandose de

Baudelaire, esta pequena obra literaria es mucho mas revolucionaria. El hecho es que a

3 Porque la “multitud es el velo a través del cual la ciudad familiar para el flaneur se convierte en
fantasmagorfa”, BENJAMIN, Walter. Lzbro de los pasajes, p. 57.

34 Ibid., p. 46.

% JAUSS, Hans Robett. Las transformaciones de lo moderno, Madrid: Visor, 1995, p. 164.

36 BENJAMIN, Walter. Baudelaire, p. 91.

37 1bid, p. 91.

38 1bid. Libro de los pasajes, p. 57.

% ARENDT, Hannah. Walter Benjamin. Bertolt Brecht. Hermann Broch. Rosa Luxenburgo, Barcelona: Anagrama,
1971.
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Benjamin le decepcioné la resignacion final del poeta francés, del mismo modo que le
entristecio la traicién de los alegoristas barrocos. Si bien es indudable que Baudelaire refleja
lo moderno en sus poesias, confundia “la experiencia estética con la experiencia bistérica de la
modernidad™, de modo que, para él, era suficiente que el arte fuera el encargado de
representar lo eterno en lo que es efimero. Para Benjamin, en cambio, no lo era. Como
explica Habermas, mientras “que Baudelaire se habia contentado con la idea de que la
constelacion del tiempo y la eternidad acontece en la obra de arte auténtica, Benjamin
quiere retraducir esta experiencia estética fundamental a una relacién histérica”, relacion

que expresa la imagen dialéctica, cuya funcion es politica y no estética.

No cabe desestimar la enorme influencia que ejercié la alegorfa moderna usada por
Baudelaire en la configuracién de la imagen dialéctica, pero esta ultima se aleja justamente
de la resignaciéon historica. La alegorfa baudelariana estaba poseida por el signo de la ira,
para con ella destruir las engafiadoras fachadas de la modernidad, pero la célera del poeta
se transforma al final en resignacion, y le es incapaz de desengancharse de las ruinas que ha
creado. Para Benjamin, esto se debe a que el poeta flinenr no encontré6 — o no quiso
encontrar — una respuesta en la accioén y, por tanto, su caracter melancolico le llevo a la
aceptacion fatal de este mundo infame. Como bien cita Buck-Morss, su actitud puede
resumirse en el siguiente verso de Le Renzement de Saint Pierre: « —Certes, je sortirai, quant a
moi, satisfait / D’un monde ou 'action n’est pas la sceur du réve »*. En cambio, el flaneur
que representa Benjamin si que cree en la acciéon politica como forma de revolucion y por
tanto, no se deja arrastrar por la resignacion fatal. Este paseante es el que recorre Berlin en

EinbahnstrafSe.

CALLE DE SENTIDO UNICO

Esta obra primeriza esta escrita siguiendo la técnica del montaje, propia de la vanguardia
del expresionismo. Que Benjamin era eminentemente vanguardista no pasa desapercibido:
su interés por las nuevas técnicas artisticas se refleja a lo largo de sus obras y esta
directamente defendido en sus articulos. El montaje, una de las técnicas mas innovadoras
del cine expresionista, le fascinara a lo largo de su corta existencia porque funciona a partir

de fragmentos yuxtapuestos, de citas que se superponen y se relacionan entre si, de

0 HABERMAS, Jurgen. E/ discurso filosdfico de la modernidad, p.19.
4 Ibid., p. 21.
4 Poema CXVII “Le Reniement de Saint Pierre”, v.v. 29-30. BAUDELAIRE, Charles. 47d., p. 395.
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imagenes recortadas y pegadas. Si lo pudo hacer el cine, ¢por qué no la literatura? El
montaje sera para ¢l sinéonimo de la nueva épica literaria, aquella que encarna el Berlin

Alexcanderplatz de Alfred Déblin. Y “para la épica, la existencia es un mar”*

, es la recreacion
del mar en la metrépolis moderna, pues esta ya no puede representarse siguiendo la 16gica
del mapa, sino solo como un caos de fragmentos, imagenes y onomatopeyas yuxtapuestas.
La ciudad moderna sélo es representable con la técnica del montaje, una forma de escritura
vanguardista que aleja al lector de la comodidad burguesa propia de la novela y su argumento
cerrado. E1 montaje escapaba de la imagen del lector acomodado en su sillon de domingo,
porque no solo remitfa al texto, sino también a la realidad y a su movimiento constante. En
Einbabnstraffe el paseo se vuelve texto y el texto, paseo. Defiende Benjamin que “la
verdadera actividad literaria no puede aspirar a desenvolverse en el marco literario: esta es
mas bien la expresion usual de su infructuosidad. La eficacia literaria sélo puede nacer del
riguroso intercambio entre accién y escritura”. Y no hay mejor acciéon que intentar

expresar en la literatura el deambular revolucionario del flaneur, cuya mirada no separa

aquello que es bajo y alto, sino que lo observa todo y todo le sugiere analogias.

Einbabnstrafe fue escrita durante la época en la que Benjamin redactaba su tesis sobre el
Trauerspiel y, de algin modo, introduce una enorme distancia metodolégica con ella. Esta
pequena obra es un recopilatorio de citas y aforismos que antes habfa publicado en
peridédicos y revistas junto con otros fragmentos inéditos, todos ellos encajados con la
técnica del montaje. Alejado del petulante investigador académico del barroco aleman,
Benjamin se convierte mas bien en un ingeniero mecanico®. Sin duda, consider6 que este
método vanguardista era el mas apropiado para representar la vision del flaneur y la
disparidad del significado alegérico: en esta obra, las “melancdlicas descripciones del
decadente orden burgués se yuxtaponen a las més variadas observaciones aforisticas”™ y
todo, imagenes, aforismos, citas y reflexiones, se encuentra entrelazado sin orden aparente
ni trama alguna. Los fragmentos sélo los enfila el hilo de la mirada del paseante, que
recorre las calles berlinesas y deja constancia de todo aquello textual que observa en un

recorrido que va desde la Gasolinera hasta el Planetario. En definitiva, el texto expresa la

ciudad y ella se expresa bajo la forma de las palabras.

43 Asf inicia Benjamin su atticulo “Crisi de la novel.la: sobre Berlin Alexanderplatz de D6blin” dentro Assaigs
de literatura contemporania, Barcelona: Columna, 2001.

“ BENJAMIN, Walter. Calle de sentido sinico, Madrid: Akal, 2015, p. 9.

4 “Las opiniones son al gigantesco aparato de la vida social lo que el aceite a las maquinas: nadie se sitda
delante de una turbina y la inunda de lubricante. Uno vierte un poco en roblones y juntas ocultos que se han
de conocer” Ibid., p. 9.

46 BUCK-MORSS, Susan. Ibid,, p. 34.
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Si en la obra sobre el Trauerspiel quiso definir la alegoria tedricamente, en esta obra de la
vanguardia la puso en practica. De este modo, Benjamin redime la practica alegorica del
flanenr porque el narrador de Einbabnstraffe encuentra en los textos, espacios y letreros que
ve un emblema que conduce a una reflexion de forma alegérica (totalmente intima y
arbitraria) y, por tanto, fragmentaria. Como explica Buck-Morss, el modo de expresion
alegérico “le permite volver visiblemente palpable la experiencia de un mundo
fragmentado, en el que el pasaje del tiempo no significa progreso sino desintegracion””. Es
una cuestion temporal, lo mismo que en el barroco. La segunda naturaleza inorganica se
encuentra en su apogeo en la ciudad moderna, la fortaleza de la burguesia, que se le aparece
al narrador como un espacio en decadencia. Contrapuesta al simbolo, la alegoria practicada
en Einbabnstraffe muestra el tiempo irreversible que supura y expresa la desintegracion de la

metropolis.

Pero ¢por qué Benjamin decidié usar la técnica del montaje en esta pequefia obra-
experimento? ¢Por qué la repetiria después en el Passagen-Werk? Para él, esta técnica del
expresionismo no era solo la manera literaria mas adecuada para representar la mirada
alegorica del flanenr y su paseo por el bosque de simbolos de la ciudad. Sera también el
principio formal de la nueva tecnologia literaria que unirfa los fragmentos del mundo
desmenuzado, para coser la experiencia fragmentaria de la vida y que de este modo el
hombre fuera capaz reflexionar sobre ella. Mas alla de ser un pequefio experimento
literario, Einbahnstraffe nos esta indicando algo mas. En primer lugar, da a luz la técnica mas
preciada para Benjamin, la unica capaz de proponer un estilo revolucionario; en segundo
lugar, ilustra el paseo de un flanenr renovado que va descifrando los objetos y espacios
urbanos. Para este paseante, todo se le aparece bajo la forma de jeroglificos que necesitan
ser descifrados porque permiten acceder a un pasado olvidado que hay que redimir. Y en
esta primera puesta en practica de la flanerie en Einbahnstrafe, esta la semilla del angel de la
historia y del propio Benjamin que, en el Passagen-Werk, quiere interpretar los objetos y
lugares del pasado siglo XIX en los cuales los rastros de la historia olvidada habian
sobrevivido en forma fosilizada. Y alli entran, como imagen central del fésil y de la
decadencia, los pasajes de Paris, que dan nombre a la obra mas monumental y compleja del
filésofo. En ellos, el flinenr encuentra su casa, y Benjamin, las estrias de los errores y suefios

utopicos frustrados de la conciencia burguesa.

47 Ibid, p. 36.
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PASAJES

Del barroco, a Benjamin no sélo le interesé la alegorfa, sino también la ruina como
expresion del desmoronamiento y de la fragmentacion de la realidad. No es de extrafiar que
el mismo libro de los pasajes sea un vastisimo recopilatorio de fragmentos de la
modernidad, de un siglo XIX que ha caido en ruinas y se expresa bajo las formas
fosilizadas de los antiguos pasajes de Partis, lugares “dénde por primera vez, el pasado mas
reciente se vuelve distante”. La decadencia que expresaba la ruina barroca se traslada en la
modernidad bajo la forma de los objetos y espacios caducos de la ciudad como los pasajes,
ya que en ellos yacen congeladas en el tiempo las modas del ayer y el polvo se acumula
satinando las superficies. Ambas cosas, modas caducas y polvo acumulado, expresan una
temporalidad heterocrénica. Por esta razén, los pasajes ya no pueden ser concebidos como
ruinas de un pasado estetizado, sino mas bien como lugares que han perdido toda su
funcionalidad y belleza. En su decaer, son fosiles caducos que expresan la facies hippocratica

de la historia y denuncian todo aquello que podria haber sido y no fue.

Es necesario recordar que la relacion que el flaneur tiene con los espacios que atraviesa es
fundamental, porque su mirada alegodrica es la Gnica capaz de desvelar las maltiples formas
de engafnarnos que tienen las ostentosas fachadas de la modernidad. El espacio habitado,
caminado y vivido del que somos usuarios ha sido creado como imaginario y como ideal:
en esto consiste el urbanismo, el ordenar la ciudad usando el raciocinio para hacerla mas
util y, al mismo tiempo, vender su utilidad aplastante como fantasia. Hausmann y su Paris
de las parcelaciones y lujosas avenidas es, por ende, el gran ejemplo de urbanismo que
obedece las leyes del capital burgués, pero la espectacularidad que vende la arquitectura
parisina, con sus cafés y jardines, esconde su verdadera funcién: la de someter al peatén a
sus leyes de produccién, comercio y consumo de mercancias. Este flanenr metamorfoseado
de quién sigo sus trazas en la literatura y pensamiento occidental siempre se definira a partir
de los lugares por los que pasa y, al mismo tiempo, dichos lugares cobraran significado y
funcionalidad a medida que son traspasados e iluminados por su mirada critica. Incluso la
revolucién que propusieron los situacionistas de Debord (de la que hablaré en el siguiente
capitulo) tenfa como fundamento rehacer el espacio de la ciudad para hacerlo vivible y no
solo utilizable; hermoso y no solamente util. La revolucion del espacio desequilibrara y hara
pedazos la angustiante sociedad del espectaculo que nos desdicha y nos usa. También el

postflanenr recorre un mundo posmoderno en el que los espacios han dejado de tener

48 Benjamin citado por BUCK-MORSS, Susan. 4., p 82.

19



sentido materialmente e intenta, con su mirar diferente, dar un significado al desierto del
capital globalizado. De todo esto hablaremos mas adelante, pero quisiera remarcar lo
esencial de la relacion flanenr-espacio que, en la obra de Benjamin, se sublima en el pasaje
entendido como emblema de lo que el angel de la historia debe desvelar: los trazos de
tiempo estratificado y olvidado por el progreso que todo lo deshecha, esta historia olvidada
de los vencidos que hay que redimir. Algo semejante hara también Sebald con su paseo por
la costa de East Anglia, observando las cicatrices de destrucciéon que marcan incluso este

abandonado territorio de Inglaterra.

Pero pasamos a centrarnos en como Benjamin entiende el pasaje como forma originaria del
ideal mitico burgués y, en el momento en que tales pasajes caen en el olvido y se convierten
en lugares decadentes, como demuestran el engafio del mito del progreso, que se basa en
un continuo desechar y olvidar. Los pasajes son, sin duda alguna, uno de estos deshechos
histéricos que recoge el filésofo trapero: en su ocaso, encierran una verdad transitoria de
una historia olvidada. El conocimiento fragmentario que extrae el flaneur-angel de la historia
del pasado que acumulan los pasajes en decadencia se revela bajo la forma de la imagen
dialéctica, concepto clave para entender la revoluciéon mesianica de Benjamin. Esta se le
aparece fulgurante como un rayo al alegorista moderno bajo la forma de un instante
congelado del pasado. Este fenémeno es parecido a la alegoria, y sobreviene en forma de
shock para el materialista historico, como si se tratara de una rememoracion involuntaria y,
en su aparicion fugaz, deja grabada en el presente una tenue imagen del pasado, la cual se
superpone cual relampago estampado en la retina. L.a imagen dialéctica es momentanea y
fugaz, es por eso por lo que debe gravarse en el aqui y ahora y fijarse a través de un
significado presente. Pues para Benjamin la historia no es una prostituta*’, un monumento
que esta fijo y esperando a que venga el historiador de turno y decirle lo que quiere oir. La
historia, en cambio, se mueve a gran velocidad y solo a veces nos viene al encuentro como
un relampago. En esto consiste el shock, en ser alcanzado por el pasado y que éste se nos
manifieste momentaneamente en forma de imagen dialéctica (pues se superpone a la

imagen de la realidad).

La diferencia principal entre la alegoria y la imagen dialéctica es su arbitrariedad, porque la
primera siempre obedece a un significado subjetivo; el de la segunda, en cambio, es
objetivo porque expresa una verdad sociohistorica y trascendente. El materialista historico

es quién puede sentir el tiempo estratificado en los espacios decadentes, es decir, quien

49 Mate llama a esta idea historiografica “pasado prostituta”.
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puede descubrir la huella que lleva al shock de la imagen dialéctica. Es esta huella el paradigma
indicial de un ayer que irrumpe en el ahora y nos ofrece un destello de trascendencia. Es la
imagen dialéctica de un pasado ruinoso que desnuda la historia de los perdedores y olvidados. La
sumersioén objetual del siglo XIX que pretende realizar Benjamin en el Passagen-Werk es
fruto de una inagotable busqueda de huellas que lleven al desvelar colectivo de esta

sociedad que suefa sin sabetlo e yace adormilada y fagocitada por el ideal de progreso.

SURREALISMO Y SUENO COLECTIVO

Aunque lo criticara duramente, Benjamin tiene una enorme deuda con el surrealismo, como
bien indica Andreas Huyssen™. De hecho, él mismo nos cuenta que cuando ley6 Le paysan
de Paris de Louis Aragon temblaba de emocion con cada linea que lefa y con cada pagina
que pasaba encontraba el insomnio. No es de extrafar esta emocion inaudita, sobre todo
considerando que la nueva mitologia de los surrealistas era eminentemente urbana®. Para
ellos, lo mas milagroso es aquello mas mundano; es de la mundanidad que surgen los
nuevos dioses profanos, idolos marcados con la estrella de la muerte porque pereceran
pasto de la moda. Rolph Tiedmann® explica en la introduccién al libro de los Pasajes que
Benjamin, de algin modo, quiso imitar la actitud surrealista en su intencién de zambullirse
en las regiones del inconsciente encontraindose con objetos que remiten a un pasado
despreciado. Esta técnica, muy parecida a la del objet trouvé de los surrealistas, es la del
trapero. Pero, aun sintiéndose conmocionado con la poética urbana del surrealismo,
Benjamin se dara cuenta muy tempranamente del peligro que esconde: que la experiencia
onirica y trascendente que propone pertenece y se refiere solamente al mundo de un
individuo concreto. Era, en realidad, una poética absoluta y aberrantemente individualista.
En cambio, los objetos desusados que colecciona el trapero y los espacios decadentes que
recorre el flanenr son representaciones desechadas de un suefio colectivo: los pasajes con
sus techos acristalados contienen algo de irresoluble, un pasado oculto que se escapa de la

fantasia del progreso.

50 HUYSSEN, Andreas. “Benjamin and Aragon: Le Paysan de Betlin”, dentro Miniature metropolis: literature in
an age of photography and film, Harvard University Press: 2015.

51 He aqui una cita de Aragén que lo lustra: “con un largo brazo flexible, una cabeza informe y luminosa, un
unico pie y un vientre estampado de numero, estos expendedores de gasolina tienen el porte de los dioses
egipcios, o de esas tribus canfbales que solo adoran la guerra. {Oh Texaco motor oil, Shell, Esso! {Nobles
inscripciones del potencial humano! Pronto nos persignaremos ante tus manantiales” escribe Aragon, citado
por BUCK-MORSS, Susan. Ibid., p. 283.

52 Asi lo dice Rolph Tiedmann en la “Introduccién del editor” dentro BENJAMIN, Walter. Libro de los pasayes.
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El inconsciente por el que quiere navegar Benjamin es el del suefio colectivo, no del
individual. Segun €1, la sociedad moderna permanece en un estado de ensofiacién causado
por la produccién capitalista. Se encuentra, en definitiva, sofiando de manera inconsciente,
porque el colectivo esta formado por individuos atomizados y aislados que no pueden
comunicarse entre si y, por tanto, ser conscientes de si mismos. Estas ménadas imaginan
que las mercancias les hablan a ellos personalmente y que les satisfaran los deseos mas
intimos. Esta es la gran victoria del capitalismo: los espacios y productos que fabrica en
masa son expuestos como si fueran destinados a un individuo en particular para que
satisfagan todos sus deseos de consumo que él cree intimos pero que han sido
aprehendidos e impuestos por la misma sociedad. Asi se aliena mas al individuo que, al
creer que las mercancias han sido creadas para él, no logra comprender la colectividad de la
que forma parte. El surrealismo se quedd atrapado en lo onirico, Benjamin quiere que la

sociedad dormida despierte, es decir, que tome conciencia de su propia existencia.

En Le paysan de Paris, Aragon se equivocé al representar a los nuevos idolos y experiencias
modernas como individuales, aunque hablaran de los objetos colectivos. Sélo representd el
suefo, pero no lo trascendid. Trascenderlo sera la funcién de la imagen dialéctica, que

dibuja “imigenes de ensuefio en estado de vigilia”

para que acontezca el shock derivado de
la yuxtaposicion de realidades: “en la imagen dialéctica, el pasado de una época particular
(...) aparece ante los ojos de (... una época particular) en la que la humanidad,

9554

restregandose los ojos, reconoce precisamente a este sueflo ez fanto sueno”. No hay que
olvidar la historia y esta es colectiva, no individual. El surrealismo rechazé el concepto de
historia porque lo consideraban parte de la tradicién cultural que querian superar y derribar,
pero al rechazarlo dejé de lado la posibilidad de la revolucion. En cambio, el inconsciente
colectivo que menciona Benjamin se encuentra “en la interseccion entre historia colectiva e

9555

historia personal, entre el suefio de la sociedad y el suefio de la infancia”>.

Este suefio colectivo se basa en el mito, que es incompatible con la historia porque concibe
la temporalidad bajo el signo de la predeterminacién. El mito de la modernidad es el
“progreso historico automatico”, que proviene de la idea ilustrada que concebia la ciudad
como un posible paraiso-en-la-tierra. En el siglo XIX, las capitales europeas se convierten
en aparadores que prometen un paraiso terrenal creado por la industria y tecnologia en

infatigable avance. Los pasajes y las Exposiciones Universales representaron la maxima

5 BUCK-MORSS, Susan. [bid., p. 287.
54 Benjamin citado en Ibid., p. 287.
5 Ibid., p.301.
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fantasmagoria, pues en sus oniricas infraestructuras se escondia la promesa de un progreso
social sin revolucion. Los pasajes, por lo tanto, son las imagenes del suefio y del deseo
colectivo de una naturaleza mitica que se alcanzarfa a través de la tecnologfa.
Contradictorio, porque representaban una promesa de eternidad, pero cayeron en

decadencia, arrasados por el tiempo destructor del progreso que postulaban.

En el onirismo colectivo se encuentra una insaciable sed de pasado, pero de un pasado
idealizado (mitico) que recreara la conciliaciéon del hombre con la naturaleza. Gracias al
progreso, quizas el hombre podra volver a recuperar la condicion del buen salvaje de
Rosseau, inocente y bondadoso en harmonfa con la madre naturaleza. Superada la
civilizaciéon decadente que corrompe, el progreso significa un retorno al tiempo mitico
almacenado en el inconsciente colectivo. Pero si bien es cierto que la naturaleza (la nueva o
segunda naturaleza creada por la industria) si que progresa histéricamente a nivel de medios
de produccién, mantiene inalteradas las relaciones de produccion y de explotacion. El error
mitico es el concebir el avance de la industria por el avance de la historia; en este sentido
Benjamin dice que la modernidad es una prebistoria porque no ha habido cambios historicos,

sino solo tecnolégicos.

La nueva fantasmagorfa urbana que denuncia Benjamin es espectacular. El fetiche de Marx
queda obsoleto porque en las nuevas ciudades como Patis, el progreso mitico se expresa a
través de la “mercancia-en-exhibicién”, no ya la “mercancia-en-el-mercado”. Al exhibirse
pierde todo el valor de cambio y el valor de uso, que son substituidos como significacion
de la mercancia por el valor de la representacion, su valor simbodlico. La fantasmagoria
sustituye al fetichismo porque la mercancia que se exhibe se nos aparece inmaculada, como
si no hubiera tenido un proceso de produccion vy, por tanto, libre de huella humana. Ella se
autonomiza y se convierte en algo casi sobrenatural en tanto que oftrece la satisfaccioén de

los suefios individuales de esta masa adormilada y atomizada.

Los pasajes son la fantasmagorfa extrema de este suefio colectivo y mitico del siglo XIX
llamado progreso. La decadencia que supuran ya a principios del siglo XX le habla a
Benjamin de la ambigtiedad de las imagenes del deseo colectivo que, aunque prometen un
futuro utodpico, son transitorias y caen en decadencia. Asi sucedié con los pasajes:
reflejaban un deseo utdpico que aspiraba a la eternidad en forma de naturaleza petrificada
(erstarrte Natur) pero que era solo una anticipacién mitica momentanea. “Cada época no

s6lo suefia la siguiente, sino que se encamina sofiando hacia el despertar. Lleva su final
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consigo”%

escribié Benjamin una vez, y los pasajes son la demostracion decadente de este
final que habia en la propia idea de progreso. Pasaron de moda y entraron en decadencia;
fueron la maxima representaciéon de la mercancia en exhibicién y ahora solo son un

cementerio de modas pasadas. Paseando por ellos, el flaneur se encuentra con la huella que

denuncia la ilusion del mito.

LLA MODA

De acuerdo con lo dicho, es sobre todo en el espacio decadente donde se puede leer y
denunciar la falacia de dicha idea ilusoria. No en su esplendor, sino en su decadencia. No
en sus comienzos, mas en su muerte. En la ruina de lo que antafio fue imagen de un suefio
se encuentra la denuncia de una ilusiéon que siempre fue falsa. He aqui la Jwella que se
encuentra en el tiempo estratificado de los espacios decadentes. La definitiva
representaciéon de la fantasmagorfa de la mercancia ya como fésil, como ruina, como
decadencia. Porque en el suefio mitico del progreso se anhela el pasado mitico y crea

“imagenes en las que lo nuevo se entrelaza con lo antiguo™’

, pero a la vez se rechaza lo
anticnado que es el pasado mas reciente. El anhelo de lo antiguo se expresa en la nostalgia, el
rechazo de lo anticuado en la decadencia. Y los pasajes acumulan todas estas

temporalidades anticuadas que el progreso rechazé, todas las modas caducas que expresan

un tiempo ilusorio.

Pues la nueva medida del tiempo mitico de la modernidad es la moda, que olvida y
deshecha lo anticuado porque celebra la novedad y no la recurrencia. Ella construye el
tiempo infernal del que habla Blanqui en La efernidad de los astros. Benjamin, leyéndolo,
propondra una concepciéon del tiempo ciclico del Infierno como imagen dialéctica al
tiempo lineal del progreso. Porque aunque prometa un futuro redentor, la modernidad es
repetitiva como la temporalidad del Infierno arcaico: las mercancias venden y exhiben
novedad cuando en realidad lo “mas nuevo” sigue siendo lo mismo. Ademas, la repeticion
infernal de la moda aliena al individuo porque esterilizan su capacidad de cambio, pues es
objeto lo que muta. No es de extrafiar que, hablando de la moda, Benjamin cite a Leopardi

'7758

en el Passagen-Werk: “Moda: (Dofia muerte! Dofa muerte!”™, pues promete transitoriedad

utépica pero que es solo transitoriedad de un objeto muerto.

5 BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes, p. 49.
57 1bid., p. 38.
58 1bid., p. 42.
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Por consiguiente, el tiempo que expresan los espacios decadentes, aqui los pasajes, es
critico y dialéctico. Denuncian la falacia del progreso lineal porque en ellos se estratifica el
tiempo, que no avanza, sino que junta polvo. El polvo es el tiempo estratificado de todas
las modas que alli han muerto y, de algin modo, atn sobreviven fosilizadas en su decaer.
La ruina barroca era emblema de la maldad de la naturaleza, el espacio decadente es el de la

transitoriedad de lo que antes fue prometido como utopia mitica. Nos dice Buck-Morss:

“La desintegracion de los monumentos que fueron construidos para significar la inmortalidad de la
civilizacién se transforman en cambio en pruebas de su transitoriedad. Y lo fugaz del poder
temporal no provoca tristeza; informa la prictica politica. La importancia de esta practica fue la

razdn de la distancia ctitica que Benjamin adoptara respecto de la alegotia barroca”>.

En realidad, Benjamin esta proponiendo una nueva manera de leer el tiempo. Fijémonos
que todo aquello de lo que hemos hablado (imagen dialéctica, flineunr, pasaje) tiene en
comun la idea de un tiempo distinto al del progreso mitico y al infernal. L.a imagen
dialéctica expresa un instante congelado del pasado; el flinenr caminaba por los pasajes al
ritmo de las tortugas que llevaban como mascota, observando atentamente la multitud
arrolladora y poseida por las prisas del consumo; en los pasajes se encuentran todas las
temporalidades muertas de los pasados desechados. Todo ello esta interrelacionado entre si
porque Benjamin quiso proponer una nueva forma de leer el tiempo y de comprender la
historia. Por eso dej6 escritas las Geschichtsphilosophische Thesen (Tesis sobre la filosofia de la
historia), una breve obra que, como bien escribe Reyes Mate, debia ser el armazén tedrico
que complementase el inacabado proyecto de la historia critica de la sociedad moderna del
libro de los pasajes”. La intencién tltima de Benjamin era construir los pilares de una
nueva teorfa del conocimiento con respecto al tiempo y su expresion “plena”, opuesta al
tiempo “continuo’” del progreso que es, engafiosamente, el tiempo “ciclico” de la moda.
Esta nueva temporalidad valora las ausencias de la historia, es una renovadora forma de
concebir el presente a través de un pasado que no fue, pero podria haber sido. Importante,

pues, la mirada de este nuevo historiador que sera el 4ngel de la historia®.

ANGELUS NOVUS: EL ANGEL DE LA HISTORIA

% BUCK-MORSS, Susan. [bid., p. 193.

0 MATE, Reyes. “Introduccién” dentro de Medianoche en la historia.

1 No hay que olvidar la fascinacion que Benjamin sentfa por la figura del angel dentro de la tradicion hebrea,
por esa razoén, probablemente, decidi6 interpretar el Angelus Novus de Klee como analogfa del materialista
histérico.
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Este angel es quien tiene la capacidad de ver, en los monumentos caducos de la realidad, el
tiempo estratificado bajo la forma del olvido: las historias y suefios frustrados que esconde
el polvo. Su mirada, heredera de la del flinenr, desvela la vida en la ruina. Benjamin nos

habla de ¢l en la IX tesis comentando un cuadro de Paul Klee®. Cito sus palabras:

“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. Representa a un angel que parece estar a
punto de alejarse de algo a lo que estd clavada su mirada. Sus ojos estin desencajados, la boca
abierta, las alas desplegadas. El dngel de la historia tiene que parecérsele. Tiene el rostro vuelto hacia
el pasado. Lo que a nosotros se presenta como una cadena de acontecimientos, él lo ve como una
catastrofe unica que acumula sin cesar ruinas sobre ruinas, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él
detenerse, despertar a los muertos y recomponer sus fragmentos. Pero desde el paraiso sopla un
viento huracanado que se arremolina en sus alas, tan fuerte que el angel no puede plegarlas. El
huracan le empuja irresistiblemente hacia el futuro, al que da la espalda, mientras el camulo de ruinas

crece hasta el cielo. Eso que nosotros llamamos progreso es ese huracan”

Esta interpretacion del cuadro de Klee es una imagen alegérica. Benjamin juega con las
palabras: una alegoria para representar a su angel de la historia, que es la dltima
metamorfosis del flanenr, que era a su vez el alegorista de la modernidad. Este angel
mantiene su capacidad de mostrar el “envilecimiento singular de las cosas a causa de su

precio como mercancia”*

, pero va un paso mas alla porque es capaz de leer el tiempo en
los espacios decadentes. Es capaz, en definitiva, de recuperar la historia perdida para
redimirla. Recordemos: Benjamin escribié que la alegoria es “la facies hippocratica de la
historia (que) se ofrece a los ojos del espectador como paisaje primitivo petrificado”®, y
esta facies de la realidad es todo aquello cuya decadencia expresa todo lo que ha sido
frustrado y olvidado y que el espectador normalmente mira con indiferencia. Pero no lo
hace el angel, cuya mirada es tanto o mas atenta que la del flaneur, y observa, con los ojos
desmesuradamente abiertos, las ruinas que deja el progreso. Estas, pedazos de un pasado
anticuado (rechazado), podrian ser los pasajes, y en éstas, el Angelus Novus descubre un
halito de vida. “Los proyectos frustrados de los que quedaron aplastados por la historia

”% y la mirada

estan vivos en su fracaso como posibilidad o como exigencia de justicia
alegérica detecta, bajo la apariencia petrificada de la ruina, la posibilidad frustrada de un
proyecto de vida. Es en los escombros dénde el filésofo trapero busca la verdad bajo la

forma congelada de lo petrificado, porque el proyecto caduco y derrotado se nos presenta

92 Ver la obra Angelus Novus de Paul Klee en el Anexo 2.

03 BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la filosofia de la historia, Tesis IX, dentro de MATE, Reyes. Ibid., p. 155.
4 1bid., Libro de los Pasajes., p. 59.

5 Ibid., E/ origen del Trauerspiel alemdn, p. 383.

% MATE, Reyes. 1bid., p. 21.
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asi, frio y ruinoso, sérdido y decadente. Sélo la mirada alegorica, que es la del melancoélico,

logra entender que allf atin hay una vida fallida clamando justicia.

Pero scuales son los suefios frustrados que esconde el polvo de los pasajes? En su
novedosa (en el siglo XIX) técnica de hierro y acero eran la representacion del deseo
colectivo. Mezclando la antigliedad mitica y la modernidad de los materiales, el deseo de la
colectividad usaba imagenes arcaicas de utopia social mezcladas con lo nuevo. Estas
imagenes del deseo son oniricas, es decir, que el historiador debe interpretarlas como si
fuera un psicoanalista (he aqui la deuda de Benjamin con el surrealismo). Los nuevos
materiales de los pasajes crearon la posibilidad imaginativa de querer ver un mundo mejor y
que fuera posible gracias a las nuevas tecnologias y, aunque tales imagenes no son
revolucionarias en si mismas, bien pueden ser el estimulo para la accién radical porque de
algun modo expresan lo que se desearfa alcanzar con el cambio tecnolégico. En su
decadencia (Benjamin los revisa mucho tiempo después), los pasajes expresan justamente
todo lo fallido de esta posibilidad. El colectivo que sofiaba con un futuro utépico queria
que la nueva naturaleza satisficiera sus necesidades materiales, pero como estaba
deseandolo inconscientemente, no se dieron cuenta que la técnica se apropi6 de sus suefios
y los fetichiz6 bajo la forma de mercancias. Esta nueva naturaleza, lejos de liberar al
hombre, se ha independizado de ¢l y ha seguido una légica propia de dominio del ser
humano. Esto es lo que desvela la mirada del angel de la historia cuando camina por los
pasajes polvorientos en la primera mitad del siglo XX: la posibilidad frustrada que denuncia
una realidad, pues “los suefios de un mundo mejor gracias a la técnica laten dormidos en su

fracaso”?.

Es en este sentido que la mirada alegoérica del Angelus Novus tiene una profunda relacion
con la cabala judia, porque su deseo ultimo es el de la redenciéon. Nos podemos preguntar
por qué el Angelus Novus da la espalda al futuro. La respuesta es que a este no le interesa
en absoluto, porque si existe alguna felicidad, ella no se encuentra en las promesas del
progreso situadas en un punto inefable del futuro. Como dice Habermas, “la esperanza de

lo nuevo futuro sélo se cumple mediante la memoria del pasado optimido™®

, un pasado
que, redimido, cambiaria el presente. La felicidad, si existe, no se encuentra en el futuro,
sino en este presente surgido de un pasado que fue en su momento aplastado y que debe
ser rememorado. Visto asi, para Benjamin existen dos manifestaciones del tiempo presente.

Por un lado, es el decadente momento que vivimos; por el otro, es las casi infinitas

67 Ihid., p. 38.
8 HABERMAS, Jirgen. [bid., p. 22.
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posibilidades de “ahora” que podrian haber sido si, en el pasado, algo no se hubiera
frustrado, es decir, el presente como posibilidad. La redencion serfa recuperar el pasado
olvidado de los perdedores, porque el “desmesurado término de redencién no es mas que

el reconocimiento de un derecho a la felicidad de lo frustrado”®

. El presente nunca sera
feliz hasta que se haya redimido a los olvidados y se haya hecho justicia con los aplastados y
denigrados, porque en el presente hay una huella de los ausentes. La redencién mesianica
que propone Benjamin es mds bien una redenciéon del sentido, porque aunque nadie
garantiza que se haga verdadera justicia del pasado, al recordar la historia olvidada se da
sentido a esta injusticia y se la concibe como la privacién de un derecho, no ya como un

“coste inevitable del progreso”. Salvando el sentido del pasado es la unica forma de otorgar

al presente una luz nueva.

Por otra parte, el huracan que empuja al Angelus Novus es la fuerza mitica del progreso la
cual le impide reaccionar y “detenerse, despertar a los muertos y recomponer los
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fragmentos””. Estos fragmentos son todos aquellos “dafios colaterales”, deshechos de
suefos frustrados y utopias mentirosas. Asi pues, para el angel el progreso es catastrofe
porque no tiene un final visible, sino que es una eternidad de dolor e injusticia.
Concibiéndolo como catastrofico, Benjamin relaciona el progreso con el eterno retorno de
lo igual porque ambos tienen un modo mitico de ser: la repeticion infernal, pues la novedad
de lo moderno es la repeticion reiterativa de lo que ya ha sido antes. Cambia la piel, pero no
la esencia, como la moda. Con este funcionamiento mitico, el progreso esta destinado a
repetir los fracasos y no a hacer justicia de ellos. Es, en realidad, un eterno retorno del
sufrimiento humano. Hay que hacer saltar el continuum de la historia, es decir, su logica

progresista, si se quiere interrumpir la eternidad del sufrimiento que causa y crea esta fuerza

mitica.

DEL MESIANISMO A LA DERIVE

La revoluciéon mesianica de Benjamin es compleja porque atafie a una reformulacion de la
temporalidad y todo lo que implica proponer una nueva epistemologia de la verdad
histérica. No he podido desarrollar con profusion de detalles la propuesta de Benjamin en
las Geschichtsphilosophische Thesen porque lo que nos concierne de ella es, sobre todo, la

metamorfosis del flanenr en Angelus Novus. De hecho, todo este primer capitulo de la

0 MATE, Reyes. Ibid., p. 72.
7O BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la filosofia de la bistoria, p. 155.
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primera parte ha servido para conducir hacia el angel de la historia y su relacién con el
espacio decadente. Desde los alegoristas barrocos, que nos han servido para comprender la
funcion expresiva de la alegoria y el significado de la ruina en el barroco; pasando por
Baudelaire y la figura historica de la flanerie parisina del siglo XIX; hasta llegar a los pasajes
como formas fosilizadas de un ideal mitico que el materialista historico debe encargarse de
descifrar y a la forma que toma el flanenr después de su muerte. Esta es la de una figura
politica capaz de descubrir la huella que lleva a la imagen dialéctica que, a su vez, permite la

suspension mesianica del tiempo para redimir el pasado abandonado.

No sin razén he elegido a Benjamin para inaugurar este recorrido por las diversas
existencias del paseante en la modernidad y posmodernidad, después de su adusta muerte
en los albores del siglo XX. En mi opinion, tanto su analisis de la flanerie historica a la luz de
la alegoria como su obsesiéon por los pasajes como ruinas decadentes en donde leer el
tiempo estratificado, demuestran muy bien la inseparabilidad del caminar como practica
critica y estética con los lugares por los que se “hace camino”: el flanenr era inconcebible sin
los pasajes y fue este quien los llegd6 a comprender mas alla de su espectacularidad y
promesa mitica que vendian. La relacién entre el paseante y los lugares que atraviesa es
epistemoldgica: estos solo pueden ser conocidos a medida que son traspasados vy, asi,
habitados por la mirada distinta de quién los pasea. Esta estrecha relacién entre lugar y
paseo no dejaré de destacarla a lo largo del escrito, pues es la premisa basica a través de la

cual podemos seguir las metamorfosis (a veces extremas) del flaneur.

Como he indicado, la primera parte de esta tesina presentara las dos visiones del paseo que,
segin mi punto de vista, marcan después las tendencias del postflinenr. La de Benjamin es la
perspectiva materialista-historica, es decir, la que quiere erigir al flanenr como entidad
filosofica capaz de denunciar los horrores y sufrimientos que el progreso olvida y redimir
los deshechos histéricos que claman justicia desde el pasado. La segunda perspectiva es la
que viene a continuacién y no tiene tanto que ver con una filosofia de la historia, sino mas
bien con una revolucién explosiva que empieza por el caminar. Este gruptsculo que puso
la semilla para la posterior revuelta parisina del Mayo del 1968, la Internacional
Situacionista, no se olvida de la importancia del paseante. De hecho, a sus paseos
revolucionarios los llamaran dérive para diferenciarlos del resto de formas del caminar de los
mortales, pero su intenciéon dltima es cambiar el aqui y ahora para desballestar lo que
llamaban “sociedad del espectaculo”. Es otra propuesta que se aleja de la melancolia y de la
rememoracion del pasado y que trata de combatir la inmaterialidad del espectaculo

constante que la sociedad nos vende. Esta predominancia de la espectacularidad de la
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mercancia la intuyé en su tiempo Benjamin, cuando dijo que la fantasmagoria habia
sustituido al fetiche de Marx. Vanguardista nato, se avanza asi a los situacionistas que, a los
afos 60, declararan que el espetaculo se ha sublimado tanto que se ha convertido en la

realidad invertida del mundo.

La dérive es una evolucion destructiva del deambular surrealista y de la flanerie de
Einbabnstrafe. En este sentido, el situacionismo es una postvanguardia que ha aprendido de
los errores y los fracasos de la vanguardia que, en los afios 60, habfa sido ya devorada por el
mercado del capital. Asi pues, voy a desarrollar qué signific la Internacional Letrista, que
luego pasara a llamarse Internacional Situacionista, y su propuesta de paseo en el siguiente
capitulo de esta tesina, a continuacion de Benjamin y su flaneur melancélico que quiere
redimir la historia. Los situacionistas también pasean, pero la dérive no es un paseo
saturnino por espacios decadentes, sino un paseo etilico que quiere destruir todo aquello de
impuesto que hay en la geografia urbana buscando los caminos mas intricados y aquellas
zonas que transmitan sensaciones insospechadas. En la formulacion del paseo situacionista
hay un cambio con respecto al flinenr de Benjamin, pero también hay una continuidad
intachable: concebir el paseo como una entidad critica y revolucionaria, como una

posibilidad de revertir lo que la sociedad nos ha impuesto infelizmente.

2. LA INTERNACIONAL SITUACIONISTA

La timida voz que naci6 en el seno de Europa entre los afios 50 y 70 del siglo XX y que
proviene del grupusculo llamado Internacional Letrista (IL), luego llamado Internacional
Situacionista (IS), fue muy critica con el urbanismo moderno. Esta es una de las razones
principales de por qué me interesa introducir las practicas situacionistas en esta tesis, pues
ellos no olvidaran que el flanenr, al menos aquél descrito por Benjamin, es quién revoluciona
el espacio urbano con el caminar. La intencién primordial de la Internacional Situacionista
era encender la llama de la revolucion y hacerlo en la practica, con la dérive, y en la teotia,
mediante una feroz critica de la vida cotidiana y de la ciudad planificada segun los intereses
del mercado. Sin nombrarse herederos de ninguna tradicién, aunque profundamente
inspirados por Marx y Lukacs (entre otros pensadores), la IS formulé una renovadora

vision del espacio urbano y del paseante que recorre los espacios multiples de la ciudad
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abandonado en un deambular que llamaron dérive. De nuevo, pero bajo otra forma, el flanenr

se convierte en el sujeto necesario para llevar a cabo una revolucion espacial.

Si bien la flanerie toma una importancia fundamental en la practica del situacionismo bajo la
forma de la dérive, a Guy-Ernest Debord, fundador de la Internacional Letrista y
posteriormente de la Internacional Situacionista, no le interesaba como a Benjamin que el
flaneur fuera el encargado de recobrar un tiempo olvidado por la historia para poder
redimirlo, sino que debia ser aquel que, paseando, desmontara la légica comercial del
urbanismo que nos fagocita. De esta manera podria reformularse la ciudad, que deberia
convertirse en un “castillo de fantasfa” en lugar de ser el bastién del hastio. Los miembros
de la IL y los siutacionistas también pondran a prueba las avenidas de Hausmann y el
racionalismo estructural de una ciudad llena de cicatrices que habia vivido ya dos guerras,
pero lo haran con otra voluntad alejada de la redenciéon mesianica . Para ellos, se trataba
mas bien de cambiar los espacios de una ciudad que ha sido construida sin tenernos en
cuenta, y cambiarlos deambulando en el agui y abora. Desconfiaban al completo de la
historia, que era para ellos un especticulo enganador: para alcanzar la revolucion, pensaban,
era necesario que los lugares fueran descargados del peso histérico y vaciados de
significado simbodlico para asi poder crear constantemente significados nuevos que los
transformaran. Sin duda, tampoco dejaron de pie a la historia en la feroz critica de la vida
cotidiana y el urbanismo que ejercieron en los poco numerosos boletines que lograron
imprimir. La IS querfa que su critica sirviera para no dejar en pie ninguno de los
fundamentos de la sociedad del espectaculo, para luego poder erigir nuevos valores con los
escombros ruinosos de la realidad que habian desnudado. Pero para eso no bastaba con ser

critico, hacia falta actuar.

SITUACIONES

Puede parecer que la accion llegd tarde porque no fue hasta las protestas del mayo del 68
en Parfs, durante las cuales los estudiantes tomaron las maximas situacionistas y las
pusieron en practica, que se pudo atisbar la magnitud a gran escala del trabajo de la
Internacional Situacionista. Pero antes de llegar alli, ellos llevaban ya afios “actuando” en la
sombra de la sociedad. En medio de la cegadora luz que destellaba el rapido avance del
capitalismo que tuvo lugar después de la segunda Guerra Mundial, Debord y los suyos se

reunian en un bar decadente, llamado Café Chez Moineau, donde no solo se
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emborrachaban, sino que se dedicaban a derribar ese mundo y realidad para construir lo

que llamaban “situaciones”. Estas situaciones eran

“«momentos de la vida concreta, creados libre y deliberadamente», cada uno de ellos «compuesto de
gestos contenidos en un decorado transitorio» que serfan el «producto de la decoracién y de ellos
mismos», generando a su vez «otras formas de decoracion y otros gestos». Cada situacion serfa un

«medio ambiente» para una «gama de acontecimientos»; cada uno cambiarfa su escenario, y

o . 71
permitiria que este mismo le transformara a su vez” .

De este modo, la ciudad que se presentaba como un espectaculo engafnoso dejaria de ser un
simple escenario donde se exponen las mercancias y se exhibe el poder, para transformarse
en un lugar “en blanco” que cada uno podria recorrer a su manera y significar el espacio a
través de sus emociones y gestos. A esta epistemologia del espacio urbano la llamaron
psicogeografia y con ella se transformaban el espacio y el tiempo a partir de los sentidos y
comportamientos de cada individuo. El espacio desolador de la ciudad estriada (es decir,
organizada racionalmente para que sea escenario de consumo y de transporte-exposicion de
mercancias) se convertirfa en un palacio fantasioso, pues la psicogeografia permitia escribirla
como si fuera un poema, una ciudad que cambia a medida que uno la va recorriendo. «La
fantasfa subvierte el mundo» dijo Raoul Vaneigem™, y era con la fantasia que los
situacionistas querfan formular las nuevas pasiones que se expresaran en las sizuaciones.
Creacion a partir de la destruccion, ecos nietzscheanos. Habia que destruir para erigir de las

ruinas un nuevo mundo.

La Internacional Letrista, creada también por Debord y precedente de la Internacional
Situacionista ya lo hacfa con las palabras: desmenuzaba la sintaxis para destruir los érdenes
sintacticos que encorsetaban toda expresion literaria. Détournement, lo llamaban: tomar frases
de otros autores y revertirlas, ironizando sobre ellas. Hacer un co/lage contralenguaje para
derribar el propio lenguaje. Las situaciones eran un défournement constante aplicado a los
espacios de la ciudad para lograr demoler los significados preexistentes e impuestos y crear
nuevos y asi, también crear un nuevo tipo de sentido en la realidad que no llevara el
enorme peso del pasado y del futuro. La historia serfa escrita por la relacion entre la
infinitud de situaciones creadas momentaneamente por cada individuo en una ciudad
donde ya no existiria el aburrimiento. Serfa “una historia no de grandes hombres, ni de los

monumentos que han dejado, sino una historia de momentos™”.

n MARCUS, Greil. Rastros de carmin. Una historia secreta del siglo XX, Barcelona: Anagrama, 1993, p. 178, 180.
72 Vanegeim citado por MARCUS, Greil. Ibid., p. 180.
73 Ibid., p. 180.
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Los letristas situacionistas hablaban con un lenguaje ambiguo, consecuencia del
b

détournement constante: la “construccion de situaciones sera la continua realizaciéon de un gran

juego, un juego en el que los jugadores elegiran participar: un cambio de escenarios y

conflictos para exterminar a los personajes en una tragedia de veinticuatro horas. Pero ya

- o
no nos faltard tiempo para vivir’”’*

expresan en el séptimo namero de Potlatch, la revista de
la IL. Pero ¢como concibieron estas “situaciones” sDe dénde provienen los ecos de la
inspiracion? Para entender eso, cabe hablar de la “historia” de la IL y la IS, pudiendo caer
en una banalizacion de fechas y enemistades entre el grupo siempre reducido que bebia en
el Café Chez Moineau. Oficialmente, todo empezé con la creacion del movimiento letrista
de Isidore Isou, pero la fuente primigenia de la que bebia Isou, asi como los situacionistas,
nacfa del dadd y su negacion radical del mundo. Dada, el gran destructor, el gran
predecesor; Lefebvre llegd a asegurar que “si la modernidad tiene un sentido es éste: que
lleva en su interior, desde el principio, una negacion radical: el dada, ese acontecimiento que
tuvo lugar en un café de Zurich””. En este movimiento nacido en plena primera Guerra
Mundial, se encuentran los pilares mas robustos que sustentan el letrismo de Isou y al
grupusculo de Debord; ideas como el détonrnemont y el anti-arte, por ejemplo. Lo que si
revertira la futura Internacional Letrista sera el nihilismo dadaista, ya que crefan que el
pensamiento nihilista esteriliza la accién porque solo propone la destruccion, y ellos sobre

todo querian ¢rear, aunque hubiera que destruir previamente.

A través del letrismo, Isou propuso una renovacion de la civilizacion retomando “la carga
iconoclasta de los dadaistas [y queriendo] llevar hasta las ultimas consecuencias la
autodestruccion de las formas artisticas [... reduciendo] la poesia a su elemento dltimo, la

letra™™®.

Letra: letrismo. Este elemento grafico unfa las artes y el mundo, era una
onomatopeya sonora y un elemento grafico; era mdusica, pintura y poesfa. El letrismo
comprendié que, separando la letra, se desmontaba el lenguaje y, consecuentemente,
también el poder de todo discurso empoderado en él. Détournement de nuevo: derribar la
realidad para reconstruirla bajo el signo de la creatividad, usar los signos del viejo mundo
para desestabilizarlo y dartles un sentido nuevo. Pero para el grupo de Isou no todo eran
palabras, sino que también llevaba a cabo pequenos escandalos que a veces se convertian
en grandes, como el que provocod un grupo de cuatro jovenes que entraron a la Notre-

Dame de Parfs en plena misa de Pascua a las once de la mafiana del 9 de abril de 1950. Uno

de ellos, Michel Moutte, iba disfrazado de dominico, incluso se habia afeitado la cabeza

™ Potlatch n°7, citado por MARCUS, Greil. Op. Cit., p. 369.
75 Lefebvre citado por MARCUS, Greil. Ibid., p. 199.

7 JAPPE, Anselm. Guy Debord, Barcelona: Anagrama, 1998, p. 65.
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como un monje, y delante unas diez mil personas subié al altar y pronunci6é un blasfemo

sermon que clamaba la muerte de Dios. Entr otras cosas dijo lo siguiente: acuso

“a la Iglesia catdlica universal de haber desviado letalmente nuestra fuerza vital hacia un cielo vacio /
[...] de infectar el mundo con su moralidad finebre /de ser la llaga que se extiende en el cuerpo
descompuesto de Occidente / En verdad os digo: Dios ha muerto [...] /Aqui en la insigne iglesia de
Notre-Dame de Francia proclamamos la muerte de Cristo-dios, para que el hombre pueda vivir por

ﬁnn77

Pequefio acontecimiento que enfurecié a una masa que intent6 linchar a los cuatro jévenes
(uno de ellos fue herido en la cara por la espada de un guarda suizo) y derivé hacia un
escandalo social impensable que aparecié en los periddicos de todo el mundo. La
trayectoria vital y la crisis de fe que llevo al joven Mourre de ejercer el noviciado en el
estricto convento de Saint Maximine, en Niza, a pronunciar este sermén es larga y
compleja”™. Lo mas importante aqui es destacar que, como bien dice Marcus, este fue el
crimen fundacional de la Internacional Letrista, el gruptusculo que formé Debord a
escondidas dentro del mismo letrismo de Isou. Crimen fundacional porque, para ellos,
significo la posibilidad de ser escuchados por otros igual que ellos habfan oido a Mourre sin
tan siquiera conocerlo. Era un acto que abrfa un legado, una accién que habia hecho

trastabillar momentaneamente los pilares de la sociedad; y eso era lo que queria la IL.

El conflicto que separ6 a Debord de Isou fue de caracter estético y tuvo como expresion
una pelicula concebida por el primero: Hurlements en faveur de Sade. La pelicula no contenia
imagenes en absoluto, s6lo pantalla en blanco acompafiada de dialogos y pantalla en negro
durante algunos minutos, sin voces. Las reacciones del publico ante este filme fueron
agresivas, de modo que se puede decir que Debord consiguié sacar “des hurlements’
(aullidos) a los espectadores y materializar irbnicamente el contenido del titulo del filme. El
estreno en Parfs, el 30 de junio de 1952, fue interrumpido al cabo de veinte minutos.
Debord querfa eso, querfa romper con la condicién pasiva del espectador moderno y
renegaba ya de toda estética (incluso la estética letrista) y todo arte. Lo que hacfa con esta
pelicula ya no era letrismo, sino anti-cine. Estaba creando “situaciones” en forma de
reacciones violentas del publico, de alborotos y excitaciones que suscitaba la proyeccion de
Hurlements en faveur de Sade. 1sidore Isou también se enfurecié y no permitié que la pelicula

entrara dentro del canon letrista. Por su parte, el grupisculo de Debord critic6 a Isou

77 Discurso escrito por Serge Berna y leido por Michel Moutte, citado por MARCUS, Greil. Ibid., p. 299, 300.
78 Marcus le dedica casi un capitulo entero en su libro Rastros de Carmin, capitulo “El asalto a Notre-Dame”.
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tildandole de idealista peligroso. Y asi fue como, en julio de 1952 estos “nuevos letristas”
deciden llamarse la Internacional Letrista, “una tendencia secreta dentro del movimiento de
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Isou”"” que buscaba su propio camino y que encontré mas tarde, cuando en noviembre del

mismo afio se funda “oficialmente” el grupo, ya separado absolutamente del letrismo.

La actividad de la IL fue fundamental para lo que luego pasarfa a llamarse la Internacional
Situacionista: esta nueva faceta que mantenia gran parte de las bases tedricas y practicas de
la IL. obedeci6 la voluntad de Debord de crecer como grupo e “internacionalizarse”. Por
eso, en Corso d’Arroscia, el 27 de julio de 1957, se reunieron los de la IL junto con el
Movimiento Internacional por una Bauhaus Imaginista que habia fundado Asger Jorn,
pintor danés; Benjamin Constant, pintor y arquitecto holandés; y Pinot Gallizio, pintor
italiano. Las ocho personas que se encontraron en la costa de la Liguria decidieron fundar
la Internacional Situacionista, movimiento que adquiri6 afiliados en varios paises (Italia,
Francia, Gran Bretafia, Alemania, paises escandinavos, Argelia, Bélgica, Holanda), la

mayoria de los cuales eran artistas preocupados por el tema del urbanismo.

La IS de los inicios no cont6 con la simpatia de Debord, quién crefa que se habia dado “un
paso atras” en términos de radicalizacion. Quizas a eso se deben los cambios de personal y
las “destituciones” que acompanaron la historia del grupo, que fue tildado de “estalinista”
debido a las “purgas” estrictas de Debord. Lo que es indudable es que la IS no hubiera

existido sin la II.. Nos dice Marcus:

“Como organizacion que desde 1958 hasta 1969 extrajo un sentido unico y publico a una gran
cantidad de acontecimientos publicos, y que con la revuelta de mayo del 68 incluso les dio forma, la

IS empequefiece a la IL, incluso aunque la primera posea una historia mas profunda: la fabula que

hay tas el cuento que la IS contaba como un hecho”®.

Por este motivo hablaré ahora de sus ideas sobre el urbanismo y el paseo, sobre la sociedad
y el espectaculo, de manera conjunta, citando y mezclando a ambos grupos, debido a que

estan intimamente relacionados entre si.

ABURRIMIENTO Y ESPECTACULO

Si se quiere comprender la practica de situaciones es necesario explicar cémo los

situacionistas concebian el mundo moderno y el funcionamiento de la sociedad. Para ellos,

7 MARCUS, Greil. Ibid., p. 362.
8 Iid, p. 375.
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el problema de la subsistencia material de la humanidad estaba resuelto: el avance de la
técnica y la tecnologia era tal que las condiciones basicas de subsistencia resultaban
cubiertas debido a la acumulaciéon de mercancias que habia trasladado el trabajo de
produccion hacia la esfera de los servicios. Por esta razon, en las sociedades modernas ya
no es el trabajo y sus métodos de control lo que aliena el individuo, sino el uso que este
hace del tiempo de ocio. Debido a la creciente falta de necesidad de trabajo productivo, el
tiempo para el ocio aumentaba considerablemente. Siguiendo esta l6gica, la IS vislumbraba
un futuro de ocio ilimitado donde ya no serfa necesario trabajar y donde el control del uso

del tiempo libre serfa fundamental para que la humanidad permaneciera sometida.

Ya en la secunda mitad del siglo XX, era necesario que la vida cotidiana que se desenvolvia
g g ,

en los momentos de ocio, fuera controlada a través del aburrimiento, el control mas absoluto

que toma la forma de “una nebulosa, una confusién, y finalmente el modo definitivo de

control, de autocontrol, de perfeccionada alienaciéon: una mala conciencia”®'

. Eslogan del
situacionismo: «el aburrimiento es siempre contrarrevolucionario». Surgia este de la
sustitucion del ocio, que podria ser la posibilidad de hacer lo que uno quiere (¢qué quiero
hacer hoy?) por el entretenimiento, que es la falacia de una aparente libertad (¢qué hay para
hacer hoy?). La sociedad moderna, que tiene como base el especticulo, ofrece una
inmensidad de ofertas para llenar los momentos de ocio, permitiendo al individuo tener la
ilusiéon de una libre eleccién entre un abanico de posibilidades ofrecidas para el cada vez
mayor tiempo de libre. Pero el entretenimiento se basa en el consumo de estas
posibilidades (canales de television, ofertas de vacaciones, vuelos econémicos, destinos
estrella, obras de teatro, estrenos de cine) que ya vienen dadas y que, como no son nunca
gozadas desde la libertad real, conducen a la decepcidn, es decir, al aburrimiento y a la

posterior depresion. El fatalismo es necesario para sostener la sociedad del espectaculo,

pues lleva a la aceptacioén del mundo tal y como es.

Fue Guy Debord quien esctibié La Societé du spectacle (La sociedad del espectdcnlo) y tradujo en
esta obra la concepcion que la IL y la IS tenfan del mundo que habitaban. Para Debotd, la
sociedad espectacular convierte todo aquello que conformaba la vida en un espectaculo
permanente en el que todo “lo directamente experimentado se ha convertido en una
representacion™. Lo que sustenta el especticulo es la separacin de la vida en ambitos cada
vez mas alejados (la esfera del trabajo, la del ocio, de la familia, de las vacaciones), pero esta

separacion “forma parte, en cuanto tal, de la unidad del mundo, de la praxis social global

81 MARCUS, Greil. Ihid., p. 63.
82 DEBORD, Guy-Etnest. La sociedad del espectdculo, Valencia: Pre-Textos, 2015, § 1.
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escindida en realidad e imagen”83

porque, aunque aparentemente la vida parezca
fragmentada, la verdadera separacion se encuentra entre la realidad y la imagen espectacular
de la realidad. Asi, la pérdida del sentido de unidad del mundo sélo se recupera a través del
espectaculo que, falseando la realidad, transmite una ilusién de unidad. En ¢él, las ménadas
separadas (los individuos aislados) se reencuentran unidas de nuevo, pero sélo en cuanto
separadas, porque la comunicacion solamente fluye unilateralmente, desde el poder que habla
a través del espectaculo hacia las moénadas que escuchan sin intervenir y sin comunicarse

entre ellas: “la pasividad era simultineamente los medios y el fin de un gran proyecto

oculto [...] de control social”**.

El creciente tiempo de ocio podria dar una oportunidad al hombre para que vivera
plenamente la existencia, pero eso serfa destructivo para la sociedad. De este modo, se

instaura la contemplacion del espectaculo como oferta de ocio y el individuo,

“cuanto mas contempla, menos vive; cuanto mas acepta reconocerse en las imagenes dominantes de

la necesidad, menos comprende su propia existencia y su propio deseo. [... Sus] propios gestos

. . 41985
dejan de ser suyos, para convertirse en los gestos de otro que los representa para éI”°".

Esta es la alienacion moderna, el espectaculo que esta en todas partes para esterilizar la vida
y el uso libre del tiempo, para sustituir la realidad con imagenes falsas que pasan a ser
verdaderas, porque con el proceso espectacular, “la imagen acaba haciéndose real [...] y la

realidad acaba por convertirse en imagen”%.

Estas imagenes estin necesariamente
falsificadas ya que, si bien el espectaculo es toda la sociedad, al mismo tiempo es solo un
fragmento de ella o, mejor dicho, el instrumento que usa una parte de la sociedad para
dominarla por entero. Asi pues, el mundo necesariamente falsificado que se muestra en las
imagenes espectaculares no es la sociedad en su conjunto, sino aquello que una parte de ella
necesita que el resto vea para que todo siga funcionando igual. Por eso Debord nos dice

”87 Harfa falta

que en “el mundo realmente invertido, lo verdadero es un momento de lo falso
reinvertir la realidad invertida para encontrar de nuevo la verdad, porque lo que se nos

presenta como verdad en el espectaculo es, en realidad, un engafio.

El espectaculo en cuanto tal no forma parte de ningun sistema econdémico concreto y es
universal. Debord escribe La Societé du spectacle en plena Guerra Fria, y usa el sistema de

bloques para hablar justamente de la universalidad del este. Segun él, los antagonismos

83 1bid., § 7.

8 MARCUS, Greil. Ibid., p. 110.

8 DEBORD, Guy-Ernest. Ibid., § 30.
8 JAPPE, Anselm. Ibid., p. 21.

87 DEBORD, Guy-Ernest. 4., § 30.
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entre sistemas politicos son una falacia pues, en el fondo, todos son mas o menos solidarios
entre si. Lo unico que demuestran tales antagonismos es una evolucién desigual del
capitalismo del espectaculo, que “existe en una forma concentrada o en una forma difiusa”™.
Las sociedades burocraticas (el comunismo soviético, por ejemplo) poseen la primera
forma, porque concentran el espectaculo en un Estado que se identifica con una ideologfa y
que esta representado por un lider. Pero esta “dictadura de la economia burocratica no
puede dejar a las masas explotadas ningin margen significativo de eleccién, ya que debe
elegirlo todo ella misma, pues cualquier otra eleccion distinta [...] serfa la eleccion de su
destruccion total”, de modo que necesita ejercer un control estricto sobre la poblacion a
través de la policia y la violencia permanente: es un régimen aparatoso y poco flexible. En
cambio, en las sociedades de lo espectacular difuso, el capitalismo se ha desarrollado de tal
modo que su abundancia de mercancias promete una enorme variedad de eleccion vy, por lo

tanto, de satisfacciones vanas que conducen inevitablemente hacia la decepcion para luego

prometer nuevas satisfacciones invariables.

Tal circulo sin fin de decepciones espectaculares se asemeja a la temporalidad tautoldgica
de la moda que describi6 Walter Benjamin, que marca el #ezzpo del progreso del capital, que
promete transicion, pero que solo conlleva un eterno retorno del sufrimiento. Debord dice
algo parecido, al afirmar que el tiempo espectacular viene marcado por la pugna entre
mercancias que, en el fondo, venden lo mismo. Esta es la épica del espectaculo difuso, “el
himno épico de esta gesta que no detendra la caida de ninguna [Troya]. El espectaculo no
canta a los hombres y a sus armas, sino a la mercancia y a sus pasiones””. Porque en el
espectaculo “cada mercancia lucha por su cuenta, no puede reconocer a las demds,

pretende imponerse en todas partes, como si fuera la dnica™”"

y ante esta batalla infinita, el
hombre es solamente un mero espectador. En esta épica que aparta al hombre, cada
mercancia se suprime a s{ misma para ser sustituida por otra que se presenta falsamente
como diferente, y as{ una vez y otra para alcanzar un fin mas grande: “la conversion de la

mercancfa en mundo, que es también la conversién del mundo en mercancia™”.

Este triunfo del espectaculo desligado de los sistemas econémicos especificos es también el
triunfo de la burguesia en todos los aspectos de la vida, que permanece organizada en el

trabajo y el tiempo libre para que se perpetue el sistema. Habitamos una economia que ha

88 Thid, § 63.
8 Tbid, § 64.
0 Ibid, § 66.
91 Ibid., § 66.
92 Ibid,, § G6.
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hecho de la produccién econémica no ya su medio, sino su fin; que se ha separado de la
existencia humana, pues no le interesa servir a los deseos de las personas, sino que para
existir crea y manipula necesidades innecesarias. Esta categoria de la economia que ha triunfado
con la imposicion universal del espectiaculo ya no es una economia en el sentido material.
Es mas bien una que se ha zndependizado y somete asi a la vida humana, consecuencia de su

victoria en el interior del modo de produccion.

El espectaculo es, pues, econémico (un modo de produccion) e ideolégico (un tipo de vida
cotidiana) y crea una ilusion falaz de eleccion a través de opciones aparentemente diversas
que, en realidad, son lo mismo. El individuo que lo habita, el espectador, sélo podra tomar
partido y obtener un juicio de una u otra de estas alternativas que le son ofrecidas, pero
nunca podra concebir ni juzgar el conjunto porque es inabarcable. Esta fatal imposibilidad
de abarcar la totalidad del espectaculo llevo a los situacionistas a rechazarlo fodo: “«La
comprension de este mundo no puede fundarse mas que en la contestaciéon. Y esta
contestacién no posee verdad ni realismo sino en cuanto contestacién de la totalidad»””
decfan en un numero de su publicacion Internationale Sitnationniste. Decidieron no
contemplar y actuar, pues la condiciéon de espectador significa la esterilizaciéon absoluta de
todo acto diferente y libre. Debord era absolutamente consciente que la alienacién suprema
del individuo es dicha contemplacién pasiva: “No puede haber libertad fuera de la

”% afirma. Es necesario,

actividad, y en el cuadro del espectaculo toda actividad esta negada
pues, rechazarlo en su fotalidad para poder crear libremente las “situaciones” que proponian
la IL y la IS; situaciones que cambiarfan el espacio, que es el no-movimiento de la pasividad

alienante.

Si los situacionistas se centraron en el espacio de las ciudades es porque consideraban que
la alienacién mas peligrosa y mas comun es la espacial. El ser alienado en la contemplacién
pasiva no se mueve y no vive ¢/ tiempo. La temporalidad se somete a la espacialidad fija de la
contemplacion de tal modo que ya no se nos permite vivir el tiempo fuera del consumo de
éste. El tiempo nos es ofrecido como objeto de consumo: las vacaciones que esperamos
como compensacion de las horas dedicadas al trabajo, la pelicula que acaban de estrenar
para el préximo fin de semana libre. Los momentos del ocio se nos presentan nitidos y
podemos representarnoslos “a distancia”, sofiar con ellos y desearlos. Pero estos
momentos esperados de ocio y vacaciones, no dejan de ser nada mas que espectaculo y, por

ende, mas decepcion; no nos permiten vivir la temporalidad libremente, sino que proponen

93 Internationale Situationniste 6/7 citada por Jappe, Anselm. Ibid., p. 36.
% DEBORD, Guy-Etnest. Ibid., § 27.
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un tiempo preparado en el que seremos siempre espectadores inmoviles. Prometen una

“vida real” de diversién que al final se nos revela como la vida més espectacular”.

Nos dice Debord:

“El tiempo [...] es la alienacién necesaria, el medio en el cual el sujeto se realiza perdiéndose a si
mismo, alterandose para convertirse en la verdad de si mismo. La alienacién dominante es
justamente la contraria. [...] En esta alienacion espacial la sociedad, que separa de raiz al sujeto de la

actividad que le usurpa, le separa ante todo de su propio tiempo™%

y congela asi toda posibilidad y riesgo de la “alienaciéon viva en el tiempo”; anula la
posibilidad de perderse y sentir una temporalidad que ya no poseemos mas que en
imagenes. Pues la sociedad publicita el tiempo, pero no permite vivirlo. Pero ¢como se
puede quebrantar el engafio del espectaculo? ;Cémo podria revertirse este espacio alienante
que no permite vivir el tiempo? Debord concibe un sujeto capaz de exigir nuevos deseos
que la cultura y el espacio espectacular no puedan satisfacer. Junto a los situacionistas,
reivindica el paso del tiempo y su devenir confrontandolo al no-movimiento. Puede parecer
utépico, pero lo cierto es que, igual que Lukacs, Debord no se permitié aceptar que el
sujeto pudiera estar tan corroido que fuera imposible para él determinar nuevos deseos
fuera del espectaculo. Bastaria sélo que los individuos se dieran cuenta del engafio que
habitan y se pusieran de acuerdo entre ellos sin la mediacién unilateral del espectaculo. Esta
comunicaciéon de las némadas solitarias romperfa la funesta organizaciéon de la
“muchedumbre atomizada” y serfa el primer paso para derrumbar un sistema entero
basado en la no-participacion, ya que si bien el espectaculo tiende a colonizar la realidad
vivida, es siempre una fuerza que actua desde el exterior y, por lo tanto, siempre se
distingue del sujeto en si. Como bien sefiala Jappe, no se podria hablar de la “falsificacion
de la vida cotidiana” si no existiera en los abismos mas profundos de nuestro ser un sujeto

sano y no falsificado.

En el oscuro café dénde la IS dejaba pasar el tiempo para poder vivitlo, se planteaban las
“situaciones” que serfan la expresiéon de los nuevos deseos y su realizaciéon. Tomando
prestado del letrismo las pequefias actuaciones escandalosas como las blasfemias en la
Notre-Dame vy la pelicula experimental de Hurlements. .., los situacionistas molestaban a los
espectadores del gran espectaculo de la vida y de la ciudad para poner en entredicho los
valores de la sociedad. Amanecian las paredes de Paris con un Ne travaillez jamais (no

trabajes nunca) en blanco y la geograffa urbana cambiaba constantemente en los paseos

% Ibid., § 153.
% Ibid, § 161.
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etilicos, que realizaban en grupo con la voluntad de rescribir la ciudad y de sentir las
sensaciones que sugerian esos multiples espacios por los que pasaban. Las grandes avenidas
comerciales, los callejones oscuros y decadentes, los extrarradios violentos y las zonas
neutras que tan siquiera fueron concebidas para ser transitadas. Todos estos lugares
formaban un nuevo mapa de Paris que escapaba de la logica ordenada y estriada del
urbanismo de Hausmann. A este paseo del nuevo flinenr lo llamaron dérive y los mapas
estramboticos que surgian eran psicogeogrdficos. Su intencion era que la geografia urbana no
obedeciera nunca mas a la logica instrumental del capitalismo, pues la psicogeografia era
capaz de crear ciudades nuevas que se (des)ordenarfan a partir de sensaciones y deseos, de

estados de animo y voluntades concretas.

DERIVE

Que el situacionismo tenfa una importante deuda con la flinerie lo indica una frase de
Debord, que dice asi: “La férmula para trastocar el mundo no la buscabamos en los libros,
sino vagando™’. Como el flineur, para quien la radiante ciudad burguesa se le aparecia ya en
ruinas ante su mirada alegérica debido a que no se dejaba engafiar por las promesas del
urbanismo, los situacionistas eligieron a este como uno de sus enemigos acérrimos. Para
ellos, el urbanismo era una ideologia que representaba en el espacio estructurado de la
ciudad una imagen del poder. La organizaciéon de los espacios no era inocente y debifa
combatirse mediante un errar que no siguiera la légica. Solamente conociendo tan bien la
calle como el flanenr del siglo XIX, podia uno recorrer la ciudad desde la libertad. El hecho
era que Parfs se ofrecfa como una ciudad de las delicias, un Pafs de la Cucafia donde era
posible satisfacer todos los deseos de belleza y consumo, pero a expensas de suprimir la
verdadera libertad de movimiento en la segregaciéon urbanistica. Moderna, ese era el

adjetivo apropiado para la ciudad de las luces; de una modernidad que te expulsaba.

La dérive es el nombre con el que los situacionistas bautizaron a esta practica destructiva que
consistfa en derribar la 16gica urbana con el paseo. Junto con la psicogeografia, era el tnico
arte realizable después de la muerte del arte. Después de Dios, el Arte ha muerto, aparecia en
otra pintada en los muros de Parfs. También la poesia (una de las formas del arte) era un
cadaver que se pudria en los libros caducos. En lugar de observar el arte moribundo desde

la quietud burguesa, ellos lo buscaban en la forma de las ciudades y en los rostros de los

” DEBORD, Guy-Ernest. Euvres cinématographiques completes, p. 284.
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desconocidos. Era necesario construir la belleza de los rostros y de las ciudades y sélo la
psicogeografia podia hacetlo: «la nueva belleza setd de situaciomy’™. En la metropolis
deformada por la dérive se encontrarfa uno con nuevas sensaciones que el urbanismo

racional nunca podria ofrecer.

Los de la IL y la IS pensaban que la ciudad transmitfa atracciones y repulsiones psiquicas,
efectos que poco tienen a ver con la belleza objetiva de los lugares preparados. Eran las
impresiones que producian los espacios lo que configuraba el mapa psicogeografico: temor,
sublimidad, extrafieza, rechazo, ostentosidad, niusea, amor, deleite. La ciudad se
reordenaba y las calles harto conocidas se transformaban en ignotas y transmitian
percepciones renovadas constantemente. Para olvidar los mapas establecidos y “oficiales”
de la ciudad, incluso los itinerarios rutinarios de nuestra mente, era necesario ejercer el
antoterrorismo, un duro proceso de renuncia a todas y cada una de las rutinas que
conformaban la vida individual. Solo asi uno podia perderse de verdad por la ciudad y
llevar a cabo la dérive, este paseo que la convertia en un océano desconocido. Un océano o

un bosque primigenio, como el Berlin que Benjamin recupera de su infancia:

“No lograr orientarse en una ciudad aun no es gran cosa. Mas para perderse en una ciudad, al modo
de aquel que se pierde en un bosque, hay que ejercitarse. Los nombres de las calles tienen que ir

hablando al extraviado al igual que el crujido de las ramas secas, de la misma forma que las callejas

del centro han de reflejarle las horas del dia con tanta limpieza como un claro en el monte””.

Perdiéndose, uno desimboliza y designifica el espacio urbano y no es de extrafiar que
Benjamin lo intuyera, viendo la fascinaciéon que sentia por la figura del flinenr. En esta obra,
hace que el Berlin harto conocido de su infancia se convierta en un bosque de simbolos
que puede ser recorrido y recordado de maneras insospechadas. Rememorando momentos
congelados de su pasado individual, que es también un fragmento del pasado colectivo,
Benjamin deambula por los recuerdos de su infancia del mismo modo que el flinenr paseaba

por los pasajes y los situacionistas se abandonaban a la dérive por las calles de Paris.

Pero estos dltimos no se contentaron con la melancolia de la flinerie, ni tampoco les
interesaba el poder mesianico de redencion de la historia: con la dérive se inspiraba mas bien
en el deambular inconsciente que habian propuesto los surrealistas. No obstante, fueron
muy ctiticos con Breton y los suyos e, igual que Benjamin, no aceptaron el hecho que la
deambulacién surrealista fuera solamente subjetiva. Si bien era una nueva forma de habitar

la ciudad, lo era sélo para un sujeto solitario que no compartia sus sensaciones. Como dice

98 Potlatch:. 51 citado por Jappe, Anselm. Ibid., p. 75.
9 BENJAMIN, Waltet. [nfancia en Berlin hacia el mil novecientos, Madrid: Abada, 2015, p. 6.

42



Careri, los tildaron de inutiles “per non aver compreso le potenzialita della deambulazione

come forma d’arte collettiva”""

. Si los surrealistas elaboraron la lectura subjetiva de la
ciudad, los situacionistas querian objetivar las sensaciones individuales de los espacios
explorados con la dérive. Caminar en grupo para superar el arte individualista y colectivizar
la experiencia para luego poderla exprimir y hacerla objetiva con la psicogeografia. Para
ellos, “lo spazio urbano & un #erveno passionale oggettivo e non solo soggetivo-incoscio”'". La
pasion y lo ladico guiaban el paseo, pero no lo hacfan con la voluntad de fugarse de la
realidad: lo real estaba alli, y querfan transformarlo para que pudiera ser maravilloso.

Tampoco esperaban encontrarse con sucesos como Breton se encuentra a Nadja a costa de

recorrer siempre el mismo itinerario'"; querian hacer que sucedieran.

La dérive iba mas alld del arte porque era una accién fugaz, que no dejaba trazas. «El olvido

es la pasién que nos gobierna»'”

, afirmé Debord una vez. Era un dejarse llevar, actuando
sin que importaran dichas acciones, buscando la felicidad en ellas. Anti-arte dadaista

aplicado al urbanismo. Marcus nos lo define asi:

“perseguir la dérive, ceder ante las promesas de la ciudad, y luego encontrarlas defectuosas, vagar por
la ciudad, permitir que sus signos te desviaran, y entonces ti mismo desviar esos signos, obligarlos a
renunciar a rutas que antes no existfan [...]. Serfa comenzar a vivir de un modo verdaderamente

moderno, producto de la calzada y las imagenes, de las palabras y el clima, un modo de vida que

. . ae 5104
cualquiera podria comprender y utilizar” .

Asf lo hacfa la IL y la IS. Aislados en el seno de Patis, vagaban durante dias o semanas por
las calles en grupos de entre dos y tres personas para llegar a conclusiones objetivas. Y asi
se formaban mapas mentales, psicogeograficos, a través de la objetivacion. Mapas que
desaparecian debido a su efimeridad. La ciudad burguesa se convertia entonces en una
ciudad lidica en la que cada uno era capaz de encontrar lo que deseaba, en la que las calles
antiguas aparecfan como desconocidas y nuevas. Se recortia lo que aburria para combatir el
aburrimiento, pues con dérive “la aceptacion objetiva (amo esa calle porque es hermosa) se

convertfa en rechazo negativo (esa calle es fea porque la odio), lo cual se convertia en un

100 CARERI, Francesco. Walkscapes, Torino: Piccola Biblioteca Einaudi, 2006, p. 60.

101 Thid., p. 60.

102 Fijense con la diferencia entre la dérive y el deambular surrealista: “On peut [...] étre sir de me rencontrer
dans Paris, de ne pas passer plus de trois jours sans me voir aller et venir, vers la fin de aprés-midi, boulevard
Bonne-Nouvelle entre 'imprimerie du Matzin et le boulevard de Strasbourg. Je ne sais pourquoi c’est 1a, en
effet, que mes pas me portent, que je me rends presque toujours sans but déterminé, sans rien de décidant
que cette donnée obscure, a savoir que c’est la que se passera cels” (BRETON, André. Nadja, p. 661). Breton
intuye subconsciente e individualmente que recorrer un mismo lugar le llevard a encontrarse con algo
inesperado. Al final, con la predisposicién de que suceda aquello y la repeticién del mismo recorrido, no es de
extrafiar se encuentre con Nadja “por casualidad”.

103 Debord citado por MARCUS, Greil. 1bid., p. 379.

104 MARCUS, Greil. Ibid., p. 184.
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atisbo de utopfa (esa calle es hermosa porque yo la amo)”'”. La ciudad de las promesas
vendria después de la ciudad del espectaculo, pero primero era necesario construir una
“ciudad de negaciones” rechazando los monumentos y los museos, abandonando el trabajo
y desconfiando de la ideologifa que supura el urbanismo. Invirtiendo la imagen invertida del

espectaculo, podria encontrarse la verdad.

La reformulacién de la flanerie que llevé a cabo la IL y la IS es un punto de inflexion que se
aleja del analisis de ésta que hizo Benjamin y, a la vez, propone una nueva vision del paseo
y de los espacios urbanos que servira de argumento para las teorfas posmodernas como la
de Jameson y sus mapas congnitives. Si bien es cierto que Benjamin escribié Einbabnstrasse
(Calle de sentido zinico) con la intencion de recrear un paseo épico, un recorrido que el
narrador indica citando los carteles y textos que sus ojos observan durante el paseo, el
mapa del paseante de Eznbabnstrasse es solo textual y recrea la idea de una ciudad-texto que
se va descubriendo a medida que se vaga por ella. El texto (de los carteles, anuncios,
letreros) habla de la ciudad y la ciudad existe como texto: es el recorrido que toma el
individuo el que desvela una u otra faceta de ella. «Para la épica, la existencia es un manm
esctibié Benjamin'”, su paseo simboliza el mar de la épica encarnado en la ciudad. Una
ciudad que se va narrando a medida que es “navegada” por el naufrago urbano. En este
sentido, podria acercarse a la dérive situacionista, pero como ya he indicado anteriormente, a

Benjamin le interesa el paseo propio del flineur para que éste descubra los espacios

decadentes con tal de acceder a la imagen dialéctica.

St bien es cierto que la dérive también quiere convertir la ciudad en un mar para poderla
construir de nuevo sobre él, no contiene una voluntad tan explicita de crear itinerarios
textuales ni de denunciar las fantasmagorias del progreso. Mas bien, quiere destruir todo
itinerario y toda idea de espacio concreto y el paseo de Einbahnstrasse configura, en realidad,
un itinerario fijo que va desde la Gasolinera hasta el Planetario. Las significaciones
psicogeograficas no estan concebidas para perdurar, sino que formaran parte de una obra
de teatro de 24 horas: se destruiran en el amanecer para que puedan surgir de nuevas. En
cambio, el paseo épico quizas se realizé perdiéndose por la ciudad, pero desde el momento
en que fue escrito, se f7d textualmente para la posteridad. El hecho de que concluya en el
Planetario significa que hay un destino y, por lo tanto, un drama narrativo. El paseo de

Benjamin es el del dngelus novus que lee la ciudad como un texto para poder descubrir lo que

105 Ibid., p. 387.
106 Asf inicia Benjamin su articulo “Crisis de la novela. Sobre Berlin Alexanderplatz de DSblin” dentro de
Assaigs de literatura contemporania, Barcelona: Columna, 2001.
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esconden los signos urbanos. A través del ruido textual, quiere crear el shock dialéctico y
desnudar la ciudad que crefamos nuestra para que veamos lo lejos que esta de nosotros. El
paseo de los situacionistas, en cambio, no quiere jugar con los signos de la ciudad, sino
cancelarlos, bombardearlos y negarlos. Benjamin quizas buscaba la redencién dialéctica, la

IS buscaba un cambio en la vida cotidiana.

REVOLUCIONES EN LA VIDA COTIDIANA

El Paris que Hausmann ide6 potenciaba una separacion espacial entre el trabajo, el ocio y la
vida doméstica: parcelaba la ciudad en espacios de ocio y barrios dormitorio, en sectores
laborales y administrativos que se oponian a las fastuosas avenidas en dénde exhibir las
mercancias. Y fragmentando la ciudad se separaban también los lenguajes, pues el trabajo
no habla con las mismas palabras que el ocio. Retomando el paseo de Benjamin y su
océano épico-textual, su propuesta es recrear un recorrido urbano que esté marcado sélo
por el texto que la ciudad ofrece a los ojos del paseante, para poder juntar los lenguajes que
suelen estar separados, como separadas estan las zonas de la ciudad estriada. La otra
propuesta es la de unir aquello parcelado no sélo textualmente, sino también fisicamente.
Juntar en una nueva separacion: en esto consistfan los mapas plegables que Debord y Jorn
se dedicaban a repartir entre los turistas para que se perdieran por Paris. Eran fragmentos
irénicos que se relacionaban entre s a través de flechas en medio del vacio que separaba las
piezas de la ciudad descompuesta. Pero las fracciones que flotan en el océano de vacio no
son las impuestos por Hausmann; mas bien son partes del mapa de Parifs que han
despertado sensaciones psicogeograficas descontextualizadas que se han elegido como

figurantes de un nuevo mapa.

The naked city'” fue el titulo que Debord eligié para uno de estos mapas que Careri llama

“archipiélago influencial”'”®

: la ciudad ha sido desnudada por la dérive. Sus partes fluctian
en el vacio como retazos de vestidos esparcidos por una habitaciéon, “i quartieri
decontestualizzati sono continente alla deriva in uno spazio liquido, sono zerren: passionali
che vagano attraendosi e respingendosi reciprocamente per il continuo prodursi di tensioni

29510

affettive disorientanti”'”. El vacio de la amnesia urbana (o etilica) rodea los nuevos

fragmentos de una ciudad. Fragmentos que unen mas que separan: cosen de nuevo lugares

107 Ver imagen del mapa psicogeografico titulado The Naked City de Guy Debord en Anexo 3.
108 CARERI, Francesco. Ibid., p. 66.
109 Ibid., p. 73.
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separados, no distinguen los espacios segin la logica del capital que estrfa la ciudad y divide
ocio-trabajo-familia. En este vacio entre fragmentos hay infinitas posibilidades de ciudades
aun no existentes, de nuevos encajes entre los recortes, de insospechadas formas de
caminar y unir las partes. «El errar llevara a la construccion consciente y colectiva de una
nueva civilizacién»'"’ que nacera de una ciudad eternamente némada y cambiante, escribié
la IL. Fragmentar para juntar: esta contradiccién estd presente en los mapas
psicogeograficos, pues la nueva ciudad sera fragmentaria pero no parcelada. Sus fragmentos
seran ontoldgicos: ya no separaran zonas y barrios segun los intereses del mercado, sino
que seran piezas reversibles de un puzle cambiante. Fragmentos de totalidad o, mejor

dicho, posibilidades fragmentarias para crear nuevas totalidades.

Quizas eso queria decir Lefebvre cuando fue incomprendido por sus camaradas del Partido
Comunista Francés tras publicar Critigue de la vie quotidienne (Critica de la vida cotidiana). Henri
Lefebvre, quizas el mas vasto tedrico marxista francés y miembro del Partido Comunista
Francés, “se alejo del marxismo argumentando que para cambiar el mundo uno tenia que

pensar en cambiar la vida™'"'

. Que en lugar de examinar el poder y sus formas era necesario
pensar en “momentos’, fragmentos de la vida que tomaban la forma de epifanias
momentaneas. Momentos de amor, de odio, de frustracién, de goce: en ellos ser revelaba
una posibilidad desconocida, un atisbo de una totalidad que se perdia en el devenir de la
vida cotidiana empobrecida. Tales evanescencias “hufan de la conciencia como si jamas
hubiesen ocutrido, pero cuando tenfan lugar contenian la totalidad de una vida”'*. ;Y si
tomaramos uno de estos momentos absolutos como una posibilidad de conseguir la
totalidad en esta vida cotidiana donde todo esta parcelado y separado? Esta, el terreno mas

olvidado y oscuro de la existencia humana, era un territorio virgen que, aun estando

colonizado por la sociedad y el poder, permitia que existieran tales momentos sublimes.

¢No se parecen estos a los fragmentos flotantes del archipiélago influencial? ¢No
conforman ambos, al ser efimeros, una posible totalidad que trascienda la separacién de los
espacios, de la vida y de los individuos solitarios? ¢<No podrian surgir, de estos momentos
de epifanfa cotidiana, las nuevas pasiones que reclamaba la IL? Ia vida cotidiana
empobrecida y olvidada resplandece con una nueva luz, y eso era lo que queria la IL,
construir una de nueva que no significara la privaciéon absoluta de la libertad a resultas de

un oren social impuesto. La historia que unié a Lefebvre con la IS fue breve pero

110 Cita sacada de 1bid., p. 74.
M MARCUS, Greil. Ibid., p. 157.
12 Jbid., p. 157.

46



apasionada y la influencia fue mutua. Al final se discutieron, y le acusaron de plagiar una
publicacién que trataba sobre la historia de la Comuna de Paris. Pero en la critica e ideas de

ambos habia algo que les unia profundamente.

Les unia, por ejemplo, que para Lefebvre también se erguian dos “realidades™ la vida
cotidiana, que es la verdadera realidad, y el espectaculo, que es una irrealidad que se nos
presenta como lo mas real. Era necesario retomar la materialidad realizando la filosofia en
la primera. De alli nacerfa la verdadera revolucién, no en el cambio objetivo de la
macroestructura. El hombre total, aquél que surgira de la revolucién cotidiana, sera quien
hard desaparecer las divisiones que desmenuzan la cotidianeidad: entre momentos
superiores e inferiores, entre lo racional e irracional, entre lo puablico y lo privado. El
Carnaval medieval entrara en cada vida individual, eliminando las fronteras que parcelan
todo desde fuera, que nos han sido impuestas. Ya que, para Lefebvre, igual que para la IS, lo
cotidiano es la “frontera entre lo dominado y lo no dominado, en donde nace la alienacion,

pero también la desalienacion”'"”

, pues permite que existan momentos de epifania. ;No se
parecen estos a las situaciones? «Momentos construidos como “situaciones” que pueden
ser considerados momentos de ruptura, de aceleracion, revoluciones en la vida cotidiana

individuab'"*, escribfan los situacionistas.

Lefebvre pensaba que, si se les pudiera dar un lenguaje a esos momentos cotidianos, ese
podria formular y exigir novedades insospechadas que con el lenguaje parcelado de una
realidad cotidiana dividida no pueden existir. Pues bien, las situaciones podrian ser este
lenguaje que servirfa para construir una cotidianeidad que se viviera como historia
consciente, nunca mas colonizada por el espectaculo. La dérive era el primer paso para
desautomatizar la existencia, y lo hacfa perdiéndose, olvidando los recorridos del habito
para crear nuevos paseos en una ciudad eternamente cambiante. Esto eran lo que
significaban los fragmentos esparcidos en un mar de vacio y sefialados con flechas mas o
menos grandes: un nuevo mapa, el mapa para el caminante némada. Deconstruyendo la

ciudad del espectaculo mediante la dérive, esta se convertia en una ciudad némada.

NOMADISMO SITUACIONISTA

El nomadismo es una actitud que de algin modo esta emparentada con la flinerie, pero al

mismo tiempo la supera. El flanenr era quién hacia de la calle su casa; en definitiva, quién

W13 Critica de la vida cotidiana I citado por JAPPE, Anselm. 1bid., p. 92.
114 Citado por MARCUS, Greil. Ibid., p. 160.
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habitaba el espacio publico de la ciudad estriada y, en su paseo de gran conocedor de los
espacios urbanos, podia destacar los lugares en decadencia y observar las mdltiples
fantasmagorias de la ciudad. Por su parte, el némada ya no pertenece a ningin espacio que
no sea el desierto, el espacio liso. En su paseo y en su vivir errando, habita siempre “en

movimiento” y provisionalmente en unos espacios que no seran nunca sedentarios.

Deleuze y Guattari teorizan en Mille Plateanx. Capitalisme et Schizophrénie (Mil mesetas.
Capitalismo y esquizofrenia) sobre dos modos de concebir la espacialidad. Nos dicen que el
“espacio liso y el espacio estriado, -el espacio némada y el espacio sedentario, - el espacio
en el que se desarrolla la maquina de guerra y el espacio instaurado por el aparato de
Estado, no son de la misma naturaleza”'". Deleuze y Guattati conciben el espacio némada
como enfrentado a la 16gica racional que estria el espacio (bajo la forma del urbanismo, por
ejemplo) para los intereses de la mercancia y el poder. Si hablaron asi en 1980, fue porque
conocian profundamente la propuesta que los situacionistas desvelaron a lo largo de los
afios 60 del siglo XX. El espacio estriado del urbanismo impide la movilidad, es sedentario y
el espectaculo necesita el sedentarismo para existir. Como bien decfa Debord, el
espectaculo es no-movimiento. No quiere némadas, no quiere desiertos, sino espacios
organizados para impedir toda accion espacial. La dérive es el paseo del nomada, no el del
flanenr. Ya no se recorren los espacios de la ciudad con un ritmo diferente que permita
captar el engafio de la fantasmagoria del progreso, porque el fin ultimo de la dérive es

desertizar y alisar en su paseo destructor el espacio estriado de la ciudad.

El nomadismo toma varias formas, y aqui ejemplifico una de ellas, que es como el
situacionismo convirtié la forma némada en dérive. El caso es que Deleuze y Guattari
volveran a aparecer mas adelante, cuando hable del postflanenr, pero desde una perspectiva
distinta. Ambos autores ya indican que, si bien lo estriado se corresponde al Estado y lo liso
a la maquina de guerra némada, el capitalismo ha logrado, mediante la desterritorializacion
de los centros de produccion, alisar el mundo en un proceso que llamamos “globalizacion”.
Este alisamiento del espacio global, que se metaforiza en las infinitas periferias semejantes a
desiertos de América que recorre el postflanenr, es diferente del nomadismo postulado por la
Internacional Situacionista porque ya no es revolucionario sino, mas bien, perpetuaciéon de
un espectaculo que llega a todos los rincones del mundo. De cémo el flanenr posmoderno
encara el angustiante alisamiento del globo terrestre que lleva a la desorientaciéon absoluta

del sujeto, lo veremos en el siguiente capitulo.

115 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, p. 483.
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Aqui me interesa hablar de la posibilidad revolucionaria de la maquina de guerra némada
contrapuesta al poder estriador del Estado moderno, que se identifica con el capital.
Porque este nomadismo, que serfa una dérive continua, es el que quieren los situacionistas:
un cambio constante de rutinas y de hogares en los que nunca llegas a enraizarte. Un poco
como la pareja Louki-Roland que aparecen en Dans le café de la jeunesse perdue (En el café de la
Juventud perdida) de Patrick Modiano. Habitantes de las gonmas neutras, los dos protagonistas
cambian de hogar y de recorrido constantemente, en un amago de evitar o resignificar los
espacios de su memoria y de su historia personal. Louki, fugitiva de un matrimonio infeliz,
se convierte en una némada que ha perdido el nombre y el estatus; renunciando a su vida
cotidiana de mujer de un hombre rico, se abandona al anonimato y a la pobreza material

del errar continuo.

En un homenaje nostalgico de unas ideas perdidas como la juventud que se reune en el
Café Le Condé (que remite sin lugar a duda al Café Chez Moineau dénde se reunfan los
situacionistas), Modiano relata, décadas después (el libro fue publicado el 2007), un modo
de vivir que parece ya perdido para siempre. Roland, uno de los protagonistas, también un
némada, busca en su madurez el café LLe Condé para intentar recuperar un espacio de su
juventud y se encuentra en medio de un barrio turistico y de lujo que ha sustituido a aquel
café lleno de promesas revolucionarias por una tienda de bolsos caros. Y se siente
nostalgico, pero de una nostalgia llevada como un duelo interior que no quiere superar,
porque superarlo serfa olvidar todas aquellas promesas de su juventud que nunca se
cumplieron pero que de algin modo siguen alli, en aquél café convertido en una tienda de

lujo.

No es de extrafiar que una cita de Guy Debord introduzca la novela de Modiano e inspire
el titulo: “A mitad del camino de la verdadera vida, nos rodeaba una adusta melancolia, que
expresaron tantas palabras burlonas vy tristes, en el café de la juventud perdida”"'®. A Louki
y Roland también les rodea la melancolia mientras viven una aventura de escapismo en la
cual su unico “punto fijo” es el Café Le Condé. Duermen en varios hoteles de poca
categorfa y apartamentos oscuros en lo que Roland define como zonas neutras: “Las zonas
neutras tienen, al menos, esta ventaja: no son sino un punto de partida y, antes o después,
nos vamos de ellas™"". Espacios que escapan de la légica racional del urbanismo parisino,
que existen solo para ser atravesados con la cabeza baja en los paseos hacia el trabajo o las

zonas de ocio. En ellas cuesta vivir (“Yo me daba cuenta de que resultaba dificil vivir en

116 MODIANO, Patrick. En ¢/ cafe de la juventud perdida, Barcelona: Anagrama, 2014, p. 7.
7 1bid., p. 99.
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una zona neutra”'"®)

porque no fueron pensadas para ser habitadas, sino solo para
olvidarlas y observarlas por el rabillo del ojo. Calles o esquinas que aparecen lejanas y poco
adecuadas en relaciéon con el espacio que les rodea: “Lo mas curioso de aquella calle
Argentine |[...] era que no correspondia al distrito al que pertenecia. No correspondia a
nada, estaba desvinculada de todo [...,] daba al vacio por los dos extremos”'"”. A Roland le
obsesionan estas zonas, agujeros negros en el seno de Paris que rehusan ser significadas por
el poder y el estriaje del urbanismo de Hausmann. Calles y lugares que se resisten a todo,
incluso a una definicién, incluso a concebir un hogar en ellas. “Si, a la larga corriamos el
riesgo de que se nos tragase la materia oscura”®, dice Roland. Cortia el riesgo que la
ciudad se convirtiera en un desierto, sin espacios de la memoria, sin lugares significados ni

monumentos espectaculares.

El vagar de Louki y Roland expresa la incapacidad de adecuarse a un espacio que ya viene
dado, y esa es su revolucion. Permanecer némadas en los espacios desérticos que se
encuentran dentro la ciudad estriada, pues como dice Deleuze, “debemos recordar que los
dos espacios solo existen de hecho gracias a las combinaciones entre ambos: el espacio liso
no cesa de estar traducido, transvasado a un espacio estriado; y el espacio estriado es

»121 Tas zonas neutras serfan estas

constantemente restituido, devuelto a un espacio liso
infimas restituciones del espacio estriado de la ciudad; infimas, pero con la capacidad de
transformarla en un desierto donde poder construir de nuevo otra de diferente, y luego
otra. Ciudades ludicas que podrtian satisfacer los nuevos deseos siempre cambiantes. Esto
es lo que querfa Debord y la IS: ciudades no sedentarias como la Eutropia que describe
Calvino en Le citta invisibili (Las cindades invisibles), que se encuentra en un territorio donde el
viajante ve no solo una ciudad, sino muchas, y todas ellas son Eutropia. Porque sus
habitantes, cuando se sienten cansados de su trabajo y su vida cotidiana, de la gente que
saludan y de las casas que habitan, de sus rutinas y sus familias, se trasladan a una de las
ciudades colindantes que se encuentran absolutamente vacfas y cambian no solamente de
lugar, sino también mudan de ser. Transforman su vida y sus habitos, sus oficios y el

paisaje, “cosi la loro vita si rinnova di trasloco in trasloco”'.

De hecho, la ciudad invisible e inventada por Calvino se parece a uno de los proyectos mas

curiosos de la Internacional Situacionista que intent6 objetivar y llevar a cabo una ciudad

18 Thid., p. 106.

19 Thid., p. 106.

120 Thid., p. 106.

121 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Ibid., p. 484.

122 CALVINO, Italo. Le citta invisibili, “Le citta e gli scambi. 3”., p. 70.
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némada en el plano arquitectonico. La idea fue de Benjamin Constant y, como bien dice
Careri, es “attraverso la New Babylon di Constant che la teoria della deriva acquista
contemporaneamente una base storica e una tridimensionalita architettonica™®. La dérive
era solo un modo de actuar sobre un lugar que ya viene dado para des-estriarlo. Una forma
de nomadismo en un mundo sedentario. Es el movimiento constante que resquebraja la
alienacion espacial impuesta por el espectaculo y su comunicacién unilateral. ;Qué pasaba
si se concebia una ciudad completamente nueva cuyos pilares fueran la dérive constante y el
cambio infinito? Constant ideé su New Babylon al visitar un campamento némada de
gitanos en Alba, Italia. Las estructuras efimeras del aquel, pensadas para no perdurar,
inspiraron la ciudad de fragmentos (re)unidos. En New Babylon se une la dérive, los barrios
y el espacio vacio: todos ellos forman sectores ligados entre s en una secuencia continua de
ciudades colindantes en las que todos los habitantes del mundo podran perderse y ser
némadas en un eterno vagar. La ciudad de la deriva eterna no se llevo a cabo, obviamente.
Era un plan utépico que reflejaba la intenciéon de superar la arquitectura aplicando las ideas
situacionistas en un proyecto que pretendia querer ser real pero que sabfa que no llegaria

nunca a setlo.

123 CARERI, Francesco. 1bid., p. 76.
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I1

EL POSTFLANEUR

Hemos visto como la Internacional Situacionista reformulé la flanerie para convertirla en
una practica revolucionaria explosiva que iba mas alla de la constatacion melancdlica de las
ruinas del progreso que desvelaba el angel de la historia de Benjamin. He incluido al
situacionismo en la primera parte del trabajo, a pesar de que se encuentra entre dos aguas:
la de la modernidad y la de la posmodernidad. Mis razones son multiples, pero la mas
importante es el hecho que, a pesar de ser una postvanguardia, el situacionismo recoge la
practica de la flanerie en el contexto de la ciudad moderna y estriada de Paris. Su propuesta,
es cierto, se escapa de la trascendencia histérica que Benjamin quiso dar al flineur,
convirtiéndole en el encargado de redimir mesianicamente el pasado desechado, y propone
una destruccion de los signos urbanos para poder reconstruirlos constantemente. La
efimeridad del urbanismo que postula la Internacional Situacionista se acerca a la condicion
posmoderna pero, como indicaré a continuacion, el postflanenr es un ser que se encuentra
perdido y que necesita justamente lo contrario que buscaban los situacionistas: orientarse y
significar el espacio liso que recorre y que no puede distinguir de otros espacios iguales que
Marc Augé llama “no-lugares”. El flaneur situacionista quiere, con la dérive, pervertir los
sighos urbanos para perderse en una ciudad que conoce demasiado bien. Este
conocimiento urbano tan profundo es propio de la modernidad, que aun sitaa el centro de
poder, de produccién y de exposicion de mercancias en el espacio ordenado de la
metropolis. La otra razén por la cual he incluido las teorfas situacionistas en la primera
parte es porque, de este modo, quedaba mas completa e inclufa también una propuesta de
deambulacién que valoraba mas los signos urbanos que la historia escondida que se

encuentra en los espacios decadentes.

Siguiendo una linea cronolégica, aunque un poco desordenada, hemos recorrido por
diversas metamorfosis de la flanerie: del tipo social del flanenr del siglo XIX, hemos pasado a
la propuesta mesianica de Benjamin, que transfigura a este en el angel de la historia; hemos
seguido con los surrealistas y su deambular, y terminado con los situacionistas y la dérive.
Estas cuatro facetas asientan las bases para comprender como se transmuta este ser en la
posmodernidad, cuando los lugares pierden importancia y se transforman en periferias
desérticas y la ciudad deja de ser su hogar y se convierte en un parque tematico invivible.

Pero el postflanenr, que es el paseante que se ha transformado debido a la condicion
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posmoderna y que ya no recorre las ciudades estriadas de la modernidad, se asemeja en
muchas ocasiones a los tipos de flanerie de la vanguardia (Benjamin y surrealismo) y de la
postvanguardia (situacionismo). Asi pues, para situarnos, dividiré esta segunda parte de la
tesis en tres capitulos que van a hablar de diferentes facetas del postflanenr. dos de ellas, la de
Robert Smithson y la de Sebald, siguen lo que podemos llamar “estela benjaminiana”, al
querer materializar un espacio cada vez mas indeterminado buscando en él rwinas
decadentes en las que poder sentir y leer el tiempo; la otra faceta, formada por varios
nombres, sigue la “estela situacionista”, debido a que aparta toda posibilidad de
comprender la temporalidad y, negando la historia, se interna en una odisea por un mar de
signos para intentar descubrir algo en ellos y poder revertirlos, del mismo modo que los

situacionistas querfan resimbolizar y resignificar la ciudad.

1. ROBERT SMITHSON

Para seguir un orden cronolégico que sirva de hilo de unién a tan diversas metamorfosis
del flinenr, es necesario hablar de cémo los situacionistas influyeron en la revoluciéon del
Mayo del 68, porque después de esta, el cosmos cultural cambia radicalmente y, me atrevo
a afirmar, se inaugura la era posmoderna. De alguna manera, en aquél entonces la flinerie
logr6é tomar la calle y revolucionaria, llevando al limite sus posibilidades. Segin Marshal
Berman'*, la oportunidad de perturbar la calle la ilustra Baudelaire en 1869, cuando publicd
un poema en prosa titulado “Pérdida de la aureola” . Alli, el narrador, que también es
flaneur, pierde su “aureola” cuando atraviesa el trafico de un bulevar y de eso se da cuenta
mas bien tarde, cuando la ve en medio del fango del macadam, arrastrada de tal manera por
los coches, que no se atreve a dar marcha atras y recogerla. Segun Berman, este poema en
prosa demuestra que, si el poeta quisiera, podtia volver sobre sus pasos y tomar la calle,
haciendo peligrar el trafico que, al tener que esquivatlo, acabarfa colapsando. “¢Qué pasarfa
si la multitud de hombres y mujeres aterrorizados por el trifico moderno, pudiesen
22126

aprender a afrontatlo juntos?”'™°, se pregunta, para afirmar luego que esto fue lo que paso,

por ejemplo, en Paris el mayo del 1968, donde el “«heroismo de la vida moderna» que

124 BERMAN, Marshall. Todo /o solido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Madrid: Siglo XXI,
1991.

125 BAUDELAIRE, Chatles. E/ Spleen de Paris: petits poemes en prosa, Valencia: Edicions 3 i 4, 1994.

126 Thid., p. 164.
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Baudelaire deseaba ver nacerd de su escena primaria en la calle”'”. De esta calle que
revindicaban los situacionistas, la misma que era el hogar del flanenr, fue de donde surgi6 y
donde cuajé la revolucion del Mayo del 68, que significa un antes y un después para la

concepcioén del urbanismo y sus posibilidades.

Es innegable que las acciones “micropoliticas” y las teorfas de la Internacional Situacionista,
que he descrito en el capitulo anterior, calaron profundamente en la Europa que ardi6 en
aquél entonces. Pero ¢qué sucedié después de la revuelta estudiantil parisina? Parece que la
revolucion deseada por los situacionistas explosioné aquél mayo hoy en dia ya lejano; que
todos los pilares de la sociedad del espectaculo que habian ido desmoronando con sus dérive
y sus panfletos incendiarios tuviesen la sacudida final de la que resurgirfa un occidente
distinto. ¢(Realmente lo consiguieron? José Luis Pardo dice que la revolucién del 68 terminé
siendo una revuelta cultural, a pesar de que los situacionistas consideraran abyecta la cultura
y la rechazaran. También comenta que hablar de revolucién es complicado porque no se ve
“con facilidad qué puede significar el término ‘revolucién’ aplicado a una protesta surgida
sin medios violentos en dos democracias avanzadas del Occidente industrializado y

55128

opulento” ", pero que es indiscutible que, si algo cambid, fue justamente la vida cotidiana.

Esta pasé en un primer plano cuando antes, como bien hicieron notar Lefebvre y Debord,
era considerada como un ambito intimo en el que la sociedad no podia entrometerse. Una
de las novedades que llev el Mayo del 68 fue enfocar esta parcela social empobrecida: de
este modo “ingresaban en la arena de lo politico toda una serie de ambitos (las relaciones
sexuales, familiares, laborales, institucionales, clinicas o escolares) que hasta ese dia habian
quedado excluidas de ella por su presunta pertenencia a la esfera privada”'”. De ahi que
sufja un enorme corpus tedrico que, de algin modo, complemento los timidos resultados
practicos y politicos de la susodicha revoluciéon de Mayo. Obras que tenfan que ver con
temas que se alejaban de la macropolitica y se centraban en aquello que antes los
situacionistas, e incluso Benjamin, habian reflexionado, marginados de los grandes
discursos historicistas y materialistas, en la sombra de la modernidad. Foucault, Derrida,
Lyotard y Deleuze son algunos de estos nombres que empezaran, siguiendo la brillante y a
la vez minoritaria estela de las teorfas benjaminiana y situacionista, a concebir una sociedad
diferente y a descubrir que todo aquello cotidiano que parecia de poco valor tedrico oculta

también mecanismos de poder y posibles destellos de cambio.

127 1bid., p. 164.
128 PARDO, José Luis. A propdsito de Delenze, Valencia: Pre-Textos, 2014, p. 321.
129 Ibid., p. 317.

54



Este capitulo presenta el postflanenr, que aparece una vez el espacio y, por lo tanto, el modo
de atravesarlo (de pasear) sufre una transformaciéon sin retorno posible junto con la
sociedad, y se inaugura lo que Lyotard llamé “posmodernidad”. Estamos hablando de este
mundo que viene después, no sélo de las dos guerras mundiales, sino también del mayo del
68. Porque la luz de la critica urbana que aparecié después de esta revolucion frustrada,
enfoca predominantemente unas ciudades muy diversas de Paris: aquellas de América del
Norte, que parecen no tener centro, atravesadas por autopistas y carcomidas por centros
comerciales, y donde el coche es el nuevo peatén. Ciudades que, sin duda, tienen espacios
diferentes y en las que el flanenr sobrevive metamorfoseado en formas distintas. El capitulo
continuara, después de definir la condicion posmoderna y la desterritorializacién del
capitalismo ayudado por las disertaciones de Jameson, Deleuze y Guattari, con una
teorizacion sobre la flinerie posmoderna y la relacion que tiene con los extrafios espacios
que pueblan hoy dia nuestras ciudades. Una polifonfa de voces criticas y literarias
recorreran el camino que trazan las diversas transformaciones del flnenr en la
posmodernidad y que nos hablan de los espacios que habitamos, de cémo nos movemos
por y en ellos, de las relaciones de poder, del espectaculo y de la belleza que nos rodea.
Pues él es el rebelde que, vagando, sufre, pero también observa minuciosamente y actda, a

veces sin quererlo, dejando huellas revolucionarias.

DESTERRITORIALIZACION

Hemos visto que Debord y los situacionistas se alejaban de la idea mesianica de Benjamin,
que transforma al flineur en un angel de la historia capaz de redimir el pasado denigrado.
Pero al mismo tiempo, la revoluciéon que proponen tiene una intachable deuda con la
flanerie, ya que la dérive no es mas que un paseo renovado. He aqui el punto de uniéon que, a
pesar de las diferencias, les une; como une también a Robert Smithson y su propuesta
artistica de un four por la periferia de New Jersey de la que hablaré en este capitulo. Todos
ellos hablan del espacio que recorre aquél que deambula: los lugares que le repulsan y
aquellos que le atraen, los caminos que traza la melancolia o la mezcla de alcohol, rabia y
exultaciéon de los que practicaban la dérive. Voy a servirme de Smithson para ilustrar, a
través de una propuesta literaria-artistica, de qué manera se transforma el paseo de una
flanerie que ha perdido el norte y es incapaz de orientarse en la periferia decadente de una
megalopolis. Esta desorientacion ya no se busca (la dérive era un perderse expresamente por

la ciudad harto conocida), sino que es inevitable. Justamente el estar desorientado es la
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condicién inevitable del individuo que vive inmerso en la légica posmoderna tal como la
define Fredric Jameson™. :Qué mejor que ilustrar el aturdimiento que causan los nuevos
espacios suburbiales y el intento de orientarse por un lugar sin referencias ni monumentos
que el 7our experimental de Smithson? Pues, aunque este artista escribe el articulo “A Tour
of the Monuments of Passaic” en el afio 1967, su intuicion avanza la teoria posmoderna
que se desarrollara en la década de los 80 (Lyotard escribe La condicion posmoderna en 1979;
Jameson su Posmodernismo o la logica cultural del capitalismo avanzado en 1984) y decide dejar de
lado la ciudad histérica y europea, para focalizarse en las periferias infinitas que se
propagan, como tentaculos de la metrépolis, por el afuera de las urbes sin centro de

América.

Hoy en dfa, vemos que el espacio se ha licuado y que cada vez es mas dificil sentir la
estratificacion del tiempo en el espacio que tanto perturbaba a Benjamin. El situacionismo
ya lo anuncio: la sociedad del espectaculo habia hecho imposible que se pudiera concebir la
historia en las ruinas, porque ambas cosas (historia y ruina) eran parte del mismo
espectaculo que alimentaba el sistema. También, cuando Jameson explica la teorfa
posmoderna, habla de un capitalismo que ya no necesita el ideal mitico del progreso para

avanzar por s{ mismo y de que, en lo que ¢l llama “cultura del simulacro”, no existe una

>
materialidad espacial concreta, sino que — casi — todo el espacio esta contaminado por la
imagen simuladora de la realidad. Ademas, el tiempo del capitalismo avanzado global es el
del eterno presente: lo intuyé Benjamin a principios del siglo XX, cuando nos dice que la
falacia del progreso es que la meta futura que promete no existe, porque es en realidad un
eterno retorno de sufrimiento. Mas ahora, esta tautologfa interminable del presente se hace
ain mas angustiante: podria decirse que el espacio “liso” del capital ha dominado las
temporalidades y, alisando el tiempo, hace imposible que el individuo pueda concebir una
historia porque es incapaz de ordenar coherentemente los fragmentos de la memoria
individual, y ain menos la colectiva. De modo que, explica Jameson, en lo que podriamos
llamar la “posmodernidad” o “era postindustrial” se ha abolido la distancia critica que
permitia al individuo estructurar el tiempo: el pasado, se ha convertido en una enorme
coleccion de imagenes de este en e/ presente para el consumo kitsch o nostalgico de él. La
sociedad se ha visto “despojada de toda historicidad, y cuyo supuesto pasado no es mas

que un conjunto de especticulos en ruinas”"".

130 JAMESON, Friedric. E/ postmodernismo o la logica cultural del capitalismo avanzado, Barcelona: Paidés, 1991.
U Ibid., p. 46.
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Tal condicién posmoderna no solo se percibe en la aprehensiéon de la temporalidad.
También el espacio cambia y desaparecen las coordenadas que permitian, al flineur, sentirse
como en casa en la calle y, a los situacionistas, perderse. La ciudad ya no es el centro de
producciéon y, por consiguiente, los lugares en que esta tiene lugar (almacenes, poligonos
industriales, complejos fabriles, puertos...) toman una gran importancia para la economfa,
al mismo tiempo que se apartan cada vez mas de los centros de las ciudades que,
embellecidos para el turismo, ocultan sus vergiienzas. Los barrios periféricos y suburbiales
abundan ya que son mas cercanos al centro productivo. Lugares practicos y sérdidos
porque, como no han sido concebidos para ser visitados, solo existen en tanto que el
capital se ha desterritorializado y globalizado. Por eso es importante que el recorrido artistico
de Robert Smithson focalice un suburbio, ya que ¢como es el paseo por un lugar que no se
cre6 para ser paseado? ¢se puede estetizar un lugar tan antiestético, o justamente su
sordidez sirve para plantear dudas sobre la realidad? Los pasajes que describe Benjamin
tampoco eran bellos, sino decadentes, y era su fealdad la que permitia al flineur encontrar la
imagen dialéctica. Quiza, en una época en que los pasajes han sido embellecidos de nuevo
para el consumo turistico, la funcién que tenfan queda relegada a las deprimentes zonas
suburbiales, con la diferencia de que, al ser nuevas, es imposible que puedan mostrar un

pasado inexistente.

Estos cambios espaciales no pasan desapercibidos para Deleuze y Guattari, dos grandes
pensadores post-mayo del 68 que, en su gran obra ctitica Mille Plateanx (Mil mesetas)’”,
definen el espacio liso y el espacio estriado. El primero, nos dicen, es el espacio del
némada, el de la maquina de guerra, en dénde los puntos estan subordinados a las lineas. El
segundo el espacio sedentario, el instaurado por el aparado Estado, en dénde “las lineas, los
trayectos tienen tendencia a estar subordinados a los puntos”'”. En el capitulo “Lo liso y lo
estriado”, proponen una serie de modelos en los que se puede observar las multiples
combinaciones entre ambos, pues “el espacio liso no cesa de ser traducido, transvasado a
un espacio estriado; y el espacio estriado es constantemente restituido, devuelto a un
espacio liso. En un caso, se organiza incluso el desierto; en el otro, el desierto triunfa y

35134

crece; y las dos cosas a la vez Estos modelos, que son “aspectos variables de los dos

95135

espacios y sus relaciones” van desde el modelo tecnolégico — que explica las diferentes

formas de tejer, desde el guilt hasta el pachwork, y como se relaciona el vestir con el

132 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mi/ mesetas: capitalismo y esquizofrenia, Valencia: PreTextos, 1988.
133 [bid., p. 487.
134 1bid., p. 484.
135 [bid., p. 484.
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nomadismo y el sedentarismo — hasta el modelo fisico y matematico, pasando por el
musical y el maritimo. Todo esto les sirve, a Deleuze y a Guattari, para contraponer la

maquina de guerra y el Estado.

La primera, se relaciona con el pueblo némada, que habita en un espacio liso, debido a que
siempre esta en un constante desplazamiento. Como indica José Luis Pardo, ambos autores
concibieron una especie de mito del “buen némada” al concebir el nomadismo como
actitud revolucionaria per se y enfrentada a la voluntad totalizadora del Estado. De hecho, el
territorio estriado es aquél que ha sido organizado, burocratizado y llenado de coordenadas
por un aparato dominador como es el Estado, con la intencién de dominar al sujeto
controlando el espacio en el que subsiste. .a maquina de guerra némada, en cambio, “no
serfa solamente extraestatal, sino supremamente antiestatal, de donde se sigue que el
objetivo prioritario del Estado serfa ‘apoderarse’ de esta maquina de guerra que se le

enfrentaria’.

El errabundo alisa el espacio con su eterno deambular, y su actitud
irresoluble no puede ser aceptada por este Estado mayusculo (homenaje al Leviatan de

Hobbes) que quiere controlarlo todo — incluso lo espacial.

Como ya he indicado anteriormente, la teorizaciéon del némada que se lleva a cabo en M/l
Plateanx, esta intimamente relacionada con la revolucion del Mayo del 68 y, por ende, con
Debotd y los situacionistas. La dérive explosiva era una forma de nomadismo urbano vy,
ademas, como bien indica Pardo, la atencién que Deleuze y Guattari prestan hacia la
maquina de guerra es debido a esta voluntad de centrarse en lo micropolitico como
elemento revolucionario que se opondria a lo macropolitico. Es asi como las sociedades
némadas “aparecen como una forma de organizacion distinta de (y, por tanto, alternativa a)
las sociedades primitivas, las sociedades con Estado, las sociedades urbanas y las

In137

organizaciones ecuménicas como el islam, las multinacionales o el FM . Son, en

definitiva, una forma de esperanza.

Ciertamente, ambos pensadores apuestan, en su monumental obra escrita a dos manos, por
lo némada y el alisamiento de lo espacial, pero las casi infinitas relaciones entre lo liso y lo
estriado son muy complejas y, si bien en las metrépolis modernas como Paris, el
capitalismo temprano ejercia su poder con el estriaje (con el racionalizado urbanismo), en el

capitalismo tardio, la frontera entre liso y estriado se diluye:

136 PARDO, José Luis. Ibid., p. 352.
157 Ibid, p. 354.
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“Es como si el capital circulante, al final del estriaje que el capitalismo ha sabido llevar a un punto de

perfeccién sin igual, segregase, necesariamente, reconstituyese una especie de espacio liso en el que

EERNTS

de nuevo se pone en juego el destino de los hombres”, “al nivel complementario y dominante de un
capitalismo mundial integrado (0 mas bien integrante), se produce un nuevo espacio liso en el que el
capital alcanza su velocidad ‘absoluta’ [...]. Las multinacionales fabrican un tipo de espacio liso
desterritorializado en el que tanto los puntos de ocupaciéon como los polos de intercambio devienen

muy independientes de las vias clasicas de estriaje”!38.

Incluso lo liso, propio del némada, ha sido deglutido por el capital que, globalizandose, se
ha desterritorializado y no le es necesario situarse en un espacio estriado (el lugar de
produccioén, la fabrica; el de exhibicion, la ciudad), sino que se encuentra en constante
movimiento, recorriendo todo el globo terrestre, alcanzando su “velocidad absoluta”. Si la
territorialidad es la “identificacion de los individuos con un area que interpretan como

(e . . .
”19 el hecho que el mundo posmoderno sea terreno desterritorializado conlleva que

propia
el individuo sea incapaz de identificarse, situarse y representar el espacio que habita: este ha
sido alisado y ya no sigue unas coordenadas orientadoras. De este capitalismo en
movimiento imparable surgen espacios nuevos, como los que Augé llama “no-lugares”
(non-lieux), o los “paisajes entropicos” (entropic landscapes) que recorre Robert Smithson
en su paseo por la periferia sérdida de New Jersey, que poco tiene ya de ciudad estriada.
Estos lugares nuevos, aunque no fueron creados para pasear, sino solo para recotrer o

traspasar, piden una nueva flinerie que los camine, observe e interprete. Que los afronte,

también, y se sienta en ellos a la vez extrafio y como en casa.

Los intentos de teotizar o describir antropoldgica y/o literariamente estos lugares nuevos,
aparecen, timidos, bajo varias perspectivas que intentaré unificar fragmentariamente — en
una especie de homenaje al discurso fragmentario de Benjamin — para esbozar con trazo
firme un posible nuevo flineur de la posmodernidad; un postflanenr. Este, no puede ser un
angel de la historia benjaminiano, debido a que, los nuevos espacios que brotan del capital
desterritorializado, no tienen historia alguna que desvelar: son nuevos. Tampoco podria
realizar una dérive, ya que esta pregonaba perderse para descubrir las calles conocidas bajo la
luz de una nueva belleza insospechada, y el sujeto posmoderno esta extraviado a prior.
¢Coémo derribar entonces los mapas (mentales) cuando no existen? scémo aprender a
desorientarse cuando uno no ha estado nunca orientado? ¢No serfa acaso menester de

aprender a orientarse? Estas preguntas las van contestando varios autores que se muestran

138 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix., p. 499.
13 DELGADO, Manuel. E/ animal piiblico, Barcelona: Anagrama, 1999, p. 30.
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preocupados por los nuevos espacios desérticos de la globalizacién, que imponen la

condicién de némada, y buscan una manera de representarlos y entenderlos.

La primera propuesta de postflanenr que planteo es la que realiza Robert Smithson quién,
desligitndose de la teorfa marxista, escoge la via artistica para intentar representar €sos
paisajes que él llama entrgpicos y que son producto del alisamiento del mundo creado por el
capitalismo tardio. Aunque el experimento artistico (que, curiosamente, consiste en un zour
por un lugar a-turistico) lo realizé en el afio 1967, en aquél entonces ya se podian sentir las
consecuencias de la desterritorializacion del capital que hoy dia nos abruman, pues son ain
mayores. Aqui, interpretaré el curioso four periférico del artista americano, bajo la luz de las
teorfas de Jameson, Augé y Bégout que, justamente por ser posteriores, pueden iluminar la
intenciéon quizas inconsciente o zaive que Smithson tuvo a finales de la década de 1960. De
esta forma, empiezo a dibujar el trazo que definira la metamorfosis de la flinerie en esta
posmodernidad en la que el sujeto se encuentra perdido porque habita en un “exceso de

espacio [...que] es correlativo del achicamiento del planeta”'*.

EL POSTFI.ANEUR EN EL DESIERTO

Robert Smithson, quizas mas conocido por sus earthworks — tierra transformada en arte,
paisaje humanizado — escribié un articulo en la revista “Artforum”, en el afio 1967, que se

titulaba “A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey”*!

. Contemporaneamente,
expuso en la galerfa de Virginia Dwann, en New York, el mapa en negativo de la regiéon por
donde deambul6 el artista y 24 fotografias de los “monumentos” de Passaic en blanco y
negro, entre otros materiales. Esta exposicion, ambigua e incompleta, contenfa también una
buena dosis de ironfa: Smithson estaba invitando a su publico que fuera en aquel lugar de la
periferia de New Jersey a contemplar con sus propios ojos de turista un lugar sérdido y

aburrido'*

. Esta focalizacién del lugar de la periferia como posibilidad estética, aunque sea
irénica, no deja de ser importante. Smithson, consciente de lo que los antropdlogos
norteamericanos decfan sobre las enormes ciudades del continente, acepta que el flinenr

europeo no puede existit como tal en las megalépolis americanas, debido a que este es

140 AUGE, Marc. Los "No lugares": espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad, Barcelona:
Gedisha, 1993, p. 37.

14 SMITHSON, Robett. “A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey”, The Collected Writings, Berkeley:
University of California Press, 1996.

142 Seguin indica Aniel Lejeune, Smithson escribié incluso un anuncio que jamds se publicd, en el cual invitaba
a los lectores, con palabras que bien podrian ser las de una agencia de viajes, a visitar Passaic. LEJEUNE,
Anaél. “Un «Tour des monuments de Passaic» (1967), 'image de la cité selon Robert Smithson » dentro
L Espace géographique, p. 369.
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quién se encuentra siempre como en casa en las calles superpobladas y busca alferarse en
una ciudad que le es tan familiar que la concibe como una prolongaciéon de su yo. Bégout

dice que el flanenr — el de Benjamin, el de los surrealistas, incluso el situacionista —,

“hastiado de la uniformidad de su hogar y del afuera que en él repercute, dedica su tiempo a
husmear en los armarios sombrios de la ciudad como si fueran los de su propia habitacién, en busca

de lo que, si se presentara, modificarfa por su alteridad la implacable repeticién de lo ordinario”4.

El postflanenr, en cambio, como su condicion es la de encontrarse desorientado a priori en un
mundo de suburbios, no busca lo maravilloso en lo cotidiano, sino algo ordinario que le
calme; quiere, en definitiva, “apropiarse de lo que es atin humano, los vestigios de una

25144

humanidad perdida

De algin modo, esta es la intencién de Smithson, hacer un #our, no una dérive. Esta ultima
serfa absurda porque, en una periferia como Passaic, no hace falta perderse, ya que el sujeto
penetra en ella extraviado. El #our, en cambio, sefialando “monumentos”, significa un lugar
vacio a través de significantes que cobran valor bajo la mirada del artista que pasea por
lugares intransitables (porque no estan pensados para el peaton). Estos lugares son, sin
duda, decadentes, pero de una decadencia que poco tiene que ver con la que postulaba
Walter Benjamin al definir el pasaje como ruina. Esta viene dada aqui por su condicién de
paisajes desérticos, sordidos, sin belleza alguna. Este vacio es el de la frontera que tan bien
define Jane Jacobs en su obra homoénima que justamente habla de la caida y destruccion de

las grandes ciudades, puesto que

“en las ciudades las fronteras representan, por lo general, la destruccién de las vecindades. Una
frontera [...] forma la orilla de un 4rea de la ciudad «comun» (en el sentido que no tiene nada que la
distinga). A menudo se supone que las fronteras son algo pasivo [...]. Sin embargo, una frontera

ejerce una influencia activa!4.

Smithson, sin duda alguna, desea representar estos espacios vacios (de significado, de vida:
decadentes) que, justamente por su vacuidad, son irrepresentables. El los llama “entropic
landscapes” y su obsesiéon por ellos empieza a despuntar cuando publica el articulo
“Entropy and the New Monuments”'*. Los paisajes entrépicos “are banal, featuring the

25147,
>

deadpan, nondescript vernacular architecture of highways, diners, and tract housing son

143 BEGOUT, Bruce. Lugar comiin: el motel americano, traduccion de Albert Galvany, Barcelona: Anagrama,
2008, p. 89.

144 JThid., p. 90.

145 JACOBS, Jane. Muerte y vida de las grandes cindades, Madrid: Peninsula, 1973, p. 275.

146 SMTHSON, Robert. “Entropy and the New Monuments”, 157d.

147 TSAI, Eugenie; BUTLER, Cornelia (ed.). Robert Smithson, Los Angeles: University of California Press,
2004, p. 21.
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estos lugares creados por el capitalismo desterritorializado en los que el sujeto se siente
maximamente alienado porque es incapaz de definir y de encontrar huellas (sean historicas,
en el sentido benjaminano, o bien identitarias, en el sentido de configuracién de un lugar

antropolégico).

Pero Smithson, sabiendo que no va a encontratrlas, las crea él, proponiendo este #ox#r por un
lugar vacio-fronterizo-desértico (digase como guste) que ha significado previamente a
través de su aparato cognitivo, de sus sensaciones, de su mirada. Es consciente de que la
dérive situacionista no tiene sentido en Passaic, no obstante, no olvida que un terreno baldio
puede ser renovado bajo la mirada de un nuevo flinenr que, igual que los situacionistas
transformaban las calles aburridas en castillos de fantasia, transfigure la decadencia del
paisaje entrépico en coordenadas con las que orientarse en un espacio desértico — aquél que

era el del némada y, ahora, lo crea el capitalismo global.

Tanto el flanenr trazado por Benjamin, como la dérive situacionista, buscaban desestructurar
revolucionariamente el espacio urbano, que se les aparecia estriado y fagocitador, a través
del movimiento. Recrearon el eterno errar del némada en el lugar sedentario por
antonomasia y, de nuevo citando a Bégout, podian hacerlo porque conocian tanto la
ciudad que eran capaces de suspender momentaneamente el conocimiento de esta. En la
posmodernidad, en cambio, el espacio liso que crea el capitalismo desterritorializado ha
dado al individuo la condicién de némada y, por tanto, el postflanenr (que nace, vive y muere
errante) busca abandonar esta condicion. Es el “némada sin nomadismo [...], sin el
conocimiento de lo que hace ni la justificacion a posteriori de sus actos [...]. Un ser
perdido en la comunidad y por la comunidad”'*. Perdido, en definitiva, por estos espacios
vacios que proliferan en la periferia de las ciudades posmodernas, que intenta definir y
significar para calmar la angustia que siente de habitar un desierso. Asi, del mismo modo que

55149

“el paseante persigue aquello de lo que el errante huye” ™, este dltimo busca lo que el flanenr

aborrecia: la inefable seguridad de lo ordinario.

No es casualidad que Smithson proponga un #ur pues, igual que el turista que fotografia las
ciudades que visita para tener un “documento” con el que demostrar su paso por ellas,
Smithson dibuja monumentos en el desierto. Baudrillard™ explica que, en América, la urbe

y el vacio se confunden, puesto que son necesariamente infinitos e idénticos y, en su

148 BEGOUT, Bruce. Ibid., p. 88.

199 1bid., p. 92.

150 BAUDRILLARD, Jean. América, Barcelona: Anagrama, 1987: “Hablo de los desiertos americanos y de las
ciudades que no son tales... Ni oasis, ni monumentos, solo travellings indefinidos de lo mineral y las
autopistas. En todas partes igual”, p. 163, 164.
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confusion, configuran una ciudad en la que “todo aparece en ruinas antes de que haya sido

construido”"!

. Perdido en la inmensidad de un espacio indeterminado, la ménada errante
se extravia. Probablemente por esta razén, su unica posibilidad de orientarse radica en
seflalizar los espacios que recorre usando la psicologia cognitiva de la que habla Kevin
Lynch, porque de este modo los personaliza: Smithson ve el espacio decadente de Passaic
como “un réservoir d’informations a partir desquelles ce dernier va engendrer toutes sortes
de significations personnelles”*”. Es por esta razon que el artista decide erigir monumentos
en el vacio desértico de la periferia de New Jersey. Significativo, ademas, que estos nuevos
monumentos hablen también del tiempo: “instead of causing us to remember the past like
the old monuments, seem to cause us to forget the future. Instead of being made of natural
materials [...], the new monuments are made of artificial materials [...]. They are not built

for the ages, but rather against the ages”'”. En su articulo del #our de Passaic, los llamara

ruins-in-reverse. Otra vez la ruina, siempre presente en el paseo del flanenr.

IMAGEN Y MAPA COGNITIVO

De esta manera, Smithson quiere crear una especie de mapa cognitivo en el que el sujeto
perdido por el espacio liso del capital pueda orientarse y materializar el espacio liso de la
periferia. Pero ¢por qué le interesan estos monumentos que son ruinas a la inversa?
¢Quiere, como Benjamin, descubrir un tiempo estratificado en la decadencia de los espacios
periféricos? Pero ¢qué tiempo, si los extrarradios como Passaic son las alegorias del capital

desterritorializado y, por tanto, son nuevos, 7o encierran mads tiempo que el presente?

En esta posmodernidad lisa, resulta ya imposible leer el tiempo en las ruinas de las
ciudades, o en los centros metropolitanos modernos hinchados de imagenes que definen y
deforman el espacio. Tampoco en las sigularidades de caracter virtual, como las
restauraciones y las reproducciones, que prometen una ilusién de realidad. Asi las cosas,
quizas el espacio desértico y decadente de la banliene es el tnico que el espectaculo,
simulacro de la realidad, aun no ha invertido la imagen del mundo, como dirfa Debord.

Justamente por esta razén, podrian ser espacios que, en este “presente perpetuo [en el que]

151 BEGOUT, Bruce. Ibid,, p. 55.
152 LEJEUNE, Aniel. [bid., p. 375.
153 SMTHSON, Robert. “Entropy and the New Monuments” [bid., p. 11.
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la distancia entre el pasado y su representacion [presente] queda abolida™"** hagan sentir la

temporalidad de un modo distinto.

Un tiempo que nada tiene que ver con el pasado, pues en Passaic todo lo que hay es nuevo
y sin historia; antes bien, este “zero panorama”'> desértico podria ser definido en base a lo
que Augé describe como un espacio de lo demasiado vacio (sin vida, sin imagenes, sin
estética):
“lo lleno y lo vacio se frecuentan. Eriales, terrenos improductivos, zonas aparentemente carentes de
calificacién concreta rodean la ciudad o se infiltran en ella”!0. “El encanto de las obras de
construccion, de los solares en situacién de espera, ha seducido [...], este encanto se debe [...] a su
anacronismo. En contra de las evidencias, escenifica la incertidumbre. En contra del presente,
subraya a un tiempo la presencia ain palpable de un pasado perdido y la inminencia incierta de lo
que puede suceder: la posibilidad de un instante poco cortiente, fragil, efimero, que escapa a la
arrogancia del presente y a la evidencia de lo que ya estd aqui. Las obras de construccion [...] son

espacios poéticos en el sentido etimoldgico: es posible hacer algo en ellas; su estado inacabado

depende de una promesa”!%7.

Este espacio sobremoderno (asi es como Augé llama a lo posmoderno) de lo demasiado vacio
es un espacio en decadencia, un lugar critico que aun no ha sido domesticado por el
espectaculo y la belleza, y donde, por un instante efimero, el sujeto puede sentir el tiempo.
O quizas serfa mejor decir, la promesa del tiempo. Y no solo esto, sino que, al ser un
espacio a-estetizado, puede ser llenado de imagenes nuevas por parte del postflanenr, que lo
significa psicogeograficamente. Cuanto menos, esto es lo que hace Smithson: pasea por
Passaic con su maquina fotografica porque quiere redefinir un espacio neutro de lo vacio a
través de su escritura y de las imagenes de dichos monumentos que crean el mapa cognitivo
de aquel lugar. El juego con las imagenes es importante: ellas se encuentran esparcidas por
el articulo y también en la exposicion. Son los referentes para el mapa que hace el postflanenr
de un desierto suburbial. Los monumentos que retrata son construcciones deshechas y
decadentes que atn no estan significadas por la imagen interesada de las ruinas histéricas
que pueblan los centros de las ciudades modernas. Pero son también imagenes irénicas,

porque retratan “monumentos” que “au lieu de perpétuer le souvenir de la ville et des

154 AUGE, Marc. E/ tiempo en ruinas, p. 90.

155 SMITHSON, Robert. “A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey” 1bid., p. 72.
15 AUGE, Marc. Ibid., p. 104.

157 Ibid., p. 106.
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événements qui ont émaillé son histoire, ils donnent davantage 'impression de vouloir en

précipiter I'oubli”"*.

Las fotografias de Smithson estan intimamente relacionadas con la idea de four, debido a
que dejan constancia del paso del postflinenr por una parcela concreta del desierto del
extrarradio. Ademas, turismo e imagen se compenetran inevitablemente: Augé dice que el
tour que realiza el turista solo existe a través de las fotografias, que la cimara es el Gnico ojo
que viaja para fabricar recuerdos que constaten dicho viaje. La travesia ya no se vive, se
constata, y los turistas “viajan entre dos series de imagenes: las que vieron antes de su
partida y las que veran a su vuelta [las suyas, aquéllas de las que se consideran autores]”'.
Smithson quiere ser turista, pero al mismo tiempo es consciente que a su viaje le faltan las
imagenes precedentes: el four por Passaic no serfa una constatacion, sino una creacion
artistica. Faltan las fotografias de “antes de su partida”, de modo que las fotografias de su
retorno (las suyas) seran las Gnicas que marcaran el lugar. De este modo, su viaje no es una

tautologia consumista del haber estado alli y el haber visto aquel monumento cuya imagen

uno ya conocia, sino una lectura personal de un espacio decadente.

Su camara también es su ojo: “I was completely controlled by the Instagramatic (or what
the rationalists call a camera™'®; sus fotografias definen el paisaje y también lo describen:
“The glassy air of New Jersey defined the structural parts of the monument as I took

snapshot after snapshot”'"!

. La camara fotografica es la materializacion de la mirada del
postflanenr, cuyos ojos ya no logran definir el espacio que le rodea y necesita el documento
fotografico — hoy en dia digital — para cerciorarse que ha estado alli, en aquel punto inefable
del desierto eterno que son las periferias de las megalépolis. De este modo, con el ojo
mecanizado de la camara y el documento material de la fotografia, objetualiza un paisaje que
antes solo era vacio. Pues, si bien la teorfa del turista de Augé es muy acertada, lo es en
tanto que el turista fotografia espacios sobrecodificados. Aquellos que capta la
Instagramatic de Smithson, en cambio, solo se codifican después de ser fotogratiados por €l
Es la mirada mecanizada del postflanenr la que construye un significado desde el vacio, y esta

es diferente a la del turista, del mismo modo que los ojos del alegorista moderno que define

Benjamin son capaces de ver (en la ruina) lo que al hombre ordinario se le escapa.

158 LEJEUNE, Anaél. “Un «Tour des monuments de Passaic» (1967), I'image de la cité selon Robert

Smithson » dentro L’Espace géographique, p. 369.
159 AUGE, Marc. Ibid., p. 66.

160 SMITHSON, Robert. 15id.

161 Thid,
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Otra faceta de la flinerie posmoderna, que encarna Sebald, y que desarrollaré en el dltimo
capitulo, tampoco olvida la camara fotografica en su paseo por los — en este caso si —
espacios saturados de historia y de sufrimiento. En correspondencia con un mundo en el
que la tecnologia avanza sin pausa, la mirada mecanizada sustituye a la mirada alegérica. El
postflanenr, por lo tanto, sufre una metamorfosis tecnolégica: sus ojos humanos, demasiado
humanos, son incapaces de ver nada en el vacio que habita y es menester de un objetivo
que enfoque; sus piernas, vestigio de su ser mas animal, no le sirven para caminar por los
inmensos espacios de la ciudad difusa y, para su paseo, necesita el motor de un coche
(como veremos mas adelante). L.a mecanizacion del cuerpo del flaneur no es nociva, mas
necesaria. En el caso de Smithson, solo le es posible materializar el panorama cero a través
de las imagenes de su Instagramatic y, a partir de ellas, junto con la escritura, encontrar una
respuesta estética y filoséfica en medio de la decadencia de un paisaje entrépico. Porque

93162

todo “paisaje existe unicamente para la mirada que lo descubre” ™ y para que exista hace

falta esta mirada y también que haya “percepciéon consciente, juicio vy, finalmente,
descripcion. El paisaje es el espacio que un hombre describe a otros hombres™® y

Smithson codifica un paisaje entrépico (un desierto) a través de su arte.

RUINS-IN-REVERSE

Este “zero panorama” es significado a través de los monumentos que Smithson elige con la
intencion de configurar un mapa personal de un lugar que rechaza toda opcién de estriaje.
Estos monumentos que, como bien definfa Aniel Lejeune, son irénicamente (0 no)
efimeros, son escogidos por su condicion de ruinas a la inversa que, como ya he indicado,
se aproximarfan a lo que Augé define como espacio de lo demasiado vacio. La escritura de
Smithson deja constancia que, en Passaic, parece que el presente no exista, o exista solo
como expresion de un futuro que se ha perdido. Espacio decadente, de nuevo, pasado de
moda. Sobre un puente que rota sobre si mismo describe Smithson que “such rotations
suggested the limited movements of an outmoded world”'*. Una sensaciéon harto
indefinible de un “tiempo puro, al que no puede asignarse fecha, que no esta presente en
nuestro mundo de imagenes, simulacros y reconstituciones, [...] un tiempo perdido cuya

recuperacion compete al arte”'®. Este tiempo que Augé dice sentir en las ruinas. No es de

12 AUGE, Marc. Ibid,, p. 85.

163 Thid., p. 85.

164 SMITHSON, Robert. Ib/d.
165 AUGE, Marc. Ibéd,, Prefacio.
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extrafiar, pues, que también Smithson lo sienta en lo que llama ruzns in reverse, que ya no son
las ruinas romanticas ni tampoco los pasajes de Benjamin, sino estos monumentos que
expresan varias temporalidades suspendidas y fuera de la historia en los suburbios del
capital liso. Las ruinas 7z reverse son los escombros del mundo, los desechos de la cultura
que se encuentran esparcidos en este lugar olvidado del tiempo que recorre el artista, y que

su camara retrata y su mente metaforiza.

“That zero panorama seemed to contain ruins in reverse, that is — all the new constructions that would
eventually be built. This is the opposite of the “romantic ruin” because the buildings don’t fz// into
ruin affer they are built but rather rise into ruin before they are built. This anti-romantic mse-en-scene
suggests the discredited idea of #me and many other “out of date” things. But the subutbs exist
without a rational past and without the “big events” of history [...] no past — just what passes for a

future”166

Del mismo modo que los pasajes decadentes de Benjamin, Passaic se encuentra fuera del
tiempo. Pero la periferia de las ciudades nuevas carece de un pasado y de una historia de la
que hablar, de manera que su condicion de estar fuera del tiempo imperante no viene dada
por la estratificacion de pasados olvidados por el progreso que contenfan los pasajes, sino

que la sensacién “fuera de moda” que transmite es otra.

Estas ruinas que se han alzado ya como ruina antes de ser algo, es decir, estos espacios que
son decadentes debido a su absurdidad y no a su antigliedad, desnudan la maxima
fantasmagorfa: la realidad como simulacro. Son solares de la periferia que solo fueron
construidos para ser algo que aun no son, y gracias a ello transmiten una sensacioén harto
extrafia a la que estamos deshabituados: expresan un tiempo desacreditado, que ya no
existe; una temporalidad pasada de moda. En este panorama cero suburbial no pueden
existir ruinas benjaminianas porque en él no existe pasado alguno, sino solo “lo que pasa
para el futuro”. Asi pues, el tiempo sentido en las ruinas a la inversa no sera un fugaz
relampago de un pasado olvidado por la historia que aparece congelado delante de los ojos
del flanenr (imagen dialéctica); mas bien, es una especie de futuro perdido, una promesa de
un futuro que no ha sido, pero podria haber sido. Smithson no tiene la voluntad mesianica
de Benjamin de redimir el pasado denigrado: es consciente que no hay pasado posible de
redimir, pues todo pasado es una imagen estetizada de €l creada para el consumo nostalgico
(un “pasado en moda”). De modo que es necesario centrarse en una temporalidad que
Benjamin rechazaba por ser mitica: el futuro. Pero aquél que transmiten las ruinas inversas

no es mitico (no promete un ideal de progreso y bienestar), sino que es un futuro anticuado

166 SMITHSON, Robett. 1bid.
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que “is lost somewhere in the dumps of non-historical past”'”’. Passaic, como espacio
decadente que no puede transmitir el tiempo pasado porque no #ene pasado histérico, parece
q ,

existir en un futuro ““out of date’ and ‘old fashioned””'*® que existe en perpetua decadencia.

Este tiempo inexpresable, que Smithson metaforiza como futuro anticuado, es el propio
del desierto de periferia, donde “no hay nada: ni pasado, ni futuro, nada que no sea

presente, hecho diagrama, de quienes lo cruzan”'®

. Aquél que cruza estos espacios
insoldables, el flinenr némada, necesita crear un mapa cognitivo, una “imagen ambiental”
como la define Kevin Lynch'”, para poder representar el lugar que cruza y a concebirse a sf
mismo respecto de la nada. El de Smithson, pues, es un mapa mental que se sirve de unos
supuestos monumentos que trasmiten una sensaciéon temporal que perturba al individuo vy,
inquietandolo, le hacen sentirse vivo en la anonimia y el embotamiento que le abruman. Este
tiempo extrafio desvela, al paseante del extrarradio, la eternidad que habitamos, eternidad
de un presente insaciable y tautolégico, que se ve concretado en el espacio de la nueva
Ciudad Eterna que es Passaic. “Has Passaic repaced Rome as The Eternal City?”""", se

pregunta Smithson, y se imagina un mundo donde todo se ha convertido en un espacio

igual e infinito a juego con el eterno presente del tiempo:

“If certain cities of the world were paced end to end in straight line according to size, starting with
Rome, where would Passaic be in that impossible progression? Each city would be a three-

dimensional mirror that would reflect the next city into existence”!72.

La eternidad y la infinitud se expresarian asi, en el repetitivo juego de espejos que es el
espacio liso y desértico de la posmodernidad. Al flanenr solo le queda la posibilidad de crear
un mapa cognitivo para orientarse en esta eterna “ciudad lisa” que es Passaic: de este
modo, se representa como sujeto individual que actia, mediante el tour, en un espacio que,

3

si bien es irrepresentable, puede ser cognoscible'”. Convirtiéndose en una moénada

némada, significa monadicamente los espacios asignificados.

167 SMITHSON, Robert. /.

168 Thid.

169 DELGADO, Manuel. Sociedades movedizas. Pasos hacia una antropologia de las calles, Barcelona: Anagrama,
2007, p. 80.

170 “Una imagen eficaz requiere, en primer término, la identificacién de un objeto [...]. En segundo término,
la imagen debe incluir la relacién espacial o pautal del objeto con el observador y con otros objetos. Por
ultimo, este objeto debe tener cierto significado, practico o emotivo, para el observador” LYNCH, Kevin. La
imagen de la ciudad, Barcelona: Gustavo Gili, 2001, p. 17. Estos “objetos” serfan los monumentos que destaca
Smithson y que representan el mapa de Passaic.

171 SMITHSON, Robert. 1bid.

172 Tbid.

173 JAMESON, Fredric: “nunca hemos afirmado en este ensayo que tal sistema [mundial global] fuera
incognoscible, sino unicamente que es irrepresentable”, en E/ postmodernismo o la ldgica cultural del capitalismo
avanzado, p. 119.
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Jameson nos dice, comentando a Kevin Lynch, que “la ciudad alienada es, ante todo, un
espacio del cual las gentes son incapaces de construir (mentalmente) mapas, tanto por lo
que respecta a su propia posicion como en lo relativo a la totalidad urbana en la que se
encuentra”™. Bl mapa cognitivo propuesto por Jameson y que ejemplifica Smithson, trataria
de que el individuo-moénada fuera capaz de representarse en un nivel global a través de un
mapa formulado por él poniéndose en relacién con sus condiciones reales de la existencia.
Los monumentos de Passaic serfan los referentes en donde el individuo encuentra puntos
de orientacién en el desierto. Intento de representar(se) en el espacio liso de uno de los
cinturones urbanos de New Jersey, esta ciudad en la que es “imposible reconocer ninguna
de las sefiales tradicionales (monumentos, limites naturales o perspectivas urbanas)”'”.
Ciudad-desierto: aquella que el némada traspasa y, de algin modo, asi la habita —
momentaneamente. Porque el “desierto es, en efecto, la metafora perfecta para esa ciudad
que es no-ciudad [...que] es solo recorrido, deportacién. Espacio vivo y vivido en que no
vive nadie”'". Significativo es que Bégout sitte a Zer6polis'”, la no-ciudad por excelencia,
en medio del arenal de Nevada. Esta es Las Vegas, la polis-espectaculo que parece ser un

espejismo, oasis de fun situada en las profundidades del desierto americano.

2. POSTFLANEUR(S) EN EL AUTOPISTA

También es curioso destacar que, en el momento en que Smithson visité Passaic en 1967,
estaba en construccion la autopista que hoy en dfa atraviesa la ciudad. La autopista es uno
de estos espacios de #ransito que destruyen ciudades, pueblos, campos y bosques en su
pretension de conectar lo mas velozmente posible distintos lugares. La autopista es la
nueva calle de otra faceta del postflanenr, que es incapaz de caminar como lo hace Smithson
y sustituye sus piernas por las ruedas del coche, transformandose en un némada
motorizado. Esta nueva calle que tiene la velocidad como norma, es uno de los multiples
no-Ingares (non-lieux) que define Marc Augé'”; es, también, una de las tangentes que alisan el
espacio estriado de la ciudad moderna, que hoy dia ha quedado anticuada y obsoleta, y

solamente sirve en tanto que espacio turistico sobrecodificado. La predominancia del coche

174 1bid., p. 113.

175 1bid., p. 113.

176 DELGADO, Manuel. Sociedades movedizas, p. 82.

177 BEGOUT, Bruce. Zergpolis, Barcelona: Anagrama: 2007.
178 AUGE, Marc. Las "No lugares": espacios del anonimato.
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en las calles de las metropolis significa la desposesion de estas, la imposibilidad actual de
que exista una flanerie como la del siglo XIX. De esto se dio cuenta Le Corbusier en 1924,
cuando decide que el “hombre de la calle se incorporara al nuevo poder al convertirse en el

hombre del coche”'”

y empieza a planificar las nuevas calles, que ya no seran para el
paseante, sino para el trafico, en un mundo de ensuefio en el que todo estarfa
automatizado, donde “no hay personas, excepto las que manejan las maquinas; no hay
peatones no mecanizados y desprotegidos que entorpezcan la circulacion™®. Cabe

reconocer, que este suefio de e Corbusier se ha realizado a medias, con la aparicion de los

no-lugares y, sobre todo, de la autopista y esta contradiccioén que lleva en su seno: que

“nuestras ciudades se transforman en museos [...], a pesar de que nos apartan de ellos una serie de
desvios, autopistas, trenes de gran velocidad o vias rapidas. / Estos desvios, sin embatgo, no se
producen sin remordimientos, como lo atestiguan las numerosas indicaciones que nos invitan a no

ignorar los esplendores del terrufio y las huellas de la historia” 181,

NO-LUGARES

El no-lugar crea el némada desarraigado, individuo solitario y aislado en extremo. Este
“hombre flexible, sin lazos, enteramente disponible para la movilidad infinita, y sélo para
ella [...], que ha renunciado hace mucho a esa idea demasiado apremiante y anticuada: el
lugar”'®. Aqui hay que ser cuidadoso, debido a que esta ménada ambulante ya no es un ser
excepcional y, por tanto, no puede confundirse con el postflanenr, pues su nomadismo se
aleja de toda critica y solamente obedece al sistema liberal del capitalismo, que reclama
“seres literalmente a la deriva, sin lazo ni vinculo”'®. Este ser desarraigado es el habitante
de los no-lugares (que Bégout llama /Jugares comunes), espacios amorfos y estériles que solo

sirven para ser traspasados en nombre de la movilidad imperante.

Con respecto a la figura del flaneur posmoderno que estoy trazando, me interesa hablar de
su calle, que es la autopista, y de s# ciudad desértica. Pero tanto las zonas suburbanas del
capital liso como las carreteras que las atraviesan, conectan e invaden, estan pobladas por
los no-lugares: aeropuertos, moteles, peajes, apeaderos, hipermercados, areas de servicio,
estaciones de tren... Por esta razén, considero necesario introducir los no-lugares tal y

como los entiende Augé porque, si el paseante es quien puede significar los lugares bajo

179 BERMAN, Matshall. Ibid, p. 167.
180 Ibid., p. 168.

181 AUGE, Marc. Los no lugares, p. 78.
1822 BEGOUT, Bruce. Ibid., p. 72.

183 Ibid., p. 74.
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una mirada distinta (la melancdlica, en el caso de Benjamin; la del détournement, para los
situacionistas; la del anti-turista mecanizado de Smithson), el postflaneur es quien debe

otorgar un significado a los no-lugares, paradigma de la sobriedad absoluta.

El no-lugar se opone al lugar antropolégico y, por tanto, “a todo cuanto pudiera parecerse

a un punto identificatorio, relacional e histérico”™™

, pero no es una utopia, porque existe
materialmente en un emplazamiento concreto ya que, aunque su condicion suele ser la de
encontrarse en los paramos de la periferia, también existe en los centros histéricos y en
espacios otros. La soledad de esta ménada solitaria que es el némada moderno, alli se
acentua, porque el no-lugar se dirige, a través del texto, directamente al usuario. Pero, al
mismo tiempo, el didlogo entre el paisaje-texto y él no es unico, debido a que el mensaje se
dirige a todas las ndémadas solitarias que, como €l, se ven interpeladas por los textos de
modos prescriptivo, prohibitivo e informativo que pueblan los no-lugares. Este aislamiento
es la exageracion de la conversacion unilateral que el espectaculo tenfa con el individuo y
que Debord no se cansé de indicar. Se podria decir que la fantasmagoria del espectaculo se
sublima en los no-lugares, en los que todo mensaje va dirigido a la seducciéon de un
individuo solitario que es, al mismo tiempo, todas las moénadas que alli se encuentran y
creen que el mensaje de seducciéon les habla a sélo a ellas como entes individuales. Esta
moénada que #ransita por el no-lugar, “en el dialogo silencioso que mantiene con el paisaje-
texto que se dirige a ¢l como a los demas, el unico rostro que se dibuja, la unica voz que
toma cuerpo, son los suyos: rostro y voz de una soledad tato mas desconcertante en la

medida en que evoca a millones de otros” %,

Los de la Internacional Situacionista crefan que, para revolucionar la vida cotidiana, solo era
necesario que los individuos solitarios se dieran cuenta que no estan solos y que pueden
incluso comunicarse entre ellos, rompiendo asi el mensaje unilateral del espectaculo con el
espectador. Pero gjes esto realmente posible en un no-lugar donde se sublima la
espectacularidad de la sociedad? Si los individuos solo estan alli de paso, ;qué necesidad van
a sentir de establecer vinculos profundos con su préjimo? El no-lugar, segun parece, crea la
necesidad de la soledad alienada a partir de la idea de #dnsito y fugacidad que desmotivan
todo intento de intimar con el otro. Alli, cada uno es un ser andnimo, una miscara, nadie.
Un némada, como los jugadores ansiosos de Las Vegas que describe Bégout en Zéropolis,
que cambian sin cesar de casino en la busqueda insaciable de un espectaculo constante que

les seduzca y les haga sentir menos solos. Si el no-lugar es aquel que solo existe en tanto

18 DELGADO, Manuel. E/ animal piiblico, p.40.
185 AUGE, Matc. Ibid., p. 106.
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que es traspasado momentaneamente, Las Vegas serfa la no-ciudad en la que la sélo se vive
de paso y en un constante ervar de casino en casino y de especticulo en espectaculo.

Encarnarfa en su seno la condicién de desierto sideral y de espectacularidad pura.

EL NOMADA MOTORIZADO

Uno de estos nuevos no-lugares de la “sobremodernidad” es la autopista, la calle que habita
el postflinenr; carretera que da vida, ademas, a otra especie de lugares comunes como son el
motel y el area de servicio. La carretera forma parte de este desierto difuminado que es
propio de la desterritorializacion del capital e, igual que la periferia que recorre Smitshon,
necesita ser visto y recorrido con una mirada diferente que pueda revolucionar este espacio
absolutamente aséptico. Pero el flinenr, en la autopista, pierde sus piernas y no puede
caminar por el asfalto ardiente del desierto: se convierte en un ser motorizado y, lo mismo
que aquél que recorre los suburbios con un ojo mecanico-cimara porque sin ella es incapaz
de fijar las imdgenes de la nebulosa desterritorializada y alisada por la que camina,
necesitara la protesis del coche y sus ruedas veloces para transcurrir por alli. En la

autopista, ademas,

“la foto puntual ya no basta y habria que disponer de una filmacién total del recorrido, en tiempo
real, que incluyera el calor insoportable y la musica, y proyectatla y verla uno integramente en casa,
[...] — recuperar la magia de la autopista, de la distancia, de la bebida alcohdlica helada que uno tomé

en el desierto y de la velocidad™186,

Esta imposibilidad de captar la esencia de semejante no-lugar es debido a la velocidad.
Bégout explica que, en contraste con el espacio sobresaturado de Europa, la autopista
americana crea una sensaciéon de pasmo e incertidumbre, pues parece infinita y sideral.
Metaforas del nomadismo generalizado, las vias rapidas nos ofrecen movilidad y velocidad
para un mundo que le obliga a uno convertirse en un ser itinerante en funcién del flujo de
los capitales. De hecho, es importante poder distinguir a este “hombre mévil sin motivo”
que hoy en difa ya no es un ser excepcional, del postflinenr motorizado que trata de significar

la experiencia paranoica de recorrer una autopista.

Bégout, siguiendo sin duda la estela de Deleuze y Guattari, teoriza un mundo de tal modo
desterritorializado, que los lugares de transito se han convertido en la norma. Segun el

filésofo, esta “revolucion interior en el movilismo internacional” ha sido llevada a cabo por

186 BAUDRILLARD, Jean. Ibid., p. 9.
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los antiguos trotamundos e Azppies alternativos de los 60 que ahora se encuentran a la
cabeza de las grandes multinacionales de Silicon Valley porque, “al no haber logrado
cambiar la sociedad en su fondo, se decidieron finalmente por producir una simple
sociedad del cambio”'*’. Valores suyos como la deriva y el nomadismo social del hoboemio’,
se han convertido en imperantes y necesarios: por esta razéon los lugares de la
posmodernidad son, irénicamente, los no-lugares, aquellos que sirven al transito sin fin y a
la comunicacién cada vez mas veloz. De esta manera, el globo terriqueo se vuelve
heterogéneo y repetitivo, eterno retorno de lo igual, y toda significacion personal e intima
se desvanece en esta red de no-lugares cada vez mas espesa. Este hombre errante, que se
encuentra mas en los aeropuertos que en las calles de la ciudad, es un ser desarraigado, que
vaga sin vinculos por el desierto del capital liso y sigue avanzando ansiosamente sin

progresar, porque todo el mundo se ha convertido en lo mismo.

¢Coémo romper este circulo infernal de eternidad y aburrimiento? ;Cémo significar los no-
lugares intimamente? ¢Es posible revolucionar el espacio del especticulo puror El
postflanenr, de algun modo, observa y habita criticamente estos lugares comunes que pueblan
los desiertos del capital liso. Como moénada aun mas solitaria, intenta (des)cifrarlos con una
mirada nueva, diferente, de la alienada predominante. Bégout recorre los Estados Unidos
de motel en motel e intenta identificar su viaje con las multiples representaciones que el
arte y la literatura han hecho de estos lugares comunes y asépticos. De este modo, busca
hacer una morfologia de estos sitios y, a la vez, acompanado de la extrafieza que suscitan
(no hay que olvidar que ellos se encuentran al borde limitrofe entre la carretera y el desierto
— el real y el de la periferia americana) consigue reflexionar sobre la sociedad némada y

proponer la posibilidad de una nueva estética que surja de la magia gris de lo cotidiano.

También Baudrillard es otro postflanenr europeo que viaja a Norteamérica para ser absorbido
por el espacio sin limites, porque “aqui, en la sociedad mas moralista del mundo, el espacio
es verdaderamente inmoral”'®. Este autor insiste en su labor de flineur, contrapuesta al
trabajo del intelectual, que cree posible desvelar la realidad desde la biblioteca y el campus
cerrado: “El tiempo que ellos pasan en las bibliotecas, yo lo paso en los desiertos y
carreteras [...]. Mis terrenos de caza son los desiertos, las montafias, los freeways, Los
Angeles, las safeways, las ghost towns o las downtowns, no las conferencias en la universidad™"”.

Es asi como decide recorrer América, renovando la experiencia de la flinerie del siglo XIX

187 BEGOUT, Bruce. Laugar comsin, p. 79.

188 Figura proletaria que cambiaba constantemente su residencia en busca de trabajos eventuales.
189 BAUDRILLARD, Jean. Ibid., p. 19.

190 1bid, p. 88.
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que recorria las calles de las nuevas y — en aquél entonces — angustiantes metrépolis
europeas. Cuando el paseo se ha vuelto caduco y sélo existe como turismo o como peligro
(de ser arrollado por el trafico que ocupa las calles), es necesario que el flaneur tome el
coche y su paseo se convierta en una carrera infinita. “Circular es una forma espectacular

23191

de amnesia. Todo por descubrir, todo por borrar””" nos comenta. La velocidad del motor

convierte todo en un desierto, “elimina el suelo y las referencias territoriales, remonta el

. 0
curso del tiempo para anularlo™”

. Esta sensacién de libertad e infinitud la consigue
describir el postflanenr circulando, como el resto de los mortales, por los espacios de transito;
pero al mismo tiempo que observa con una mirada distinta que lo separa de la masa

motorizada.

Esta mirada inaugura la posibilidad de una nueva significaciéon y de una nueva estética para
con el desierto y los no-lugares porque, donde el individuo ve solo carretera y desierto
mineral, Baudrillard concibe el vacio. Esto es lo que quiere decir Bégout cuando explica
que el lugar comin deja permanentemente espacio a una apropiaciéon original de ¢él, al
contrario que el espacio sobrecodificado de las ruinas y monumentos civiles e historicos de
las ciudades antiguas. Estos asépticos no-lugares, como el motel americano que obsesiona a
este autor, son una repeticion de si mismos porque no quieren aportar novedad, sino solo
el confort de la imposible decepcién. Pero justamente por esta razon, al estar vacios de
significado, tienen la posibilidad de ser desviados, es decir, significados personalmente,
revertidos y pervertidos. Al no estar “apresados en las redes de la codificacion de los gestos
y de las palabras””, hacen posible que de ellos se haga un uso desviado como el que
Humbert Humbert da a los moteles, en 1a homénima novela de Vladimir Nabokov, Lo/ta.
A ¢él, le sirven de escondrijo en su escapada de criminal y pedofilo. En el secuestro
idealizado de la menor Lolita, ambos viajan por toda América con el coche, y es en estos
moteles de carretera donde pueden esconderse y pasar desapercibidos, dando identidades
falsas. De este modo, podrfamos decir que Humbert Humbert desvia la inocente existencia
del motel como no-lugar econémico donde pasar la noche para seguir errando mafiana, y lo
convierte en lugar del crimen, en cueva primordial donde esconder su secuestro,
codificando intimamente cada uno de estos espacios neutros en los que duerme (jy vive!)
con la pequena Lolita y llenandolos de experiencias amorosas (siempre segun €l, la voz

narrativa, el pederasta) y depravacion.

191 Thid., p. 19.
192 Ibid., p. 16.
193 BEGOUT, Bruce. Ibid., p. 105
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La criminalidad se encuentra siempre en los limbos de la sociedad, y sus trazas de dolor y
descontrol bien podrian dar significado a los no-lugares en los que acontece. Para quien la
vive, sea victima o verdugo, aquel lugar del crimen quedara trazado imborrablemente, bajo
la forma del trauma (para Lolita, la victima) y del goce o éxtasis (para Humbert, el verdugo).
Porque, de un modo parecido a Bégout, nos comenta Delgado que, justamente, el “lugar es
el sitio del que se parte, o por el que se pasa, o al que se llega. El no-lugar es lo que ese
peregrinaje produce y que no es otra cosa que #na manera de pasar”’*. Curiosamente, como
indiqué al hablar de Smithson, el postflanenr se caracteriza porque es capaz de significar
desiertos y no-lugares, y hacerlo critica e intimamente. I.a manera de pasar es lo que
revoluciona lo asignificado y neutro; el amo, y no el gué. Por lo que sigue Delgado
defendiendo que el “no-lugar no es un lugar atravesado, sino la travesia que desmiente el
lugar, puesto que es un mero intersecar”'”. Esta travesia, la del flineur, debe transgredir lo
neutro experimentando en un espacio impensado para la experimentacion. De esta manera,
los lugares comunes se prestan a significaciéon a partir de la vivencia de experiencias no
previstas; asi es como “la forma vacia se vuelve interesante a partir del momento en que el
mundo vivido hace el esfuerzo de sobrepasar lo que el lugar estandarizado espera de él para

realizar aquello que aun no ha sido inscrito en el orden del dia”".

PARANOIA

Esto es justamente lo que le pasa a Edipa Maas, la protagonista de The crying of Lot 49 de
Pynchon. Ella es otro ejemplo de la postflinerie, debido a que se desplaza por toda California
con sus piernas motorizadas, atravesando carreteras, autopistas y moteles, viviendo la
surrealista experiencia de ser la albacea de la herencia del magnate millonario Pierce
Inverarity, examante suyo. Edipa Maas vive un  crescendo de vivencias extrafias, todas ellas
relacionadas con la herencia del millonario. Y, a través de acontecimientos inesperados que
perturban su faena aburrida de encargada del testamento, logra dar con la pista de una red
de correo clandestina llamada W.A.S.T.E. y la misteriosa figura del Trystero, que aparece en
una obra de teatro. Estas pistas desvian a Edipa de su trabajo de tal manera que empieza a
ver el curioso sello de correos de W.A.S.T.E. por todos lados, presa de la obsesion

paranoica por estas huellas que iluminan su camino hacia la cognoscibilidad de algo que

194 DELGADO, Manuel. Sociedades movedizas, p. 69.
195 Ibid., p. 69.
19 BEGOUT, Bruce. Ibid., p. 167.

75



queda fuera del alcance suyo (y también del lector), puesto que la novela termina sin

descubrir sila red W.A.S.T.E. es real o solo es fruto de la imaginacién paranoica de Edipa.

La trama podria relacionarse con la clasica busqueda de la verdad, pero de un modo
posmoderno, debido a que en ningin momento se llega a concebir la posibilidad de
descubrir la veracidad de esta extrafia red de correo postal. Ahora bien, esto no significa
que el viaje de Edipa esté desvinculado de la busqueda obsesiva y detectivesca, sino que
ambas cosas, viaje y busqueda, recorren juntas las autopistas enfermizas de California: “La
carretera, penso, era en el fondo una aguja hipodérmica clavada mas adelante en una venda
de la autopista principal. Una vena que alimentaba el sistema circulatorio de Los Angeles
para que se sintiera alegre, compacta, libre de dolor”"”. Su viaje imparable en busca de una
débil verdad que no sabe si se la esta imaginando, es el propio del postflanenr, un
desplazamiento de errante, sin fin, sin hogar posible porque solamente cuenta el eterno
moverse. Recuperando la metafora de la aguja hipodérmica, podriamos decir que es un
viaje alucinatorio, debido a que alimenta y acompafa la paranoia de Edipa con respecto a la

red W.AS.T.E.

La razén se debilita circulando por las carreteras californianas que atraviesan el desierto
suburbial y real de la region. Quizas por eso se pregunta Baudrillard “chasta donde se
puede llegar en el exterminio de la razén en la forma desértica irreferencial sin
desmoronarse, y a condiciéon, claro estd, de conservar el encanto esotérico de la
desaparicion?”'”. No hay ninguna duda que la raz6n de Edipa se desmorona, pero gracias a
esto vive la aburrida y angustiante aventura del némada errante desde otra perspectiva,
intima y mas interesante: la del misterio inconcluso, que se proyecta ad eternum. No es de
extrafiar que Pynchon concluya su novela con un final abierto precedido por un monoélogo

interior de Edipa, muy interesante, que cito a continuacion:

“De todos modos van a llamarte paranoide. Ellos. O te has dado de narices, sin necesidad de tomar
LSD ni otros alcaloides del indol, con un delirio condensado y pletérico de detalles; con una red que
una cantidad indeterminada de norteamericanos usa para comunicarse en setio mientras guarda sus
mentiras, sus monsergas cotidianas y su patente pobreza de espiritu para el correo oficial; puede que
incluso con una auténtica alternativa a la falta de salidas, a esa vida carente de sorpresas que tortura a
todos los norteamericanos que conoces, incluida td, querida. O se trata de una alucinacién. O de una

intriga contra ti, una intriga complicadisima [...], tan tortuosa que por fuerza tiene que ser algo mas

197 PYNCHON, Thomas. La subasta del lote 49, p. 26.
198 BAUDRILLARD, Jean. 1bid., p. 21.

76



que una broma pesada. O te has imaginado que existe tal intriga, en cuyo caso estas chiflada, Edipa,

te falta un tornillo”1%.

Este fragmento, es lo mas parecido a una conclusiéon del relato inconcluso de The crying of
Lot 49: que la paranoia es preferible a la realidad mediocre porque hace dudar y exhibe
posibilidades de renovar la vida cotidiana. I.a red de correo clandestina inaugura la
posibilidad de una serie de relaciones humanas que actian en la sombra de la mediocre
sociedad del espectaculo en la que estamos instalados. Aunque quizas solo exista en la
mente de Edipa, su posibilidad no se desmiente en ningin momento, porque su mera
existencia significarfa que hay una minima comunicacién que escapa del control y del
aburrimiento cotidiano y que permite, de esta manera, concebir una posible interconexion

(o comunicacion) fuera del espectaculo entre las aparentes ménadas solitarias en el desierto.

Edipa se pasa toda la novela recorriendo California, sus megalopolis, sus desiertos, sus
autopistas y moteles, sin pausa y sin fin, en un éxtasis alucindégeno, iluminando los lugares
por los que transita con sus posibles alucinaciones o las verdades infundadas que descubre.
Y de este modo significa, también intimamente, los lugares comunes del capital
desterritorializado. Como bien indica en el mondlogo, la paranoia siempre sera preferible a
la monotonia de la realidad imperante (la del especticulo y el aburrimiento, como
desvelaron en su momento los situacionistas), que solo crea pobreza de espiritu. Esta abre
posibilidades insospechadas en los desiertos y no-lugares del mismo modo que la dérive lo
hacia en las calles de Paris. Configura el mapa cognitivo de Edipa, su representacion de ella
en medio del espacio irrepresentable, de su recorrido obsesivo buscando trompas con
sordina (el simbolo de W.A.S.T.E.): intentando solucionar un rompecabezas, ilumina con
una luz nueva los lugares que traspasa. Y, paranoica o no, en una especie de homenaje,
retoma la funcién inicial del flaneur originario quién, callejeando, “se convierte de este modo

casi en un detective a su pesar, [...debido a que asi] legitima su ociosidad”*”.

CERRANDO EL CICLO DE METAMORFOSIS

Con la paranoia de Edipa Maas se sublima el postflanenr, porque este renuncia a su capacidad
critica y se abandona en el continuo errar. Ante la imposibilidad cognoscitiva de la
posmodernidad, contrapone el sinsentido de la paranoia. Y es esta, y no la melancolia y la

seriedad criticas, la que ilumina los espacios asépticos y la grisicea vida cotidiana. Podria

19 PYNCHON, Thomas. 1bid., p. 170, 171.
200 BENJAMIN, Waltet. Baudelaire, p. T4.
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parecer que Edipa es lo Gnico que nos queda de una flanerie contrahecha y transformada por
enésima vez, alejada diametralmente de aquel angel de la historia en el que Benjamin
depositd sus esperanzas redentoras, melancélico y usuario de sus piernas humanas,
desvelador de verdades historicas. Pero no es exactamente asi: en Europa, emergen de
nuevo los vestigios del trabajo de Benjamin en un autor que retoma la flinerie melancolica y,
a pesar de ser consciente del mundo desterritorializado que habita, decide renunciar a la
velocidad del motor y anteponer el caduco paseo para renovarlo. Este peregrino, que tiene
mas de flanenr que de postflanenr, es W. G. Sebald y es el encargado de finiquitar el ciclo de
metamorfosis de esta figura cambiante porque propone una especie de retorno a la
capacidad de materializar las ruinas del tiempo que tenfa el angel de la historia y que se

perdi6 con la dérive y, adn mas, con el némada motorizado en la periferia.

Antes de presentar a este autor, es necesario resumir en qué consiste la flanerie posmoderna
de los desiertos para poder contraponerla a la que traza Sebald, que es muy distinta, pero
que si algo las acerca es la creacién de mapas cognitivos, que no son mas que un intento de
representarse a si mismo en relaciéon con el espacio desertizado y desolador de un mundo
alisado. Vemos, en esta postflinerie que he ido trazando, que la aleja de Benjamin el desinterés
hacia la historia, pues sus mapas se centran mas bien en los no-lugares o los sérdidos
extrarradios sin historia; y de los situacionistas, la aleja la falta de deseo de un arte colectivo.
El postflaneur si algo sabe es que esta solo y que, significando {intimamente los desiertos por
los que circula y los lugares asépticos que habita, solo puede conferir cierto valor y

significacion a la nada desvalida desde su modesto nivel de ménada.

Regreso a lo que tanto Benjamin como Debord criticaron al surrealismo: la exacerbacion de
la experiencia individual. En estos espacios astrales atravesados por autopistas, el individuo
no puede caminar en grupo ni compartir sus expetiencias y emociones: el coche es una
capsula cerrada de aislamiento que impide una comunicacion colectiva. Si bien es cierto que
Robert Smithson propone el zwur por Passaic para que haya gente que participe, los
monumentos que estas personas visitaran han sido elegidos y significados exclusivamente
por él, ménada solitaria en el paramo suburbial de New Jersey. Sin historia oculta que
desvelar y redimir, sin practica estética colectiva posible, parece ser que el mesianismo de
Benjamin y la dérive situacionista se diluyan en el espacio inmoral de la posmodernidad, pero
justamente este individualismo inseparable del mapa cognitivo es el responsable de una
multiplicidad de mapas distintos y de visiones diversas que se traducen, inevitablemente, en
innumerables formas de recorrer el mundo, de pasearlo vy, asi, deconstruir y reconstruir

planos infinitas veces. Asi las cosas, podriamos afirmar que, aunque individualmente y de
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forma desviada, se ha logrado en parte el suefio de Debord: que la ciudad cambiara cada dia
de escenario, que el espacio fuera siempre cambiante en este “juego en el que los jugadores
elegiran participar: un cambio de escenarios y conflictos para exterminar a los personajes en

una tragedia de veinticuatro horas”?!,

Es justamente la multiplicidad de puntos de vista del postflinenr lo que permite la existencia
del caminante de Sebald, que decide conscientemente abandonar las autopistas siderales y los
desiertos infinitos de América para pasear por el espacio sobrecargado de historia de una
Europa que oculta las cicatrices desoladoras de dos guerras mundiales. Este autor, intentara
que su mirada sea la del angel de la historia, la del alegorista de Benjamin que ve, en los
espacios decadentes donde la historia esta escondida bajo la forma de tiempo estratificado,

una posibilidad de rememorarla desde el punto de vista de los perdidos y olvidados.

3. W. G. SEBALD

En la novela Die Ringe des Saturn: eine englische Wallfahrt (Los anillos de Saturno: un peregrinaje
inglés), W. G. Sebald se aleja de la condicién posmoderna y de la mecanizacion del
postflanenr. E1 mismo titulo ya lo indica: el peregrinaje es una forma de moverse que esta un
poco fuera de lugar en 1995, data de publicacién del libro, y situa al autor (y al narrador) en
un caminar mas proximo al del siglo XIX (aquél del flanenr que describia Benjamin), que
con el veloz movimiento del némada motorizado que recorre las autopistas alucinégenas
de América. Pero Sebald es un autor complejo y escribe consciente de habitar en un mundo
posmoderno: no olvida, sin duda, que los no-lugares plagan el hemisferio terrestre y que las

ciudades europeas son puro especticulo al servicio del turista y del consumidor.

PEREGRINAJE

Por esta razén, la decision de llamar peregrinaje a su paseo no es en vano. En primer lugar, se
alejara de las grandes ciudades inglesas para recorrer la costa este de Inglaterra, lugar
decadente y poco habitado, conocedor de que en la sordidez paisajistica encontrara quizas
una verdad mas acertada que aquella del espectaculo de las ruinas de la ciudad. En segundo

lugar, recupera toda una tradicién europea del paseo literario, que viene del Romanticismo,

200 Potlatch n°7, citado por MARCUS, Greil. 1bid., p. 369.
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de la flinerie y, después, de Benjamin, de los surrealistas y de los situacionistas. El
peregrinaje lo convierte en un anti-turista y, por consiguiente, en un anti-posmoderno (en
su modo de pasear, no en su escritura), ya que es una practica pasada de moda que esta
relacionada con una cierta manera de percibir las cosas. Este modo de percepcion, ademas,
le acerca a Walter Benjamin, porque paseando anacréonicamente en la época del motor y la
velocidad, el narrador busca “the traces of a silent catastrophe that constitutes the obverse
of modernity and its history of progress””. El solo hecho de apostar por un paseo sin
meta ni finalidad en los afios 90, significa postularse en contra de los valores de eficiencia y
rapidez del capitalismo avanzado. La posiciéon de Sebald es clara: contra el turismo que
solamente busca la satisfaccion de la imagen y la recurrencia; contra la eficiencia de los
medios de transporte modernos, que no permiten observar atentamente las marcas de la

destruccion y de la historia olvidada; porque

“not only is walking itself an inefficient mode of locomotion in the age of planes, trains and
automobiles; the route that Sebald’s narrator takes is itself uneconomic, for his meanderings have no

goal that would count as such according to the logic of modernity, and no schedule for attaining

it,,Z()?r

La distancia que toma el autor con respecto a la condicién motorizada y alucinatoria del
postflanenr recuerda un poco al experimento de Smithson porque, en lugar de abandonarse
en la paranoia y en el recorrido de los signos desérticos de la inmaterialidad, recupera el
paseo como forma de materializar los lugares en un mundo donde la regla general es el
nomadismo y la desterritorializacion difusa que crea al sujeto desorientado. Si Smithson
propuso unos monumentos decadentes, erigiendo el detritus (lo desechado) al nivel de
ruina simbdlica con la intencién de orientarse y materializar la periferia americana, Sebald
quiere recuperar la huella benjaminiana en los parajes desolados por los que camina. Y esta
huella histérica es material, no puede encontrarse en las autopistas; y precisa de una mirada
lenta que escape de las velocidades del transporte actual. Todo esto, sin duda, lo busca con
la consciencia absoluta del mundo que habita y de lo anacrénico de su propuesta (de igual

manera que un peregrinaje es un anacronismo en la época del turista).

202 MOSER, Christian. “Peripatetic Liminality: Sebald and the Tradition of the Literary Walk”, p. 37, dentro
ZISSELSBERGER, Markus (ed.). The Unidiscover'd Country. W. G. Sebald and the Poetics of Travel, New York:
Camden House, 2010.

203 LONG, J. J. “The Ambulatory Narrative: The Rings of Saturn”, p. 137, dentro W. G. Sebald. Image, Archive,
Modernity, New York: Columbia Press University, 2007.

80



De hecho, las obras de Sebald estan llenas de textos que narran “a series of anti-touristic
performances that are designed to negotiate the distinction between tourist and traveler”*™.
Este viajante es, sin duda, un flineur, porque el paseo que realiza esta marcado por una
profunda melancolia. Por esto la narraciéon empieza asi: “En agosto de 1992, cuando la
canicula se acercaba a su fin, emprend{ un viaje a pie a través del condado de Suffolk, al
este de Inglaterra, con la esperanza de poder huir del vacio que se estaba propagando en
mi”*”. Para curar este vacio saturnino que le invade, el narrador no decide un destino
turistico embriagador, sino la decadente zona de Suffolk, que no hace mas que incrementar
su melancolia a medida que va resiguiendo las marcas de la destrucciéon. Mas que un /ocus
amoenns donde calmar los vacios infinitos del alma, el paisaje que recorre es una alegoria de
la decadencia: la facies hippocratica de la historia humana y natural. Kleinberg-Levin escribe
que

“Sebald is a keen observer of processes of ruination and destruction — the devastation of nature, the

abandonment of factories and fortresses, the dilapidation that has befallen once flourishing urban

neighborhoods, and the ruination overtaking historically significant buildings”206.

No es extrafio, pues, que elija para su paseo de flaneur una region medio abandonada del
este de Inglaterra para que asf, la decadencia del lugar y la melancolia del narrador permitan
percibir materialmente algo que se le escapa al turista: las mdaltiples intersecciones de

sufrimiento y ruina que acumula la historia humana en el terreno.

Es asi como Sebald recuerda a Benjamin, en su imparable voluntad de destacar la
omnipresencia de la destruccion que la natura y el hombre han creado. Quizas por eso la
literatura sebaldiana ha sido tildada de pesimista, incluso de macabra: porque el autor no se
resiste al poder del olvido y, como el angel de la historia de Benjamin, que era capaz de ver
vida en lo que parecia fosilizado y de sentir como los olvidados por la historia reclamaban
su redencion, se esmera en retratar todas las formas de sufrimiento, “and not only the
suffering of human beings, but also the suffering of animals and the devastation he sees in

forests, rivers, marshes and meadows”?”.

CONTRA EL OLVIDO GENERALIZADO

2047, J. Long. “W. G. Sebald: The Anti-Tourist”, p. 76, dentro ZISSELSBERGER, Markus. 157d.

205 SEBALD, W. G. Los anillos de Saturno, Madrid: Debate, 2000, p. 13.

206 KLEINBERG-LEVIN, David. Redeening Words. Langnage and the Promise of Happiness in the Stories of Diblin
and Sebald, New York: SUNY, 2013, P. 104.

207 Ihid., p. 103.
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¢Por qué esta obsesion por el padecimiento? ¢Para qué llevar el duelo eterno en el alma?
Porque no hay duda que el narrador sufre incesantemente en su paseo desvelador de
crueldad y horror, de tal modo que, en la narracion, el paseo viene seguido de la paralisis.
Es por esta razén que el primer capitulo de Die Ringe des Saturn empieza en un sanatorio
donde la voz narrativa nos dice que, “justo en el mismo dfa, un afio después del comienzo

»208 aturdimiento

de mi viaje, fui ingresado, en un estado préximo a la inmovilidad absoluta
corporal que le lleva inevitablemente a la escritura de las paginas que prosiguen. Hay una
conexién indeleble entre la postracion y el paseo que la ha antecedido, entre “la bella
libertad de movimiento [...y el] horror paralizante que varias veces me habia asaltado
contemplando las huellas de la destruccidon, que, incluso en esta remota comarca,
retrocedian a un pasado remoto””. La relacion entre ambas cosas es la idea que el paseo
del flanenr no puede ni debe ser inocente, sino que debe escapar de las distracciones del
espectaculo y el confort para centrarse en las cicatrices de los lugares por los que pasa.
Como indic6 Benjamin cuando definfa su angel de la historia, su mirada debe ser la del

alegorista poseido por el genio de la melancolia, que prefiere la decadencia a aquello que

resplandece, porque en ella ve la incesante destrucciéon que causa el hombre.

La voluntad de Sebald como escritor y del narrador de Die Ringe des Saturn como flanenr, es
la de ser un remanente®’ y de este modo, oponerse a toda forma de olvido llevando el peso
de un duelo que remite a su vez a la deuda histérica de los perdedores que mencioné
Benjamin, a estas voces que claman redencion desde el pasado. Adn mas voces lo imploran
en 1992, aquellas de los judios perseguidos y asesinados en masa por la Alemania nazi.
Sebald, de origen bavaro, no pudo olvidar el cinismo y el horror que conlleva el silencio
culpable de su pafs, y de ahi viene su obsesion por el sufrimiento, porque, como bien dice

Jacques Ranciere, la

« destruction assurément est le probleme de I’écrivain et d’abord, bien sur, cette destruction des Juifs
d’Europe qui est comme le secret silencieusement enfoui sous les paysages idylliques des Alpes
bavaroises ou il avait vécu son enfance, un silence que le savant a voulu fuir en s’en allant vivre en
Angleterre et enseigner dans cette université de pointe récemment installé au cceur d’une région

. . L 1. 211
industrielle en déclin »™ .

28 SEBALD, W. G. Ibid, p. 13.

209 Ibid., p. 13.

210 “A remnant is the peculiatly metaphysical product of a negative dialéctic, a material revelation of infinite
resistance to all forms of worldly power, all forms of fate” nos dice KLEINBERG-LEVIN, David. 147d., p.
102.

211 RANCIERE, Jacques. Les bords de la fiction, Patis: Editions du Seuil, 2016, p. 124.
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Ranciere relaciona la biografia de Sebald con la obsesién suya de desvelar este secreto
silenciosamente enterrado de la destruccion de los judios. También otro escritor amigo
suyo, Robert Bigsby, se pregunta el porqué de su interés creciente por el Holocausto ya

que, “al cap ia la fi, ell no n’era, de jueu”*"

. Quizas la respuesta esté en lo que Sebald contd
en una entrevista que le hizo Joseph Cuomo en la cual, recordando su infancia, explica el

enorme tabu que suponia entonces hablar del Holocausto:

“Ara bé, la pressié va fer que finalment a les escoles sorgfs el tema. I normalment es concretava en
forma de documentals que ens ensenyaven sense cap mena d’explicacié. Aixi, doncs, en una tarda

assolellada de juny veies un pel-licula de lalliberament de Dachau o de Belsen i després sorties a

jugar a futbol perque realment no sabies qué fer-ne, de tot plegat”213.

Ademas, el padre de Sebald sirvi6 en la guerra, formando parte de las tropas que
conquistaron Polonia, aunque nunca quiso hablar de lo que vio y siempre decfa, segin
cuenta Bigsby, “No me acuerdo”. Ni en la escuela, ni en la familia, ni en la universidad,
donde descubtié que los profesores que tuvo habfan ejercido durante el Tercer Reich®'*:
nadie querfa acordarse de nada. Sebald se marché de esta Alemania sumida en el olvido
voluntario, pero su alma segufa avergonzada por los ctimenes de su pais. Por esto Ranciere
nos dice que Sebald huy6 de la imagen idilica de los Alpes bavaros, cuya belleza era
criminal porque escondia la verdad de la matanza judia, y se instal6 en una region
decadente de Inglaterra, donde el declive industrial le permitié pensar la fealdad y el horror
de una destruccién que se asemeja a “un nuage de pussicre de sable saharien, traversant
mers et continents pour retomber en pluie de cendres sur le jardin des tuileries”?", pues sus
trazos se rastrean incluso en la abandonada regién de Suffolk y remiten a pasados remotos
o recientes y a lugares diferentes, en una interconexion que varios criticos han intentado

explicar.

LLA MIRADA FRAGMENTARIA

212 BIGSBY, Christophet. “Responsabilitat i vergonya”, p. 15, E/ funambul. W. G. Sebald, numero 6, verano
2015.

213 CUOMO, Joseph. “Una conversa amb W. G. Sebald” (entrevista), p. 24, E/ funambul. W. G. Sebald, 1bid.

214 En la misma entrevista, Sebald comenta: “Les humanitats havien estat totalment compromeses. L’ambit de
la llei, gairebé del tot... Era evident que tota aquella gent havia obtingut els seus ga/ons durant els anys trenta i
quaranta. I si et fixaves, com he fet subsegiientment, en els temes dels seus doctorats, t’esgatrifaves de mala
manera” CUOMO, Joseph. Ibid., p. 25.

215 RANCIERE, Jacques. Ibid., p. 123.
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La estructura de la narracién sebaldiana y la relaciéon entre lo local y lo global que
encontramos en su obra, esta profundamente relacionada con el viaje-paseo y la mirada
distraida del flanenr, que se encuentra con fragmentos que remiten a otros tiempos y a otros
lugares. Pero antes de centrarme en su forma narrativa, creo conveniente definir como el
autor concibe la decadencia, es decir, la destruccion que encuentra por todos lados y que le
lleva a la paralisis corporal. Para palpar esta destruccion, que es a la vez la que ha creado el
hombre y la que ha ejercido la naturaleza, el flinenr no necesita irse a los lugares donde esta
ha ocurrido en su esplendor y que ya han sido significados por ella, como serfa el caso de
Auschwitz, donde Sebald no fue nunca porque “no podia afrontar la idea de trobar-hi un
restaurant per a turistes”'. El condado de Suffolk podtia parecer un lugar inocente, pero
no lo es: también alli, en esta region industrial en declive, se encuentran multiples relaciones

histéricas traumaticas que, mediante la alegoria, el narrador capta y explica.

Pero ¢como representa el narrador las trazas de destrucciéon que encuentra a lo largo de su
paseo anti-turistico? Rancicre, en “Paysages du papier” lo explica muy atinadamente. Este
autor apunta que Sebald se aparta de la polémica sobre si el horror nazi debe y puede ser
representado o no, porque es consciente que “les souffrances provoquées par I'ceuvre de

destruction excédent, de tout facon, nous facultés de représentation”"

y, por esta razon,
prefiere mostrar no las imagenes del hombre que sufre, sino los detalles fragmentarios de la
destruccién que todo lo abarca: los animales sufrientes, la naturaleza moribunda, las
ciudades en ruinas, las mansiones abandonadas. Estas imagenes pueblan su obra y el lector
no puede llegar a saber si son inventadas o ciertas, pero ¢qué mas da si las fotografias y
documentos que ilustran la narraciéon sebaldiana son inventados o reales?, nos dice
Ranciere, ¢qué mas da si él habla de Auschwitz o del mundo de Tlén que inventé Borges, si
ambas cosas las ha creado el ser humano? Lo que quiere Sebald es mostrar de forma
indirecta y fragmentaria el horror, a falta de poder representarlo como totalidad interesada,
para combatir asi el olvido imperante. La ficcion quiere, usando documentos de la barbarie,
construir una topografia de la memoria, “qui est aussi bien una topographie de la

95218

fiction”*", y que se organiza a través del paseo saturnino del escritor.

Como he indicado anteriormente, para Sebald, el caminar es una forma de resistencia a la
modernidad y sus mapas y desiertos, pues el acto de deambular crea un mapa nuevo que

tiene como fundamento la vivencia del lugar y la predominancia de la mirada del individuo

216 BIGSBY, Christopher. Ibid., p. 16.
217 Thid, p. 126.
218 Ibid., p. 127.
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que, al no poder abarcar la totalidad, es siempre fragmentaria. Es asi como “the narrator’s
‘instantiated materiality’ deviates from the abstract cartographic representation, and it is this
that enables him to subvert the map’s disciplinary intention”*". En este sentido, la flinerie
de Sebald es parecida a la de Smithson, ya que ambos proponen una experiencia sensual del
territorio que se basa en la constataciéon material de la destruccion, en el caso del primero, y
de la materializacion del desierto de la periferia, en el caso del segundo. También remite a
Benjamin y su apuesta por el fragmento, que se erige como contrapropuesta a la vision
interesada de la totalidad. Sea en los mapas como en la historiografia, la voluntad
totalizadora siempre es engafiadora: debido a la imposibilidad humana de concebir el todo,
la totalidad engafiosa siempre omite algo. En cambio, la mirada fragmentaria acepta su
derrota (la imposibilidad de comprenderlo todo) desde el inicio y, recolectando fragmentos,
es capaz de proponer un conocimiento horizontal, rizomatico, que no deseche nada. Tal y
como hacfa el filésofo trapero, que daba un nuevo uso a los fragmentos descartados de la
realidad, Sebald recolecta sin cesar multiples documentos que encuentra en su camino:
fotografias, mapas, informaciones, relaciones entre el espacio y el tiempo... para, con ellos,
“créer de la vie a partir de ce qui est mort, du neuf avec de l'usagé, de T'art avec les
matériaux de I'industrie, de I’histoire a partir d’événements insignifiants et de traces presque

effacées: en bref contredire et racheter Pocuvre de destrution”?%.

Es asi como, visitando la naturaleza y los paisajes decadentes de Suffolk, el narrador se
encuentra con la memoria. O, mejor dicho, del mismo modo que el pasado aparecia en el
presente bajo la forma de imagen dialéctica ante la mirada angustiada del angel de la historia
de Benjamin, las trazas de destruccion se le presentan al flaneur de Die Ringe des Saturn a
medida que recorre el espacio, “car la mémoire n’est pas faite de souvenirs mais de traces

matériellement inscrites sur un territoire”?!

. La mirada del flanenr es la Gnica que puede
detectar estas trazas al materializar el espacio a través de su paseo. Pero la suya solo puede
captar el fragmento, pues es incapaz de abarcarlo todo y solamente puede describir aquello

que ve y que encuentra en su modesta condiciéon de moénada.

Sebald apuesta constantemente por la mirada fragmentaria y la contrapone al engafo de
aquella con pretensiones totalizadoras, y un ejemplo muy claro de ello es cuando, en Die
Ringe des Saturn, el narrador explica la sensacién que tuvo cuando visitd, en Bélgica, el

Panorama de Waterloo. Allf dentro, “uno se encuentra, por asi decirlo, en un punto central

219 J.J. Long. “The Ambulatory Narrative: The Rings of Saturn’”, Ibid., p.134.
20 RANCIERE, Jacques. Ibid., p. 139.
21 Ibid., p. 127.
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imaginario de los acontecimientos” de la batalla de Watetloo, pero vista desde una
perspectiva que quiere abarcarlo todo y que hace reflexionar al narrador del siguiente

modo:

“Asi que esto [...] es el arte de la representacién de la historia. Se basa en una falsificacion de la
perspectiva. Nosotros, los supervivientes, lo vemos todo desde arriba, vemos todo al mismo tiempo
y sin embargo no sabemos cémo fue. [...] ¢{Nos encontramos sobre una montafia de muertos?

¢Acaso nuestro observatorio, en definitiva, no es mas que esto? ¢Se obtiene desde un lugar

' . 5003
semejante la tantas veces citada perspectiva historica?””.

La falsedad de la visiéon historica totalizadora consiste, como bien vio Benjamin en su
tiempo, en olvidar a los derrotados y presentarlo todo diafanamente desde la mirada de
aquél que ha vencido y puede contemplar la batalla como un acto heroico, y no como lo

que fue realmente: una masacre.

Falta aqui la vivencia fragmentaria de la misma batalla, que solamente aparece ante los ojos
del narrador cuando, en un momento dado, los cierra, y logra captar una imagen petrificada
del pasado, pero de un pasado vivido y mévil, que no puede representarse desde la quietud
de la mirada de los vencedores. Nos dice el narrador: “Hasta que no cerré los ojos no vi,
esto lo recuerdo perfectamente, una bola de canén que de soslayo atraves6 una hilera de
dlamos, de modo que las ramas verdes volaron hechas trizas”***. Christian Moser comenta
este relampago fugaz llamado imagen dialéctica afirmando que la bola de cafién oblicua
corta la pintura de la batalla de Waterloo en dos y “by diametrically cutting the picture in
tuwo, a clear(er) picture of history is produced 7z the cleft that disrupts its ‘“factual’ or
‘realistic’ mode of representation”*”. Este relimpago de un fragmento del pasado tiene que
ver con la experiencia momentanea de un instante y no con la falsificada perspectiva del
historiador que quiere abarcar toda la esencia de la batalla desde su punto de vista absoluto.
Todas las visiones “desde arriba”, propias de los supervivientes, olvidan la realidad factica y
embrutecida de lo que en realidad ocurrid, y hacen oidos sordos de los “estertores y

95226

gemidos polifonos”* que debieron ser insoportables de escuchar para los supervivientes,

la noche después de la batalla de Waterloo.

A esta obra panoramica que realiz6 Louis Dumontin en el afio 1912 y que ejemplifica la

falsedad del punto de vista de los victoriosos, Sebald contrapone el cuadro de Rembrandt

22 SEBALD, W. G. Ibid., p. 133.
23 Tpid, p. 133, 134.

24 Thid,, p. 134.

25 MOSER, Christian. Ibid., p. 50.
26 SEBALD, W. G. Ibid., p. 134.
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titulado Leccion de anatomia del Dr. Nicolaes Tulp®™

, que comenta profusamente en el primer
capitulo del libro. Esta obra la pinté Rembrandt en 1630, en ocasiéon a la diseccion
practicada al ladron Aris Kindt en una de las famosas clases de anatomia que el doctor Tulp
hacfa una vez al afio en las dependencias del gremio de cirujanos de Amsterdam. Sebald
seflala que este cuadro no solo representa “el ritual arcaico de desmembraciéon de un ser

humano”*®

, sino que también reflexiona sobre el acto de ver y denuncia el punto de vista
“desde arriba” de la ciencia. La pintura juega con la perspectiva, debido a que nos convierte
en asistentes de la lecciéon de anatomia y, al mismo tiempo, espectadores de quién, a su vez,
ha asistido alli. Desde esta posicién privilegiada, observamos el cuerpo del muerto tendido
en un primer plano tan centralisimo que sorprende que “las miradas de los colegas del
doctor Tulp no se fijen en este cuerpo como tal, sino que, casi rozandolo, la pasen por alto
para dirigirse hacia el atlas abierto de anatomia, en el que la espantosa corporalidad esta
reducida a un diagrama, a un esquema del ser humano™. La fria mirada médica, que es
totalizadora, vuelve invisible el cadaver sufriente de la victima para centrarse en un mapa
racional y mecanizado del cuerpo que, no inocentemente, Rembrandt sitda en el margen del
cuadro para que nuestra mirada espectadora observe en primer plano aquello que es

marginal para el resto.

Ademas, el pintor no solo se contenta con esto, sino que, segun Sebald, va mas alld y, en
lugar de representar de modo realista el brazo diseccionado de la victima, parece que haya
pegado un esquema médico de los nervios y terminaciones que los cirujanos estudian. Esta

mano no solo

“esta desproporcionada de una forma grotesca [...], sino que también desde el punto de vista
anatémico estd a la inversa [...]. De modo que se trata de una colocaciéon puramente educativa,

sacada sin mas de un atlas anatémico, a través de la que el cuadro [...] se echa a perder justo en el

L 230
punto de mayor significado”,

para de este modo destacar, a través de la extrafieza que causa tal imperfecta deformidad, la
violencia ejercida sin miramientos en el cuerpo del cadaver. Asi es como Rembrandt,
siempre segin Sebald, “carries out an elaborate strategy of indirect representation in order

25231

to make the suffering body visible”" e inaugura una perspectiva marginal que quiere poner

en primer plano todo aquello que es desechado por la razoén, la ciencia y la historia.

227 En el anexo 4, Leccion de anatomia del Dr. Nicolaes Tulp de Rembrandt.
28 SEBALD, W. G. Ibid., p. 24.

22 Ibid., p. 24.

20 Ihid., p. 25.

231 MOSER, Christian. [bid., p. 52.
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Perspectiva que se asemeja a la que Sebald quiere apostar con su paseo por los margenes de

Inglaterra donde descubre las trazas de destruccion y la historia olvidada en las orillas del

progreso. “Porque la historia, en Sebald, es espacial y, por tanto, visitable mediante el
s 99232

viaje”*, pero este viaje se acerca mas al paseo del flanenr de Benjamin que al turista que va

a visitar monumentos espectaculares.

FOTOGRAFIA

Sin embargo, Sebald tampoco olvida la camara fotografica. Lo vemos en las fotografias que
se encuentran esparcidas a lo largo del texto de Die Ringe des Saturn y en otras obras suyas.
En efecto, el uso de material fotografico tiene ecos benjaminianos, al menos en la intencion
de causar un shock historico a través de la materialidad de la imagen, pero también
relaciona a Sebald con una de las caracteristicas del postflanenr que he descrito en los
capitulos anteriores: la mecanizacion del cuerpo humano propia de la posmodernidad. Esta
es una de las multiples razones que demuestran que Sebald, a pesar de que quiere recuperar
una flinerie mas propia de principios del siglo XX que de finales, no olvida que se encuentra
en un mundo globalizado. Hemos visto que también Robert Smithson hacfa uso de su
camara para materializar un paisaje desértico y liso para dejar constancia de su paso como
moénada por alli. Esta obsesion por la fotogratia como documento que constata algo, que
encontramos aun mas desarrollada en Sebald, remite a una voluntad archivistica de
amontonar fragmentos documentales para materializar la realidad y darle una presencia

fisica.

Asf lo indica Hal Foster cuando, en el capitulo “El Archivista”*”, repasa algunos artistas
que han usado la imagen como documento archivistico. Obviamente, Foster menciona a
Simthson y a Sebald. La intencién del primero es clara: “se aventuré en Passaic, Nueva
Jetsey, en busca de monumentos inadvertidos en los que «la historia o el tiempo [se vuelve]

materialy”’?*,

Lo que escoge como monumento es una serie de atroces desechos
industriales que dejan constancia del capitalismo destructor y que solo pueden erigirse
como monumentos en tanto que son atravesados por el artista en su paseo y en tanto que
son materializados por su camara, que deja constancia de su fugacidad y los convierte en un

“documento”. En cambio, Sebald habla con otro lenguaje: las fotografias que €l usa no le

222 CARRION, Jorge. Viaje contra espacio. Juan Goytisolo y W. G. Sebald, Madrid: Iberoamericana, 2009, p.
217.

233 FOSTER, Hal. Malos Nuevos tiempos, Madrid: Akal, 2017.

24 Ibid., p. 70.
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sirven para materializar mas que la destruccion, que es irrepresentable. De este modo, se
convierten en el sustrato material que acompafa al shock traumatico de la memoria, pero
de una memoria fragmentaria, tal y como debe ser el punto de vista del artista, que observa

la historia desde los margenes para hacer visible el ser derrotado.

Las fotograffas de Sebald son, como las de Smithson, documentos materiales que constatan
la flinerie del narrador por un territorio decadente y alejado de “lo turistico”, pero también
encontramos en su obra imagenes que no remiten a la excursion pedestre del narrador, sino
que son usadas como documentos de la memoria, pero de una rememoracioén traumatica
porque es incompleta. Muchas de las fotografias que el autor usaba a la hora de construir
las narrativas de su obra son fragmentos que acompanan el texto como un co/lage que casi
recuerda al détorurnement de los letristas: sacadas de su contexto real, se insertan en un
contexto narrativo diferente que les da un significado nuevo, pero al mismo tiempo,
fragmentario. Son restos de la historia y “estos restos son enigmaticos, pero son enigmas

99235

sin solucién, y mucho menos salvaciéon”*”, comenta Foster de nuevo.

PAISAJE DE PAPEL

El amontonamiento obsesivo de documentos es una condicién que el archivero comparte
con Sebald; es un modo de hacer a partir del cual este autor construye su narraciéon y que
Ranciere llama “paisaje de papel” en relacién con la escena de Die Ringe des Saturn en la que
se describe la habitacion de Janine Dakins, colega del narrador y experta en Flaubert, quién
acumula montafnas de apuntes y libros en su habitacién de tal modo que apenas dejan
espacio para una persona. Estos montones de papel le han servido a Janine para encontrar
una sola cosa que ella anota rigurosamente en un folio, y es asi como “le désordre apparent
de cet entassement était pour elle le chemin vers un ordre accompli”**. Este es el método
de escritura de Sebald, nos dice Ranciere, del cual también forman parte las fotografias
esparcidas entre el texto: una forma de escribir que se basa en el fragmento y en la
digresion, en una obsesiva acumulaciéon de documentos para luego encontrar, entre ellos, el
hilo narrativo. Sebald construye su narraciéon del mismo modo que pasea con esta
“tendéncia a explorar viaranys, més que no pas a fer via”*’. En una entrevista de Cuomo, el

autor comenta, a proposito de su método de escritura, que se dedicaba a recolectar y

235 Ibid., p. 62.
26 RANCIERE, Jacques. Ibid., p. 123.
27 LONG, Jonathan. “Pocética de la disgressic”, p. 39, E/ funambul. W. G. Sebald, Ibid.
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acumular “una petita quantitat de material que va creixent [..], i de tot aquest material
acumulat de manera capriciosa en fas alguna cosa. I com que han estat aplegades a 'atzar,

has d’esforcar la imaginacié per tal de crear una connexi6 entre aquestes coses”>.

Este amontonamiento crea la orografia de un paisaje de papel movible y cambiante y tiene
relacion con el caracter fragmentario de su narracion que, en el caso de Dize Ringe des Saturn,
solo esta unificada por el recorrido del flanenr por Suffolk. En esta obra, el paseo es el hilo
narrativo: el resto es una enorme digresion que remite a otros lugares y a otros tiempos.
Pero la digresion narrativa no es desordenada, aunque pudiera parecerlo, debido a que todo
paréntesis esta relacionado con la mirada del flanenr que, a lo largo de su peregrinaje, se va
encontrando con las cicatrices de la destruccion. De hecho, son estas marcas
desafortunadas que la historia y el hombre ha marcado en el paisaje, las que llevan al
narrador a pensar en otros viajes anteriores e incluso en historias y acontecimientos
pasados y lejanos. Sebald construfa su narraciéon a través de todo el material que iba
apilando en montafias y valles de papel, a partir de aquello gue encontraba, del mismo modo
que el narrador se encuentra a lo largo de su paseo con documentos, fotografias e imagenes

que le llevan constantemente a la digresion.

Seguin comenta Long, el narrador sebaldiano vive en un permanente estado de distraccion
que permite que el “mén fisic en que sembla que el text estigui basat s’obre sovint a
dimensions alternatives d’espai i de temps”*”’. De esta manera, la acumulacién archivistica
de fragmentos documentales permite a Sebald abarcar la historia desde el punto de vista de
lo infimo y hablar de los seres pequefios que sufrieron, vivieron, respiraron y
(probablemente) perdieron. Solo asi es posible hablar de lo grande y de lo pequefio; de lo
local y lo global; de hacer funcionar esta mirada distraida que lleva a la digresion y de la que
surge un débil poder mesianico de redimir, mediante la rememoracion, los fragmentos
olvidados de la historia. Es asi como se despliega la agudeza de la mirada del flinenr que, del
mismo modo que Rembradt hacfa visible el cuerpo sufriente en el cuadro de la leccién de
anatomia, pone en primer plano la destruccion y el sufrimiento de las victimas. Hay una
innegable confluencia entre el deambular del flanenr y la narracion digresiva, ya que ambas
cosas permiten al narrador “registrar la persistencia de passat absorbit en Iessencia de

95240

I'espai viscut Como en todos los casos que he comentado a lo largo de este trabajo,

también aqui el lugar lo representa y significa el flineur, atravesandolo. Pero en el caso de

238 CUOMO, Joseph. 1bid., p. 19, 20.
239 LONG, Jonathan. Ibid., p. 38.
240 Ibid., p. 38
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Sebald, el lugar no es solo el camino que traza el caminante, sino que, mediante esta
capacidad digresiva que he comentado, el espacio recorrido se amplia a una enorme red
donde caben multiples temporalidades y lugares. Red formada de fragmentos y en la que lo
global y lo local se confunden constantemente del mismo modo que lo hace el pasado con

el presente.

RED GLOBAL

Esta red que comenta con profusion Barbara Hui en su articulo “Mapping Historical

Networks in Die Ringe des Saturn”™"'

, es lo que Ranciere llama “topografia de la memoria”,
que es esta relacion entre el espacio que recorre el narrador y la historia de destruccién que
contiene. Pero Hui contrapone dos légicas espaciales que dice ver en esta obra, y que son,
en primer lugar, la “red posmoderna” y, en segundo lugar, la “red cosmoldgica de Thomas
Browne”. Sobre la primera, comenta que el peregrinaje lineal del narrador se amplia con
multiples historias globales en un seguido de actos de digresion propios de Sebald. Asi, lo
que parecia un simple recorrido local, explosiona temporal y espacialmente. La autora
compara esta forma de narrar lo espacial con un ensayo de Doreen Massey titulado “A
Global Sense of Place”, que argumenta que, hoy en dia, lo local ya no puede ser pensado

desde la perspectiva reaccionaria del lugar que condensa una tradicion y un mito de origen,

sino que se define por las relaciones con otros lugares. Cito las palabras de Massey:

“Instead then, of thinking of places as areas with boundaries around, they can be imagied as
articulated moments in networks of social relations and understandings, but where a large

proportion of those relations, expetiences and understandings are constructed on a far larger scale

than what whe happen to define for that moment as the place itself’ 242

La “network” posmoderna de Massey podemos aplicarla a la narrativa de Die Ringe de
Saturn, en la cual el paseo por Suffolk seria el nodo fijo que podriamos llamar “lugar” de
donde parte una vasta red de historias globales y multitemporales. Y asi volvemos en la
metafora de la destrucciéon como nube de polvo del Sahara que ensucia las calles de Paris
que escribe Rancicre: el narrador, en el mas o menos corto paseo que realiza, encuentra
trazas de destrucciéon que remiten a otras épocas y a otros lugares, configurando una vasta

red que supera todas las fronteras. De esta manera, Suffolk no puede ser definido como un

241 HUI, Barbara. “Mapping Historical Networks in Die Ringe des Saturn” dentro ZISSELSBERGER, Matkus.
Ibid.
242 Massey citada por HUI, Barbara. Ibid., p. 279.
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lugar estable, con sus marcas fronterizas, sino que es la interseccion de multiples historias

globales.

Pero Hui, bien atenta, dice a continuaciéon que Sebald se separa de Massey porque lo que
configura la red global es la destruccion y, por lo tanto y como he indicado, lo que llama la
atencion al autor son los espacios decadentes para exponer “the history that lies within or
underneath the ruins and topographies of the present”””. El sentido posmoderno de “red
global que conlleva a una historia mundial” de Massey se ve apartado por Sebald, que no
quiere una historia del mundo, “but rather a local history that is global in scope”. Y asi
tenemos a Sebald otra vez jugando con lo propiamente posmoderno: al mismo tiempo que
reconoce las inevitables relaciones globales del mundo, prefiere centrarse en “lo local” que
supone el paseo del flaneur que, si bien descubre las cicatrices del sufrimiento y su
proveniencia lejana, no deja de describirla en relacién con el espacio que transita. Es la
mirada del paseante que atraviesa este espacio local, la que permite establecer una relacion
global, solo en tanto que esto remite a lo concreto. Por esta razén, Hui indica que las
historias que se refieren a los lugares lejanos son mucho mas superficiales y generalistas,
mientras que las descripciones de Suffolk son muy especificas, del mismo modo que “as
the stories become further removed from the Suffolk regién, the places mentioned become
less specific in scope””. Esto se explica porque el flanenr es un fisonomista de lo cercano, y
lo lejano lo entiende solo en tanto que forma parte de la esencia del lugar que define con su

paseo.

TEMPORALIDADES DISTINTAS

Hui también encuentra otra red de relaciones historicas que se aparta de la posmoderna
vision de Massey: esta es la cosmovision de Thomas Browne, un médico y filésofo del siglo
XVII que Sebald menciona varias veces a lo largo de Dze Ringe des Saturn. La relacion entre
la visién del mundo de Browne y la del autor se explicita en una frase del ultimo, que dice
que, para el médico, “Sobre cada forma nueva ya se cierne la sombra de la destruccion.
Esto es, la historia [...] no transcurre sobre un arco que se alza cada vez mas lejos y de
forma mas bella, sino sobre una trayectoria que, una vez que se ha alcanzado el meridiano,

desciende a la oscuridad”®*. Tal cosmovisién se sitia en el polo opuesto del mito del

23 Thid, p. 283.
24 Thid, p. 283.
25 Thid., p. 283.
26 SEBALD, W. G. Ibid., p. 32.
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progreso ilustrado y se centra en las ruinas de la historia. Todo aquello que el progreso
vende como nuevo lleva consigo su futura destruccion, nos dice Browne, recordandonos la
famosa sentencia de Benjamin que ya cité anteriormente, cuando escribié “Cada época no
s6lo suefia la siguiente, sino que se encamina sofiando hacia el despertar. Lleva su final
consigo”"". Sebald se sitia en esta linea de pensamiento que observa que el progreso lleva
inevitablemente hacia su propio declive, idea que, ademas, se adecua perfectamente a la

melancélica obsesion suya por la historia de la destrucciéon humana y natural.

Precisamente, el peregrinaje del narrador sebaldiano puede ser leido desde la perspectiva
fragmentaria que liga de forma alegdrica el espacio explicito con la destruccién de la
historia. Contempla las ruinas de un lugar concreto, “local”, para hablar de los
interminables circulos de destruccién de la historia que relacionan al Suffolk del presente
con el pasado y con el resto del plano terrestre. Los ciclos histéricos, segin Browne, tienen
que ver con la influencia cosmolégica, debido a que la historia de un lugar “is determined
by the ever-changing spatial relationship vis-a-vis its position on the earth and the influence
upon that spot of the other heavenly spheres”*. Tal visién cosmoldgica explicatia la razén
por la cual Sebald comienza esta obra suya explicando su postracion post-paseo con estas
palabras: “ahora me parece como si la antigua creencia de que determinadas enfermedades
del espiritu y del cuerpo arraigan en nosotros bajo el signo de Sirio, preferentemente,

tuviese justiﬁcacién”24°.

Segun Hui, esta demarcaciéon cosmoldgica de su viaje le acerca a Browne y permite que, en
Die Ringe des Saturn, coexistan simultaneamente la vision posmoderna de la red global con el
punto de vista cosmoldgico del siglo XVIII. De esta manera Sebald indicaria que las
interconexiones globales y temporales no son un fruto de las nuevas tecnologias
posmodernas, sino que ya existieron mucho antes bajo la forma de la destruccién, y que el
flaneur es alguien capaz de captarlas, aunque no comprenderlas en su totalidad. A esto se
debe la vision predominantemente fragmentaria de la historia: a la incapacidad del ser
individual de entenderla porque, quizas, como crefa Browne, la historia esta guiada por un
poder superior que se nos escapa, del mismo modo que no podemos entender la posible

influencia que el signo de Sirio puede ejercer en nosotros.

A mi modo de ver, hay otra manera mas acertada de entender por qué Sebald enmarca su

excursion pedestre no solo geografica y temporalmente, sino también astrolégicamente.

241 BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes, p. 49.
248 HUI, Barbara. Ibid., p. 288.
249 Ibid., p. 13.
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Esta otra propuesta la desarrolla Ranciere diciendo que, la mencioén de la influencia de los

astros no tiene que llevarnos a preguntarnos

“si Iauteur croit vraiment a l'influence des astres sur les destinées humaines. Il suffit que cette
référence engendre un autre usage du temps |...]. L’astrologies offre I'image d’une liaison soustraite

a Pempitre fictionnel et scientifique de Penchainement producteur/destructeur des causes et des

effets”ZSU

Es decir, ofrece un tiempo distinto de aquel que postula el progreso, “un temps de la
coexistence, de I’égalité et de I'entre-expressivité des moments, opposé au temps de la

succession et de la destruction”®'.

Esta temporalidad esta relacionada con el modo
digresivo de la narracién y, al mismo tiempo, con el deambular del narrador, ya que el
desplazamiento por el espacio no es aqui un simple ir de un lugar a otro, sino que es una
manera de construir una horigontalidad, un poco como la que querfan conseguir los
situacionistas con la dérive. Esta horizontalidad contradice el proceso arbéreo del progreso
porque el caminante no solo no avanza, sino que un lugar le lleva a otro completamente
distinto y en otro tiempo también diferente, creando una inmensa red de digresiones
infinitas. Este viaje, que se construye en horizontalidad, como el rizoma®?, parece moverse
en innumerables circulos que crean “un espace de coexistence qui rameéne dans un onde
sensible commun aux vivants et aux morts, aux existences illustres et aux vies anonymes,
tous ceux dont I'ccuvre de construction a dévoré les vies, tous ceux que I'ceuvre de

destruction n’a cessé de faire disparaitre””

. Estos hilos que se entrelazan de manera
horizontal e igualitaria son los que teje Sebald en su obra y que erigen un espacio de
coexistencia de los lugares y los tiempos que “hace saltar el continuum de la historia” del

mismo modo que lo hace la imagen dialéctica de Benjamin.

A mi modo de ver, la propuesta interpretativa de Ranci¢re la encuentro muy acertada
potque relaciona flanenr, espacio y tiempo, que es lo que he venido haciendo a lo largo de
este trabajo. Bajo su aguda vision critica, la flanerie de Sebald se ilumina con la luz de la
revolucién temporal. Y todo, los espacios decadentes que recorre, la voluntad de hacer
visible lo infimo y fragmentario, las digresiones infinitas que pueblan la obra del autor, la
obsesion por la destruccion. .., viene significado a partir de esta temporalidad distinta que

hace posible crear una historia de la coexistencia y la igualdad. Esta (cosmo)visién del

250 RANCIERE, Jacques. Ibid., p. 137.

1 Ibid., p. 136.

252 “En un rizoma no hay puntos o posiciones, como ocufte en una estructura, un arbol, una rafz”.
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Ibid, p. 14.

253 Ibid., p. 133.
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tiempo, que es heredera de la cosmologia de Thomas Browne y de la imagen dialéctica de
Walter Benjamin, es explicado directamente en _Awsterlitz, obra posterior en la que el

protagonista comenta al narrador que nunca ha tenido un reloj, quiza porque

“me he opuesto siempre al poder del tiempo, excluyéndome de la llamada actualidad, con la
esperanza [...] de que el tiempo no pasara, no haya pasado, de forma que podria correr tras él, de
que todo fuera como antes o, mejor dicho, de que todos los momentos del tiempo coexistieran

simultaneamente, o mas bien de que nada de lo que la historia cuenta fuera cierto, lo sucedido no

. . . L 254
hubiera sucedido atn, sino que sucederia sélo en el momento en que pensemos en ello”™".

El tiempo horizontal no excluirfa a los muertos, a los sufrientes, enfermos y
desafortunados, a los aplastados y olvidados, sino que los incluirfa porque sus existencias
ocurrirfan al mismo tiempo, en coexistencia igualitaria con la de los victoriosos: es el
modelo “d’una historia que no ha estat, sind que es construeix en cada present que pensa

99255

en el passat”™, en definitiva, la que es capaz de explicar el flanenr.

A MODO DE CONCLUSION

W. G. Sebald cierra el estudio de las metamorfosis que padece el flineur en la modernidad y
posmodernidad, y que demuestran que su muerte no fue definitiva, sino que fue la
condiciéon para que volviera a nacer. “Si el pasaje es la forma clésica del interior, en cuya
calidad se representa la calle el flanenr, su forma comercial de decadencia son los grandes

726 escribié Benjamin. Acept6 su muerte formal

almacenes, para el flanenrla Gltima comarca
como paseante de los pasajes y fisonomista del siglo XIX, pero luego reanimé su vida
convirtiéndole en el Angelus Novus, y de este modo empezo6 la serie de transfiguraciones
distintas que desembocan en Sebald. La eleccién de este ultimo para concluir el trabajo no
es en vano porque, como hemos podido observar a lo largo del ultimo capitulo, parece que
quiera reanimar la moribunda figura del angel de la historia y retomar una flinerie que ha
perdido por el camino las facultades mesianicas del materialista histérico. Hay un vinculo
directo entre el flanenr de Sebald y aquél de Benjamin: les relaciona el caracter melancélico
del alegorista, la fijacién por los espacios decadentes que acumulan historia estratificada, la

voluntad de redimir el tiempo proponiendo una temporalidad distinta que haga saltar el

continuum de la historia progresista. Por esta razén, Sebald cierra el circulo de las

24 SEBALD, W. G. Austerlitz, Barcelona: Anagrama, 2002, p. 104.

255 MONTANE, Anna. “Retrobament Inesperat. Sobre I'encontre de Walter Benjamin i W. G. Sebald a la
novel-la Austetlitz”, p. 50, E/ fundambul. W. G. Sebald, 1bid.

256 BENJAMIN, Waltet. Baudelaire, p. 91.
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transformaciones del flinenr y se aproxima a la primera de ellas; apartaindose de la
posmodernidad, elige un modo desusado de caminar y de entender la historia para, quiza,
romper el espectaculo imperante. Si el postflanenr que recorria América en busca de signos
que definir, abandonandose en la paranoia que crea el desierto infinito e intentando
pervertir la inocencia de los “no-lugares” asépticos y asignificados, el peregrino sebaldiano
se sitia fuera de esta condicion posmoderna del flinenr. Fuera no significa que la
desconsidere y que la niegue, sino que su revolucion consiste mas bien en territorializar un
lugar para descubrir el sustrato material y temporal que posee, que en sentir la
desterritorializacion abandonandose a la velocidad de las autopistas y a la ansiedad del

desierto.

Asi pues, el flanenr, que en el siglo XIX era una figura bien definida que se encontraba
deambulando por los pasajes y legitimando su ociosidad al querer leer la multitud, coexiste
ahora bajo multiples formas que no se descartan unas con otras, sino que cada una de ellas
propone su intima revoluciéon en esta sociedad desconcertante que desorienta a todos. El
angel de la historia que propuso Benjamin fue derrotado, porque permitié que aconteciera
el Holocausto (siammum del progreso y la barbarie unidas); la herencia de la Internacional
Situacionista revolucioné el mundo en el Mayo del 68, pero fue sélo en forma de llamarada
volcanica, extinguida para la posteridad. En cambio, las metamorfosis postreras del flaneur
existen aun, esparcidas por el globo terrestre. Son herederas de las palabras de Benjamin y
la acciéon situacionista; herencias lejanas, a veces, otras mds cercanas, pero que abren
posibilidades novedosas y que se resisten a desaparecer. El postflanenr motorizado sigue
recorriendo las autopistas de California y visitado los moteles insulsos mientras que alguien
recorre la Europa destrozada, que parece olvidar los horrores de su pasado con el
esplendor de la belleza turistica. De distinta forma, ambos heredan la funcién del flanenr e
intentan explicar criticamente la sociedad a partir de la forma con la que se expresa por
antonomasia: el espacio. Porque en el espacio leemos el tiempo, escribié Marx una vez,
pero no solamente, al menos para el flineur, cuya mirada es capaz de captar un destello de
transcendencia y la tristeza del horror que esconden los espacios que atraviesa. Y leyendo el
espacio, también logra explicarnoslo, porque en él ve reflejado el mundo; su historia y su
desdicha, y el engafio que con el que nos somete, llamese progtreso, especticulo, simulacro,

modernidad o posmodernidad.
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Henti Fuseli

La desesperacion del artista ante los fragmentos de la antigiiedad
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Rembrandt

Leccion de anatomia del doctor Nicolaes Tulp
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