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FLÂNEUR(S) 

El flâneur siempre ha sido una figura extraña, a menudo confundida por el dandy o el 

fisonomista e, incluso, por el detective. La ambigüedad forma parte de su ser, debido a que 

desde sus orígenes a principios del siglo XIX1 hasta hoy en día ha cambiado múltiples veces 

de máscara. Comenta Matas que es “una figura sobresaliente cuyo modo de comprensión 

de la realidad depende de una perspectiva móvil que da cuenta de la complejidad de unas 

situaciones que desafían al estatismo”2. Esto significa que el flâneur desarrolla sus 

habilidades y se convierte en un tipo social destacado a lo largo de un siglo XIX en el que la 

ciudad cambiaba vertiginosamente y los medios de transporte aumentaban la velocidad, 

desafiando el estatismo. Lo móvil es la condición de la modernidad que habita este ser; 

habilidad que comparte además, ya que su condición (incluso podríamos decir su 

maldición) es la de pasear por los espacios de la metrópolis creciente para, con su paseo, 

lograr describir la multitud inmensurable y los lugares que transita. En esto consiste su 

“perspectiva móvil” capaz de captar la esencia cambiante de lo urbano en la modernidad. 

De modo que el flâneur se concibe siempre en relación con el espacio: con su pasear, logra 

definirlo y, al mismo tiempo se define a sí mismo, erigiéndose como “figura sobresaliente” 

que posee el don de ser un antropólogo de la calle. 

Pero el flâneur tal y como lo conocemos en el siglo XIX muere aplastado por la misma 

multitud que intentaba descifrar. No obstante, su muerte conlleva una resurrección de su 

ser bajo formas diferentes que siguen manteniendo sus capacidades críticas y su esencia de 

errante. De hecho, este Trabajo de Fin de Máster no quiere dibujar la más que representada 

figura histórica del flâneur, sino que quiere trazar el camino de las complejas metamorfosis 

que acontecen después de su muerte. A pesar de que fallezca como tipo social histórico, su 

labor de fisonomista y alegorista existe como condición metahistórica y se repite en otros 

contextos y espacios que ya no son los de aquel París de Hausmann que se transformaba a 

un ritmo imparable y modernizador. El recorrido que voy a seguir intentará dibujar con 

firmeza, si es posible, los múltiples rostros con los que aparece la flânerie a lo largo del siglo 

XX y principios del XXI, para también explicar los múltiples espacios que logra captar su 

mirada diferente. Pues los espacios que hemos creado hablan de nuestra sociedad y, en 

consecuencia, también nos describen a nosotros. Entonces el flâneur es quién mejor puede 

conocer el espacio, porque el movimiento es la condición de su existencia y todo lugar se 

                                                 
1 Parece ser que su primera aparición es en un panfleto anónimo titulado Le flâneur au salon ou Mr Bon-Homme, 
que data de 1806. 
2 MATAS PONS, Álex. La ciudad y su trama. Literatura, modernidad y crítica de la cultura, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2010, p. 244, 245. 
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define a medida que es transitado. De este modo, el trabajo hablará también de como el 

espacio es comprendido por el flâneur, y de como él logra explicar la sociedad analizándolo 

con su mirada crítica. Así pues, lo concibo como una figura que se metamorfosea, del 

mismo modo que lo hace el espacio que él recorre sin cesar. Las ciudades cambian a un 

ritmo incesable, con sus explosiones de vida y sus declives, pero él persiste en su labor de 

fisionomista (de personas y de lugares), cambiando con ellas.  

Formalmente, el trabajo está dividido en dos partes: la primera habla de lo que considero 

las “alteraciones base” del flâneur, que son las que propusieron Walter Benjamin y, 

posteriormente, los situacionistas. La segunda parte quiere abarcar algunas de las mudas 

con las que se viste el flâneur en la posmodernidad. La organización, que sirve para 

estructurar la escritura y lectura del trabajo, sigue un orden cronológico para facilitar la 

orientación del lector, pero no hay que olvidar que todo ello está relacionado entre sí de 

múltiples maneras y, a pesar de las digresiones necesarias, sigo la senda de las metamorfosis 

de esta curiosa figura y de la relación crítica que tiene con el espacio que transita. Así las 

cosas, inicio la travesía escribiendo sobre como Walter Benjamin (1882-1940) entendió y 

transformó a una flânerie que, según él, se encarnaba en Baudelaire, aquél poeta que 

permanece de pie “en el umbral, tanto el de la urbe gigantesca como el de la burguesía 

como clase. Ninguno lo ha vencido todavía”3.  Esta figura que se mantiene de pie, 

agonizante, a finales del siglo XIX, finalmente es vencida y ya apenas existe en la Europa 

del siglo XX. Pero, aunque extinguida, la impresión que causó en el filósofo fue mayúscula 

y por esta razón centraré el primer capítulo en como Benjamin hizo renacer al flâneur 

extinto para que llevara en su seno la semilla de la revolución. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
3 BENJAMIN, Walter. Baudelaire, Madrid: Abada, 2014, p. 253. 
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I 

MÚLTIPLES ROSTROS DEL FLÂNEUR 

1. WALTER BENJAMIN 

Walter Benjamin centró gran parte de su atención como filósofo y literato en la ciudad 

moderna y a sus múltiples representaciones para exprimir todas aquellas posibilidades que 

podía ofrecer. Para él, lo urbano es el espacio de la modernidad por excelencia y no cesó de 

escribir sobre las infinitas conexiones que hay entre los lugares de la urbe, la historia y los 

mitos del capitalismo. Todo esto con un estilo muy peculiar porque fue un escritor 

complejo, un filósofo trapero como gustaba definirse a sí mismo pues, como el trapero, 

recolectaba los fragmentos que la sociedad deshecha como inútiles para insuflarles vida y 

darles una nueva utilidad. Según él, los deshechos de aquel siglo XIX lleno de promesas, 

fragmentos de sueños desmenuzados y frustrados, no hay que desestimarlos porque nos 

hablan del porqué de nuestro presente y de todos aquellos presentes que pudieran haber 

sido, pero no fueron. No es de extrañar que su obra más ambiciosa, el incompleto Passagen-

Werk (Libro de los pasajes) que dejó en manos de Georges Bataille cuando huyó de París 

hacia Port Bou, escapando de los nazis, sea un recopilatorio inmenso de citas y fragmentos4 

que hablan del siglo XIX. Rebuscando entre los desperdicios de este pasado no muy lejano, 

centró sobre todo su atención en el París del Segundo Imperio que retrata Baudelaire en 

sus poesías, en los pasajes y bulevares y en la destrucción del centro histórico orquestada 

por Hausmann y Luís Napoleón Bonaparte. Y justamente en el espacio ahora ya caduco de 

los pasajes, Benjamin observa una posibilidad de estudiar la historia dialécticamente, ya que 

él “creia, més aviat, en la història [...] com a una senzilla acumulació de desfetes, com a un 

amuntegament de runes”5.  

Los pasajes son el arquetipo que lidera su colección de “objetos dialécticos”, porque son 

lugares que se encuentran en ruinas dentro de la ciudad moderna y que el flâneur detecta y ve 

en ellos el emblema de la transitoriedad destructiva del capitalismo burgués. Como indiqué 

en la introducción, la ligazón filosófica entre esta figura y los espacios que recorre es 

fundamental para esta tesis, debido a que hay una relación inseparable entre ambos que 

varios pensadores y escritores han intentado teorizar y representar. Desde el flâneur que 

                                                 
4 Nos explica Mate: “Entendámoslo bien: el carácter fragmentario del discurso benjaminiano no proviene de 
que trabaje con fragmentos, sino con una situación que genera deshechos. Éstos no permiten más obra que la 
respuesta inmediata a esas situaciones”, MATE, Reyes. “Introducción”, Medianoche en la historia. Comentarios a 
las tesis de Walter Benjamin «Sobre el concepto de historia», Madrid: Trotta, 2006, p. 33. 
5 LLOVET, Jordi. “Presentació”, p. 20, dentro LLOVET, Jordi (ed.). Walter Benjamin i l’esperit de la modernitat, 
Barcelona: Barcanova, 1993. 
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retrató Benjamin, cuyos ojos son los que ven el paisaje decadente carcomiendo las ciudades 

cambiantes y del capital en su esplendor, hasta aquél posmoderno que describen 

Baudrillard y Pynchon, que recorre las autopistas infinitas de América y los no-lugares que 

las pueblan; todos ellos se relacionan con el espacio que recorren y, a su vez lo definen.  

 

HETEROTOPÍA 

Así pues, el espacio con el que se relaciona el flâneur benjaminiano es decadente. Ahora 

bien, ¿cómo definir el espacio “en ruinas” que concibe Benjamin? ¿Qué tipo de lugares son 

los caducos pasajes de cristal y hierro que proliferaron en el París del siglo XIX? ¿Por qué 

cuando él nos habla de ruina no la concibe románticamente, como el poeta de Fuseli6, que 

llora ante los fragmentos de un pasado irrecuperable? Para llevar a cabo un acercamiento a 

la ruina benjaminiana, la definiría como una heterotopía, concepto que Foucault presentó en 

una conferencia en el Cercle d’études architecturales de París, el 14 de marzo de 1967. El 

pensador francés dijo aquél día que la “gran obsesión del siglo XIX fue, como sabemos, la 

historia […]. La época actual sería más bien quizá la época del espacio”7. Así las cosas, no 

es de extrañar que las heterotopías sean espacios que “están en relación con todos los demás, 

y que, sin embargo, contradicen todos los otros emplazamientos”8. Ellas, igual que los 

pasajes, nos hablan de la sociedad porque nacen, existen y evolucionan gracias y a través de 

ella y, de este modo, nos la denuncian. Foucault nos dice que su función es crear un espacio 

de ilusión y de perfección que denuncia al espacio real como aún más ilusorio o, 

justamente, como imperfecto y caótico. Los pasajes fueron ejemplo de esta voluntad de 

crear un espacio de ilusión, ya que fueron construidos para representar la fantasía de un 

progreso material que llevaría a la humanidad hacia el bienestar. Pero cuando Benjamin 

pasea por ellos a principios del siglo XX, solo son ruinas y, justamente en su abandono, 

denuncian la falacia de un progreso que nunca realizó lo que prometía. De este modo, el 

pasaje-ruina posee una temporalidad distinta: dentro de éste el tiempo existe de forma 

estratificada, en capas de pasados olvidados y frustrados. Es, en definitiva, un lugar 

heterocrónico que confirma su condición de heteorotopía, pues ésta, nos dice Foucault, 

                                                 
6 Ver imagen del gravado de Fuseli La desesperación del artista ante los fragmentos de la antigüedad en el Anexo 1.  
7 FOUCAULT, Michel. “Espacios diferentes”, p. 431, dentro Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. 
III, Barcelona: Paidós, 1999. 
8 Ibíd., p. 431. 
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“funciona plenamente cuando los hombres se encuentran en una especie de ruptura 

absoluta con su tiempo tradicional”9. 

La ruina, pues como heterocronía10, no como estetización de un pasado idealizado. 

Benjamin rechazó la consolación estética del pasado propia del romanticismo, pero en 

cambio, se interesó por el uso emblemático que el barroco otorgó a la ruina, que era 

concebida como alegoría de la decadencia de la naturaleza. Este interés prematuro por el 

barroco le llevó a escribir su primera obra bajo el título de Ursprung des deutschen Trauerspiels 

(Origen del drama barroco alemán11), pensada para ser presentada como tesis de habilitación a la 

docencia universitaria en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Frankfurt. Al menos 

esa era la intención inicial, pero Benjamin, por recomendación de un amigo suyo, no la 

presentó para que no fuera rechazada por el tribunal. Su amigo le advirtió que los docentes 

no entendían su propuesta ni su método de trabajo, que se basaba en juntar innumerables 

citas y escribir el texto a partir de ellas. Aun así, Benjamin consiguió publicar su obra tres 

años más tarde, en 1928. Curiosamente, en ella se centrará en cómo el drama barroco 

alemán (Trauerspiel) hace uso de la alegoría para expresar la concepción barroca del mundo 

y la naturaleza como ruina. La misma alegoría que usará el flâneur, en el siglo XIX, para 

expresar la decadencia que encontraba en el seno de la modernidad. 

 

ALEGORÍA 

Veamos entonces, el origen del pensamiento de Benjamin, que se encuentra en la alegoría 

barroca. Ésta es una forma de expresión que se incluye dentro del discurso teológico del 

siglo XVII, que concebía la naturaleza como imagen de Satán, el maligno que tan 

acuradamente personificaron en la literatura Marino y Milton. El engañador supremo 

pervierte la realidad que habita el hombre de tal modo que éste no puede leerla en su 

pureza mas sólo desde el engaño. Además, el ser humano es incapaz de comprender la 

verdad divina en las cosas terrenales, debido a que está impedido por la culpa teológica del 

pecado original. Así, la naturaleza decae porque se convierte en un paraíso invertido (en el 

reino del maligno) donde el hombre es incapaz de leer la verdad que esconden sus objetos. 

Por esta razón, lo terrenal sólo puede ser conocido alegóricamente, a partir de la antítesis, y 

esta es la función del alegorista. Él es una figura esencialmente melancólica porque es 

                                                 
9 Ibíd., p. 438. 
10 Heterocronía: la expresión de una temporalidad distinta a la predominante. 
11 BENJAMIN, Walter. El origen del Trauerspiel alemán dentro de Obras. Libro I, Vol.1, Madrid: Abada, 2010. 
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consciente de la imposibilidad humana de comprender la verdad en los objetos de la 

realidad, pero es justamente su melancolía la que los transforma en alegorías. Dice 

Benjamin que el objeto deviene alegórico bajo la mirada de la melancolía porque tal mirada 

otorga el significado que por sí mismo no tendría, porque la culpa no permite al hombre 

conocerlo12.  

El alegorista significa íntimamente el objeto para poder tomarlo ontológicamente puesto 

que, al no poder conocer el significado verídico de las cosas (aquél que ha otorgado Dios), 

debe constituir el ser (la existencia ontológica) del objeto alegóricamente y suprimir así el 

mal ya que, si la naturaleza es el reino de Satán, el ser verídico de los objetos de la 

naturaleza debe ser por ende diabólico. La alegoría, pues, sólo puede captar una verdad 

fragmentaria y por esto le interesa tanto a Benjamin, porque a esta modernidad que se nos 

ofrece bajo la forma de la utopía, a esta realidad en que la naturaleza de la máquina 

evoluciona sin cesar, sólo se la puede contestar fragmentariamente. Para entender la verdad 

de su siglo, Benjamin debía recolectar sus desperdicios para darles otro significado que 

escapara del engaño del espectáculo y del mito del progreso y, a la vez, lo denunciara. 

Señala la revolucionaria Asja Larcis que se indignó cuando supo que el Ursprung des deutschen 

Trauerspiels tenía que ver con el análisis literario de obras olvidadas del barroco alemán; 

luego comprendió que esa obra tenía una conexión directa con problemas muy actuales y 

que Benjamin quería presentar a la alegoría “como una forma artística particular de 

comprender la verdad”13, la que usará el flâneur para desnudar el engaño de la naturaleza 

dominada, ya no por Satán, sino por la mercancía. 

En su trabajo de revalorización de la alegoría, Benjamin insistió en que ésta es una 

expresión que se encuentra al mismo nivel que la escritura y el lenguaje y no solamente una 

técnica gratuita de producción de imágenes poéticas. Y como modo expresivo, se 

contrapone al símbolo porque ambos exponen de distintas formas la categoría del tiempo. El 

símbolo es total e instantáneo, transfigura la decadencia de la naturaleza y la redime 

presentándola como una efímera eternidad. El tiempo aparece como un presente 

instantáneo que fusiona lo material con lo trascendente. La alegoría, en cambio, es 

fragmentaria y muestra las grietas de la totalidad engañosa. En ella, la historia aparece como 

naturaleza mortificada. Benjamin nos lo define así con sus palabras:  

                                                 
12 Así nos lo dice, en las primeras páginas de su artículo, CIRLOT, Victoria. “Die Ruinen, Die Rune: la mirada 
al·legòrica de Walter Benjamin” dentro LLOVET, Jordi (ed.). Ibíd. 
13 Asja Lacis citada por BUCK-MORSS, Susan. Dialéctica de la mirada: Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, 
Madrid: Visor, 1995, p. 32. 
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“en el símbolo […], el rostro transfigurado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la 

redención, en la alegoría la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del espectador como 

paisaje primordial petrificado. En todo lo que desde el principio tiene de intempestivo, doloroso y 

fallido, la historia se plasma sobre un rostro; o mejor, en una calavera. […] Éste es sin lugar a duda el 

núcleo de la visión alegórica, de la exposición barroca y mundana de la historia en cuanto que es 

historia del sufrimiento del mundo; y ésta sólo tiene significado a las estaciones de su decaer” 14 

El símbolo evita la decadencia porque busca la redención de la naturaleza a través de su 

belleza; en cambio, la alegoría se centra en la caducidad de la historia (la faces hippocratica es 

su lado oscuro y enfermizo, aquél que se quiere ocultar). Pero esta decadencia se presenta 

bajo la forma petrificada de una imagen de la descomposición, como es la calavera, y no en 

la imagen redentora de la juventud (Venus, símbolo de la belleza y el amor, es representada 

como mujer joven en su apogeo vital).  

Teniendo en cuenta el interés de Benjamin en À la recherche du temps perdu de Marcel Proust, 

se podría comparar el símbolo con la memoria voluntaria y la alegoría con la memoria 

involuntaria: Proust propone el recuerdo voluntario como una revisión redentora del 

pasado individual como un todo interesado y construido desde el Yo del presente, que así se 

reafirma. La memoria involuntaria, en cambio, funciona en forma de shock porque el Yo 

rememora un recuerdo olvidado en forma de fragmento que no confirma ni reafirma su ego, 

sino que muestra fragmentos de pasados congelados (y no transformados interesadamente) 

que han sido descartados y, por tanto, olvidados por el Yo-del-presente. La alegoría podría 

definirse como la memoria involuntaria de la colectividad: traslada en el presente un pasado 

congelado y fragmentario, un pasado en ruinas que ha sido olvidado15. Por eso Benjamin 

escribe “las alegorías son en el reino de los pensamientos lo que las ruinas en el reino de las 

cosas”16. 

En el barroco, época de guerras, muerte y fanatismo, se concebía todo aquello relacionado 

con la realidad mundana y terrenal – la historia (humana, no bíblica) y la naturaleza, por 

ejemplo – en un estado de decadencia perpetua. No es de extrañar, pues, que la expresión 

literaria propia del barroco sea la alegoría. Si ella aparece bajo la mirada del alegorista como 

un paisaje petrificado en su decaer, la ruina será el emblema por excelencia: la civilización 

que se derrumba. En este sentido, la naturaleza barroca está ligada a la historia porque 

                                                 
14 BENJAMIN, Walter. Ibíd., p. 383. 
15 No es de extrañar que Benjamin diga que su Passagen-Werk “presentaría la historia colectiva del mismo 
modo en que Proust había presentado la suya -no «la vida como realmente era», incluso no la vida recordada, 
sino la vida tal como ésta había sido «olvidada»” BUCK-MORSS, Susan. Ibíd., p. 57. 
16 BENJAMIN, Walter. Ibíd., p. 396. 
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ambas son esencialmente terrenales: sólo tienen sentido como transición17. Es habitada por 

el cuerpo que vivirá sólo transitoriamente, participando de la historia decadente del mundo, 

para luego ser llamado a la Resurrección y alcanzar el Paraíso (la eternidad). Este 

desmoronamiento de los tiempos y del dolor de la vida transitoria se reflejan en los 

emblemas de la calavera y de la ruina, que son instantes petrificados en su decaer y no bajo la 

luz de la redención. Así pues, la “fisonomía alegórica de la historia-naturaleza […] está 

presente en tanto que ruina. […] Y así configurada la historia no se plasma ciertamente 

como proceso de una vida eterna, más bien como decadencia incontenible”18. 

A Benjamin le interesó mucho la capacidad alegórica del poeta barroco para representar la 

historia-naturaleza bajo los caracteres de la caducidad. De hecho, en las obras posteriores 

no abandonará ni la figura del alegorista, la cual reformula bajo la forma del flâneur, ni la 

obsesión por las ruinas, cuyo emblema moderno son los decadentes pasajes de París. Esto 

es así porque la verdadera intención de la tesis Ursprung des deutschen Trauerspiels era estudiar 

la alegoría barroca para trasladarla a la modernidad. Por esa razón, Benjamin es muy crítico 

con lo que llama la “traición de la alegoría barroca”: si bien en el barroco “la constancia que 

se expresa en la intención del duelo surge de la lealtad al mundo de las cosas”19, este mundo 

que ilustra es de objetos muertos y no vivos. De este modo, se esteriliza la acción política 

de la que sería capaz la alegoría porque tanto la acción como la política están concebidas 

dentro de este mundo muerto y vano que el ser humano habita transitoriamente esperando 

la Resurrección. Y Benjamin quería recuperar alegóricamente los objetos de la historia 

olvidada e insuflarles vida, lo mismo que hace el trapero con los desperdicios, para que nos 

hablen del pasado perdido y de los presentes que podrían haber sido. Defiende más bien 

una alegoría participativa cuando la barroca es solo contemplativa: la esperanza se reserva 

para un más allá que se alejará definitivamente de lo terrenal. En cambio, la “esperanza 

benjaminiana” se aposenta en una revolución del más aquí que rompa con el mito burgués 

del progreso. El barroco intentó olvidar que la alegoría es fruto de la pura subjetividad, que 

sólo puede otorgarla el alegorista. He aquí la “gran traición” del barroco: pretender que los 

fragmentos de la naturaleza decadente sean en realidad emblema de la redención espiritual, 

es decir, de la esperanza de la resurrección en un más allá (lo opuesto a la naturaleza en 

ruinas) que se sostiene por la promesa de la Palabra de Dios, por el mismo mito que 

debería romper la alegoría. 

                                                 
17 “La naturaleza lleva ‘historia’ escrita en el rostro con los caracteres de la caducidad” Ibíd., p. 396. 
18 Ibíd., p. 396. 
19 Benjamin citado por BUCK-MORSS, Susan Ibíd., p. 197. 
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FLÂNEUR 

Más que la decepción de esta traición barroca, fue la influencia de la revolucionaria Asja 

Lacis y el rechazo de su tesis en la Universidad de Fráncfort quién apartó a Benjamin del 

estudio hermenéutico de textos barrocos para centrarse en el aquí y ahora de su tiempo e 

intentar cambiar el curso de la historia a través de la revolución. Fue así como pasó a 

desvelar la expresión alegórica en la modernidad. El estudio sobre el drama barroco alemán 

le sirvió, sin duda, para comprender la función y el funcionamiento de la alegoría y poder 

trasladarla a su tiempo. Le faltaba solo encontrar como se metamorfoseó la figura del 

alegorista en la modernidad, y así lo hizo estudiando los poemas de Baudelaire y llegando a 

la conclusión que el alegorista moderno es el flâneur. Ésta figura ejemplar del siglo XIX, que 

tiene al poeta francés como máxima expresión, usa la alegoría fuera del discurso teológico 

barroco para expresar la decadencia de la ciudad burguesa y la mercancía. “Los emblemas 

vuelven bajo la forma de mercancías”20, porque ellas se relacionan con su valor de cambio 

tan arbitrariamente como los objetos se relacionaban con su significado en la emblemática 

barroca. 

Pero ¿por qué Benjamin estaba tan interesado en la alegoría?, y las ruinas barrocas, ¿qué 

relación tenían con los anticuados pasajes de París? Lo que al filósofo le interesaba es la 

temporalidad y ambas cosas expresan el tiempo de un modo concreto que le servirá para 

formular su teoría del conocimiento. La alegoría es el antídoto frente al mito burgués del 

progreso que, con su engaño, aliena a los individuos y llena las ciudades de deshechos 

caducos como los pasajes; antídoto porque ella presenta la realidad en las “estaciones de su 

decaer” y no como falsa promesa de un futuro bienhechor. Y entre la multitud que se 

aglomeraba en las calles del París del siglo XIX había una figura, el flâneur, que con su 

pasear diferente observaba las futuras ruinas del progreso y, mediante su mirada inquieta de 

fisonomista, intentaba descifrar la angustiosa cantidad de gente, mercancías y espectáculos 

que ofrecía la metrópolis. Este alegorista moderno se encarna en Baudelaire, y no es de 

extrañar que Benjamin escriba sobre él en el Passagen-Werk y le dedique todo un capítulo 

que luego publicará aparte y ampliado bajo el título de Das Paris des Second Empire bei 

Baudelaire (El París del Segundo Imperio en Baudelaire).  

A mi modo de ver, creo necesario desarrollar a continuación este curioso personaje que se 

extinguió a finales del siglo XIX y la importancia que tiene como crítico de la modernidad 

                                                 
20 Benjamin citado por BUCK-MORSS, Susan. Ibíd., p. 202. 
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burguesa. Si bien es cierto que existe una gran cantidad de bibliografía sobre el tipo social 

del flâneur en su siglo de apogeo y que esta tesis procura desvelar las diversas formas que 

toma su existencia después de su muerte formal, es inevitable comentar como Benjamin 

entendió la función que este tenía en las metrópolis modernas de la Europa de aquél 

entonces. Porque, solamente después de investigar con exhaustividad a Baudelaire como 

representante de la flânerie parisina, será capaz de anunciar la próxima metamorfosis del 

flâneur. Porque este muere, pero en su perecer se metamorfosea en el nuevo ángel de la 

historia, que será quién podrá constatar, en las ruinas de los pasajes, la destrucción causada 

por la idea del progreso y su falsedad como ideal mítico de promesas de cambio social. 

También será este ángel quien verá, en la decadencia, una posibilidad de revolución y de 

redención de todo aquello que ha sido olvidado por la historia. Los deshechos nos hablan 

mejor del ahora que aquello que resplandece, y para el flâneur, la nueva ciudad se alza ya en 

ruinas ante él. 

Aquél que camina es quién conoce los lugares, de tal manera que es quién puede 

revolucionarlos o representarlos desde una perspectiva diferente. Lo hará Robert Smithson 

tratando de describir el espacio vacío de la periferia de New Jersey en 1967, o W. G. Sebald 

remarcando las huellas de destrucción del hombre y la naturaleza (y de dos guerras 

mundiales que devastaron Europa) en su peregrinaje inglés. Baudelaire, como alegorista, 

representará los lugares que traspasa desde un punto de vista monádico e íntimo. Así es 

como decidió poetizar la modernidad y lo que tenía esta de extraño y nuevo, desvelar sus 

puntos flacos y sus artificios. Benjamin se dio cuenta, y por esta razón erige a Baudelaire 

como ejemplo par excellence de una flânerie que, ya extinta como tal en el siglo XX, deberá 

renacer como ángel de la historia. La revolución que propone Benjamin trata de redimir el 

tiempo, pero el tiempo se lee, inevitablemente, en el espacio. Y ¿quién es el más indicado 

para leer la temporalidad estratificada en el espacio que el flâneur, que en su deambular hace 

de las calles su casa, y conoce los recovecos de la ciudad como si se trataran de los rincones 

de su hogar? Delgado destaca la importancia de esta figura, comentando que “el etnólogo 

de las calles, un flâneur al que se ha dotado de un aparato conceptual adecuado, puede no 

solo reconocer, sino también analizar y comparar las profundidades sobre las que se 

desliza”21. 

Y no solo puede comprender las profundidades complejas del espacio urbano, sino que sin 

duda puede también representarlas mediante la alegoría. Esta, junto a la inseparable 

                                                 
21 DELGADO, Manuel. El animal público, Barcelona: Anagrama, 1999, p. 53 
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melancolía, constituye el genio del flâneur, que es eminentemente alegórico. Esta 

característica es fundamental en Baudelaire, que nos lo muestra en los siguientes versos del 

poema Le cygne: 

« Paris change ! mais rien dans ma mélancolie 
N’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie »22 
 

Cambia la ciudad, pero no la melancolía del narrador, que convierte todo aquello nuevo y 

antiguo en un emblema alegórico. En este mismo poema, las imágenes de lo nuevo, de la 

segunda naturaleza (la industrial), aparecen como decadentes. La melancolía del narrador 

(Baudelaire-el flâneur) se hace evidente cuando pasa por el nuevo Carrousel y exclama “Le 

vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville / Change plus vite, hélas! Que le coeur d’un 

mortel)”23. Benjamin dice que el ritmo del flâneur es diferente al de la masa, que paseaban las 

tortugas por los novedosos pasajes y, siguiendo el ritmo del animal, eran casi arrollados por 

la multitud consumista24. Es este el mismo ritmo que perturba el corazón y la memoria del 

narrador, quién observa a su ciudad cambiar a una velocidad vertiginosa que es incapaz de 

seguir. Y los parajes nuevos de la metrópolis destruida y reconstruida le inflaman de 

melancolía. Le hacen recordar, por ejemplo, que una vez allí hubo una feria de animales y 

que vio a un cisne moribundo que se había escapado y no encontraba agua para beber entre 

el cemento de París. La novedad del lugar le transmite decadencia, y la imagen del cisne 

agonizante ilustra cómo la segunda naturaleza (la mercancía y su técnica) avanza y existe 

sólo en tanto que anula la verdadera. Irónicamente, el cisne morirá de sed en una ciudad 

que promete, a través de lo nuevo, una futura vida de armonía humana con la naturaleza. Y 

es así como la cara más moderna de París se le aparece al narrador como una ciudad ya en 

ruinas. Las imágenes de decadencia acompañan los parajes de la modernidad, al menos para 

el alegorista, que ve en la mercancía el nuevo emblema.  

Si en el barroco, la alegoría se convirtió en un estilo en boga, en el siglo XIX Baudelaire se 

encontraba solo como alegorista: “El ingenio de Baudelaire, que se nutre de la melancolía, 

es alegórico […], su poesía no es ningún arte nacional, es más bien la mirada del alegórico 

que se encuentra con la ciudad, la mirada de quien es extraño. Es la mirada del flâneur”25, de 

                                                 
22 Poema LXXXIX “Le cygne” v.v. 29-32, BAUDELAIRE, Charles. Les flors del mal, Barcelona: Edicions 62, 
2007, p. 286. 

23 Ibíd., v.v. 7, 8; p. 284. 
24 “Hacia 1840, fue pasajeramente de buen tono llevar por los pasajes de paseo algunas tortugas. El flâneur 
dejaba de buen grado que estas prescribieran el que era su tempo. De habérseles hecho caso, el progreso estaría 
constreñido a aprender ese pas” BENJAMIN, Walter. Baudelaire, p. 90. 
25 Ibíd., Libro de los pasajes, p. 45. 
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aquél que hacía de la calle su casa y “busca su asilo en la multitud”26. Baudelaire, 

insatisfecho con su propia clase burguesa, testimonia con su obra la dominación que ella 

ejerce. De ese modo, deambulando por las calles y observando la multitud, el flâneur se 

convierte “casi en un detective a su pesar”27, es decir, en el “explorador del mercado [… y] 

al mismo tiempo el explorador de la multitud”28. Como fisiólogo, trata de definir cada 

rostro con la intención de individualizar la masa y prestarle un alma: “al ver el transeúnte 

arrastrado por la multitud, él se precia de haberlo clasificado, reconocido en todos los 

repliegues de su alma, de acuerdo con su apariencia exterior”29.  

Pero llega un momento en que la multitud es tal que desborda la habilidad del fisiólogo y ve 

los rasgos que definían a un individuo repetirse en más de uno, y a esta alma que creía 

conocer e individualizar presentarse solo como la ejemplificación de un “tipo” social. Esto 

es lo que le sucede a Baudelaire en el poema Les Sept vieillards, donde cuenta que, paseando 

por las calles suburbiales de París, ve a un viejo 

« dont les guenilles jaunes 
Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux 
Et dont l’aspect aurait fait pleuvoir les aumônes 
Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux »30 

La descripción del anciano es propia del fisiólogo, pues define detalladamente los rasgos 

que lo caracterizan para identificar a este individuo de entre la masa informe y, separándolo 

de ella, minimizar el miedo que siente a ser fagocitado por la multitud. Pero en el poema, al 

narrador le sobresalta que, creyéndose fisiólogo, ve multiplicarse hasta siete veces al viejo 

que tan detalladamente había individualizado. Como si de una alucinación se tratara, ve no 

siete viejos parecidos sino siete veces el mismo viejo: “Car je comptai sept fois, de minute 

en minute, / Ce sinistre vieillard qui se multipliait!”31. Es así como el flâneur se altera en 

extremo y gira la espalda al cortejo infernal de ancianos porque es incapaz de seguir 

contemplando su derrota: su habilidad fisionómica se ve anulada y superada por la multitud 

in crescendo de la ciudad y es incapaz de descifrar el alma individual de las personas dentro de 

la misma masa fagocitadora. El poema acaba con el narrador abandonando la calle (su 

hogar) para encerrarse en la casa burguesa de su intimidad: “Exaspéré comme un ivrogne 

qui voit doublé, / Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté”32. En este “reentrar” en el 

interior burgués de la casa, el flâneur abandona su ser y su esencia, que es el paseo. Porque 

                                                 
26 Ibíd., p. 45. 
27 Ibíd. Baudelaire, p. 74. 
28 Ibíd. Libro de los pasajes, p. 58. 
29 Ibíd., p. 58. 
30 Poema XC “Les Sept Vieillards” v.v. 13-16, BAUDELAIRE, Charles. Ibíd., p. 290. 
31 Ibíd., v.v. 35, 36, p. 292. 
32 Ibíd., v.v. 45, 46, p. 292. 
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en este individuo que se repite en la masa se encuentra la más angustiante de las 

fantasmagorías33 del flâneur, pues cuando esto sucede él hace su último viaje: “El último 

viaje del flâneur: la muerte. Su meta: lo nuevo”34, la moda.  

Este tipo social propio del siglo XIX muere cuando es absorbido por la multitud como si 

fuera una mercancía. Y aquí se encuentra su gran contradicción: como alegorista, el flâneur 

leía a las mercancías como emblemas de los vacuos deseos privados de los consumidores; 

como fisionomista, llevaba un ritmo diferente al de la multitud (el del melancólico) y, así, se 

separaba de ella para poder leerla. “Ahí, donde todos, en el seno de la masa, se preocupan 

de su ganancia sin reparar apenas en que tienen un vecino o un competidor, puede 

únicamente el flâneur, […] permanecer «dueño de su tiempo y de sí mismo»”35; pero esta 

separación temporal entre él y la multitud desaparece cuando los pasajes se ven substituidos 

por los grandes almacenes, que son “para el flâneur la última comarca”36. Allí es engullido 

por la masa y se convierte en una mercancía, en alguien que se vende (o vende su figura, su 

diletantismo): el esnob. En estos grandes almacenes ya no hay lugar para el paseo, sino solo 

para la exhibición de la mercancía y su consumo; allí se borra el tempo que lo separaba de la 

masa. Explica Benjamin que “el flâneur es un abandonado en la multitud, compartiendo por 

tanto la situación de la mercancía. […]. Y esa ebriedad a que el flâneur se entrega es la 

misma de la mercancía que arrastra el curso de los compradores”37. Por esta razón su meta 

es lo nuevo: pasto de la demagogia, del periodismo y de las modas, no podía escapar de la 

repetición infernal de la novedad. Es así como se convierte en mercancía, ya que el gran 

almacén pone a “la misma flânerie al servicio de su volumen de negocios”38. Por eso, su 

muerte no es negativa, más necesaria. Porque, como dijo Hannah Arendt39, con su 

extinción acontece su venidera transfiguración bajo la forma del Angelus Novus, del que 

hablaré más adelante. 

Antes quiero mencionar el experimento literario que Benjamin realizó al escribir 

Einbahnstraße (Calle de sentido único), obra en la que intentó representar textualmente el paseo 

y la alegorización propia del flâneur. Inspirándose y, al mismo tiempo, alejándose de 

Baudelaire, esta pequeña obra literaria es mucho más revolucionaria. El hecho es que a 

                                                 
33 Porque la “multitud es el velo a través del cual la ciudad familiar para el flâneur se convierte en 
fantasmagoría”, BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes, p. 57. 
34 Ibíd., p. 46. 
35 JAUSS, Hans Robert. Las transformaciones de lo moderno, Madrid: Visor, 1995, p. 164. 
36 BENJAMIN, Walter. Baudelaire, p. 91. 
37 Ibíd, p. 91. 
38 Ibíd. Libro de los pasajes, p. 57. 
39 ARENDT, Hannah. Walter Benjamin. Bertolt Brecht. Hermann Broch. Rosa Luxemburgo, Barcelona: Anagrama, 
1971. 
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Benjamin le decepcionó la resignación final del poeta francés, del mismo modo que le 

entristeció la traición de los alegoristas barrocos. Si bien es indudable que Baudelaire refleja 

lo moderno en sus poesías, confundía “la experiencia estética con la experiencia histórica de la 

modernidad”40, de modo que, para él, era suficiente que el arte fuera el encargado de 

representar lo eterno en lo que es efímero. Para Benjamin, en cambio, no lo era. Como 

explica Habermas, mientras “que Baudelaire se había contentado con la idea de que la 

constelación del tiempo y la eternidad acontece en la obra de arte auténtica, Benjamin 

quiere retraducir esta experiencia estética fundamental a una relación histórica”41, relación 

que expresa la imagen dialéctica, cuya función es política y no estética.  

No cabe desestimar la enorme influencia que ejerció la alegoría moderna usada por 

Baudelaire en la configuración de la imagen dialéctica, pero esta última se aleja justamente 

de la resignación histórica. La alegoría baudelariana estaba poseída por el signo de la ira, 

para con ella destruir las engañadoras fachadas de la modernidad, pero la cólera del poeta 

se transforma al final en resignación, y le es incapaz de desengancharse de las ruinas que ha 

creado. Para Benjamin, esto se debe a que el poeta flâneur no encontró – o no quiso 

encontrar – una respuesta en la acción y, por tanto, su carácter melancólico le llevó a la 

aceptación fatal de este mundo infame. Como bien cita Buck-Morss, su actitud puede 

resumirse en el siguiente verso de Le Reniement de Saint Pierre: « –Certes, je sortirai, quant à 

moi, satisfait / D’un monde où l’action n’est pas la sœur du rêve »42. En cambio, el flâneur 

que representa Benjamin sí que cree en la acción política como forma de revolución y por 

tanto, no se deja arrastrar por la resignación fatal. Este paseante es el que recorre Berlin en 

Einbahnstraße. 

 

CALLE DE SENTIDO ÚNICO 

Esta obra primeriza está escrita siguiendo la técnica del montaje, propia de la vanguardia 

del expresionismo. Que Benjamin era eminentemente vanguardista no pasa desapercibido: 

su interés por las nuevas técnicas artísticas se refleja a lo largo de sus obras y está 

directamente defendido en sus artículos. El montaje, una de las técnicas más innovadoras 

del cine expresionista, le fascinará a lo largo de su corta existencia porque funciona a partir 

de fragmentos yuxtapuestos, de citas que se superponen y se relacionan entre sí, de 

                                                 
40 HABERMAS, Jürgen. El discurso filosófico de la modernidad, p.19. 
41 Ibíd., p. 21. 
42 Poema CXVIII “Le Reniement de Saint Pierre”, v.v. 29-30. BAUDELAIRE, Charles. Ibíd., p. 395. 
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imágenes recortadas y pegadas. Si lo pudo hacer el cine, ¿por qué no la literatura? El 

montaje será para él sinónimo de la nueva épica literaria, aquella que encarna el Berlin 

Alexanderplatz de Alfred Döblin. Y “para la épica, la existencia es un mar”43, es la recreación 

del mar en la metrópolis moderna, pues esta ya no puede representarse siguiendo la lógica 

del mapa, sino solo como un caos de fragmentos, imágenes y onomatopeyas yuxtapuestas. 

La ciudad moderna sólo es representable con la técnica del montaje, una forma de escritura 

vanguardista que aleja al lector de la comodidad burguesa propia de la novela y su argumento 

cerrado. El montaje escapaba de la imagen del lector acomodado en su sillón de domingo, 

porque no solo remitía al texto, sino también a la realidad y a su movimiento constante. En 

Einbahnstraße el paseo se vuelve texto y el texto, paseo. Defiende Benjamin que “la 

verdadera actividad literaria no puede aspirar a desenvolverse en el marco literario: esta es 

más bien la expresión usual de su infructuosidad. La eficacia literaria sólo puede nacer del 

riguroso intercambio entre acción y escritura”44. Y no hay mejor acción que intentar 

expresar en la literatura el deambular revolucionario del flâneur, cuya mirada no separa 

aquello que es bajo y alto, sino que lo observa todo y todo le sugiere analogías. 

Einbahnstraße fue escrita durante la época en la que Benjamin redactaba su tesis sobre el 

Trauerspiel y, de algún modo, introduce una enorme distancia metodológica con ella. Esta 

pequeña obra es un recopilatorio de citas y aforismos que antes había publicado en 

periódicos y revistas junto con otros fragmentos inéditos, todos ellos encajados con la 

técnica del montaje. Alejado del petulante investigador académico del barroco alemán, 

Benjamin se convierte más bien en un ingeniero mecánico45. Sin duda, consideró que este 

método vanguardista era el más apropiado para representar la visión del flâneur y la 

disparidad del significado alegórico: en esta obra, las “melancólicas descripciones del 

decadente orden burgués se yuxtaponen a las más variadas observaciones aforísticas”46 y 

todo, imágenes, aforismos, citas y reflexiones, se encuentra entrelazado sin orden aparente 

ni trama alguna. Los fragmentos sólo los enfila el hilo de la mirada del paseante, que 

recorre las calles berlinesas y deja constancia de todo aquello textual que observa en un 

recorrido que va desde la Gasolinera hasta el Planetario. En definitiva, el texto expresa la 

ciudad y ella se expresa bajo la forma de las palabras.  

                                                 
43 Así inicia Benjamin su articulo “Crisi de la novel.la: sobre Berlin Alexanderplatz de Döblin” dentro Assaigs 
de literatura contemporània, Barcelona: Columna, 2001. 
44 BENJAMIN, Walter. Calle de sentido único, Madrid: Akal, 2015, p. 9. 
45 “Las opiniones son al gigantesco aparato de la vida social lo que el aceite a las máquinas: nadie se sitúa 
delante de una turbina y la inunda de lubricante. Uno vierte un poco en roblones y juntas ocultos que se han 
de conocer” Ibíd., p. 9. 
46 BUCK-MORSS, Susan. Ibíd., p. 34. 
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Si en la obra sobre el Trauerspiel quiso definir la alegoría teóricamente, en esta obra de la 

vanguardia la puso en práctica. De este modo, Benjamin redime la práctica alegórica del 

flâneur porque el narrador de Einbahnstraße encuentra en los textos, espacios y letreros que 

ve un emblema que conduce a una reflexión de forma alegórica (totalmente íntima y 

arbitraria) y, por tanto, fragmentaria. Como explica Buck-Morss, el modo de expresión 

alegórico “le permite volver visiblemente palpable la experiencia de un mundo 

fragmentado, en el que el pasaje del tiempo no significa progreso sino desintegración”47. Es 

una cuestión temporal, lo mismo que en el barroco. La segunda naturaleza inorgánica se 

encuentra en su apogeo en la ciudad moderna, la fortaleza de la burguesía, que se le aparece 

al narrador como un espacio en decadencia. Contrapuesta al símbolo, la alegoría practicada 

en Einbahnstraße muestra el tiempo irreversible que supura y expresa la desintegración de la 

metrópolis. 

Pero ¿por qué Benjamin decidió usar la técnica del montaje en esta pequeña obra-

experimento? ¿Por qué la repetiría después en el Passagen-Werk? Para él, esta técnica del 

expresionismo no era solo la manera literaria más adecuada para representar la mirada 

alegórica del flâneur y su paseo por el bosque de símbolos de la ciudad. Será también el 

principio formal de la nueva tecnología literaria que uniría los fragmentos del mundo 

desmenuzado, para coser la experiencia fragmentaria de la vida y que de este modo el 

hombre fuera capaz reflexionar sobre ella. Más allá de ser un pequeño experimento 

literario, Einbahnstraße nos está indicando algo más. En primer lugar, da a luz la técnica más 

preciada para Benjamin, la única capaz de proponer un estilo revolucionario; en segundo 

lugar, ilustra el paseo de un flâneur renovado que va descifrando los objetos y espacios 

urbanos. Para este paseante, todo se le aparece bajo la forma de jeroglíficos que necesitan 

ser descifrados porque permiten acceder a un pasado olvidado que hay que redimir. Y en 

esta primera puesta en práctica de la flânerie en Einbahnstraße, está la semilla del ángel de la 

historia y del propio Benjamin que, en el Passagen-Werk, quiere interpretar los objetos y 

lugares del pasado siglo XIX en los cuales los rastros de la historia olvidada habían 

sobrevivido en forma fosilizada. Y allí entran, como imagen central del fósil y de la 

decadencia, los pasajes de París, que dan nombre a la obra más monumental y compleja del 

filósofo. En ellos, el flâneur encuentra su casa, y Benjamin, las estrías de los errores y sueños 

utópicos frustrados de la conciencia burguesa. 

 

                                                 
47 Ibíd., p. 36. 
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PASAJES 

Del barroco, a Benjamin no sólo le interesó la alegoría, sino también la ruina como 

expresión del desmoronamiento y de la fragmentación de la realidad. No es de extrañar que 

el mismo libro de los pasajes sea un vastísimo recopilatorio de fragmentos de la 

modernidad, de un siglo XIX que ha caído en ruinas y se expresa bajo las formas 

fosilizadas de los antiguos pasajes de París, lugares “dónde por primera vez, el pasado más 

reciente se vuelve distante”48. La decadencia que expresaba la ruina barroca se traslada en la 

modernidad bajo la forma de los objetos y espacios caducos de la ciudad como los pasajes, 

ya que en ellos yacen congeladas en el tiempo las modas del ayer y el polvo se acumula 

satinando las superficies. Ambas cosas, modas caducas y polvo acumulado, expresan una 

temporalidad heterocrónica. Por esta razón, los pasajes ya no pueden ser concebidos como 

ruinas de un pasado estetizado, sino más bien como lugares que han perdido toda su 

funcionalidad y belleza. En su decaer, son fósiles caducos que expresan la facies hippocratica 

de la historia y denuncian todo aquello que podría haber sido y no fue.  

Es necesario recordar que la relación que el flâneur tiene con los espacios que atraviesa es 

fundamental, porque su mirada alegórica es la única capaz de desvelar las múltiples formas 

de engañarnos que tienen las ostentosas fachadas de la modernidad. El espacio habitado, 

caminado y vivido del que somos usuarios ha sido creado como imaginario y como ideal: 

en esto consiste el urbanismo, el ordenar la ciudad usando el raciocinio para hacerla más 

útil y, al mismo tiempo, vender su utilidad aplastante como fantasía. Hausmann y su París 

de las parcelaciones y lujosas avenidas es, por ende, el gran ejemplo de urbanismo que 

obedece las leyes del capital burgués, pero la espectacularidad que vende la arquitectura 

parisina, con sus cafés y jardines, esconde su verdadera función: la de someter al peatón a 

sus leyes de producción, comercio y consumo de mercancías. Este flâneur metamorfoseado 

de quién sigo sus trazas en la literatura y pensamiento occidental siempre se definirá a partir 

de los lugares por los que pasa y, al mismo tiempo, dichos lugares cobrarán significado y 

funcionalidad a medida que son traspasados e iluminados por su mirada crítica. Incluso la 

revolución que propusieron los situacionistas de Debord (de la que hablaré en el siguiente 

capítulo) tenía como fundamento rehacer el espacio de la ciudad para hacerlo vivible y no 

solo utilizable; hermoso y no solamente útil. La revolución del espacio desequilibrará y hará 

pedazos la angustiante sociedad del espectáculo que nos desdicha y nos usa. También el 

postflâneur recorre un mundo posmoderno en el que los espacios han dejado de tener 

                                                 
48 Benjamin citado por BUCK-MORSS, Susan. Ibíd., p 82. 
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sentido materialmente e intenta, con su mirar diferente, dar un significado al desierto del 

capital globalizado. De todo esto hablaremos más adelante, pero quisiera remarcar lo 

esencial de la relación flâneur-espacio que, en la obra de Benjamin, se sublima en el pasaje 

entendido como emblema de lo que el ángel de la historia debe desvelar: los trazos de 

tiempo estratificado y olvidado por el progreso que todo lo deshecha, esta historia olvidada 

de los vencidos que hay que redimir. Algo semejante hará también Sebald con su paseo por 

la costa de East Anglia, observando las cicatrices de destrucción que marcan incluso este 

abandonado territorio de Inglaterra. 

Pero pasamos a centrarnos en como Benjamin entiende el pasaje como forma originaria del 

ideal mítico burgués y, en el momento en que tales pasajes caen en el olvido y se convierten 

en lugares decadentes, como demuestran el engaño del mito del progreso, que se basa en 

un continuo desechar y olvidar. Los pasajes son, sin duda alguna, uno de estos deshechos 

históricos que recoge el filósofo trapero: en su ocaso, encierran una verdad transitoria de 

una historia olvidada. El conocimiento fragmentario que extrae el flâneur-ángel de la historia 

del pasado que acumulan los pasajes en decadencia se revela bajo la forma de la imagen 

dialéctica, concepto clave para entender la revolución mesiánica de Benjamin. Esta se le 

aparece fulgurante como un rayo al alegorista moderno bajo la forma de un instante 

congelado del pasado. Este fenómeno es parecido a la alegoría, y sobreviene en forma de 

shock para el materialista histórico, como si se tratara de una rememoración involuntaria y, 

en su aparición fugaz, deja grabada en el presente una tenue imagen del pasado, la cual se 

superpone cual relámpago estampado en la retina. La imagen dialéctica es momentánea y 

fugaz, es por eso por lo que debe gravarse en el aquí y ahora y fijarse a través de un 

significado presente. Pues para Benjamin la historia no es una prostituta49, un monumento 

que está fijo y esperando a que venga el historiador de turno y decirle lo que quiere oír. La 

historia, en cambio, se mueve a gran velocidad y solo a veces nos viene al encuentro como 

un relámpago. En esto consiste el shock, en ser alcanzado por el pasado y que éste se nos 

manifieste momentáneamente en forma de imagen dialéctica (pues se superpone a la 

imagen de la realidad). 

La diferencia principal entre la alegoría y la imagen dialéctica es su arbitrariedad, porque la 

primera siempre obedece a un significado subjetivo; el de la segunda, en cambio, es 

objetivo porque expresa una verdad sociohistórica y trascendente. El materialista histórico 

es quién puede sentir el tiempo estratificado en los espacios decadentes, es decir, quien 

                                                 
49 Mate llama a esta idea historiográfica “pasado prostituta”. 
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puede descubrir la huella que lleva al shock de la imagen dialéctica. Es esta huella el paradigma 

indicial de un ayer que irrumpe en el ahora y nos ofrece un destello de trascendencia. Es la 

imagen dialéctica de un pasado ruinoso que desnuda la historia de los perdedores y olvidados. La 

sumersión objetual del siglo XIX que pretende realizar Benjamin en el Passagen-Werk es 

fruto de una inagotable búsqueda de huellas que lleven al desvelar colectivo de esta 

sociedad que sueña sin saberlo e yace adormilada y fagocitada por el ideal de progreso. 

 

SURREALISMO Y SUEÑO COLECTIVO 

Aunque lo criticara duramente, Benjamin tiene una enorme deuda con el surrealismo, como 

bien indica Andreas Huyssen50. De hecho, él mismo nos cuenta que cuando leyó Le paysan 

de Paris de Louis Aragon temblaba de emoción con cada línea que leía y con cada página 

que pasaba encontraba el insomnio. No es de extrañar esta emoción inaudita, sobre todo 

considerando que la nueva mitología de los surrealistas era eminentemente urbana51. Para 

ellos, lo más milagroso es aquello más mundano; es de la mundanidad que surgen los 

nuevos dioses profanos, ídolos marcados con la estrella de la muerte porque perecerán 

pasto de la moda. Rolph Tiedmann52 explica en la introducción al libro de los Pasajes que 

Benjamin, de algún modo, quiso imitar la actitud surrealista en su intención de zambullirse 

en las regiones del inconsciente encontrándose con objetos que remiten a un pasado 

despreciado. Esta técnica, muy parecida a la del objet trouvé de los surrealistas, es la del 

trapero. Pero, aun sintiéndose conmocionado con la poética urbana del surrealismo, 

Benjamin se dará cuenta muy tempranamente del peligro que esconde: que la experiencia 

onírica y trascendente que propone pertenece y se refiere solamente al mundo de un 

individuo concreto. Era, en realidad, una poética absoluta y aberrantemente individualista. 

En cambio, los objetos desusados que colecciona el trapero y los espacios decadentes que 

recorre el flâneur son representaciones desechadas de un sueño colectivo: los pasajes con 

sus techos acristalados contienen algo de irresoluble, un pasado oculto que se escapa de la 

fantasía del progreso.  

                                                 
50 HUYSSEN, Andreas. “Benjamin and Aragon: Le Paysan de Berlin”, dentro Miniature metropolis: literature in 
an age of photography and film, Harvard University Press: 2015. 
51 He aquí una cita de Aragón que lo lustra: “con un largo brazo flexible, una cabeza informe y luminosa, un 
único pie y un vientre estampado de número, estos expendedores de gasolina tienen el porte de los dioses 
egipcios, o de esas tribus caníbales que solo adoran la guerra. ¡Oh Texaco motor oil, Shell, Esso! ¡Nobles 
inscripciones del potencial humano! Pronto nos persignaremos ante tus manantiales” escribe Aragon, citado 
por BUCK-MORSS, Susan. Ibíd., p. 283. 
52 Así lo dice Rolph Tiedmann en la “Introducción del editor” dentro BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. 
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El inconsciente por el que quiere navegar Benjamin es el del sueño colectivo, no del 

individual. Según él, la sociedad moderna permanece en un estado de ensoñación causado 

por la producción capitalista. Se encuentra, en definitiva, soñando de manera inconsciente, 

porque el colectivo está formado por individuos atomizados y aislados que no pueden 

comunicarse entre sí y, por tanto, ser conscientes de sí mismos. Estas mónadas imaginan 

que las mercancías les hablan a ellos personalmente y que les satisfarán los deseos más 

íntimos. Esta es la gran victoria del capitalismo: los espacios y productos que fabrica en 

masa son expuestos como si fueran destinados a un individuo en particular para que 

satisfagan todos sus deseos de consumo que él cree íntimos pero que han sido 

aprehendidos e impuestos por la misma sociedad. Así se aliena más al individuo que, al 

creer que las mercancías han sido creadas para él, no logra comprender la colectividad de la 

que forma parte. El surrealismo se quedó atrapado en lo onírico, Benjamin quiere que la 

sociedad dormida despierte, es decir, que tome conciencia de su propia existencia. 

En Le paysan de Paris, Aragon se equivocó al representar a los nuevos ídolos y experiencias 

modernas como individuales, aunque hablaran de los objetos colectivos. Sólo representó el 

sueño, pero no lo trascendió. Trascenderlo será la función de la imagen dialéctica, que 

dibuja “imágenes de ensueño en estado de vigilia”53 para que acontezca el shock derivado de 

la yuxtaposición de realidades: “en la imagen dialéctica, el pasado de una época particular 

(…) aparece ante los ojos de (… una época particular) en la que la humanidad, 

restregándose los ojos, reconoce precisamente a este sueño en tanto sueño”54. No hay que 

olvidar la historia y esta es colectiva, no individual. El surrealismo rechazó el concepto de 

historia porque lo consideraban parte de la tradición cultural que querían superar y derribar, 

pero al rechazarlo dejó de lado la posibilidad de la revolución. En cambio, el inconsciente 

colectivo que menciona Benjamin se encuentra “en la intersección entre historia colectiva e 

historia personal, entre el sueño de la sociedad y el sueño de la infancia”55. 

Este sueño colectivo se basa en el mito, que es incompatible con la historia porque concibe 

la temporalidad bajo el signo de la predeterminación. El mito de la modernidad es el 

“progreso histórico automático”, que proviene de la idea ilustrada que concebía la ciudad 

como un posible paraíso-en-la-tierra. En el siglo XIX, las capitales europeas se convierten 

en aparadores que prometen un paraíso terrenal creado por la industria y tecnología en 

infatigable avance. Los pasajes y las Exposiciones Universales representaron la máxima 

                                                 
53 BUCK-MORSS, Susan. Ibíd., p. 287. 
54 Benjamin citado en Ibíd., p. 287. 
55 Ibíd., p.301. 
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fantasmagoría, pues en sus oníricas infraestructuras se escondía la promesa de un progreso 

social sin revolución. Los pasajes, por lo tanto, son las imágenes del sueño y del deseo 

colectivo de una naturaleza mítica que se alcanzaría a través de la tecnología. 

Contradictorio, porque representaban una promesa de eternidad, pero cayeron en 

decadencia, arrasados por el tiempo destructor del progreso que postulaban.  

En el onirismo colectivo se encuentra una insaciable sed de pasado, pero de un pasado 

idealizado (mítico) que recreara la conciliación del hombre con la naturaleza. Gracias al 

progreso, quizás el hombre podrá volver a recuperar la condición del buen salvaje de 

Rosseau, inocente y bondadoso en harmonía con la madre naturaleza. Superada la 

civilización decadente que corrompe, el progreso significa un retorno al tiempo mítico 

almacenado en el inconsciente colectivo. Pero si bien es cierto que la naturaleza (la nueva o 

segunda naturaleza creada por la industria) sí que progresa históricamente a nivel de medios 

de producción, mantiene inalteradas las relaciones de producción y de explotación. El error 

mítico es el concebir el avance de la industria por el avance de la historia; en este sentido 

Benjamin dice que la modernidad es una prehistoria porque no ha habido cambios históricos, 

sino sólo tecnológicos. 

La nueva fantasmagoría urbana que denuncia Benjamin es espectacular. El fetiche de Marx 

queda obsoleto porque en las nuevas ciudades como París, el progreso mítico se expresa a 

través de la “mercancía-en-exhibición”, no ya la “mercancía-en-el-mercado”. Al exhibirse 

pierde todo el valor de cambio y el valor de uso, que son substituidos como significación 

de la mercancía por el valor de la representación, su valor simbólico. La fantasmagoría 

sustituye al fetichismo porque la mercancía que se exhibe se nos aparece inmaculada, como 

si no hubiera tenido un proceso de producción y, por tanto, libre de huella humana. Ella se 

autonomiza y se convierte en algo casi sobrenatural en tanto que ofrece la satisfacción de 

los sueños individuales de esta masa adormilada y atomizada. 

Los pasajes son la fantasmagoría extrema de este sueño colectivo y mítico del siglo XIX 

llamado progreso. La decadencia que supuran ya a principios del siglo XX le habla a 

Benjamin de la ambigüedad de las imágenes del deseo colectivo que, aunque prometen un 

futuro utópico, son transitorias y caen en decadencia. Así sucedió con los pasajes: 

reflejaban un deseo utópico que aspiraba a la eternidad en forma de naturaleza petrificada 

(erstarrte Natur) pero que era solo una anticipación mítica momentánea. “Cada época no 

sólo sueña la siguiente, sino que se encamina soñando hacia el despertar. Lleva su final 
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consigo”56 escribió Benjamin una vez, y los pasajes son la demostración decadente de este 

final que había en la propia idea de progreso. Pasaron de moda y entraron en decadencia; 

fueron la máxima representación de la mercancía en exhibición y ahora solo son un 

cementerio de modas pasadas. Paseando por ellos, el flâneur se encuentra con la huella que 

denuncia la ilusión del mito. 

 

LA MODA 

De acuerdo con lo dicho, es sobre todo en el espacio decadente donde se puede leer y 

denunciar la falacia de dicha idea ilusoria. No en su esplendor, sino en su decadencia. No 

en sus comienzos, más en su muerte. En la ruina de lo que antaño fue imagen de un sueño 

se encuentra la denuncia de una ilusión que siempre fue falsa. He aquí la huella que se 

encuentra en el tiempo estratificado de los espacios decadentes. La definitiva 

representación de la fantasmagoría de la mercancía ya como fósil, como ruina, como 

decadencia. Porque en el sueño mítico del progreso se anhela el pasado mítico y crea 

“imágenes en las que lo nuevo se entrelaza con lo antiguo”57, pero a la vez se rechaza lo 

anticuado que es el pasado más reciente. El anhelo de lo antiguo se expresa en la nostalgia, el 

rechazo de lo anticuado en la decadencia. Y los pasajes acumulan todas estas 

temporalidades anticuadas que el progreso rechazó, todas las modas caducas que expresan 

un tiempo ilusorio.  

Pues la nueva medida del tiempo mítico de la modernidad es la moda, que olvida y 

deshecha lo anticuado porque celebra la novedad y no la recurrencia. Ella construye el 

tiempo infernal del que habla Blanqui en La eternidad de los astros. Benjamin, leyéndolo, 

propondrá una concepción del tiempo cíclico del Infierno como imagen dialéctica al 

tiempo lineal del progreso. Porque aunque prometa un futuro redentor, la modernidad es 

repetitiva como la temporalidad del Infierno arcaico: las mercancías venden y exhiben 

novedad cuando en realidad lo “más nuevo” sigue siendo lo mismo. Además, la repetición 

infernal de la moda aliena al individuo porque esterilizan su capacidad de cambio, pues es 

objeto lo que muta. No es de extrañar que, hablando de la moda, Benjamin cite a Leopardi 

en el Passagen-Werk: “Moda: ¡Doña muerte! ¡Doña muerte!”58, pues promete transitoriedad 

utópica pero que es sólo transitoriedad de un objeto muerto. 

                                                 
56 BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes, p. 49. 
57 Ibíd., p. 38. 
58 Ibíd., p. 42. 
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Por consiguiente, el tiempo que expresan los espacios decadentes, aquí los pasajes, es 

crítico y dialéctico. Denuncian la falacia del progreso lineal porque en ellos se estratifica el 

tiempo, que no avanza, sino que junta polvo. El polvo es el tiempo estratificado de todas 

las modas que allí han muerto y, de algún modo, aún sobreviven fosilizadas en su decaer. 

La ruina barroca era emblema de la maldad de la naturaleza, el espacio decadente es el de la 

transitoriedad de lo que antes fue prometido como utopía mítica. Nos dice Buck-Morss:  

“La desintegración de los monumentos que fueron construidos para significar la inmortalidad de la 

civilización se transforman en cambio en pruebas de su transitoriedad. Y lo fugaz del poder 

temporal no provoca tristeza; informa la práctica política. La importancia de esta práctica fue la 

razón de la distancia crítica que Benjamin adoptara respecto de la alegoría barroca”59. 

 

En realidad, Benjamin está proponiendo una nueva manera de leer el tiempo. Fijémonos 

que todo aquello de lo que hemos hablado (imagen dialéctica, flâneur, pasaje) tiene en 

común la idea de un tiempo distinto al del progreso mítico y al infernal. La imagen 

dialéctica expresa un instante congelado del pasado; el flâneur caminaba por los pasajes al 

ritmo de las tortugas que llevaban como mascota, observando atentamente la multitud 

arrolladora y poseída por las prisas del consumo; en los pasajes se encuentran todas las 

temporalidades muertas de los pasados desechados. Todo ello está interrelacionado entre sí 

porque Benjamin quiso proponer una nueva forma de leer el tiempo y de comprender la 

historia. Por eso dejó escritas las Geschichtsphilosophische Thesen (Tesis sobre la filosofía de la 

historia), una breve obra que, como bien escribe Reyes Mate, debía ser el armazón teórico 

que complementase el inacabado proyecto de la historia crítica de la sociedad moderna del 

libro de los pasajes60. La intención última de Benjamin era construir los pilares de una 

nueva teoría del conocimiento con respecto al tiempo y su expresión “plena”, opuesta al 

tiempo “continuo” del progreso que es, engañosamente, el tiempo “cíclico” de la moda. 

Esta nueva temporalidad valora las ausencias de la historia, es una renovadora forma de 

concebir el presente a través de un pasado que no fue, pero podría haber sido. Importante, 

pues, la mirada de este nuevo historiador que será el ángel de la historia61.  

 

ANGELUS NOVUS: EL ÁNGEL DE LA HISTORIA 

                                                 
59 BUCK-MORSS, Susan. Ibíd., p. 193. 
60 MATE, Reyes. “Introducción” dentro de Medianoche en la historia. 
61 No hay que olvidar la fascinación que Benjamin sentía por la figura del ángel dentro de la tradición hebrea, 
por esa razón, probablemente, decidió interpretar el Angelus Novus de Klee como analogía del materialista 
histórico. 
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Este ángel es quien tiene la capacidad de ver, en los monumentos caducos de la realidad, el 

tiempo estratificado bajo la forma del olvido: las historias y sueños frustrados que esconde 

el polvo. Su mirada, heredera de la del flâneur, desvela la vida en la ruina. Benjamin nos 

habla de él en la IX tesis comentando un cuadro de Paul Klee62. Cito sus palabras:  

“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. Representa a un ángel que parece estar a 

punto de alejarse de algo a lo que está clavada su mirada. Sus ojos están desencajados, la boca 

abierta, las alas desplegadas. El ángel de la historia tiene que parecérsele. Tiene el rostro vuelto hacia 

el pasado. Lo que a nosotros se presenta como una cadena de acontecimientos, él lo ve como una 

catástrofe única que acumula sin cesar ruinas sobre ruinas, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él 

detenerse, despertar a los muertos y recomponer sus fragmentos. Pero desde el paraíso sopla un 

viento huracanado que se arremolina en sus alas, tan fuerte que el ángel no puede plegarlas. El 

huracán le empuja irresistiblemente hacia el futuro, al que da la espalda, mientras el cúmulo de ruinas 

crece hasta el cielo. Eso que nosotros llamamos progreso es ese huracán”63 

Esta interpretación del cuadro de Klee es una imagen alegórica. Benjamin juega con las 

palabras: una alegoría para representar a su ángel de la historia, que es la última 

metamorfosis del flâneur, que era a su vez el alegorista de la modernidad. Este ángel 

mantiene su capacidad de mostrar el “envilecimiento singular de las cosas a causa de su 

precio como mercancía”64, pero va un paso más allá porque es capaz de leer el tiempo en 

los espacios decadentes. Es capaz, en definitiva, de recuperar la historia perdida para 

redimirla. Recordemos: Benjamin escribió que la alegoría es “la facies hippocratica de la 

historia (que) se ofrece a los ojos del espectador como paisaje primitivo petrificado”65, y 

esta facies de la realidad es todo aquello cuya decadencia expresa todo lo que ha sido 

frustrado y olvidado y que el espectador normalmente mira con indiferencia. Pero no lo 

hace el ángel, cuya mirada es tanto o más atenta que la del flâneur, y observa, con los ojos 

desmesuradamente abiertos, las ruinas que deja el progreso. Éstas, pedazos de un pasado 

anticuado (rechazado), podrían ser los pasajes, y en éstas, el Angelus Novus descubre un 

hálito de vida. “Los proyectos frustrados de los que quedaron aplastados por la historia 

están vivos en su fracaso como posibilidad o como exigencia de justicia”66 y la mirada 

alegórica detecta, bajo la apariencia petrificada de la ruina, la posibilidad frustrada de un 

proyecto de vida. Es en los escombros dónde el filósofo trapero busca la verdad bajo la 

forma congelada de lo petrificado, porque el proyecto caduco y derrotado se nos presenta 

                                                 
62 Ver la obra Angelus Novus de Paul Klee en el Anexo 2. 
63 BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la filosofia de la historia, Tesis IX, dentro de MATE, Reyes. Ibíd., p. 155. 
64 Ibíd., Libro de los Pasajes., p. 59. 
65 Ibíd., El origen del Trauerspiel alemán, p. 383. 
66 MATE, Reyes. Ibíd., p. 21. 
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así, frío y ruinoso, sórdido y decadente. Sólo la mirada alegórica, que es la del melancólico, 

logra entender que allí aún hay una vida fallida clamando justicia.  

Pero ¿cuáles son los sueños frustrados que esconde el polvo de los pasajes? En su 

novedosa (en el siglo XIX) técnica de hierro y acero eran la representación del deseo 

colectivo. Mezclando la antigüedad mítica y la modernidad de los materiales, el deseo de la 

colectividad usaba imágenes arcaicas de utopía social mezcladas con lo nuevo. Estas 

imágenes del deseo son oníricas, es decir, que el historiador debe interpretarlas como si 

fuera un psicoanalista (he aquí la deuda de Benjamin con el surrealismo). Los nuevos 

materiales de los pasajes crearon la posibilidad imaginativa de querer ver un mundo mejor y 

que fuera posible gracias a las nuevas tecnologías y, aunque tales imágenes no son 

revolucionarias en sí mismas, bien pueden ser el estímulo para la acción radical porque de 

algún modo expresan lo que se desearía alcanzar con el cambio tecnológico. En su 

decadencia (Benjamin los revisa mucho tiempo después), los pasajes expresan justamente 

todo lo fallido de esta posibilidad. El colectivo que soñaba con un futuro utópico quería 

que la nueva naturaleza satisficiera sus necesidades materiales, pero como estaba 

deseándolo inconscientemente, no se dieron cuenta que la técnica se apropió de sus sueños 

y los fetichizó bajo la forma de mercancías. Esta nueva naturaleza, lejos de liberar al 

hombre, se ha independizado de él y ha seguido una lógica propia de dominio del ser 

humano. Esto es lo que desvela la mirada del ángel de la historia cuando camina por los 

pasajes polvorientos en la primera mitad del siglo XX: la posibilidad frustrada que denuncia 

una realidad, pues “los sueños de un mundo mejor gracias a la técnica laten dormidos en su 

fracaso”67. 

Es en este sentido que la mirada alegórica del Angelus Novus tiene una profunda relación 

con la cábala judía, porque su deseo último es el de la redención. Nos podemos preguntar 

por qué el Angelus Novus da la espalda al futuro. La respuesta es que a este no le interesa 

en absoluto, porque si existe alguna felicidad, ella no se encuentra en las promesas del 

progreso situadas en un punto inefable del futuro. Como dice Habermas, “la esperanza de 

lo nuevo futuro sólo se cumple mediante la memoria del pasado oprimido”68, un pasado 

que, redimido, cambiaría el presente. La felicidad, si existe, no se encuentra en el futuro, 

sino en este presente surgido de un pasado que fue en su momento aplastado y que debe 

ser rememorado. Visto así, para Benjamin existen dos manifestaciones del tiempo presente. 

Por un lado, es el decadente momento que vivimos; por el otro, es las casi infinitas 

                                                 
67 Ibíd., p. 38. 
68 HABERMAS, Jürgen. Ibíd., p. 22. 
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posibilidades de “ahora” que podrían haber sido si, en el pasado, algo no se hubiera 

frustrado, es decir, el presente como posibilidad. La redención sería recuperar el pasado 

olvidado de los perdedores, porque el “desmesurado término de redención no es más que 

el reconocimiento de un derecho a la felicidad de lo frustrado”69. El presente nunca será 

feliz hasta que se haya redimido a los olvidados y se haya hecho justicia con los aplastados y 

denigrados, porque en el presente hay una huella de los ausentes. La redención mesiánica 

que propone Benjamin es más bien una redención del sentido, porque aunque nadie 

garantiza que se haga verdadera justicia del pasado, al recordar la historia olvidada se da 

sentido a esta injusticia y se la concibe como la privación de un derecho, no ya como un 

“coste inevitable del progreso”. Salvando el sentido del pasado es la única forma de otorgar 

al presente una luz nueva. 

Por otra parte, el huracán que empuja al Angelus Novus es la fuerza mítica del progreso la 

cual le impide reaccionar y “detenerse, despertar a los muertos y recomponer los 

fragmentos”70. Estos fragmentos son todos aquellos “daños colaterales”, deshechos de 

sueños frustrados y utopías mentirosas. Así pues, para el ángel el progreso es catástrofe 

porque no tiene un final visible, sino que es una eternidad de dolor e injusticia. 

Concibiéndolo como catastrófico, Benjamin relaciona el progreso con el eterno retorno de 

lo igual porque ambos tienen un modo mítico de ser: la repetición infernal, pues la novedad 

de lo moderno es la repetición reiterativa de lo que ya ha sido antes. Cambia la piel, pero no 

la esencia, como la moda. Con este funcionamiento mítico, el progreso está destinado a 

repetir los fracasos y no a hacer justicia de ellos. Es, en realidad, un eterno retorno del 

sufrimiento humano. Hay que hacer saltar el continuum de la historia, es decir, su lógica 

progresista, si se quiere interrumpir la eternidad del sufrimiento que causa y crea esta fuerza 

mítica.  

 

DEL MESIANISMO A LA DÈRIVE 

La revolución mesiánica de Benjamin es compleja porque atañe a una reformulación de la 

temporalidad y todo lo que implica proponer una nueva epistemología de la verdad 

histórica. No he podido desarrollar con profusión de detalles la propuesta de Benjamin en 

las Geschichtsphilosophische Thesen porque lo que nos concierne de ella es, sobre todo, la 

metamorfosis del flâneur en Angelus Novus. De hecho, todo este primer capítulo de la 

                                                 
69 MATE, Reyes. Ibíd., p. 72. 
70 BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la filosofia de la historia, p. 155. 
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primera parte ha servido para conducir hacia el ángel de la historia y su relación con el 

espacio decadente. Desde los alegoristas barrocos, que nos han servido para comprender la 

función expresiva de la alegoría y el significado de la ruina en el barroco; pasando por 

Baudelaire y la figura histórica de la flânerie parisina del siglo XIX; hasta llegar a los pasajes 

como formas fosilizadas de un ideal mítico que el materialista histórico debe encargarse de 

descifrar y a la forma que toma el flâneur después de su muerte. Esta es la de una figura 

política capaz de descubrir la huella que lleva a la imagen dialéctica que, a su vez, permite la 

suspensión mesiánica del tiempo para redimir el pasado abandonado.  

No sin razón he elegido a Benjamin para inaugurar este recorrido por las diversas 

existencias del paseante en la modernidad y posmodernidad, después de su adusta muerte 

en los albores del siglo XX. En mi opinión, tanto su análisis de la flânerie histórica a la luz de 

la alegoría como su obsesión por los pasajes como ruinas decadentes en donde leer el 

tiempo estratificado, demuestran muy bien la inseparabilidad del caminar como práctica 

crítica y estética con los lugares por los que se “hace camino”: el flâneur era inconcebible sin 

los pasajes y fue este quien los llegó a comprender más allá de su espectacularidad y 

promesa mítica que vendían. La relación entre el paseante y los lugares que atraviesa es 

epistemológica: estos solo pueden ser conocidos a medida que son traspasados y, así, 

habitados por la mirada distinta de quién los pasea. Esta estrecha relación entre lugar y 

paseo no dejaré de destacarla a lo largo del escrito, pues es la premisa básica a través de la 

cual podemos seguir las metamorfosis (a veces extremas) del flâneur. 

Como he indicado, la primera parte de esta tesina presentará las dos visiones del paseo que, 

según mi punto de vista, marcan después las tendencias del postflâneur. La de Benjamin es la 

perspectiva materialista-histórica, es decir, la que quiere erigir al flâneur como entidad 

filosófica capaz de denunciar los horrores y sufrimientos que el progreso olvida y redimir 

los deshechos históricos que claman justicia desde el pasado. La segunda perspectiva es la 

que viene a continuación y no tiene tanto que ver con una filosofía de la historia, sino más 

bien con una revolución explosiva que empieza por el caminar. Este grupúsculo que puso 

la semilla para la posterior revuelta parisina del Mayo del 1968, la Internacional 

Situacionista, no se olvida de la importancia del paseante. De hecho, a sus paseos 

revolucionarios los llamarán dérive para diferenciarlos del resto de formas del caminar de los 

mortales, pero su intención última es cambiar el aquí y ahora para desballestar lo que 

llamaban “sociedad del espectáculo”. Es otra propuesta que se aleja de la melancolía y de la 

rememoración del pasado y que trata de combatir la inmaterialidad del espectáculo 

constante que la sociedad nos vende. Esta predominancia de la espectacularidad de la 
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mercancía la intuyó en su tiempo Benjamin, cuando dijo que la fantasmagoría había 

sustituido al fetiche de Marx. Vanguardista nato, se avanza así a los situacionistas que, a los 

años 60, declararán que el espetáculo se ha sublimado tanto que se ha convertido en la 

realidad invertida del mundo. 

La dérive es una evolución destructiva del deambular surrealista y de la flânerie de 

Einbahnstraße. En este sentido, el situacionismo es una postvanguardia que ha aprendido de 

los errores y los fracasos de la vanguardia que, en los años 60, había sido ya devorada por el 

mercado del capital. Así pues, voy a desarrollar qué significó la Internacional Letrista, que 

luego pasará a llamarse Internacional Situacionista, y su propuesta de paseo en el siguiente 

capítulo de esta tesina, a continuación de Benjamin y su flâneur melancólico que quiere 

redimir la historia. Los situacionistas también pasean, pero la dérive no es un paseo 

saturnino por espacios decadentes, sino un paseo etílico que quiere destruir todo aquello de 

impuesto que hay en la geografía urbana buscando los caminos más intricados y aquellas 

zonas que transmitan sensaciones insospechadas. En la formulación del paseo situacionista 

hay un cambio con respecto al flâneur de Benjamin, pero también hay una continuidad 

intachable: concebir el paseo como una entidad crítica y revolucionaria, como una 

posibilidad de revertir lo que la sociedad nos ha impuesto infelizmente.  

 

 

 

2. LA INTERNACIONAL SITUACIONISTA 

La tímida voz que nació en el seno de Europa entre los años 50 y 70 del siglo XX y que 

proviene del grupúsculo llamado Internacional Letrista (IL), luego llamado Internacional 

Situacionista (IS), fue muy crítica con el urbanismo moderno. Esta es una de las razones 

principales de por qué me interesa introducir las prácticas situacionistas en esta tesis, pues 

ellos no olvidarán que el flâneur, al menos aquél descrito por Benjamin, es quién revoluciona 

el espacio urbano con el caminar. La intención primordial de la Internacional Situacionista 

era encender la llama de la revolución y hacerlo en la práctica, con la dérive, y en la teoría, 

mediante una feroz crítica de la vida cotidiana y de la ciudad planificada según los intereses 

del mercado. Sin nombrarse herederos de ninguna tradición, aunque profundamente 

inspirados por Marx y Lukács (entre otros pensadores), la IS formuló una renovadora 

visión del espacio urbano y del paseante que recorre los espacios múltiples de la ciudad 
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abandonado en un deambular que llamaron dérive. De nuevo, pero bajo otra forma, el flâneur 

se convierte en el sujeto necesario para llevar a cabo una revolución espacial.  

Si bien la flânerie toma una importancia fundamental en la práctica del situacionismo bajo la 

forma de la dérive, a Guy-Ernest Debord, fundador de la Internacional Letrista y 

posteriormente de la Internacional Situacionista, no le interesaba como a Benjamin que el 

flâneur fuera el encargado de recobrar un tiempo olvidado por la historia para poder 

redimirlo, sino que debía ser aquel que, paseando, desmontara la lógica comercial del 

urbanismo que nos fagocita. De esta manera podría reformularse la ciudad, que debería 

convertirse en un “castillo de fantasía” en lugar de ser el bastión del hastío.  Los miembros 

de la IL y los siutacionistas también pondrán a prueba las avenidas de Hausmann y el 

racionalismo estructural de una ciudad llena de cicatrices que había vivido ya dos guerras, 

pero lo harán con otra voluntad alejada de la redención mesiánica . Para ellos, se trataba 

más bien de cambiar los espacios de una ciudad que ha sido construida sin tenernos en 

cuenta, y cambiarlos deambulando en el aquí y ahora. Desconfiaban al completo de la 

historia, que era para ellos un espectáculo engañador: para alcanzar la revolución, pensaban, 

era necesario que los lugares fueran descargados del peso histórico y vaciados de 

significado simbólico para así poder crear constantemente significados nuevos que los 

transformaran. Sin duda, tampoco dejaron de pie a la historia en la feroz crítica de la vida 

cotidiana y el urbanismo que ejercieron en los poco numerosos boletines que lograron 

imprimir. La IS quería que su crítica sirviera para no dejar en pie ninguno de los 

fundamentos de la sociedad del espectáculo, para luego poder erigir nuevos valores con los 

escombros ruinosos de la realidad que habían desnudado. Pero para eso no bastaba con ser 

crítico, hacía falta actuar. 

 

SITUACIONES 

Puede parecer que la acción llegó tarde porque no fue hasta las protestas del mayo del 68 

en París, durante las cuales los estudiantes tomaron las máximas situacionistas y las 

pusieron en práctica, que se pudo atisbar la magnitud a gran escala del trabajo de la 

Internacional Situacionista. Pero antes de llegar allí, ellos llevaban ya años “actuando” en la 

sombra de la sociedad. En medio de la cegadora luz que destellaba el rápido avance del 

capitalismo que tuvo lugar después de la segunda Guerra Mundial, Debord y los suyos se 

reunían en un bar decadente, llamado Café Chez Moineau, donde no solo se 
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emborrachaban, sino que se dedicaban a derribar ese mundo y realidad para construir lo 

que llamaban “situaciones”. Estas situaciones eran  

“«momentos de la vida concreta, creados libre y deliberadamente», cada uno de ellos «compuesto de 

gestos contenidos en un decorado transitorio» que serían el «producto de la decoración y de ellos 

mismos», generando a su vez «otras formas de decoración y otros gestos». Cada situación sería un 

«medio ambiente» para una «gama de acontecimientos»; cada uno cambiaría su escenario, y 

permitiría que este mismo le transformara a su vez”71. 

De este modo, la ciudad que se presentaba como un espectáculo engañoso dejaría de ser un 

simple escenario donde se exponen las mercancías y se exhibe el poder, para transformarse 

en un lugar “en blanco” que cada uno podría recorrer a su manera y significar el espacio a 

través de sus emociones y gestos. A esta epistemología del espacio urbano la llamaron 

psicogeografía y con ella se transformaban el espacio y el tiempo a partir de los sentidos y 

comportamientos de cada individuo. El espacio desolador de la ciudad estriada (es decir, 

organizada racionalmente para que sea escenario de consumo y de transporte-exposición de 

mercancías) se convertiría en un palacio fantasioso, pues la psicogeografía permitía escribirla 

como si fuera un poema, una ciudad que cambia a medida que uno la va recorriendo. «La 

fantasía subvierte el mundo» dijo Raoul Vaneigem72, y era con la fantasía que los 

situacionistas querían formular las nuevas pasiones que se expresaran en las situaciones. 

Creación a partir de la destrucción, ecos nietzscheanos. Había que destruir para erigir de las 

ruinas un nuevo mundo.  

La Internacional Letrista, creada también por Debord y precedente de la Internacional 

Situacionista ya lo hacía con las palabras: desmenuzaba la sintaxis para destruir los órdenes 

sintácticos que encorsetaban toda expresión literaria. Détournement, lo llamaban: tomar frases 

de otros autores y revertirlas, ironizando sobre ellas. Hacer un collage contralenguaje para 

derribar el propio lenguaje. Las situaciones eran un détournement constante aplicado a los 

espacios de la ciudad para lograr demoler los significados preexistentes e impuestos y crear 

nuevos y así, también crear un nuevo tipo de sentido en la realidad que no llevara el 

enorme peso del pasado y del futuro. La historia sería escrita por la relación entre la 

infinitud de situaciones creadas momentáneamente por cada individuo en una ciudad 

donde ya no existiría el aburrimiento. Sería “una historia no de grandes hombres, ni de los 

monumentos que han dejado, sino una historia de momentos”73.  

                                                 
71 MARCUS, Greil. Rastros de carmín. Una historia secreta del siglo XX, Barcelona: Anagrama, 1993, p. 178, 180. 
72 Vanegeim citado por MARCUS, Greil. Ibíd., p. 180. 
73 Ibíd., p. 180. 
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Los letristas y situacionistas hablaban con un lenguaje ambiguo, consecuencia del 

détournement constante: la “construcción de situaciones será la continua realización de un gran 

juego, un juego en el que los jugadores elegirán participar: un cambio de escenarios y 

conflictos para exterminar a los personajes en una tragedia de veinticuatro horas. Pero ya 

no nos faltará tiempo para vivir”74 expresan en el séptimo número de Potlatch, la revista de 

la IL. Pero ¿cómo concibieron estas “situaciones”? ¿De dónde provienen los ecos de la 

inspiración? Para entender eso, cabe hablar de la “historia” de la IL y la IS, pudiendo caer 

en una banalización de fechas y enemistades entre el grupo siempre reducido que bebía en 

el Café Chez Moineau. Oficialmente, todo empezó con la creación del movimiento letrista 

de Isidore Isou, pero la fuente primigenia de la que bebía Isou, así como los situacionistas, 

nacía del dadá y su negación radical del mundo. Dadá, el gran destructor, el gran 

predecesor; Lefebvre llegó a asegurar que “si la modernidad tiene un sentido es éste: que 

lleva en su interior, desde el principio, una negación radical: el dadá, ese acontecimiento que 

tuvo lugar en un café de Zurich”75. En este movimiento nacido en plena primera Guerra 

Mundial, se encuentran los pilares más robustos que sustentan el letrismo de Isou y al 

grupúsculo de Debord; ideas como el détournemont y el anti-arte, por ejemplo. Lo que sí 

revertirá la futura Internacional Letrista será el nihilismo dadaísta, ya que creían que el 

pensamiento nihilista esteriliza la acción porque solo propone la destrucción, y ellos sobre 

todo querían crear, aunque hubiera que destruir previamente. 

A través del letrismo, Isou propuso una renovación de la civilización retomando “la carga 

iconoclasta de los dadaístas [y queriendo] llevar hasta las últimas consecuencias la 

autodestrucción de las formas artísticas [… reduciendo] la poesía a su elemento último, la 

letra”76. Letra: letrismo. Este elemento gráfico unía las artes y el mundo, era una 

onomatopeya sonora y un elemento gráfico; era música, pintura y poesía. El letrismo 

comprendió que, separando la letra, se desmontaba el lenguaje y, consecuentemente, 

también el poder de todo discurso empoderado en él. Détournement de nuevo: derribar la 

realidad para reconstruirla bajo el signo de la creatividad, usar los signos del viejo mundo 

para desestabilizarlo y darles un sentido nuevo. Pero para el grupo de Isou no todo eran 

palabras, sino que también llevaba a cabo pequeños escándalos que a veces se convertían 

en grandes, como el que provocó un grupo de cuatro jóvenes que entraron a la Notre-

Dâme de París en plena misa de Pascua a las once de la mañana del 9 de abril de 1950. Uno 

de ellos, Michel Mourre, iba disfrazado de dominico, incluso se había afeitado la cabeza 

                                                 
74 Potlatch nº7, citado por MARCUS, Greil. Op. Cit., p. 369. 
75 Lefebvre citado por MARCUS, Greil. Ibíd., p. 199. 
76 JAPPE, Anselm. Guy Debord, Barcelona: Anagrama, 1998, p. 65. 
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como un monje, y delante unas diez mil personas subió al altar y pronunció un blasfemo 

sermón que clamaba la muerte de Dios. Entr otras cosas dijo lo siguiente: acuso  

“a la Iglesia católica universal de haber desviado letalmente nuestra fuerza vital hacia un cielo vacío / 

[…] de infectar el mundo con su moralidad fúnebre /de ser la llaga que se extiende en el cuerpo 

descompuesto de Occidente / En verdad os digo: Dios ha muerto […] /Aquí en la insigne iglesia de 

Notre-Dâme de Francia proclamamos la muerte de Cristo-dios, para que el hombre pueda vivir por 

fin”77. 

 

Pequeño acontecimiento que enfureció a una masa que intentó linchar a los cuatro jóvenes 

(uno de ellos fue herido en la cara por la espada de un guarda suizo) y derivó hacia un 

escándalo social impensable que apareció en los periódicos de todo el mundo. La 

trayectoria vital y la crisis de fe que llevó al joven Mourre de ejercer el noviciado en el 

estricto convento de Saint Maximine, en Niza, a pronunciar este sermón es larga y 

compleja78. Lo más importante aquí es destacar que, como bien dice Marcus, este fue el 

crimen fundacional de la Internacional Letrista, el grupúsculo que formó Debord a 

escondidas dentro del mismo letrismo de Isou. Crimen fundacional porque, para ellos, 

significó la posibilidad de ser escuchados por otros igual que ellos habían oído a Mourre sin 

tan siquiera conocerlo. Era un acto que abría un legado, una acción que había hecho 

trastabillar momentáneamente los pilares de la sociedad; y eso era lo que quería la IL. 

El conflicto que separó a Debord de Isou fue de carácter estético y tuvo como expresión 

una película concebida por el primero: Hurlements en faveur de Sade. La película no contenía 

imágenes en absoluto, sólo pantalla en blanco acompañada de diálogos y pantalla en negro 

durante algunos minutos, sin voces. Las reacciones del público ante este filme fueron 

agresivas, de modo que se puede decir que Debord consiguió sacar “des hurlements” 

(aullidos) a los espectadores y materializar irónicamente el contenido del título del filme. El 

estreno en París, el 30 de junio de 1952, fue interrumpido al cabo de veinte minutos. 

Debord quería eso, quería romper con la condición pasiva del espectador moderno y 

renegaba ya de toda estética (incluso la estética letrista) y todo arte. Lo que hacía con esta 

película ya no era letrismo, sino anti-cine. Estaba creando “situaciones” en forma de 

reacciones violentas del público, de alborotos y excitaciones que suscitaba la proyección de 

Hurlements en faveur de Sade. Isidore Isou también se enfureció y no permitió que la película 

entrara dentro del canon letrista. Por su parte, el grupúsculo de Debord criticó a Isou 

                                                 
77 Discurso escrito por Serge Berna y leído por Michel Mourre, citado por MARCUS, Greil. Ibíd., p. 299, 300. 
78 Marcus le dedica casi un capítulo entero en su libro Rastros de Carmín, capítulo “El asalto a Notre-Dâme”. 
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tildándole de idealista peligroso. Y así fue como, en julio de 1952 estos “nuevos letristas” 

deciden llamarse la Internacional Letrista, “una tendencia secreta dentro del movimiento de 

Isou”79 que buscaba su propio camino y que encontró más tarde, cuando en noviembre del 

mismo año se funda “oficialmente” el grupo, ya separado absolutamente del letrismo. 

La actividad de la IL fue fundamental para lo que luego pasaría a llamarse la Internacional 

Situacionista: esta nueva faceta que mantenía gran parte de las bases teóricas y prácticas de 

la IL obedeció la voluntad de Debord de crecer como grupo e “internacionalizarse”. Por 

eso, en Corso d’Arroscia, el 27 de julio de 1957, se reunieron los de la IL junto con el 

Movimiento Internacional por una Bauhaus Imaginista que había fundado Asger Jorn, 

pintor danés; Benjamin Constant, pintor y arquitecto holandés; y Pinot Gallizio, pintor 

italiano. Las ocho personas que se encontraron en la costa de la Liguria decidieron fundar 

la Internacional Situacionista, movimiento que adquirió afiliados en varios países (Italia, 

Francia, Gran Bretaña, Alemania, países escandinavos, Argelia, Bélgica, Holanda), la 

mayoría de los cuales eran artistas preocupados por el tema del urbanismo. 

La IS de los inicios no contó con la simpatía de Debord, quién creía que se había dado “un 

paso atrás” en términos de radicalización. Quizás a eso se deben los cambios de personal y 

las “destituciones” que acompañaron la historia del grupo, que fue tildado de “estalinista” 

debido a las “purgas” estrictas de Debord. Lo que es indudable es que la IS no hubiera 

existido sin la IL. Nos dice Marcus: 

 “Como organización que desde 1958 hasta 1969 extrajo un sentido único y público a una gran 

cantidad de acontecimientos públicos, y que con la revuelta de mayo del 68 incluso les dio forma, la 

IS empequeñece a la IL, incluso aunque la primera posea una historia más profunda: la fábula que 

hay tas el cuento que la IS contaba como un hecho”
80

. 

Por este motivo hablaré ahora de sus ideas sobre el urbanismo y el paseo, sobre la sociedad 

y el espectáculo, de manera conjunta, citando y mezclando a ambos grupos, debido a que 

están íntimamente relacionados entre sí. 

 

ABURRIMIENTO Y ESPECTÁCULO 

Si se quiere comprender la práctica de situaciones es necesario explicar cómo los 

situacionistas concebían el mundo moderno y el funcionamiento de la sociedad. Para ellos, 

                                                 
79 MARCUS, Greil. Ibíd., p. 362. 
80 Ibíd., p. 375. 
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el problema de la subsistencia material de la humanidad estaba resuelto: el avance de la 

técnica y la tecnología era tal que las condiciones básicas de subsistencia resultaban 

cubiertas debido a la acumulación de mercancías que había trasladado el trabajo de 

producción hacia la esfera de los servicios. Por esta razón, en las sociedades modernas ya 

no es el trabajo y sus métodos de control lo que aliena el individuo, sino el uso que este 

hace del tiempo de ocio. Debido a la creciente falta de necesidad de trabajo productivo, el 

tiempo para el ocio aumentaba considerablemente. Siguiendo esta lógica, la IS vislumbraba 

un futuro de ocio ilimitado donde ya no sería necesario trabajar y donde el control del uso 

del tiempo libre sería fundamental para que la humanidad permaneciera sometida.  

Ya en la segunda mitad del siglo XX, era necesario que la vida cotidiana que se desenvolvía 

en los momentos de ocio, fuera controlada a través del aburrimiento, el control más absoluto 

que toma la forma de “una nebulosa, una confusión, y finalmente el modo definitivo de 

control, de autocontrol, de perfeccionada alienación: una mala conciencia”81. Eslogan del 

situacionismo: «el aburrimiento es siempre contrarrevolucionario». Surgía este de la 

sustitución del ocio, que podría ser la posibilidad de hacer lo que uno quiere (¿qué quiero 

hacer hoy?) por el entretenimiento, que es la falacia de una aparente libertad (¿qué hay para 

hacer hoy?). La sociedad moderna, que tiene como base el espectáculo, ofrece una 

inmensidad de ofertas para llenar los momentos de ocio, permitiendo al individuo tener la 

ilusión de una libre elección entre un abanico de posibilidades ofrecidas para el cada vez 

mayor tiempo de libre. Pero el entretenimiento se basa en el consumo de estas 

posibilidades (canales de televisión, ofertas de vacaciones, vuelos económicos, destinos 

estrella, obras de teatro, estrenos de cine) que ya vienen dadas y que, como no son nunca 

gozadas desde la libertad real, conducen a la decepción, es decir, al aburrimiento y a la 

posterior depresión. El fatalismo es necesario para sostener la sociedad del espectáculo, 

pues lleva a la aceptación del mundo tal y como es. 

Fue Guy Debord quien escribió La Societé du spectacle (La sociedad del espectáculo) y tradujo en 

esta obra la concepción que la IL y la IS tenían del mundo que habitaban. Para Debord, la 

sociedad espectacular convierte todo aquello que conformaba la vida en un espectáculo 

permanente en el que todo “lo directamente experimentado se ha convertido en una 

representación”82. Lo que sustenta el espectáculo es la separación de la vida en ámbitos cada 

vez más alejados (la esfera del trabajo, la del ocio, de la familia, de las vacaciones), pero esta 

separación “forma parte, en cuanto tal, de la unidad del mundo, de la praxis social global 

                                                 
81 MARCUS, Greil. Ibíd., p. 63. 
82 DEBORD, Guy-Ernest. La sociedad del espectáculo, Valencia: Pre-Textos, 2015, § 1. 
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escindida en realidad e imagen”83 porque, aunque aparentemente la vida parezca 

fragmentada, la verdadera separación se encuentra entre la realidad y la imagen espectacular 

de la realidad. Así, la pérdida del sentido de unidad del mundo sólo se recupera a través del 

espectáculo que, falseando la realidad, transmite una ilusión de unidad. En él, las mónadas 

separadas (los individuos aislados) se reencuentran unidas de nuevo, pero sólo en cuanto 

separadas, porque la comunicación solamente fluye unilateralmente, desde el poder que habla 

a través del espectáculo hacia las mónadas que escuchan sin intervenir y sin comunicarse 

entre ellas: “la pasividad era simultáneamente los medios y el fin de un gran proyecto 

oculto […] de control social”84.  

El creciente tiempo de ocio podría dar una oportunidad al hombre para que vivera 

plenamente la existencia, pero eso sería destructivo para la sociedad. De este modo, se 

instaura la contemplación del espectáculo como oferta de ocio y el individuo,  

“cuanto más contempla, menos vive; cuanto más acepta reconocerse en las imágenes dominantes de 

la necesidad, menos comprende su propia existencia y su propio deseo. [… Sus] propios gestos 

dejan de ser suyos, para convertirse en los gestos de otro que los representa para él”85. 

Esta es la alienación moderna, el espectáculo que está en todas partes para esterilizar la vida 

y el uso libre del tiempo, para sustituir la realidad con imágenes falsas que pasan a ser 

verdaderas, porque con el proceso espectacular, “la imagen acaba haciéndose real […] y la 

realidad acaba por convertirse en imagen”86. Estas imágenes están necesariamente 

falsificadas ya que, si bien el espectáculo es toda la sociedad, al mismo tiempo es solo un 

fragmento de ella o, mejor dicho, el instrumento que usa una parte de la sociedad para 

dominarla por entero. Así pues, el mundo necesariamente falsificado que se muestra en las 

imágenes espectaculares no es la sociedad en su conjunto, sino aquello que una parte de ella 

necesita que el resto vea para que todo siga funcionando igual. Por eso Debord nos dice 

que en “el mundo realmente invertido, lo verdadero es un momento de lo falso”87. Haría falta 

reinvertir la realidad invertida para encontrar de nuevo la verdad, porque lo que se nos 

presenta como verdad en el espectáculo es, en realidad, un engaño. 

El espectáculo en cuanto tal no forma parte de ningún sistema económico concreto y es 

universal. Debord escribe La Societé du spectacle en plena Guerra Fría, y usa el sistema de 

bloques para hablar justamente de la universalidad del este. Según él, los antagonismos 

                                                 
83 Ibíd., § 7. 
84 MARCUS, Greil. Ibíd., p. 110. 
85 DEBORD, Guy-Ernest. Ibíd., § 30. 
86 JAPPE, Anselm. Ibíd., p. 21. 
87 DEBORD, Guy-Ernest. Ibíd., § 30. 



38 
 

entre sistemas políticos son una falacia pues, en el fondo, todos son más o menos solidarios 

entre sí. Lo único que demuestran tales antagonismos es una evolución desigual del 

capitalismo del espectáculo, que “existe en una forma concentrada o en una forma difusa”88. 

Las sociedades burocráticas (el comunismo soviético, por ejemplo) poseen la primera 

forma, porque concentran el espectáculo en un Estado que se identifica con una ideología y 

que está representado por un líder. Pero esta “dictadura de la economía burocrática no 

puede dejar a las masas explotadas ningún margen significativo de elección, ya que debe 

elegirlo todo ella misma, pues cualquier otra elección distinta […] sería la elección de su 

destrucción total”89, de modo que necesita ejercer un control estricto sobre la población a 

través de la policía y la violencia permanente: es un régimen aparatoso y poco flexible. En 

cambio, en las sociedades de lo espectacular difuso, el capitalismo se ha desarrollado de tal 

modo que su abundancia de mercancías promete una enorme variedad de elección y, por lo 

tanto, de satisfacciones vanas que conducen inevitablemente hacia la decepción para luego 

prometer nuevas satisfacciones invariables.  

Tal círculo sin fin de decepciones espectaculares se asemeja a la temporalidad tautológica 

de la moda que describió Walter Benjamin, que marca el tempo del progreso del capital, que 

promete transición, pero que solo conlleva un eterno retorno del sufrimiento. Debord dice 

algo parecido, al afirmar que el tiempo espectacular viene marcado por la pugna entre 

mercancías que, en el fondo, venden lo mismo. Esta es la épica del espectáculo difuso, “el 

himno épico de esta gesta que no detendrá la caída de ninguna [Troya]. El espectáculo no 

canta a los hombres y a sus armas, sino a la mercancía y a sus pasiones”90. Porque en el 

espectáculo “cada mercancía lucha por su cuenta, no puede reconocer a las demás, 

pretende imponerse en todas partes, como si fuera la única”91 y ante esta batalla infinita, el 

hombre es solamente un mero espectador. En está épica que aparta al hombre, cada 

mercancía se suprime a sí misma para ser sustituida por otra que se presenta falsamente 

como diferente, y así una vez y otra para alcanzar un fin más grande: “la conversión de la 

mercancía en mundo, que es también la conversión del mundo en mercancía”92. 

Este triunfo del espectáculo desligado de los sistemas económicos específicos es también el 

triunfo de la burguesía en todos los aspectos de la vida, que permanece organizada en el 

trabajo y el tiempo libre para que se perpetúe el sistema. Habitamos una economía que ha 

                                                 
88 Ibíd., § 63. 
89 Ibíd., § 64. 
90 Ibíd., § 66. 
91 Ibíd., § 66. 
92 Ibíd., § 66. 
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hecho de la producción económica no ya su medio, sino su fin; que se ha separado de la 

existencia humana, pues no le interesa servir a los deseos de las personas, sino que para 

existir crea y manipula necesidades innecesarias. Esta categoría de la economía que ha triunfado 

con la imposición universal del espectáculo ya no es una economía en el sentido material. 

Es más bien una que se ha independizado y somete así a la vida humana, consecuencia de su 

victoria en el interior del modo de producción. 

El espectáculo es, pues, económico (un modo de producción) e ideológico (un tipo de vida 

cotidiana) y crea una ilusión falaz de elección a través de opciones aparentemente diversas 

que, en realidad, son lo mismo. El individuo que lo habita, el espectador, sólo podrá tomar 

partido y obtener un juicio de una u otra de estas alternativas que le son ofrecidas, pero 

nunca podrá concebir ni juzgar el conjunto porque es inabarcable. Esta fatal imposibilidad 

de abarcar la totalidad del espectáculo llevó a los situacionistas a rechazarlo todo: “«La 

comprensión de este mundo no puede fundarse más que en la contestación. Y esta 

contestación no posee verdad ni realismo sino en cuanto contestación de la totalidad»”93 

decían en un número de su publicación Internationale Situationniste. Decidieron no 

contemplar y actuar, pues la condición de espectador significa la esterilización absoluta de 

todo acto diferente y libre. Debord era absolutamente consciente que la alienación suprema 

del individuo es dicha contemplación pasiva: “No puede haber libertad fuera de la 

actividad, y en el cuadro del espectáculo toda actividad está negada”94 afirma. Es necesario, 

pues, rechazarlo en su totalidad para poder crear libremente las “situaciones” que proponían 

la IL y la IS; situaciones que cambiarían el espacio, que es el no-movimiento de la pasividad 

alienante. 

Si los situacionistas se centraron en el espacio de las ciudades es porque consideraban que 

la alienación más peligrosa y más común es la espacial. El ser alienado en la contemplación 

pasiva no se mueve y no vive el tiempo. La temporalidad se somete a la espacialidad fija de la 

contemplación de tal modo que ya no se nos permite vivir el tiempo fuera del consumo de 

éste. El tiempo nos es ofrecido como objeto de consumo: las vacaciones que esperamos 

como compensación de las horas dedicadas al trabajo, la película que acaban de estrenar 

para el próximo fin de semana libre. Los momentos del ocio se nos presentan nítidos y 

podemos representárnoslos “a distancia”, soñar con ellos y desearlos. Pero estos 

momentos esperados de ocio y vacaciones, no dejan de ser nada más que espectáculo y, por 

ende, más decepción; no nos permiten vivir la temporalidad libremente, sino que proponen 

                                                 
93 Internationale Situationniste 6/7 citada por Jappe, Anselm. Ibíd., p. 36. 
94 DEBORD, Guy-Ernest. Ibíd., § 27. 
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un tiempo preparado en el que seremos siempre espectadores inmóviles. Prometen una 

“vida real” de diversión que al final se nos revela como la vida más espectacular95. 

Nos dice Debord:  

“El tiempo […] es la alienación necesaria, el medio en el cual el sujeto se realiza perdiéndose a sí 

mismo, alterándose para convertirse en la verdad de sí mismo. La alienación dominante es 

justamente la contraria. […] En esta alienación espacial la sociedad, que separa de raíz al sujeto de la 

actividad que le usurpa, le separa ante todo de su propio tiempo”96 

y congela así toda posibilidad y riesgo de la “alienación viva en el tiempo”; anula la 

posibilidad de perderse y sentir una temporalidad que ya no poseemos más que en 

imágenes. Pues la sociedad publicita el tiempo, pero no permite vivirlo. Pero ¿cómo se 

puede quebrantar el engaño del espectáculo? ¿Cómo podría revertirse este espacio alienante 

que no permite vivir el tiempo? Debord concibe un sujeto capaz de exigir nuevos deseos 

que la cultura y el espacio espectacular no puedan satisfacer. Junto a los situacionistas, 

reivindica el paso del tiempo y su devenir confrontándolo al no-movimiento. Puede parecer 

utópico, pero lo cierto es que, igual que Lukács, Debord no se permitió aceptar que el 

sujeto pudiera estar tan corroído que fuera imposible para él determinar nuevos deseos 

fuera del espectáculo. Bastaría sólo que los individuos se dieran cuenta del engaño que 

habitan y se pusieran de acuerdo entre ellos sin la mediación unilateral del espectáculo. Esta 

comunicación de las nómadas solitarias rompería la funesta organización de la 

“muchedumbre atomizada” y sería el primer paso para derrumbar un sistema entero 

basado en la no-participación, ya que si bien el espectáculo tiende a colonizar la realidad 

vivida, es siempre una fuerza que actúa desde el exterior y, por lo tanto, siempre se 

distingue del sujeto en sí. Como bien señala Jappe, no se podría hablar de la “falsificación 

de la vida cotidiana” si no existiera en los abismos más profundos de nuestro ser un sujeto 

sano y no falsificado. 

En el oscuro café dónde la IS dejaba pasar el tiempo para poder vivirlo, se planteaban las 

“situaciones” que serían la expresión de los nuevos deseos y su realización. Tomando 

prestado del letrismo las pequeñas actuaciones escandalosas como las blasfemias en la 

Notre-Dâme y la película experimental de Hurlements…, los situacionistas molestaban a los 

espectadores del gran espectáculo de la vida y de la ciudad para poner en entredicho los 

valores de la sociedad. Amanecían las paredes de París con un Ne travaillez jamais (no 

trabajes nunca) en blanco y la geografía urbana cambiaba constantemente en los paseos 
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etílicos, que realizaban en grupo con la voluntad de rescribir la ciudad y de sentir las 

sensaciones que sugerían esos múltiples espacios por los que pasaban. Las grandes avenidas 

comerciales, los callejones oscuros y decadentes, los extrarradios violentos y las zonas 

neutras que tan siquiera fueron concebidas para ser transitadas. Todos estos lugares 

formaban un nuevo mapa de París que escapaba de la lógica ordenada y estriada del 

urbanismo de Hausmann. A este paseo del nuevo flâneur lo llamaron dérive y los mapas 

estrambóticos que surgían eran psicogeográficos. Su intención era que la geografía urbana no 

obedeciera nunca más a la lógica instrumental del capitalismo, pues la psicogeografía era 

capaz de crear ciudades nuevas que se (des)ordenarían a partir de sensaciones y deseos, de 

estados de ánimo y voluntades concretas. 

 

DÉRIVE 

Que el situacionismo tenía una importante deuda con la flânerie lo indica una frase de 

Debord, que dice así: “La fórmula para trastocar el mundo no la buscábamos en los libros, 

sino vagando”97. Como el flâneur, para quien la radiante ciudad burguesa se le aparecía ya en 

ruinas ante su mirada alegórica debido a que no se dejaba engañar por las promesas del 

urbanismo, los situacionistas eligieron a este como uno de sus enemigos acérrimos. Para 

ellos, el urbanismo era una ideología que representaba en el espacio estructurado de la 

ciudad una imagen del poder. La organización de los espacios no era inocente y debía 

combatirse mediante un errar que no siguiera la lógica. Solamente conociendo tan bien la 

calle como el flâneur del siglo XIX, podía uno recorrer la ciudad desde la libertad. El hecho 

era que París se ofrecía como una ciudad de las delicias, un País de la Cucaña donde era 

posible satisfacer todos los deseos de belleza y consumo, pero a expensas de suprimir la 

verdadera libertad de movimiento en la segregación urbanística. Moderna, ese era el 

adjetivo apropiado para la ciudad de las luces; de una modernidad que te expulsaba. 

La dérive es el nombre con el que los situacionistas bautizaron a esta práctica destructiva que 

consistía en derribar la lógica urbana con el paseo. Junto con la psicogeografía, era el único 

arte realizable después de la muerte del arte. Después de Dios, el Arte ha muerto, aparecía en 

otra pintada en los muros de París. También la poesía (una de las formas del arte) era un 

cadáver que se pudría en los libros caducos. En lugar de observar el arte moribundo desde 

la quietud burguesa, ellos lo buscaban en la forma de las ciudades y en los rostros de los 
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desconocidos. Era necesario construir la belleza de los rostros y de las ciudades y sólo la 

psicogeografía podía hacerlo: «la nueva belleza será de situación»98. En la metrópolis 

deformada por la dérive se encontraría uno con nuevas sensaciones que el urbanismo 

racional nunca podría ofrecer.  

Los de la IL y la IS pensaban que la ciudad transmitía atracciones y repulsiones psíquicas, 

efectos que poco tienen a ver con la belleza objetiva de los lugares preparados. Eran las 

impresiones que producían los espacios lo que configuraba el mapa psicogeográfico: temor, 

sublimidad, extrañeza, rechazo, ostentosidad, náusea, amor, deleite. La ciudad se 

reordenaba y las calles harto conocidas se transformaban en ignotas y transmitían 

percepciones renovadas constantemente. Para olvidar los mapas establecidos y “oficiales” 

de la ciudad, incluso los itinerarios rutinarios de nuestra mente, era necesario ejercer el 

autoterrorismo, un duro proceso de renuncia a todas y cada una de las rutinas que 

conformaban la vida individual. Solo así uno podía perderse de verdad por la ciudad y 

llevar a cabo la dérive, este paseo que la convertía en un océano desconocido. Un océano o 

un bosque primigenio, como el Berlín que Benjamin recupera de su infancia:  

“No lograr orientarse en una ciudad aún no es gran cosa. Mas para perderse en una ciudad, al modo 

de aquel que se pierde en un bosque, hay que ejercitarse. Los nombres de las calles tienen que ir 

hablando al extraviado al igual que el crujido de las ramas secas, de la misma forma que las callejas 

del centro han de reflejarle las horas del día con tanta limpieza como un claro en el monte”99. 

Perdiéndose, uno desimboliza y designifica el espacio urbano y no es de extrañar que 

Benjamin lo intuyera, viendo la fascinación que sentía por la figura del flâneur. En esta obra, 

hace que el Berlín harto conocido de su infancia se convierta en un bosque de símbolos 

que puede ser recorrido y recordado de maneras insospechadas. Rememorando momentos 

congelados de su pasado individual, que es también un fragmento del pasado colectivo, 

Benjamin deambula por los recuerdos de su infancia del mismo modo que el flâneur paseaba 

por los pasajes y los situacionistas se abandonaban a la dérive por las calles de París.  

Pero estos últimos no se contentaron con la melancolía de la flânerie, ni tampoco les 

interesaba el poder mesiánico de redención de la historia: con la dérive se inspiraba más bien 

en el deambular inconsciente que habían propuesto los surrealistas. No obstante, fueron 

muy críticos con Breton y los suyos e, igual que Benjamin, no aceptaron el hecho que la 

deambulación surrealista fuera solamente subjetiva. Si bien era una nueva forma de habitar 

la ciudad, lo era sólo para un sujeto solitario que no compartía sus sensaciones. Como dice 
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Careri, los tildaron de inútiles “per non aver compreso le potenzialità della deambulazione 

come forma d’arte collettiva”100. Si los surrealistas elaboraron la lectura subjetiva de la 

ciudad, los situacionistas querían objetivar las sensaciones individuales de los espacios 

explorados con la dérive. Caminar en grupo para superar el arte individualista y colectivizar 

la experiencia para luego poderla exprimir y hacerla objetiva con la psicogeografía. Para 

ellos, “lo spazio urbano è un terreno passionale oggettivo e non solo soggetivo-incoscio”101. La 

pasión y lo lúdico guiaban el paseo, pero no lo hacían con la voluntad de fugarse de la 

realidad: lo real estaba allí, y querían transformarlo para que pudiera ser maravilloso. 

Tampoco esperaban encontrarse con sucesos como Breton se encuentra a Nadja a costa de 

recorrer siempre el mismo itinerario102; querían hacer que sucedieran. 

La dérive iba más allá del arte porque era una acción fugaz, que no dejaba trazas. «El olvido 

es la pasión que nos gobierna»103, afirmó Debord una vez. Era un dejarse llevar, actuando 

sin que importaran dichas acciones, buscando la felicidad en ellas. Anti-arte dadaísta 

aplicado al urbanismo. Marcus nos lo define así:  

“perseguir la dérive, ceder ante las promesas de la ciudad, y luego encontrarlas defectuosas, vagar por 

la ciudad, permitir que sus signos te desviaran, y entonces tú mismo desviar esos signos, obligarlos a 

renunciar a rutas que antes no existían […]. Sería comenzar a vivir de un modo verdaderamente 

moderno, producto de la calzada y las imágenes, de las palabras y el clima, un modo de vida que 

cualquiera podría comprender y utilizar”104. 

Así lo hacía la IL y la IS. Aislados en el seno de París, vagaban durante días o semanas por 

las calles en grupos de entre dos y tres personas para llegar a conclusiones objetivas. Y así 

se formaban mapas mentales, psicogeográficos, a través de la objetivación. Mapas que 

desaparecían debido a su efimeridad. La ciudad burguesa se convertía entonces en una 

ciudad lúdica en la que cada uno era capaz de encontrar lo que deseaba, en la que las calles 

antiguas aparecían como desconocidas y nuevas. Se recorría lo que aburría para combatir el 

aburrimiento, pues con dérive “la aceptación objetiva (amo esa calle porque es hermosa) se 

convertía en rechazo negativo (esa calle es fea porque la odio), lo cual se convertía en un 

                                                 
100 CARERI, Francesco. Walkscapes, Torino: Piccola Biblioteca Einaudi, 2006, p. 60. 
101 Ibíd., p. 60. 
102 Fíjense con la diferencia entre la dérive y el deambular surrealista: “On peut […] être sûr de me rencontrer 
dans Paris, de ne pas passer plus de trois jours sans me voir aller et venir, vers la fin de l’après-midi, boulevard 
Bonne-Nouvelle entre l’imprimerie du Matin et le boulevard de Strasbourg. Je ne sais pourquoi c’est là, en 
effet, que mes pas me portent, que je me rends presque toujours sans but déterminé, sans rien de décidant 
que cette donnée obscure, à savoir que c’est là que se passera cela” (BRETON, André. Nadja, p. 661). Breton 
intuye subconsciente e individualmente que recorrer un mismo lugar le llevará a encontrarse con algo 
inesperado. Al final, con la predisposición de que suceda aquello y la repetición del mismo recorrido, no es de 
extrañar se encuentre con Nadja “por casualidad”. 
103 Debord citado por MARCUS, Greil. Ibíd., p. 379. 
104 MARCUS, Greil. Ibíd., p. 184. 
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atisbo de utopía (esa calle es hermosa porque yo la amo)”105. La ciudad de las promesas 

vendría después de la ciudad del espectáculo, pero primero era necesario construir una 

“ciudad de negaciones” rechazando los monumentos y los museos, abandonando el trabajo 

y desconfiando de la ideología que supura el urbanismo. Invirtiendo la imagen invertida del 

espectáculo, podría encontrarse la verdad. 

La reformulación de la flânerie que llevó a cabo la IL y la IS es un punto de inflexión que se 

aleja del análisis de ésta que hizo Benjamin y, a la vez, propone una nueva visión del paseo 

y de los espacios urbanos que servirá de argumento para las teorías posmodernas como la 

de Jameson y sus mapas congnitivos. Si bien es cierto que Benjamin escribió Einbahnstrasse 

(Calle de sentido único) con la intención de recrear un paseo épico, un recorrido que el 

narrador indica citando los carteles y textos que sus ojos observan durante el paseo, el 

mapa del paseante de Einbahnstrasse es sólo textual y recrea la idea de una ciudad-texto que 

se va descubriendo a medida que se vaga por ella. El texto (de los carteles, anuncios, 

letreros) habla de la ciudad y la ciudad existe como texto: es el recorrido que toma el 

individuo el que desvela una u otra faceta de ella. «Para la épica, la existencia es un mar» 

escribió Benjamin106, su paseo simboliza el mar de la épica encarnado en la ciudad. Una 

ciudad que se va narrando a medida que es “navegada” por el náufrago urbano. En este 

sentido, podría acercarse a la dérive situacionista, pero como ya he indicado anteriormente, a 

Benjamin le interesa el paseo propio del flâneur para que éste descubra los espacios 

decadentes con tal de acceder a la imagen dialéctica.  

Si bien es cierto que la dérive también quiere convertir la ciudad en un mar para poderla 

construir de nuevo sobre él, no contiene una voluntad tan explícita de crear itinerarios 

textuales ni de denunciar las fantasmagorías del progreso. Más bien, quiere destruir todo 

itinerario y toda idea de espacio concreto y el paseo de Einbahnstrasse configura, en realidad, 

un itinerario fijo que va desde la Gasolinera hasta el Planetario. Las significaciones 

psicogeográficas no están concebidas para perdurar, sino que formarán parte de una obra 

de teatro de 24 horas: se destruirán en el amanecer para que puedan surgir de nuevas. En 

cambio, el paseo épico quizás se realizó perdiéndose por la ciudad, pero desde el momento 

en que fue escrito, se fijó textualmente para la posteridad. El hecho de que concluya en el 

Planetario significa que hay un destino y, por lo tanto, un drama narrativo. El paseo de 

Benjamin es el del ángelus novus que lee la ciudad como un texto para poder descubrir lo que 

                                                 
105 Ibíd., p. 387. 
106 Así inicia Benjamin su artículo “Crisis de la novela. Sobre Berlin Alexanderplatz de Döblin” dentro de 
Assaigs de literatura contemporània, Barcelona: Columna, 2001. 



45 
 

esconden los signos urbanos. A través del ruido textual, quiere crear el shock dialéctico y 

desnudar la ciudad que creíamos nuestra para que veamos lo lejos que está de nosotros. El 

paseo de los situacionistas, en cambio, no quiere jugar con los signos de la ciudad, sino 

cancelarlos, bombardearlos y negarlos. Benjamin quizás buscaba la redención dialéctica, la 

IS buscaba un cambio en la vida cotidiana. 

 

REVOLUCIONES EN LA VIDA COTIDIANA 

El París que Hausmann ideó potenciaba una separación espacial entre el trabajo, el ocio y la 

vida doméstica: parcelaba la ciudad en espacios de ocio y barrios dormitorio, en sectores 

laborales y administrativos que se oponían a las fastuosas avenidas en dónde exhibir las 

mercancías. Y fragmentando la ciudad se separaban también los lenguajes, pues el trabajo 

no habla con las mismas palabras que el ocio. Retomando el paseo de Benjamin y su 

océano épico-textual, su propuesta es recrear un recorrido urbano que esté marcado sólo 

por el texto que la ciudad ofrece a los ojos del paseante, para poder juntar los lenguajes que 

suelen estar separados, como separadas están las zonas de la ciudad estriada. La otra 

propuesta es la de unir aquello parcelado no sólo textualmente, sino también físicamente. 

Juntar en una nueva separación: en esto consistían los mapas plegables que Debord y Jorn 

se dedicaban a repartir entre los turistas para que se perdieran por París. Eran fragmentos 

irónicos que se relacionaban entre sí a través de flechas en medio del vacío que separaba las 

piezas de la ciudad descompuesta. Pero las fracciones que flotan en el océano de vacío no 

son las impuestos por Hausmann; más bien son partes del mapa de París que han 

despertado sensaciones psicogeográficas descontextualizadas que se han elegido como 

figurantes de un nuevo mapa.  

The naked city107 fue el título que Debord eligió para uno de estos mapas que Careri llama 

“archipiélago influencial”108 : la ciudad ha sido desnudada por la dérive. Sus partes fluctúan 

en el vacío como retazos de vestidos esparcidos por una habitación, “i quartieri 

decontestualizzati sono continente alla deriva in uno spazio liquido, sono terreni passionali 

che vagano attraendosi e respingendosi reciprocamente per il continuo prodursi di tensioni 

affettive disorientanti”109. El vacío de la amnesia urbana (o etílica) rodea los nuevos 

fragmentos de una ciudad. Fragmentos que unen más que separan: cosen de nuevo lugares 

                                                 
107 Ver imagen del mapa psicogeográfico titulado The Naked City de Guy Debord en Anexo 3. 
108 CARERI, Francesco. Ibíd., p. 66. 
109 Ibíd., p. 73. 
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separados, no distinguen los espacios según la lógica del capital que estría la ciudad y divide 

ocio-trabajo-familia. En este vacío entre fragmentos hay infinitas posibilidades de ciudades 

aún no existentes, de nuevos encajes entre los recortes, de insospechadas formas de 

caminar y unir las partes. «El errar llevará a la construcción consciente y colectiva de una 

nueva civilización»110 que nacerá de una ciudad eternamente nómada y cambiante, escribió 

la IL. Fragmentar para juntar: esta contradicción está presente en los mapas 

psicogeográficos, pues la nueva ciudad será fragmentaria pero no parcelada. Sus fragmentos 

serán ontológicos: ya no separarán zonas y barrios según los intereses del mercado, sino 

que serán piezas reversibles de un puzle cambiante. Fragmentos de totalidad o, mejor 

dicho, posibilidades fragmentarias para crear nuevas totalidades.  

Quizás eso quería decir Lefebvre cuando fue incomprendido por sus camaradas del Partido 

Comunista Francés tras publicar Critique de la vie quotidienne (Critica de la vida cotidiana). Henri 

Lefebvre, quizás el más vasto teórico marxista francés y miembro del Partido Comunista 

Francés, “se alejó del marxismo argumentando que para cambiar el mundo uno tenía que 

pensar en cambiar la vida”111. Que en lugar de examinar el poder y sus formas era necesario 

pensar en “momentos”, fragmentos de la vida que tomaban la forma de epifanías 

momentáneas. Momentos de amor, de odio, de frustración, de goce: en ellos ser revelaba 

una posibilidad desconocida, un atisbo de una totalidad que se perdía en el devenir de la 

vida cotidiana empobrecida. Tales evanescencias “huían de la conciencia como si jamás 

hubiesen ocurrido, pero cuando tenían lugar contenían la totalidad de una vida”112. ¿Y si 

tomáramos uno de estos momentos absolutos como una posibilidad de conseguir la 

totalidad en esta vida cotidiana donde todo está parcelado y separado? Esta, el terreno más 

olvidado y oscuro de la existencia humana, era un territorio virgen que, aun estando 

colonizado por la sociedad y el poder, permitía que existieran tales momentos sublimes.  

¿No se parecen estos a los fragmentos flotantes del archipiélago influencial? ¿No 

conforman ambos, al ser efímeros, una posible totalidad que trascienda la separación de los 

espacios, de la vida y de los individuos solitarios? ¿No podrían surgir, de estos momentos 

de epifanía cotidiana, las nuevas pasiones que reclamaba la IL? La vida cotidiana 

empobrecida y olvidada resplandece con una nueva luz, y eso era lo que quería la IL, 

construir una de nueva que no significara la privación absoluta de la libertad a resultas de 

un oren social impuesto. La historia que unió a Lefebvre con la IS fue breve pero 

                                                 
110 Cita sacada de Ibíd., p. 74. 
111 MARCUS, Greil. Ibíd., p. 157. 
112 Ibíd., p. 157. 
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apasionada y la influencia fue mutua. Al final se discutieron, y le acusaron de plagiar una 

publicación que trataba sobre la historia de la Comuna de París. Pero en la crítica e ideas de 

ambos había algo que les unía profundamente. 

Les unía, por ejemplo, que para Lefebvre también se erguían dos “realidades”: la vida 

cotidiana, que es la verdadera realidad, y el espectáculo, que es una irrealidad que se nos 

presenta como lo más real. Era necesario retomar la materialidad realizando la filosofía en 

la primera. De allí nacería la verdadera revolución, no en el cambio objetivo de la 

macroestructura. El hombre total, aquél que surgirá de la revolución cotidiana, será quien 

hará desaparecer las divisiones que desmenuzan la cotidianeidad: entre momentos 

superiores e inferiores, entre lo racional e irracional, entre lo público y lo privado. El 

Carnaval medieval entrará en cada vida individual, eliminando las fronteras que parcelan 

todo desde fuera, que nos han sido impuestas. Ya que, para Lefebvre, igual que para la IS, lo 

cotidiano es la “frontera entre lo dominado y lo no dominado, en donde nace la alienación, 

pero también la desalienación”113, pues permite que existan momentos de epifanía. ¿No se 

parecen estos a las situaciones? «Momentos construidos como “situaciones” que pueden 

ser considerados momentos de ruptura, de aceleración, revoluciones en la vida cotidiana 

individual»114, escribían los situacionistas.  

Lefebvre pensaba que, si se les pudiera dar un lenguaje a esos momentos cotidianos, ese 

podría formular y exigir novedades insospechadas que con el lenguaje parcelado de una 

realidad cotidiana dividida no pueden existir. Pues bien, las situaciones podrían ser este 

lenguaje que serviría para construir una cotidianeidad que se viviera como historia 

consciente, nunca más colonizada por el espectáculo. La dérive era el primer paso para 

desautomatizar la existencia, y lo hacía perdiéndose, olvidando los recorridos del hábito 

para crear nuevos paseos en una ciudad eternamente cambiante. Esto eran lo que 

significaban los fragmentos esparcidos en un mar de vacío y señalados con flechas más o 

menos grandes: un nuevo mapa, el mapa para el caminante nómada. Deconstruyendo la 

ciudad del espectáculo mediante la dérive, esta se convertía en una ciudad nómada. 

 

NOMADISMO SITUACIONISTA 

El nomadismo es una actitud que de algún modo está emparentada con la flânerie, pero al 

mismo tiempo la supera. El flâneur era quién hacía de la calle su casa; en definitiva, quién 

                                                 
113 Crítica de la vida cotidiana I citado por JAPPE, Anselm. Ibíd., p. 92. 
114 Citado por MARCUS, Greil. Ibíd., p. 160. 
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habitaba el espacio público de la ciudad estriada y, en su paseo de gran conocedor de los 

espacios urbanos, podía destacar los lugares en decadencia y observar las múltiples 

fantasmagorías de la ciudad. Por su parte, el nómada ya no pertenece a ningún espacio que 

no sea el desierto, el espacio liso. En su paseo y en su vivir errando, habita siempre “en 

movimiento” y provisionalmente en unos espacios que no serán nunca sedentarios. 

Deleuze y Guattari teorizan en Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie (Mil mesetas. 

Capitalismo y esquizofrenia) sobre dos modos de concebir la espacialidad. Nos dicen que el 

“espacio liso y el espacio estriado, -el espacio nómada y el espacio sedentario, - el espacio 

en el que se desarrolla la máquina de guerra y el espacio instaurado por el aparato de 

Estado, no son de la misma naturaleza”115. Deleuze y Guattari conciben el espacio nómada 

como enfrentado a la lógica racional que estría el espacio (bajo la forma del urbanismo, por 

ejemplo) para los intereses de la mercancía y el poder. Si hablaron así en 1980, fue porque 

conocían profundamente la propuesta que los situacionistas desvelaron a lo largo de los 

años 60 del siglo XX. El espacio estriado del urbanismo impide la movilidad, es sedentario y 

el espectáculo necesita el sedentarismo para existir. Como bien decía Debord, el 

espectáculo es no-movimiento. No quiere nómadas, no quiere desiertos, sino espacios 

organizados para impedir toda acción espacial. La dérive es el paseo del nómada, no el del 

flâneur. Ya no se recorren los espacios de la ciudad con un ritmo diferente que permita 

captar el engaño de la fantasmagoría del progreso, porque el fin último de la dérive es 

desertizar y alisar en su paseo destructor el espacio estriado de la ciudad. 

El nomadismo toma varias formas, y aquí ejemplifico una de ellas, que es como el 

situacionismo convirtió la forma nómada en dérive. El caso es que Deleuze y Guattari 

volverán a aparecer más adelante, cuando hable del postflâneur, pero desde una perspectiva 

distinta. Ambos autores ya indican que, si bien lo estriado se corresponde al Estado y lo liso 

a la máquina de guerra nómada, el capitalismo ha logrado, mediante la desterritorialización 

de los centros de producción, alisar el mundo en un proceso que llamamos “globalización”. 

Este alisamiento del espacio global, que se metaforiza en las infinitas periferias semejantes a 

desiertos de América que recorre el postflâneur, es diferente del nomadismo postulado por la 

Internacional Situacionista porque ya no es revolucionario sino, más bien, perpetuación de 

un espectáculo que llega a todos los rincones del mundo. De cómo el flâneur posmoderno 

encara el angustiante alisamiento del globo terrestre que lleva a la desorientación absoluta 

del sujeto, lo veremos en el siguiente capítulo.  

                                                 
115 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, p. 483. 



49 
 

Aquí me interesa hablar de la posibilidad revolucionaria de la máquina de guerra nómada 

contrapuesta al poder estriador del Estado moderno, que se identifica con el capital. 

Porque este nomadismo, que sería una dérive continua, es el que quieren los situacionistas: 

un cambio constante de rutinas y de hogares en los que nunca llegas a enraizarte. Un poco 

como la pareja Louki-Roland que aparecen en Dans le café de la jeunesse perdue (En el café de la 

juventud perdida) de Patrick Modiano. Habitantes de las zonas neutras, los dos protagonistas 

cambian de hogar y de recorrido constantemente, en un amago de evitar o resignificar los 

espacios de su memoria y de su historia personal. Louki, fugitiva de un matrimonio infeliz, 

se convierte en una nómada que ha perdido el nombre y el estatus; renunciando a su vida 

cotidiana de mujer de un hombre rico, se abandona al anonimato y a la pobreza material 

del errar continuo.  

En un homenaje nostálgico de unas ideas perdidas como la juventud que se reúne en el 

Café Le Condé (que remite sin lugar a duda al Café Chez Moineau dónde se reunían los 

situacionistas), Modiano relata, décadas después (el libro fue publicado el 2007), un modo 

de vivir que parece ya perdido para siempre. Roland, uno de los protagonistas, también un 

nómada, busca en su madurez el café Le Condé para intentar recuperar un espacio de su 

juventud y se encuentra en medio de un barrio turístico y de lujo que ha sustituido a aquel 

café lleno de promesas revolucionarias por una tienda de bolsos caros. Y se siente 

nostálgico, pero de una nostalgia llevada como un duelo interior que no quiere superar, 

porque superarlo sería olvidar todas aquellas promesas de su juventud que nunca se 

cumplieron pero que de algún modo siguen allí, en aquél café convertido en una tienda de 

lujo.  

No es de extrañar que una cita de Guy Debord introduzca la novela de Modiano e inspire 

el título: “A mitad del camino de la verdadera vida, nos rodeaba una adusta melancolía, que 

expresaron tantas palabras burlonas y tristes, en el café de la juventud perdida”116. A Louki 

y Roland también les rodea la melancolía mientras viven una aventura de escapismo en la 

cual su único “punto fijo” es el Café Le Condé. Duermen en varios hoteles de poca 

categoría y apartamentos oscuros en lo que Roland define como zonas neutras: “Las zonas 

neutras tienen, al menos, esta ventaja: no son sino un punto de partida y, antes o después, 

nos vamos de ellas”117. Espacios que escapan de la lógica racional del urbanismo parisino, 

que existen solo para ser atravesados con la cabeza baja en los paseos hacia el trabajo o las 

zonas de ocio. En ellas cuesta vivir (“Yo me daba cuenta de que resultaba difícil vivir en 

                                                 
116 MODIANO, Patrick. En el cafè de la juventud perdida, Barcelona: Anagrama, 2014, p. 7. 
117 Ibíd., p. 99. 
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una zona neutra”118) porque no fueron pensadas para ser habitadas, sino solo para 

olvidarlas y observarlas por el rabillo del ojo. Calles o esquinas que aparecen lejanas y poco 

adecuadas en relación con el espacio que les rodea: “Lo más curioso de aquella calle 

Argentine […] era que no correspondía al distrito al que pertenecía. No correspondía a 

nada, estaba desvinculada de todo […,] daba al vacío por los dos extremos”119. A Roland le 

obsesionan estas zonas, agujeros negros en el seno de París que rehúsan ser significadas por 

el poder y el estriaje del urbanismo de Hausmann. Calles y lugares que se resisten a todo, 

incluso a una definición, incluso a concebir un hogar en ellas. “Sí, a la larga corríamos el 

riesgo de que se nos tragase la materia oscura”120, dice Roland. Corría el riesgo que la 

ciudad se convirtiera en un desierto, sin espacios de la memoria, sin lugares significados ni 

monumentos espectaculares.  

El vagar de Louki y Roland expresa la incapacidad de adecuarse a un espacio que ya viene 

dado, y esa es su revolución. Permanecer nómadas en los espacios desérticos que se 

encuentran dentro la ciudad estriada, pues como dice Deleuze, “debemos recordar que los 

dos espacios sólo existen de hecho gracias a las combinaciones entre ambos: el espacio liso 

no cesa de estar traducido, transvasado a un espacio estriado; y el espacio estriado es 

constantemente restituido, devuelto a un espacio liso”121. Las zonas neutras serían estas 

ínfimas restituciones del espacio estriado de la ciudad; ínfimas, pero con la capacidad de 

transformarla en un desierto donde poder construir de nuevo otra de diferente, y luego 

otra. Ciudades lúdicas que podrían satisfacer los nuevos deseos siempre cambiantes. Esto 

es lo que quería Debord y la IS: ciudades no sedentarias como la Eutropia que describe 

Calvino en Le città invisibili (Las ciudades invisibles), que se encuentra en un territorio donde el 

viajante ve no solo una ciudad, sino muchas, y todas ellas son Eutropia. Porque sus 

habitantes, cuando se sienten cansados de su trabajo y su vida cotidiana, de la gente que 

saludan y de las casas que habitan, de sus rutinas y sus familias, se trasladan a una de las 

ciudades colindantes que se encuentran absolutamente vacías y cambian no solamente de 

lugar, sino también mudan de ser. Transforman su vida y sus hábitos, sus oficios y el 

paisaje, “così la loro vita si rinnova di trasloco in trasloco”122. 

De hecho, la ciudad invisible e inventada por Calvino se parece a uno de los proyectos más 

curiosos de la Internacional Situacionista que intentó objetivar y llevar a cabo una ciudad 

                                                 
118 Ibíd., p. 106. 
119 Ibíd., p. 106. 
120 Ibíd., p. 106. 
121 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Ibíd., p. 484. 
122 CALVINO, Italo. Le città invisibili, “Le città e gli scambi. 3”., p. 70. 
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nómada en el plano arquitectónico. La idea fue de Benjamin Constant y, como bien dice 

Careri, es “attraverso la New Babylon di Constant che la teoria della deriva acquista 

contemporaneamente una base storica e una tridimensionalità architettonica”123.  La dérive 

era solo un modo de actuar sobre un lugar que ya viene dado para des-estriarlo. Una forma 

de nomadismo en un mundo sedentario. Es el movimiento constante que resquebraja la 

alienación espacial impuesta por el espectáculo y su comunicación unilateral. ¿Qué pasaba 

si se concebía una ciudad completamente nueva cuyos pilares fueran la dérive constante y el 

cambio infinito? Constant ideó su New Babylon al visitar un campamento nómada de 

gitanos en Alba, Italia. Las estructuras efímeras del aquel, pensadas para no perdurar, 

inspiraron la ciudad de fragmentos (re)unidos. En New Babylon se une la dérive, los barrios 

y el espacio vacío: todos ellos forman sectores ligados entre sí en una secuencia continua de 

ciudades colindantes en las que todos los habitantes del mundo podrán perderse y ser 

nómadas en un eterno vagar. La ciudad de la deriva eterna no se llevó a cabo, obviamente. 

Era un plan utópico que reflejaba la intención de superar la arquitectura aplicando las ideas 

situacionistas en un proyecto que pretendía querer ser real pero que sabía que no llegaría 

nunca a serlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
123 CARERI, Francesco. Ibíd., p. 76. 
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II 

 EL POSTFLÂNEUR  

 

Hemos visto como la Internacional Situacionista reformuló la flânerie para convertirla en 

una práctica revolucionaria explosiva que iba más allá de la constatación melancólica de las 

ruinas del progreso que desvelaba el ángel de la historia de Benjamin. He incluido al 

situacionismo en la primera parte del trabajo, a pesar de que se encuentra entre dos aguas: 

la de la modernidad y la de la posmodernidad. Mis razones son múltiples, pero la más 

importante es el hecho que, a pesar de ser una postvanguardia, el situacionismo recoge la 

práctica de la flânerie en el contexto de la ciudad moderna y estriada de París. Su propuesta, 

es cierto, se escapa de la trascendencia histórica que Benjamin quiso dar al flâneur, 

convirtiéndole en el encargado de redimir mesiánicamente el pasado desechado, y propone 

una destrucción de los signos urbanos para poder reconstruirlos constantemente. La 

efimeridad del urbanismo que postula la Internacional Situacionista se acerca a la condición 

posmoderna pero, como indicaré a continuación, el postflâneur es un ser que se encuentra 

perdido y que necesita justamente lo contrario que buscaban los situacionistas: orientarse y 

significar el espacio liso que recorre y que no puede distinguir de otros espacios iguales que 

Marc Augé llama “no-lugares”. El flâneur situacionista quiere, con la dérive, pervertir los 

signos urbanos para perderse en una ciudad que conoce demasiado bien. Este 

conocimiento urbano tan profundo es propio de la modernidad, que aún sitúa el centro de 

poder, de producción y de exposición de mercancías en el espacio ordenado de la 

metrópolis. La otra razón por la cual he incluido las teorías situacionistas en la primera 

parte es porque, de este modo, quedaba más completa e incluía también una propuesta de 

deambulación que valoraba más los signos urbanos que la historia escondida que se 

encuentra en los espacios decadentes. 

Siguiendo una línea cronológica, aunque un poco desordenada, hemos recorrido por 

diversas metamorfosis de la flânerie: del tipo social del flâneur del siglo XIX, hemos pasado a 

la propuesta mesiánica de Benjamin, que transfigura a este en el ángel de la historia; hemos 

seguido con los surrealistas y su deambular, y terminado con los situacionistas y la dérive. 

Estas cuatro facetas asientan las bases para comprender como se transmuta este ser en la 

posmodernidad, cuando los lugares pierden importancia y se transforman en periferias 

desérticas y la ciudad deja de ser su hogar y se convierte en un parque temático invivible. 

Pero el postflâneur, que es el paseante que se ha transformado debido a la condición 
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posmoderna y que ya no recorre las ciudades estriadas de la modernidad, se asemeja en 

muchas ocasiones a los tipos de flânerie de la vanguardia (Benjamin y surrealismo) y de la 

postvanguardia (situacionismo). Así pues, para situarnos, dividiré esta segunda parte de la 

tesis en tres capítulos que van a hablar de diferentes facetas del postflâneur: dos de ellas, la de 

Robert Smithson y la de Sebald, siguen lo que podemos llamar “estela benjaminiana”, al 

querer materializar un espacio cada vez más indeterminado buscando en él ruinas 

decadentes en las que poder sentir y leer el tiempo; la otra faceta, formada por varios 

nombres, sigue la “estela situacionista”, debido a que aparta toda posibilidad de 

comprender la temporalidad y, negando la historia, se interna en una odisea por un mar de 

signos para intentar descubrir algo en ellos y poder revertirlos, del mismo modo que los 

situacionistas querían resimbolizar y resignificar la ciudad. 

 

 

1. ROBERT SMITHSON 

Para seguir un orden cronológico que sirva de hilo de unión a tan diversas metamorfosis 

del flâneur, es necesario hablar de cómo los situacionistas influyeron en la revolución del 

Mayo del 68, porque después de esta, el cosmos cultural cambia radicalmente y, me atrevo 

a afirmar, se inaugura la era posmoderna. De alguna manera, en aquél entonces la flânerie 

logró tomar la calle y revolucionaria, llevando al límite sus posibilidades. Según Marshal 

Berman124, la oportunidad de perturbar la calle la ilustra Baudelaire en 1869, cuando publicó 

un poema en prosa titulado “Pérdida de la aureola” 125. Allí, el narrador, que también es 

flâneur, pierde su “aureola” cuando atraviesa el tráfico de un bulevar y de eso se da cuenta 

más bien tarde, cuando la ve en medio del fango del macadam, arrastrada de tal manera por 

los coches, que no se atreve a dar marcha atrás y recogerla. Según Berman, este poema en 

prosa demuestra que, si el poeta quisiera, podría volver sobre sus pasos y tomar la calle, 

haciendo peligrar el tráfico que, al tener que esquivarlo, acabaría colapsando. “¿Qué pasaría 

si la multitud de hombres y mujeres aterrorizados por el tráfico moderno, pudiesen 

aprender a afrontarlo juntos?”126, se pregunta, para afirmar luego que esto fue lo que pasó, 

por ejemplo, en Paris el mayo del 1968, donde el “«heroísmo de la vida moderna» que 

                                                 
124 BERMAN, Marshall. Todo lo solido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Madrid: Siglo XXI, 
1991. 
125 BAUDELAIRE, Charles. El Spleen de París: petits poemes en prosa, Valencia: Edicions 3 i 4, 1994. 
126 Ibíd., p. 164. 
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Baudelaire deseaba ver nacerá de su escena primaria en la calle”127. De esta calle que 

revindicaban los situacionistas, la misma que era el hogar del flâneur, fue de donde surgió y 

donde cuajó la revolución del Mayo del 68, que significa un antes y un después para la 

concepción del urbanismo y sus posibilidades.  

Es innegable que las acciones “micropolíticas” y las teorías de la Internacional Situacionista, 

que he descrito en el capítulo anterior, calaron profundamente en la Europa que ardió en 

aquél entonces. Pero ¿qué sucedió después de la revuelta estudiantil parisina? Parece que la 

revolución deseada por los situacionistas explosionó aquél mayo hoy en día ya lejano; que 

todos los pilares de la sociedad del espectáculo que habían ido desmoronando con sus dérive 

y sus panfletos incendiarios tuviesen la sacudida final de la que resurgiría un occidente 

distinto. ¿Realmente lo consiguieron? José Luis Pardo dice que la revolución del 68 terminó 

siendo una revuelta cultural, a pesar de que los situacionistas consideraran abyecta la cultura 

y la rechazaran. También comenta que hablar de revolución es complicado porque no se ve 

“con facilidad qué puede significar el término ‘revolución’ aplicado a una protesta surgida 

sin medios violentos en dos democracias avanzadas del Occidente industrializado y 

opulento”128, pero que es indiscutible que, si algo cambió, fue justamente la vida cotidiana. 

Esta pasó en un primer plano cuando antes, como bien hicieron notar Lefebvre y Debord, 

era considerada como un ámbito íntimo en el que la sociedad no podía entrometerse. Una 

de las novedades que llevó el Mayo del 68 fue enfocar esta parcela social empobrecida: de 

este modo “ingresaban en la arena de lo político toda una serie de ámbitos (las relaciones 

sexuales, familiares, laborales, institucionales, clínicas o escolares) que hasta ese día habían 

quedado excluidas de ella por su presunta pertenencia a la esfera privada”129. De ahí que 

surja un enorme corpus teórico que, de algún modo, complementó los tímidos resultados 

prácticos y políticos de la susodicha revolución de Mayo. Obras que tenían que ver con 

temas que se alejaban de la macropolítica y se centraban en aquello que antes los 

situacionistas, e incluso Benjamin, habían reflexionado, marginados de los grandes 

discursos historicistas y materialistas, en la sombra de la modernidad. Foucault, Derrida, 

Lyotard y Deleuze son algunos de estos nombres que empezarán, siguiendo la brillante y a 

la vez minoritaria estela de las teorías benjaminiana y situacionista, a concebir una sociedad 

diferente y a descubrir que todo aquello cotidiano que parecía de poco valor teórico oculta 

también mecanismos de poder y posibles destellos de cambio. 

                                                 
127 Ibíd., p. 164. 
128 PARDO, José Luis. A propósito de Deleuze, Valencia: Pre-Textos, 2014, p. 321. 
129 Ibíd., p. 317. 
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Este capítulo presenta el postflâneur, que aparece una vez el espacio y, por lo tanto, el modo 

de atravesarlo (de pasear) sufre una transformación sin retorno posible junto con la 

sociedad, y se inaugura lo que Lyotard llamó “posmodernidad”. Estamos hablando de este 

mundo que viene después, no sólo de las dos guerras mundiales, sino también del mayo del 

68. Porque la luz de la crítica urbana que apareció después de esta revolución frustrada, 

enfoca predominantemente unas ciudades muy diversas de París: aquellas de América del 

Norte, que parecen no tener centro, atravesadas por autopistas y carcomidas por centros 

comerciales, y donde el coche es el nuevo peatón. Ciudades que, sin duda, tienen espacios 

diferentes y en las que el flâneur sobrevive metamorfoseado en formas distintas. El capítulo 

continuará, después de definir la condición posmoderna y la desterritorialización del 

capitalismo ayudado por las disertaciones de Jameson, Deleuze y Guattari, con una 

teorización sobre la flânerie posmoderna y la relación que tiene con los extraños espacios 

que pueblan hoy día nuestras ciudades. Una polifonía de voces críticas y literarias 

recorrerán el camino que trazan las diversas transformaciones del flâneur en la 

posmodernidad y que nos hablan de los espacios que habitamos, de cómo nos movemos 

por y en ellos, de las relaciones de poder, del espectáculo y de la belleza que nos rodea. 

Pues él es el rebelde que, vagando, sufre, pero también observa minuciosamente y actúa, a 

veces sin quererlo, dejando huellas revolucionarias. 

 

DESTERRITORIALIZACIÓN 

Hemos visto que Debord y los situacionistas se alejaban de la idea mesiánica de Benjamin, 

que transforma al flâneur en un ángel de la historia capaz de redimir el pasado denigrado. 

Pero al mismo tiempo, la revolución que proponen tiene una intachable deuda con la 

flânerie, ya que la dérive no es más que un paseo renovado. He aquí el punto de unión que, a 

pesar de las diferencias, les une; como une también a Robert Smithson y su propuesta 

artística de un tour por la periferia de New Jersey de la que hablaré en este capítulo. Todos 

ellos hablan del espacio que recorre aquél que deambula: los lugares que le repulsan y 

aquellos que le atraen, los caminos que traza la melancolía o la mezcla de alcohol, rabia y 

exultación de los que practicaban la dérive. Voy a servirme de Smithson para ilustrar, a 

través de una propuesta literaria-artística, de qué manera se transforma el paseo de una 

flânerie que ha perdido el norte y es incapaz de orientarse en la periferia decadente de una 

megalópolis. Esta desorientación ya no se busca (la dérive era un perderse expresamente por 

la ciudad harto conocida), sino que es inevitable. Justamente el estar desorientado es la 
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condición inevitable del individuo que vive inmerso en la lógica posmoderna tal como la 

define Fredric Jameson130. ¿Qué mejor que ilustrar el aturdimiento que causan los nuevos 

espacios suburbiales y el intento de orientarse por un lugar sin referencias ni monumentos 

que el tour experimental de Smithson? Pues, aunque este artista escribe el artículo “A Tour 

of the Monuments of Passaic” en el año 1967, su intuición avanza la teoría posmoderna 

que se desarrollará en la década de los 80 (Lyotard escribe La condición posmoderna en 1979; 

Jameson su Posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado en 1984) y decide dejar de 

lado la ciudad histórica y europea, para focalizarse en las periferias infinitas que se 

propagan, como tentáculos de la metrópolis, por el afuera de las urbes sin centro de 

América.  

Hoy en día, vemos que el espacio se ha licuado y que cada vez es más difícil sentir la 

estratificación del tiempo en el espacio que tanto perturbaba a Benjamin. El situacionismo 

ya lo anunció: la sociedad del espectáculo había hecho imposible que se pudiera concebir la 

historia en las ruinas, porque ambas cosas (historia y ruina) eran parte del mismo 

espectáculo que alimentaba el sistema. También, cuando Jameson explica la teoría 

posmoderna, habla de un capitalismo que ya no necesita el ideal mítico del progreso para 

avanzar por sí mismo y de que, en lo que él llama “cultura del simulacro”, no existe una 

materialidad espacial concreta, sino que – casi – todo el espacio está contaminado por la 

imagen simuladora de la realidad. Además, el tiempo del capitalismo avanzado global es el 

del eterno presente: lo intuyó Benjamin a principios del siglo XX, cuando nos dice que la 

falacia del progreso es que la meta futura que promete no existe, porque es en realidad un 

eterno retorno de sufrimiento. Mas ahora, esta tautología interminable del presente se hace 

aún más angustiante: podría decirse que el espacio “liso” del capital ha dominado las 

temporalidades y, alisando el tiempo, hace imposible que el individuo pueda concebir una 

historia porque es incapaz de ordenar coherentemente los fragmentos de la memoria 

individual, y aún menos la colectiva. De modo que, explica Jameson, en lo que podríamos 

llamar la “posmodernidad” o “era postindustrial” se ha abolido la distancia crítica que 

permitía al individuo estructurar el tiempo: el pasado, se ha convertido en una enorme 

colección de imágenes de este en el presente para el consumo kitsch o nostálgico de él. La 

sociedad se ha visto “despojada de toda historicidad, y cuyo supuesto pasado no es más 

que un conjunto de espectáculos en ruinas”131. 

                                                 
130 JAMESON, Friedric. El postmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, Barcelona: Paidós, 1991. 
131 Ibíd., p. 46. 
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Tal condición posmoderna no solo se percibe en la aprehensión de la temporalidad. 

También el espacio cambia y desaparecen las coordenadas que permitían, al flâneur, sentirse 

como en casa en la calle y, a los situacionistas, perderse. La ciudad ya no es el centro de 

producción y, por consiguiente, los lugares en que esta tiene lugar (almacenes, polígonos 

industriales, complejos fabriles, puertos…) toman una gran importancia para la economía, 

al mismo tiempo que se apartan cada vez más de los centros de las ciudades que, 

embellecidos para el turismo, ocultan sus vergüenzas. Los barrios periféricos y suburbiales 

abundan ya que son más cercanos al centro productivo. Lugares prácticos y sórdidos 

porque, como no han sido concebidos para ser visitados, solo existen en tanto que el 

capital se ha desterritorializado y globalizado. Por eso es importante que el recorrido artístico 

de Robert Smithson focalice un suburbio, ya que ¿cómo es el paseo por un lugar que no se 

creó para ser paseado? ¿se puede estetizar un lugar tan antiestético, o justamente su 

sordidez sirve para plantear dudas sobre la realidad? Los pasajes que describe Benjamin 

tampoco eran bellos, sino decadentes, y era su fealdad la que permitía al flâneur encontrar la 

imagen dialéctica. Quizá, en una época en que los pasajes han sido embellecidos de nuevo 

para el consumo turístico, la función que tenían queda relegada a las deprimentes zonas 

suburbiales, con la diferencia de que, al ser nuevas, es imposible que puedan mostrar un 

pasado inexistente.  

Estos cambios espaciales no pasan desapercibidos para Deleuze y Guattari, dos grandes 

pensadores post-mayo del 68 que, en su gran obra crítica Mille Plateaux (Mil mesetas)132, 

definen el espacio liso y el espacio estriado. El primero, nos dicen, es el espacio del 

nómada, el de la máquina de guerra, en dónde los puntos están subordinados a las líneas. El 

segundo el espacio sedentario, el instaurado por el aparado Estado, en dónde “las líneas, los 

trayectos tienen tendencia a estar subordinados a los puntos”133. En el capítulo “Lo liso y lo 

estriado”, proponen una serie de modelos en los que se puede observar las múltiples 

combinaciones entre ambos, pues “el espacio liso no cesa de ser traducido, transvasado a 

un espacio estriado; y el espacio estriado es constantemente restituido, devuelto a un 

espacio liso. En un caso, se organiza incluso el desierto; en el otro, el desierto triunfa y 

crece; y las dos cosas a la vez”134.  Estos modelos, que son “aspectos variables de los dos 

espacios y sus relaciones”135 van desde el modelo tecnológico – que explica las diferentes 

formas de tejer, desde el quilt hasta el pachwork, y como se relaciona el vestir con el 

                                                 
132 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, Valencia: PreTextos, 1988. 
133 Ibíd., p. 487. 
134 Ibíd., p. 484. 
135 Ibíd., p. 484. 
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nomadismo y el sedentarismo – hasta el modelo físico y matemático, pasando por el 

musical y el marítimo. Todo esto les sirve, a Deleuze y a Guattari, para contraponer la 

máquina de guerra y el Estado.  

La primera, se relaciona con el pueblo nómada, que habita en un espacio liso, debido a que 

siempre está en un constante desplazamiento. Como indica José Luís Pardo, ambos autores 

concibieron una especie de mito del “buen nómada” al concebir el nomadismo como 

actitud revolucionaria per se y enfrentada a la voluntad totalizadora del Estado. De hecho, el 

territorio estriado es aquél que ha sido organizado, burocratizado y llenado de coordenadas 

por un aparato dominador como es el Estado, con la intención de dominar al sujeto 

controlando el espacio en el que subsiste. La máquina de guerra nómada, en cambio, “no 

sería solamente extraestatal, sino supremamente antiestatal, de donde se sigue que el 

objetivo prioritario del Estado sería ‘apoderarse’ de esta máquina de guerra que se le 

enfrentaría”136. El errabundo alisa el espacio con su eterno deambular, y su actitud 

irresoluble no puede ser aceptada por este Estado mayúsculo (homenaje al Leviatán de 

Hobbes) que quiere controlarlo todo – incluso lo espacial.  

Como ya he indicado anteriormente, la teorización del nómada que se lleva a cabo en Mille 

Plateaux, está íntimamente relacionada con la revolución del Mayo del 68 y, por ende, con 

Debord y los situacionistas. La dérive explosiva era una forma de nomadismo urbano y, 

además, como bien indica Pardo, la atención que Deleuze y Guattari prestan hacia la 

máquina de guerra es debido a esta voluntad de centrarse en lo micropolítico como 

elemento revolucionario que se opondría a lo macropolítico. Es así como las sociedades 

nómadas “aparecen como una forma de organización distinta de (y, por tanto, alternativa a) 

las sociedades primitivas, las sociedades con Estado, las sociedades urbanas y las 

organizaciones ecuménicas como el islam, las multinacionales o el FMI”137. Son, en 

definitiva, una forma de esperanza. 

Ciertamente, ambos pensadores apuestan, en su monumental obra escrita a dos manos, por 

lo nómada y el alisamiento de lo espacial, pero las casi infinitas relaciones entre lo liso y lo 

estriado son muy complejas y, si bien en las metrópolis modernas como París, el 

capitalismo temprano ejercía su poder con el estriaje (con el racionalizado urbanismo), en el 

capitalismo tardío, la frontera entre liso y estriado se diluye:  

                                                 
136 PARDO, José Luis. Ibíd., p. 352. 
137 Ibíd., p. 354. 
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“Es como si el capital circulante, al final del estriaje que el capitalismo ha sabido llevar a un punto de 

perfección sin igual, segregase, necesariamente, reconstituyese una especie de espacio liso en el que 

de nuevo se pone en juego el destino de los hombres”, “al nivel complementario y dominante de un 

capitalismo mundial integrado (o más bien integrante), se produce un nuevo espacio liso en el que el 

capital alcanza su velocidad ‘absoluta’ […]. Las multinacionales fabrican un tipo de espacio liso 

desterritorializado en el que tanto los puntos de ocupación como los polos de intercambio devienen 

muy independientes de las vías clásicas de estriaje”138. 

 

Incluso lo liso, propio del nómada, ha sido deglutido por el capital que, globalizándose, se 

ha desterritorializado y no le es necesario situarse en un espacio estriado (el lugar de 

producción, la fábrica; el de exhibición, la ciudad), sino que se encuentra en constante 

movimiento, recorriendo todo el globo terrestre, alcanzando su “velocidad absoluta”. Si la 

territorialidad es la “identificación de los individuos con un área que interpretan como 

propia”139, el hecho que el mundo posmoderno sea terreno desterritorializado conlleva que 

el individuo sea incapaz de identificarse, situarse y representar el espacio que habita: este ha 

sido alisado y ya no sigue unas coordenadas orientadoras. De este capitalismo en 

movimiento imparable surgen espacios nuevos, como los que Augé llama “no-lugares” 

(non-lieux), o los “paisajes entrópicos” (entropic landscapes) que recorre Robert Smithson 

en su paseo por la periferia sórdida de New Jersey, que poco tiene ya de ciudad estriada. 

Estos lugares nuevos, aunque no fueron creados para pasear, sino solo para recorrer o 

traspasar, piden una nueva flânerie que los camine, observe e interprete. Que los afronte, 

también, y se sienta en ellos a la vez extraño y como en casa.  

Los intentos de teorizar o describir antropológica y/o literariamente estos lugares nuevos, 

aparecen, tímidos, bajo varias perspectivas que intentaré unificar fragmentariamente – en 

una especie de homenaje al discurso fragmentario de Benjamin – para esbozar con trazo 

firme un posible nuevo flâneur de la posmodernidad; un postflâneur. Este, no puede ser un 

ángel de la historia benjaminiano, debido a que, los nuevos espacios que brotan del capital 

desterritorializado, no tienen historia alguna que desvelar: son nuevos. Tampoco podría 

realizar una dérive, ya que esta pregonaba perderse para descubrir las calles conocidas bajo la 

luz de una nueva belleza insospechada, y el sujeto posmoderno está extraviado a priori. 

¿Cómo derribar entonces los mapas (mentales) cuando no existen? ¿cómo aprender a 

desorientarse cuando uno no ha estado nunca orientado? ¿No sería acaso menester de 

aprender a orientarse? Estas preguntas las van contestando varios autores que se muestran 

                                                 
138 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix., p. 499. 
139 DELGADO, Manuel. El animal público, Barcelona: Anagrama, 1999, p. 30. 



60 
 

preocupados por los nuevos espacios desérticos de la globalización, que imponen la 

condición de nómada, y buscan una manera de representarlos y entenderlos. 

La primera propuesta de postflâneur que planteo es la que realiza Robert Smithson quién, 

desligándose de la teoría marxista, escoge la vía artística para intentar representar esos 

paisajes que él llama entrópicos y que son producto del alisamiento del mundo creado por el 

capitalismo tardío. Aunque el experimento artístico (que, curiosamente, consiste en un tour 

por un lugar a-turístico) lo realizó en el año 1967, en aquél entonces ya se podían sentir las 

consecuencias de la desterritorialización del capital que hoy día nos abruman, pues son aún 

mayores. Aquí, interpretaré el curioso tour periférico del artista americano, bajo la luz de las 

teorías de Jameson, Augé y Bégout que, justamente por ser posteriores, pueden iluminar la 

intención quizás inconsciente o naïve que Smithson tuvo a finales de la década de 1960. De 

esta forma, empiezo a dibujar el trazo que definirá la metamorfosis de la flânerie en esta 

posmodernidad en la que el sujeto se encuentra perdido porque habita en un “exceso de 

espacio […que] es correlativo del achicamiento del planeta”140. 

 

EL POSTFLÂNEUR EN EL DESIERTO 

Robert Smithson, quizás más conocido por sus earthworks – tierra transformada en arte, 

paisaje humanizado – escribió un artículo en la revista “Artforum”, en el año 1967, que se 

titulaba “A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey”141. Contemporáneamente, 

expuso en la galería de Virginia Dwann, en New York, el mapa en negativo de la región por 

donde deambuló el artista y 24 fotografías de los “monumentos” de Passaic en blanco y 

negro, entre otros materiales. Esta exposición, ambigua e incompleta, contenía también una 

buena dosis de ironía: Smithson estaba invitando a su público que fuera en aquel lugar de la 

periferia de New Jersey a contemplar con sus propios ojos de turista un lugar sórdido y 

aburrido142. Esta focalización del lugar de la periferia como posibilidad estética, aunque sea 

irónica, no deja de ser importante. Smithson, consciente de lo que los antropólogos 

norteamericanos decían sobre las enormes ciudades del continente, acepta que el flâneur 

europeo no puede existir como tal en las megalópolis americanas, debido a que este es 

                                                 
140 AUGÉ,  Marc. Los "No lugares": espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, Barcelona: 
Gedisha, 1993, p. 37. 
141 SMITHSON, Robert. “A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey”, The Collected Writings, Berkeley: 
University of California Press, 1996. 
142 Según indica Anäel Lejeune, Smithson escribió incluso un anuncio que jamás se publicó, en el cual invitaba 
a los lectores, con palabras que bien podrían ser las de una agencia de viajes, a visitar Passaic. LEJEUNE, 
Anaël. “Un «Tour des monuments de Passaic» (1967), l’image de la cité selon Robert Smithson » dentro 
L’Espace géographique, p. 369. 
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quién se encuentra siempre como en casa en las calles superpobladas y busca alterarse en 

una ciudad que le es tan familiar que la concibe como una prolongación de su yo. Bégout 

dice que el flâneur – el de Benjamin, el de los surrealistas, incluso el situacionista –,  

“hastiado de la uniformidad de su hogar y del afuera que en él repercute, dedica su tiempo a 

husmear en los armarios sombríos de la ciudad como si fueran los de su propia habitación, en busca 

de lo que, si se presentara, modificaría por su alteridad la implacable repetición de lo ordinario”143.  

El postflâneur, en cambio, como su condición es la de encontrarse desorientado a priori en un 

mundo de suburbios, no busca lo maravilloso en lo cotidiano, sino algo ordinario que le 

calme; quiere, en definitiva, “apropiarse de lo que es aún humano, los vestigios de una 

humanidad perdida”144.  

De algún modo, esta es la intención de Smithson, hacer un tour, no una dérive. Esta última 

sería absurda porque, en una periferia como Passaic, no hace falta perderse, ya que el sujeto 

penetra en ella extraviado. El tour, en cambio, señalando “monumentos”, significa un lugar 

vacío a través de significantes que cobran valor bajo la mirada del artista que pasea por 

lugares intransitables (porque no están pensados para el peatón). Estos lugares son, sin 

duda, decadentes, pero de una decadencia que poco tiene que ver con la que postulaba 

Walter Benjamin al definir el pasaje como ruina. Esta viene dada aquí por su condición de 

paisajes desérticos, sórdidos, sin belleza alguna. Este vacío es el de la frontera que tan bien 

define Jane Jacobs en su obra homónima que justamente habla de la caída y destrucción de 

las grandes ciudades, puesto que  

“en las ciudades las fronteras representan, por lo general, la destrucción de las vecindades. Una 

frontera […] forma la orilla de un área de la ciudad «común» (en el sentido que no tiene nada que la 

distinga). A menudo se supone que las fronteras son algo pasivo […]. Sin embargo, una frontera 

ejerce una influencia activa”145. 

Smithson, sin duda alguna, desea representar estos espacios vacíos (de significado, de vida: 

decadentes) que, justamente por su vacuidad, son irrepresentables. Él los llama “entropic 

landscapes” y su obsesión por ellos empieza a despuntar cuando publica el artículo 

“Entropy and the New Monuments”146. Los paisajes entrópicos “are banal, featuring the 

deadpan, nondescript vernacular architecture of highways, diners, and tract housing”147; son 

                                                 
143 BÉGOUT, Bruce. Lugar común: el motel americano, traducción de Albert Galvany, Barcelona: Anagrama, 
2008, p. 89. 
144 Ibíd., p. 90. 
145 JACOBS, Jane. Muerte y vida de las grandes ciudades, Madrid: Península, 1973, p. 275. 
146 SMTHSON, Robert. “Entropy and the New Monuments”, Ibíd. 
147 TSAI, Eugenie; BUTLER, Cornelia (ed.). Robert Smithson, Los Angeles: University of California Press, 
2004, p. 21. 
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estos lugares creados por el capitalismo desterritorializado en los que el sujeto se siente 

máximamente alienado porque es incapaz de definir y de encontrar huellas (sean históricas, 

en el sentido benjaminano, o bien identitarias, en el sentido de configuración de un lugar 

antropológico).  

Pero Smithson, sabiendo que no va a encontrarlas, las crea él, proponiendo este tour por un 

lugar vacío-fronterizo-desértico (dígase como guste) que ha significado previamente a 

través de su aparato cognitivo, de sus sensaciones, de su mirada. Es consciente de que la 

dérive situacionista no tiene sentido en Passaic, no obstante, no olvida que un terreno baldío 

puede ser renovado bajo la mirada de un nuevo flâneur que, igual que los situacionistas 

transformaban las calles aburridas en castillos de fantasía, transfigure la decadencia del 

paisaje entrópico en coordenadas con las que orientarse en un espacio desértico – aquél que 

era el del nómada y, ahora, lo crea el capitalismo global. 

Tanto el flâneur trazado por Benjamin, como la dérive situacionista, buscaban desestructurar 

revolucionariamente el espacio urbano, que se les aparecía estriado y fagocitador, a través 

del movimiento. Recrearon el eterno errar del nómada en el lugar sedentario por 

antonomasia y, de nuevo citando a Bégout, podían  hacerlo porque conocían tanto la 

ciudad que eran capaces de suspender momentáneamente el conocimiento de esta. En la 

posmodernidad, en cambio, el espacio liso que crea el capitalismo desterritorializado ha 

dado al individuo la condición de nómada y, por tanto, el postflâneur (que nace, vive y muere 

errante) busca abandonar esta condición. Es el “nómada sin nomadismo […], sin el 

conocimiento de lo que hace ni la justificación a posteriori de sus actos […]. Un ser 

perdido en la comunidad y por la comunidad”148. Perdido, en definitiva, por estos espacios 

vacíos que proliferan en la periferia de las ciudades posmodernas, que intenta definir y 

significar para calmar la angustia que siente de habitar un desierto. Así, del mismo modo que 

“el paseante persigue aquello de lo que el errante huye”149, este último busca lo que el flâneur 

aborrecía: la inefable seguridad de lo ordinario. 

No es casualidad que Smithson proponga un tour pues, igual que el turista que fotografía las 

ciudades que visita para tener un “documento” con el que demostrar su paso por ellas, 

Smithson dibuja monumentos en el desierto. Baudrillard150 explica que, en América, la urbe 

y el vacío se confunden, puesto que son necesariamente infinitos e idénticos y, en su 

                                                 
148 BÉGOUT, Bruce. Ibíd., p. 88. 
149 Ibíd., p. 92. 
150 BAUDRILLARD, Jean. América, Barcelona: Anagrama, 1987: “Hablo de los desiertos americanos y de las 
ciudades que no son tales... Ni oasis, ni monumentos, sólo travellings indefinidos de lo mineral y las 
autopistas. En todas partes igual”, p. 163, 164. 
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confusión, configuran una ciudad en la que “todo aparece en ruinas antes de que haya sido 

construido”151. Perdido en la inmensidad de un espacio indeterminado, la mónada errante 

se extravía. Probablemente por esta razón, su única posibilidad de orientarse radica en 

señalizar los espacios que recorre usando la psicología cognitiva de la que habla Kevin 

Lynch, porque de este modo los personaliza: Smithson ve el espacio decadente de Passaic 

como “un réservoir d’informations à partir desquelles ce dernier va engendrer toutes sortes 

de significations personnelles”152. Es por esta razón que el artista decide erigir monumentos 

en el vacío desértico de la periferia de New Jersey. Significativo, además, que estos nuevos 

monumentos hablen también del tiempo: “instead of causing us to remember the past like 

the old monuments, seem to cause us to forget the future. Instead of being made of natural 

materials […], the new monuments are made of artificial materials […]. They are not built 

for the ages, but rather against the ages”153. En su artículo del tour de Passaic, los llamará 

ruins-in-reverse. Otra vez la ruina, siempre presente en el paseo del flâneur. 

 

IMAGEN Y MAPA COGNITIVO 

De esta manera, Smithson quiere crear una especie de mapa cognitivo en el que el sujeto 

perdido por el espacio liso del capital pueda orientarse y materializar el espacio liso de la 

periferia. Pero ¿por qué le interesan estos monumentos que son ruinas a la inversa? 

¿Quiere, como Benjamin, descubrir un tiempo estratificado en la decadencia de los espacios 

periféricos? Pero ¿qué tiempo, si los extrarradios como Passaic son las alegorías del capital 

desterritorializado y, por tanto, son nuevos, no encierran más tiempo que el presente?  

En esta posmodernidad lisa, resulta ya imposible leer el tiempo en las ruinas de las 

ciudades, o en los centros metropolitanos modernos hinchados de imágenes que definen y 

deforman el espacio. Tampoco en las singularidades de carácter virtual, como las 

restauraciones y las reproducciones, que prometen una ilusión de realidad. Así las cosas, 

quizás el espacio desértico y decadente de la banlieue es el único que el espectáculo, 

simulacro de la realidad, aún no ha invertido la imagen del mundo, como diría Debord. 

Justamente por esta razón, podrían ser espacios que, en este “presente perpetuo [en el que] 

                                                 
151 BÉGOUT, Bruce. Ibíd., p. 55. 
152 LEJEUNE, Anäel. Ibíd., p. 375. 
153 SMTHSON, Robert. “Entropy and the New Monuments” Ibíd., p. 11. 
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la distancia entre el pasado y su representación [presente] queda abolida”154 hagan sentir la 

temporalidad de un modo distinto. 

Un tiempo que nada tiene que ver con el pasado, pues en Passaic todo lo que hay es nuevo 

y sin historia; antes bien, este “zero panorama”155 desértico podría ser definido en base a lo 

que Augé describe como un espacio de lo demasiado vacío (sin vida, sin imágenes, sin 

estética):  

“lo lleno y lo vacío se frecuentan. Eriales, terrenos improductivos, zonas aparentemente carentes de 

calificación concreta rodean la ciudad o se infiltran en ella”156. “El encanto de las obras de 

construcción, de los solares en situación de espera, ha seducido […], este encanto se debe […] a su 

anacronismo. En contra de las evidencias, escenifica la incertidumbre. En contra del presente, 

subraya a un tiempo la presencia aún palpable de un pasado perdido y la inminencia incierta de lo 

que puede suceder: la posibilidad de un instante poco corriente, frágil, efímero, que escapa a la 

arrogancia del presente y a la evidencia de lo que ya está aquí. Las obras de construcción […] son 

espacios poéticos en el sentido etimológico: es posible hacer algo en ellas; su estado inacabado 

depende de una promesa”157. 

Este espacio sobremoderno (así es como Augé llama a lo posmoderno) de lo demasiado vacío 

es un espacio en decadencia, un lugar crítico que aún no ha sido domesticado por el 

espectáculo y la belleza, y dónde, por un instante efímero, el sujeto puede sentir el tiempo. 

O quizás sería mejor decir, la promesa del tiempo. Y no solo esto, sino que, al ser un 

espacio a-estetizado, puede ser llenado de imágenes nuevas por parte del postflâneur, que lo 

significa psicogeográficamente. Cuanto menos, esto es lo que hace Smithson: pasea por 

Passaic con su máquina fotográfica porque quiere redefinir un espacio neutro de lo vacío a 

través de su escritura y de las imágenes de dichos monumentos que crean el mapa cognitivo 

de aquel lugar. El juego con las imágenes es importante: ellas se encuentran esparcidas por 

el artículo y también en la exposición. Son los referentes para el mapa que hace el postflâneur 

de un desierto suburbial. Los monumentos que retrata son construcciones deshechas y 

decadentes que aún no están significadas por la imagen interesada de las ruinas históricas 

que pueblan los centros de las ciudades modernas. Pero son también imágenes irónicas, 

porque retratan “monumentos” que “au lieu de perpétuer le souvenir de la ville et des 

                                                 
154 AUGÉ, Marc. El tiempo en ruinas, p. 90. 
155 SMITHSON, Robert. “A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey” Ibíd., p. 72. 
156 AUGÉ, Marc. Ibíd., p. 104. 
157 Ibíd., p. 106. 
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événements qui ont émaillé son histoire, ils donnent davantage l’impression de vouloir en 

précipiter l’oubli”158. 

Las fotografías de Smithson están íntimamente relacionadas con la idea de tour, debido a 

que dejan constancia del paso del postflâneur por una parcela concreta del desierto del 

extrarradio. Además, turismo e imagen se compenetran inevitablemente: Augé dice que el 

tour que realiza el turista sólo existe a través de las fotografías, que la cámara es el único ojo 

que viaja para fabricar recuerdos que constaten dicho viaje. La travesía ya no se vive, se 

constata, y los turistas “viajan entre dos series de imágenes: las que vieron antes de su 

partida y las que verán a su vuelta [las suyas, aquéllas de las que se consideran autores]”159. 

Smithson quiere ser turista, pero al mismo tiempo es consciente que a su viaje le faltan las 

imágenes precedentes: el tour por Passaic no sería una constatación, sino una creación 

artística. Faltan las fotografías de “antes de su partida”, de modo que las fotografías de su 

retorno (las suyas) serán las únicas que marcarán el lugar. De este modo, su viaje no es una 

tautología consumista del haber estado allí y el haber visto aquel monumento cuya imagen 

uno ya conocía, sino una lectura personal de un espacio decadente.  

Su cámara también es su ojo: “I was completely controlled by the Instagramatic (or what 

the rationalists call a camera”160; sus fotografías definen el paisaje y también lo describen: 

“The glassy air of New Jersey defined the structural parts of the monument as I took 

snapshot after snapshot”161. La cámara fotográfica es la materialización de la mirada del 

postflâneur, cuyos ojos ya no logran definir el espacio que le rodea y necesita el documento 

fotográfico – hoy en día digital – para cerciorarse que ha estado allí, en aquel punto inefable 

del desierto eterno que son las periferias de las megalópolis. De este modo, con el ojo 

mecanizado de la cámara y el documento material de la fotografía, objetualiza un paisaje que 

antes solo era vacío. Pues, si bien la teoría del turista de Augé es muy acertada, lo es en 

tanto que el turista fotografía espacios sobrecodificados. Aquellos que capta la 

Instagramatic de Smithson, en cambio, solo se codifican después de ser fotografiados por él. 

Es la mirada mecanizada del postflâneur la que construye un significado desde el vacío, y esta 

es diferente a la del turista, del mismo modo que los ojos del alegorista moderno que define 

Benjamin son capaces de ver (en la ruina) lo que al hombre ordinario se le escapa.  

                                                 
158 LEJEUNE, Anaël. “Un «Tour des monuments de Passaic» (1967), l’image de la cité selon Robert 

Smithson » dentro L’Espace géographique, p. 369. 
159 AUGÉ, Marc. Ibíd., p. 66. 
160 SMITHSON, Robert. Ibíd. 
161 Ibíd. 
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Otra faceta de la flânerie posmoderna, que encarna Sebald, y que desarrollaré en el último 

capítulo, tampoco olvida la cámara fotográfica en su paseo por los – en este caso sí – 

espacios saturados de historia y de sufrimiento. En correspondencia con un mundo en el 

que la tecnología avanza sin pausa, la mirada mecanizada sustituye a la mirada alegórica. El 

postflâneur, por lo tanto, sufre una metamorfosis tecnológica: sus ojos humanos, demasiado 

humanos, son incapaces de ver nada en el vacío que habita y es menester de un objetivo 

que enfoque; sus piernas, vestigio de su ser más animal, no le sirven para caminar por los 

inmensos espacios de la ciudad difusa y, para su paseo, necesita el motor de un coche 

(como veremos más adelante). La mecanización del cuerpo del flâneur no es nociva, más 

necesaria. En el caso de Smithson, solo le es posible materializar el panorama cero a través 

de las imágenes de su Instagramatic y, a partir de ellas, junto con la escritura, encontrar una 

respuesta estética y filosófica en medio de la decadencia de un paisaje entrópico. Porque 

todo “paisaje existe únicamente para la mirada que lo descubre”162 y para que exista hace 

falta esta mirada y también que haya “percepción consciente, juicio y, finalmente, 

descripción. El paisaje es el espacio que un hombre describe a otros hombres”163 y 

Smithson codifica un paisaje entrópico (un desierto) a través de su arte. 

 

RUINS-IN-REVERSE 

Este “zero panorama” es significado a través de los monumentos que Smithson elige con la 

intención de configurar un mapa personal de un lugar que rechaza toda opción de estriaje. 

Estos monumentos que, como bien definía Anäel Lejeune, son irónicamente (o no) 

efímeros, son escogidos por su condición de ruinas a la inversa que, como ya he indicado, 

se aproximarían a lo que Augé define como espacio de lo demasiado vacío. La escritura de 

Smithson deja constancia que, en Passaic, parece que el presente no exista, o exista solo 

como expresión de un futuro que se ha perdido. Espacio decadente, de nuevo, pasado de 

moda. Sobre un puente que rota sobre sí mismo describe Smithson que “such rotations 

suggested the limited movements of an outmoded world”164. Una sensación harto 

indefinible de un “tiempo puro, al que no puede asignarse fecha, que no está presente en 

nuestro mundo de imágenes, simulacros y reconstituciones, […] un tiempo perdido cuya 

recuperación compete al arte”165. Este tiempo que Augé dice sentir en las ruinas. No es de 

                                                 
162 AUGÉ, Marc. Ibíd., p. 85. 
163 Ibíd., p. 85. 
164 SMITHSON, Robert. Ibíd. 
165 AUGÉ, Marc. Ibíd., Prefacio. 
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extrañar, pues, que también Smithson lo sienta en lo que llama ruins in reverse, que ya no son 

las ruinas románticas ni tampoco los pasajes de Benjamin, sino estos monumentos que 

expresan varias temporalidades suspendidas y fuera de la historia en los suburbios del 

capital liso. Las ruinas in reverse son los escombros del mundo, los desechos de la cultura 

que se encuentran esparcidos en este lugar olvidado del tiempo que recorre el artista, y que 

su cámara retrata y su mente metaforiza. 

“That zero panorama seemed to contain ruins in reverse, that is – all the new constructions that would 

eventually be built. This is the opposite of the “romantic ruin” because the buildings don’t fall into 

ruin after they are built but rather rise into ruin before they are built. This anti-romantic mise-en-scene 

suggests the discredited idea of time and many other “out of date” things. But the suburbs exist 

without a rational past and without the “big events” of history […] no past – just what passes for a 

future”166 

Del mismo modo que los pasajes decadentes de Benjamin, Passaic se encuentra fuera del 

tiempo. Pero la periferia de las ciudades nuevas carece de un pasado y de una historia de la 

que hablar, de manera que su condición de estar fuera del tiempo imperante no viene dada 

por la estratificación de pasados olvidados por el progreso que contenían los pasajes, sino 

que la sensación “fuera de moda” que transmite es otra.  

Estas ruinas que se han alzado ya como ruina antes de ser algo, es decir, estos espacios que 

son decadentes debido a su absurdidad y no a su antigüedad, desnudan la máxima 

fantasmagoría: la realidad como simulacro. Son solares de la periferia que solo fueron 

construidos para ser algo que aún no son, y gracias a ello transmiten una sensación harto 

extraña a la que estamos deshabituados: expresan un tiempo desacreditado, que ya no 

existe; una temporalidad pasada de moda. En este panorama cero suburbial no pueden 

existir ruinas benjaminianas porque en él no existe pasado alguno, sino solo “lo que pasa 

para el futuro”. Así pues, el tiempo sentido en las ruinas a la inversa no será un fugaz 

relámpago de un pasado olvidado por la historia que aparece congelado delante de los ojos 

del flâneur (imagen dialéctica); más bien, es una especie de futuro perdido, una promesa de 

un futuro que no ha sido, pero podría haber sido. Smithson no tiene la voluntad mesiánica 

de Benjamin de redimir el pasado denigrado: es consciente que no hay pasado posible de 

redimir, pues todo pasado es una imagen estetizada de él creada para el consumo nostálgico 

(un “pasado en moda”). De modo que es necesario centrarse en una temporalidad que 

Benjamin rechazaba por ser mítica: el futuro. Pero aquél que transmiten las ruinas inversas 

no es mítico (no promete un ideal de progreso y bienestar), sino que es un futuro anticuado 
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que “is lost somewhere in the dumps of non-historical past”167. Passaic, como espacio 

decadente que no puede transmitir el tiempo pasado porque no tiene pasado histórico, parece 

existir en un futuro “‘out of date’ and ‘old fashioned’”168 que existe en perpetua decadencia.  

Este tiempo inexpresable, que Smithson metaforiza como futuro anticuado, es el propio 

del desierto de periferia, donde “no hay nada: ni pasado, ni futuro, nada que no sea 

presente, hecho diagrama, de quienes lo cruzan”169. Aquél que cruza estos espacios 

insoldables, el flâneur nómada, necesita crear un mapa cognitivo, una “imagen ambiental” 

como la define Kevin Lynch170, para poder representar el lugar que cruza y a concebirse a sí 

mismo respecto de la nada. El de Smithson, pues, es un mapa mental que se sirve de unos 

supuestos monumentos que trasmiten una sensación temporal que perturba al individuo y, 

inquietándolo, le hacen sentirse vivo en la anonimia y el embotamiento que le abruman. Este 

tiempo extraño desvela, al paseante del extrarradio, la eternidad que habitamos, eternidad 

de un presente insaciable y tautológico, que se ve concretado en el espacio de la nueva 

Ciudad Eterna que es Passaic. “Has Passaic repaced Rome as The Eternal City?”171, se 

pregunta Smithson, y se imagina un mundo donde todo se ha convertido en un espacio 

igual e infinito a juego con el eterno presente del tiempo:  

“If certain cities of the world were paced end to end in straight line according to size, starting with 

Rome, where would Passaic be in that impossible progression? Each city would be a three-

dimensional mirror that would reflect the next city into existence”172. 

La eternidad y la infinitud se expresarían así, en el repetitivo juego de espejos que es el 

espacio liso y desértico de la posmodernidad. Al flâneur solo le queda la posibilidad de crear 

un mapa cognitivo para orientarse en esta eterna “ciudad lisa” que es Passaic: de este 

modo, se representa como sujeto individual que actúa, mediante el tour, en un espacio que, 

si bien es irrepresentable, puede ser cognoscible173. Convirtiéndose en una mónada 

nómada, significa monádicamente los espacios asignificados.  

                                                 
167 SMITHSON, Robert. Ibíd. 
168 Ibíd. 
169 DELGADO, Manuel. Sociedades movedizas. Pasos hacia una antropología de las calles, Barcelona: Anagrama, 
2007, p. 80. 
170 “Una imagen eficaz requiere, en primer término, la identificación de un objeto […]. En segundo término, 
la imagen debe incluir la relación espacial o pautal del objeto con el observador y con otros objetos. Por 
último, este objeto debe tener cierto significado, práctico o emotivo, para el observador” LYNCH, Kevin. La 
imagen de la ciudad, Barcelona: Gustavo Gili, 2001, p. 17. Estos “objetos” serían los monumentos que destaca 
Smithson y que representan el mapa de Passaic. 
171 SMITHSON, Robert. Ibíd. 
172 Ibíd. 
173 JAMESON, Fredric: “nunca hemos afirmado en este ensayo que tal sistema [mundial global] fuera 
incognoscible, sino únicamente que es irrepresentable”, en El postmodernismo o la lógica cultural del capitalismo 
avanzado, p. 119. 
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Jameson nos dice, comentando a Kevin Lynch, que “la ciudad alienada es, ante todo, un 

espacio del cual las gentes son incapaces de construir (mentalmente) mapas, tanto por lo 

que respecta a su propia posición como en lo relativo a la totalidad urbana en la que se 

encuentra”174. El mapa cognitivo propuesto por Jameson y que ejemplifica Smithson, trataría 

de que el individuo-mónada fuera capaz de representarse en un nivel global a través de un 

mapa formulado por él poniéndose en relación con sus condiciones reales de la existencia. 

Los monumentos de Passaic serían los referentes en dónde el individuo encuentra puntos 

de orientación en el desierto. Intento de representar(se) en el espacio liso de uno de los 

cinturones urbanos de New Jersey, esta ciudad en la que es “imposible reconocer ninguna 

de las señales tradicionales (monumentos, límites naturales o perspectivas urbanas)”175. 

Ciudad-desierto: aquella que el nómada traspasa y, de algún modo, así la habita – 

momentáneamente. Porque el “desierto es, en efecto, la metáfora perfecta para esa ciudad 

que es no-ciudad […que] es sólo recorrido, deportación. Espacio vivo y vivido en que no 

vive nadie”176. Significativo es que Bégout sitúe a Zerópolis177, la no-ciudad por excelencia, 

en medio del arenal de Nevada. Esta es Las Vegas, la polis-espectáculo que parece ser un 

espejismo, oasis de fun situada en las profundidades del desierto americano. 

 

 

2. POSTFLÂNEUR(S) EN EL AUTOPISTA 

También es curioso destacar que, en el momento en que Smithson visitó Passaic en 1967, 

estaba en construcción la autopista que hoy en día atraviesa la ciudad. La autopista es uno 

de estos espacios de tránsito que destruyen ciudades, pueblos, campos y bosques en su 

pretensión de conectar lo más velozmente posible distintos lugares. La autopista es la 

nueva calle de otra faceta del postflâneur, que es incapaz de caminar como lo hace Smithson 

y sustituye sus piernas por las ruedas del coche, transformándose en un nómada 

motorizado. Esta nueva calle que tiene la velocidad como norma, es uno de los múltiples 

no-lugares (non-lieux) que define Marc Augé178; es, también, una de las tangentes que alisan el 

espacio estriado de la ciudad moderna, que hoy día ha quedado anticuada y obsoleta, y 

solamente sirve en tanto que espacio turístico sobrecodificado. La predominancia del coche 

                                                 
174 Ibíd., p. 113. 
175 Ibíd., p. 113. 
176 DELGADO, Manuel. Sociedades movedizas, p. 82. 
177 BÉGOUT, Bruce. Zerópolis, Barcelona: Anagrama: 2007. 
178 AUGÉ, Marc. Los "No lugares": espacios del anonimato. 
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en las calles de las metrópolis significa la desposesión de estas, la imposibilidad actual de 

que exista una flânerie como la del siglo XIX. De esto se dio cuenta Le Corbusier en 1924, 

cuando decide que el “hombre de la calle se incorporará al nuevo poder al convertirse en el 

hombre del coche”179 y empieza a planificar las nuevas calles, que ya no serán para el 

paseante, sino para el tráfico, en un mundo de ensueño en el que todo estaría 

automatizado, donde “no hay personas, excepto las que manejan las máquinas; no hay 

peatones no mecanizados y desprotegidos que entorpezcan la circulación”180. Cabe 

reconocer, que este sueño de Le Corbusier se ha realizado a medias, con la aparición de los 

no-lugares y, sobre todo, de la autopista y esta contradicción que lleva en su seno: que 

“nuestras ciudades se transforman en museos […], a pesar de que nos apartan de ellos una serie de 

desvíos, autopistas, trenes de gran velocidad o vías rápidas. / Estos desvíos, sin embargo, no se 

producen sin remordimientos, como lo atestiguan las numerosas indicaciones que nos invitan a no 

ignorar los esplendores del terruño y las huellas de la historia”181. 

 

NO-LUGARES 

El no-lugar crea el nómada desarraigado, individuo solitario y aislado en extremo. Este 

“hombre flexible, sin lazos, enteramente disponible para la movilidad infinita, y sólo para 

ella […], que ha renunciado hace mucho a esa idea demasiado apremiante y anticuada: el 

lugar”182. Aquí hay que ser cuidadoso, debido a que esta mónada ambulante ya no es un ser 

excepcional y, por tanto, no puede confundirse con el postflâneur, pues su nomadismo se 

aleja de toda crítica y solamente obedece al sistema liberal del capitalismo, que reclama 

“seres literalmente a la deriva, sin lazo ni vínculo”183. Este ser desarraigado es el habitante 

de los no-lugares (que Bégout llama lugares comunes), espacios amorfos y estériles que solo 

sirven para ser traspasados en nombre de la movilidad imperante.  

Con respecto a la figura del flâneur posmoderno que estoy trazando, me interesa hablar de 

su calle, que es la autopista, y de su ciudad desértica. Pero tanto las zonas suburbanas del 

capital liso como las carreteras que las atraviesan, conectan e invaden, están pobladas por 

los no-lugares: aeropuertos, moteles, peajes, apeaderos, hipermercados, áreas de servicio, 

estaciones de tren… Por esta razón, considero necesario introducir los no-lugares tal y 

como los entiende Augé porque, si el paseante es quien puede significar los lugares bajo 

                                                 
179 BERMAN, Marshall. Ibíd, p. 167. 
180 Ibíd., p. 168. 
181 AUGÉ, Marc. Los no lugares, p. 78. 
182 BÉGOUT, Bruce. Ibíd., p. 72. 
183 Ibíd., p. 74. 
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una mirada distinta (la melancólica, en el caso de Benjamin; la del détournement, para los 

situacionistas; la del anti-turista mecanizado de Smithson), el postflâneur es quien debe 

otorgar un significado a los no-lugares, paradigma de la sobriedad absoluta.  

El no-lugar se opone al lugar antropológico y, por tanto, “a todo cuanto pudiera parecerse 

a un punto identificatorio, relacional e histórico”184, pero no es una utopía, porque existe 

materialmente en un emplazamiento concreto ya que, aunque su condición suele ser la de 

encontrarse en los páramos de la periferia, también existe en los centros históricos y en 

espacios otros. La soledad de esta mónada solitaria que es el nómada moderno, allí se 

acentúa, porque el no-lugar se dirige, a través del texto, directamente al usuario. Pero, al 

mismo tiempo, el diálogo entre el paisaje-texto y él no es único, debido a que el mensaje se 

dirige a todas las nómadas solitarias que, como él, se ven interpeladas por los textos de 

modos prescriptivo, prohibitivo e informativo que pueblan los no-lugares. Este aislamiento 

es la exageración de la conversación unilateral que el espectáculo tenía con el individuo y 

que Debord no se cansó de indicar. Se podría decir que la fantasmagoría del espectáculo se 

sublima en los no-lugares, en los que todo mensaje va dirigido a la seducción de un 

individuo solitario que es, al mismo tiempo, todas las mónadas que allí se encuentran y 

creen que el mensaje de seducción les habla a sólo a ellas como entes individuales. Esta 

mónada que transita por el no-lugar, “en el diálogo silencioso que mantiene con el paisaje-

texto que se dirige a él como a los demás, el único rostro que se dibuja, la única voz que 

toma cuerpo, son los suyos: rostro y voz de una soledad tato más desconcertante en la 

medida en que evoca a millones de otros”185.  

Los de la Internacional Situacionista creían que, para revolucionar la vida cotidiana, solo era 

necesario que los individuos solitarios se dieran cuenta que no están solos y que pueden 

incluso comunicarse entre ellos, rompiendo así el mensaje unilateral del espectáculo con el 

espectador. Pero ¿es esto realmente posible en un no-lugar donde se sublima la 

espectacularidad de la sociedad? Si los individuos solo están allí de paso, ¿qué necesidad van 

a sentir de establecer vínculos profundos con su prójimo? El no-lugar, según parece, crea la 

necesidad de la soledad alienada a partir de la idea de tránsito y fugacidad que desmotivan 

todo intento de intimar con el otro. Allí, cada uno es un ser anónimo, una máscara, nadie. 

Un nómada, como los jugadores ansiosos de Las Vegas que describe Bégout en Zéropolis, 

que cambian sin cesar de casino en la búsqueda insaciable de un espectáculo constante que 

les seduzca y les haga sentir menos solos. Si el no-lugar es aquel que solo existe en tanto 

                                                 
184 DELGADO, Manuel. El animal público, p.40. 
185 AUGÉ, Marc. Ibíd., p. 106. 
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que es traspasado momentáneamente, Las Vegas sería la no-ciudad en la que la sólo se vive 

de paso y en un constante errar de casino en casino y de espectáculo en espectáculo. 

Encarnaría en su seno la condición de desierto sideral y de espectacularidad pura. 

 

EL NÓMADA MOTORIZADO 

Uno de estos nuevos no-lugares de la “sobremodernidad” es la autopista, la calle que habita 

el postflâneur; carretera que da vida, además, a otra especie de lugares comunes como son el 

motel y el área de servicio. La carretera forma parte de este desierto difuminado que es 

propio de la desterritorialización del capital e, igual que la periferia que recorre Smitshon, 

necesita ser visto y recorrido con una mirada diferente que pueda revolucionar este espacio 

absolutamente aséptico. Pero el flâneur, en la autopista, pierde sus piernas y no puede 

caminar por el asfalto ardiente del desierto: se convierte en un ser motorizado y, lo mismo 

que aquél que recorre los suburbios con un ojo mecánico-cámara porque sin ella es incapaz 

de fijar las imágenes de la nebulosa desterritorializada y alisada por la que camina, 

necesitará la prótesis del coche y sus ruedas veloces para transcurrir por allí. En la 

autopista, además,  

“la foto puntual ya no basta y habría que disponer de una filmación total del recorrido, en tiempo 

real, que incluyera el calor insoportable y la música, y proyectarla y verla uno íntegramente en casa, 

[…] – recuperar la magia de la autopista, de la distancia, de la bebida alcohólica helada que uno tomó 

en el desierto y de la velocidad”186. 

Esta imposibilidad de captar la esencia de semejante no-lugar es debido a la velocidad. 

Bégout explica que, en contraste con el espacio sobresaturado de Europa, la autopista 

americana crea una sensación de pasmo e incertidumbre, pues parece infinita y sideral. 

Metáforas del nomadismo generalizado, las vías rápidas nos ofrecen movilidad y velocidad 

para un mundo que le obliga a uno convertirse en un ser itinerante en función del flujo de 

los capitales. De hecho, es importante poder distinguir a este “hombre móvil sin motivo” 

que hoy en día ya no es un ser excepcional, del postflâneur motorizado que trata de significar 

la experiencia paranoica de recorrer una autopista.  

Bégout, siguiendo sin duda la estela de Deleuze y Guattari, teoriza un mundo de tal modo 

desterritorializado, que los lugares de tránsito se han convertido en la norma. Según el 

filósofo, esta “revolución interior en el movilismo internacional” ha sido llevada a cabo por 

                                                 
186 BAUDRILLARD,  Jean. Ibíd., p. 9. 



73 
 

los antiguos trotamundos e hippies alternativos de los 60 que ahora se encuentran a la 

cabeza de las grandes multinacionales de Silicon Valley porque, “al no haber logrado 

cambiar la sociedad en su fondo, se decidieron finalmente por producir una simple 

sociedad del cambio”187. Valores suyos como la deriva y el nomadismo social del hoboemio188, 

se han convertido en imperantes y necesarios: por esta razón los lugares de la 

posmodernidad son, irónicamente, los no-lugares, aquellos que sirven al tránsito sin fin y a 

la comunicación cada vez más veloz. De esta manera, el globo terráqueo se vuelve 

heterogéneo y repetitivo, eterno retorno de lo igual, y toda significación personal e íntima 

se desvanece en esta red de no-lugares cada vez más espesa. Este hombre errante, que se 

encuentra más en los aeropuertos que en las calles de la ciudad, es un ser desarraigado, que 

vaga sin vínculos por el desierto del capital liso y sigue avanzando ansiosamente sin 

progresar, porque todo el mundo se ha convertido en lo mismo. 

¿Cómo romper este círculo infernal de eternidad y aburrimiento? ¿Cómo significar los no-

lugares íntimamente? ¿Es posible revolucionar el espacio del espectáculo puro? El 

postflâneur, de algún modo, observa y habita críticamente estos lugares comunes que pueblan 

los desiertos del capital liso. Como mónada aún más solitaria, intenta (des)cifrarlos con una 

mirada nueva, diferente, de la alienada predominante. Bégout recorre los Estados Unidos 

de motel en motel e intenta identificar su viaje con las múltiples representaciones que el 

arte y la literatura han hecho de estos lugares comunes y asépticos. De este modo, busca 

hacer una morfología de estos sitios y, a la vez, acompañado de la extrañeza que suscitan 

(no hay que olvidar que ellos se encuentran al borde limítrofe entre la carretera y el desierto 

– el real y el de la periferia americana) consigue reflexionar sobre la sociedad nómada y 

proponer la posibilidad de una nueva estética que surja de la magia gris de lo cotidiano.  

También Baudrillard es otro postflâneur europeo que viaja a Norteamérica para ser absorbido 

por el espacio sin límites, porque “aquí, en la sociedad más moralista del mundo, el espacio 

es verdaderamente inmoral”189. Este autor insiste en su labor de flâneur, contrapuesta al 

trabajo del intelectual, que cree posible desvelar la realidad desde la biblioteca y el campus 

cerrado: “El tiempo que ellos pasan en las bibliotecas, yo lo paso en los desiertos y 

carreteras […]. Mis terrenos de caza son los desiertos, las montañas, los freeways, Los 

Angeles, las safeways, las ghost towns o las downtowns, no las conferencias en la universidad”190. 

Es así como decide recorrer América, renovando la experiencia de la flânerie del siglo XIX 

                                                 
187 BÉGOUT, Bruce. Lugar común, p. 79.  
188 Figura proletaria que cambiaba constantemente su residencia en busca de trabajos eventuales. 
189 BAUDRILLARD, Jean. Ibíd., p. 19. 
190 Ibíd, p. 88. 
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que recorría las calles de las nuevas y – en aquél entonces – angustiantes metrópolis 

europeas. Cuando el paseo se ha vuelto caduco y sólo existe como turismo o como peligro 

(de ser arrollado por el tráfico que ocupa las calles), es necesario que el flâneur tome el 

coche y su paseo se convierta en una carrera infinita. “Circular es una forma espectacular 

de amnesia. Todo por descubrir, todo por borrar”191 nos comenta. La velocidad del motor 

convierte todo en un desierto, “elimina el suelo y las referencias territoriales, remonta el 

curso del tiempo para anularlo”192. Esta sensación de libertad e infinitud la consigue 

describir el postflâneur circulando, como el resto de los mortales, por los espacios de tránsito; 

pero al mismo tiempo que observa con una mirada distinta que lo separa de la masa 

motorizada.  

Esta mirada inaugura la posibilidad de una nueva significación y de una nueva estética para 

con el desierto y los no-lugares porque, donde el individuo ve solo carretera y desierto 

mineral, Baudrillard concibe el vacío. Esto es lo que quiere decir Bégout cuando explica 

que el lugar común deja permanentemente espacio a una apropiación original de él, al 

contrario que el espacio sobrecodificado de las ruinas y monumentos civiles e históricos de 

las ciudades antiguas. Estos asépticos no-lugares, como el motel americano que obsesiona a 

este autor, son una repetición de sí mismos porque no quieren aportar novedad, sino solo 

el confort de la imposible decepción. Pero justamente por esta razón, al estar vacíos de 

significado, tienen la posibilidad de ser desviados, es decir, significados personalmente, 

revertidos y pervertidos. Al no estar “apresados en las redes de la codificación de los gestos 

y de las palabras”193, hacen posible que de ellos se haga un uso desviado como el que 

Humbert Humbert da a los moteles, en la homónima novela de Vladimir Nabokov, Lolita. 

A él, le sirven de escondrijo en su escapada de criminal y pedófilo. En el secuestro 

idealizado de la menor Lolita, ambos viajan por toda América con el coche, y es en estos 

moteles de carretera donde pueden esconderse y pasar desapercibidos, dando identidades 

falsas. De este modo, podríamos decir que Humbert Humbert desvía la inocente existencia 

del motel como no-lugar económico donde pasar la noche para seguir errando mañana, y lo 

convierte en lugar del crimen, en cueva primordial donde esconder su secuestro, 

codificando íntimamente cada uno de estos espacios neutros en los que duerme (¡y vive!) 

con la pequeña Lolita y llenándolos de experiencias amorosas (siempre según él, la voz 

narrativa, el pederasta) y depravación.  

                                                 
191 Ibíd., p. 19. 
192 Ibíd., p. 16. 
193 BÉGOUT, Bruce. Ibíd., p. 105 
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La criminalidad se encuentra siempre en los limbos de la sociedad, y sus trazas de dolor y 

descontrol bien podrían dar significado a los no-lugares en los que acontece. Para quien la 

vive, sea víctima o verdugo, aquel lugar del crimen quedará trazado imborrablemente, bajo 

la forma del trauma (para Lolita, la víctima) y del goce o éxtasis (para Humbert, el verdugo). 

Porque, de un modo parecido a Bégout, nos comenta Delgado que, justamente, el “lugar es 

el sitio del que se parte, o por el que se pasa, o al que se llega. El no-lugar es lo que ese 

peregrinaje produce y que no es otra cosa que una manera de pasar”194. Curiosamente, como 

indiqué al hablar de Smithson, el postflâneur se caracteriza porque es capaz de significar 

desiertos y no-lugares, y hacerlo crítica e íntimamente. La manera de pasar es lo que 

revoluciona lo asignificado y neutro; el cómo, y no el qué. Por lo que sigue Delgado 

defendiendo que el “no-lugar no es un lugar atravesado, sino la travesía que desmiente el 

lugar, puesto que es un mero intersecar”195. Esta travesía, la del flâneur, debe transgredir lo 

neutro experimentando en un espacio impensado para la experimentación. De esta manera, 

los lugares comunes se prestan a significación a partir de la vivencia de experiencias no 

previstas; así es como “la forma vacía se vuelve interesante a partir del momento en que el 

mundo vivido hace el esfuerzo de sobrepasar lo que el lugar estandarizado espera de él para 

realizar aquello que aún no ha sido inscrito en el orden del día”196.  

 

PARANOIA 

Esto es justamente lo que le pasa a Edipa Maas, la protagonista de The crying of Lot 49 de 

Pynchon. Ella es otro ejemplo de la postflânerie, debido a que se desplaza por toda California 

con sus piernas motorizadas, atravesando carreteras, autopistas y moteles, viviendo la 

surrealista experiencia de ser la albacea de la herencia del magnate millonario Pierce 

Inverarity, examante suyo. Edipa Maas vive un in crescendo de vivencias extrañas, todas ellas 

relacionadas con la herencia del millonario. Y, a través de acontecimientos inesperados que 

perturban su faena aburrida de encargada del testamento, logra dar con la pista de una red 

de correo clandestina llamada W.A.S.T.E. y la misteriosa figura del Trystero, que aparece en 

una obra de teatro. Estas pistas desvían a Edipa de su trabajo de tal manera que empieza a 

ver el curioso sello de correos de W.A.S.T.E. por todos lados, presa de la obsesión 

paranoica por estas huellas que iluminan su camino hacia la cognoscibilidad de algo que 
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queda fuera del alcance suyo (y también del lector), puesto que la novela termina sin 

descubrir si la red W.A.S.T.E. es real o solo es fruto de la imaginación paranoica de Edipa. 

La trama podría relacionarse con la clásica búsqueda de la verdad, pero de un modo 

posmoderno, debido a que en ningún momento se llega a concebir la posibilidad de 

descubrir la veracidad de esta extraña red de correo postal. Ahora bien, esto no significa 

que el viaje de Edipa esté desvinculado de la búsqueda obsesiva y detectivesca, sino que 

ambas cosas, viaje y búsqueda, recorren juntas las autopistas enfermizas de California: “La 

carretera, pensó, era en el fondo una aguja hipodérmica clavada más adelante en una venda 

de la autopista principal. Una vena que alimentaba el sistema circulatorio de Los Ángeles 

para que se sintiera alegre, compacta, libre de dolor”197. Su viaje imparable en busca de una 

débil verdad que no sabe si se la está imaginando, es el propio del postflâneur, un 

desplazamiento de errante, sin fin, sin hogar posible porque solamente cuenta el eterno 

moverse. Recuperando la metáfora de la aguja hipodérmica, podríamos decir que es un 

viaje alucinatorio, debido a que alimenta y acompaña la paranoia de Edipa con respecto a la 

red W.A.S.T.E.  

La razón se debilita circulando por las carreteras californianas que atraviesan el desierto 

suburbial y real de la región. Quizás por eso se pregunta Baudrillard “¿hasta dónde se 

puede llegar en el exterminio de la razón en la forma desértica irreferencial sin 

desmoronarse, y a condición, claro está, de conservar el encanto esotérico de la 

desaparición?”198. No hay ninguna duda que la razón de Edipa se desmorona, pero gracias a 

esto vive la aburrida y angustiante aventura del nómada errante desde otra perspectiva, 

íntima y más interesante: la del misterio inconcluso, que se proyecta ad eternum. No es de 

extrañar que Pynchon concluya su novela con un final abierto precedido por un monólogo 

interior de Edipa, muy interesante, que cito a continuación: 

“De todos modos van a llamarte paranoide. Ellos. O te has dado de narices, sin necesidad de tomar 

LSD ni otros alcaloides del indol, con un delirio condensado y pletórico de detalles; con una red que 

una cantidad indeterminada de norteamericanos usa para comunicarse en serio mientras guarda sus 

mentiras, sus monsergas cotidianas y su patente pobreza de espíritu para el correo oficial; puede que 

incluso con una auténtica alternativa a la falta de salidas, a esa vida carente de sorpresas que tortura a 

todos los norteamericanos que conoces, incluida tú, querida. O se trata de una alucinación. O de una 

intriga contra ti, una intriga complicadísima […], tan tortuosa que por fuerza tiene que ser algo más 
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que una broma pesada. O te has imaginado que existe tal intriga, en cuyo caso estás chiflada, Edipa, 

te falta un tornillo”199. 

Este fragmento, es lo más parecido a una conclusión del relato inconcluso de The crying of 

Lot 49: que la paranoia es preferible a la realidad mediocre porque hace dudar y exhibe 

posibilidades de renovar la vida cotidiana. La red de correo clandestina inaugura la 

posibilidad de una serie de relaciones humanas que actúan en la sombra de la mediocre 

sociedad del espectáculo en la que estamos instalados. Aunque quizás solo exista en la 

mente de Edipa, su posibilidad no se desmiente en ningún momento, porque su mera 

existencia significaría que hay una mínima comunicación que escapa del control y del 

aburrimiento cotidiano y que permite, de esta manera, concebir una posible interconexión 

(o comunicación) fuera del espectáculo entre las aparentes mónadas solitarias en el desierto.  

Edipa se pasa toda la novela recorriendo California, sus megalópolis, sus desiertos, sus 

autopistas y moteles, sin pausa y sin fin, en un éxtasis alucinógeno, iluminando los lugares 

por los que transita con sus posibles alucinaciones o las verdades infundadas que descubre. 

Y de este modo significa, también íntimamente, los lugares comunes del capital 

desterritorializado. Como bien indica en el monólogo, la paranoia siempre será preferible a 

la monotonía de la realidad imperante (la del espectáculo y el aburrimiento, como 

desvelaron en su momento los situacionistas), que solo crea pobreza de espíritu. Esta abre 

posibilidades insospechadas en los desiertos y no-lugares del mismo modo que la dérive lo 

hacía en las calles de París. Configura el mapa cognitivo de Edipa, su representación de ella 

en medio del espacio irrepresentable, de su recorrido obsesivo buscando trompas con 

sordina (el símbolo de W.A.S.T.E.): intentando solucionar un rompecabezas, ilumina con 

una luz nueva los lugares que traspasa. Y, paranoica o no, en una especie de homenaje, 

retoma la función inicial del flâneur originario quién, callejeando, “se convierte de este modo 

casi en un detective a su pesar, […debido a que así] legitima su ociosidad”200. 

 

CERRANDO EL CICLO DE METAMORFOSIS 

Con la paranoia de Edipa Maas se sublima el postflâneur, porque este renuncia a su capacidad 

crítica y se abandona en el continuo errar. Ante la imposibilidad cognoscitiva de la 

posmodernidad, contrapone el sinsentido de la paranoia. Y es esta, y no la melancolía y la 

seriedad críticas, la que ilumina los espacios asépticos y la grisácea vida cotidiana. Podría 
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parecer que Edipa es lo único que nos queda de una flânerie contrahecha y transformada por 

enésima vez, alejada diametralmente de aquel ángel de la historia en el que Benjamin 

depositó sus esperanzas redentoras, melancólico y usuario de sus piernas humanas, 

desvelador de verdades históricas. Pero no es exactamente así: en Europa, emergen de 

nuevo los vestigios del trabajo de Benjamin en un autor que retoma la flânerie melancólica y, 

a pesar de ser consciente del mundo desterritorializado que habita, decide renunciar a la 

velocidad del motor y anteponer el caduco paseo para renovarlo. Este peregrino, que tiene 

más de flâneur que de postflâneur, es W. G. Sebald y es el encargado de finiquitar el ciclo de 

metamorfosis de esta figura cambiante porque propone una especie de retorno a la 

capacidad de materializar las ruinas del tiempo que tenía el ángel de la historia y que se 

perdió con la dérive y, aún más, con el nómada motorizado en la periferia. 

Antes de presentar a este autor, es necesario resumir en qué consiste la flânerie posmoderna 

de los desiertos para poder contraponerla a la que traza Sebald, que es muy distinta, pero 

que si algo las acerca es la creación de mapas cognitivos, que no son más que un intento de 

representarse a sí mismo en relación con el espacio desertizado y desolador de un mundo 

alisado. Vemos, en esta postflânerie que he ido trazando, que la aleja de Benjamin el desinterés 

hacia la historia, pues sus mapas se centran más bien en los no-lugares o los sórdidos 

extrarradios sin historia; y de los situacionistas, la aleja la falta de deseo de un arte colectivo. 

El postflâneur si algo sabe es que está solo y que, significando íntimamente los desiertos por 

los que circula y los lugares asépticos que habita, solo puede conferir cierto valor y 

significación a la nada desvalida desde su modesto nivel de mónada.  

Regreso a lo que tanto Benjamin como Debord criticaron al surrealismo: la exacerbación de 

la experiencia individual. En estos espacios astrales atravesados por autopistas, el individuo 

no puede caminar en grupo ni compartir sus experiencias y emociones: el coche es una 

cápsula cerrada de aislamiento que impide una comunicación colectiva. Si bien es cierto que 

Robert Smithson propone el tour por Passaic para que haya gente que participe, los 

monumentos que estas personas visitarán han sido elegidos y significados exclusivamente 

por él, mónada solitaria en el páramo suburbial de New Jersey. Sin historia oculta que 

desvelar y redimir, sin práctica estética colectiva posible, parece ser que el mesianismo de 

Benjamin y la dérive situacionista se diluyan en el espacio inmoral de la posmodernidad, pero 

justamente este individualismo inseparable del mapa cognitivo es el responsable de una 

multiplicidad de mapas distintos y de visiones diversas que se traducen, inevitablemente, en 

innumerables formas de recorrer el mundo, de pasearlo y, así, deconstruir y reconstruir 

planos infinitas veces. Así las cosas, podríamos afirmar que, aunque individualmente y de 
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forma desviada, se ha logrado en parte el sueño de Debord: que la ciudad cambiara cada día 

de escenario, que el espacio fuera siempre cambiante en este “juego en el que los jugadores 

elegirán participar: un cambio de escenarios y conflictos para exterminar a los personajes en 

una tragedia de veinticuatro horas”201. 

Es justamente la multiplicidad de puntos de vista del postflâneur lo que permite la existencia 

del caminante de Sebald, que decide conscientemente abandonar las autopistas siderales y los 

desiertos infinitos de América para pasear por el espacio sobrecargado de historia de una 

Europa que oculta las cicatrices desoladoras de dos guerras mundiales. Este autor, intentará 

que su mirada sea la del ángel de la historia, la del alegorista de Benjamin que ve, en los 

espacios decadentes donde la historia está escondida bajo la forma de tiempo estratificado, 

una posibilidad de rememorarla desde el punto de vista de los perdidos y olvidados. 

 

  

3. W. G. SEBALD 

En la novela Die Ringe des Saturn: eine englische Wallfahrt (Los anillos de Saturno: un peregrinaje 

inglés), W. G. Sebald se aleja de la condición posmoderna y de la mecanización del 

postflâneur. El mismo título ya lo indica: el peregrinaje es una forma de moverse que está un 

poco fuera de lugar en 1995, data de publicación del libro, y sitúa al autor (y al narrador) en 

un caminar más próximo al del siglo XIX (aquél del flâneur que describía Benjamin), que 

con el veloz movimiento del nómada motorizado que recorre las autopistas alucinógenas 

de América. Pero Sebald es un autor complejo y escribe consciente de habitar en un mundo 

posmoderno: no olvida, sin duda, que los no-lugares plagan el hemisferio terrestre y que las 

ciudades europeas son puro espectáculo al servicio del turista y del consumidor.  

 

PEREGRINAJE 

Por esta razón, la decisión de llamar peregrinaje a su paseo no es en vano. En primer lugar, se 

alejará de las grandes ciudades inglesas para recorrer la costa este de Inglaterra, lugar 

decadente y poco habitado, conocedor de que en la sordidez paisajística encontrará quizás 

una verdad más acertada que aquella del espectáculo de las ruinas de la ciudad. En segundo 

lugar, recupera toda una tradición europea del paseo literario, que viene del Romanticismo, 

                                                 
201 Potlatch nº7, citado por MARCUS, Greil. Ibíd., p. 369. 
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de la flânerie y, después, de Benjamin, de los surrealistas y de los situacionistas. El 

peregrinaje lo convierte en un anti-turista y, por consiguiente, en un anti-posmoderno (en 

su modo de pasear, no en su escritura), ya que es una práctica pasada de moda que está 

relacionada con una cierta manera de percibir las cosas. Este modo de percepción, además, 

le acerca a Walter Benjamin, porque paseando anacrónicamente en la época del motor y la 

velocidad,  el narrador busca “the traces of a silent catastrophe that constitutes the obverse 

of modernity and its history of progress”202. El solo hecho de apostar por un paseo sin 

meta ni finalidad en los años 90, significa postularse en contra de los valores de eficiencia y 

rapidez del capitalismo avanzado. La posición de Sebald es clara: contra el turismo que 

solamente busca la satisfacción de la imagen y la recurrencia; contra la eficiencia de los 

medios de transporte modernos, que no permiten observar atentamente las marcas de la 

destrucción y de la historia olvidada; porque 

 “not only is walking itself an inefficient mode of locomotion in the age of planes, trains and 

automobiles; the route that Sebald’s narrator takes is itself uneconomic, for his meanderings have no 

goal that would count as such according to the logic of modernity, and no schedule for attaining 

it”203. 

 

La distancia que toma el autor con respecto a la condición motorizada y alucinatoria del 

postflâneur recuerda un poco al experimento de Smithson porque, en lugar de abandonarse 

en la paranoia y en el recorrido de los signos desérticos de la inmaterialidad, recupera el 

paseo como forma de materializar los lugares en un mundo donde la regla general es el 

nomadismo y la desterritorialización difusa que crea al sujeto desorientado. Si Smithson 

propuso unos monumentos decadentes, erigiendo el detritus (lo desechado) al nivel de 

ruina simbólica con la intención de orientarse y materializar la periferia americana, Sebald 

quiere recuperar la huella benjaminiana en los parajes desolados por los que camina. Y esta 

huella histórica es material, no puede encontrarse en las autopistas; y precisa de una mirada 

lenta que escape de las velocidades del transporte actual. Todo esto, sin duda, lo busca con 

la consciencia absoluta del mundo que habita y de lo anacrónico de su propuesta (de igual 

manera que un peregrinaje es un anacronismo en la época del turista). 

                                                 
202 MOSER, Christian. “Peripatetic Liminality: Sebald and the Tradition of the Literary Walk”, p. 37, dentro 
ZISSELSBERGER, Markus (ed.). The Unidiscover’d Country. W. G. Sebald and the Poetics of Travel, New York: 
Camden House, 2010. 
203 LONG, J. J. “The Ambulatory Narrative: The Rings of Saturn”, p. 137, dentro W. G. Sebald. Image, Archive, 
Modernity, New York: Columbia Press University, 2007. 
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De hecho, las obras de Sebald están llenas de textos que narran “a series of anti-touristic 

performances that are designed to negotiate the distinction between tourist and traveler”204. 

Este viajante es, sin duda, un flâneur, porque el paseo que realiza está marcado por una 

profunda melancolía. Por esto la narración empieza así: “En agosto de 1992, cuando la 

canícula se acercaba a su fin, emprendí un viaje a pie a través del condado de Suffolk, al 

este de Inglaterra, con la esperanza de poder huir del vacío que se estaba propagando en 

mi”205. Para curar este vacío saturnino que le invade, el narrador no decide un destino 

turístico embriagador, sino la decadente zona de Suffolk, que no hace más que incrementar 

su melancolía a medida que va resiguiendo las marcas de la destrucción. Más que un locus 

amoenus donde calmar los vacíos infinitos del alma, el paisaje que recorre es una alegoría de 

la decadencia: la facies hippocratica de la historia humana y natural. Kleinberg-Levin escribe 

que 

“Sebald is a keen observer of processes of ruination and destruction – the devastation of nature, the 

abandonment of factories and fortresses, the dilapidation that has befallen once flourishing urban 

neighborhoods, and the ruination overtaking historically significant buildings”206. 

No es extraño, pues, que elija para su paseo de flâneur una región medio abandonada del 

este de Inglaterra para que así, la decadencia del lugar y la melancolía del narrador permitan 

percibir materialmente algo que se le escapa al turista: las múltiples intersecciones de 

sufrimiento y ruina que acumula la historia humana en el terreno.  

Es así como Sebald recuerda a Benjamin, en su imparable voluntad de destacar la 

omnipresencia de la destrucción que la natura y el hombre han creado. Quizás por eso la 

literatura sebaldiana ha sido tildada de pesimista, incluso de macabra: porque el autor no se 

resiste al poder del olvido y, como el ángel de la historia de Benjamin, que era capaz de ver 

vida en lo que parecía fosilizado y de sentir como los olvidados por la historia reclamaban 

su redención, se esmera en retratar todas las formas de sufrimiento, “and not only the 

suffering of human beings, but also the suffering of animals and the devastation he sees in 

forests, rivers, marshes and meadows”207. 

 

CONTRA EL OLVIDO GENERALIZADO 

                                                 
204 J. J. Long. “W. G. Sebald: The Anti-Tourist”, p. 76, dentro ZISSELSBERGER, Markus. Ibíd. 
205 SEBALD, W. G. Los anillos de Saturno, Madrid: Debate, 2000, p. 13. 
206 KLEINBERG-LEVIN, David. Redeeming Words. Language and the Promise of Happiness in the Stories of Döblin 
and Sebald, New York: SUNY, 2013, P. 104. 
207 Ibíd., p. 103. 
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¿Por qué está obsesión por el padecimiento? ¿Para qué llevar el duelo eterno en el alma? 

Porque no hay duda que el narrador sufre incesantemente en su paseo desvelador de 

crueldad y horror, de tal modo que, en la narración, el paseo viene seguido de la parálisis. 

Es por esta razón que el primer capítulo de Die Ringe des Saturn empieza en un sanatorio 

donde la voz narrativa nos dice que, “justo en el mismo día, un año después del comienzo 

de mi viaje, fui ingresado, en un estado próximo a la inmovilidad absoluta”208, aturdimiento 

corporal que le lleva inevitablemente a la escritura de las páginas que prosiguen. Hay una 

conexión indeleble entre la postración y el paseo que la ha antecedido, entre “la bella 

libertad de movimiento […y el] horror paralizante que varias veces me había asaltado 

contemplando las huellas de la destrucción, que, incluso en esta remota comarca, 

retrocedían a un pasado remoto”209. La relación entre ambas cosas es la idea que el paseo 

del flâneur no puede ni debe ser inocente, sino que debe escapar de las distracciones del 

espectáculo y el confort para centrarse en las cicatrices de los lugares por los que pasa. 

Como indicó Benjamin cuando definía su ángel de la historia, su mirada debe ser la del 

alegorista poseído por el genio de la melancolía, que prefiere la decadencia a aquello que 

resplandece, porque en ella ve la incesante destrucción que causa el hombre.  

La voluntad de Sebald como escritor y del narrador de Die Ringe des Saturn como flâneur, es 

la de ser un remanente210 y de este modo, oponerse a toda forma de olvido llevando el peso 

de un duelo que remite a su vez a la deuda histórica de los perdedores que mencionó 

Benjamin, a estas voces que claman redención desde el pasado. Aún más voces lo imploran 

en 1992, aquellas de los judíos perseguidos y asesinados en masa por la Alemania nazi. 

Sebald, de origen bávaro, no pudo olvidar el cinismo y el horror que conlleva el silencio 

culpable de su país, y de ahí viene su obsesión por el sufrimiento, porque, como bien dice 

Jacques Rancière, la  

« destruction assurément est le problème de l’écrivain et d’abord, bien sûr, cette destruction des Juifs 

d’Europe qui est comme le secret silencieusement enfoui sous les paysages idylliques des Alpes 

bavaroises où il avait vécu son enfance, un silence que le savant a voulu fuir en s’en allant vivre en 

Angleterre et enseigner dans cette université de pointe récemment installé au cœur d’une région 

industrielle en déclin »211. 

                                                 
208 SEBALD, W. G. Ibíd., p. 13. 
209 Ibíd., p. 13. 
210 “A remnant is the peculiarly metaphysical product of a negative dialèctic, a material revelation of infinite 
resistance to all forms of worldly power, all forms of fate” nos dice KLEINBERG-LEVIN, David. Ibíd., p. 
102. 
211 RANCIÈRE, Jacques. Les bords de la fiction, Paris: Éditions du Seuil, 2016, p. 124. 
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Rancière relaciona la biografía de Sebald con la obsesión suya de desvelar este secreto 

silenciosamente enterrado de la destrucción de los judíos. También otro escritor amigo 

suyo, Robert Bigsby, se pregunta el porqué de su interés creciente por el Holocausto ya 

que, “al cap i a la fi, ell no n’era, de jueu”212. Quizás la respuesta esté en lo que Sebald contó 

en una entrevista que le hizo Joseph Cuomo en la cual, recordando su infancia, explica el 

enorme tabú que suponía entonces hablar del Holocausto:  

“Ara bé, la pressió va fer que finalment a les escoles sorgís el tema. I normalment es concretava en 

forma de documentals que ens ensenyaven sense cap mena d’explicació. Així, doncs, en una tarda 

assolellada de juny veies un pel·lícula de l’alliberament de Dachau o de Belsen i després sorties a 

jugar a futbol perquè realment no sabies què fer-ne, de tot plegat”213. 

 

Además, el padre de Sebald sirvió en la guerra, formando parte de las tropas que 

conquistaron Polonia, aunque nunca quiso hablar de lo que vio y siempre decía, según 

cuenta Bigsby, “No me acuerdo”. Ni en la escuela, ni en la familia, ni en la universidad, 

donde descubrió que los profesores que tuvo habían ejercido durante el Tercer Reich214: 

nadie quería acordarse de nada. Sebald se marchó de esta Alemania sumida en el olvido 

voluntario, pero su alma seguía avergonzada por los crímenes de su país. Por esto Rancière 

nos dice que Sebald huyó de la imagen idílica de los Alpes bávaros, cuya belleza era 

criminal porque escondía la verdad de la matanza judía, y se instaló en una región 

decadente de Inglaterra, donde el declive industrial le permitió pensar la fealdad y el horror 

de una destrucción que se asemeja a “un nuage de pussière de sable saharien, traversant 

mers et continents pour retomber en pluie de cendres sur le jardín des tuileries”215, pues sus 

trazos se rastrean incluso en la abandonada región de Suffolk y remiten a pasados remotos 

o recientes y a lugares diferentes, en una interconexión que varios críticos han intentado 

explicar. 

 

LA MIRADA FRAGMENTARIA 

                                                 
212 BIGSBY, Christopher. “Responsabilitat i vergonya”, p. 15, El funàmbul. W. G. Sebald, numero 6, verano 
2015. 
213 CUOMO, Joseph. “Una conversa amb W. G. Sebald” (entrevista), p. 24, El funàmbul. W. G. Sebald, Ibíd. 
214 En la misma entrevista, Sebald comenta: “Les humanitats havien estat totalment compromeses. L’àmbit de 
la llei, gairebé del tot... Era evident que tota aquella gent havia obtingut els seus galons durant els anys trenta i 
quaranta. I si et fixaves, com he fet subsegüentment, en els temes dels seus doctorats, t’esgarrifaves de mala 
manera” CUOMO, Joseph. Ibíd., p. 25. 
215 RANCIÈRE, Jacques. Ibíd., p. 123. 
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La estructura de la narración sebaldiana y la relación entre lo local y lo global que 

encontramos en su obra, está profundamente relacionada con el viaje-paseo y la mirada 

distraída del flâneur, que se encuentra con fragmentos que remiten a otros tiempos y a otros 

lugares. Pero antes de centrarme en su forma narrativa, creo conveniente definir como el 

autor concibe la decadencia, es decir, la destrucción que encuentra por todos lados y que le 

lleva a la parálisis corporal. Para palpar esta destrucción, que es a la vez la que ha creado el 

hombre y la que ha ejercido la naturaleza, el flâneur no necesita irse a los lugares donde esta 

ha ocurrido en su esplendor y que ya han sido significados por ella, como sería el caso de 

Auschwitz, donde Sebald no fue nunca porque “no podia afrontar la idea de trobar-hi un 

restaurant per a turistes”216. El condado de Suffolk podría parecer un lugar inocente, pero 

no lo es: también allí, en esta región industrial en declive, se encuentran múltiples relaciones 

históricas traumáticas que, mediante la alegoría, el narrador capta y explica. 

Pero ¿cómo representa el narrador las trazas de destrucción que encuentra a lo largo de su 

paseo anti-turístico? Rancière, en “Paysages du papier” lo explica muy atinadamente. Este 

autor apunta que Sebald se aparta de la polémica sobre si el horror nazi debe y puede ser 

representado o no, porque es consciente que “les souffrances provoquées par l’œuvre de 

destruction excèdent, de tout façon, nous facultés de représentation”217 y, por esta razón, 

prefiere mostrar no las imágenes del hombre que sufre, sino los detalles fragmentarios de la 

destrucción que todo lo abarca: los animales sufrientes, la naturaleza moribunda, las 

ciudades en ruinas, las mansiones abandonadas. Estas imágenes pueblan su obra y el lector 

no puede llegar a saber si son inventadas o ciertas, pero ¿qué más da si las fotografías y 

documentos que ilustran la narración sebaldiana son inventados o reales?, nos dice 

Rancière, ¿qué más da si él habla de Auschwitz o del mundo de Tlön que inventó Borges, si 

ambas cosas las ha creado el ser humano? Lo que quiere Sebald es mostrar de forma 

indirecta y fragmentaria el horror, a falta de poder representarlo como totalidad interesada, 

para combatir así el olvido imperante. La ficción quiere, usando documentos de la barbarie, 

construir una topografía de la memoria, “qui est aussi bien una topographie de la 

fiction”218, y que se organiza a través del paseo saturnino del escritor. 

Como he indicado anteriormente, para Sebald, el caminar es una forma de resistencia a la 

modernidad y sus mapas y desiertos, pues el acto de deambular crea un mapa nuevo que 

tiene como fundamento la vivencia del lugar y la predominancia de la mirada del individuo 

                                                 
216 BIGSBY, Christopher. Ibíd., p. 16. 
217 Ibíd., p. 126. 
218 Ibíd., p. 127. 
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que, al no poder abarcar la totalidad, es siempre fragmentaria. Es así como “the narrator’s 

‘instantiated materiality’ deviates from the abstract cartographic representation, and it is this 

that enables him to subvert the map’s disciplinary intention”219. En este sentido, la flânerie 

de Sebald es parecida a la de Smithson, ya que ambos proponen una experiencia sensual del 

territorio que se basa en la constatación material de la destrucción, en el caso del primero, y 

de la materialización del desierto de la periferia, en el caso del segundo. También remite a 

Benjamin y su apuesta por el fragmento, que se erige como contrapropuesta a la visión 

interesada de la totalidad. Sea en los mapas como en la historiografía, la voluntad 

totalizadora siempre es engañadora: debido a la imposibilidad humana de concebir el todo, 

la totalidad engañosa siempre omite algo. En cambio, la mirada fragmentaria acepta su 

derrota (la imposibilidad de comprenderlo todo) desde el inicio y, recolectando fragmentos, 

es capaz de proponer un conocimiento horizontal, rizomático, que no deseche nada. Tal y 

como hacía el filósofo trapero, que daba un nuevo uso a los fragmentos descartados de la 

realidad, Sebald recolecta sin cesar múltiples documentos que encuentra en su camino: 

fotografías, mapas, informaciones, relaciones entre el espacio y el tiempo… para, con ellos, 

“créer de la vie à partir de ce qui est mort, du neuf avec de l’usagé, de l’art avec les 

matériaux de l’industrie, de l’histoire à partir d’événements insignifiants et de traces presque 

effacées: en bref contredire et racheter l’oeuvre de destrution”220. 

Es así como, visitando la naturaleza y los paisajes decadentes de Suffolk, el narrador se 

encuentra con la memoria. O, mejor dicho, del mismo modo que el pasado aparecía en el 

presente bajo la forma de imagen dialéctica ante la mirada angustiada del ángel de la historia 

de Benjamin, las trazas de destrucción se le presentan al flâneur de Die Ringe des Saturn a 

medida que recorre el espacio, “car la mémoire n’est pas faite de souvenirs mais de traces 

matériellement inscrites sur un territoire”221. La mirada del flâneur es la única que puede 

detectar estas trazas al materializar el espacio a través de su paseo. Pero la suya solo puede 

captar el fragmento, pues es incapaz de abarcarlo todo y solamente puede describir aquello 

que ve y que encuentra en su modesta condición de mónada. 

Sebald apuesta constantemente por la mirada fragmentaria y la contrapone al engaño de 

aquella con pretensiones totalizadoras, y un ejemplo muy claro de ello es cuando, en Die 

Ringe des Saturn, el narrador explica la sensación que tuvo cuando visitó, en Bélgica, el 

Panorama de Waterloo. Allí dentro, “uno se encuentra, por así decirlo, en un punto central 

                                                 
219 J. J. Long. “The Ambulatory Narrative: The Rings of Saturn”, Ibíd., p.134. 
220 RANCIÈRE, Jacques. Ibíd., p. 139. 
221 Ibíd., p. 127. 
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imaginario de los acontecimientos”222 de la batalla de Waterloo, pero vista desde una 

perspectiva que quiere abarcarlo todo y que hace reflexionar al narrador del siguiente 

modo: 

“Así que esto […] es el arte de la representación de la historia. Se basa en una falsificación de la 

perspectiva. Nosotros, los supervivientes, lo vemos todo desde arriba, vemos todo al mismo tiempo 

y sin embargo no sabemos cómo fue. […] ¿Nos encontramos sobre una montaña de muertos? 

¿Acaso nuestro observatorio, en definitiva, no es más que esto? ¿Se obtiene desde un lugar 

semejante la tantas veces citada perspectiva histórica?”223. 

La falsedad de la visión histórica totalizadora consiste, como bien vio Benjamin en su 

tiempo, en olvidar a los derrotados y presentarlo todo diáfanamente desde la mirada de 

aquél que ha vencido y puede contemplar la batalla como un acto heroico, y no como lo 

que fue realmente: una masacre.  

Falta aquí la vivencia fragmentaria de la misma batalla, que solamente aparece ante los ojos 

del narrador cuando, en un momento dado, los cierra, y logra captar una imagen petrificada 

del pasado, pero de un pasado vivido y móvil, que no puede representarse desde la quietud 

de la mirada de los vencedores. Nos dice el narrador: “Hasta que no cerré los ojos no vi, 

esto lo recuerdo perfectamente, una bola de cañón que de soslayo atravesó una hilera de 

álamos, de modo que las ramas verdes volaron hechas trizas”224. Christian Moser comenta 

este relámpago fugaz llamado imagen dialéctica afirmando que la bola de cañón oblicua 

corta la pintura de la batalla de Waterloo en dos y “by diametrically cutting the picture in 

tuwo, a clear(er) picture of history is produced in the cleft that disrupts its ‘factual’ or 

‘realistic’ mode of representation”225. Este relámpago de un fragmento del pasado tiene que 

ver con la experiencia momentánea de un instante y no con la falsificada perspectiva del 

historiador que quiere abarcar toda la esencia de la batalla desde su punto de vista absoluto. 

Todas las visiones “desde arriba”, propias de los supervivientes, olvidan la realidad fáctica y 

embrutecida de lo que en realidad ocurrió, y hacen oídos sordos de los “estertores y 

gemidos polífonos”226 que debieron ser insoportables de escuchar para los supervivientes, 

la noche después de la batalla de Waterloo. 

A esta obra panorámica que realizó Louis Dumontin en el año 1912 y que ejemplifica la 

falsedad del punto de vista de los victoriosos, Sebald contrapone el cuadro de Rembrandt 

                                                 
222 SEBALD, W. G. Ibíd., p. 133. 
223 Ibíd., p. 133, 134. 
224 Ibíd., p. 134. 
225 MOSER, Christian. Ibíd., p. 50. 
226 SEBALD, W. G. Ibíd., p. 134. 
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titulado Lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp227, que comenta profusamente en el primer 

capítulo del libro. Esta obra la pintó Rembrandt en 1630, en ocasión a la disección 

practicada al ladrón Aris Kindt en una de las famosas clases de anatomía que el doctor Tulp 

hacía una vez al año en las dependencias del gremio de cirujanos de Amsterdam. Sebald 

señala que este cuadro no solo representa “el ritual arcaico de desmembración de un ser 

humano”228, sino que también reflexiona sobre el acto de ver y denuncia el punto de vista 

“desde arriba” de la ciencia. La pintura juega con la perspectiva, debido a que nos convierte 

en asistentes de la lección de anatomía y, al mismo tiempo, espectadores de quién, a su vez, 

ha asistido allí. Desde esta posición privilegiada, observamos el cuerpo del muerto tendido 

en un primer plano tan centralísimo que sorprende que “las miradas de los colegas del 

doctor Tulp no se fijen en este cuerpo como tal, sino que, casi rozándolo, la pasen por alto 

para dirigirse hacia el atlas abierto de anatomía, en el que la espantosa corporalidad está 

reducida a un diagrama, a un esquema del ser humano”229. La fría mirada médica, que es 

totalizadora, vuelve invisible el cadáver sufriente de la víctima para centrarse en un mapa 

racional y mecanizado del cuerpo que, no inocentemente, Rembrandt sitúa en el margen del 

cuadro para que nuestra mirada espectadora observe en primer plano aquello que es 

marginal para el resto. 

Además, el pintor no solo se contenta con esto, sino que, según Sebald, va más allá y, en 

lugar de representar de modo realista el brazo diseccionado de la víctima, parece que haya 

pegado un esquema médico de los nervios y terminaciones que los cirujanos estudian. Esta 

mano no solo  

“está desproporcionada de una forma grotesca […], sino que también desde el punto de vista 

anatómico está a la inversa […]. De modo que se trata de una colocación puramente educativa, 

sacada sin más de un atlas anatómico, a través de la que el cuadro […] se echa a perder justo en el 

punto de mayor significado”230, 

para de este modo destacar, a través de la extrañeza que causa tal imperfecta deformidad, la 

violencia ejercida sin miramientos en el cuerpo del cadáver. Así es como Rembrandt, 

siempre según Sebald, “carries out an elaborate strategy of indirect representation in order 

to make the suffering body visible”231 e inaugura una perspectiva marginal que quiere poner 

en primer plano todo aquello que es desechado por la razón, la ciencia y la historia. 

                                                 
227 En el anexo 4, Lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp de Rembrandt. 
228 SEBALD, W. G. Ibíd., p. 24. 
229 Ibíd., p. 24. 
230 Ibíd., p. 25. 
231 MOSER, Christian. Ibíd., p. 52. 
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Perspectiva que se asemeja a la que Sebald quiere apostar con su paseo por los márgenes de 

Inglaterra donde descubre las trazas de destrucción y la historia olvidada en las orillas del 

progreso. “Porque la historia, en Sebald, es espacial y, por tanto, visitable mediante el 

viaje”232, pero este viaje se acerca más al paseo del flâneur de Benjamin que al turista que va 

a visitar monumentos espectaculares. 

 

FOTOGRAFÍA 

Sin embargo, Sebald tampoco olvida la cámara fotográfica. Lo vemos en las fotografías que 

se encuentran esparcidas a lo largo del texto de Die Ringe des Saturn y en otras obras suyas. 

En efecto, el uso de material fotográfico tiene ecos benjaminianos, al menos en la intención 

de causar un shock histórico a través de la materialidad de la imagen, pero también 

relaciona a Sebald con una de las características del postflâneur que he descrito en los 

capítulos anteriores: la mecanización del cuerpo humano propia de la posmodernidad. Esta 

es una de las múltiples razones que demuestran que Sebald, a pesar de que quiere recuperar 

una flânerie más propia de principios del siglo XX que de finales, no olvida que se encuentra 

en un mundo globalizado. Hemos visto que también Robert Smithson hacía uso de su 

cámara para materializar un paisaje desértico y liso para dejar constancia de su paso como 

mónada por allí. Esta obsesión por la fotografía como documento que constata algo, que 

encontramos aún más desarrollada en Sebald, remite a una voluntad archivística de 

amontonar fragmentos documentales para materializar la realidad y darle una presencia 

física.  

Así lo indica Hal Foster cuando, en el capítulo “El Archivista”233, repasa algunos artistas 

que han usado la imagen como documento archivístico. Obviamente, Foster menciona a 

Simthson y a Sebald. La intención del primero es clara: “se aventuró en Passaic, Nueva 

Jersey, en busca de monumentos inadvertidos en los que «la historia o el tiempo [se vuelve] 

material»”234. Lo que escoge como monumento es una serie de atroces desechos 

industriales que dejan constancia del capitalismo destructor y que solo pueden erigirse 

como monumentos en tanto que son atravesados por el artista en su paseo y en tanto que 

son materializados por su cámara, que deja constancia de su fugacidad y los convierte en un 

“documento”. En cambio, Sebald habla con otro lenguaje: las fotografías que él usa no le 

                                                 
232 CARRIÓN, Jorge. Viaje contra espacio. Juan Goytisolo y W. G. Sebald, Madrid: Iberoamericana, 2009, p. 
217. 
233 FOSTER, Hal. Malos Nuevos tiempos, Madrid: Akal, 2017. 
234 Ibíd., p. 70. 
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sirven para materializar más que la destrucción, que es irrepresentable. De este modo, se 

convierten en el sustrato material que acompaña al shock traumático de la memoria, pero 

de una memoria fragmentaria, tal y como debe ser el punto de vista del artista, que observa 

la historia desde los márgenes para hacer visible el ser derrotado. 

Las fotografías de Sebald son, como las de Smithson, documentos materiales que constatan 

la flânerie del narrador por un territorio decadente y alejado de “lo turístico”, pero también 

encontramos en su obra imágenes que no remiten a la excursión pedestre del narrador, sino 

que son usadas como documentos de la memoria, pero de una rememoración traumática 

porque es incompleta. Muchas de las fotografías que el autor usaba a la hora de construir 

las narrativas de su obra son fragmentos que acompañan el texto como un collage que casi 

recuerda al détorurnement de los letristas: sacadas de su contexto real, se insertan en un 

contexto narrativo diferente que les da un significado nuevo, pero al mismo tiempo, 

fragmentario. Son restos de la historia y “estos restos son enigmáticos, pero son enigmas 

sin solución, y mucho menos salvación”235, comenta Foster de nuevo. 

 

PAISAJE DE PAPEL 

El amontonamiento obsesivo de documentos es una condición que el archivero comparte 

con Sebald; es un modo de hacer a partir del cual este autor construye su narración y que 

Rancière llama “paisaje de papel” en relación con la escena de Die Ringe des Saturn en la que 

se describe la habitación de Janine Dakins, colega del narrador y experta en Flaubert, quién 

acumula montañas de apuntes y libros en su habitación de tal modo que apenas dejan 

espacio para una persona. Estos montones de papel le han servido a Janine para encontrar 

una sola cosa que ella anota rigurosamente en un folio, y es así como “le désordre apparent 

de cet entassement était pour elle le chemin vers un ordre accompli”236. Este es el método 

de escritura de Sebald, nos dice Rancière, del cual también forman parte las fotografías 

esparcidas entre el texto: una forma de escribir que se basa en el fragmento y en la 

digresión, en una obsesiva acumulación de documentos para luego encontrar, entre ellos, el 

hilo narrativo. Sebald construye su narración del mismo modo que pasea con esta 

“tendència a explorar viaranys, més que no pas a fer via”237. En una entrevista de Cuomo, el 

autor comenta, a propósito de su método de escritura, que se dedicaba a recolectar y 

                                                 
235 Ibíd., p. 62. 
236 RANCIÈRE, Jacques. Ibíd., p. 123. 
237 LONG, Jonathan. “Poètica de la disgressió”, p. 39, El funàmbul. W. G. Sebald, Ibíd. 
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acumular “una petita quantitat de material que va creixent [...], i de tot aquest material 

acumulat de manera capriciosa en fas alguna cosa. I com que han estat aplegades a l’atzar, 

has d’esforçar la imaginació per tal de crear una connexió entre aquestes coses”238.  

Este amontonamiento crea la orografía de un paisaje de papel movible y cambiante y tiene 

relación con el carácter fragmentario de su narración que, en el caso de Die Ringe des Saturn, 

solo está unificada por el recorrido del flâneur por Suffolk. En esta obra, el paseo es el hilo 

narrativo: el resto es una enorme digresión que remite a otros lugares y a otros tiempos. 

Pero la digresión narrativa no es desordenada, aunque pudiera parecerlo, debido a que todo 

paréntesis está relacionado con la mirada del flâneur que, a lo largo de su peregrinaje, se va 

encontrando con las cicatrices de la destrucción. De hecho, son estas marcas 

desafortunadas que la historia y el hombre ha marcado en el paisaje, las que llevan al 

narrador a pensar en otros viajes anteriores e incluso en historias y acontecimientos 

pasados y lejanos. Sebald construía su narración a través de todo el material que iba 

apilando en montañas y valles de papel, a partir de aquello que encontraba, del mismo modo 

que el narrador se encuentra a lo largo de su paseo con documentos, fotografías e imágenes 

que le llevan constantemente a la digresión.  

Según comenta Long, el narrador sebaldiano vive en un permanente estado de distracción 

que permite que el “món físic en què sembla que el text estigui basat s’obre sovint a 

dimensions alternatives d’espai i de temps”239. De esta manera, la acumulación archivística 

de fragmentos documentales permite a Sebald abarcar la historia desde el punto de vista de 

lo ínfimo y hablar de los seres pequeños que sufrieron, vivieron, respiraron y 

(probablemente) perdieron. Solo así es posible hablar de lo grande y de lo pequeño; de lo 

local y lo global; de hacer funcionar esta mirada distraída que lleva a la digresión y de la que 

surge un débil poder mesiánico de redimir, mediante la rememoración, los fragmentos 

olvidados de la historia. Es así como se despliega la agudeza de la mirada del flâneur que, del 

mismo modo que Rembradt hacía visible el cuerpo sufriente en el cuadro de la lección de 

anatomía, pone en primer plano la destrucción y el sufrimiento de las víctimas. Hay una 

innegable confluencia entre el deambular del flâneur y la narración digresiva, ya que ambas 

cosas permiten al narrador “registrar la persistencia de passat absorbit en l’essència de 

l’espai viscut”240.  Como en todos los casos que he comentado a lo largo de este trabajo, 

también aquí el lugar lo representa y significa el flâneur, atravesándolo. Pero en el caso de 
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239 LONG, Jonathan. Ibíd., p. 38. 
240 Ibíd., p. 38 



91 
 

Sebald, el lugar no es solo el camino que traza el caminante, sino que, mediante esta 

capacidad digresiva que he comentado, el espacio recorrido se amplía a una enorme red 

donde caben múltiples temporalidades y lugares. Red formada de fragmentos y en la que lo 

global y lo local se confunden constantemente del mismo modo que lo hace el pasado con 

el presente. 

 

RED GLOBAL 

Esta red que comenta con profusión Barbara Hui en su artículo “Mapping Historical 

Networks in Die Ringe des Saturn”241, es lo que Rancière llama “topografía de la memoria”, 

que es esta relación entre el espacio que recorre el narrador y la historia de destrucción que 

contiene. Pero Hui contrapone dos lógicas espaciales que dice ver en esta obra, y que son, 

en primer lugar, la “red posmoderna” y, en segundo lugar, la “red cosmológica de Thomas 

Browne”. Sobre la primera, comenta que el peregrinaje lineal del narrador se amplía con 

múltiples historias globales en un seguido de actos de digresión propios de Sebald. Así, lo 

que parecía un simple recorrido local, explosiona temporal y espacialmente. La autora 

compara esta forma de narrar lo espacial con un ensayo de Doreen Massey titulado “A 

Global Sense of Place”, que argumenta que, hoy en día, lo local ya no puede ser pensado 

desde la perspectiva reaccionaria del lugar que condensa una tradición y un mito de origen, 

sino que se define por las relaciones con otros lugares. Cito las palabras de Massey:  

“Instead then, of thinking of places as areas with boundaries around, they can be imagied as 

articulated moments in networks of social relations and understandings, but where a large 

proportion of those relations, experiences and understandings are constructed on a far larger scale 

than what whe happen to define for that moment as the place itself”242. 

La “network” posmoderna de Massey podemos aplicarla a la narrativa de Die Ringe de 

Saturn, en la cual el paseo por Suffolk sería el nodo fijo que podríamos llamar “lugar” de 

donde parte una vasta red de historias globales y multitemporales. Y así volvemos en la 

metáfora de la destrucción como nube de polvo del Sahara que ensucia las calles de Paris 

que escribe Rancière: el narrador, en el más o menos corto paseo que realiza, encuentra 

trazas de destrucción que remiten a otras épocas y a otros lugares, configurando una vasta 

red que supera todas las fronteras. De esta manera, Suffolk no puede ser definido como un 

                                                 
241 HUI, Barbara. “Mapping Historical Networks in Die Ringe des Saturn” dentro ZISSELSBERGER, Markus. 
Ibíd. 
242 Massey citada por HUI, Barbara. Ibíd., p. 279. 
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lugar estable, con sus marcas fronterizas, sino que es la intersección de múltiples historias 

globales.  

Pero Hui, bien atenta, dice a continuación que Sebald se separa de Massey porque lo que 

configura la red global es la destrucción y, por lo tanto y como he indicado, lo que llama la 

atención al autor son los espacios decadentes para exponer “the history that lies within or 

underneath the ruins and topographies of the present”243. El sentido posmoderno de “red 

global que conlleva a una historia mundial” de Massey se ve apartado por Sebald, que no 

quiere una historia del mundo, “but rather a local history that is global in scope”244. Y así 

tenemos a Sebald otra vez jugando con lo propiamente posmoderno: al mismo tiempo que 

reconoce las inevitables relaciones globales del mundo, prefiere centrarse en “lo local” que 

supone el paseo del flâneur que, si bien descubre las cicatrices del sufrimiento y su 

proveniencia lejana, no deja de describirla en relación con el espacio que transita. Es la 

mirada del paseante que atraviesa este espacio local, la que permite establecer una relación 

global, solo en tanto que esto remite a lo concreto. Por esta razón, Hui indica que las 

historias que se refieren a los lugares lejanos son mucho más superficiales y generalistas, 

mientras que las descripciones de Suffolk son muy específicas, del mismo modo que “as 

the stories become further removed from the Suffolk región, the places mentioned become 

less specific in scope”245. Esto se explica porque el flâneur es un fisonomista de lo cercano, y 

lo lejano lo entiende solo en tanto que forma parte de la esencia del lugar que define con su 

paseo. 

 

TEMPORALIDADES DISTINTAS 

Hui también encuentra otra red de relaciones históricas que se aparta de la posmoderna 

visión de Massey: esta es la cosmovisión de Thomas Browne, un médico y filósofo del siglo 

XVII que Sebald menciona varias veces a lo largo de Die Ringe des Saturn. La relación entre 

la visión del mundo de Browne y la del autor se explicita en una frase del último, que dice 

que, para el médico, “Sobre cada forma nueva ya se cierne la sombra de la destrucción. 

Esto es, la historia […] no transcurre sobre un arco que se alza cada vez más lejos y de 

forma más bella, sino sobre una trayectoria que, una vez que se ha alcanzado el meridiano, 

desciende a la oscuridad”246. Tal cosmovisión se sitúa en el polo opuesto del mito del 

                                                 
243 Ibíd., p. 283. 
244 Ibíd., p. 283. 
245 Ibíd., p. 283. 
246 SEBALD, W. G. Ibíd., p. 32. 



93 
 

progreso ilustrado y se centra en las ruinas de la historia. Todo aquello que el progreso 

vende como nuevo lleva consigo su futura destrucción, nos dice Browne, recordándonos la 

famosa sentencia de Benjamin que ya cité anteriormente, cuando escribió “Cada época no 

sólo sueña la siguiente, sino que se encamina soñando hacia el despertar. Lleva su final 

consigo”247. Sebald se sitúa en esta línea de pensamiento que observa que el progreso lleva 

inevitablemente hacia su propio declive, idea que, además, se adecua perfectamente a la 

melancólica obsesión suya por la historia de la destrucción humana y natural. 

Precisamente, el peregrinaje del narrador sebaldiano puede ser leído desde la perspectiva 

fragmentaria que liga de forma alegórica el espacio explícito con la destrucción de la 

historia. Contempla las ruinas de un lugar concreto, “local”, para hablar de los 

interminables círculos de destrucción de la historia que relacionan al Suffolk del presente 

con el pasado y con el resto del plano terrestre. Los ciclos históricos, según Browne, tienen 

que ver con la influencia cosmológica, debido a que la historia de un lugar “is determined 

by the ever-changing spatial relationship vis-à-vis its position on the earth and the influence 

upon that spot of the other heavenly spheres”248. Tal visión cosmológica explicaría la razón 

por la cual Sebald comienza esta obra suya explicando su postración post-paseo con estas 

palabras: “ahora me parece como si la antigua creencia de que determinadas enfermedades 

del espíritu y del cuerpo arraigan en nosotros bajo el signo de Sirio, preferentemente, 

tuviese justificación”249.  

Según Hui, esta demarcación cosmológica de su viaje le acerca a Browne y permite que, en 

Die Ringe des Saturn, coexistan simultáneamente la visión posmoderna de la red global con el 

punto de vista cosmológico del siglo XVIII. De esta manera Sebald indicaría que las 

interconexiones globales y temporales no son un fruto de las nuevas tecnologías 

posmodernas, sino que ya existieron mucho antes bajo la forma de la destrucción, y que el 

flâneur es alguien capaz de captarlas, aunque no comprenderlas en su totalidad. A esto se 

debe la visión predominantemente fragmentaria de la historia: a la incapacidad del ser 

individual de entenderla porque, quizás, como creía Browne, la historia está guiada por un 

poder superior que se nos escapa, del mismo modo que no podemos entender la posible 

influencia que el signo de Sirio puede ejercer en nosotros. 

A mi modo de ver, hay otra manera más acertada de entender por qué Sebald enmarca su 

excursión pedestre no solo geográfica y temporalmente, sino también astrológicamente. 
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Esta otra propuesta la desarrolla Rancière diciendo que, la mención de la influencia de los 

astros no tiene que llevarnos a preguntarnos 

 “si l’auteur croit vraiment à l’influence des astres sur les destinées humaines. Il suffit que cette 

référence engendre un autre usage du temps […]. L’astrologies offre l’image d’une liaison soustraite 

à l’empire fictionnel et scientifique de l’enchaînement producteur/destructeur des causes et des 

effets”250. 

Es decir, ofrece un tiempo distinto de aquel que postula el progreso, “un temps de la 

coexistence, de l’égalité et de l’entre-expressivité des moments, opposé au temps de la 

succession et de la destruction”251. Esta temporalidad está relacionada con el modo 

digresivo de la narración y, al mismo tiempo, con el deambular del narrador, ya que el 

desplazamiento por el espacio no es aquí un simple ir de un lugar a otro, sino que es una 

manera de construir una horizontalidad, un poco como la que querían conseguir los 

situacionistas con la dérive.  Esta horizontalidad contradice el proceso arbóreo del progreso 

porque el caminante no solo no avanza, sino que un lugar le lleva a otro completamente 

distinto y en otro tiempo también diferente, creando una inmensa red de digresiones 

infinitas. Este viaje, que se construye en horizontalidad, como el rizoma252, parece moverse 

en innumerables círculos que crean “un espace de coexistence qui ramène dans un onde 

sensible commun aux vivants et aux morts, aux existences illustres et aux vies anonymes, 

tous ceux dont l’œuvre de construction a dévoré les vies, tous ceux que l’œuvre de 

destruction n’a cessé de faire disparaître”253. Estos hilos que se entrelazan de manera 

horizontal e igualitaria son los que teje Sebald en su obra y que erigen un espacio de 

coexistencia de los lugares y los tiempos que “hace saltar el contínuum de la historia” del 

mismo modo que lo hace la imagen dialéctica de Benjamin. 

A mi modo de ver, la propuesta interpretativa de Rancière la encuentro muy acertada 

porque relaciona flâneur, espacio y tiempo, que es lo que he venido haciendo a lo largo de 

este trabajo. Bajo su aguda visión crítica, la flânerie de Sebald se ilumina con la luz de la 

revolución temporal. Y todo, los espacios decadentes que recorre, la voluntad de hacer 

visible lo ínfimo y fragmentario, las digresiones infinitas que pueblan la obra del autor, la 

obsesión por la destrucción…, viene significado a partir de esta temporalidad distinta que 

hace posible crear una historia de la coexistencia y la igualdad. Esta (cosmo)visión del 
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tiempo, que es heredera de la cosmología de Thomas Browne y de la imagen dialéctica de 

Walter Benjamin, es explicado directamente en Austerlitz, obra posterior en la que el 

protagonista comenta al narrador que nunca ha tenido un reloj, quizá porque  

“me he opuesto siempre al poder del tiempo, excluyéndome de la llamada actualidad, con la 

esperanza […] de que el tiempo no pasara, no haya pasado, de forma que podría correr tras él, de 

que todo fuera como antes o, mejor dicho, de que todos los momentos del tiempo coexistieran 

simultáneamente, o más bien de que nada de lo que la historia cuenta fuera cierto, lo sucedido no 

hubiera sucedido aún, sino que sucedería sólo en el momento en que pensemos en ello”254. 

El tiempo horizontal no excluiría a los muertos, a los sufrientes, enfermos y 

desafortunados, a los aplastados y olvidados, sino que los incluiría porque sus existencias 

ocurrirían al mismo tiempo, en coexistencia igualitaria con la de los victoriosos: es el 

modelo “d’una història que no ha estat, sinó que es construeix en cada present que pensa 

en el passat”255, en definitiva, la que es capaz de explicar el flâneur. 

 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

W. G. Sebald cierra el estudio de las metamorfosis que padece el flâneur en la modernidad y 

posmodernidad, y que demuestran que su muerte no fue definitiva, sino que fue la 

condición para que volviera a nacer. “Si el pasaje es la forma clásica del interior, en cuya 

calidad se representa la calle el flâneur, su forma comercial de decadencia son los grandes 

almacenes, para el flâneur la última comarca”256, escribió Benjamin. Aceptó su muerte formal 

como paseante de los pasajes y fisonomista del siglo XIX, pero luego reanimó su vida 

convirtiéndole en el Angelus Novus, y de este modo empezó la serie de transfiguraciones 

distintas que desembocan en Sebald. La elección de este último para concluir el trabajo no 

es en vano porque, como hemos podido observar a lo largo del último capítulo, parece que 

quiera reanimar la moribunda figura del ángel de la historia y retomar una flânerie que ha 

perdido por el camino las facultades mesiánicas del materialista histórico. Hay un vínculo 

directo entre el flâneur de Sebald y aquél de Benjamin: les relaciona el carácter melancólico 

del alegorista, la fijación por los espacios decadentes que acumulan historia estratificada, la 

voluntad de redimir el tiempo proponiendo una temporalidad distinta que haga saltar el 

contínuum de la historia progresista. Por esta razón, Sebald cierra el círculo de las 
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transformaciones del flâneur y se aproxima a la primera de ellas; apartándose de la 

posmodernidad, elige un modo desusado de caminar y de entender la historia para, quizá, 

romper el espectáculo imperante.  Si el postflâneur que recorría América en busca de signos 

que definir, abandonándose en la paranoia que crea el desierto infinito e intentando 

pervertir la inocencia de los “no-lugares” asépticos y asignificados, el peregrino sebaldiano 

se sitúa fuera de esta condición posmoderna del flâneur. Fuera no significa que la 

desconsidere y que la niegue, sino que su revolución consiste más bien en territorializar un 

lugar para descubrir el sustrato material y temporal que posee, que en sentir la 

desterritorialización abandonándose a la velocidad de las autopistas y a la ansiedad del 

desierto. 

Así pues, el flâneur, que en el siglo XIX era una figura bien definida que se encontraba 

deambulando por los pasajes y legitimando su ociosidad al querer leer la multitud, coexiste 

ahora bajo múltiples formas que no se descartan unas con otras, sino que cada una de ellas 

propone su íntima revolución en esta sociedad desconcertante que desorienta a todos. El 

ángel de la historia que propuso Benjamin fue derrotado, porque permitió que aconteciera 

el Holocausto (súmmum del progreso y la barbarie unidas); la herencia de la Internacional 

Situacionista revolucionó el mundo en el Mayo del 68, pero fue sólo en forma de llamarada 

volcánica, extinguida para la posteridad. En cambio, las metamorfosis postreras del flâneur 

existen aún, esparcidas por el globo terrestre. Son herederas de las palabras de Benjamin y 

la acción situacionista; herencias lejanas, a veces, otras más cercanas, pero que abren 

posibilidades novedosas y que se resisten a desaparecer. El postflâneur motorizado sigue 

recorriendo las autopistas de California y visitado los moteles insulsos mientras que alguien 

recorre la Europa destrozada, que parece olvidar los horrores de su pasado con el 

esplendor de la belleza turística. De distinta forma, ambos heredan la función del flâneur e 

intentan explicar críticamente la sociedad a partir de la forma con la que se expresa por 

antonomasia: el espacio. Porque en el espacio leemos el tiempo, escribió Marx una vez, 

pero no solamente, al menos para el flâneur, cuya mirada es capaz de captar un destello de 

transcendencia y la tristeza del horror que esconden los espacios que atraviesa. Y leyendo el 

espacio, también logra explicárnoslo, porque en él ve reflejado el mundo; su historia y su 

desdicha, y el engaño que con el que nos somete, llámese progreso, espectáculo, simulacro, 

modernidad o posmodernidad. 
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