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La figura de César Vallejo pone en evidencia los limites y puntos ciegos del hispanoamericanismo
espafol de los afios veinte. Sus contactos con «la esfera no oficial» de pintores espanoles e
hispanoamericanos en Paris fue crucial en la elaboracién de su poética de la sensibilidad, que
cuestionaba los postulados que Guillermo de Torre y José Ortega y Gasset defendian desde
Madrid. Asi lo muestran las crénicas periodisticas de Vallejo y asi se explica el silencio que
recogi6 en Espaia la revista Favorables — Paris — Poema. El mundo cultural espafiol no estaba
maduro para aceptar la sintesis dialéctica que proponia Vallejo entre vanguardia y
novoclasicismo. Sus cronicas funcionan también como respuesta tacita a la conocida polémica del
Meridiano Intelectual.

La figure de César Vallejo met en évidence les limites et les angles morts de T’hispano-
américanisme espagnol des années vingt. Ses contacts avec la « sphére non-officielle » des
peintres espagnols et hispano-américains a Paris furent déterminants dans 1’élaboration de sa
poétique de la sensibilité, qui remettait en question les postulats défendus par Guillermo de Torre
et José Ortega y Gasset depuis Madrid. C’est ce que montrent les chroniques journalistiques de
Vallejo et c’est ce qui explique le silence qui accueillit en Espagne la revue Favorables — Paris —
Poema. Le monde culturel espagnol n’était pas assez mir pour accepter la synthése dialectique
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que proposait Vallejo entre avant-garde et néoclassicisme. Ses chroniques firent aussi office de
réponse tacite a la fameuse polémique du Méridien Intellectuel.

The figure of César Vallejo highlights the limits and blind spots of Spanish Hispanoamericanism
of the 1920s. His contact with the «unofficial sphere» of Spanish and Latin American painters in
Paris was crucial for the development of his poetics of sensibility, which questioned the
postulates that Guillermo de Torre and José Ortega y Gasset defended from Madrid. This is what
Vallejo’s journalistic chronicles show, and this can explain the silence that followed the reception
of the Favorables — Paris — Poema magazine in Spain. The Spanish cultural world was not
mature enough to accept the dialectical synthesis Vallejo proposed between avant-garde and
neoclasicism. His chronicles also function as a tacit response to the famous Meridiano Intelectual
(Intellectual Meridian) controversy.
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Mots clés : César Vallejo, années vingt, chroniques d’art, hispano-américanisme, Méridien
Intellectuel
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Texte intégral

1 A su llegada a Paris en julio de 1923 como corresponsal de EI Norte de Trujillo, César
Vallejo no tardb en tomarle el pulso a la vida artistica de la capital francesa. Siempre
atento a todo lo que sucedia, desde las palestras de los principales rotativos a las
tertulias de café, fue sacando el dibujo del campo intelectual de la ciudad, de sus
principales agentes, de los debates que lo sacudian. Las crénicas que fue enviando a
Perti entre 1923 y 1930 son una buena muestra de ello. Vallejo mostrd una excepcional
capacidad para introducirse en los circulos artisticos, a través de distintas formas de
sociabilidad que fueron fundamentales para el conocimiento mutuo de los jovenes
intelectuales y el inicio de colaboraciones o la planificaciéon de proyectos comunes,
como lo seria la revista Favorables — Paris — Poema, aparecida en 1926. No debe
sorprender entonces que una de las primeras cronicas de la serie «Desde Europa» la
dedicara al Café de la Rotonde, uno de los epicentros de esas dindmicas, donde podian
encontrarse tanto a figuras consolidadas como a jovenes subversivos:

El café donde suele platicar Maurice Maeterlinck, descubierta su larga cabellera ya
nevada, con el no menos envejecido Enrique Gomez Carrillo, que le es
inseparable; [...] y donde Tristan Tzara, Max Jacob, Pierre Reverdy y todo el
piquete dadaista beben y gesticulan para las galerias, desde sus mascaras de
satrapas absurdos del azar.

2 El objetivo de la crdnica es dibujar un marco en el que ubicar un joven artista, una
revista de literatura nueva y una polémica:

Mas he aqui que el gran pintor espafiol, mi amigo ultraista, Francisco Miguel,
entra ya muy retardado:

—déSabe usted la dltima?... iJulio Herrera y Reissig es el padre de Vicente
Huidobro! iVea usted!

Abre ante mi el Gltimo nimero de la revista de arte novisimo espaiiol, Alfar, en la
que leo una critica de Guillermo de Torre: «Antecedentes del creacionismo: Julio
Herrera y Reissig».

Y una platica mas de inquietud se inicia en la Rotonda2.

3 Asi termina la crénica. Se trata de un efecto teatral. El nimero que traia en mano
Francisco Miguel era el 32 de Alfar, de septiembre de 1923, en el que habia aparecido el
articulo polémico de Guillermo de Torre3. César Vallejo ya conocia la revista, puesto
que habia publicado un poema titulado «Trilce4» en el niimero del mes de octubre,
poema firmado en Paris que no forma parte del libro impreso con el mismo nombre en
octubre del afno anterior. La revista Alfar, dirigida desde A Coruifia por el consul y poeta
uruguayo Julio J. Casal, constituyé un punto de encuentro de escritores y pintores de
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distinta tendencia del ambito ibérico e hispanoamericano, y mantuvo siempre sus
paginas abiertas a las colaboraciones que llegaban de Paris. El pintor corufiés Francisco
Miguel habia participado desde sus inicios en el proyecto de Casal, y a su arte se debe la
apariencia vanguardista de la publicacién. Francisco Miguel habia llegado en 1923 a
Paris gracias a una pension de estudios. Alli coincidi6é con César Vallejo. Pero volvamos
a la cronica anterior. Al cerrar asi el texto, Vallejo pretendia poner en valor los
contactos y los proyectos de los intelectuales hispanoamericanos que encontraban su
cauce en Paris; hacia saber en Perti que en el corazon del Paris artistico las cuestiones
americanas tenian su lugar. Al lado de Maeterlinck, Enrique Gémez Carrillo; al lado de
los dadaistas y los cubistas literarios, Vallejo y Francisco Miguel discurren sobre
Guillermo de Torre y Vicente Huidobro. Esa es una de las labores tacitas que se propuso
durante sus primeros afios en Europa. Dan fe de ello las diversas crdnicas y entrevistas
a escritores y artistas hispanoamericanos. Sus cronicas sobre los distintos salones de
arte tuvieron el doble proposito de dar a conocer Paris —y con él Europa y la
modernidad— a Trujillo y Lima, Madrid y A Coruha, y de mostrar que el arte
hispanoamericano y espaiol se encontraba ya en el centro de sus debates.

La «esfera no oficial» de escritores y
artistas hispanoamericanos en Paris

Medio mes después de la cronica sobre el Café de la Rotonde, César Vallejo y
Francisco Miguel firmarian sendas resefias sobre los Salones de arte celebrados en
Paris. Vallejo enviaria a EI Norte una cronica sobre el Salon de Otofo, y Francisco
Miguel otra sobre el Salon de los Independientes a Alfar. Ambas aparecieron en marzo
y debieron ser escritas con escasos dias de diferencia. La cronica de Vallejo es célebre.
En ella aprovecha la impresién que le dan las esculturas vanguardistas expuestas en el
Grand Palais para lanzar una reflexién sobre el caracter ensayistico del arte nuevo,
cuyas tentativas debi6 sentir proximas a su proyecto poético:

Un hecho terminado, asi fuese la muerte de Jests o el descubrimiento de América,
implicara siempre una etapa para la sensibilidad; un hecho en marcha, asi fuese la
compra de un pan en el mercado, o el paso de un automovil por la calle, implicara
siempre una sugestion generosa y fecunda, encinta de todo lo probable. Esto que
es asi en la vida, también lo es en el arte. [...] El fin del arte es elevar la vida,
acentuando su naturaleza de eterno borrador. El arte descubre caminos, nunca
metass.

La crbonica de Francisco Miguel criticaba el retorno al clasicismo que se estaba
consolidando tanto en Francia, en Italia como en Espafa, y defendia la posicion
vanguardista criticando el equivoco existente entre conservadores y modernos
clasicistas: «los impresionistas, cubistas, futuristas y expresionistas han cedido el
campo a los novoclasicistas y éstos, que desconocen completamente lo que tan a fondo
conocian sus clasicos maestros: el metier, no podran dar cima a ese retorno al frio
academicismo de Ingres y David, ni al Quatrocento®». Al igual que Vallejo, Francisco
Miguel celebraba que la escultura moderna abandonara la exigencia mimética y
destacaba aquellas obras que involucraban un grupo de intelectuales espaiioles e
hispanoamericanos en Paris: un retrato del escritor y diplomético peruano Ventura
Garcia Calderdn, talla directa en granito negro del escultor espafiol Mateo Hernandez, y
un busto que retrata al escritor, dibujante y escultor costarricense Max Jiménez, obra
del escultor espanol José de Creeft.

Francisco Miguel, Mateo Hernandez, Max Jiménez, José de Creeft y el propio Vallejo,
entre otros, trabajaban duro para desarrollar sus propios proyectos creadores en los
margenes del campo intelectual francés. Sus propuestas respondian a los retos
planteados por los artistas de vanguardia consagrados, pero encontraban serias
dificultades para obtener visibilidad. De alli que forjaran alianzas para la colaboracién
mutua, ya fuera para conseguir cierta repercusion o para paliar las carencias materiales
en las que se encontraban. Max Jiménez dio alojamiento a Vallejo en su taller en
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septiembre de 1924. Fue en este estudio donde el poeta posé para José de Creeft”.
Francisco Miguel y César Vallejo los nombraron en sus cronicas. En la medida de lo
posible compartian los contactos —el mismo de Creeft present6 Vallejo a Picasso a la
salida de la galeria Rossemberg®—. Se trataba, sin embargo, del sector mas marginal del
mundo intelectual espafiol e hispanoamericano en Paris. Segtin escribié Vallejo en la
cronica titulada «La gran reunion latinoamericana» y que apareceria dos anos mas
tarde en Mundial,

Hay en Paris, desde hace pocos afios, dos esferas de artistas y escritores de
América: la oficial y la no oficial. La esfera oficial esta formada por quienes vienen
a Paris a brillar y triunfar y por quienes debido a sus cargos diplométicos, estan
obligados a una vida espectacular y cortesana, que muchas veces esta lejos de
agradarles. La esfera no oficial estd formada por quienes vienen a Paris a vivir
libre y honestamente, sin premuras de llegar, ni preocupaciones de relumbroén. La
esfera oficial opera de smoking y, en todos los actos publicos, pasa lista y dice en el
protocolo: ipresente! La esfera no oficial opera en particular tacitamente o, mejor
dicho, no opera sino actiia, que es muy diferente9.

Esta escision se habia acentuado en los dltimos tiempos hasta el punto que «en la
actualidad ambas clases de intelectuales estan tan separadas una de otras, que muchos
elementos de entre ellas no se conocen ni de vistal®». Por ello era un gran logro la
presencia de las obras de Mateo Hernandez y el busto de Max Jiménez por José de
Creeft en el Salon de los Artistas Independientes. Los artistas de «la esfera no oficial»,
en la que se inscribia el propio Vallejo!, no habian obtenido apenas repercusion,
aunque algunos de ellos se encontraban a las puertas de tenerla. Mateo Hernandez, el
mayor de todos, estaba trabajando en ese momento en un bloque de diorita de dos
metros de largo que convertiria en La pantera de Java, que se encuentra actualmente
en el Metropolitan de Nueva York y que le valdria el Gran Premio de Escultura en la
Exposicion Internacional de Artes Decorativas de Paris de 1925. José de Creeft, que
seria autor del popularisimo conjunto escultural Alicia en el pais de las maravillas del
Central Park de Nueva York (1959), estaba a punto de protagonizar un escandalo en el
Salon de los Independientes del ano siguiente con su pieza El picador. Otra suerte tuvo
Max Jiménez, que regresd en 1925 a su pais natal debido a dificultades econémicas.
César Vallejo experiment6 una pobreza extrema antes de ser acogido por Jiménez, pero
resisti6. No dejo de escribir poemas, que no publicaba'2. En este contexto, para alcanzar
cierta visibilidad y reconocimiento, era fundamental la colaboracién entre escritores,
pintores y escultores. De ahi las cronicas que unos hacian de otros, de ahi los retratos
que los otros hacian de los unos. Tal y como describe Pierre Bourdieu, tales
colaboraciones entre artistas y escritores fueron desde la segunda mitad del siglo xix
una estrategia habitual para alcanzar la consagracion’3. Ese era el sentido politico de los
bustos y las resefias de arte. En uno de estos ejercicios —una crénica de Francisco
Miguel sobre el escultor brasilefio Victor Brecheret que apareci6 en abril en Alfar— el
pintor gallego nos muestra los bastidores de tales colaboraciones. Estamos de nuevo en
La Rotonde: «Montparnasse: hormiguero internacional de artistas que luchan por esa
gloria que solo Paris sabe otorgar. “La Rotonde”: café cosmopolita de Montparnasse, eje
dindmico de todas las hormigas!4». Alli, cuenta Francisco Miguel, José de Creeft le
presentd a Brecheret y probablemente le sugiri6 que publicara algo sobre él para
difundir su obra en Espafia. Brecheret, que habia participado dos afios antes en A
Semana de Arte Moderna (1922) de Sao Paulo, estaba trabajando en ese momento en el
Monumento as Bandeiras que le habia encomendado el afio anterior (1923) el gobierno
del Estado de Sao Paulo.

Los apoyos mutuos no cesaban. La siguiente crbonica de arte parisino en la revista
Alfar ya no la firmaria Francisco Miguel, sino el propio César Vallejo. El Saléon de las
Tullerias de Paris de 1924, a juicio del escritor peruano, fue un gran éxito. Los artistas
mas representativos de Paris, con la excepciéon de Picasso, habian participado en él.
Destaco la presencia de artistas espafioles como Mario Vives, Mateo Hernandez o
Hastoy, y no pudo dejar de notar la lamentable ausencia de su amigo José de Creeft,
quien ese mismo afio habia esculpido un retrato del propio César Vallejo que se
expondria en el Pabellon Espafiol de la Exposition Internationale des Arts Décoratifs et
Industriels Modernes del afio siguiente.
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Los grandes salones de 1925:
consagracion del cubismo y colapso de
la vanguardia

La Exposition Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes, inaugurada
el 28 de abril y abierta hasta el mes de octubre, fue el acontecimiento cultural mas
importante de 1925. Vallejo en estos momentos habia cambiado su situacion
profesional. Habia conseguido un puesto de secretario en la oficina de Les grands
journaux iberoaméricains, dirigida por el argentino Alejandro Sux, y se habia
convertido en colaborador de la revista limefia Mundial, que le ofrecia un ptblico més
amplio que el grupo familiar de El Norte de Trujillo. A Mundial enviaria las tres
cronicas de arte redactadas ese mismo afo, dos de ellas dedicadas precisamente a la
Exposicion Internacional de Artes Decorativas. Se trataba —el ptblico peruano debia
estar informado de ello— de uno de los acontecimientos mas relevantes todo el primer
cuarto de siglo:

Naturalmente, esta Exposicion Internacional de 1925 reviste una importancia
indiscutible. Es un acontecimiento cultural que va a la zaga de la revolucion rusa y
de la guerra europea: por su contenido tematico cosmopolita, por su alcance
panoramico del arte, la ciencia y la industria modernas, por constituir, en fin, la
mas auténtica y ancha tabla de las inquietudes contemporaneas. La Exposicion
pone de manifiesto la vida y el espiritu de nuestra época en toda su carnacion
eliptica y cardiacals.

El interés de Vallejo en la exposicion radicaba en la comprobacion de que aquello
especificamente nuevo no respondia a ningtin objeto, tecnologia o forma determinados,
sino mas bien a un tipo de sensibilidad que recorria todas manifestaciones de la vida
moderna, desde el arte a la industria. Esto se hacia patente, segin su parecer, en la
consagracion del cubismo no solamente como un gran estilo pictérico del pasado
reciente, con cierta vigencia, sino su progresiva aceptacion en practicas de
representacion de la industria. En otra crdnica escrita en octubre y dedicada al Salon de
Otono, podia afirmar:

A semejanza de esos juegos de cubos, con caras negras y blancas combinadas, que
ciertos fabricantes de anteojos exhiben dibujados en los muros de los grandes
bulevares, para demostrar la complejidad y limitacién de nuestra vista, existen
algunas obras de arte plastico, hechas para producir una inquietud y un haz de
sugerencias exclusivamente fisiologicas?®.

Y en una «Carta de Paris», firmada en agosto de 1925 y enviada a Mundial,
comentaba:

La moda lo domina todo en Paris. En materia artistica estan otra vez de moda los
cubistas. La exposicion de Artes Decorativas ha puesto de manifiesto su influencia
decisiva en el mundo entero. Lo que no quita, naturalmente, que tengan siempre
su sitio los conservadores?7.

En este momento se abrian una serie de opciones estéticas. Como bien apuntaba
Vallejo, estaban las posiciones conservadoras. Por un lado el cierre clasicista que
protagonizaria Jean Cocteau al afio siguiente, declarando la vanguardia amortizada y
llamando a hacer valer la calidad de los artistas en los formatos clasicos. Por otro,
muchos artistas academicistas verian la posibilidad de reivindicar una actualidad
estética debido a la confusion entre el arte novoclasicista y el arte conservador. Como
no podia ser de otro modo, también habria espacio para los epigonos de los ismos, que
ocultaban en la repeticion de féormulas vanguardistas su carencia de talento. Por altimo,
la consagracion de la vanguardia llevaba también consigo su automatizacioén en formas
industriales. Esta era la encrucijada que Vallejo advertia a su alrededor, de la que daba
testimonio en sus crdnicas y ante la que tomaria partido como critico. Pero en ella
también se encontraba como agente, como intelectual y como poeta —aunque no
publicara sus versos, siguiendo con audacia el consejo joyceano de silencio, astucia y
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exilio—. Tras dar a conocer lo que sucedia en el Pabellon de la Embajada Francesa y en
el Pabellon Italiano, los lectores de Mundial pudieron ver al cabo de unos dias lo que
encerraba el Pabellon espafiol. Y lo que se encontraba en él, en el corazén de la
Exposicion, no era otra cosa que la imagen misma del propio Vallejo. La cronica que
firmé en septiembre de 1925 dedicada a «Espafia en la exposicion Internacional de
Paris», se centr6 en el busto que José de Creeft le habia dedicado. Al nombrar Vallejo
otros casos como el retrato de Jean Cocteau por Picasso, el de Pierre Reverdy por
Archipencko, el de Vicente Huidobro por Lipchitz y hasta el del consagrado Anatole
France realizado por Bourdelle, inscribia habilmente su propio retrato en la serie de
grandes artistas y poetas del momento, capitalizando simbolicamente experiencias
analogas llevadas a cabo por vanguardistas celebrados. Pero Vallejo no pierde el hilo en
su cronica al subrayar el caracter vanguardista de la obra de José de Creeft. Ante su
propio retrato, con el que no encuentra parecido alguno, se pregunta:

¢ésera que, tratdndose del retrato, como ha sucedido en todos los demas campos
del arte, la estética interpretativa ha muerto, dejando a su lugar a la estética
creadora?... Es decir, ¢el artista ya no se cife estrechamente a los datos del origen,
sino que so6lo se sirve de él como de mero punto de partida para crear una cosa
absolutamente nueva y distinta?...18

13 El verano de 1925 fue un gran momento para los artistas espafoles e
hispanoamericanos en Paris, como Mateo Hernandez, ganador del Gran Premio de
Escultura, o Rafael Barradas'?, que obtuvo el Diploma de Honor y la Medalla de Oro en
la categoria de teatro por las escenografias y figurines realizados para el Teatro
Eslava2°. En octubre, el Salon de Otofio confirmoé las dos vias del arte moderno: la
vanguardista y la clasicista. Una linea imitaba a Picasso, Van Dongen y Braque, pero
otra linea lo hacia con Tiziano, de modo que «junto a los convulsos portillos abiertos en
el arte por los modernos, se mantienen abiertas y llanas las sendas clasicas?!». Pero el
arte que interesaba a Vallejo era aquel que partia de una sensibilidad nueva, que era la
que podia fertilizar el arte hispanoamericano:

A esta corriente de vanguardia pertenecen las brillantes telas de Tabory, Foujita y
las esculturas del genial Decrefft (sic), de Gargallo, Brecheret y del mexicano
Carlos Bracho, que se muestra triunfador22.

14 El hecho decisivo, podriamos interpretar, es el esfuerzo del arte nuevo por prescindir
de las mediaciones a través de las que tradicionalmente el individuo occidental captaba
el mundo. En esto puede percibirse una linea ininterrumpida desde el arte nuevo de
principios de siglo: el rechazo del significado, de la anécdota, del sentimentalismo, en la
linea de su reflexion ante su propia imagen del busto de De Creeft. De ahi la respuesta
que dice Vallejo haber dado a una mujer que le preguntaba por el significado de un
cuadro: «Ese lienzo no debe representar nada, no puede representar nada. Por eso,
justamente agrada. Si representase algo, disgustaria23».

Vallejo y Ortega: arte humano contra la
deshumanizacién del arte

15 El contacto continuo con los artistas plasticos hispanoamericanos y espafioles fue
crucial para que Vallejo desarrollara su poética de la sensibilidad. Las propuestas de las
vanguardias latinas afincadas en Paris eran leidas por Vallejo en clave marcadamente
distinta a la lectura del arte nuevo que hacia Ortega y Gasset desde Madrid. La cronica
sobre el Salon de Otono —que apareci6 a principios de enero de 1926 también en Alfar
de A Coruna, una revista importante pero ubicada en la periferia espanola— le sirvi6 a
Vallejo para desarrollar una teoria del arte nuevo:

Y por este camino hemos llegado ahora a un arte de pura emocion animal. El
cubismo lo ha realizado, a fuerza de acrisolar y transparentar la sensaciéon
tematica y todo el procedimiento. Cretinos sean quienes vieron en el arte de
Picasso barroquismo. El arte cubista ha triunfado ya, y su triunfo prueba lo

https://journals.openedition.org/mcv/8677#text 6/16



9/4/2019

17

18

19

20

Cesar Vallejo en la periferia invisible

contrario, esto es, su esencialidad escueta, su simplicidad, extracto liquido de vida.
El 0jo, més que el espiritu, gusta lo simple y no lo intrincado. Caoético, o por lo
menos complejo es el arte que quiere decir algo y significa algo, es decir, el arte
hecho para el espiritu, mientras que este otro arte hecho para la retina no aspira
sino al placer fisioldgico, o lo que es igual, a la dicha subconsciente profunda,
universal, permanente. La retina, y toda nuestra sensibilidad, en general, goza
cuando est4 algo que no padece de lo que podria llamarse pedanteria de
conciencia o pedanteria de simbolo, éste o el otro24.

La posicién de Vallejo es extraordinariamente interesante. En un aspecto importante
coincidia con lo que Ortega y Gasset habia expuesto en 1924 en la prensa y que, en
1925, encontraria forma de libro en La deshumanizacién del arte; esto es, que el arte
nuevo es un arte que ha sido purificado de aspectos adherentes, que es lo que lo
distingue del arte del siglo anterior:

Durante el siglo x1x los artistas han procedido demasiado impuramente. Reducian
a un minimum los elementos estrictamente estéticos y hacian consistir la obra,
casi por entero, en la ficcion de realidades humanas. En este sentido es preciso
decir que, con uno u otro cariz, todo el arte normal de la pasada centuria ha sido
realista. [...] Romanticismo y naturalismo, vistos desde la altura de hoy, se
aproximan y descubren su comtn raiz realista25.

Pero otros aspectos fundamentales distinguen las posiciones de Vallejo y de Ortega y
Gasset. El pensador madrileno, desde sus postulados elitistas, no dudaba en calificar el
arte nuevo de dificil y minoritario. Segtn sus planteamientos, el arte viejo, incluidos sus
epigonos contemporaneos modelados por los mismos canones y criterios, sigue siendo
un arte popular: «Las obras romanticas son las primeras —desde la invenciéon de la
imprenta— que han gozado de grandes tiradas26». Pero en la medida en la que
incorpora elementos «humanos», a los que se subordina, es arte sb6lo parcialmente, y
por ello no es necesaria apenas sensibilidad artistica para gozar de él, basta con
sensibilidad humana

y dejar que en uno repercutan las angustias y alegrias del projimo. Se comprende,
pues, que el arte del siglo x1x haya sido tan popular: esta hecho para la masa
indiferenciada en la proporcion en que no es arte, sino extracto de vida27.

Sin entrar en la cuestién de la posibilidad de un arte puro, Ortega afirmaba que si
podia darse, y se daba en el arte nuevo, una tendencia hacia la purificaciéon que lleva a
una eliminacion progresiva de los elementos humanos que dominaban en la produccion
romantica y naturalista.

La postura de César Vallejo discute este punto. Para el escritor peruano los elementos
humanos son la clave del arte, y de lo que se trata es de conocer la dimensién humana
que esta en juego en los tiempos modernos. Una cosa es rechazar los motivos temaéticos,
la anécdota, los giros retéricos manidos. La otra es creer en un arte deshumanizado. De
ahi su acento en atender a la sensibilidad moderna. A diferencia de Ortega, para Vallejo
el arte nuevo es menos una cuestion de intelecto que de sensibilidad. En noviembre de
1925, de camino a Espafa, discutiria retéricamente con Huidobro la tensién entre
intelecto y sensibilidad:

Ah, mi querido Vicente Huidobro, no he de transigir nunca con usted en la
excesiva importancia que usted da a la inteligencia en la vida. Mis votos son
siempre por la sensibilidad.

¢Bergsonismo? iPas du tout! Pues el seiior Paul Souday, cuyo racionalismo acaba
de pulverizar el bravo abate Bremond en su polémica sobre la «Poesia pura»
confunde la teoria de la intuicion del fildsofo francés, con la sensibilidad como
funcién més que psiquica, fisiologica, de que le he hablado a usted algunas veces,
mi querido Vicente28,

La cuestion clave del arte y de la poesia nueva, dice Vallejo, es fisiologica. Por ello
discute la dimension elitista que pretenden darle Ortega y Gasset o Guillermo de Torre,
que consideraban el arte nuevo impopular porque la masa no lo entiende. Contra esto
podia afirmar Vallejo, en otro texto de 1926 dedicado a «Los maestros del cubismo»:
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En general, a partir de la Exposicion Internacional de Artes Decorativas de 1925,
el cubismo ha invadido el mundo comercial en forma arrolladora. El cubismo se
ha generalizado en el arte mobiliario, en el suntuario, en la arquitectura, en los
«affichers», en el teatro, etc. [...] Pues bien. A esta irradiacion de un arte nuevo,
profundamente humano y, sobre todo, de la época, han contribuido Picasso y Gris
con aportes y creaciones de primer orden. [...] La difusién del cubismo prueba
inicamente que en él alienta un contenido ampliamente humano, una vitalidad
universal29.

A mediados de 1926, tras tres afios en Paris, César Vallejo se habia hecho una imagen
clara de la encrucijada en la que se encontraban el arte y la literatura nuevos en Europa
y de cudl era su posicion intelectual en ella. Junto a un grupo afin —Larrea, Diego,
Huidobro— lanz6 en julio la revista Favorables — Paris — Poema, cuyo primer nimero
tenia caracter de manifiesto y vocacion de intervenir en los ambientes literarios
hispanicos de Paris3°. Uno de los dos textos que Vallejo incluy6 en el primer nimero
declaraba «vacantes todos los rangos directores de Espafa y de América. La juventud
sin maestros esta sola ante un presente ruinoso y ante un futuro asaz incierto3!». Tal
incertidumbre se debia a la confirmaciéon de dos tendencias simultaneas: la
consagracion y el descrédito de la vanguardia. Tal simultaneidad propiciaba numerosos
equivocos, tanto en las posiciones vanguardistas como en las conservadoras. En las
primeras se podian encontrar los auténticos avanzados junto con los epigonos de los
ismos que ocultaban su carencia de talento en la repeticion de formulas automatizadas.
Segun diria Vallejo al afo siguiente,

casi todos los vanguardistas lo son por cobardia o indigencia. Uno teme que no le
salga eficaz la tonada o siente que la tonada no le sale y, como tltimo socorro, se
refugia en el vanguardismo. Alli esta seguro. En la poesia seudo-nueva caben
todas las mentiras y a ella no puede llegar ningtin control32.

A ojos de Vallejo, tanto los falsos vanguardistas como los neoclasicistas incurrian en
un grave error: reducian el arte y la poesia a una mera cuestion de formatos, que es el
aspecto del arte mas facil de imitar y el que antes se banaliza. En 1926, Vallejo puso
nombre a la cualidad que consideraba que debia definir el arte y la literatura nuevos: la
sensibilidad. A su parecer no bastaban, ni se requerian, formatos modernos para el arte
y la literatura nuevos; moderna debia ser la sensibilidad que los anima. Esta es la
leccion del segundo texto de Vallejo aparecido en Favorables — Paris — Poema, el
magnifico «Poesia Nueva», hibrido de arte poética y de manifiesto:

Los materiales artisticos que ofrece la vida moderna, han de ser asimilados por el
espiritu y convertidos en sensibilidad. El telégrafo sin hilos, por ejemplo, esté
destinado, més que a hacernos decir «telégrafo sin hilos» a despertar nuevos
temples nerviosos, profundas perspicacias sentimentales, ampliando videncias y
comprensiones y densificando el amor: la inquietud entonces crece y se exaspera y
el soplo de la vida se aviva. Esta es la cultura verdadera que da el progreso; este es
su tnico sentido estético, y no el de llenarnos la boca con palabras flamantes. [...]
La poesia nueva a base de palabras o de metaforas nuevas, se distingue por su
pedanteria de novedad y, en consecuencia, por su complicacion y barroquismo33.

Con el desplazamiento del espiritu nuevo de la forma hacia la sensibilidad que la
orienta, Vallejo sintetizaba la cuestion de la poesia nueva sin necesidad de asumir la
dicotomia vanguardismo-clasicismo. En otras palabras, su postura desbordaba tanto la
afirmacién vanguardista de Guillermo de Torre o el intelectualismo elitista de Ortega,
ambos en Madrid; asi como el retorno al orden de Cocteau en Paris. A proposito de este
altimo, o contra su secreto profesional34, escribia en 1927:

Al escribir estas lineas, invoco otra actitud. Hay un timbre humano, un latido vital
y sincero, al cual debe propender el artista, a través de no importa qué disciplinas,
teorias o procesos creadores. Dese a esa emocion, seca, natural, pura, es decir,
prepotente y eterna y no importan los menesteres de estilo, manera,
procedimiento, etc35.

Esa dimension humana del arte, que en 1927 Vallejo no consigue ver en ningiin poeta
americano3®, ya la habia percibido con anterioridad en el cubismo: «La difusién del
cubismo prueba tnicamente que en €l alienta un contenido ampliamente humano, una

https://journals.openedition.org/mcv/8677#text

8/16



9/4/2019 Cesar Vallejo en la periferia invisible

vitalidad universal37». Probablemente la clave de su poética futura la habia ido
desarrollando a través del contacto con las artes plasticas, las exposiciones y los artistas
a lo largo de los dos afos y medio anteriores. Las cronicas de arte que escribi6é durante
esos meses ofrecen el testimonio de la articulaciéon de su poética. El triunfo del cubismo
se debe a su dimension humana moderna. Esta era su lecciéon. La apuesta por la
sensibilidad por encima de la forma y la convicciéon de la dimensién humana de un arte
producido desde la sensibilidad, constituian una posicion estética extraordinariamente
moderna. Por ello,

la poesia nueva a base de sensibilidad nueva es, al contrario, simple y humana y a
primera vista se la tomaria por antigua o no atrae la atencién sobre si es 0 no
moderna3s.

25 A parte de Picasso, dos son los nombres que al parecer de Vallejo apuntaban el
camino: Juan Gris y Tristan Tzara. Ambos, sumados al grupo de amigos Larrea, Diego y
Huidobro, cierran la némina de colaboradores del primer ntiimero de Favorables —
Paris — Poema.

Una periferia invisible en el campo
cultural espanol

26 Durante dos afnos, desde finales de 1925 hasta el tercer trimestre de 1927, César
Vallejo estuvo registrado como estudiante en Madrid39. Sin embargo, apenas pasd por
la capital espanola media docena de veces y por obligacién, si queria cobrar la beca de
estudios que le fue concedida por intermediacién de Pablo Abril de Vivero. Durante
esos afnos fue invisible para el campo intelectual espafiol. La aparicion de Favorables
fue una ocasion para calibrar la recepciéon que su poética, ya madura y acompanada de
firmas relevantes, podia tener en el campo intelectual espafiol. En una carta del 20 de
julio de 1926, le preguntaba a Larrea:

¢Qué dicen alli de Favorables? Cuéntame todo. De aqui la he enviado a Torre, a
Revista de Occidente, etcétera. A Casal, de A Corufia, también se la he enviado y le
he escrito. Lo mismo he hecho con los mozos de América49.

27 Pero la revista apenas tuvo una breve recension por parte de Ernesto Giménez
Caballero en el nimero 3-4 de Revista de las Espanas, de octubre-diciembre de 1926:

Nuevos poetas:

Los que va arrojando a la ribera del Sena ese cuadernillo couleur de Paris que con
el nombre de «Favorables Paris Poemas» lanzan César Vallejo y Juan Larrea.
Delicioso observatorio de novedades. iAtencion a esos cuadernillos! iGrandes
sorpresas! Por nuestra parte: simpatia. Y simpatia41.

28 Poco, muy poco. Apenas nada. La poética dominante en el sector mas auténomo del
campo literario espafiol era el purismo intelectualista y clasicista defendido por Juan
Ramoén Jiménez y Ortega y Gasset. Las vanguardias historicas, a pesar del libro de
Guillermo de Torre Literaturas europeas de vanguardia, sufrian en Espafia un
profundo descrédito. El mundo cultural no estaba maduro para aceptar la sintesis
dialéctica que proponia Vallejo con su poética de la sensibilidad. Sin embargo, desde
una periferia parisina practicamente imperceptible por el mundo cultural espanol, el
poeta peruano estaba avanzandose a los tiempos. El afio de 1927 tendria lugar un
cambio de rumbo en la deriva de la literatura espafiola. Aparecerian signos de rechazo
hacia Ortega y Juan Ramoén. Los mas jovenes empezarian a reivindicar una poética
menos intelectual, mas sensualista. El sector mas avanzado de la literatura espafola se
dirigiria hacia territorios que ya habian sido explorados por Vallejo en Paris. Pero en
1926 nadie en Espafia podia conectar con Favorables. En una carta a Abril de Vivero
fechada el 4 de abril de ese afo, Vallejo decia de Eugenio d’Ors, Guillermo de Torre y
Francisco Ayala: «Son tipos que nos ignoran escandalosamente42». Once dias después,
Guillermo de Torre lanzaba andénimamente el editorial de La Gaceta Literaria
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«Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica». Segtn el editorialista, habia que
combatir la fuerza gravitacional que Paris ejercia sobre los jovenes americanos bajo el
equivoco uso, segun el autor, que se hacia del término «América Latina». En este
punto, Vallejo hubiera coincidido con de Torre43. Pero en lo que no podia coincidir de
ninguna manera era en la consideraciéon de Madrid como alternativa a Paris. Segin de
Torre,

Frente a los excesos y errores del latinismo, frente al monopolio galo, frente a la
gran imantacion que ejerce Paris cerca de los intelectuales hispanoparlantes,
tratemos de polarizar su atencién reafirmando la valia de Espana y el nuevo
estado de espiritu que aqui empieza a cristalizar en un hispanoamericanismo
extraoficial y eficaz. Frente a la imantacién desviada de Paris, senalemos en
nuestra geografia espiritual Madrid como el mas certero punto meridiano, como la
maés auténtica linea de interseccion entre América y Espafia. Madrid: punto
convergente del hispanoamericanismo equilibrado, no limitador, no coactivo,
generoso y europeo, frente a Paris: reducto del latinismo estrecho, parcial,
desdefioso de todo lo que no gire en torno a su eje44.

Es ampliamente conocida la polémica que despertd este texto, que encontrd
respuestas a ambos lados del Atlantico45. No desde Paris, donde trabajaban ticitamente
y sin hacer ruido muchos de los que eran interpelados en abstracto por Guillermo de
Torre. Bajo ningtin concepto podia ser Madrid un polo de atracciéon para la «esfera no
oficial» de escritores y artistas hispanoamericanos. Otra cosa es lo que pensaran los
integrantes de la «esfera oficial». En la reunién en el Instituto Internacional de
Cooperacion Intelectual de la Sociedad de Naciones, cuyo objetivo era la bisqueda de
vias para difundir en Europa la produccion intelectual y artistica de América Latina,
algunos de los «escritores oficiales» se habian manifestado a favor de la presencia de
Espafia en tal empresa. Vallejo registr6 en la crénica titulada «La gran reunién
latinoamericana» la intervencion de la reconocida poeta chilena Gabriel Mistral:

Gabriela Mistral dijo que para llevar a cabo esa versiéon proponia gestionar la
participacion de un delegado espaiiol, el que podria ser el jefe moral del Comité
que se encargue de dicha labor. «Si prescindimos de Espana —dijo—, hariamos
una cosa fea y manca».

La postura de Mistral relegaba la literatura hispanoamericana a un lugar de
subalternidad que el propio Vallejo no podia aceptar:

En cuanto a lo propuesto por Gabriela Mistral, ello nos prueba precisamente que
lo que va a traducirse no nos pertenece del todo, puesto que ese jefe moral espafol
va a dar tono y sentido a nuestras obras, sellindolas con el pase del ordinario. La
idea de Gabriela Mistral demuestra que carecemos no so6lo de personalidad
literaria, sino de mayor edad intelectual. Desde que atn necesitamos de tutor, hay
que convenir que seguimos siendo una sucursal europea y por consiguiente, falta
acento propio, valor original a nuestras obras. Gabriela Mistral acaba de sostener,
como quien no hace la cosa, que el pensamiento novomundial es todavia colonial.
De acuerdo46.

Esta cronica, aparecida un mes antes que el editorial de la polémica, ya contenia una
respuesta a los planteamientos de Guillermo de Torre. Pocas semanas después Vallejo
se encontraba en Madrid, donde inici6 el encargo de Variedades de entrevistar a
diplomaticos hispanoamericanos. A proposito del encargo, aprovechd para hacer un
llamado a una nueva diplomacia hispanoamericana que no estuviera fundada, como la
de entonces, en principios del derecho internacional europeo, al que hacia responsable
de conflictos como de México con Estados Unidos o el peruano-chileno. En la primera
entrevista recogi6 las siguientes palabras de Eduardo S. Leguia, ministro del Perti en
Espana:

En general, en Espafia se desconoce tanto como en el resto de Europa, la vida y los
problemas de América. He podido comprobar que no solamente el pueblo padece
de ese desconocimiento, sino también algunos de los escritores que tratan y
comentan dichos asuntos47.
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Desconocemos si Vallejo hizo alguna manifestacion mas relativa a la polémica. Lo
que podemos afirmar es que toda la labor intelectual que el escritor peruano
desempend durante sus primeros afios en Paris constituye una respuesta tacita pero
elocuente a los anhelos de parte de los integrantes del campo intelectual espafiol,
siempre prestos a considerar la América hispanica como un espacio culturalmente
subalterno. Como se ha dicho anteriormente, su poética de la sensibilidad prefigura un
cambio de rumbo de la lirica espafiola y constituye una seria alternativa a la teoria de la
deshumanizacion del arte de Ortega y Gasset. Para desarrollarla no necesit6 nada de
Madrid. Nada, salvo su dinero.

Un punto ciego en el
hispanoamericanismo cultural espanol

El afio 1925, afio central de la década de los veinte, fue importantisimo para el arte
nuevo en Espafa. Guillermo de Torre publicoé Literaturas europeas de vanguardia y
José Ortega y Gasset La Deshumanizaciéon del arte. Fue ademaés el afio de la primera
Exposiciéon de la Sociedad de Artistas Ibéricos, clave para la renovacion artistica
espafiola4. Pero como hemos visto, también fue un afio fundamental para el arte en
Paris y para los artistas espafioles e hispanoamericanos en Paris. Podemos fijar ese afio
como el de la elaboracion de la poética vallejiana a través de sus cronicas artisticas.
También es el afio del primer viaje de Vallejo a Madrid, un Madrid menospreciado por
los amigos del peruano: «—iA qué va usted a ir a Madrid!... —me argumentaban, como
examinadores, los amigos de Paris49». En respuesta, Vallejo destaca el patrimonio
paisajistico, arquitectonico y cultural de la capital espafiola:

A conocer sus grandezas, las grandezas de Espafia, los irreprochables descalabros
anatémicos del Greco, los auténticos estribos de oro regalados por los Papas a los
grandes reyes déspotas; la pequeiia esquina de la derruida Capilla del Obispo, en
la Puerta del Moro; los dulces grupos de mujeres de velo, anacrdnicas y sensuales;
el alto y claro cielo; el primer manuscrito del idioma, sobre el pergamino en que
don Rodrigo Diaz de Vivar y su mujer Jimena testan sus heredades... etc. A eso
hay que ir a Madrid5°.

Se trata sin embargo de un patrimonio ancestral; salvo «los dulces grupos de mujeres
de velo, anacronicas y sensuales5'», que son un vestigio del pasado en el presente, todos
los referentes madrilefios son anteriores a la independencia de las republicas
americanas y, por lo tanto, podrian ser considerados patrimonio comun de los
hispanoablantes. En cambio, la produccién intelectual espafiola contemporanea —salvo
la que se practicaba en Paris—, estd permanentemente ausente en las cronicas del
peruano. De ahi la perplejidad con la que debi6 de recibir el editorial de La Gaceta
Literaria, su grito desesperado de impotencia:

No podemos ya contemplar indiferentemente esa constante captacion latinista de
las juventudes hispanoparlantes, ese cuantioso desfile de estudiantes, escritores y
artistas hacia Francia e Italia, eligiendo tales paises como centro de sus
actividades, sin dignarse apenas tocar en un puerto espaiol, o considerando, todo
lo mas, nuestro pais como campo de turismo pintoresco52.

A por dinero o de turismo cultural y pintoresco fue Vallejo a Madrid en octubre de
1925. En Biarritz, justo antes de cruzar la frontera, le viene a la cabeza un articulo de
Luis Astrana Marin en El Imparcial y lo registra en la cronica titulada elocuentemente
«Entre Francia y Espafia». El texto cuenta que el critico castellano habia celebrado la
obra de Vallejo de la siguiente forma: «Se renuevan las cosas. La luz nos viene de
América. Los poetas del otro mundo se disponen a adoctrinar en su ritmo a las
generaciones castellanas53». Vallejo destacaba que el mismo critico habia tenido un
gesto parecido al saludar la presencia de Vicente Huidobro en Madrid unos afios atras.
La indolente actitud de Vallejo contrasta poderosamente con la que manifesté ante un
articulo sobre su obra escrito por Mariategui en Mundial en diciembre de 192654. En la
carta que le dirigi6 inmediatamente, fechada el 10 del mismo mes, afirmaba:
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Agradezco a usted en lo que vale el bondadoso juicio que me envia publicado en
Mundial, relativo a mi labor literaria. Varios pasajes de su carifioso ensayo llevan
tal voluntad de comprension y logran interpretar con tan penetrativa agilidad, que
leyéndolos me he sentido como descubierto por la primera vez y como revelado en
modo concluyente. Su ensayo, sobre todo, esta lleno de buena voluntad y de
talento. Le agradezco, querido compafiero, ambas cosas55.

Si alguna consagracion esperaba Vallejo, era la que podia provenir de Lima o de
Paris. A diferencia de Huidobro, el peruano no iba a Madrid en busca de consagracion:

Heme, pues, en viaje a Madrid, no en gira literaria iDios me libre! Sino en gira de
buena voluntad por la vida. Nada més, sefnor Astrana Marin. Yo no voy a «llegar,
ver y vencer», como usted cree. Si hay alguna parte en este mundo donde ha de
triunfarse, no seré por cierto Madrid el mas indicado56.

Pensemos en el efecto que debié tener sobre Vallejo el hecho de tener que ir a
mendigar dinero de una beca de estudiante a la capital del estado cuyo Pabell6n en la
Exposiciéon Internacional albergaba su propio retrato. La «esfera no oficial» de
intelectuales y artistas espafoles y hispanoamericanos con la que convivia Vallejo se
habia orientado por su propio meridiano, y éste se encontraba en Paris. La coordenada
clave era el Café de La Rotonde. Se trataba sin embargo de un meridiano en el que se
habitaba con gran precariedad. Tal y como relataba Vallejo a Max Jiménez en su carta
del 21 de diciembre de 1926,

[1Jos amigos de Montparnasse han desaparecido casi en su totalidad. Unos se han
vuelto a América, otros han partido a viajar sin saber por dénde. En especial, de
aquél simpético grupo de muchachos que era el nuestro, ya no queda nadie. Yo
mismo voy muy poco por La Rotonde57.

Pero ese lugar precario, «la esfera no oficial» de intelectuales hispanoamericanos,
periferia de la periferia en Paris, fue el espacio privilegiado desde el que Vallejo pudo
edificar una de las poéticas mas importantes de la lengua espanola.
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