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F. Goma

Estimats col.legues, amics: D'entrada vull agrair
a 1'I.C.E. de la nostra Universitat 1'haver-me
invitat a participar en el Simposi. El seu di-
rector, el Dr. Miquel Siguan, sap molt bé que
aquests mots no son només una formula de corte-
sia, ans al contrari, dilueixen més aviat una emo
cid que jo voldria contenir, i alhora expressen
el meu orgull en poder contribuir al coneixement
de 1l'obra d'un amic intim, que ho fou al 1llarg
de tota la meva vida.
Aclariré primer el sentit del titol de - la meva
intervencié. No pretenc referir 1l'obra de Joan
Vinyoli a cap escola ni corrent. Ni tampoc ende-
vinar idees o0 orientacions soterrades sota els
seus versos. No soc critic literari ni historia-—
dor de la literatura. Pero tampoc voldria reduir
els seus poemes i desfer—los per mitja d'una ana-
lisi hermeneéutica.
Em proposo de ser fidel a 1'enunciat: que la meva
reflexid filosofica, amb la vostra col.laboracid,
ens proporcioni un Gltim marc on s'esmiralli 1'o-
bra del peoeta per tal de que aparegui en tota la
riquesa i profunditat del seu pensament; com ho
fa també en el nostre camp visual sensible 1'horit
z6 que el limita i cenyeix.
En comengar, no puc estar-me, amics, de transcriu
re algunes ratlles de la dedicatoria amb la qual
en Joan Vinyoli volgué encapgalar el meu exemplar
de "E1 Callat'!! amb data 5 de Gener de 1.956;
diuen aixi:
"Tu saps, Francesc, que alguns d'aguests poe-
mes son fills de converses amb tu i et perta-
nyen. Els hem viscut junts i més tard n'has
fet comentaris tan rics... que fins em sembla-
ren millors del que son.
Es un gran bé de pensar que possiblement en
alguna hora et faran companyia'.
Aquesta confianga del poeta no pot fer-me obli-
dar, perd, aquells altres mots que l'any 1943 Hei
degger -que sera el nostre constant interlocutor-
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F. Goma

va escriure citant Nietzsche 1 que en Vinyoli co-
neixia bé: El poeta i el pensador '"habiten aprop
en les muntanyes més allunyades'" '"nahe wohnen auf
getrenntesten Bergen'.

El Callat es el llibre culminant de la primera
epoca de la poesia de Joan Vinyoli. Podem pren-
dre'l, doncs, com a punt inicial de reflexio.
A més, el poeta va escriure un proleg molt aclari-
dor on llegim que aprengué de les Neue Gedichte
de Rilke una técnica poética que 1li va ser molt
Gtil: concentrar 1l'esperit en ell mateix o en la
cosa que fos, per extreure'n substancia lirica,
i, aixi, 1l'objecte s'anava destacant i prenent
sentit.

Senzillament, 1l'autor descriu l'actitud que fa
possible la preseéncia de 1l'objecte poétic. No
és, doncs, '"una técnica poética" malgrat el que
ens ha dit, sind el cami d'entrada al mon dels
objectes de la poesia. El1 cami que 1l'havia por-
tat ja, als admirables poemes de les Hores Retro-
bades de 1951, com Tardor, Hivern, El1 Campanar,
etc., on 1llegim auténtiques descripcions essen-
cials.

I d'aixd es tracta precisament.

Joan Vlnyoll fou sempre un esperit atent a les
formes més vives de la cultura contemporanla Es
sabuda la seva sensibilitat per les arts plasti-
ques i per la misica. Igualment estava interes-
sat en el pensament filosofic. No podia ni sabia
perdre's en tecnicismes, perd era molt llcid en
saber veure les questions vives i en recon&ixer
el pols dels temps. Per altra banda, la lectura
de Rilke 1'il.luminava també.

E1ll coneixia 1l'actitud fenomenoldgica, métode do-
minant al pensament europeu fins el 1960. Era una
d'aquelles persones de les quals val aquella fra-
se famosa de Merleau-Ponty: '"molts dels nostres
contemporanis en lleglr Husserl o Heidegger han
tingut la impressid de reconéixer alldo que esperavem

12



F. Gomd

i no d'afrontar una filosofia nova". Com es sa-
but, el principi de la filosofia fenomenologica
és el des-vincular-se dels interessos que ens en-—
granen amb les coses -la famosa reduccid fenome-
nologica-, i instal.lats en la consciéncia com
un espectador neutral, descriure les esséncies
o unitats de sentit que hi compareixen.

La filosofia, aixi, preten d'arribar a tenir un
rigor maxim, i a la vegada, de contra-posar-se
a les ciencies, les quals exposen les relacions
de tota mena que articulen els fets.

La fenomenologia vol remetre's a les coses matei-
xes com esséncies invariables mentre que la cien-
cia exposa les lleis del devenir. Ara bé, Joan
Vinyoli, progressivament i amb plena consciencia,
va assegurant, en aquests primers llibres, fins
arribar al Callat, 1l'actitud espiritual -paral.le
la a la dita reduccio fenomenologica- que li per-
metra de prendre consciéncia de les coses en tot
llur esclat liric.

Com diu en aquell espléndid i profund poema del
Callat, Les Aigiies, l'espai obert que transparen-
ten les paraules i una estranya il.luminacid que
1'inunda, el porten a afirmar les coses que son.
El poeta, admira, humil, la meravellosa realitat
de les coses. Aprén de Rembrandt, de qui tant
parlava, a deixar-se enlluernar per la 1llum de
les coses, mentre l'entorn roman en la fosca.

Puc assegurar-vos que en Joan Vinyoli sabia bé
1 feia seves les paraules de Heidegger que es tro
ben en l'epileg a Qué es metafisica, al qual, ja
abans m'he referit. El1 filosof alemany descriu
el pensament "essencial" que és aquell que no es
limita a comptar 1 relacionar coses entre elles,
sind que, atent a la dimensid que les arrela en
1'ésser, i per aix0 mateix els dona entitat i
preséncia -en alemany Wesen o sigui essencia-,
les fa apargixer en llur veritat primigenia. E1
pensament de 1'home, apel.lat per 1l'ésser, es fa
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el seu portantveu, i, activament 1 meravellat
"verifica" (en sentit etimologic) les coses.

Com el pensador, aixi també el poeta, segueix
Heidegger, només que el pensador diu 1'Esser i
el poeta dona nom al Sagrat.

Joan Vinyoli, al Callat, repeteix que '"escolta
sempre la remor del mar", que "l'anima vol anar
al port d'origen". Que és '"riu ences, fluint des
de 1l'origen", que va "aigues amunt del vell
torrent eixut" i per fi, que és "un amb les
coses, Els seus versos son el testimoni de la
dimensid profunda, literalment genealogica de les
realitats naturals que tant el commouen. Merave-
llosament s'admiren del més admirable: que les
coses siguin i que justament siguin com son.

Les imatges i el 1llenguatge mateix del nostre
poeta no es despleguen al nivell de la rica armo-
nia que les coses ofzreixen per la seva copresen—
cia i bona cawanyia, ni com a ressd de llur dra-
matic antagonisme, sind, en tenag i inacabable
afany per a trobar les déus, conscient, pero,
l'autor, de que les seves paraules no podran
exposar mai la generositat primera. El poeta de-
mana ''que les arrels penetrin en la roca mentre
creix cap a la nit l'arbre del seu crit".

Aixi, "poeéticament habita 1'home" 1la terra,
(dichterisch wohnet der Mensch) com es llegeix
en un poema de Holderlin. Heidegger va donar el
1951 una conferéncia entorn d'aquests mots i jo
ara voldria fer-ne una breu glossa, per a situar
Justament 1l'home i 1'obra que avui honorem.

Perd abans cal remarcar que el contingut de 1la
poesia de Joan Vinyoli, en els seus primers 1li-
bres es, en bona part, el desplegament multiforme
d'aquell vers que llegim en comengar Primer desen
llag: "I la natura em crida'.

L'atraccid era real i observable, no només imagi-
nativa, i d'aixd en dona testimoni la seva vida:
primer foren les muntanyes, despreés el mar.

14
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Quantes excursions ferem plegats! A la Vvall
d'Aran, a 1'alt Pallars, a Queralbs, a Vidra i
la Serra de Milany. Més tard, estiuejarem junts
a Begur.

A tot arreu el seu capteniment era el mateix: en
el poema Muntanyes vora el mar, a De vida i Sommi
expressa clarament el seu estat d'anim:

"Oh impenetrable encantament!
sols el misteri es nodriment
del cor que viu i no reposa'.

Reconeixereu que aquesta Natura es ben diferent
de la que descriu el naturalisme. El1 poeta en
lloa el misteri, 1'encantament impenetrable: al
seu entorn pren cos un interrogant que l'angoixa
i qgue no encerta a fixar; semblant a un gest
expressiu que no sap qui el fa i que 1'invita a
correspondre. Gairebé és la naturalesa com 1'in-
terpretaren els romantics, pero que no porta a
cap foscor originaria ni a la confusio de la
persona amb una poténcia absorbent; més aviat es
pressent la espontaneitat de la vida primitiva.

La terra, el bosc, les muntanyes, els rius, el
mar son diversament, perd en sentit fort, el lloc
natural del poeta, la seva llar i habitacle. En-
cara que pel seu treball viu a ciutat, el seu cor
sent l'enyor de la Naturalesa.

Llavors podem preguntar-nos si es escaient de re-
ferir-1i els mots de Hdlderlin que suara citavem:

"Plé de mérits, pero poeticament
1'home habita en aquesta terra"

Vegem la interpretacié heideggeriana. Abans de
les modalitats artificials i transitories de la
vida urbana actual, l'home polaritzava el sentit
dels seus habitacles terrenals en la seguretat
i en la llibertat de poder conviure amb els seus
familiars: només llavors es trobava de debd a
casa seva 1 podia -cosa molt important- tenir
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cura 1 agombolar les seves coses. Les correspo-
nents etimologies ho revelen.

La vida humana quedava llavors orientada segons
quatre punts cardinals que determinen el quadran-
gle (das Geviert) que limita i clou el nostre am-
bient original: 1'atmosfera humana essencial.
Aquets punts son: la terra, el cel, els missat-
gers de la Divinitat (die Gottlichen) i els homes
La terra suporta i ofereix, floreix i fructifica;
plana com el sol o l'aigua, dreta, com la planta
o l'animal.

El cel és l'arc del curs solar i de la 1lluna, les
estacions i 1llur successid, l'aurora i el crepus-
cle, la nit estelada i la blava profunditat del
firmament.

Els deus, o llurs missatgers, son els nuncis que
assenyalen pressagis o averanys, i, si altres
vegades manquen, llavors ens angoixen. Per aixo
sotgem llurs avisos.

Els mortals, per fi, som nosaltres, els homes.
Només nosaltres podem, propiament, morir. Els
altres vivents cessen de viure, finen. Els ho-
mes, des de que naixem podem morir, es a dir
afrontar la mort com a darrera possibilitat, i
aix0 s'esdevé sota el cel, en preséncia o absén-
cia dels déus, i en intim, definitiu contacte amb
la terra.

A vegades 1'home alga els ulls al cel, crida els
seus nuncis o cerca endebades consell o consol.
Agquesta mirada, des de la terra al cel, amida
1'entremig columnar de casa nostra, 1'habitacle
huma. Podem anomenar-la, la nostra Dimensid.
Gracies a aquesta humana Dimensid, el cel i la
terra estan encarats; altrament foren ben indife-
rents. Per a nosaltres, devallen béns o mals del
cel a la terra, i s'eleven planys, precs o clams
de la terra al cel. En tal mesura o Dimensio,
l1'home és en termes generals, home. (e 4N
solchem Durchmessen ist der Mensch Uberhaupt erst
Mensch) .

16
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Entre céls i terra passa la nostra vida, no pas
perque fisicament 1'atmdsfera envolti els nostres
cossos: aixd es veritat, perdo més radicalment
encara, l'home ha entrevist sempre i ha estat
pendent de 1llurs respectives trascendéncies: la
Divinitat i la Mort, qualsevulla que sigui la
resposta que hagi esperat de rebre'n.

La Dimensid és, per aixo, ordenadora. Missatgers
celestials, els astres, les estacions, el sol,
regulen la vida humana, distribueixen 1'habitacle
i els camps.

La poesia és, indubtablement, mesura i aixd d'una
manera excel.lent. El vers és métrica: Dichten
is Messen.

Sovint parlem d'agrimensura i de tota mena de
"geometries" derivades com principis historics
de les civilitzacions, pero Holderlin va veure
just, segons Heidegger, quan féu de la poesia la
mesura originaria.

Cal afegir encara, que, per Holderlin, Déu roman
desconegut 1 es manifesta, paradoxalment, com
desconegut, per mitja del cel.

"Aquesta manifestacic i aparenga és la mesura
(das Mass) en relacio amb la qual, 1l'home s'ami-
da'". Estranyes mesures son aguestes si les com-
parem amb les que figuren en les ciéncies i
emprem en la practica quotidiana, pero, tot
auténtic poeta, quan escandeix els seus cants,
les intueix i les respecta.

Els versos del nostre Joan Vinyoli diuen les mera-
velles del cel i els planys de la terra, i les
seves paraules -com s'escau al logos— recullen
la multiforme diversitat que es presenta al seu
entorn: "endinsat en 1'ambit del cantic", el poe-
ta ofereix la seva veu agermanada amb les altres
com resposta al Callat, l'alée del qual 1li vé a
través de les coses.

17
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Aguest llibre de Joan Vinyoli, publicat, recordo,
el 1956, i que, fins aqui, he pres com a tema
de reflexid, mereix una glossa analoga a la que
varen desvetllar en Heidegger els versos de Hol-
derlin. No es estrany que en el seu darrer poema
editat, Joan Vinyoli doni testimoni exprés de
tan idonia companyia, quan escriu -traduint a HOl-
derlin- "el que, perd, perdura ho funden els poe-
tes".

Abans de deixar el Callat voldria donar algun
aclariment sobre el darrer poema del llibre: Gall.
En Vinyoli l'escrivi el Nadal de 1953 i 1'il.lus-
trd un dibuix rigords i tens, espléndid d'Alexan-
dre Cirici. Salvador Espriu va escriure a Presén-
cia, el Juliol del 1965: '"Gall, potser el poema
princep, fins avui, de Joan Vinyoli, i, per al
nostre gust, un dels grans moments de la lirica
catalana d'ara i de sempre'. "Es un poema es-—
glaids, alucinador, d'una preséncia visual enorme'
L'any 1962, Joan Vinyoli escrivi uns altres versos
que porten el titol "Amb ronca veu" i que poste-
riorment oferi a J.V. Foix, que venen a ser una
mena de réplica, en el doble sentit de la paraula,
al "Gall" de 1953. Aquesta segona revisid -versos
durs, violents, destructors— diu explicitament
que ell, el seu autor, es el gall salvatge, 1
a aixo cal afegir-hi que, per les deformacions que
introdueixen amb la seva agressivitat, sén versos
Gtils per a poder descobrir la riguesa de sentit
filosofic de 1'esmentada primera obra modélica.
Crec que l'autor descriu en ella el dinamisme
de la seva personalitat, les forces que el violen-
ten 1 els termes de la lluita.

El mot gall es ambigu: significa propiament el
gall salvatge —-(Tetrao urogallus)-, pero també
el penell de campanar que en té la figura. Mai
no es refereix al gall doméstic.

L'home que escriu els versos s'adrega al gall-pe-
nell i 1i diu, en primera persona, que es troba
en la partid de la nit i 1l'aurora, en altres mots,

18
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al terme d'un temps passat, mort, viscut de confor
mitat amb la rutina i el respecte als costums
acceptats, per la qual cosa se sent com exilat
dintre seu com si 1l'haguéssin venut; i abans de
comengar una esperangadora vida nova, cal sortir
de la banal mediocritat per poder descobrir la
forga espontania de 1'impuls: el gall salvatge.
El resignat que es consola complaent-se en records
estérils '"no veura el gall -1'instint audag- ni
sentira el seu crit".

El poeta vol alliverar-se de vells conformismes:
"sent el crit del gall", pero li cal també, per
assolir la 1llibertat, d'ésser un bon cagador,
i aqui es troba la profunda intuicié de Joan Vi-
nyoli: Per a ser un bon cagador del gall salvatge,
es necessari el llevar-se entre la nit i 1'alba,
per tant, despertar-se al moment adequat, tenir
consciencia activa del que cal fer, i si aixi
ho fa "prendra el cami que duu cap a la veu intac-
ta'", és a dir descobrirda la forga de la vida lliu-
re quan encara no ha caigut en temptacions que
la fan després atractiva, quan només es serva
en la seva virginal forga primigenia.

Venguda, doncs, la inércia poltrona, comengara la
tensid entre el gall salvatge i el bon cagador,
la vida i 1'esperit, els dos antagonistes verita-
bles.

Al cim de la torre, al cim de la flama, "cimejara
el gall", ara ja penell, imatge del poeta i sera
tocat per 1l'aurora, s'enten pel temps a venir;
rebra nova llum que li donara vida, i ja no estara
a mercé dels vents inconstants i arbitraris; ans
al contrari pausadament girara marcant orienta-
cions mes asserenades.

Tenia rad Salvador Espriu: aquest poema es exem—
plar: personal i universal, anecdotic i etern
a la vegada, exposa el drama singular d'un poeta
que fou un home de debd. L'enfrontament del gall
salvatge i el cagador, de la més pura dialéctica
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posa ben clar que ambdds vénen de punts diferents,
o sigui que qualsevol intent per a reduir 1l'un
a l'altre es inacceptable.

No val defugir el combat amb 1l'excusa de que les
formes més altes de la vida de l'esperit son su-
blimacions dels instints: 1'home auténticament
lliure sap que ell és la lliga on combaten en
cordial abragada dos oponents que reciprocament
es necessiten. L'autor repetira que es troba
"en la partidé de la nit i 1'aurora car, segons
el resultat de la justa, podra albirar, espe-
rangat, una 'vida més alta'.

La tensié de la vida personal havia arribat al
seu punt més alt en E1l Callat. Calia que la nova
etapa fos ben diferent, més objectivadora i que
el poeta, com un artesa, pogués trobar la pau
i sentir el goig de crear mitjangant la produccid
material, verbal, d'entitats efectives en el camp
de la poesia. El mateix Joan Vinyoli ho explica
en la nota preliminar del seu 1llibre Realitats
de 1962-63.

Cal advertir, pero, que no acaba de reeixir en
aquesta pretesa nova manera. Certament dona émfa-
si a l'aparenga cromatica de les coses, i posa
en primer terme llur denominacié utilitaria, per-
qué aixi es faci més patent la doméstica familia-
ritat que tenim amb elles i baixem de pretenciosos
pedestals.

El poeta es complau en descriure els seus actes
habituals més allunyats de la creacid artistica.
E1l mateix ens ofereix uns suposats '"autoretrats"
on, podriem dir, "s'humilia'". Perd no queda tran-
quil i protesta.

Permeteu-me de 1llegir aquells versos que trobo
plens de gracia i que comprenc bé. Son de E1l
Poeta i el Mar del llibre Realitats.

20
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Rei mal vestit, emperador calgat
amb espardenyes.

Perd tinc la barca
i em sé la mar.

Enmig d'aquests volguts desistiments se'ns pre-
senten alguns poemes que parlen de la mort i ho
fan admirablement, sense pretensions, car sobre
aquest tema hom no pot tenir-ne.

Joan Vinyoli coneixia molt bé la definitiva doc-
trina de Rilke sobre la 'propia mort": -va tra-
duir-ne, oansabeu, el famds poema i d'altres que
el complementen. Sabia que no té massa sentit
parlar de la Mort, sense més, car el morir es el
més radical i personal procés de la vida de
cadascl.

I,aixi, en aquests poemes, als quals ara em refe-
reixo, descriu en concret la manera peculiar com
moren la seva mort i viuen en el seu record,
d'ell, els amics a qui evoca. S6n el pintor
Ramon Rogent i el mestre Carles Riba.

El poema escrit en memoria d'aquest darrer,
i que porta el titol "De cos present" -efectiva-
ment, Joan Vinyoli vetlla tota la nit el cadaver
del mestre, que ho fou de tots nosaltres, i
aix0 explica els primers versos- expressa admi-
rablement el paradoxal sentiment que tenim
davant d'un mort que hem estimat molt: la
punyent ambivaléncia entre una tendresa gairebé
maternal i el retret que 1i fem, gairebé amb
odi, per haver-nos deixat. Els versos finals
sbn com un crit agre, desacordat.

Maleida
mort, que ens has pres el guia! Quanta fosca!
Far sense llum, enderrocat, adeu!

El poema l'acte darrer vé encapgalat per una
cita de Pascal de dramatica concisid. El nostre
amic ens parla de la seva mort. Preneu aquest

21
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possessiu no només per indicar una referéncia
corporal, ans vegeu-hi també 1l'actitud d'hones-
tissima sinceritat que prenia en Joan Vinyoli
quan assumia la seva propia mort. Car d'aixd
es tracta, precissament.

L'autor es troba en un moment molt baix de
to: a cada plana del 1llibre, aprofita 1'ocasio
per a flagel.lar - se moralment . Per aixo
no preveu la seva mort, ni com iina pérdua que
el desesperi, ni com una esperanga en una vida
millor. Com diu el poema:

No crec en els beuratges
ni tampoc en els altres
consols

Amb una gran senzillesa confessa en comengar
i en uns versos que crec ésser dels millors
que s'han escrit en catala:

"Quan ae vegades entro,
a poc a poc, a la petita casa
de mi mateix..."

Adoneu-vos de 1la 1llcida imatge, tan humiliada.
tan rica a la vegada, que ens presenta la propia
intimitat conscient. El poeta cerca recer
per a poder afrontar 1l'acte darrer, incognit,
perd segur i es refugia en les restes de la
propia biografia i les ferides que li han dei-
xat. Assegut ''d'esquena al dia'", va desenci-
sant, desanimant activament tot el que, al

seu moment foren acords, flames i glories
d'amor, i quan ja esta despullat ascéticament
de tot, al nivell del cos nu, Unica resta,
descriu com potser viura 1l'experiéncia de 1la
mort. L'abragada freda, .gelada, d'aquestes
darreres nlpcies el portara a fer-se enrera,

covardament, com l'atrapat
en una gran mentida.



F. Goma

I el poema acaba retornant al propi autoanalisi,
a la vana recerca d'algun tresor que pugui
equilibrar l'acte darrer:

Altre vegada soc

al lloc mateix on sempre arribo
quan baixo lentament al soterrani
de la petita casa

de mi mateix.

Joan Vinyoli, sense adonar-se'n potser, observa
en el seu poema un conjunt de preceptes psicolo-
gics que expliquen la seva comprenedora natura-
litat i a la vegada el seu patetisme. La por
davant 1l'acte darrer es tradueix en angoixa,
tem fer-se enrera covardament i es desorienta:

"i no sabré cap on girar-me"

I aguesta angoixa el desvincula de tot.

En més d'un lloc, Sartre descriu la mort en
termes semblants.

Figures en émfasi, que és el titol de la seccid
que aplega els poemes de Realitats que hem
comentat, dona pas a la darrera part: Cants
del separat que s6n cinc sonets molt durs,
en el darrer dels quals llegim:

"Jo m'arbro sol i séc el separat",
Fededededede o dedek

Els critics i prologuistes dels darrers llibres,
i de 1les col.leccions de 1l'obra poética de
Joan Vinyoli coincideixen en dues afirmacions
que em semblen irrefutables:

D'una banda, que la dilatada produccid es co-
herent, encara que una poesia tan unida a la
personalitat del seu autor -home de vida apas-—
sionada 1 de molt trasbals- forcosament ha
de variar com el caracter a qui expressa i mani-
festa.
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D 'altra, que el ritme de la creacid, que era
lent i mords, a partir dels anys 70 agafa una
singular i neguitosa empenta.

Jo m'atreviria a sostenir -més enlla del que
en diu Joan Teixidor, -el més valid dels comen-
taristes—- que, des de Tot es ara i res (1970)
en Joan Vinyoli ha canviat 1l'actitud personal
que tenia davant les coses, i que era el motor
de la seva produccio.

L'admiracio primera, la disposicid que 1'obria,
astorat, davant 1les commocions -positives o
negatives- que li produia la preséncia de perso-
nes o coses, 1 que en no poder-la explicar,
es versava en cant, ha deixat d'existir. El
poeta ha perdut la inocéncia i amb ella les
il.lusions. Escolteu aquests versos d'un poema
de Tot es ara i res, Pyramid, dedicat a dues
persones, Eduard Valenti i Roser Petit, les
més ldcides dels seus amics, que el coneixien
com ningl i que ell sabia que eren testimonis
inapel.lables,

No és una confessid que podria esperar compren-—
si6, i en el fons, alenar esperanga, és la
irremediable constatacidé que literalment "deixa
sec'". Diu:

Soc al replad d'anar passant els anys
amb una copa als dits de licor violaci
que m'espesseix. No hi ha manera

de perdre'm en 1l'obert: massa feixuga
la vida en una gabia

sense confort.

El repla, que acabem de llegir, es tan impor-
tant, que constituira el punt de vista des
d'on ho veura tot a partir d'ara. La majoria
dels seus poemes dels anys 70 son il.lustracions
Justificacions del que veia des d'aquest repla.
El principi que informa tot el que veu es el
mateix titol del llibre: Tot es ara i res.
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Aquest 1llibre desolat, amarg, d'una inexorable
crueltat amb ell mateix: vegeu els poemes Prou,
A les fosques, 1'esmentat Pyramid, té potser
només una excepcid: el poema Imatge fixa, admi-
rable en la seva sobrietat, delicadissim i
ver.

Els 1llibres que segueixen immediatament partei-
xen, segons ens diu l'autor en Tot son preguntes
primer poema d'Encara les paraules, del mateix
principi: "Tot es ara i res"

Els tres mots del titol que acabo d'esmentar:
"Tot son preguntes'" em serviran per anar a
cercar, com una llum entrevista, un poema que
clou Domini magic de 1984 i que en Joan Vinyoli
em va dedicar. Des d'ell, i com si volgués
respondre al consell o precepte que em dona,
en dir-me, No facis cap pregunta, (que aixi
encapsala 1l'obra que m'adrega) reseguiré la
questid, que ve a ser el corol.lari de Tot.
es ara i res.

El meu amic comenga per dir

"Tot son preguntes
que mai no tenen resposta'

La millor glossa d'aquesta asseveracid, justa-
ment la que obre la vertent poetica del que
sense aixd0 no seria més que una enfatica afir-
macidé d'escepticisme, 1la inicia ell mateix
en dir-nos al poema No res, un fum:

En veritat us dic
que no es fa res en veritat sino
per la paraula creadora de silenci

Aquest darrer vers diferéncia el dubte intel.lec
tual que es neguiteja davant del buit, respecte
de l'actitud poética que ''crea silenci', car
el seu buit es presenta com a misteri.

Ho confirmen dues negacions més, que trobem
al llarg del 1llibre Encara les paraules, que
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és el que anem seguint: L'autor nega tot valor
a la memoria:

Memoria perdre's com en un della
que és sols l'aqui, darrera
cortines transparents.

Justament ell que tantes vegades ens havia dit
gue tota la seva poesia era record.

I més endavant: "no et facis paga de rés
Perqué, ja ho saps, de casa no n'hi ha.

I jo preguntaria: ;Qué s'ha fet d'aguella
petita casa de mi mateix?
I el poeta respondra admirablement i exemplar,
i, el que, en llegir el titol només semblava pre-
cepte 1 potser blasme, es, ben mirat, repte, i
repte tonificant.
Parla en un plural impersonal com si volgués in-
Cloure'm en la seva companyia, i des d'ella, pren
la paraula:

cal viura a tot o res,
vinclar-nos docilment al que ens agita
iens posseeix i ens refa a cada instant
fins al darrer.

No es pot donar una posicido més afirmativa: ho
accepta tot, fins la maxima passidé, i aixd, afe—
geix, ens refa perennement, fins al darrer ins-
tant.

Els dos darrers versos del poema diuen amb una
vident intencidé filosofica:

No facis cap pregunta:
el que era es acabat, el ja—-no-ser comenga.

El meu amic juga amb el que s'anomenen ''éxtasis"
o moments adjacents que acompanyen sempre el pre-—
sent huma: som i, tenim consciéncia de ser, el
que ja fins ara érem. Junt amb la consciéncia
d'estar ja ara mateix entrant en el futur que
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anem a ser: aquestes dues "excedéncies virtuals"
formen el nostre present viu.

“Crec que en Vinyoli vol dir que la qlestid del
més enlld o sigui de la immortalitat, 1'hem de
reduir a aquesta vivéncia irrefragable que s'ins-
criu a la viva aresta del moment del transit:
"el que era, es acabat'; justament estem morint,
i "posat el peu a l'estrep'", comenga alld, que
des d'aquesta ribera, ja no-és.

Digueu-me perd: ;Com pot comengar, si no és?

Només hi ha una actitud assenyada: "No facis cap
pregunta''. Dues ratlles abans, perdo ell mateix
em deia:

Veurem llavors carenes
0 un estimball?

Aquesta summe. contradiccid, és el senyal princep de
la nostra humana dignitat, i en Joan Vinyoli la
portava escrita al front i al cor.

Fedededededededededededekde

Com en donen testimoni llibres 1 reculls, Joan
Vinyoli augmenta el ritme de la seva produccid
poética, de manera singular durant els déu anys
darrers de la seva vida, de 1975 enca.

La convenient distribucio del temps no em permet
d'entrar en una analisi detallada de tants i tants
poemes que en so6n ben dignes. Potser, perd, no
cal, car, per la proximitat s6n més coneguts,
i per altra banda, dos prolegs, en forneixen en
part, una bona guia i un excel.lent comentari.
Em referixo als que han escrit Miquel Marti i
Pol i Francesc Parcerisas. Altres estudis, de
molt alt nivell, venen a completar-los.

Us demano, perd, que em permeteu de parlar de
dos pcocmes que em dedica l'autor en aquests anys
darrers i que no he mencionat encara. Sén Quan
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a vegades penso, del 1llibre Cercles, de 1979,
i L'esser, inclds en el que porta per titol A
hores petites, de 1981.

El primer, que clou l'obra -com també passa en
el llibre Domini Magic- desenvolupa una reflexid
filosofica sobre la certesa que poguem arribar
a tenir de 1'existéncia. L'autor només es refe-
reix a l'existéncia dels ésser humans, no de les
coses i del moén. Per altra banda, formula la qlies-
tié de 1l'existir en tres moments graduals: prime-
ra, segona i tercera persona, (aquesta en plural).
Aixd fa que, en llegir-lo, com que diu, literal-
ment,

Es cert que ets?
vaig tenir la impressid que la reflexid
era en dialeg amb mi.

El poema —-en certa manera réplica al conegut rao-
nament cartesia- té tres parts:

Primer, el poeta es desprén de les coses, a les
quals deixa com en penombra, diu,

Quan a vegades penso,
mirant sense mirar,
tocant sense tocar...

Venen després les tres preguntes explicites, suara
mencionades.

I per fi, la questié queda resolta quan veu clar
que el sél fet de fer-se la pregunta, suposa ja
l'existéncia dels éssers,de la qual dubtava.

Ara bé, l'eix de tot el poema, alld que per desso-
ta del seu valor poetic, excel.lent, li déna plena
consisténcia intel.lectual , en Joan Vinyoli el marca
bé, quan observa que

en fer-me la pregunta que se sap
dreta i de roca als limits del silenci.

seria impossible que fos com acaba de dir, "dreta
i de roca" si no estés bén assegurada ja en les
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mateixes existéncies que fa explicites.

Aixi resulta, doncs, que la qliestid la desvetllen
les existéncies mateixes, les quals, demanen al
pensador que recenegui, en la seva ment, el dret
que tenen a ésser acceptades per ell i constitui-
des en llur estatut intel.lectual propi.

De 1l'altre poema, L'esser, en Joan Vinyoli afegeix
en l'endrega que li vaig interpretar filosofica-
ment. Ho recordo ben bé. Intentaré de repetir
el que llavors vaig dir-1i i que ell va aprovar.
El poara:, des del seu titol té un evident proposit
filosofic. ;

A 1'Gltim vers, el seu autor, ben injustament
i com avergonyit, qualifica, sarcasticament el
seu cant de 'raucar de granota'. Jo crec que
el poema té manifesta semblanga amb els pensaments
que exposa Heidegger en comengar la seva Carta
sobre 1'Humanisme, adregada a Jean Beaufret el
1946, 1 que varen iniciar la volta o retorn (die
Kehre) del pensament del filosof alemany, com
es costum d'anomenar la seva segona etapa.

La primera estrofa del breu poema es una llarga
pregunta. Contraposa l'estar cansat a 1l'interior
compacte de 1'ésser (que aqui crec que pot voler
dir 1l'existéncia), amb el fet de trobar-se content
per haver fet més a l'esser amb les seves parau-
les.

vingudes de molt temps d'estar callat.

La qgliestié és precisament la de poder integrar
en una sola situacio -la d'ell precisament- els
dos termes de la contraposicido: estar cansat i
estar content.

Es refereix després a l'univers, com si fos només
una paraula, una mena de mot col.lectiu; personal-
ment s'adrega a ell i 1li diu que el canta. Vé
llavors 1'al.ludit sarcasme.

La meva interpretacio és, que l'autor es sent
perplexe entre el sentit radical de 1'é&sser, del
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gual ell prové i al qual lloa, perqué el seu desti
ha estat d'enriquir el mén on ha viscut amb 1la
seva poesia, que ha reflexat la manera de ser
de les coses i aixi les ha 'fet més", com ell
diu, gracies als seus versos; i, enfront d'aquesta
fidel lloanga, la consciéncia que té de la buidor
d'un mot 'Univers', paraula "sonora, rica', pero
al fi i al cap paraula, nomes.

La justificacidé de la pregunta inicial seria pre-
cisament aquesta perplexitat.

He arribat al terme: permeteu-me, per acabar,
que insisteixi en l'estat d'anim que ha orientat
aquests meus darrers comentaris: he pretés d'esser
sincer, i, només lector conscient i objectiu, d'una
obra; perd, ja ho entendreu, per a mi, el que
he estat fent, amb la vostra col.laboracid, ha
estat la continuacidé d'un 1llarg dialeg que fa
molts anys vaig iniciar amb en Joan Vinyoli i
que, estic ben segur que ha contribuit a fer-nos,
a l'un ia l'altre.
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L'expressionisme de Joan Vinyoli
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La meva intencidé inicial era parlar-los del
tema plastic en la poesia de Joan Vinyoli des
d'una doble perspectiva: rastrejar, en primer
lloc, la preséncia de tots aquells artistes
que en un moment o altre van desencadenar un
poema a en Vinyoli (Cézanne, Grau -Sala, Rem—
brandt, Braque, Todd, Magritte...), perd també
enfocar aquesta qliestidé d'una manera més general
per tal d'intentar exemplificar i definir en
qué consisteix 1l'enorme plasticitat dels seus
poemes.

La seva mort, perd, m'ha empés a modificar aquest
proposit inicial, i, enlloc de cenyir-me a un
aspecte tan parcial,prefereixo d'enfrontar-m'hi
d'una manera més global amb la intencid de detec-—
tar alguns dels punts d'articulacidé centrals
de la seva obra.

I en aquest cas, també el terme d'expresionisme
té per a mi un sentit, del tot present quan
vaig decidir posar aquest titol a la meva ponén-
cia: em remet a la mena de sensacido d'impacte
que suposa coneéixer la seva poesia i després
ell mateix. Darrera dels seus poemes, a diferén-
cia del que em passava amb d'altres poetes cata-
lans, hi trobava una persona de carn 1 0sso0s,
la presencia d'algl que sent i pateix i pensa
com qualsevol persona nermal: una persona les
emocions de la qual son facilment compartibles
per la majoria. Darrera dels seus encontres,
no vaig sind trobar-hi la confirmacid d'alld:
eren una auténtica injeccid de vida. Mai no
oblidaré 1'euforia amb qué tornava a casa, cami-
nant i conscient de ser un privilegiat pel fet
de poder gaudir de la seva amistat .

Tenia d'altra banda la impressid que hi havia
un total ajust, una completa adequacid entre
la seva persona poética i la seva persona real.
O sigui: retrobava en la realitat el qui fins
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llavors només m'havia parlat a través dels seus
poemes.

Hi havia, doncs, una solucié de continuitat
entre la seva obra i la seva persona, i aixo
em porta a referir-me a un primer aspecte basic
a l'hora -d'apropar-nos a la seva poesia. Ell
més d'una vegada m'havia dit que hi havia dues
menes de poetes: els qui han lliurat la seva
vida a la literatura (aquells que han sacrificat
la seva vida per a poder construir tot un mon,
tot un sistema literari coherent; aquest foéra
el cas de 1l'Espriu, mai no es podia estar de
dir), i aquells altres per a qui el més important
és viure i concebeixen la literatura com un
subproducte de la vida (i aqui s'hi incloia
ell, tot marcant clares diferéncies amb 1'autor
acabat d'esmentar).

A Vinyoli, doncs, 1i agradava dir, potser amb
massa insisténcia, que alld fonamental era viure.
Viure i veure's viure, hi afegiria jo.

En aquest sentit, em sembla licit de dir que
Vinyoli va conrear fins al final dels seus dies,
i cada cop d'una manera més obsessiva, una de
les facultats més caracteristiques de 1'home:
la reflexivitat, la possibilitat de convertir-
se en objecte d'un mateix, la qual cosa té una
doble consequéncia: a) la introspeccid, és a
dir, 1'analisi intraindividual, d'on se'n deriva
la poesia com a possible métode de coneixement;
i b) els conflictes de la relacid del subjecte
amb si mateix. Com deia Manolo Altolaguirre,
"la compafiia mas dificil es la que tiene el
hombre consigo mismo". No dubto a afirmar que
en el cas de Vinyoli aixd era més que evident
i, entre altres coses, per  aixo resultava tan
absorbent amb els amics que tenia.

Jo diria que Vinyoli (com en el seu temps Ausids
March) ha estat un dels poetes de 1la nostra
literatura que s'ha pres com a objecte de la
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poesia d'una manera més aclaparadora, angoixada
i lGcida, poemes com A les fossques o Tot és
ara i res de Tot és ara i res, No ho sé de Encara
les paraules; Escolta'm aquests crits, Trajecte
breu o E1 temps difunt de Ara que és Tard; Amb
ronca veu de Vent d'aram; Cor prodit o Soéc home
sol de E1 Griu; Mar brut i No tornis de Cercles;
Joc o Passeig d'aniversari de Domini Magic i
certs passatges del seu Gltim 1llibre, Passeig

d'aniversari, aixi ho palesen. Aquesta fou
la seva gran forga -1'haver aprofundit tant
en si mateix— 1i, segons com es miri, la seva

limitacidé: la impossibilitat de sortir de si
mateix.

He dit que en els seus poemes sempre hi trobem
un batec, un palpit molt personal, i que aixd
és el que ens l'acosta més. En efecte, els
seus versos sembla que transmetin les vibracions
del qui els ha escrit, perqué sempre reflecteixen
un tipus o altre de tensié. I é&s que com bé
diu Gil de Biedma, poesia de l'experiétiarm
és explicar el que a un hom li passa, sind fer
gque al "jo" que parla en els poemes li passin
coses... En aquest sentit, la poesia de Vinyoli
resulta apassionant: darrera de la majoria dels
seus 1llibres, hi ha un "jo" a qui no paren de
passar-1i coses, fet que es palesa en la tremenda
tensidé que traspuen els seus poemes. Una tensid
sempre provinent d'un tipus o altre de conflicte.
Bé pot dir-se queper a ell, sense conflicte
no hi podia haver poesia. Un conflicte de diver-
ses menes, que ara intentaré de concretar: 1)
tal com déiem abans, el conflicte amb si mateix;
2) el conflicte provinent de la ruptura entre
la realitat interior i la realitat externa (un

conflicte que ell intentava véncer, ni que fos
formalment, a través del poema: en aquest sentit,
cada poema traduiria, en el millor dels casos,
una victoria momentania). Aquest és el conflicte
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que Cernuda tan bé resumi en el titol general
de tota la seva obra poetica.: La realidad y el
deseo. 3) El conflicte provinent d'una tensio
entre el desig d'una realitat quotidiana, senso-
rial, compartida (la que amb tanta claredat es
reivindica en un poema com Aplec(x) de Vent
d'aram), i 1'afany d'una realitat més alta, abso-
luta i trascendent (aquella de qué se'ns parla
al poema Piscina del mateix llibre, o bé a llibres
sencers com Llibre d'amic 1 Cants d'Abelone.

* APLEC

He vist anar i he vist tornar, de lluny,
aplecs de gent —estendards i cridoria-
pels flancs de la muntanya.

Berenaven, bevien, ballaven excitats.

Més tard els homes han cobert les noies
esbo jarnades, d'anques d'euga,

mentres el cel es feia roig.

Tu, noi sorrut, no estiguis furgant sempre
la closca del cervell, no miris

rajoles amb ocells ni vidres decorats,

no masteguis el pa de la paraula.

Uneix—te a tots. Inventa't 1l'alegria.

En el fons, es probable que aquest conflicte no
sigui sind la resultant de la doble sensibilitat
gque motllava 1l'esperit d'en Vinyoli: una sensibi-
litat mediterrania --sensorial, simple i d'abast
col.lectiu-- i una sensibilitat nordica, més con-
cretament germanica (d'aqui.el paper que Rilke
jugd en la seva obra: es tractava d'una afinitat
electiva), amarda d'absolut i transcedéncia.

De 1l'assumpcidé d'aquest triple tipus de conflicte
en depén, no sols el lloc singular que la seva
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obra ocupa en el panorama de la poesia catalana
del s. XX, sindé la mateixa evolucidé d'ell com
a poeta. Jo crec que per a ell fou decisiu
adonar-se que el motor fonamental de la seva poe-
sia podia ser el conflicte (aixo, d'altra banda,
és el que probablement el féu incomode en certs
cercles oficials). Un conflicte que ell intentava
d'apaivagar i veéncer a través dels seus poemes,
perd que ens resulta gairebé impossible de conce-
bre'l definitivament esmortuit, per molt que Vi-
nyoli cada cop pugnés més per atényer una vida
"meditativa i d'estudi" (tal com ens diu, per
exemple, a l'epileg de Domini magic), en queé subs-
tituiria el trasbals de la creacidé poética per
una placida i potser emmudida activitat filosofica
de contemplacié.

De fet jo penso que aquesta pau, aquesta ataraxia
que a 1'Gltim es proposava d'assolir, no li pro-
porcionarien la plenitud i 1'acord amb si mateix
i que sols en la lluita se sentia viure (no sé
qui deia que alld que perjudica l'home afavoreix
el poeta: aquest semblava ser, si més no, el cas
d'en Vinyoli).

Vinyoli pertany, pertanyia a aquesta mena de perso-
nalitats escindides entre un ideal inassolible
(aquesta ataraxia de qué parlavem, o bé un amor
absolut i transcendent) i una assetjant i desco-
rat jadora realitat. Creuen tals persones que
assolirien la pau en assolir la possessid del
seu ideal, pero nosaltres sabem que no és 1'ideal
mateix sind el seu dramatic contrast amb la reali-
tat, alld que motiva la seva vida i 1li atorga
valor. La lluita ho és tot per a ells. Només
perqué enimg d'ella alcen la vista cap al cant
absolut (d'Abelone), o l'innaccessible, 1'il.limi-
tat o el sense nom (del 1llibre d'amic), els sembla
tan cobejable. Tanmateik, potser aquesta recanga
d'un absolut no sigui sindé una forma encoberta
d'una atraceidé cap a la mort. Com diu Yeats en
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=l seu poema The Wheel (La roda),

Through winter-time we call on spring,
And through the spring on summer call,
And when abounding hedges ring

Declare that winter's best of all;

And after that there's nothing good
Because the spring-time has not come——
Nor know that what disturbs our blood.
Is but its longing for the tomb.

Fededededededode ek

Aquest enfrontament decidit amb si mateix, jo
crec que condiciona moltissim 1l'evolucid poética
de Vinyoli, com ara espero demostrar.

Molt grosso modo podriem dividir-la en dos grans
periodes: el que s'inicia amb Primer desenllag
l'any 1937 i es clou amb El callat el 1956 (etapa
fistone jada per dues obres tan reeixides com De
vida isommi 1 Les hores retrobades), 1 aquell
altre que comenga amb Realitats (1964), s'aferma
amb Tot &s ara i res (1970) i no es tanca fins
1'G1ltim 1libre del poeta.

Es tracta de dues etapes ben contraposades: 1'una
marcada per grans espais de silenci (onze anys
entre el primer 1 segon llibre; quatre 1llibres
en vint anys) i per l'assumpcidé d'un to de veu
poetic en certa manera manllevat a Riba i Rilke
(Riba pel que fa a la diccidé, Rilke per que fa
al to). Pero de sobte, quan E1l Callat feia presa-
giar un silenci total, apareix Realitats ——titol
prou significatiu per ell mateix——= 1 pocs anys
després, una de les fites més altes de Vinyoli:
Tot és ara i res. Amb aquests dos llibres s'ini-
cia una etapa forga diferent de l'anterior 1 un
dels cicles més apassionants de la poesia catalana
d'aquest segle.

Val a dir que en pocs anys Vinyoli passa de ser
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el poeta més lent de la nostra literatura a ser
el més prolific (onze llibres en vint anys), i
passa d'estar arraconat a les antologies i a les
histories de la literatura i fins i tot entre
el plblic, haestat en primera fila durant aquests
Gltims quinze anys. I gosaria dir que sol, perqué
tant J.V. Foix, com Maria Manent, Tomas Garcés,
Pere Quart i fins i tot Espriu, a penes publiquen
res. A qué es deu aquest canvi tan drastic en
1'evolucid poética de Vinyoli?

A una cosa tan senzilla i alhora dificil com haver
trobat el seu propi to de veu, la seva propia
veu poetica. Fins llavors, en certa manera podem
dir que el jo poétic de Vinyoli parlava. amb una
veu menllevada (no es pensin que aixd és molt
greu: aixo passa a les millors families, i només
cal pensar en Riba: gairebé sempre va fer els
seus poemes amb veus manllevades a altri: Holder-

lin, Rilke...).
Una veu manllevada, com he dit abans, a Riba i
a Rilke. Perd a partir d'un moment determinat

de la seva vida, aixo0 s'ha acabat i sembla com
si es trobés davant d'una doble sortida: el silen-
ci (després de El callat) o un canvi de veu, un
cop de timdé. Precisament perqué aquests canvis
son molt més instituits que racionals, resulta
dificil entreveure quins foren els fets que hi
Jjugaren un paper decisiu.

Jo crec que hi ha, com en tot procés, unes causes
externes i unes internes, menys visibles pero
més determinants. Entre les primeres, el progre-
siu abandonament de la feina (una feina que el
turmentava fins al punt que, un cop jubilat, enca-
ra somniava en certes persones que hi estaven
relacionades), degut a una malaltia, fins a una
total jubilacié. Aixd 1li déna la possibilitat
de disposar de molt més temps per a ell mateix,
i, el que és més important, de situar-lo en acti-
tud d'aprofitar-lo. Recupera una predisposicid
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que la feina 1i havia tret gairebé del tot.
(Deixar de perdre el temps d'aquella manera, supo-

sa per a ell una alliberacié). Pero aquest fet
cal veure'l connectat amb un altre, que n'és la
causa determinant, precisament: la malaltia, 1la
decrepitut. El1 prendre consciéncia que esta co-
mengant a iniciar la davallada, a fer-se vell.
Jo crec que aquest retrobament dramatic, inelucta-
ble i irreversible amb ell mateix, juntament amb
el temps 1lliure recuperat, és alld que esta a
la base d'aquell cicle, d'aquella represa impara-
ble de la seva activitat poética.

He decidit escriure
poesies concretes. Envelleixo, calen
realitats, no fum.

Ens diu en un poema de Realitats. Aquests versos

resumeixen prou clarament el canvi que es proposa
Vinyoli, i que jo formularia d'una alfra manera
s'adona que no es tracta d'escriure partint d'una
visié poetica de la realitat -com fins llavors
ho havia fet-—, sind partint de la realitat matei-
xa, i que els poemes resultin, en tot cas, poétics
a posteriori.

I és adonar-se d'aixo el que li permet descarregar
en els seus poemes --formular literariament--
tt un conjunt de conflictes i tensions que sempre
havien determinat la seva vida. Es a dir, veu
la possibilitat de convertir en material poétic
tota una série de fets que fins llavors havien
romds sense ser expressats, pero que en canvi
eren els que més condicionaven la seva vida. I
aixl s'explica la irrupcid imparable de la poesia
de Vinyoli durant aquests U(ltims quinze anys,
sobretot a partir de Tot és ara i res ("Es poden
fer moltissimes coses, /que no sdn res, partint
d'aquest principi:/ tot és ara i res" diu a Encara
les paraules).

D'altra banda aquest ressorgiment creatiu en plena
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vellesa, el trobem també en diferents artistes
que ell admirava:

Renoir, cap al final de la seva vida, pinta amb
fervor alguns dels seus nusos més espléndids;
Beethoven, sord, s'allunya de la grandiloguéncia
de les simfonies i1 composa uns quartets esqueixats
i colpidors com poques peces musicals;

Goethe es torna a enamorar als setanta-tres anys,
infructuosament, i escriu L'Elegia de Marienbad;
Rembrandt fa aquell seguit d'autoretrats tan
bons. .. ’

I Vinyoli, com el Rembrandt dels autoretrats,
es converteix també en aquell home d'expressiod
greu, una mica desvalguda, entre trista i resigna-
da, que ens mira fit als ulls, intensament, perqué
acaba de fer—-ho amb si mateix; és a dir, és 1'home
que ha iniciat conscientment la davallada i que
torna a pintar, a escriure com si comencés de
nou, amb la mateixa fe i la mateixa humilitat:

Pero ja a terra tot;

amb mans obreres de paraula,
nit rera nit,

pacientment plego la runa

i novament edifico.

I amb aguesta tenacitat, alhora humil i insuborna-
ble, edifica un dels cicles més colpidors de tota
la nostra poesia, un cicle, com digué Salvador
Espriu, que honoraria la lirica de qualsevol pais.
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De las palabras que pronuncié en el homenaje a
Joan Vinyoli no ha quedado nada, porgque como sabes
no estaban escritas. Reconstruir ahora unas fra-
ses, dichas con la emocidn del momento y frente
a un determinado plblico, me parece una tarea
tan dificil como vana.

S6lo quiero resaltar aquello que afirmé sobre
la importancia que para mi ha tenido el descubri-
miento de su poesis y el conocimiento personal
del inolvidable ser humano que fue Vinyoli.

Riba y €1, dentro de la poesia catalana, como
Guillén y Cernuda dentro de la castellana, perte-
necen a la escasa nomina de los poetas espafioles
que, sin tépico ni tipico, han creado una gran
poesia en sus respectivas lenguas y se pueden
perfectamente inscribir, en la aln mas escasa,
de los grandes poetas contemporaneos de cualquier
pais y de cualquier lengua.

Como modesto aporte a la publicacidn que preparas
sobre su obra, te adjunto la traduccion que lel
del Poema Norfeu, junto con otros dos poemas suyos
gue he intentado traducir o recrear.

También te envio, por si te interesa publicarlo,
un poema sobre él, escrito hace dos meses. Creo
que sus palabras explican mejor que esta carta
lo que Vinyoli representd para mi.
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BRANQUES

Tornem a ser
branques del mateix bosc
d'alzines i de roures.

No s'hi fan

flors noves.

L'heura
silenciosa apaga tota fressa
de passos.

No hi penetra a penes
el sol.

Tens molt de fred
a l'hivern i ja no te'l saps treure.
Les fulles se'ns confonen
espessament.
Esperem la destral

del boscater, sense por.
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ESPERANDO EL HACHA DEL LENADOR

(Branques)

Somos otra vez
ramas del mismo bosque,
robles y encinas.

Las nuevas flores
no crecen.
Silenciosa, la hiedra
apaga el rumor de los pasos.
El sol

apenas puede verse.

E8 el invierno, tienes frio
y no sabes como quitartelo.
Las hojas en la espesura
se confunden.
Aqui estamos, esperando sin miedo.,
al lenador, el filo de la hacha.
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NO TORNIS

No tornis, alba de la joventut.
No tornis, vesprede la joventut.
Dexeiu-me estar com ara estic:
sol amb 1l'amic

que he anat fent de mi mateix.
En mi ja el somni creix

de la darrera solitud.
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NO REGRESES

No regreses amanecer de juventud.
No regreses atardecer de juventud.
Dé jame seguir como estoy ahora:
solo con el amigo

que he ido haciendo de mi mismo.
Dentro de mi crece ya el suefio
de la postrera soledad.
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NORFEU

Quan al capvespre bufa el foranell

i a un cap de 1l'escullera encén el far
de cop la nit, silenciosament,

algl s'ho mira tot des del Cafe

dels Pescadors, bevent rom de records,
els ulls humits, de somnis entelat.
Norfeu precis, immobil, dins la mar

la proa de la quilla, no fendeix

les aiglies negres.

Foraster, qué vols?

Les barques a 1l'encesa no fan por,

fa por el vaixell de l'holandés errant
que no va per la mar sind per dins

de mi mateix i sé que vol fer nit

en el meu port de vell desmantellat.

Rellotge de la nit del firmament.
les ones marquen constantment el temps.
Que vols tu, Foraster?

Mai no ho sabré
no ho puc endevinar. So6c un lament,
embarrancant per sempre més al rom
del meu passat. Quins ulls! Séc un absent
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NORFEU

Cuando de pronto al atardecer,

sopla el viento desde el mar

y la noche enciende el faro,

alli, donde terminael malecon,

alguien, en el Café de los Pescadores, silencioso,
lo mira todo con o jos humedos, empafiados de suefios,
bebiendo a tragos el ron del recuerdo.

Dentro del mar, forma precisa,

la quilla del Norfeu navega inmovil

entre las aguas negras.

;Qué quieres, Forastero?

Las barcas iluminadas no dan miedo,

pero si lo da el barco del holandés errante,
que no navega por el mar, sino

dentro de mi y que esta noche quiere
fondear en mi puerto, viejo y desartalado.
Reloj del estrellado firmamento,

las olas, sin cesar, cuentan el tiempo.

(Y tl qué quieres, Forastero?

Jamas lo sabré
ni puedo adivinarlo. Solo soy un
lamento que naufraga cada dia mas
en el ron de mis afos pasados. Solo soy uﬂauﬁfte
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RECUERDO DE FIN DE ANO PARA JOAN VINYOLI

Querideo Vinyoli, en esta tarde

de violenta tramontana, oscuro azul de mar,
miro las islas Medas, remolinos de gaviotas,
alada espuma sobre la espuma blanca,

y me llega, imagen persistente, su recuerdo,
en el dia final del afio de su muerte.

Golpe y crujido de arboles y viento,

terca madera, ramas furiosas,

frio que corta tras el cristal cerrado

y la pesada sombra de la noche que viene.

De pronto, salvado, un Ultimo rayo de sol
ilumina, entre nubes, rocas salvajes,
levantadas olas, gaviotas en su vuelo,

luz venciendo a la noche

en un dorado instante fugitivo.

A sus palabras, a las que oi y a las que leo,
a su recuerdo, asccio esta imagen sin tiempo de la vida
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Diriem: Joan Vinyoli ja no serd mai més amb nosal-
tres. I aixd no és del tot cert. Es cert que
ha enfilat un infinit cami, talment com aquelles
avingudes de novembre que diu al poema ''Tardor',
inclés en un dels llibres més extraordinaris de
Vinyoli i de tota la poesia del segle XX catalana,
Les hores retrobades, de 1951:

Séc ara en avingudes de novembre

on tot es fa quiet i sembla caure

com desistint. La melangia llaura -
camps de record, pero ja res no sembra.

Vinyoli va morir 1'Gltim dia de Novembre, ben
bé 1'Gltim, com si ni gosés entrar en el cami
fastuds d'aquestes avingudes eternes del poema.
I avui la melangia esmentada llaura camps de re-
cord en la nostra memoria. Pero, en canvi, no
és cert, ni de molt, que tota sembra hagi acabat
fins l'any vinent. Els poemes de Joan Vinyoli,
solcs carregats de la llavor de tota escriptura
treballada, resten ara, silenciosos perd elo-
guents, com un sembrat de fruits inacabables,
com una font de sentit. Nosaltres, lectors, reco-
llirem pausadament el gra fins i tot a deshora:
la sega dels fruits poétics no ha d'esperar per
forga l'esclat de 1l'estiu --sempre hi ha un temps
just per a la collita del sentit ufands dels poe-
mes, i aquest temps és, ni més ni menys, el temps
senzill d'una lectura atenta. Llegirem, i per
aguest gest quasi imperceptible, 1l'escrit aflorara
a la vida per sempre més. Quan un poeta mor, lla-
vors es fa evident per sempre que la seva vida
residia, callada i ferma, en el secret dels seus
versos. A 1l'interior dels seus poemes viu, com
en una font inesgotable,la vida mateixa del poeta;
1l'acte atzards de la mort no és, per a un poeta,
res més que el portal d'una molt curiosa vida
eterna: mai no sabrem quin és el desti d'un home
que fuig d'aquest mén, perd sempre sera palpable,
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com un cos vivissim, el desti d'una obra poética
excel.lent. Com una revifalla, com un ale, com
un vent la lectura donara vida per sempre més
a l'obra de Joan Vinyoli. I ara no puc estar-me
de citar el famdos distic que cloura un dels sonets
més coneguts de Shakespeare, molt estimat del
poeta:

So long as men can breathe or eyes can see,
So 1long lives this, and this gives life to
thee,

que m'atreveixo a traduir amb aquestes paraules:
Mentre un home aleni i els ulls hi vegin, vius
seran aquests versos i a tu et donaran vida.

Heus aci la gran diferéncia que existeix entre
els poetes que volen ser estimats en vida i
aquells que més s'estimen que hom estimi els
seus versos, les seves paraules, cosa del comi
com més haura estat propia. Els falsos profetes
moren del tot amb les seves profecies —per contra,
aguells, com Joan Vinyoli, que han sembrat, com
una epifania, una paraula amb rendiments secrets,
inesgotables, aquests perduren més enlla de 1l'en-
teresa del seu cos 1 el record de la seva feso-
mia. Aix0 és com dir que Joan Vinyoli comenga
a viure, propiament, avui.

La comesa que em van encarregar era parlar de
Vinyoli com a traductor de Rilke 1, tanmateix,
aixi he comengat encara que no ho sembli. Perqué
aguesta manera de Vinyoli d'entendre la poesia,
tan peculiar en el context de la present poesia
catalana si exceptuem la modernissima figura de
Carles Riba, 1li venia al nostre poeta de si mateix
com a font, i de Rainer Maria Rilke com a exemple.
Féra absurd de pensar, com acabo de dir, que Vi-
nyoli va ser un imitador de Rilke. I aixd per
dues raons: perqué Rilke és inimitable i perqué
Vinyoli és un poeta en majlscula. La passid
rilkeana de Vinyoli més aviat s'ha d'entendre
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d'una altra manera, molt més elevada. Vinyoli
va conéixer la poesia de Rilke i va adonar-se
que alli residia la veu d'un home que s'assemblava
a ell mateix. Vinyoli va llegir Rilke i va quedar
convengut que el seu projecte poetic era exacta-
ment el mateix que el del poeta de Praga: copsar
interiorment, i fins al més pregon de 1'anima,
els secrets de l'existéncia humana i del seu ter-—
rible allunyament del perfecte Sagrat; i ésser
capag d'explicar aquesta experiéncia a tots els
altres.

No és pas un tema, o uns ritmes de llenguatge,
allo que Vinyoli va imitar de Rilke, sindé una
altra mena de moviment: el moviment imperceptible
que lliga els homes més miserables de la terra
-els poetes— amb allo més gran i elevat que aquest
mon posa al seu abast, i només al seu, com un
privilegi i una compensacidé per tanta indigéncia:
la secreta vinculacidé de la vida i de les coses
petites d'aquest mon amb 1'Orbita inabastable
del Sagrat, de 1l'Etern.

Com Segimon Serralonga, membre de 1'esquisita
germania de la revista Reduccions, ha comentat
en l'oportl volum dedicat a la darrera poesia
de Vinyoli, les coincidéncies entre Vinyoli i
Rilke poden ésser resumides en un acte de lliure
comunio entre dos homes, abans que entre dues
obres o dos proposits poétics. Es tracta, segons
l'autor citat, d'aquella "dificilissima llibertat
per la qual el traductor aconsegueix de primer
la comunié del que és ell amb l'home que és o
que fou l'altre i aconsegueix per aqui, i només
per aqui, la comunié del poeta amb el poeta'.
Les relacions entre la poesia de Rilke i la poesia
de Vinyoli, doncs, son quasi anecdotiques si es
mesuren en la taula de les Obvies coincidéncies
tematiques; sbén, en canvi, essencials, si es con-
templen en 1l'ordre secret de 1l'avinenga entre
dos homes. Vinyoli va descobrir que Rilke havia
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experimentat una mateixa pruija que ell per copsar
la veu amagada del sublim en les coses, la natura
i els homes; 1 va enquimerar-se en els versos
de Rilke com qui aprén a mirar-se com cal al mi-
rall ——no per veure-hi un altre, sind per veure's
a si mateix amb més gran objectivitat, com una
imatge alta i propia alhora. Els poemes wilkians
de Vinyoli -si podem anomenar-los aixi- sén com
la suma d'un espill i una imatge: l'espill és
Rilke, perd la imatge que s'hi superposa és, cla-
rissima, la de Vinyola mateix. No tots els poetes
son miralls optims per a la refraccid de la imatge
d'un altre poeta: Foix pot emmirallar-se en Caval-
canti o en Petrarca; Riba va poder emmirallar-se
en Valéry; Espriu s'emmiralla sovint en els versos
antics dels 1llibres proféetics; Vinyoli, per fi,
només ho hauria pogut fer en l'home i en l'obra
de Rilke -0 , si més no, Rilke se li presenta
com la superficie més neta en queé pot prendre
forma la seva propia deéria en matéria de poesia
— que és com dir en l'ofici d'explicar la vida
als altres amb els mots que fan al cas.

Cert que hi ha coincidéncies, com diem, entre
les paraules de Vinyoli i alguns motius de Rilke:
el 'fons primigeni, fosc i inviolable" del segon
cant d'Abelone; la 'guerra curulla" del sise,
que glosa una figura del poema 'Was wirst du tun
Gott..."; aquest 'vent efimer que passa'", del
cant nové del mateix llibre, que ens pot fer pen-
sar en aquells '"Hauch um nichts. Ein Wehn im
Gott. Ein Wind'", del poara '"Ein Gott vermags...';
1"esvelta lira" del cant onzé pot rememorar el
poema "Nur wer die Leier...", i aixd per citar
les més evidents concomitancies entre 1'Gltima
suite de poemes de Vinyoli, els Cants d'Abelone,
i les seves extraordinaries versions i tria de
poemes de Rilke que avui celebrem especialment.
Perd com més aprofundlssm en un estudi paral.le-
listic d'aquesta mena, més quivocariem i espatlla-
riem 1l'obra de Vlnyoll
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Aix0 potser es pot fer amb un traductor d'ofici,
perd no s'ha de fer mai amb un traductor de voca-
cié, és a dir, algG que ha invocat la paraula
d'un altre per donar forma concreta a la propia
experiéncia de la vida. Perqué, fet i fet, no
hi deu haver tantes maneres com aixo de viure
el fons de les coses, i és ldogic que dos poetes
tinguin punts en comid quan han arribat, '"de nit"
-com diu el dese cant d'Abelone- al mateix 'cor
de cada cosa'.

Un poeta que s'avé amb la veu d'un altre, com
és el cas de Vinyoli amb Rilke, dibuixa amb la
seva obra una linia paral.lela amb la que va di-
buixar el primer. I, com bé diu aquesta geometria
que també il.lustrava el Llibre d'Amic de Joan
Vinyoli, dues linies paral.lelas no han de ser
confoses per la vulgar filologia, a base de trobar
préstecs i elements mallevats; hom ha d'esperar
amb paciéncia, que aquestes 1linies paral.leles
es trobin en 1'infinit.

Ara: aquesta vinculacid entre Vinyoli i Rilke
n'amaga d'altres d'igualment importants, precioses
per entendre el sentit de la poesia de Vinyoli.
(Car, ;qué més ens hauria d'interessar, en una
obra poética, tret del seu sentit possible? La
forma, com qui diu, hi és per forga.) Aguestes
altres relacions amagades son les que 1lliguem
Vinyoli, de la ma de Rilke, amb dos altres poetes,
1'un de la tradicidé catalana -si és que existeix
una cosa aixi, pero ara no és el moment de pole-
mitzar-, i 1l'altre de la tradicié alemanya, com
és el cas de Rilke mateix. Hi ha, doncs, dues
altres obres, per no dir dos altres homes, Qque
son igualment presents en tota 1'obra de Vinyoli,
i ho sén ben palesament en aquestes Versions de
Rilke que m'haurien hagut d'ocupar exclusivament.
Efectivament per la tirada a la traduccid, per
la manera com les traduccions han estat fetes,
per la delicadesa de la tria i 1'alt concepte
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intel.lectual que amaguen les versions, Vinyoli
s'agermana també amb una altra de les grans figu-
res de la poesia i 2 la intel.lectualitat catala-
na d'aquest segle: Carles Riba. Per les quasi
inescrutables perspectives del sentit dels poemes
—-aquests de Rilke, com molts de propis— les tra-—
duccions i 1l'obra madura de Vinyoli s'agermanen,
encara, amb una de les més elevades fites de la
poesia europea contemporania, amb Friedrich Hol-
derlin.

Aixi se'ns dibuixa una mena de figura geométrica
amb quatre vertexs, que uniria Holderlin, Rilke,
Riba i Vinyoli. Una figura que no goso anomenar
guadrada perqué els costats, les linies que unei-
Xxen aquests veértexs notables, no sén idéntiques
en intensitat ni en 1llargada d'anys. Fdora una
feina bella mirar d'establir exactament el geome-
trisme que aplega aguests quatre poetes; en tot
cas féra una feina més apassionant, i possiblement
més polida, que iniciar un assaiy documentat i
positiu sobre 1les influencies i concordancies
entre aquests quatre poetes -tasca, com ja hem
dit, que el meu escoli d'avui s'estalvia amb molt
de gust i encara més respecte per l'home i 1'obra
de Joan Vinyoli. En qualsevol cas, aquest home,
aquesta obra, romandran ja per sempre un precids
punt d'articulacié -dels que manquen, por desgra-
cia, a la nostra literatura d'ara- entre la gran
tradicié de la poesia metafisica i religiosa euro-
pea, i la nostra literatura en vers. Les Versions
de Rilke, exemplarment, donen la mesura d'aquesta
conjuncié , per no dir, un cop més amb paraules
del poeta, d'aquesta comunidé. La poesia catalana
del segle XX -ara es veu més clar com més va-
podria classificar-se, sense grans errors, en
tres tendéncies principals: aquells en qui 1la
missié profética, evangélica o patriotica, bha
estat més poderosa que la vocacié lingliistica;
aquells en qui la vocacié lingliistica ha estat
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considerada quasi com un absolut i ha dominat
per sobre de tota altra dimensid; i aquells, per
fi, en els quals el desti de la poesia ha anat
sempre de bracet amb els moviments interiors de
la paraula, amb la vida interior d'un ésser de
carn i ossos, i amb el desti moral dels homes
Vinyoli, és clar, com Holderlin, com Rilke i com
Riba -i, en aquest sentit, també com Joan Mara-
gall, aixo no s'ha d'cblidar—, ha estat un d'aquests
Ultims; i no n'hi ha gaires més. Com les Versions
de Rilke demostren més palesament que cap comenta-
ri, Vinyoli ha estat, com el nascut a Praga, un
poeta preocupat essencialment per arribar al cor
de les coses, 1 per copsar-ne, seguint l'antiaa
veu holderliniana, la veu sagrada que hi parla,
La poética de Vinyoli és l'avinenga d'una recerca
vital amb 1'abscondit secret dels homes i les
coses: en el punt en qué la recerca del poeta
s'adiu amb 1'esplendorosa, intima manifestacid
dels objectes -homes 1 coses—, en aquest punt
acut la paraula, quasi com per donar-ne testimoni,
i prou. Tot plegat esta carregat de la voluntat
de 1l'efimer mateix —i per aixd Vinyoli no va tenir
mai cap pressa a publicar la seva obra-; perd
al capdavall, della la vida i la mort del poeta
aixi esdevé perdurable.

En aquest sentit, repeteixo, versions de Rilke
son les que porten aquest nom, edltades enguany,
en dos lliuraments, perd també és una magnifica
versidé de Rilke bona part de la seva obra origi-
nal.

Com Rainer Maria Rilke, Vinyoli va conrear al
llar*g de tota la vida una mort propia: "Senyor,
déna a cadascu la seva propia mort, /el morir
que prové d'aquella vida/ on ell tlngué sentit,
amor, fretura', aixo diuen els tres primers versos
d'un altre poema de Rilke traduit per Vlnyoll
Ara podem celebrar que, a canvi d'aquesta propia
mort tan cercada -que constitueix una mena de
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religié sagrada perd no transcendental, que no
obliga a cap creenga sobrenatural-, Vinyoli ens
ha deixat també una poesia propia, una poesia
completament seva, fruit ae 1'estar-sol i ignorat
per les patries, tan rica de sentit com ho fou
la seva particular i pertinag investigacié de
la mort. Nosaltres, lectors, assegurarem la vida
de Vinyoli mentre ens quedi un bri d'aficié a
llegir.
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La practica de la poesia i la podtica de Joan Vinyoli
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En triar el tema de la meva intervencid, ho vaig
fer amb una bona dosi d'inconsciéncia : "La practica
de la poesia i les idees politiques i estétiques
de Joan Vinyoli". Com si hi hagués una relacid
directa entre idees politiques i practica poética,
entre politica i poesia! Una relacid, evidentment,
hi és, perd molt sovint no es pot deduir, a par-
tir de les idees politiques d'un escriptor, quina
mena de literatura fa, ni a 1l'inrevés.

Podria explicar per qui va votar J.V. en les dife-
rents eleccions que hem viscut des de 1977 enca.
Perd aquest és un fet conjuntural que ara em sem—
bla de poc interés. Una vegada va fer plblica
la seva intencidé de vot i sovint va firmar decla-
racions o manifestos. Per entendre les actituds
politiques dels artistes o escriptors, un cami
possible (que va utilitzar Ian Gibson en el cas
de Federico Garcia Lorca) és el de resseguir les
signatures de declaracions. En el cas de J.V.,
ens donaria un retrat-robot d'home compromeés amb
la 1llibertat i amb la pau, contrari a la pena
de mort i a les tortures, favorable a la causa
dels oprimits, solidari amb Cuba 1 Nicaragua,
defensor radical de la nacié catalana.

Una vegada em va comentar que, per respondre un
qliestionari sobre politica, havia estat a punt
d'utilitzar els famosos versos de José Marti:

Con los pobres de la tierra
quiero yo mi suerte echar

pero al final 1i va semblar presumtuds de fer-ho,
donat que no havia estat mai politicament actiu.

Més interés té comprovar el lligam indestriable

amb el seu poble, que el lliga també a una tra
dicido literaria:

65



X. Folch

He cregut sempre en Catalunya com la meva
nacié, incrustada en la peninsula ibérica,
perd amb uns destins historics diferents dels
d'Espanya. Pero no sé res de com es poden
vertebrar uns Paisos Catalans 1 penso que
el poder de Madrid és inflexible i ens deixa
més o menys -més aviat menys— jugar a naciona-
lisme a través d'un Estatut que pot arribar
a no ser res. Perd el desti dels pobles ningi
no el sap, 1 penso que hem de treballar sense
complexos d'inferioritat. Jo escric com si
el catala no fos una llengua d'ambit restrin-
git, com si escrivis en anglés, per exemple,
com si en un futur no massa llunya fos la
nostra literatura, arreu del mén, el que fou
en les hores de Llull o d'Ausias March.

Al proleg d'El Callat J.V. va explicitar la seva
poética, que en bona part ha estat valida per a

ell fins al final de la seva vida. Aquest text
extraordinari, insuficientment valorat, és 1l'es-
crit més elaborat que ha deixat J.V. sobre la
seva concepcidé de la poesia. Els qui 1'hem trac-
tat els Gltims anys sabem, perd, que ara hauria
pogut escriure moltes coses noves sobre aguest
tema. Malauradament, J.V. tenia un complex de
poca formacié cultural. Dels poetes de la seva
generacié (Espriu, Rossello-Porcel, Teixidor)
ell era 1'Gnic no universitari, i aquesta llacuna
va pesar en ell (a parer meu, injustificadament)
i 1li va frenar la possibilitat d'escriure coses
per a les quals estava perfectament preparat (com,
per exemple, textos teorics sobre poesia).

Dolors Oller ha reportat amb rad la influéncia
exercida en J.V. pels escrits sobre poesia de
T.S. Eliot, de Gottfried Benn i de Carles Riba.
A aquesta llista caldria afegir-hi Valéry i, so-
bretot, Rilke.
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Quina era la seva aspiracidé com a poeta? Aconse-—
guir un "salt metafisic', atényer el '"cant liric
essencial'" i fer-ho, a més, abun tou huma, amb
un escalf personal. Per aixd ell no va acceptar
mai la famosa afirmacidé de Vicente Aleixandre:
"Poesia es comunicacion', doncs la trobava pobra
i insuficient. No pas perqué ell refusés la "comu-
nicacid'", tot al contrari, sind perqué la poesia
era per a ell molt més, el '"cant liric essencial'.

Algl ha dit que J.V. ha estat 1'Gltim poeta roman-
tic. Joan Teixidor va escriure que 'entre tots
els poetes qgue hem conegut, ell és realment el
poeta'. J.V. anava ple de poesia, parlava de
poesia fins a 1'obsessi6é i la vivia apassionada-—
ment, tot i que sabia, amb el seu mestre Carles
Riba, que la poesia va a remolc de la vida i no
a l'inrevés: 'La poesia no pot omplir la vida,
perd necessita tota la vida'. De Riba havia aprés
que '"la jugada és a tot o res'", i que els escrip-
tors auténtics es juguen la vida en alld que es-
criuen i s'hi dénen sense reserves.

De molt jove va descobrir el famds paragraf de
Rilke als Quaderns de Malte Laurids Brigge:

Fer versos és fer ben poca cosa, quan s'han
fet de jove! No s'hi hauria de tenir cap pres-—
sa; s'hauria d'arreplegar significanga i dol-
gor durant tota una vida, i si fos possible
una llarga vida, i llavors, ben bé al final,
potser seriem capagos d'escriure deu linies
bones. Perqué els versos no soén, com la gent
es pensa, sentiments (se'n tenen prou de jove),
-sén experiéncies. Per fer un sol vers cal
haver vist moltes ciutats, homes 1 coses,
cal conéixer els animals, s'ha d'haver sentit
com volen els ocells i saber els moviments
que fan les flors al mati, quan es desclouen.
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Cal poder pensar enrera en camins per contra-
des desconegudes; en trobades inesperades
i en comiats que es van veure venir de temps
abans; -en dies d'infantesa que romanen fos-
cos; en els pares, que patien quan ens donaven
una alegria i no l'enteniem (era una alegria
feta a la mida d'un altre); en les malalties
dels nens, que esclaten d'una manera tan es-
tranya, amb tan profundes i dificils trans-
formacions; en dies passats en cambres calmes
i recollides i en matins a la vora del mar;
en el mar sobretot, en mars; en nits de viat-
ge que corrien cel enlla i volaven al costat
de les estrelles, i encara no n'hi ha prou,
de pensar en totes aguestes coses. Cal tenir
records de moltes nits d'amor, cap igual que
una altra, records de crits de dones a punt
de parir, 1 records de dones tendres, blan-
ques, adormides, dones que han parit i comen-
cen a tancar-se. Perd també cal haver fet
companyia als moribunds i haver estat assegut
al costat dels morts en la cambra amb la fi-
nestra oberta i1 els sorolls com martellades.
I tampoc no n'hi ha prou que es tinguin re-
cords. S'ha d'ésser capag d'oblidar - los
quan n'hi ha massa, i1 s'ha de tenir prou
paciéncia per esperar que tornin. Perqué els
records de debd no son aquestes coses. Només
quan esdevenen sang a dins nostre, mirada i
gest, records sense nom, indistingibles de
nosaltres mateixos, només aleshores pot pas-—
sar gue en una hora molt rara neixi en el
centre dels records, i en brolli, la primera
paraula d' un vers.

Ara és facil dir -i per aixo el reprodueixo, mal-
grat la seva extensido- que aquest text de Rilke
ha estat una mena de programa de vida per a J.V.
I no pas per fidelitat a un proposit previament
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calculat, sind perqué de jove la poesia era, per
a ell, un subproducte de la vida. Només a partir
del moment en qué, a causa de l'edat i de la sa-
lut, "ja el cordd umbilical amb la vida esta
tallat", la vida va comengar a esdevenir un sub-
producte de la poesia. Era també el moment en
qué les experiéncies havien ja esdevingut sang,
indistingibles d'ell mateix, i el moment en queé
va poder dedicar la major part del seu temps a
la poesia. Aix0 explica que els Ultims anys de
la seva vida fossin els més productius .des del
punt de vista literari. I per aixo J.V., al
llindar de la vellesa, quan tants poetes es re-
peteixen o se sobreviuen, va poder escriure els
millors versos, els que l'han convertit en "la
veu més alta i impressionant de la lirica catala-
na contemporania'.

J.V. pot semblar un exemple arquetipic de poeta
"inspirat". "Els déus et regalen el primer vers",
deia  Valéry. Vinyoli deia també que, sovint,
el primer vers "1li era donat". Francesc Parceri-
sas ha subratllat -al proleg de Passeig d'ani-
versari- que és el poeta, amb el seu entramat
de mots, de ritmes, de cadencies, d'imatges,
d'associacions -és a dir amb les eines de 1'ofi-
ci que 1i és propi-, qui atorga una virtualitat
a alld que es trobava mancat d'existéncia'.

En el cas de J.V. el seu viure intensament la
poesia volia dir, entre altres coses, treballar
constantment els poemes. Entre els seus papers
han aparegut versions succe551ves dels ultlms
llibres. La primera versio, en alguns casos, és
gairebé igual que la definitiva pero, quasi sem-—
pre, no és sind un esbds, una idea inicial, un
"nucli germinatiu obscur' que s' anira convertint,
mit jangant el treball del poeta, en el poema gue
llegirem en els seus llibres.
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Em sembla que un exemple especialment il.lustra-
tiu el trobarem en el poema ''Domini magic'. En-
tre els papers de J.V. he trobat una primera
aproximacid que el poeta titulava "Variacid del
poema de El Callat". Fa referéncia, crec, al
poema "El riu encés', que acaba amb el vers "domi-
ni meu, incendiat parany", i diu aixi:

Apunten fulles primes en els arbres,
tremolen crits d'ocell en el record
i la muntanya en blau recollimen

crepuscular mostra a la falda humil
un davantal de blats encara tendres.

Va i ve l'onada, platges on corrien
cavalls d'escuma. Vaig construint

amb un deler secret la rosa pura

del pensament amb multitud de pétals
de flaire suggerida. No cobegis
1'Gltim sentit. No som a lloc. Camina
si vols amb mi pel viarany dels mots
cap al perfet silenci del poema.

Oh regne sublunar, domini meu.

Els cinc primers versos tenen ja molt a veure amb
les versions successivesdel poema. Perd la resta
-excepte 1'Gltim vers— ha estat, pels motius que
sigui, abandonada pel poeta. Aquest, en efecte,
va deixar -juntes—- sis versions del poema, que
reprodueixo integrament, perqué permeten seguir
i, per tant, entendre el treball de creacid de
JNs
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QUAN ERA NOI

Despunten fulles primes en els arbres
se senten cants d'ocell al capaltard

i la muntanya amb blau recolliment
crepuscular mostra a la falda humil

un davantal de blats encara tendres.
Les cabres que pasturen estosseguen,
fulgura el riu alipla cap a la mar.

La volta de la nit s'omple d'estrelles:
domini meu, oh regne sublunar!
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TOT EL QUE TINC

Despunten fulles primes en els arbres,
se senten crits d'ocell al capaltard:
amb blau recolliment crepuscular
mostren les serres a la falda humil
un davantal de blats encara tendres.
Esvento les recances i les cendres,
Mirant una floreta en cullo mil.
Estossegant pasturen roges cabres,
fulgura el riu lliscant cap a la mar.
La volta de la nit s'omple de sabres,
domini meu, oh regne sublunar!

Despunten fulles primes en els arbres,
esquincen vols de garsa el capaltard
i la muntanya amb blau recolliment
crepuscular mostra a la falda humil
un davantal de blats encara tendres.
Esvento les tristeses i les cendres
i cullo una flor blava entre deu mil.
Estossegant pasturen magres cabres,
s'agiten les planures de la mar,

la nit s'omple de llamps com sabres:
domini meu, oh regne sublunar!

Despunten fulles primes en els arbres,
esquincen vols d'ocell el capaltard

i la muntanya en el crepuscular
recolliment mostra a la falda humil
un davantal de blats encara tendres.
Esvento les recances i les cendres,
peroc quan de la troca estiro el fil,
pasturen pel meu somni magres cabres,
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un riu bogent es precipita al mar,
la negra nit s'omple de llamps com sabres:
silenci magic, regne sublunar.

Despunten fulles primes en els arbres,
esquincen falziots el capaltard

i la muntanya amb blau recolliment
crepuscular mostra a la falda humil
un davantal de blats encara tendres.
M'allunyo dels embruixos del ponent:
esvento les recances i les cendres

i de 1l'antiga troca tallo el fil.
Pasturen, ara, pel meu somni, cabres,
un riu encés es precipita al mar,

la nit se m'ample de llampecs com sabres,
domini meu, oh regne sublunar!
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DOMINI MAGIC

Despunten crits de fulles en els arbres,
esquincen vols de grius el capaltard

i la muntanya en el crepuscular
recolliment porta a la falda humil

un davantal de blats encara tendres.
Esvento les recances i les cendres

i de la troca antiga tallo el fil.
Pasturen per la nit roques i cabres,

el riu encés es precipita al mar,

el negre espai s'omple de llamps com sabres:
domini magic, regne sublunar.

Si repassem les sis versions, veiem que, dels
tres apartats del poema definitiu, el primer ja
apareix amb la mateixa estructura des del comenga-
ment, tot i que el poeta el va afinant 1 depurant
cada vegada més: no hi ha dubte, per exemple,
que el primer vers de la versid sisena: '"Despunten
crits de fulles en els arbres', és molt més expres
siu que el "Despunten fulles primes en els arbres"
Els tres apartats es configuren només a partir
de la cinguena versio, que presenta una forma
quasi igual a la definitiva pel que fa al segon
apartat. Quant als quatre Gltims versos, el "riu
encés' surt per primera vegada a la cinquena ver-—
sid; l'adjectiu "magic'" apareix a la versid quarta
perd no referit a '"domini" sind a ‘'silenci".
Quan el poeta troba 'domini magic'", els seus dub-
tes desapareixen i aquesta expressido dona titol
al poema (i, més tard, a tot el 1llibre). '"L'espai
vermell" només apareix a la versidé definitiva,
en lloc de la 'volta de la nit", '"la negra nit"
o "el negre espai'. Potser no és casual que "el
riu ences" procedeixi d'un poema d'El Callat,
i que "domini magic" hagués aparegut en un altre
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poema del mateix llibre.

Rellegir ara a poc a poc aquestes sis versions,
aixl com la "Variacid del poema de El1 Callat",
serveix en tot cas per adonar -se que aquella dis-
posicid del poeta que, segons Raissa Maritain,
"cal mereixer', J.V. la guanyava pacientment amb
un treball constant, amb la seva manera obsessiva
i apassionada de viure la poesia amb "llibertat,
disponibilitat i risc", i aixd 1li permetia, a
partir d'un "nucli creatiu obscur", atényer, nas-
cut de la "puresa" i de la "profunditat'", el 'cant
liric essencial", a través d'unes "paraules senzi-
lles, secretes, necessaries, plenes de sentit
i de misteri". El resultat, en aquest cas, és
un dels poemes més rics i suggestius de la litera-
tura catalana del segle XX,

DOMINI MAGIC

Despunten crits de fulles en els arbres,
esqguinga un vol de grius el capaltard

i la muntanya, amb blau recolliment
crepuscular, porta a la falda humil

un davantal de blats encara tendres
M'allunyo dels embruixos del ponent,
esvento les recances i les cendres

i de 1'antiga troca tallo el fil.
Pasturen per la nit roques i cabres,

el riu enceés es precipita al mar,
1'espai vermell s'omple de llamps com sabres;
domini magic, regne sublunar.
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F. Formosa

La "Primera elegia de Duino", de Rilke:
Analisi d'una traduccié de Joan Vinyoli
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La meva intervencidé en aquest simposi ha volgut
ser limitada, tenint en compte que les altres in-
tervencions abastaran una amplia tematica al vol-
tant de la personalitat i 1'obra poética de Joan
Vinyoli. Agquesta voluntaria limitacié ha estat
condicionada també per la meva col.laboracid di-
recta en una activitat que, al costat de la fecun-
dissima i ininterrompuda creacid® propia, ompli
moltes hores de Vinyoli durant els darrers temps.
Em refereixo a la traduccid i concretament a les
Versions de Rilke, a les quals seguiran unes Noves
versions de Rilke.- Es curids de comprovar que Vi-
nyoli no va llangcar-se de ple a aquesta tasca fins
als darrers anys. De fet, els primers poemes de
Rilke que va traduir, aparegueren en 1'Homenatge
a Carles Riba en complir seixanta anys: poesia,
assaigs, traduccions classiques (Barcelona, 1954).
Eren quatre sonets pertanyents a Sonets d'Orfeu;
els mateixos que figuren dins el volum de Vinyoli
Poesia completa 1937-1975 (Barcelona, 1975), on
trobem uns altres poemes de Rilke: "Olbaumgarten"
("L'hort de 1les oliveres'", Archaischer Torso
Apollos" (Tors arcaic d'Apol.lo") i "Herbsttag"
("Dia de tardor"). Aixo ens dona, doncs, un total
de set poemes.

La relacid de Vinyoli amb Rilke es remunta, pero,
als origens Primer desenllag, el llibre inicial
del poeta, comenga amb una citacié de Rilke com
a lema: "O Leben, Leben, wunderliche Zeit". Hi
ha noves citacions a De vida i sommi, i €s sorpre-
nent que una d'elles sigui una exaltacié del cant
("Einzig das Lied Uberm Land heiligt und feiert')
en un sentit semblant a la citacidé de Holderlin
que figura dins el seu darrer poema publicat ("el
que, pero, perdura/ ho funden els poetes'"). Es
produeix, a parer meu, un apropament a Rilke de
signe diferent en 1l'inici i a la fi de l'obra vi-
nyoliana. Podriem dir que, tant en el cas de Ril-
ke com en el de Holderlin hi ha més una afinitat
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que no pas una influéncia. E1l Vinyoli jove adopta
de Rilke el poema clos i sovint sobre un tema
triat i elaborat conscienciosament (vegeu el pro-
leg del mateix poeta al seu llibre El1 Callat, on
ja explica com es va desprendre d'aquelles remi-
niscéncies rilkeanes en el procés creador). Pos-
teriorment, jo diria que fa la seva aparicid Hol-
derlin, per no citar dos poetes ben distints, que
gaudiren de 1'admiracidé de Vinyoli i amb els quals
hi ha també paral.lelisme: Goethe i Trakl. Amb
aquest darrer, podriem rastrejar semblances, pri-
mer inconscients i després ja més assumides (quan
Vinyoli va conéixer 1'excepcional poeta austriac).
De tot plegat es dedueix que, en totes les seves
etapes -i en relacid amb la poesia post-ribiana-
la poesia de Joan Vinyoli es caracteritza per la
seva originalitat profunda, per la seva vinculacid
a experiencies molt propies i Gniques. Aixd ex-—
plica que Rilke 1i servis de primer estimul i que,
en els darrers temps, 1 havent deixat enrera una
ambiciosa i intensa evolucid plena de tombants i
d'altres influéncies i paral.lelismes, Vinyoli
tornés a Rilke amb una devota admiracidé i es lliu-
rés a la tasca de traduir-lo. Podia fer-ho amb
tota la dedicacid i la minuciositat del qui és ca-
pag de mantenir-lo a distancia adequada per inves-
tigar-lo a fons. I d'aqui ve, també, que Vinyoli
es lliurés a la versid de les Elegies de Duino i
en traduis la primera, que ha sortit publicada a
la revista "Reduccions" (n2 20, mongrafic dedicat
a Vinyoli pel setembre del 1983) i que formara
part de les Noves versions de Rilke.

De fet les Elegies rilkeanes formen un tot unita-
ri, malgrat les vicissituds de llur gestacid i
realitzacié. SO6n producte d'un llarg procés que
condul a una obra sense models anteriors, a un
producte d'una originalitat absoluta, també dins
l'obra de Rilke. Amb Vinyoli haviem parlat molt
d'aquesta apassionant aventura que suposa el pas
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del designi a 1l'acte en la creacid lirica. El ca-
racter compacte de les Elegies (Valverde afirma
que prefereix les obres anteriors de Rilke) s'im-
posa als traductors com a tal. Tinc noticia que
Pere Quart i Agusti Bartra han fet versions de la
“"Primera Elegia'". També la primera, i cap més!,
i el mateix Vinyoli s'enfrontava al dificil text
rilked amb una actitud diferent de la que el guia-
va per a les altres versions (triava els poemes
d'acord amb les seves preferéncies o amb el moment
que ell mateix vivia). Es a dir, Vinyoli ‘es mira-
va les Elegies amb.respecte -com al bloc unitari
que son- i també comengava per traduir-ne la pri-
mera.

Les Elegies, doncs, tenen una coherencia poetica
per damunt del mon interpretable ldgicament. I amb
tot contenen una provocacid constant a la identi-
ficacid, a assimilar-ne el text a experiéncies
propies. El llenguatge té una neutralitat que no
el fa excessivament dificil, malgrat que el "con-
cepte" si que ho és, de dificil. Es un llenguatge
adequat per expressar aquesta profunditat, basada
en totes les ambiguetats i les insuficiéncies del
coneixement i de 1'experiéncia humana.

Vinyoli s'enfronta a 1la primera "Elegia" amb un
gran afany de fidelitat. Si en les altres ver-
sions, el seu rigor fou exemplar, jo diria que en
el cas de 1'"Elegia'" mantingué una lluita redobla-
da per entrar dins aquest mon rielkea, i no Unica-
ment per traslladar els mots, que guarden entre
si un encadenament logic (el poema "narra" 1l'ene-
fable, 1'inaferrable). Hi ha un fet que sembla
innegable: en alemany, els mots expressen concep-
tes de més abast, son més polivalents, que en ca-
tala, i cal trobar equivaléncies que s‘aprgximin
al maxim a aquesta amplitud de significacio. I
quin és el criteri de Vinyoli per assolir-ho? La
literalitat maxima, per no perdre el goncepte.
La literalitat demana una bona dosi d'audacia con-
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tra una 1il.legabilitat aparent. Un exemple;
1'"Elegia" comenga aixi:

"Wer, wenn ich schriee, horte mich denn aus der
Engel
Ordnungen? Und gesetzt selbst..."

La traduccido de Vinyoli fa:

"Qui, doncs,si jo cridés, em sentiria d'entre els
ordres dels angels? I fins posat..."

Es a dir, Vinyoli tradueix les particules (denn=
doncs, selbst=fins) i conserva el verb en subjun-
tiu ("cridés") en lloc de servir-se del "cridava"
(més literari), per tal que no es perdi gens el
caracter abrupte d'aquest inici. Quan al mot '"or-
dres'", amb qué tradueix Ordnungen, fou llargament
debatut. La traduccidé de Vinyoli diferia, aixi,
de la que jo n'havia fet anteriorment (publicada
a la revista manresana 'Faig", n® 6, juliol 1977),
que deia aixo:

Qui, si cridava, em sentiria entre les jerarquies
dels angels? I adhuc si un..."

Potser aquest exemple no afecta a res fonamental
del contingut del poema, pero em serveix per de-—
mostrar el criteri de Vinyoli. L'abruptesa, pro-
pia de l'original, la comparteix el nostre poeta
amb Valverde (vegeu-ne Elegias de Duino, Barcelona
1984), el qual tradueix aquests versos com segueix:

"Quién, si gritara yo, me oiria entre los coros
de los angeles? Y suponiendo..."

Bé que Valverde, com veiem, no és tan absolutament

literal com Vinyoli. Aixi, en les tres traduc-
cions esmentades (la de Vinyoli, la meva i la de
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Valverde) el mot Ordnungen s traduit respectiva-
ment per '"ordres", " jerarquies" i 'coros'. Em
consta que Vinyoli va reflexionar llargament sobre
aquest terme.

Aquest criteri de literalitat no impedeix que, de
vegades, la fidelitat al concepte i la dificultat
d'aquest, obligui el traductor a una certa "inter-
pretacid" per tal d'evitar la sintesi excessiva
de 1l'alemany. Dic aix0 pensant en un passatge que
també ocupad llargament Vinyoli:

"Denn bleiben ist nirgends,"

"Car no és dat romandre enlloc"

Una. vegada fetes aquestes primeres observacions,
caldria potser analitzar 1''"Elegia' per tal d'ini-
ciar després una comparacio de 1l'original amb la
traduccid. Aquest poema rilkea consta de noranta
cinc versos i és dividit en cinc blocs separats
per espais en blanc. Segons Valverde, "situa al
poeta (y al hombre en general?) en suspenso entre
la inaccesible esfera de los "angeles" y la sOlida
y tranquila esfera de lo natural: le queda como
misidn aceptar y cantar el destino propiamente hu-
mano en cuanto entrega a la realidad, realidad
cuyo hemisferio mas profundo esta formado por la
muerte."

Per a la nostra analisi, triarem la primera de les
cinc unitats esmentades. Espero que aquesta mos-—
tra indiqui com fora fructifera l'analisi de 1la
totalitat del text. "L'"Elegia'" comenga amb una
primera i sobtada referéncia als angels, i el ma-
teix Rilke conta que el vers inicial li fou '"dic-
tat" mentre passejava vora el mar, immers en unes
preocupacions de caracter més prosaic. Els "an-
gels" seran protagonistes de les Elegies, i és
també Rilke qui els defineix com uns éssers més
relacionats amb la tradicidé islamica que amb la
judeo-cristiana. Resulta evident, perd, que es
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tracta d'una creacid especificament rilkeana. El
poeta hi completa la transformacid del visible en
1'invisible. En aquesta primera unitat del poema,
els angels apareixen com a bells, perd amb una
bellesa que

"no és res més
que el comeng del terrible",

i si 1l'home ho suporta i se'n sent meravellat és
perqué "amb indiferéncia/desdenya destruir-nos'.
Aquests éssers ens sOn enabastables i tenen una
existeéncia que, en el cas de ser acollits per
ells, devoraria la nostra existéncia humana fins
a anul.lar-la. D'aquesta evidéncia no cal ni la-
mentar-se'n. Aixi doncs, els angels, simbols
d'alld que és inabastable, no ens poden servir.
Perd 1l'home viu la seva solitud en un sentit do-
ble: davant aquests éssers inabastables i davant
els altres homes, perque tenen el mateix problema
en interpretar elmdn i la propia insercid dins
l'univers. Es a dir, l'home és sol i s'ha de res-
ponsabilitzar d'una existéncia que ell mateix re-
coneix com a inferior a una altra de superior que
és capag d'intuir. Rilke passa, doncs, a analit-—
zar, alld que ens 'queda" de la nostra experién-
cia: un arbre, un carrer, un costum, i la nit,
a la qual son dedicats els darrers versos d'aquest
bloc: wvuit versos d'una considerable dificultat.
Hi conflueixen anhel i decepcid; d'altra banda,
la nit sembla -només ho sembla- més lleu per als
amants, els quals, pero, no fan res més que 'ta-
par-se l'un a l'altre llur fat', i acaba amb uns
versos de dificil interpretacid, que cito:

"Llanga el buit enfora dels teus bragos

cap als espais gue respirem: potser els ocells
sentiran l'aire eixamplar-se amb vol més intim"
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Rilke ha passat del "nosaltres'" al "tu" (que equi-
val al "jo" del poeta). En aquests versos, la
projeccid inGtil de 1l'anhel huma cap a 1'inconegut
i cap als altres éssers ha trobat una espléndida
i enigmatica formulacio.

Vinyoli tradueix aquest text després de llargues
reflexions i consultes. Com sempre que tradueix
Rilke, maneja tres traduccions franceses, una d'
anglesa, una d'italiana, dues de castellanes i la
meva versidé catalana de la revista "Faig". Inten-
ta un apropament maxim al concepte rilked i manté
el caracter abrupte de la forma, la seva musicali-
tat interna. Del fragment que comentem, voldria
remarcar-ne tres o quatre moments. El primer, que
segueix immediatament la pregunta inicial sobre
els angels, diu:

"I fins posat que un d'ells de sobte
m'acollis;
en el seu pit, m'esvaniria jo davant la seva
més potent existéncia"

La meva versid era la segient:

"i adhuc si un em prenia
de sobte vora el cor: m'extingiria a causa
del seu ésser més fort."

i la de Valverde:

"Y suponiendo que me tomara
uno de repente hacia su corazon, me fundiria con su
mas potente existir."

Entre 1les tres versions no hi ha discrepancia.
Vinyoli tradueix Herz per "pit'", tot cenyint-se
al concepte, i troba una molt bona solucid amb el
verb '"esvaniria', que Valverde i jo traduim res-
pectivament per "fundiria" i "extingiria'" (el verb
alemany, vergehen, té aquest sentit de fondre's
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fins a desapareéixer, aixi com els de transcorrer,
passar o morir'.

Quant al concepte "starkeres Dasein', Vinyoli tro-
ba també una equivaléncia ben exacta: "més potent
existéncia" (observem que 1l'adjectiu precedeix el
nom com en alemany). La meva versido: "el seu
ésser més fort" vol apropar-se al terme Dasein
(que no és equivalent a Existenz) pero de fet es
perd el sentit del Da, que precedeix el sein
(ésser).

En la comparacidé d'aquestes versions veiem també,
em sembla, el compromis de Vinyoli entre literali-
tat i musicalitat interna. Un altre fragment que
m'interessa d'esmentar és:

"Ah qui aleshores
ens pot servir? No els angels, no els homes,"

Aqui, Vinyoli assoleix una absoluta fidelitat; jo
traduia:

"Ah, qui, llavors,
ens pot ser necessari? Els angels no, ni els
homes, "

i Valverde:

"Ay, a quién podriamos
recurrir entonces? No a los angeles ni a los
hombres, "

la coincidéncia és clara, perd m'interessava de
remarcar aquest apropament de Vinyoli a 1l'alema-
ny "Engel nicht, Menschen nicht" i la concreta
eficacia de pregunta i resposta en la seva versid.
I finalment, una frase que reproduiré en alemany
i en catala i que fa referéncia als amants, des-
prés que el poeta ha introduit el tema de la nit:
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"Ach sie verdecken sich nur mit einander ihr Los.

"Ai, ells no fan més que tapar-se 1'un a l'altre
1lur fat."

En la traduccid, tots els mots sdn monosil.labs
llevat de dos: '"tapar-se'" 1 "altre', exactament
igual que en la frase alemanya, i aixd no és pas
casual. Poques coses hi ha en la versid de Vinyo-
1i que no siguin deliberades.

Penso, finalment, que aquestes Versions-i Noves
versions del gran poeta txec se situen dins una
tradicié de grans traduccions poétiques de 1l'ale-
many. Riba és al darrera, i n'acaben d'aparéixer
també uns Esbossos de versions de Rilke. Es trac-
ta d'una tradicid amb unes caracteristiques ben
definides, diferenciables de les versions fetes
d'altres llengues (anglés, francés o italia). Se-
guint, doncs, d'una manera immediata el seu mestre
Carles Riba, les versions de Vinyoli se sotmeten
rigorosament al concepte, sOn eminentment funcio-
nals i persegueixen per damunt de tot la fideli-
tat.
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J.A. Goytisolo

Joan Vinyoli: Matizaciones acerca de su persona y de su
poesia y recuerdos de una traduccién.
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No voy a insistir sobre varios de los aspectos
de la persona y de la poesia de Joan Vinyoli,
porgue no quiero repetirles a ustedes cosas in-
cuestionables, ya sabidas y dichas, ni abundar
en tdpicos manidos que ya han soportado ustedes,
aqui y fuera de aqui. Pero si quiero remarcar
mi absoluto rechazo y total desacuerdo con algunas
personas que se han permitido el desafuero de
presentar a este gran poeta como un alcohdlico,
como un borracho impenitente, queriendo extraer
de eso la conclusién, o poco menos, de que su
exaltada personalidad y su caracter de poeta mal-
dito se debian al vino, a los aguardientes, a
los 1licores y otras destilaciones espirituosas.
No: Vinyoli no extraia del alcohol su inspiracién,
pues del alcohol no sale inspiracion ninguna que
antes no se posea, y menos alin salen el oficio,
el artificio y la genialidad que desde siempre
poseyd Vinyoli. En cuanto a su caracter de poeta
maldito, sepan que se lo enilgaron muchos malditos
y envidiosos representatnes de algunas de las
varias capillitas culturales de este pals nuestro;
lo hicieron estando él1 vivo, negandole el pan
y la sal, y lo siguen haciendo ahora, ya €l desa-
parecido, con sus visibles ausencias en estos
actos o bien con declaraciones infortunadas que
desde esta misma mesa se han vertido.

TampocC estoy de acuerdo con los que presentan
a Vinyoli como un producto catalan emanado direc-
tamente de Rilke, deduciendo tamaho disparate
s6lo por las bellisimas y fidelisimas versiones
que Vinyoli realizé de varios poemas y elegias
del vate aleman. Y digo esto porque me sorprende
que se haya hablado poco o no se haya hablado
de otros maestros, de otras fuentes y de otras
vinculaciones de los que se nutrid, formandose,
la originalisima y esplendente poesia de Vinyoli:
se ha aludido como al vuelo la decisiva imprenta
de Carner, el mas grande poeta cataldn de este
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siglo, en la formacion y desarrollo de Vinyoli;
junto a Rilke, no se ha hablado del conocimiento
que Vinyoli tenla de toda la poesia alemana, amén
de la anglosajona, en especial de los poetas meta-
fisicos ingleses; tampoco he oido citar su ampli-
simo conocimiento de los clasicos griegos y lati-
nos, y no sbélo directamente, sino también a través
de la Bernat Metge, y mds aln por la madre de
ésta, la coleccidon Las belles lettres de la fran-
cesa Association Guillaume Budé, y sobre todo
por la abuela alemana, la Bernhard Tauchnitz,
que €l conocia y manejaba normalmente. Y otro
aspecto de sus fuentes o lecturas, que no he oido
citar, es la de la poesia castellana de todos
los tiempos, que dominaba como pocos entre noso-
tros, excepcion hecha de Salvador Espriu, de la
cual poesia son evidentes las alusiones, incorpo-
raciones de frases literalmente y aln de versos
de poetas como Juan de la Cruz y Francisco de
Quevedo, que Vinyoli sefalaba y mostraba expresa—
mente en varios de sus poemas.

Aclarados estos puntos de mi disensidon y oposicidn
con varios de los ilustres criticos y escritores
de mérito que me han precedido en el uso de la
palabra, paso ahora a contarles rapidamente mis
recuerdos y experiencias de la traduccidén al cas-
tellano del libro cuarenta poemas de Joan Vinyoli,
que en versidn bilingilie y con sus textos origina-
les enfrentados a mis versiones castellanas, fue
publicado por Editorial Lumen, de Barcelona, en
1980, que entre otras recensiones y criticas apa-
recidas fuera de Catalufa, consiguid un apasionado
articulo de Fanny Rubio, en El1 Pais y a pagina
entera, titulado Un gran poeta catalan para lecto-
res castellanos. .

La seleccidon de 1los poemas -que fueron muchos
mas que los cuarenta que finalmente se publicaron-
la realizamos Vinyoli y yo en su casa de la calle
Castellnou, en el barrio barcelonés de Tres Torres,
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barrio que conozco bién pues vivi en &l casi vein-
ticinco afios. Esta vecindad propicidé el inicio
de mi amistad con Vinyoli hace ya mucho tiempo.
Una vez realizada la seleccidn inicial, yo prepa-
raba las versiones castellanas, con sus variantes,
que corregiamos juntos, y que leiamos, turnando-
nos, en voz alta, y finalmente grabavamos en mi
pequefio magnetofén, para oirlas luego. Estos
aparatitos han sido una gran ayuda para mi desde
que pude hacerme, allda por los finales-de los
afios cincuenta, con el primero de ellos. Su uso
sorprendié en un principio a Vinyoli, pero muy
pronto se acostumbrd a escucharse, tanto en catalan
como en castellano, y a corregir sobre las versio-
nes castellanas que escuchaba. Estas sesiones,
de dos tardes por semana, duraron unos cinco o
seis meses. Las iniciabamos a eso de las cuatro
de la tarde, para hacer una pausa sobre las seis
y media o asi, pausa que aprovechabamos para ba jar
hasta un bar cercano a su domicilio en donde toma-
bamos. un gin-ténic por barba, so0lo eso, y no una
borrachera de gin-tonics, como algin buen amigo
de ambos ha insinuado. Después reemprendiamos
el trabajo hasta las nueve y media o diez de la
noche.

Yo aprendi mucho traduciéndole: sus matizaciones,
sus preferencias, sus fobias, su dominio del cata-
lan culto y del argot de barrios barceloneses,
del habla de los marineros de la Costa Brava y
muchas cosas mas, que no explicito para no alar-
garme.

Para terminar, voy a decir tres poemas de Vinyoli,
primero en catalan y seguidamente en mi versidn
castellana. Se dice que todo poeta tiene su pai-
saje; pues bién, yo encuentro, al menos, tres
paisajes en la poesia de Vinyoli: uno, que corres-—
ponde a su infancia y adolescencia, de espesos
bosques, emmaraiiados matorrales y frondosos torren-
tes, que aparece en toda su obra; otro, es un
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paisaje urbano, de calles malolientes, aceras
sucias, ruidosas escaleras de vecinos y bares
nocturnos, muy recurrente a partir de su cuarto
libro de poemas; y finalmente, ya en su UOltima
y me jor etapa de poeta, un paisaje de pueblo mari-
nero, de playas y pequefios puertos, de mar quieto
o embravecido, de barcas varadas o navegando,
de boyas y de faros.

Escuchen, por favor, estos tres poemas de Joan
Vinyoli y mis versiones castellanas de ellos,
poemas que se corresponden con los tres paisajes
del poeta que acabo de sefialars
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AMB RONCA VEU

Com que no menjo per la fam que tinc,

com que no calmo la gran set que tinc,

com que no sé de canviar el meu crit

en mena de vianda,

pateixo de gana i de set i clamo retorgant-me

Tremolo, fosc, de les arrels a les fulles
i m'omplo d'enyoranga turmentada

i em perdo molt endintre del gran bosc
ple de barrancs

i s6c el gall salvatge:
m'exalto de nit quan les estrelles vacil.len
amb ronca veu anuncio l'aurora,
tapant-me els ulls, tapant-me el crit amb les aks
i m'estarrufo collinflat i danso,
tot i saber que em guaiten els ulls del cagador
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CON RONCA VOZ

Ya que no sacio el hambre que yo tengo,
ya que no calmo la gran sed que tengo,
ya que no sé cambiar mi grito

por algo de vianda,

sufro hambre y sed y clamo retorciéndome.

Tiemblo, oscuro, de las raices a las hojas,
me lleno de nostalgia atormentada,

me pierdo muy adentro del gran bosque
lleno de barranqueras

y soy €l urogallo:
me exalto por la noche cuando los astros tiemblan
con ronca voz anuncio la alborada
tapandome los ojos, sofocando mi grito con las alas
y, ufano, hincho mi cuello mientras canzo
aunque sé que los ojos del cazador me espian.
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NO TINC ARA TEMPS

No tinc ara temps
de cavalcar els encesos
cavalls.
Sento que tanquen

el bar.

Anem a la segura
mort transitoria
del son.

I fem per comengar
noves formes de vida.
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NO TENGO AHORA TIEMPO

Ahora no tengo tiempo
para montar los llameantes
caballos.

Escucho cbémo cierran
el bar.

Vamos a la segura
y transitoria muerte
del suefio.

Para empezar probemos
nuevas formas de vida.
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LES BOIES

Intentaré de dir la llum de la fosclria
de la mar encrespada a trenc de nit.
Escumes
fosforescents.
Les barques mal deixades.
prop d'aigua, el cabrestant que els hares fan girar
vestits de nit, se les enduia plat ja amunt.
) La fressa
del vent i de les aigues es va fent
més poderosa cada cop: tanquen finestres
i portes. Sols a la Taverna
dels Oratges se senten
les maquines de joc; encara alli,
pots beure canya a glops petits.
Girandoles d'estrelles
il.luminen el cel més negre que una gola
de llop.
La serp del vent,
desenroscada, xiula pels carrers.
Dalt 1'illa
llampegue jada gira el far.
Els gavians
s'arreceren dins meu, els crits
de la nit negra i els udols
en mi també,
Si prou que la claror
germina dins la fosca.
On és que som?, Enlloc?
Fora de tot? Qui ve?
Si vols dormir tranquil pensa en les boies.
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LAS BOYAS

Intentaré decir la luz de la negrura
de- la mar encrespada al filo de la noche.
Espumas
fosforescentes.
A las barcas mal dejadas
cerca del agua, el cabrestante que los harbres giran
—vestidos de noche- se las llevaba playa arriba.
El ruido
del viento y de las aguas se va haciendo
méas poderoso: cada vez: cierran ventanas
y puertas. Sb6lo en la Taberna
de los Vientos se escuchan
las maquinas de juego; aln alli,
th puedes beber cafia a sorbos pequefiitos.
Girandulas de estrellas
iluminan el cielo mas negro que una boca
de lobo.
La serpiente del aire,
desenroscada, silba por las calles.
En lo alto de la isla
relampagueada, gira el faro.
Los alcatraces

se cobijan en mi, los gritos
de la noche negra y los aullidos,
también en mi.

Sé que la claridad
germina entre lo oscuro.

;Y donde estamos? ;En ninguna parte?

;Fuera de todo? ;Quién se acerca?
Si amas dormir en paz piensa en las boyas.
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Joan Vinyoli: poesia i passif






f. Parcerisas

Sembla ja gairebé necessari que tota la poesia
moderna s'hagi de moure entre dos pols, entre
dos extrems, que no tenen res de nou, perqué soén
d'allo més antic, perdo que, possiblement, en el
mén contemporani hagin assolit la seva extremitud
en l'ambit del sentiment privat en qué sol mou-
re's, descarada i dolorosa, la poesia. Aquests
dos pols sén rad i follia, aquells extrems que
ja els antics intentaven d'acordar, o, per dir-
ho en una llengua més moderna i rabiosament
actual: la realitat i el desig. 1

La poesia de Joan Vinyoli no va escapar a aquesta
dolorosa marca dels nostres temps, a aquesta mena
d'estigma de 1l'autenticitat. En un mén que ens
és tan proxim i constantment present, tan evident
i indefugible, que mai no ens havia resulat tan
llunya, tan dificil de reconéixer com a nostre,
el poeta dificilment pot cercar i trobar en el
seu fur intern una pau perfecta i acomodaticia.
També el nostre mén interior es veu establert
per les clivelladures, els patiments i les joies
del moén exterior, i el cant elegiac es mou cons-—
tantment a l'enyor d'ayuests dos termes: a mig
cami del triomf, a mig cami de la derrota, com
aquell soldat desconcertat a qui una voluntat
tragica fa escoltar clarins llunyans i difusos,
perduts entre les boires, que no sabra mai d'on
vénen, si son o no reals i menys encara si toquen
per anunciar la victdoria total i la gloria que
se'n seguira o 1l'ominosa desfeta i la mort que
1'aguaita.

Gairebé gosaria dir que el Vinyoli dels llargs
anys de silenci és, ben bé, aquest gran poeta
que rendeix homenatge al desconcert vital, perso-
nalissim, d'una época i d'un pais. Un desconcert
davant la grisor, la desorientacié, 1'enfardec
de la vida, que costa de ser traduit a les parau-
les.

Per alld mateix, quan Vinyoli reprén, amb forga

103



F. Parcerisas

descomunal, la seva tasca poética, és carregat
d'un sentit auténtic de la seva possibilitat com
a escriptor. No és un poeta messianic, ni civil,
ni de denincia, i la seva carrega experiencial
i intimista esta farcida --i no hauria pogut ser
d'altra manera— de dubtes i d'incerteses; pero
sap, amb seguretat, que aquesta via del vers
és un cami de redempcidé personal a través de 1'ac-
te creador de les paraules, i esta, a més, prou
enfortit de la seva propia passio poética com
perqué no 1'importin les modes ni els corrents
ni les escoles. La seva passio per la vida s'esta
transmutant, sense abandonar mai el vitalisme
de la realitat, la font que --com volia Riba--
ha de marcar-nos més accentuadament com a homes,
és a dir, com a poetes, la seva passidé s'esta
transmutant, dic, en una passio poética.

Fins i tot els poemes més desolats i desesperan-—
gats d'aquests etapa —--que no sén pocs-— semblen
moure's en aquest teld de fons que té la passid
com a punt de referéncia. Una passié feta
d'acceptacid total de la vida, com si aquesta
fos un poliedre divers, riquissim. Un poliedre
del quan n'hem de viure, i del qual potser hem
d'admirar totes 1les facetes, per diferents o
malagradoses que siguin, per oposades que puguin

semblar-nos a la nostra voluntat. En aquesta
acceptacidé, pero, no hi ha pas ressignacid, ni
submissid, ni rendiment, sind la comprensid ma-
nyaga i intel.ligent de qui creu, per fi, comen-
gar a entreveure tots els topants de la vida,

de qui es troba albirant una part important dels

secrets, abaltidors i tragics o venturosament
esperonants, que el fet de viure comporta.

Aguest '"home sol" de qué ens parla a El griu
només experimenta la solitud en funcid de 1la
seva experiéncia anterior: ha d'haver viscut,

ha d'haver conegut, cal reconstruir el goig i
la joia de la vida per adonar-se de la buidor
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del present i també --i aixd és importantissim-
per poder omplir aquesta aparent negativitat
‘actual, aquest desencis, amb la plenitud d'una
absencia viscuda. '

He menjat amb delit els datils de Palmira,
les panses de Corint, el be rostit de Pasqua,
galls fets entre rajoles pels hindis,
1l'oca de Tebes.

He begut moltes grapes,
schnaps i filtres, herbes de poc seny,
m'he embriagat amb vins de Falern o de Quios.
Pero tot res, sols queda la fiblada
de la pua clavada
molt endins de la carn.

Soc home sol.

Obra poética 1975-79, p. 123

De fet, si apliquéssim aqul les recomanacions
tan poc explicites, de Rilke al jove poeta, po-
driem dir que Vinyoli havia assolit la certesa
profunda de tocar la seva autenticitat poetica:
la seva passié de viure havia esdevingut en ell
la veu que cercava. Els seus dubtes, els seus
interrogants, 1'experiéncia vacil.lant de la vida

al servei d'una no menys vacil.lant fidelitat
poética el descobria als lectors com una conscién-
cia plenament actual i com un poeta d'experiencia
tan rica que no li calia cap artifici. Al poema
"Aplec'", els seus 'consells" al '"noi sorrut',
que ha de deixar de ''mastegar el pa de la paraula"
a fi d'unir-se a 1l'alegria i al goig de la joia
comuna que es congria al seu voltant, amb allo
que aquesta té d'esborrajat, de primari, equival
a una revelacié i és una aposta a favor de la
vida, de la felicitat, que deriva tota la seva
forga, justament, del fet d'estar-nos adregada
no des de la follia esqueixada de la realitat,
sind des de la rad concreta, que ha passat pel
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sedas del cor, d'un desig que Vinyoli sap irre-
nunciable: la passié per ser feligos.

La realitat que hem d'inventar per tal de ser
feligos ja no és, certament, aquells jocs infan-
tils que Vinyoli inventa a "Retrat de familia"
-un dels poemes més bells de Tot és ara i res—
ara el joc que li permet de volar, d'enlairar-se
amb l'art per damunt la realitat és, justament,
la poesia. La poesia, com a joc serids, el re -
dimeix. Redimeix '"l'hivern cada cop més arid"
al poema que clou l1'"Elegia de Vallvidrera', en
un exercici magistral de salvacié per la fe en
la paraula, fins i tot més enlla i més enga del
poema. Més enlla perqué perdura i ens arriba
a nosaltres, lectors. Més enga --i l'encert de
Vinyoli és realment notable-- perqué la seva prac-
tica, la seva construccid, modifica les circumstan
cies reals que l'han produit: "totes les coses
se'm canvien sempre / en altres de millors, inso-
lites", de manera que el poema, a més de tenir
entitat propia, actua com a element catarquic
d'agquell que l'escriu. Tot plantejant els seus
neguits, els seus '"dimonis'", 1 donant-los una
estructura literaria que sigui susceptible de
rebre, segons el seu bon criteri i gust, el quali-
ficatiu de "poema', el poeta esta assolint un
distanciament alliberador. Pocs poetes han estat
segurament tan preocupats per la captacidé de
l'instant com una forma de 1lluita contra el ser-
pentejar ineludible del temps -"el que fou or
i el que ja res no val'", de "Gerontion'"-—, pocs
s'hi han vist enduts amb tanta forga en aquest
viatge que deixa enrere les emocions particulars
tot aconseguint de descil.lar una saviesa general
que és bella i apassionada perqué ha esdevingut
l'esséncia mateixa de la vida, aquella rad per
la qgual el poeta roman insubornablement atent
al centre de les coses.

Vinyoli va parlar molt sovint de la 'vida més
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alta'", va al.ludir al 'silenci", al 'temps de
nit", a la "porta closa'. Amb tot crec que en
tot moment cal matissar la seva inguietud trans—
cendent a través del prisma de la seva interpre-
tacidé de la vida. Cap vida ultraterrena no justi-
fica els nostres anhels actuals, ans al contrari.
Quan la vida minva, quan s'afluixen les cordes
que mantenen tens l'arc de la novetat, de l'ale-
gria, de la bellesa callada, aleshores la buidor
lassa que ens envaeix ens catapulta cap a aquest
mon d'inquietuds metafisiques. Sempre hi ha un
moment en qué aqguesta vida interior compensa,
paga els seus rédits a la realitat. Si ens hem
pogut fer més rics del que som també podrem saber
la millor manera de compensar, jugar i arriscar
aquesta riquesa sota l'atzar dels daus de la pas—
si6é. Vinyoli sembla aliniar-se, en aquest punt,
amb aquells que pensen que 1l'Gnica certesa és
la veritat de les propies emocions. :

Atio focs
que se m'apaguen.
No hi ha llenya
prou seca i forta
per mantenir-los.
Cada dia
més fatigat, perd no mai rendint-me,
vull encendre el gran foc:
que totes les guspires
omplin la nit.

("E1l gran foc")l

Es tracta d'una veritat, evidentment, fugissera,
d'una veritat que, assenyadament, sabem que ha
de caducar, que intuim --o coneixem per experién-
cia-- enganyosa i frustrant com el cant de les
sirenes, pero que al mateix temps ens arrossega,
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poderosissima, cap a una mena d'oblit de 1'instant
en alldo que aquest té d'immediat i de caduc, de
fragmentacid del temps, cap a una mena d'anoerra-
ment de tota transcendéncia com a justificacid
que només trobem en el més enlla. Només, doncs,
en aquesta forga present i en els mots que la
diuen, que 1l'expliciten, hi trobem tot el grat
de la vida.

la vida

val només per moments
inesperats d'intensa
felicitat que no podem

fer nostra del tot

ni retenir-la gaire estona.

("L'ocell negre'')

Fins la desolacidé de poemes com '"Matinada lletosa
amb filferros", per exemple, és una fe de vida.
El mon, només mirar-lo, s'omple de sentits: els
que la nostra subjectivitat crea, inventa, estruc-
tura a cada minut. I aquesta plenitud de sentits
és el que trobem, en la seva forma més pura, en
la passid, i en la passidé per fer, de la vida,
poesia. La passid és una plenitud total, és la
cessi6 del timbd dubtés de la voluntat davant
una altra empenta més arrodonida, absolutament
calida, que esdevé justificacié del present i,
en el futur, perdd del passat perqué gracies a
ella n'hem sortit enriquits de forga: ''Hem torno
un gira-sol que puja d'un femer" diu Vinyoli al
poema "'Sunt lacrimae rerum'.

Aquest optimisme apassionat i vital, és alld que
fa de la poesia de Joan Vinynli un alt mestratge.
Contra 1l'adversitat i 1'esquerpitud dels mots,
contra la solitud i 1l'oblit, contra els paranys
de l'amor, i fins i tot contra la crida indefugi-
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ble de la mort, la seva visid sempre fou la de
1'home profundament arrelat al gaudi d'allé que
de bell i bo té la vida. Voldria acabar aquesta
intervencidé llegint-los un dels millors exemples
d'aquesta actitud humana i 'artistica, un poema
que ell estima i tradui, un compendi de les seves
propies virtuts i del seu radical optimisme en
enfrontar-se a la rad (ltima de la poesia lirica
i a la veritat (ltima de la mort. Es tracta de
la "Cangd d'Ariel", de la tempesta de Shakespea-
re:

Ben bé cinc braces fondo jeu ton pare:
dels ossos seus se n'esta fent coral,
el que eren els seus ulls son perles ara,
ni una mica del que és en ell mortal
no s'ha perdut; una mudanga clara
de mar el torna en cosa rica i rara.
Nimfes toquen a morts per ell a cada hora: el drirg
escolta!, ara les sento, ning-nang-ning.
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J. Teixidor

De Rilke a HBlderlin






J. Teixidor

Hem parlat algunes vegades de les dues elegies
i de les dues escriptures de Joan Vinyoli encara
que aixo implica el risc d'imaginar dos mons dife-
rents quan al capdavall tots sabem que tot anira
a parar a una mateixa elegia i1 a una mateixa es-
criptura. La unitat del poeta és indiscutible
precisament en un home tan obsessionat, tan llan-
gat a una aventura irrenunciable. Perd era una
forma d'entendre el pas dels anys quan es viuen
amb una intensitat al.lucinada, amb un tot o res.
que el construeixen 1 el destrueixen. Era un
intent d'aproximacid que ens semblava valid.

Déiem que hi ha un mon de la Granvia, on vivia
la seva familia, i un mdn del barri dels jesuites
de Casp, on ell va fer els seus estudis 1 les
seves primeres amistats, que s'interrompen per
la mort prematura del pare, que l'obliga encara
de nen a treballar. Paral.lelament hi ha el mén
de Santa Coloma de Farners, evocat tantes vegades
en la seva poesia. "D'una terra", 'Les hores
retrobades', "l'ombra de les alzines sureres",
"he respirat infancia", ''de memories visc'".

També hi ha el mon més tardd i més dramatic de
Begur, les nits i el mar. A més, els innombrables
racons de Catalunya -Queralbs i la Vall d'Aran-,
i, amb més insisténcia, els infinits cafés i car-
res i voltants de Barcelona, o pel Vallvidrera
real i ristic. Tot aixo viu i es transparenta,
en una poesia que es va fent canmés va més imme-
diata i concreta, encara que no renuncii mai,
en un darrer prec desesperat, als seus primers
suposits transcendentals i simbolistes. La vida
anava pesant cada vegada més i es feia una carre-
ga massa dolga o massa insuportable.

Precisament perqué tot aixo és tan real i viscut
s'estableixen les coordenades del que jo en diria
les dues elegies de Joan Vinyoli. Totes dues
provenien segurament d 'tn mateix origen. '

113



J. Teixidor

perd la vida les anava matisant i diversificant.
Primerament, hi ha aquesta boira del paisatge
que t'impedeix sempre d'anar més enlla i que és
el secret de tots els romanticismes. La poesia
pren un to nostalgic; tot és aspiracidé i somni.
S'invoquen els grans arbres o les afraus fatidi-
ques. Els temes del 1llenyater obstinat i del
vent repel son constants en el poeta. Amb vehe-
méncia s'invoca 1'Obert rilkea, el Gall, el Ca-
llat, la Vida més Alta. Ets jove i voldries sa-
ber-ho tot, arribar a tot. Encara més: et penses
que pots passar a 1'Innumerable a través de la
Poesia (per Joan Vinyoli tot és el mateix), perd
aquest gran impuls arriba el moment que s'escola
en el silenci. Queden els petits tresors de sem-—
pre: el mirall equivoc perd tan consolador, les
imatges d'infancia, alld que has imaginat en una
hora exaltada.

Llavers ve l'altra elegia. '"Ne hi ha manera de
perdre'm en 1l'obert", i intentes de refugiar-te
en el petit racd que et toca. La "roca' et salva-
ra del perill, perqué arriba un moment que tens
horror del somni. Siguem humils, senzills, apren-—
guem de viure. Comenga l'itinerari dolorés per
tots aquells carrers que també son teus perdo que
no et basten. A partir de Realitats hi ha tot
un seguit de poemes emocionants que responen a
una voluntat d'incrustacid a la vida, que, encara
que a vegades no ho sembli, només poden tenir
un sentit moral. A la superficie son els més
rebels o els més irrespectuosos. Perdo aixd és
l'engany de sempre: l'home és un home bo que in-
tenta, encara, d'ésser (til. SOn constants les
adverténcies, 1l'intent de conhortar, una Gltima
esperanga. ''Cantaven nens invisibles al fons del
bosc negrissim."

En definitiva, les dues elegies coincideixen.
Al poeta, se 1li havia donat un somni i se 1li havia
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donat una vida, i ni somni ni vida no 1i eren
suficients. Utilitzo paraules seves per no per-—

dre'm. Em sembla clar que, a aquest home que
ens diu "naufrago en 1l'ésser'", res no li era prou.
Inexorablement, estava a '"la intempérie'. Es

en va que invoqui aquell consell de Rainer Maria
Rilke: '"Has de fer una altra vida". Aix0 no era
possible.

He citat Rilke i si a aquest nom, n'hi afageixo
un altre, el de Holderlin, em va bé per tornar
a insistir sobre un doble joc que ens pot- servir
per comprendre aquesta experiéncia poética portada
fins a un extrem de lucidesa que arriba a esba-
laiar-nos. Vinyoli fou un home de lectures 1
evidentment arribaria a la poesia a través de
la poesia. A la poesia propia a través dels poe-
mes dels altres. Era un lector conscient, refle-
xiu 1 que sabia que llegir era aprendre. No era
solament un gust o un joc sind una disciplina,
una necessitat que 1i exigia aquest dificil ofici
que havia escollit. Parlar de poetes era un tema
constant de la seva conversa. S'hi obsedia i1
recordo que els anava estimant amb un fervor per-
sistent, amb un afany per entrendre'ls de debo.
Era una tasca dolga pero plena de dificultats
i de preguntes. La qualitat indiscutible d'aques-
tes versions de Rilke que va publicar Gltimament
ens en doéna radé. Com sempre passa amb la poesia
d'Un poeta auténtic, traduida per un altre poeta
auténtic, la literalitat és només un primer esta-
di. Després ve una estranya inmersid en un mon
que se't va fent teu i que fatalment dbna un altre
dring, una (ltima assondncia. La maxima fidelitat
en aquesta lleu alteracidé que ens fa veure que
el text traduit ja no és un text tancat, sind
un text que s'ha anat fent teu a través de 1l'es-
forg i de 1'amor. Arriba un moment que ja no
saps ben bé a qui llegeixes i aix0 que gairebé
sembla una traicié és el maxim encert.
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La poesia com la pintura, sempre es recrea a tra-
vés dels ulls que la veuen o de la veu que la
canta. Va fent el seu cami a través dels avatars
de la historia i de l'amor d'aguells que l'esti-
men.

Rilke, com Carles Riba en un altre nivell més
de mestratge, 1i anava molt bé en aquells anys
que tot volia ésser més explicat, més respectuds
i silent. Quan escriure és una aplicacid tenag
arriba a una técnica precisa i embadalida, a una
matéria molt exacte, a una forma emboirada i sug-
gerent. Perd per Vinyoli, Holderlin, com també
Shakespeare, un altre gran poeta invocat sovint
arribara quan un vent més impetuds d'intuicid
o de follia ens abat. Llavors el vers es fara
abrupte, tallat. El llamp ho colpeja tot, el
poeta se sent inerme, indefens, perc per aixo
més de debo, inalterable. Ha arribat a 1'Gltim
abisme, al fons de la vida. "Cal deixar-nos de
somnis i de noses i1 ser un terrible, solidari
clam", ens diu. L'exigéncia moral agafa un altre
to. EIl silenci i la mort estan molt a la vora.
Tot aixd que apunto potser pot servir de punt
de partida per estudis més aprofondits i complerts
de l'obra de Joan Vinyoli que ara aguest simposi
homenatge, tan oportunament convocat, ens invita.
També la seva poesia,com tota gran poesia, necessi-
ta aquesta insisténcia en la comprensid. També
la seva poesia s'ha d'anar fent en els cors dels
lectors que ja té i que vindran després. El nos-
tre Homer no és 1'Homer del seu temps i el nostre
Piero della Francesca no és el Piero della Fran-

cesca del seu temps. La pols s'amuntega sobre
els marbres i els versos, pero també una nova
11um. Imagino que Maragall, quan ens deia que

la poesia tot just ha comengat i és plena de vir-
tuts inconegudes es referia més o menys a aquest
misteri de la poesia que no s'acaba mai.

No afegiré res més. Tot m'és massa a la vora.
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Com sempre que parlo i escric de Vinyoli al final
em perdo en el record d'aguell home magnific amb
qui he perdut 1 guanyat tantes hores de la meva
vida des de que teniem quinze anys. Em dol massa
tot. Aquest any ha estat un any molt estrany
per mi. He passat dies 1 dies anant a enterra-
ments 1 escrivint necroldgiques, amb aixd que
tenen d'excessiu i d'impertinent totes les necro-
logiques. També sé que les coses sOn com son
i cal acceptar-les. Torno a dir que parlo d'un
amic. Perdoneu-me.
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D.S. Abrams

Joan Vinyoli i la Literatura Anglo-Saxona






0.S5. Abrams

Aquest text &s un intent de formalitzar o articu-
lar una conversa que vaig tenir amb el poeta Vi-
nyoli pocs dies després del seu darrer anniversa-
ri. Havia anat a casa seva per comunicar-li que
pensava dedicar-me a confegir una antologia bilin-
gue (catald/anglés) de la seva obra. El poeta
es mostra profundament agrait i satisfet pero,
de sobte, el seu agraiment i satisfaccid es con-
vertiren en basarda i dubte, i em pregunta: Com
encaixara la meva obra en el mon anglo-sax6?
Com rebran la meva obra els lectors anglo-saxons?
Aquesta ponéncia, encara que mancada de 1'esponte-
neitat de la conversa, és, en esséncia, la meva
resposta.

Fedededevedede ek

El meu tema '"Joan Vlnyoll i la literatura anglo-
saxona" en realitat son dos temes gque es comple-
menten: Joan Vinyoli vist des de 1la literatura
anglo-saxona, i, la literatura anglo-saxona vista
des de Joan Vinyoli, per bé que, en certa mesura,
tractar el primer és tractar tots dos.

En un famds assaig sobre el poeta anglés Walter
de la Mare, W.H. Auden deia que el lector de poe-
sia, sigui ell mateix poeta o no, a 1l'hora
d'acostar-se a un poema demanava dues coses que,
encara que no incompatibles del tot, no eren fa-
cilment reconciliables del tot tampoc. Per una
banda, deia Auden, "demanem que un poema sigui
un objecte bell, un jardi a Edén verbal que, mit-
jangant la seva perfeccid formal, manté viva en
nosaltres 1'esperanga que hi hagi un estat de
joia absoluta sense sofrenca, i, pot ser o ha
de ser el nostre desti arribar -hi. A la vegada
"segueix Auden, "demanem que un poema ens il.lumi-
ni una mica pel que fa a la nostra condicié de
vida errant, ja que sense un minim de coneixement
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sobre un mateix i el mén estariem destinats a
errar, cecs, i amb poques possibilitats d'assolir
aquest estat de joia absoluta. Demanem que un
poema ens digui una veritat exacte, per molt menor
que sigui, i, ja ho sabem, les veritats exactes
no sén ni boniques ni agradables. Podriem dir
que en cada poeta habita un Ariel, que canta,
i un Propsero, que entén o comprén, perd en un
poema determinat o, a vegades, fins i tot a tota
1'obra d'un poeta determinat un dels dos partenai-
res, Ariel o Prospero, té un paper més important
que l'altre." Després d'aquesta definicid d'Ariel
i Prospero Auden ens dona un exemple del poeta
dominat per Ariel: Thomas Campion, 1 del poeta
dominat per Prospero: el Wordsworth del Prelude.
Ara hauriem de veure uns exemples en llengua cata-
lana perqué els conceptes siguim més entenedors.
Del poema dominat per Ariel tenim "Altafulla",
un poema de Maria Manent on 1'objectiu principal
és cantar la bellesa plastica del poble mentre
el peceta s'acosta en tren:

Amb un olor d'estiu m'esperes
com un nuvol oblidat,
Altafulla, amb cent palmeres,
i un castell de vi daurat.

Saules tens vora la via

i moresc a 1l'hort tancat,
i al rec l'aigua somnia que
si no corre el vent salat.

Ai, adéu, vila menuda,
oliveres, camp de blat!
Pels camins, vora la ruda,
1'ase té un pas delicat.

T com l'ordi de les eres
el cloquer s'ha endormiscat,
Altafulla, amb cent palmeres

i un castell de vi daurat.
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I com a exemple del poema dominat per Prospero
podriem citar '"Tant s'incrementa...'" de Joan Vi-
nyoli:

Tant s'incrementa com més va cremant
la forga de buscar alldo que s'oculta,
tant més veura clarors el pensament
com més gosi mirar en 1'obscuritat.
El cant del gall és ric a mitjanit,
la 1lluna plena em dobla la fortuna.
No moriré de cap angoixa ardent
si visc perdent-me enamorat.

A la poesia anglo-saxona del segle XIX, tant a
Estats Units com a Anglaterra, domina, en general,
1l'esperit de cantar, l'esperit d'Ariel, pero Tho-
mas Hardy i William Butler Yeats (el de la segona
época) canviaren 1l'orientaci6 atribuint més impor-
tancia a 1l'esperit de Prospero, introduint a la
poesia més rigor i exigeéncia intel.lectual. Hi
hagué un gran rebuig de la cangd i com a exemple
podriem citar el cas d'un assaig d'Eliot on deia
que Tennyson, un poeta clarament dominat per 1'es-—
perit d'Ariel, fou el poeta més '"ruc" de tota
la tradicié anglesa. En certa mesura és com
si la poesia anglo-saxona tornés a les seves
arrels protestants: l'oci és pecat; tot ha de
ser (til; tot ha de tenir una finalitat pragmati-
ca. Si comparem un Robert Frost a un Longfellow,
a Estats Units, o un Philip Larkin a un Shelley,
a Anglaterra, veurem, sens dubte, com 1l'esperit
de Prospero guanya terreny en el segle XX. En
les obres de Marianne Moore, T.S. Eliot, Allen
Tate, Elizabeth Bishop, Wallace Stevens, Robert
Penn Warren entre d'altres hi ha una clara volun-
tat de trobar un equilibri, una sintesi entre
Ariel i Prospero amb una certa tendéncia a afavo-
rir el rigor intel.lectual . Fruit i alhora resum
d'aquest procés de renovacido i aprofundiment co-
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mencat amb Hardy i Yeats és 1'escola de critica 1i
teraria anomenada '"New Criticism" que a més de
les seves exigencies formalistes intentaren desen-
volopar una teoria ontoldgica que establis la
poesia com a via Unica per a percebre i comprendre
la realitat, una via de coneixement indispensable
per a l'home, una via de coneixement que oferis
una veritat diferent de les de les ciéncies.
Els critics d'aquesta han resumit, dirigit i orien
tat la trajectoria de la poesia anglesa i nord-
americana des dels anys vint practicament fins
ara, tant en el terreny de les publicacions com
en el terreny de 1l'ensenyament. En el seu llibre
Understanding Poetry, emprat com a llibre de text
a les escoles nord-americanes al llarg de més
de quinze anys, Cleanth Brooks i Robert Penn War-
ren resumeixen les orientacions ideologiques
d'aquest grup: ''La poesia ens doéna coneixement.
Es un coneixement de rosaltres mateixos en rela-
cié amb el mén de 1l'experiéncia i no d'una manera
estadistica sind en funcid de proposits i valors
humans. L'experiéncia considerada en funcid de
propdsits i valors humans és dramatica —--dramatica
en qué es concreta, en qué significa un procés,
i encarna l'esforg humd per a arribar—— després
de passar per uns conflictes —--a veure un signi-
ficat. El coneixement que la poesia ens propor-
ciona només ens arriba si ens sometem al subtil
i massiu impacte del poema com a totalitat. Tenim
accés a aquest tipus de coneixement especial només
quan hem participat en el drama del poema, només
quan hem percebut i comprés la forma del poema.
Qué vol dir 'forma' en aquest context?  Crear
una forma és trobar una manera de contemplar,
i potser comprendre, les nostres urgéncies com
a ser humans. Ja que aquest coneixement especial
que la poesia ens proporciona ens arriba per mitja
de la forma, creiem que 1l'estudi de la poesia
ha de ser inductiu i molt concret. Creiem que
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un ha d'observar amb tant de cura com sigui possi-
ble els elements de la poesia—- els esdeveniments
humans, les imatges, els ritmes, les afirmacions,
la sintaxi; 1 aleshores un ha de lluirar-se tan
plenament com sigui possible a 1'impacte de la
totalitat, tot i adonant-se'n que la totalitat
és més gran, més important que les parts.'" Rigor
intel.lectual. Funcié ontologica de la poesia.
Inextricabilitat de forma i contingut. La poesia,
encara que inscrita en un moment determinat de
la historia, transcendeix les limitacions purament

cronologiques. Procediment inductiu per a acos-
tar-se a un poema. Grans exigéncies formals.
Valors humans i morals. Funcidé humana i moral
de la poesia. Poesia de 1l'experiéncia. Punts

que semblen descriure l'art poetic de Joan Vinyo-
li. Per aixo l'obra de Vinyoli traduida a 1'an-
glés encaixa tan bé, perqué escrivia des de les
mateixes orientacions étiques i estétiques gene-
rals que els grans poetes nord-americans i angle-
sos del segle XX. Per aix0 Vinyoli encaixa millor
amb la poesia confesional, la poesia de coneixe-—
ment del mén anglosaxd que amb les diverses op-
cions de la poesia catalana de post-guerra: tradi-
cionalisme, poesia social, vanguardisme. Pel
que fa a tradicionalisme Vinyoli encaixa millor
amb un Robert Frost que amb un Josep Maria de
Sagarra; pel que fa a poesia social Vinyoli encai-
xa millor amb el MaclLeish de American was promises
que amb el Pere Quart de Vacances Pagades; pel
que fa a vanguardisme Vinyoli encaixa millor amb
un Edward estlin cummings que amb un Joan Brossa.
Per aix0 mateix els poetes catalans tocats pel
mén poétic anglo-saxd s'assemblen: Ferrater, Coma-
dira, Oliva, Parcerisas. I també els poetes cas—
tellans tocats pel moén anglo-saxd s'assemblen:
Cernuda, gil de Biedma, Juan Luis Panero.

Un altre vincle que estableix la literatura anglo-
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saxona amb l'obra de Joan Vinyoli és 1'interés
que comparteixen tots dos pel mén de la psicolo-
gia, pel mon dels somnis, pel mon de 1'incons-
cient. Des dels anys trenta s'apliquen les teo-—
ries de Freud, Jung, Adler, Fromm i d'altres a
la literatura anglo-saxona: critics tant impor-
tants com Wilson, Trilling, Burke, Fiedler han
emprat Jung 1 Freud per analitzar i1 explicar sa-
tisfactoriament obres tan enigmatiques com 'Kubla
Kahn'" de Coleridge, Moby Dick (cal recordar que
un dels 1llibres més definitius que hi ha sobre
Melville és obra d'Edward F. Edinger, president
de 1'Associacié Jungiana d'Estats Units) o els
contes d'Edgar Allan Poe; gran part de 1'intencid
darrera les obres de Robert Lowell (Life Studies,
per exemple) o Sylvia Plath (The Colossus, per
exemple) queden inintel.ligibles si no es miren
des de l'auto-analisi psicologica. Cal recordar
que tots dos passaren llargues temporades en mans
de psicolegs o tancats a residéncies. La teoria
jungiana dels arquetips ajuda a permetre que poe-
tes com Lowell o Plath o Sexton o Rich fessin
la fusid entre la seva experiéncia privada i allo
que era simbdlic i simptomatic de la cultura occi-
dental dels anys seixanta. A La terra eixorca
Eliot fa una lectura gairebé jungiana o arqueti-
pica de l'estat de la cultura occidental després
de la primera guerra mundial, i, segurament la
teoria de 1'impersonalitat artistica que proposava
Eliot té molt més a veure amb Jung del que pugui
semblar a primer cop d'ull. Aguesta idea de 1'in-
terseccié de temps i intemporalitat a través del
poeta, idea tan jugiana, es troba perfectament
explicat en un text en prosa del mateix Vinyoli,
un text molt poc conegut on el poeta parla de
la riquesa o pobresa de certs temes poetics: '"Per
al veritable creador no hi ha res que sigui pobre.
Cal només el secret ferment, potser un record,
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qui sap?, 1 es produeix de cop l'absolut present
liric. 'Quick, now, here, now, always.' Que
bé ho expressen els brevissims mots d'Eliot: 'De-
pressa, ara, aqui, ara, sempre.' Qualsevol indret
aleshores, qualsevol racd, tendal, paret, cruilla,
poden esdevenir, son de fet 'punt d'interseccid
de 1l'intemporal amb el temps.'

El procés d'unié dels continguts dels conscient
i de 1'inconscient Jung 1l'anomerava la '"funcid
transcendent”. Jung i la seva psicologia anali-
tica veien que el conscient i 1'inconscient-treba-
llen no de manera incompatible, com creia Freud,
sind de manera compensatdria, de manera complemen-—
taria. Segons Jung l'home occidental ha aconse-
guit '"la dirigibilitat de 1'esforg conscient"
i gracies a aquesta dirigibilitat del conscient
tenim els avengos cientifics i tecnoldgics del
mén modern. Ara bé, l'home ha pagat un preu molt
elevat per aquesta tecnologia: s'ha divorciat
del mon de 1'inconscient per tal de dirigir més
bé el seu esforg i, donat el joc compensatori i
complementari entre el conscient i 1'inconscient,
aixo ha significat un empobriment en el seu espe-
rit i la seva cultura. Jung veia que l'artista,
concretament el poeta, s'acostava a 1'ideal espi-
ritual i cultural pel fet que prestava atencid
a les revelacions de 1'inconscient i després,
amb totes les seves eines disponibles: ritme,
valors fonics, metrica, rima, etc. treballava
des de l'actitud conscient aquest material incons-
cient. Deia Jung que en la ment del poeta l'enva
que separa 1'inconscient del conscient és molt
més permeable. Aixi, doncs, segons la psicologia
analitica gran nombre de poemes son exemples clars
de la funcid transcendent. Cal recordar que Jung
estudia a fons, a través d'Eliot i d'altres, la
poesia anglo-saxona del segle vint. El mon de
1'inconscient atreia molt a Vinyoli i se n'adonava
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de la seva importancia vital pel que fa a 1'equi-
libri de 1'home modern. Si es fes una gramatica
de 1l'obra de Vinyoli un dels mots més freqiients
seria ''somni'" o sindnims de somni. Recordem,
a més, que molts poemes seus li vingueren en som-
nis com en el cas de ''cangé de mar".

A quin racé d'antiga mar vingut,
franc de recances, m'he quedat rocods,
matinalment atonit que jo fos

un altre, net, insomne, resolut?

Que velogment corria sense por

per la finor porosa de 1'asfalt

cap on s'asseca en cada barca, al pal,
la teranyina amb fosca salabror!

Quan he sentit la vella olor de sal
marina a prop i he tocat els seculls,
he interrogat la mar des del sorral
i se m'han fet totes les perles ulls.

El mar, simbol mil.lenari de 1'inconscient. Cal
recordar, també, que el seu segon llibre porta
com a titol De vida i somni (el conscient i 1'in-
conscient) i que el seu penlGltim llibre es diu
Domini magic. També cal que tinguem present el
fet que molts poemes seus tenen com a escenari
la nit o el capvespre, el moment en qué 1'incons-
cient fa les seves revelacions. En el poema ''Tant
s'incrementa', que hem citat sencer al principi,
ens parla Vinyoli de la persona que indaga en
1'inconscient i ho fa emprant el simbol de 1'obs-
curitat com a representacio del mén de 1'incons-—
cient. En un altre lloc el poeta ens parla ober-
tament, en prosa, de com neix el poema, el poema
de la revelacidé. Es tracta d'un didleg entre
el poeta, Vinyoli, i el pintor, Rafael Benet.
El pintor 1li diu al poeta: "Perd no oblidi que
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solament per raé de causa formal hem de treballar
els poetes i els pintors." Després respon el
poeta: "Es veritat, perd el que importa sobretot,
el que vitalment importa, és el moment d'obscura
coneixencga previ a l'activitat artistica. Com
ho diré? Es aquell instant de visid, de saboréds
coneixement que un meu amic compara a una porta
cberta a l'aire i1 la 1llum, i amb la nostra activi-
tat no fem sind tancar." Fixem-nos bé: "el que
vitalment importa és el moment d'obscura conei-
xenca previ a l'activitat artistica," el moment
suprem de la revelacié dels continguts de 1'in-
conscient. E1 moment de 1'"activitat artistica"
és el moment de 1'unié o fusid entre 1'inconscient
i el conscient. I aquesta activitat artistica
tanca aquesta porta oberta a l'aire i a la 1lum
perqué el poeta, un cop 1'il.luminacid s'ha esde-
vingut paraula o obra, se n'adona de dues coses:
(1) que el moment d'il.luminacidé é&s només un mo-
ment, no és un estat pemmarent; i (2) s'angunie jo
perqué no té control absolut sobre 1'inconscient
i no sap, per tant, si aguest moment i tornara
o no. Luis Pimentel, el poeta gallec, escrigué
un poema definitiu sobre aguests moments de terror
de no tornar a ser poeta:

"Qutra vez..."
Nestas frias paredes
eu busco un cravo
para colgar a mifia soedade.
IQutra vez, outra vez o terror!
Nun encanto
onde tifia o meu altar,
agora rotas palabras,
escombros da lingoaxe.
iXa non haberd palabras
pra os meus versos?
Desolado o coarto
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das mifias bandeiras.

Nin o eco do aire

nos seus plegues.
¢Perdin o meu reino?
Arrodéame o silencio

como cando se pecha

un libro sagrado.

IQutra vez, outra vez o terror!
;Quén abriu o leito
onde arroupaba
as palabras dos meus versos?
IDios mio, non volveréi a ser poetal!

Per tant la vida del poeta és un seguit de morts
i re-neixements. Com deia Juan Ramén Jiménez:

IQué odio al mi de ayer!
1Qué teaio del manana
en que he de odiarme en hoy!

IOh qué montdn de flores mustias
toda esta vida!

Un altre arquetip jungia: el de la mort simbolica

i el subseglient reneixement. El tema principal
de la Tempesta de Shakespeare, obra que tant esti-
mava Vinyoli. Tots els personatges s'ofeguen,

simbdlicament, per tornar a néixer més justos,
més conscients, més equilibrats que abans. Recor-
deu que Eliot diu als estérils habitants de 1la
terra eixorca en un vers amargament ironic: 'Temeu
la mort a l'aigua!' Perdo, que és el que vol el
poeta? Vol aconseguir un .estat de totalitat.
Vol integrar el conscient 1 1'inconscient per
tal de viure equilibrat, felig, reconciliat amb
tot i, a la vegada, veure's viure. Passar del
temps '"profa" al temps "sagrat" com diria Mircea
Eliade, deixeble, juntament amb Joseph Campbell,
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de Carl Gustav Jung. Aguest estat de totalitat al qual
aspirem com a mortals fragmentaris és 1'arquetip
que Jung anomenava el "self'". Els heoris llegen-
daris de la nostra cultura no son altra cosa que
1'encarnacidé d'aquest estat de "self'". Els orien-
tals representen aquest estat d'il.luminacid o
totalitat amb el simbol del cercle. Penseu en
les Mandales, penseu en el simbol de Yin i Yang:
el principi femeni i el principi masculi, blanc
i negre, reconciliats i junts dintre del cercle.
Penseu en el simbol de Yoga adoptat per Patajali.
En la nostra cultura occidental penseu en el rei
Artur i els cavallers de la 'taula rodona'; penseu
en l'obra de J.R.R. Tolkien, E1l senyor dels anells,
on el quid del llibre és posseir l'anell, el cer-—
cle, l'estat de '"self". Ara anem a Joan Vinyoli,
al poema "Cercles'" que dbona titol al llibre ano-
menat '"'Cercles':

Un altre cop vols agitar les aigies
del llac.

Esta bé, perd pensa
gue no serveix de res tirar una sola pedra
que has d'estar aqui des de la matinada
fins a la posta, des que neix la nit
fins al llevant

—--tindrds la companyia
de les estrelles, podras veure 1l'ocellassa
de la nit negra covant l'ou de la 1llum
del dia nou--,

assa jant sempre cercles,

per si al cap de molts anys, tota uma vida, et sarbla
—i mai potser no n'estaras segur--

que has assolit el cercle convincent.

Es podria veure tota 1l'obra de Vinyoli com un
intent d'arribar a l'estat de ''self'", de totali-
tat, perdo en 1l'intent se n'adona que no sera pos-
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sible més que breus moments d'intiiicié o 'visid"
com diu el poeta mateix. Al poema 'Campanes"
ens diu: "Ning-nang, ning—-nang, hora balba!/lLa
campana recorda amb el seu dring/ que fa setmanes
que delit no tinc..." Robert Frost deia que un
bon poema era un mur momentani contra el caos.
Un mur momentani en la vida que fluctua entre
la mort, la passivitat, i el re-néixer mentre
el poeta intenta assolir 1l'estat de 'self'", de
totalitat, fins que arriba 1'hora de la mort real
que sera una fluctuacid més com ens diu Vinyoli
a "Vindra la mort'":

Vindra la mort i els ulls m'arrencara:
veuré llavors un altre firmament.

La finitud és un vaixell varat,
1'hortalissa que menjo no té cucs,

el silenci m'imprsgna de clarors.

La mort és purament un canvi més.

Joan Vinyoli, com Agusti Bartra, havia de morir
en plena lluita amb ell mateix, amb la vida, amb
les paraules, Vinyoli era el tipus de poeta que
Bartra descriu en un dels seus preciosos Haikus
d'Arinsal:

Poeta. L'home.
Soc encar qui vol néixer.
Foc i mesura.

Una certa aspror i duresa de diccié que implica
un rigor intel.lectual que només troba a 1'obra
de Carles Riba a Catalunya. Rigor intel.lectual
i introspectiu, funcié ontologica de la poesia,
recerca psicoldgica per trobar les esséncies de
1l'ésser ("precisidn y pasién" ha dit Juan Luis
Panero), coses que 1'acosten a Eliot i la tradicid
anglo-saxona a partir de Hardy i Yeats.
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Poeta. L'home.
S6c encar qui vol néixer.
Foc i mesura.
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