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Se lamentaba Fustel de Coulanges en La ciudad antigua (1864) de 

aquellas épocas en las que se construyeron ilusiones sobre la libertad 

de los antiguos que pusieron en peligro la libertad de los modernos. 

Eso lo sabe muy bien César Fornis, un filoespartano con juicio, 

ilustrado y uno de los mejores especialistas en historia de Grecia de 

nuestro país, autor de este espléndido libro sobre el mito de Esparta en 

el imaginario occidental. Sus trabajos sobre Esparta, la ciudad de la guerra y la virtud de 

ayer y de hoy, han ocupado también un lugar en el Taigeto de los especialistas 

internacionales, pero lo más admirable en su caso es su oficio como investigador y un ojo 

crítico que lo disuade de caer en las apologías o censuras esperpénticas de una Esparta 

idealizada o estigmatizada, a saber: o en la idolatría de los reaccionarios de todos los 

tiempos o en el juicio severo e injusto que no salva nada de los lacedemonios por el 

supuesto carácter de sociedad no abierta popperianamente hablando, antiliberal y 

totalitaria. Las idealizaciones apologéticas o las censuras inmisericordes son casi siempre 

apriorísticas y fruto de no pocos prejuicios, propensión a la que un conocedor tan avezado y 

meticuloso del universo espartano como el del autor era imposible que sucumbiera, un 

historiador que ha dedicado buena parte de su trayectoria investigadora a combatir con 

denuedo los abusos del mito espartano. Esa historia épica de Esparta ha sido forjada 

decisivamente o por un Leónidas y su bella muerte en el yunque de las Termópilas, como 

dijo Paul Cartledge, o por un Licurgo que vertebró la sociedad espartana sobre una severa 

moral, sobre un éthos que concebía la muerte no como morir, sino como huir, que hizo de 

la moderación y la austeridad virtudes cardinales y en donde ni el ansia de libertad se rindió 

nunca frente a la servitud ni el individuo aspiró a reafirmar su subjetividad ante la 

comunidad o frente a la igualdad de los espartiatas. 

 César Fornis, Catedrático de Historia antigua de la Universidad de Sevilla, no es un 

neófito en el estudio de Esparta, ya que este fue el tema de un magnífico libro suyo que vio 

la luz en aquella iluminadora editorial Crítica con el título Esparta. Historia, sociedad y 

cultura de un mito historiográfico (Barcelona, 2003). Trece años después volvió sobre los 

laconios con otro libro insustituible: Esparta. La historia, el cosmos y la leyenda de los 

antiguos espartanos (Sevilla, EUS, 2016). Como buen conocedor de Ortega y Gasset y de 

la mejor tradición universitaria, sabe que es un mal de nuestro tiempo el especialismo y es 

por ello que ha salido de Esparta en múltiples ocasiones, transitando con paso firme por 

Atenas, Corinto, las relaciones grecopersas, la historiografía clásica, el mito o la tradición 

clásica. Sabe además César Fornis de lo necesitada que está nuestra tradición peninsular de 

una  divulgación  de  calidad  que  baje  la  historiografía  de  la  academia a la calle y es ese  
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compromiso con la transferencia del conocimiento lo que ha impulsado al autor a acercar a 

todos los públicos su saber enciclopédico y paulywissowano sobre Esparta, con placer y 

con provecho tanto para el especialista como para el profano, con tino y acierto al saber 

elegir la recepción de la historia de un pueblo marcado por la épica, el misterio y la 

leyenda. 

   El mito de Esparta. Un itinerario por la cultura occidental es un libro de esos que 

atrapan desde el principio, no solo por la buena factura de la escritura don no siempre 

frecuente entre historiadores, sino en especial porque la tomografía del mito espartano a lo 

largo de la cultura occidental nos revela, para bien o para mal, de dónde venimos y cómo 

somos nosotros, los supuestos hijos de la razón y la profunda huella que ha dejado en el 

imaginario del hombre occidental. Sintomático es que dos autores antagónicos como 

Rousseau o Nietzsche bebieran de las aguas del Eurotas, mucho más perturbadora es la 

fascinación por aquella Esparta irreal del nacionalsocialismo y su exaltación de la bella 

muerte de los Trescientos caídos en las Termópilas, la misma mitificación a la que 

sucumbió Platón o Jenofonte, entre otros, y que fue bautizada elocuentemente por François 

Ollier como le mirage spartiate o irónicamente por César Fornis como laconismo de salón. 

 Lacónico ha llegado a significar parco o conciso en palabras, pero el trabajo de 

César Fornis convierte a la palabra en una amena y cautivadora soberana que nos 

teletransporta a lo largo de la flecha del tiempo, ilustrándonos sobre Esparta y, mucho más 

todavía, sobre su recepción en la cultura occidental. Desde la filosofía a la novela, desde la 

historiografía a las creaciones artísticas, desde la dramaturgia, los estudios de género o el 

humanismo a las ideologías políticas, de la Esparta fluyente del cálamo de Plutarco como 

escuela de virtud, de sophrosýne, o del Licurgo padre del ordenamiento constitucional 

mixto, a las tergiversaciones aciagas o fantasmagóricas del modelo espartano, del kósmos 

lacedemonio. Como se desprende de la narración, una historia demasiadas veces enhebrada 

mediante la hipérbole, entre Escila y Caribdis, desde la laconofilia griega a la laconomanía 

ilustrada, de la Esparta parque temático de época romana al paroxismo jacobino del mito, 

del rescate de los éforos contra los tiranos por los monarcómacos de la modernidad o de la 

sublimación de la democracia ateniense frente a la tosca Esparta de la Gran Bretaña 

victoriana al rostro siniestro de los dorios como los prusianos de la antigüedad o del 

totalitarismo eugenésico del nazismo, de la Esparta antihumanista a la igualitaria y 

respetuosa con el segundo sexo de Simone de Beauvoir, de la identificación de los 

oprimidos con el hilotismo a la recepción heroica de los 300 espartiatas en el cine, el cómic 

o los videojuegos… Usos y abusos que han servido para explotar el mito de que los 

espartanos nos hicieron libres e hicieron posible Europa y la civilización occidental, como 

defienden con la misma pátina de agresividad y mala fe panfletarios del ancestral 

enfrentamiento entre Oriente y Occidente o aquellos que, como Paul Cartledge, combaten 

con rigor en las aulas cantabrigenses los estereotipos y clichés sobre Esparta y 

sorprendentemente difunden entre el gran público (pre-)juicios de valor y falacias  al  consi- 
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derar a Licurgo una mezcla entre George Washington y Pol Pot o que gracias a las batallas 

de las Termópilas o Salamina Europa no está poblada de minaretes y ha podido edificarse 

sobre el humanismo clásico.  

Decía Northrop Frye que “el mito describe no lo que ha pasado, sino lo que pasa” y 

César Fornis nos acompaña en ese fascinante viaje de la recepción del mito espartano a lo 

largo de la tradición occidental, desvelándonos en cada una de sus páginas los usos y los 

abusos del mito espartano en la larga duración, en qué son y en qué no son los espartanos 

nuestros antepasados. Viajero avezado desde el Peloponeso a la ecúmene de la historia de 

la cultura occidental, César Fornis hace de este itinerario espartano un viaje plácido y 

reconfortante, una aventura del conocimiento, una cualidad inmanente a la divulgación 

anglosajona, pero rara de ver por nuestras latitudes. El éxito del resultado responde a que el 

autor se ha impuesto espartanamente como imperativo el rigor, también la excelencia 

(areté) intelectual, renunciando empero al laconismo y optando por la armónica mesura, 

logrando aquello tan difícil que revelan los versos de Kavafis referidos a los espartanos, a 

saber: que siempre dicen la verdad, aunque sin odio para los que mienten. 
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