Cartes de Josep Carner i de Guerau de Liost

a cura d' Enric Bou

L’any 1921 Josep Carner accedi al cos diplomatic espanyol, després de
guanyar unes oposicions preparades rapidament. Poc temps després, concreta-
ment el mes d’abril, abandona Barcelona per tal de dirigit-se a Génova, on
havia d’estarse més de tres anys, ostentant una plaga de vice-consol, S’ini-
ciava aix{ l'allunyament de la realitat cultural catalana d’un dels homes que
més hi havia participat, des de les acaballes del Modernisme, i que havia re-
sultat promotor d’una bona part de les activitats del Noucentisme literari.
Perd, quines van ésser les causes concretes i/o llunyanes que van empényer
un home com Carner a prendre una tal determinacié? IL’explicacié tltima
resta encara avui una mica incerta. Segons sembla, la «desercié» (amb parau-
les de Tomas Garcés) va tenir un fonament essencialment pecuniari.' El poe-
ta considerava que la seva situacié professional no lligava amb la seva situa-
cié civil —casat i amb dos fills— i, després d’algunes temptatives (potser per
influeéncia de la seva muller, filla de diplomatic), tria la carrera diplomatica,
que havia d’allunyar-lo definitivament de Barcelona.

Tot i aix0, Carner no trenca el seu contacte amb Catalunya. Regularment
publicd 1libres nous, en reeditd de vells i collaborad en diaris barcelonins («La
Veu de Catalunya» i «La Publicitat»), i, des d’Europa, Asia o bé America,

1. Aixi ho expliquen Pere CALDERS, Josep Carner (Barcelona, Ed. Alcides, 1964, «Bio-
grafies populars», 15), p. 28, i Albert MANENT, Josep Carner i el Noucentisme (Barcelona,
Ed. 62, 1969, «Llibres a 'abast», 76), ps. 211-215.
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envid croniques, i retornd, mantenint els lligams amb els intellectuals catalans.
Una de les principals relacions que va mantenit durant aquest periode fou la
de Jaume Bofill i Mates, Guerau de Liost (el poeta que ell mateix havia ba-
tejat), fins a la mort d’aquest, esdevinguda 'any 1933. Mitjancant cartes «do-
meéstiques» (molt més del que han imaginat i insinuat aquells qui, sense co-
neixer-les, hi han fet referéncia)® els dos amics van mantenir I'amistat i col-
laboraren en més d’un afer.

L’intergs d’aquestes cartes radica en la possibilitat de tenir a ma, per pri-
mera vegada, una illustracié sobre la relacié entre els dos poetes clau del
Noucentisme. I aixd per dues raons. D’una banda, Carner deixa anar, de tant
en tant, opinions sobre fets de cultura passada italiana, que considera propets
a Destética noucentista: «I aixd em permetra de veure amb una mica de com-
prensié Pisa, Floréncia i Roma, que per als italians sén glories passades i per
a nosaltres poden ésser estimuls actuals.» O bé explica el seu apropament a
Génova pet mitjd de la traduccié de proverbis ligurs, o la descripcié de la
ciutat, subratllant-ne la semblanca amb Barcelona. D’altra banda, les cartes
sén un bon reflex d'un moment critic, en la relacié dels dos poetes, per motius
estrictament politics. IHustren perfectament la situacié produida poc després
de la fundacié d’Accié Catalana, com a escissié formal de la Lliga Regionalis-
ta de Cambd, i de I'adquisicié del diari «La Publicidad», que fou catalanitzat
a partir del primer d’octubre de 1922. Hi és evident el recel de Carner, con-
dicionat per la distincia, davant la possibilitat de quedar marginat d’un pro-
¢és politic amb el qual se sentia plenament compenetrat, petd que havia se-
guit de lluny (i no dirigit, com deia Josep Pla a I’«Homenot» que va dedi-
car-li).” El nucli d’aquestes cartes, el recel de Carner, és un bon punt de re-
ferencia per a condixer el to de la relaci6 amb Bofill i Mates. A més, les
quatre raons per a no tornar a Barcelona confirmen la motivacié més concre-
ta de la seva sortida de Catalunya, que ja havia estat detectada pels seus biod-
grafs. Cal destacar-ne també l’actitud conciliadora de Bofill, que en aquesta
época ja era conseller de la Mancomunitat de Catalunya, i que no arribi,
malgrat els intents, a trobar una «solucié barcelonina» adequada a les neces-
sitats del vice-consol. Arran de la primera de les cartes, Bofill en va escriure
una altra al pare Miquel d’Esplugues, bon coneixedor de Carner, en la qual
confessava la seva impoténcia per a resoldre el problema: «Ja sap V. les ges-
tions que he fet perqué de la Comissié de Cultura de PAjuntament pogués
brollar-ne una solucié. Haig de confessar que no he reeixit i la veig dificil.
Convindra que en parlem amb en Jorda.» La solucié no arriba i Carner con-
tinua vivint a Pestranger,

En l’edicié s’ha respectat l'ortografia original, llevat d’alguna petita erra-
da, perd s’ha regularitzat ’accentuacié i la puntuacié. Els dos poetes van ésser
bons flanquejadots de 1’obra de Fabra, purificadors i creadors de l'idioma, i
aquests documents, que he consultat a larxiu particular de Jaume Bofill i
Mates, ho demostren ampliament.

Exric Bou

2. Josep Pra, Josep Carner. Un retrat, a OC, vol. x1: Homenots (Primera série) (Bar-
celona, Ed. Selecta, 1958).
3. Josep Pra, Josep Carner, Un retrat, p. 183.
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[De Josep Carner a Gueran de Liost]

26 d’octubre de 1922

Carfssim Jacme: mil gracies. Quatre mots de la novella senyora Cunill
m’han demostrat que tu havies complert gentilment el meu encitrec. Et pre-
go que em diguis quant despengueres, perqu‘e la meva anada a Barcelona és
indefinidament ajornada. No cal dir que m’enginyaré per a fer arribar un cert
fotil a mans de Mlssenyora Carlota Maria. Es qiiestié de trobar algun viatger
de confianca que retorni a Barcelona.

He fet venturosament la meva eixida a Pisa-Floréncia-Roma. No te’n dic
res perqué no m’agrada dar-me importancia. Vina tu a veure-ho. Et passaras
tres dies a Geénova amb nosaltres, veuras la ciutat que és plena d’un viu mo-
viment de linies, densa, vora el port, de pedres historiques, i desplegant-se,
cap a les altures, en passeigs sinuosos, tallats per jardins. Tindrem, mentres-
tant, certes converses preparatdries sobre l'ascensié i davallada del Renaixe-
ment (Pisa, la puncella, Floréncia, la flor, Roma, el vast esfullament), sobre
la passi6 italiana, i aquestes coses antitétiques i complementiries que sén (en
llenguatge dantesc) la Creu i PAguila. I aixd em permetrd de veure amb una
mica de comprensié Pisa, Floréncia i Roma, que per als italians sén glories
passades i per a nosaltres poden ésser estimuls actuals.

Es possible que, necessitant un cert ajut material, escrigui ara més sovint
a la «Veu», on vaig deixar de trametre cap original per uns dos mesos, espe-
rant una invitacié de la «Publicitat», que no vingué siné quan ja havia res-
post a una altra d’En Pellicena, després de la susdita espera. I tanmateix la
invitacié de la «Publicitat» vingué en la modesta forma d’una circular... Es-
tic segur que heu tmgut una consideracid excessiva, i per mi mai recaptada
de les meves conveniéncies personals. Agraeixo la intencié, perd a tu sol et
confessaré que he esquinsat quelcom de politic que havia escrit a la «Publi-
citat», amb la sensaci6 que en aquell moment dava el meu veritable adéu a
Barcelona. Crec que en Pla ha escrit quelcom de mi a En Nicolau: fes-me el
favor de dirli que séc com sempre he estat —naturalment—, perd que avui
no podria escriure a la «Publicitat»; ni altrament, a la «Publicitat» 1i fa cap
falta. M’¢s indiferentissima la impressié errada que pugui causar a alga el
meu determini: és més, no deixo de sentit una certa icida joia, un amor propi
en una solitud.

Tinc el propodsit de testar només que per a establir el regisme oportd per
al cas —afortunadament poc comi— d’una mort simultania de pare i mare.
Diga’'m si acceptaries un lloc de confianca vora els meus fills. (No amb totes
les persones que la llei cridaria a llur voltant estic prou compenetrat espi-
ritualment.) Potser la meva previsi6 peca d’excessiva, perd hom no sap mai
el que pot passar,

Ahir, darrera un Octubre que era una llaminadura, comparegué I’Octubre
novembral. L’entrada del fred m’ha fet alegria —jo aniria amb gust a Sucia
o al Canadd-—; la lium dels aparadors vibra en els carrers amb una brillan-
tor exacerbada, i en els recons comfortables els llibres i els cigars sén més
amistosos que mai.
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Adéu, amic inoblidable. La meva amor a tots els teus. Dem-nos ara una
abracada més forta que mai.

J. C.

2

[De Guerau de Liost a Josep Carner]

Barcelona, 28 d’octubre de 1922

Carissim Josep: ahir rest3, sense ésser mesa al correu, una lletra que t’ha-
via escrit en veure que encara no compareixies a Barcelona. Aquest mati I'he
amollada a la Central i, en tornar a casa a I’hora de dinar, m’he trobat amb
la teva darrera lletra en la qual em fas saber (sense doldre-te’n perd amb una
confianca envers mi que judico una de les més vives probes de la teva amis-
tat) un greuge que evidentment —vist des d’aqui— exageres.

Jo, a «La Publicitats, no hi he escrit mai, encara. Hi vaig ser una sola
vegada, per un encarrec. L'dnica invitacié que he rebut per collaborar-hi em
vingué a Viladtau —després d’un llarguissim retras de correus— en la mo-
desta forma d’una circular... L’Abadal hi deu haver publicat un sol article
(una nota bibliografica). D’En Jorda, de Mossén Carreras, no sé que hi hagin
escrit una sola ratlla. Ni penso que hi vagin.

En les presses dels primers moments els qui es trobaven a Barcelona, en
ple estiu i amb vaga postal, actuaren. Alguns, amb meritissima abnegacié; com
En Vidal de Llobatera que féu tots els tractes en nom propi sense tenir #i
comptar amb una sola pesseta. Ara sén pagats els 40.000 de la compra (part
caldrd tornar-los), i es parla d’adquirir la rotatura famosa. En Nicolau, fi-
gura preeminent entre els companys qui feren aquella tasca, s’encarrega in-
terinament de la direccié. En Rovira i Virgili fa els editorials —que solen
ésser perfets—, En Soldevila és secretari, En Capdevila fa les vetlles i I’Ad-
metlla és administrador —excellent.

Nosaltres encara no hi hem intervingut. Una sola vegada vaig ser a una
reunié —fora del local del diari— per revisar el projecte d’Estatuts de la cor-
responent S. A. i les llistes de noms per al primer consell d’Administracié
i per al comité politic que ha de fixar les directrius de les campanyes a fer
i llur to. Una i altra llistes eren acceptables. La segona, pel meu gust, massa
extensa. Perd hi serem tots nosaltres. No essent tu a Barcelona no se thi
posa, perd se’n patld i restd prevista i atesa la possibilitat d’integrar-t’hi quan
retornessis definitivament.

En tornar ’Abadal (encara és fora) caldrd normalitzar-ho tot. I, per tant,
«La Publicitats, que en alguns detalls potser ho necessita.

Recorda que temps enrera em preguntaves quan havies de deixar d’escriu-
re a «La Veu». Encara no t'he dit que en sortissis. I és que, en realitat, no
en veia l'urgéncia, Perd podies i pots escriure a «La Publicitat» —n'estic se-
gur— en abellir-te,

Tot aixd vol dir que, enlloc de dir adéu a Barcelona, has de venir, i si
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no pot ésser ja pel mes d’octubre —com m’havies dit i esperivem els teus
confrares—, tan aviat com puguis.

¢Vols que et digui una cosa, també de bon amic? L’Ors, malgrat les se-
ves grans condicions, era un tifa, substancialment perqué era un vanitds. La
teva susceptibilitat correctissima, gota amiga d’escarafalls, pecaria d’incidir en
orgull. Si fossis un paga, cap altre passié voldria veure en tu, més noble. Perd
a tu no et cal... Vine, depressa, a visitar el Sant Jordi de Barcelona!

En Jorda et deu haver escrit o t’escriura un dia d’aquests. Algunes ve-
gades, d’encd del meu retorn de Viladrau, m’havia demanat la teva adressa,
i fa poc que la hi vaig donar. Mai no ens veiem que no patlem de tu. En la
meva lletra d’ahir et parlava del teu present a la Sra. Cunill. Estaré joids de
ser inclos en el teu testament, per a un lloc de confianca envers la teva filla-
da. Deu vulga que mai no els calgui el meu ajut.

He rebut i corresponc a la teva abragada, més forta que mai. Fem-nos-la.

JAQUETUS

P. D. 10 de novembre

He tornat a llegir la teva lletra i la meva resposta, després d'uns quants
dies de dur-les circumstancialment desades a la cartera. Cal que vinguis. No
més que et fos padri, sogre o germa gran, t’ho manaria. Ara, espero que em
valiti ’amistat sola. Em refermo en ¢o que t’he escrit.

3

[De Josep Carner a Guerau de Liost]
Genova, 15 de novembre de 1922

Car Jaume: padri me n’ets, car compleixes el deure de recordar-me la doc-
trina cristiana; germa gran evidentment ho ets, aquell patentiu millor que no
pas el de la sang; sogre meu també pots dir-te’n: almenys jo a casa teva hi
estic com a casa el sogre. Per tant anité a Barcelona d’aqui una setmana, si
fa no fa.

I amb més motiu perqué em convé d’anar a Madrid, petr coses que ja
t’explicaré, si Déu vol. (També compliré, naturalment, amb altres petits deu-
res, com el de pagar-te la quantitat que amablement avangares per al pre-
sent cunillesc.) Ara en aquesta lletra voldria només explicar-te quatre coses
que poden ésser base per a una conversa definitiva, a Barcelona,

A) No tinc cap escriipol en guanyar-me la vida servint empreses amb
les quals no em lligui una compenetracié mistica, mentres no se’m presenti
una opci§ garantida al desenrotllament d’una activitat que tingui les seves
arrels en les meves intimes conviccions.

B) No crec que —llevat de dos o tres casos d’amistat, dels quals re-
gracio Déu— ningd hagi de tenir cap interds en els meus destins personals.
Ni ningd estd obligat a res en benefici meu. Hi havia, p. e., una obligacié
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moral de fer tornar Fabra a Barcelona: jo vaig treballar-hi i n’estaria satisfet
baldament el resultat fos estat menor. Perd ni jo crec en cap otdre extraordi-
nari, ni J]a meva tasca, com la d’ell, s’ha de localitzar a Catalunya: un nom-
bre enorme d’obres literaries intetessants han estat escrites per llurs autors
lluny del pais d’origen.

C) Per a comprendre I'abast precis de la meva lletra anterior, cal tenit
en compte que les citcumstancies, ara, sén completament diverses. Mentres hi
havia una sola unitat politica a C., i aquesta no era, antagonica, en son tem-
perament, envers la meva actual ocupacié, jo podia esperar tant com calgués
la cristallitzacié d’una solucié barcelonina. T’asseguro que hauria esperat anys
i panys. Perd ara el determini és urgentissim. No puc escriure a la P. i ro-
mandre al C. C., ni puc acceptar una solucié barcelonina que, no essent Ob-
viament perfecta i definitiva, em deixés un dia, per qualsevol escrustonament,
en la recanca d’haver clos a la meva familia, per sempre més, la possibilitat
d’una vida decorosa. Aixd t’explicara la meva impaciéncia tot d’'una que 'A. C.
es posa en moviment —i em sembla que és clarissim. Afegeix-hi, si vols,
una certa susceptibilitat, possiblement romantica, del sentiment de l’amistat,
determinada per alguns detalls que continuo creient que, essent insignificants
entre gent vagament amiga, no ho eren del tot entre nosaltres (no parlo de
tu, entenem-nos, no personalitzo).

D) Aniré a Barcelona amb completa llibertat de decidir, perd no he de
negar-te que el panorama de les vostres imperiosas vacaciones del estio, com
tu me’l descrius, m’ha fet un cert mal efecte,

T’agraeixo infinitament fofz la teva dltima lletra.

Llegeixo cada dia la P.: ja te'n faré lelogi i te’'n diré una petita critica,
si t'interessa. Lamento que no hagueu pensat en incautar-vos d’En Xammar,
que ara escriu a «La Veu».

En Pla és aqui, i ahir va anar-se’n el fill gran I’En Maragall, que serveix
d’'una manera extraordinaria per a copiat certes coses del seu pare. Se n’ha
anat a Floréncia.

Tots els meus us saluden afectuosament. Rep una nova abracada, i re-
comana’m a la gentil memoria de Madona Marguerida.

Sempre teu

Ultima hora. En Nicolau presideix uns J. F. a I’Arbds, amb mant premi
en metallic. Jo he oblidat assats aqueixes modicament dtils institucions. Lle-
geix els versets adjunts, i si no et semblen abominables, tramet-los adequada-
ment al dit Nicolau: només el metillic em tempta, vell pecador que so.
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4

[De Josep Carner a Guerau de Liost]

Genova, 25 de desembre de 1922

Car Jaume:

No se m’acut cosa millor en aquesta tarda de Nadal que escriure’t no
pas sobre cap cosa en particular. Divagar, estrényer contra la teva memoria
una mica d’oci del meu cor.

La meva petita ha estat malalta —una mica d’influenza. Perd avul ja
s’ha pogut llevar. Tota afinada per la seva malaltia de nina ha jugat, damunt
una gran catifa, amb les joguines que li ha portat Jestis Infant. (Els Reis li
portaran encara més joguines.) Que ella pogués llevar-se, ha estat una gran
felicitat nadalenca. Tots aquests dies passats havia plogut, perd aquest mati
s’ha mig serenat i aquesta tarda s’ha serenat de! tot. Ha estat, doncs, possi-
ble la vida social i Ana Maria, seguda de cara a un radiador, ha pogut servir
el te a les seves nines i al nen en un servei de te —un dels presents de la
diada.

El Josepet dema fard tres anys. La reflexid més substanciosa que li ha
inspirat aquest Nadal, ha estat suggerida per la visié d’un gros ocell quan
l’ajustaven per a totseguit farcir-lo 1 ficarlo al forn. L’espectacle de la sang
i les entranyes I’ha preocupat. —Aixi no m’agrada —ha dit—. M’agrada quan
fa quiquiriquic i m’agrada quan me’l menjo, perd aix{ no m’agrada gens.

Geénova és, segurament, la ciutat no catalana on la gent és més semblant
a la barcelonina. Hom hi fa pessebres, hom va a comprar dolcos tot sortint
de missa, amb la dona. La gent és casolana, extetiorment una mica aspre perd
treballadora i forta. (Mes dura que nosaltres els barcelonins, fisicament i es-
piritualment. G&nova en son orfgen era un cau de pirates, Barcelona en son
origen fou un estatge de gent benestant que es lliuraven al repds i a l'asole-
llament.) Veu’s aqui alguns proverbis ligurs, que tradueixo: Amics si, pero
tabac no. — Amb P’ajuda dels veins la gateta fa els gatins. — Val més haver
de deixar dos escuts a un enemic que no pas haver de demanar un escut a un
amic. — Amor vell poc es rovella, — Dona que caminant belluga I’anca, si no
ho és, poc li manca. — Qui sabés ’esdevenir no seria mai mesqui. — Un
poc de bé i un poc de mal fan anar la barca dreta. — El perdd és de cristians,
perd ’oblit és de besties. — Fl fred i la calor, les rates no se’ls mengen. —
Qui va a casa no es mulla. — Fins un cabell pot fer ombra. — Muntanyins,
sabates grosses i cervells fins. — La més mala d’escorxar és la cua. — Qui
té diner perd I"Anima, qui no en té I’Anima i el cos. — Les dones, quan es-
tan bé, tenen mal de cap. — Les dones en saben més que no el diable. —
Dona, apotecari i joc, un pessic els sembla poc. — Val més gastar les saba-
tes que no els llencols. -—— La gent alegre, Nostre Senyor els ajuda. — Segu-
rament hom trobaria algun d’aquests proverbis en catala.

Ha estat aqui en Terrades, que se n’anava a Floréncia. Sembla que no
trigard gaires anys a expatriar-se. M’ha parlat amb afecte de la P., i m’ha
explicat el seu sistema de I'univers (moral).

En Pla se n’ha anat, em penso, a Parfs. La seva aventura amorosa a Geé-
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nova ha tingut un final extraordinari, que et contaré algun dia, si Déu vol,
de paraula,

Llegeixo, no cal dir-ho, els teus discursos. Segurament per la forcada os-
sificaci§ de extracte semblen (a qui els llegeix) una mica massa recercats;
hi ha un cert homenatge al pur enginy i una certa dificultat de desempallegar-
se del leéxic massa savi. (Aquest hi ha es refereix no al discurs, siné a Dex-
tracte.) No voldria ésser impertinent,

Has escrit versos?

Digues a Madona Marguerida que mai més no et posaré un glavi a la ma.
- Que em perdoni, doncs. — (T’ha pagat en Bertran les 100 ptes? T’agrairé
que m’ho diguis per ajustar, en cas negatiu, un sistema més rapid de fer-teles

a la md.) — A Carlota, my love, al petits mant pizzicotto, a ton pare i a
Eugeni mos millors auguris —com a vosaltres— per a 'any 1923.
Teu afm.
J. C.
80
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