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Abstract

This article is an approximation to the project Signs that say what you want them
to say and not Signs that say what someone else wants you to say (1992-93), by G.
Wearing, from the statement of the process or the history of the project. Conversations
with the artist, published between 1997 and 1999, allow us the reconstruction of the
process in order to apprehend, from a more wide perspective, a work of reference to
the artistic current practice.
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Resumen

El presente articulo es una aproximacion al proyecto Signs that say what you want
them to say and not Signs that say what someone else wants you to say (1992-93), de
G. Wearing, a partir del relato del proceso o la historia del proyecto. Conversaciones
con la artista, publicadas entre 1997 y 1999, nos permiten la reconstruccion del
proceso a fin de aprehender, desde una perspectiva mas amplia, una obra de referencia
para la practica artistica actual.

Palabras clave: Gillian Wearing, proceso artistico, proyecto artistico, retrato
fotografico, ficcion documental, arte relacional, arte contemporaneo.
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34 Montserrat Lopez — Relato de un proceso. Gillian Wearing

urante 1992 y 1993, la artista Gillian Wearing (Birmingam, 1963)

emprende largos paseos por el centro de Londres y, mientras tanto,

se detiene en enclaves elegidos al azar, aborda a los viandantes y les
propone escribir en una hoja de papel en blanco cualquier asunto o idea que se
les ocurra para, acto seguido, fotografiarlos junto a sus palabras en mano. Se
trata del proyecto Signs that say what you want them to say and not Signs that
say what someone else wants you to say (Signos que dicen lo que quieres decir
y no signos que dicen lo que otra persona quiere que digas).

Estearticulo es unaaproximacion a este proyecto de Wearing, que en adelante
se mencionard como Signs..., a partir de la reconstruccion de su proceso de
creacion (antecedentes, primeras tomas, experiencia compartida...). La artista
concibe dicho proceso como parte integrante de la obra, al cual acompafia
y conforma a cada paso, aunque éste, la mayoria de las veces, no pueda
mostrarse al publico. De hecho, la propia Wearing reivindica constantemente
de Signs... esta caracteristica en las conversaciones en las que refiere la obra,
la mayoria de ellas publicadas entre 1997 y 1999. Estas conversaciones son
la fuente principal y guia del siguiente relato, en un intento por trasladar el
formato conversacional de Wearing en Signs... al presente texto.

Empecemos, pues, el relato por los antecedentes. Este es el primer gran
proyecto de una jovencisima Wearing, quien justo en 1990 finaliz6 sus estudios
de arte en la Goldsmiths’ College de la Universidad de Londres. Durante
esta etapa como en sus anteriores estudios, Wearing se habia interesado
indistintamente por la pintura, la instalacion y el video, sin lograr resultados
satisfactorios. A mi entender, no se trataba so6lo del como o de encontrar
la forma de decir, sino que mas bien se trataba de qué decir o de hallar el
contenido mismo de su obra.

Precisamente el qué, o el contenido de sus proyectos, guarda una estrecha
relacion con un particular planteamiento de Wearing respecto a las personas
y a las relaciones que se establecen entre ellas. Desde muy joven, la artista se
sintio atraida por la gente, y en particular por los vinculos que establecian entre
si, interés siempre mediatizado por su propia experiencia personal. Ese sera el
objeto que iba a revelarse en el proyecto Sings..., un tema que emergera como
el leit motiv de la produccion de la artista: la comunicacion interpersonal, o si
se prefiere, la relacion con el otro.
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Figura 1. Gillian Wearing, Signs that say what you want them to say and not signs that
say what someone else wants you to say, 1992-93.

Fuente: (Wearing, 1997) Signs that say what you want them to say and not signs that
say what someone else wants you to say, Maureen Paley/ Interim Art, London.
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Antes de comenzar Sings..., Wearing, incluso deseando enormemente
acercarse a la gente, se reconocia abiertamente timida. Ella misma atribuye
a su introversion el inicial retraso en la ejecucion del proyecto. Su minima
capacidad de relacionarse era, al parecer, justo la opuesta que precisaba
Sings... para llevarse a cabo. En 1999, en una conversacion sostenida con
Donna De Salvo, la artista se refiere a este tema y nos relata un intento fallido
previo a Sings..., unas pruebas realizadas en su estudio con frases que ella
misma escribio y que hizo sostener a sus amigos para asi fotografiarlos. Pero
aquello “no funcion6” (Wearing & Ferguson,1999, p. 8), en palabras de la
propia artista.

I was quite shy when I first started that project and I couldn’t approach
anyone —or thought I couldn’t anyway. I originally started off by writing
things myself, handing them to people I knew and asking them to hold
them up. I set it up indoors and there was no real aesthetic or structure
to it. It wasn’t working '.

Me permito romper el hilo de la narracion sobre el curso del proyecto
Sings..., porque vale la pena sefialar aqui que el primero en destacar el parecido
visual entre este proyecto de Wearing y la Variable Piece N°70 (1971), de
Douglas Huebler (1924-1997), fue Russell Ferguson (Wearing & Ferguson,
1999, p. 48). De hecho, las tres ultimas frases del parrafo anterior de Wearing
podrian asimismo explicar la Variable Piece N°70 de Huebler y, ciertamente,
la similitud entre ambos trabajos va mucho mas alla de un “cierto parentesco
visual”, tal y como sostiene J. V. Aliaga en su articulo Gente normal. Sobre la
obra de Wearing (Wearing, 2011, p. 11).

Huebler, en su Variable Piece N°70, invita a personas a su estudio para
hacerlas posar ante la camara sujetando en sus manos alguna de sus
“declaraciones dactilograficas”, tales como ‘una persona que estd aburrida de
su vida pero que jamas lo admitiria’ o ‘una persona que sea tan bonita como
un cuadro’. Lo que a menudo se obvia —no en el caso de R. Ferguson, aunque
éste se limita a apuntarlo en un pie de foto adjunto a su articulo— es que esas
fotografias forman parte de un proyecto mas amplio, que Huebler se propuso
continuar hasta el fin de sus dias, consciente de lo irrealizable de su propuesta,
un “proyecto de inventario fotografico de la especie humana” (Huebler, 1992,
p. 119).

Este es, en mi opinion, el punto de méaxima confluencia entre Huebler y
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Wearing, aunque con diferentes matices, que se escapan del objetivo de este
estudio: un interés desmedido por la especie humana o por el hombre, pero no
por el hombre en mayusculas sino por el hombre y la mujer en mintsculas.
Ambos comparten una apasionamiento irrefrenable por las personas, por la
gente normal y corriente, por el otro.

En el caso de Wearing, su interés por el otro data de la infancia. En varias
entrevistas, la artista alude a esa fascinacion natural por las personas. Quizas
sea durante una conversacion mantenida con Ben Judd en 1997 donde mejor
explicita esa pasion personal (Judd, 1997, p. 4-5):

I always have been interested in people, even when I was a young kid.
So it seems for me quite a natural thing that I’'m interested in. I’d like
to find out as many facets as possible about people. I'm interested in
people more than I am in myself, maybe that’s what it is °.

Inmediatamente después de finalizar sus estudios universitarios, Wearing
comienza a trabajar a media jornada en un centro de arte, empleo que le
proporciona un minimo de ingresos. Tras varias tentativas amateur en video
y movida por esa particular atraccion suya por las personas, Wearing se arma
de valor y logra vencer su timidez. Al otro lado de la calle donde trabaja
se encuentra el Regent’s Park. Alli consigue el primer registro (Wearing &
Ferguson, 1999, p. 8) para el proyecto que mas tarde denominara Signs...

Then one day I happened to go into Regent’s Park, and I realized that I
just had to do it: I had to pluck up my courage and approach strangers.
The firts person who came along was this older woman. I asked her to
write something down and she wrote, “I really love Regent’s Park”.
From that moment I just knew it would work.

En una entrevista con Leo Edelstein fechada en 1998, Wearing explica mas
detalles sobre aquella primera experiencia y registro nimero uno (Edelstein
& Wearing, 1998):

I remember when she wrote it down the way she was looking -she was
in her sixties and she had a lovely face- and I thought it was great, and
quite banal. She held it up and was winter and I knew without even
pressing the button that it worked, and I thought that I’d start asking
more people.
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El proyecto Signs... estaba en marcha y tras aquel primer registro en el
parque, se suceden hasta un total aproximado de 600 registros mas, siempre
siguiendo el mismo proceder. Wearing salia a la calle, se detenia en cualquier
esquina e interpelaba a una persona cualquiera con la siguiente consigna: “Soy
una artista y estoy llevando a cabo un proyecto en el que solicito a la gente
que me escriba algo en una hoja de papel en blanco” (Wearing & Ferguson,
1999, p. 9).

I’d stand on a street corner, anywhere. I’d probably be there for about
ten or fifteen minutes. I didn’t want to stay there for too long, as people
would begin to see me as part of the scenery or as that odd girl, and I
didn’t want them to come back. I stopped people and just said, ‘I’m an
artist, and I’'m doing a project where I ask people to write something on
a piece of paper 8.

Tres afios después de aquel ‘I Really Love Regent’s Park’ y durante el afio
siguiente de haber cesado en sus capturas, Wearing sigue considerando todo
aquel material compilado como documentacion, sin saber muy bien qué hacer
con ella. De hecho, la ausencia de intenciones a priori es una constante que
se mantiene a lo largo de todo el proceso de trabajo, sin que ello influya de
manera negativa en el desarrollo del mismo. Y aunque ésta no sea la manera
habitual de trabajar de la artista, ella misma reconoce que en aquella ocasion
asi ocurrio.
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Figura 2. Gillian Wearing, Signs..., 1992-93.
Fuente: (Wearing, 1997) Signs..., Maureen Paley/ Interim Art, London.
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Sélo desde una cierta distancia para con el proyecto, consigue Wearing
extraer los significados de su Signs..., ain y habiendo producido una segunda
version, fechada en 1994, en Napoles. En 1997 se celebra la primera exposicion
de una parte considerable del proyecto en la Galeria Maureen Paley/Interim Art
de Londres y, con motivo de esta, se edita una publicacion de idéntico nombre
(Wearing, 1997), que incluye una seleccion de 46 imagenes, precedidas por
una breve introduccion de la artista. En ella la artista nos proporciona una
clave de lectura fundamental de la obra.

When most people are stopped in the street they expect to be asked
questions usually concerned with either a product, money, a survey, a
personality test or directions.

To be asked only to write something, anything, presents a challenge and
creates a totally different relationship to the person posing the question.
The bizarre request to be ‘captured’ on film by a complete stranger is
compounded by a non-specific space; the blank piece of paper, which
almost an unexposed film.

Perhaps the fascination in the relations between the person and their
slogan in the confidence or diffidence of the people being ‘imaged’ in
the first place.

This image interrupts the logic of photo-documentary and snapshot
photography by the subjects clear collusion and engineering of their
own representation.

Antes de intentar dar un significado a Signs..., solicitaria al lector prestar
atencion a cada uno de los signos que enuncian las personas interceptadas por
Wearing. Seguidamente se adjunta una seleccion de los registros compilados
en la publicacion antes citada.
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Figura 3. Gillian Wearing, Signs..., 1992-93.
Fuente: (Wearing, 1997) Signs..., Maureen Paley/ Interim Art, London.
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Figura 4. Gillian Wearing, Signs..., 1992-93.
Fuente: (Wearing, 1997) Signs..., Maureen Paley/ Interim Art, London.
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Ciertamente las personas nos dicen cosas asombrosas. Asi lo apunta Wearing
al ser interrogada por De Salvo (Wearing & Ferguson, 1999, p. 11) al respecto:

It was the sign that said, ‘I’ve thought about being a gigolo but I'm
worried about the health risks’. When I looked at these photographs of
what people had said, I kept thinking. ‘God, you said that!” For weeks
and weeks there were these people saying the most amazing things.

Los dichos de Signs... son en si mismos sorprendentes, y ello confiere
excepcionalidad a todos y cada uno de los registros por si solos. ;Y por qué?
En primer lugar, resultan inesperados porque Wearing parte de la realidad v,
como maxima, la realidad siempre supera a la ficcion. En segundo lugar, lo
verdaderamente extraordinario, la ruptura de la convencidn, surge desde el
mismo punto de arranque del proyecto. Me refiero a la sencilla y original, a
un tiempo, propuesta que Wearing lanza a la gente o al ptblico, observador y
actor, en este caso, del devenir del proyecto. Como explica Wearing en su texto,
cuando hoy en dia alguien te para por la calle, te insta a dar una opinion acerca
de un producto, a realizar una encuesta o a una limosna, sin mas. Siempre
la demanda persigue un fin mercantil. Wearing, en cambio y a diferencia
de lo habitual, aborda a los viandantes y les propone lo insospechable, lo
inimaginable: -Cuéntame cualquier cosa acerca de ti, lo primero que se te
ocurra. La peticién de Wearing consiste en todo lo contrario. Ella solo pide:
-Dame de ti.

Desde la imprevista peticion inicial, asi como a lo largo de todo el proceso,
la imaginacion se halla presente y juega un papel decisivo en Signs... La
inventiva precede a cualquier empresa artistica, o al menos asi debiera ser,
y Wearing parece intuirlo. La imaginacion actla también en este proyecto
como el detonante de un tipo de relacion muy especial que se propicia entre
la artista y la personas interceptadas durante el devenir del proyecto. Y como
resultado de ello, la imaginacion es igualmente la responsable de que se
genere la sorprendente serie de respuestas. Wearing esta convencida de que
la creatividad no es patrimonio exclusivo de los artistas, o si lo es, entonces
considera al otro también artista.

Wearing calcula que un 85% de la gente que detuvo por la calle accedid
a su inusual peticiéon. Y no so6lo accedieron sin dilacidon, sino que ademas
se mostraron honestos ante la cdmara de un extrafio que les hacia una no
menos extravagante proposicion. Y, aunque la artista preferia no permanecer
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durante mucho tiempo en un mismo lugar de la calle, para que los futuros
participantes no supieran de sus predecesores, también nos explica como las
conversaciones, en ocasiones, se prolongaban, llegando incluso con alguno de
sus retratados a compartir sus mas intimos secretos.

Notese que en el parrafo anterior introduje por primera vez el término
“retratados”, antes incluso de emplear el de “retrato”. Debia ser en este
orden, y no otro, para respetar el proceso de aprendizaje personal de la
artista, que coexiste con el proceso de creacion del proyecto. Para Wearing,
antes que nada, se halla la fascinacion por las personas. “Lo mas importante
es la relacion que se establece entre nosotros” o “lo mas importante es la
experiencia compartida”, son frases a menudo enunciadas por Wearing en
sus conversaciones. Después vino el como hacer funcionar una camara, los
asuntos técnicos. Y, finalmente, aparece el género artistico implicito en sus
registros: el retrato. “Estoy interesada por el retrato”.

Asi pues, el retrato de Wearing, como se apunt6 al comienzo de este articulo,
prioriza la relacién con el otro y se propone principalmente otorgarle voz al
otro. Este es un proposito del quehacer de Wearing: dar voz a quienes no
disponen de ella (Wearing, 2011, p. 26).

Cuando empecé a fotografiar a la gente, pensé que lo que tenia que decir
era muy poco y que tenia mucho que aprender de escuchar y observar a
los demas. A través de la television y de los anuncios nos bombardean
con determinados mensajes, y pensé que habia muchas cosas que se
quedaban en el tintero y que habia algunas personas a las que nunca
llegabas a oir.
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Figura 5. Gillian Wearing, Signs..., 1992-93.
Fuente: (Wearing, 1997) Signs..., Maureen Paley/ Interim Art, London.
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Un retrato, con un telon de fondo: Londres, 1990. Wearing habla de su
vinculo con esta ciudad en la conversacion con Leo Edelstein (Edelstein &
Wearing, 1998).

. when I came to London from Birmingham in 1983 it seemed so
cosmopolitan and it’s always been fascinating. When I was younger
I was always thinking about how much I’d like to be in London. I’ve
always been completely in awe of the place. I’ve had a bit of a love
affair with it. Even though I’'m used to living here now, I can still go out
and think, what a great range of activity and people.

Pero la eleccion del centro de Londres como area de intervencion del
proyecto Signs... concede al mismo una carga significativa doble. Para el
antropologo Marc Augé, en el centro de una ciudad europea confluyen el
“lugar antropoldgico tradicional” y el “espacio contemporaneo urbano”
(Augé, 1998). Para este autor, ambos, el lugar antropologico y el espacio
contemporaneo urbano, aunque en distinta medida, tienen un rasgo de
itinerarios y recorridos personales, de lugares de relaciones y de intercambios
(econdmicos principalmente, y de monumentos histdricos, bien sean religiosos
o politicos). La localizacion, pues, de Signs..., aunque elegida por Wearing sin
pretensiones, es una localizacion fisica y social de base, inherente a un paisaje
humano en movimiento constante, y en consecuencia, el marco ideal para un
retrato humano, urbano y contemporaneo.

Precisamente, por estos tres calificativos, tanto el publico-actor del
proyecto se presta a participar en el mismo, como el ptublico-observador de
la exposicion del mismo se siente idénticamente atraido por él. Cuando la
obra es contemplada por el publico-observador, éste puede muy facilmente
empatizar con el otro e incluso ponerse en su lugar, porque no difiere tanto de
éste: humano, urbano, contemporaneo. ..

Un retrato directo, sincero, capturado por una mirada que se pretende libre
de prejuicios y que se nos traslada como tal. Wearing intenta desembarazar
sus registros de seismos, clasismos, maniqueismos... y hace aparecer ante la
camara a todos iguales y distintos entre si, poniendo énfasis en la imaginacion
de la mirada que recorre los registros y que ella reclama como esa parte
izquierda presente en todos sus referentes. Un retrato, pues, en el que los
retratados parece que nos hablan a través del cuadro. Por esta particularidad
varios autores han visto en Diana Arbus una precursora del trabajo de Wearing,
aunque ésta ultima explica que precisamente ha sido esta atribucion la que le
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llevo a interesarse y estudiar la produccion de la primera, de quien no habia
tenido noticias hasta después de llevar a cabo su trabajo Signs...

Un retrato llamado —recordemos el nombre tras el abuso de su abreviacion
a lo largo de este texto— Signos que dicen lo que quieres decir y no signos que
dicen lo que otra persona quiere que digas, y en cuyo titulo hallamos la mejor
clave de lectura que la artista puede facilitarnos: signos y no signos, lo que
quieres deciry lo que otra persona quiere que digas. La denominacion Signs...
nos habla de la existencia y de la inexistencia de los signos, de presencia y
ausencia y, de igual modo, nos habla de esencias y de apariencias, y de nuevo
de presencia y ausencia.

Se trata de un retrato dual, desde su nombre hasta la configuracion de
todos y cada uno de los registros, unidades significativas compuestas de un
signo lingiiistico y de un signo iconico, en contraposicion permanente entre
si. Lo que apunta el texto de cada registro parece desmentirlo la imagen del
mismo, y viceversa. La dualidad de signos apela a la dicotomia consubstancial
al ser humano, a saber: ser/ parecer, no ser/no parecer, lo que somos y lo
que deseamos ser, lo que no somos y lo que no deseamos ser, en definitiva,
presencia y esencia.

Un retrato, para acabar, que apela directamente a una de las condiciones por
excelencia de la especie humana: la contradiccion. Cuando la reconocemos
en los otros, nos reconocemos a nosotros mismos. A mi juicio, esto es lo
que en realidad nos dice Signs...: miremos al otro, o miremos al otro para
comprendernos un poco mejor a nosotros Mismos.
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Figura 5. Gillian Wearing, Signs..., 1992-93.
Fuente: (Wearing, 1997) Signs..., Maureen Paley/ Interim Art, London.
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