Retorics i terroristes en la poesia catalana
de postguerra”

per Joaquim Molas

La historia de la poesia contemporania és la historia d’uns crisi de confianca.
Una crisi de confianca de la societat envers el poeta i la seva feina i del poeta
envers la societat on viu, la seva mateixa condicié d’home i la matéria amb la
qual treballa: el llenguatge. La poesia catalana ha participat, participa, d’aquesta
crisi. Perd les circumstancies historiques, posades al limit per la repressié fran-
quista, I’han modificada en alguns dels seus aspectes essencials. Tal volta aques-
tes modificacions figuren entre les seves majors originalitats!

Una necessitat de confianca

Al llarg del segle x1x, €l poeta catald, en un acte, anava a dir espontani, de
defensa, havia contribuit a la identificacié de la llengua amb la patria i, per tant,
havia intervingut amb entusiasme en el procés de depuracié lingiistica i de re-
cuperacié historico/nacional que animava tot el pafs. I, amb decisid, els noucen-
tistes, al principi del segle xx, havien convertit el procés en un programa d’accié
perfectament articulat. «Mentre el catald era gairebé individual —deia Josep Car-
ner—, la nostra literatura no pogué aconseguir veritable universalitat.» «Cal que
una creacié collectiva coordinada aconsegueixi per al catald ¢o que per als grans
altres idiomes ha obtingut: la seleccié, I'estabilitat basica, i la veritable riquesa que
consisteix no pas en ei nombre de paraules, siné en el nombre de sentits de cada

* Original de la ponéncia llegida en el «Convegno sulla Poesia spagnola», organitzat per
la Biennale i la Universitat de Veneécia (Venecia, 7 i 8 d’octubre de 1976).
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araula.» Aixi, el poeta, en els anys 20-30, dona una versié molt peculiar de
fa tensié produida entre els qui Jean Paulhan qualifica de «retdrics» i els
qui qualifica de «terroristes», és a dir, entre els qui entenien la poesia com un
acte de creacid i els qui I’entenien com un acte de subversié. Carles Riba i J. V.
Foix, arquetipus de les dues opcions, coincidiren en un mateix camp de tre-
ball: el llenguatge, la cultura. Car Foix, que fou un dels introductors a Catalunya
del Futurisme i de Dada i que, des del 24, fou un dels defensors més incisius del
Surrealisme, no posi mai en qiiestié la creacié poética ni sotmeté el llenguatge
als moviments de destruccié a qué el sotmetien un Tristan Tzara o un André
Breton. La seva consciéncia nacionalista i les necessitats objectives de la llen-
gua catalana li impedien de fer-ho! «La meva poesia —diu en una entrevista— as-
pira a un lirisme bastant adjectivat en el qual intervenen la tradicié poetica del
pafs, el temperament racial de ’home mediterrani i, sobretot, una responsabilitat
que els poetes catalans no podem defugir: la d’ésser elements formadors i sus-
tentants d’una literatura que no ha conegut el seu Segle d’Or, com la castellana.»
I afegeix: «Els poetes catalans hem de sacrificar fins i tot aspectes que ens po-
drien donar una major originalitat personal, pet tal de torjar un llenguatge
comt que sigui til per a les generacions futures.» En conjunt, I’Avantguarda
catalana no perdé mai aquesta idea de construccié lingtifstico/cultural, fora, pot-
ser, d’un sol cas: el de Salvador Dali. Perd Dali, ben aviat, abandona la llengua
catalana per la francesa i converti, a poc a poc, les seves recerques en un mer pro-
ducte de consum.

La sacralitzacié de la paraula

El 39, el triomf del franquisme i la supressié publica de la llengua radicalit-
zaren, entre d’altres, els problemes de la creacié literaria. Per al poeta, la llengua,
en perill de desapareixer irreparablement, esdevingué el simbol totalitzador d’una
patria que calia salvar per a la gent futura; la soledat metafisica s’identifica amb una
altra de ben real: la politica. Aixi, els grans autors de la pre-guerra, tant si eren
a Pexili com si actuaven clandestinament al pafs, convertircn la llengua en una
mena de monolit sagrat i, correlativament, modificaren alguns dels seus plan-
teigs morals. Josep Carner, que havia cantat la seva confianca en el mdn, plan-
teja en un dels seus poemes majors, Nabi, una crisi dels seus valors espirituals i,
d’altra banda, esdevingué un «jutge» vigilant de lexili. «Viuré drecant-me com
un jutge —diu—, només mirant, sense dir mot,/com la paret en el seu sotol,/com
una pedra en el seu clot.» Carles Riba, en qui la confianca en la cultura havia fet
crisi, canta la desolacié de I’exili o, més en general, la de ’home abandonat en un
mén inhospit. J. V. Foix, en fi, amplia la seva exploracié en el procés de desinte-
gracié de la personalitat i, d’'una manera cada cop més rotunda, aferma la seva
fe en la creacié lingiifstica com a contribucié a la seva fe en una comunitat nacio-
nal determinada. Un poeta jove, Salvador Espriu, fou, tanmateix, qui expressa
amb més puresa la situacié sorgida arran de la desfeta. En efecte: Espriu, que
se sentia dipositari d’una tradicié lingiifstica a punt d’ésser engolida pel naufragi
general, planteja tota la seva obra, complexa i adusta, com un acte de servei: «he
donat la meva vida a les paraules/i m’he fet lenta pastura d’aquesta fam de gos».
«Voltats de por —diu en un altre poema—, enmig del glag/de burles i rialles d’al-
bardans,/hem dit els mots que sén la sang/d’aquest vell poble que volem salvar».
Aix{, alterna una llarga meditacié sobre la mort i la misera condicié humana amb
un intent de bastir un monument funerari a la llengua (Primera historia d’Es-

4 Estudis i assaigs



ther). Un intent que, a poc a poc, es transforma en una clara proposta d’esperanca:

La pell de brau.

Una crisi de confianca

Amb tot, el treball lingiifstic realitzat abans del 39 i la desolacié de la vida
ptblica permeteren que, en oposicié al moviment descrit, se’n produfs un altre
que proposava la revolta i, més en concret, la destrucci. Un moviment que,
de primer, fou timid i marginal i que, després, fou absorbent i tumultuds i
que, al capdavall, posa en entredit, per camins ben diferents, la mateixa vir-
tualitat de la creacid artistica. En efecte: cap al final dels anys 40, i en relacié
amb els grups plastics més dinamics, s’insinud un moviment de rebeHia mo-
ral i de desconfianca en el llenguatge que, en conjunt, continuava i ampliava
les conquestes realitzades pel Surrealisme. Un dels poetes més representatius,
Joan Brossa, despulla de tot ingredient culturalista les propostes de Foix i,
en general, de la poética surrealista i inicid, quasi sol, una investigacié que
el dugué successivament a I’antipoesia, a la poesia concreta i a la visual. De
fet, Brossa, en el seu afany d’investigacid, treballa també algunes formes clas-
siques, com és ara el sonet, I’estrofa safica o la sextina, i, aixi, la seva obra cons-
titueix un bloc que, pet la quantitat i la varietat, déna, tot sol, un testimoni del
que ha estat I’evolucié de la poesia contemporania. Perd Brossa, que, a la vega-
da, confia en el llenguatge fins a realitzar les més complicades manipulacions
retoriques i que en desconfia fins a I’eliminacié —un dels seus llibres, Pluja, no-
més consta de 12 fulls de paper blanc lleugerament arrugats per 'efecte de ai-
gua—, ha posat, ell també, la poesia al servei de la collectivitat. I, avui, és un
dels maxims exponents del nacionalisme poétic! Cap al final dels anys 50, d’altra
banda, i en relacié amb els grups politics que a poc a poc s’havien reorganitzat
clandestinament, sorgi un nou moviment de revolta que fou batejat de realisme
historic i que intentd de donar un testimoni critic de la realitat quotidiana. Aquest
moviment, que assolf una amplia difusié, mostrd una desconfianca creixent en
el llenguatge com a possibilitat de creacié i fins converti la poesia en un simple
instrument de lluita. Val a dir, perd, que el moviment ha estat objecte de molts
malentesos. Pere Quart, per exemple, combind amb una extrema asépsia expres-
siva els seus pessimismes metafisics amb els cants de lluita més incisius. Vicent
Andrés Estellés, més fecund i desigual, planteja el poema com una forma oberta
que recollia totes les possibilitats de vida, de les més intimes a les collectives. Ga-
briel Ferrater, el més podrit de cultura, inicia la seva obra amb uns poemes nar-
ratius que tendien al prosaisme més programatic i I’acaba amb uns poemes lirics
breus, tensos i hermétics, que traduien una dramatica experiéncia moral. El nucli
més nombrds, tanmateix, convertf la poética realista en un simple mitja de lluita i de
propaganda. De fet, una consciéncia aguditzada de les circumstancies histori-
ques i una desconfianca total en la creacié poética i en el llenguatge com a mate-
ria de treball els dugué a una mera instrumentalitzacié que posava tot ’¢mfasi
en les possibilitats del contingut. Una situacié extrema d’aquesta instrumenta-
litzacié fou, sens dubte, ’anomenada «nova can¢é», amb Raimon al davant.
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La poesia dels anys 70

De fet, cap al final dels 60, la tensid confianca/desconfianga s’havia decantat
a favor d’una sola de les opcions: la realista/politica. I, aleshores, una serie de
canvis historico/culturals la posa de nou en ebullicié. Una ebullicié plantejada
segons el model més classic i de resultats, de moment, imprevisibles. En efecte:
un grup, contra la instrumentalitzacié dels realistes, intenta de recuperar per a
la poesia totes les seves possibilitats creadores i, doncs, situa de nou el llenguat-
ge en el centre mateix de les seves operacions. En oposicié oberta i, més
rarament, barrejat amb aquest, un altre grup, mogut per raons més morals i ar-
tistiques que politiques, reivindica els intents mig perduts d’Avantguarda i tra-
dui la seva actitud de critica en termes d’una radical desconfianca. Amb tot, els
uns i els altres coincidien en un fet: la voluntat de corregir el desgast a que, amb
una publicitat desordenada o amb una falsa democracia, sotmetien el llenguatge
la societat de consum i, més en concret, una dictadura: la franquista. Els primers,
amb unes dosis enormes de bona fe, convertiren el poema en un exercici verbal.
Un exercici que postulava la restauracié de tota mena d’estrofes classiques i de
trucs retdrics. Altrament, el grup avantguardista duia el procés de destruccid/re-
cerca a les darreres conseqiiencies. Un procés que, sovint, incorpora sense dis-
cussi6 algunes de les formes més genuines de consum! En els millors casos, I’exet-
cici dels retorics ha estat, és, una simple circumstancia que ha desembocat en pro-
postes morals més lligades al desenrotllament general de la poesia contempora-
nia (Narcis Comadira). Els segons han desfermat els actius morals més intims
i han topat, al capdavall, contra un mur: la repeticié mecanica o el no-res. Un mur
contra el qual es debat tota la poesia europea i americana. Entre els uns i els altres,
Pere Gimferrer, amb una sdlida preparacid tedrica, ha intentat una sortida ori-
ginal, perd certament irrepetible. I, aixi, la seva obra catalana, que recupera
la intencid creativa que, en la inicial castellana, era tot simplement imitacié
critica/distanciada, constitueix una recerca en els pous de la desolacié humana i,
alhora, una recerca en ’ambit del llenguatge que refa el procés desencadenat per
Blake/Novalis. Una recerca que, en molts d’aspectes, és critica i fins anava a dir
esceptica.

Conclusions

1) La poesia catalana participa dels problemes de la poesia contemporinia,
més concretament, de la pérdua de la seva funcié social i, doncs, de la crisi de ’ho-
me i de la desconfianca en el llenguatge.

2) Ara: les circumstancies histdriques modificaren alguns dels seus plan-
teigs: recuperacié de certa funcié social —el poeta és un dipositari de la llengua
i, per tant, de la patria; el poema és un instrument de lluita, és a dir, de trans-
formacié politico-social—; condicionament a nivell lingiifstic de les experiencies
d’Avantguarda —almenys, fins al 39 i, sobretot, fins al 70—; etc.

3) Avui, la poesia sembla oberta de nou a la classica lluita entre retorics i
terroristes. L’actitud retdrica complf una funcié circumstancial; la terrorista, plan-
tejada, ja, sense condicionaments externs, es debat en el buit. ¢El procés obert

?-er Ila poesia europea del tombant dels segles xvim-xix ha arribat al seu terme
inal?

JoaqQuim Moras
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