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La recerca de la transcendeéncia a través de

la musica en la narrativa de Jaume Cabré

XOSE AVINOA Universitat de Barcelona

RESUM: Jaume Cabré és un novel-lista que ha fet un Gs constant de referents musicals en la seva
creacio literaria. Aquest article repassa les diferents funcions que atorga a la musica en diverses
obres. Destaca la importancia que es dona a la interdisciplinarietat en alguna d’aquestes obres en
que la musica és protagonista i clau de I’estructura narrativa, com és el cas de L’ombra de
I"eunuc. Aquesta novel-la presenta trets especialment atractius perqué €s una proposta narrativa
que segueix de prop I’estructura del Concert per a violi d’Alban Berg i gira entorn del sentit
tragic de la vida, tema comu a ambdues obres.

PARAULES CLAU: novella catalana, Jaume Cabré, interdisciplinarietat, creacié literaria i
musical.

ABSTRACT: The novelist Jaume Cabré makes constant reference to music in his work. This
article looks at the various rdles played by music in several of his novels. It dwells on the
importance of interdisciplinarity in some of these works in which music plays a leading réle and
is key to the narrative structure, as is the case with L’ombra de [’eunuc, a novel which is
particularly interesting from this point of view because its narrative line follows closely the
structure of Alban Berg’s violin concerto and because it too reflects a tragic view of life.
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L’interés per 1’us de la musica en ambits no especificament musicals és conse-
qiiéncia de la creixent interrelacié de diferents disciplines artistiques en processos
com la creacio i la divulgacio per la riquesa expressiva i comunicativa que se’n
deriva. Aixo ha consagrat el terme interdisciplinari com a tret distintiu de la practica
contemporania de treball en projectes culturals, artistics i cientifics. D’aqui arrenca
la inquietud principal d’aquest text.

Des de les més superficials i anecdotiques fins a les més compromeses i
estructurals, hi ha moltes maneres de forjar la vinculacid entre literatura i musica;
caldra, doncs, observar amb cura per atendre als matisos de 1’Gs musical en la
literatura i no caure en simplificacions. La versatilitat és abundant. Un mateix autor
pot recorrer al mon dels sons de maneres molt diverses, des del mer descriptivisme
de circumstancies musicals per a dibuixar un ambient, un entorn o un estat d’anim,
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fins a la pretensio —complexa i molt creativa— de recorrer als parametres musicals per
ordenar la narraci6 i crear un ritme particular del desenvolupament dels fets narrats.

Cal precisar, des del primer moment, que 1’enfocament d’aquest article no té res
a veure amb la practica interdisciplinaria de musica i literatura, duta a terme pels
compositors que musiquen poemes o pels que creen obres per al teatre liric. Poeta i
music han treballat, des de molt antic, per produir obres en qué text i musica han
maldat per la primacia expressiva. Si anéssim per aqui, caldria evocar noms de
referéncia com els poetes alemanys del segle XVII-XIX, com Goethe, Miiller,
Jean-Paul, Holderlin, llibretistes d’opera com Cammarano, Piave, Arrigo Boito o el
mateix Richard Wagner i el llarg estol de musics liederistes des de Beethoven fins a
Brahms i Wolf. I en la creacid artistica catalana, caldria considerar poetes com
Tomas Garces, Josep Janés, Joan Maragall, i musics com Enric Morera, Frederic
Mompou o Manuel Blancafort, etc. Aquest aspecte de la creaciéo musical i literaria,
que requereix una atenci6 especial que pot donar molts fruits, no és 1’objecte
d’aquest text.

El neguit que posa en marxa aquestes reflexions parteix de I’intent de sistema-
titzar 1’aproximacio entre la narrativa literaria i la musica, entenent que el que en
resulta és un producte literari en qué la musica té¢ un paper més o menys important
en la construccié de la ficcio literaria. Precisament, s’ha escollit I’obra de Jaume
Cabré per ser un dels principals novel-listes actuals i per la rica i multifacética
utilitzacié dels universos musicals en la tasca narrativa.

Esta clar que es tracta d’una aposta d’interés i actualitat, per més que no es
conegui en 1’ambit catala cap estudi aprofundit sobre el tema. La situacio és ben
diversa en tradicions literaries properes on només cal esmentar Stendhal,' Proust? o
Thomas Mann® per adonar-se que hi ha referéncies solides en aquesta perspectiva
d’analisi. Aquests novel-listes han estat narradors de referéncia en la pretensié de
servir-se de la musica com a element constructiu de la ficcid i, en aquest sentit,
serveixen perfectament de precedent a la tasca menada per Jaume Cabré en la seva
produccid. L’obra del musicoleg canadenc Jean-Jacques Nattiez, que dona multitud
de referéncies bibliografiques sobre la vinculacié de Proust amb la musica, és un
paradigma de la complexitat del tema perque, a desgrat del seu interes, posa en
relleu que sobre aquesta qiiestio es pot presentar una gran diversitat de punts de
vista i que, per tant, el tema, malgrat la seva aportacid, segueix obert. Sobre la
percepcid musical, Nattiez (2009, p. 50) afirma:

1. Vegeu, per exemple, CLAUDON (1979) o BRIANCEVA (1996).

2. El musicoleg i semioleg J.-J. NATTIEZ (2009) presenta un interessant estudi, que conté forga
documentacio sobre els estudis apareguts en els darrers temps a proposit de la preséncia de la musica a
I’obra de Proust.

3. Vegeu ACQUISTO (2002).
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Se sap molt poc de la percepcié musical, per bé que les investigacions de la
musicologia contemporania adregades en aquesta direccid, sota I’impuls del
corrent cognitiu, han esdevingut particularment intenses. Com es pot saber el
que ens succeeix quan escoltem musica? Es pot inferir de I’estudi de la partitu-
ra o demanant als oients que verbalitzin les seves impressions? Tots els camins
son dificils i ofereixen resultats desiguals. Amb tot, creiem que és factible estu-
diar amb atencid la manera com els escriptors parlen de la seva percepcio de la
musica.

D’altra banda, cal fer esment també de 1’interés que el semioleg Roland Barthes
desperta en la direcci6é d’ordir teoria respecte a la relacié entre musica i literatura.
L’aportaciéo de Barthes (DAYAN 2003, p. 335-348) comenga pel topic, atribuit
sempre a Walter Pater, segons el qual «All art constantly aspires towards the con-
dition of music» (Totes les arts aspiren constantment a la condicié de musica),
formulat per ell a 1’assaig The school of Giorgione (1877), que no feia altra cosa
que reflectir el pensament musical alemany des de finals del segle XVIII, recollit
per Schopenhauer o Nietzsche. Per a Barthes, la condici6 abstracta de la musica en
tot procés comunicatiu posa en evidéncia que tot art tendeix a ’abstraccio i a ser
considerat no pel que evidencia, sind pel que evoca. Per aixd qualsevol procés
analitic en musica estara, a parer seu, condemnat al fracas, opinié que posa en
qiiestio la tan potent branca de la musicologia dedicada a I’analisi musical, quan
redueix la musica a un procés d’encaix d’elements sonors desproveits de sentit
musical. Per a Barthes, la musica ¢és «prosodia», no pas un sistema de signes, és a
dir, significants proveits de significat. Hi ha encara una idea més clarivident que
permet comprendre el procés creatiu que ens disposem a estudiar: Barthes afirma
que sempre es fracassa quan es pretén parlar d’alld que hom estima i que la musica
¢és una mena d’arquetipus del plaer, purificat de qualsevol rad explicativa. En certa
manera, doncs, d’acord amb les idees barthesianes, convindrem que 1’us de la
musica com a argument literari sera esquerp a explicacions contundents i univo-
ques. Acceptem el repte.

Jaume Cabré, narrador musical

A causa de I’abséncia d’estudis precedents,* I’eleccio de I’obra de Jaume Cabré com
a autor que se serveix constantment de la musica en la seva produccié literaria és

4. Excepcionalment, vegeu CORNUDELLA (2011, p. 50). No és un article extens, pero fa algunes
indicacions respecte a la novel-listica catalana en relacio amb la musica.
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practicament d’obligada referéncia atesa la qualitat de la seva obra i la seva persis-
téncia a desenvolupar-se en un medi liquid com la musica.

La primerenca aportacié de Cabré al moén de la literatura en llengua catalana
arrenca de Faules de mal desar (1974),° recull de contes escrits entre el 1970 i el
1973, és a dir, entre els vint i els vint-i-tres anys, seguit d’un corpus novel-listic
forca mesurat que ha portat a les llibreries obres molt diverses, en la major part dels
casos esdevingudes éxit de vendes, com la darrera produccio, Jo confesso. Sense
pretendre exercir de critic literari, es pot destacar d’antuvi que la novellistica de
Cabré es caracteritza per 1is d’un Iéxic ric, el gust pel joc de paraules, un finissim
sentit de la ironia i una gran habilitat per pouar en temes de caracter historic, sense
deixar-se portar per I’actual i abusiva tendéncia a les histories novel-lades. Les
seves trames son complexes, suggestives, exigeixen del lector molta atencid per
resseguir-les amb ¢xit i, per tant, demanen una lectura activa. En un procés narratiu
com aquest, té una notable preséncia el mon de les referéncies musicals.

El temps que es pren Cabré per construir els seus llibres i els ambits en que es
complau evidencien que es documenta a fi de mantenir-se rigords en les seves
referéncies i alhora permetre’s imaginar situacions amb llibertat creativa per atorgar
sentit narratiu a la seva ficcid. Aquesta dualitat és perfectament aplicable al ric
univers musical que apareix en la seva produccié novel-listica. D’antuvi, cal dir que
la constant al-lusié de Cabré a temes musicals denota la seva gran admiracié pel
moén de la musica i una certa erudicié. Mostra aspectes de la creacid i la practica
musicals que enriqueixen la narracid, als quals cal afegir, en ocasions, detalls de
fina ironia que fan somriure I’expert i interessen el lector mitja. Aquesta constant
evocacio del mon dels sons presenta facetes i funcionalitat literaria molt diverses
que estimulen 1’estudiés a no tan sols descriure’n els perfils sind sobretot a intentar
establir les tendéncies creatives que la musica genera en la seva obra.

La produccié literaria de Jaume Cabré

Sense anim de catalogar la seva produccié en aquest sentit, ens detindrem en alguns
dels seus reculls de contes i novel-les, singularitzats precisament per la seva
rellevancia musical,® perque, tot i ser un referent fonamental en la seva obra, no tots
els escrits de Jaume Cabr¢ al-ludeixen al mén musical.

5. Per conéixer-ne el cataleg, cal consultar el seu web www.jaumecabre.cat/obraliteraria.html.

6. Les citacions textuals es refereixen a les edicions segiients: Fra Junoy o l’agonia dels sons,
Barcelona: Proa Butxaca, 2004; Llibre dels preludis, Barcelona: Edicions 62, 1985; Senyoria, Barcelona:
Proa, 1991; L’ombra de I’eunuc, Barcelona: Proa, 1997; Viatge d’hivern, Barcelona: Proa, 2007; Baix
continu, Barcelona: Proa, 2007 i Jo confesso, Barcelona: Proa, 2011.
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Fra Junoy’

L’obra, publicada el 1984, narra les vicissituds de Fra Junoy, un capella la sensibilitat
musical del qual és considerada una desviacio per la jerarquia eclesiastica; per tant,
¢és condemnat a fer de capella retirat al monestir de La Rapita, un rac6 de moén on se
segueix una ascesi molt rigorosa que impedeix practicament el conreu de la musica.
Aquesta inusual situacio® dona lloc a un seguit de comentaris entorn de la vida
musical privada i interior en qué es refugia Fra Junoy: «era el nostre organista i a
part de la tasca liturgica es passava totes les hores que 1’ocupacio li deixava enganxat
a ’orgue tocant i tocant, o llegint i diu que estudiant partitures, perd no us penseu,
musica profana i tot; i diuen que també componia» (p. 22); «quan bufa el llevant
perque fa tremolar les fulles esquifides dels quatre arbres de I’hort i allo és una petita
melodia seca que el conhorta. I si és el llamp i el tro, fra Junoy surt a I’hort on es
perd pel cami de darrere el monestir a entomar la pluja calida i a deixar-se penetrar
per aquells sons sants» (p. 29); «quan el silenci afeixugava, tancava els ulls i repetia
mentalment el seu Bach i Cabanilles, Cabezon 1 Jannequin fins a I’extenuaci6; i aixo
era un petit consol, pobre frare maleit al qual havien castrat 1’oida» (p. 29); «Fra
Junoy no sabia que el gran pecat que havia comes era el de creure en ’home. El seu
entusiasme per Palestrina —que disposava els sons—, el goig d’escoltar el xerric del
pebrot quan s’escaliva, I’acolliment dels gemecs dels orientats al confessionari... Tot
plegat era una barreja que no tothom podia assimilar» (p. 34).

Sensible a la vida, malgrat ’aspror que regna entre els habitants del monestir,
Fra Junoy pren partit per una monja amb inquietuds poc monacals (tema recurrent
en la narrativa de Cabré) i desferma una persecucié contra seva, que ell viu amb
total indiferéncia, abstret de I’entorn mentre li llegeixen 1’acusacid «estava absort
en el delicids segon moviment d’un trio de Mendelssohn que havia sentit un cop al
convent en époques de gloria del pare Bruguera i que havia reproduit pobrament
en versio per a orgue» (p. 39) o «Malgrat els proposits ferms, la monodia de mossén
Rubinats el va portar, contra la seva voluntat, al Miserere d’ Allegri, que havia sentit
deu vegades en una inoblidable Setmana Santa de feia molts anys» (p. 92).

Cabré dota el protagonista d’una capacitat d’imaginacié exemplar que el fa capag
de recloure’s en audicions internes que ressegueix com si tinguessin efecte davant
seu: «fra Junoy havia estat escoltant amb atencid, fent esfor¢os perqué un ricercare
de Cabezdn no se li fiqués al cervell i li impedis de seguir les paraules de 1’abadessa»

7. Per completar les reflexions sobre aquesta novella, val la pena llegir TREPAT (1996, p. 15-26).

8. L’animadversio contra la musica litirgica és propia del calvinisme; cal reconéixer, en aquest cas,
que el seu Gs com a argument esta dotat de vigor narratiu contrastant tot i que, en realitat, mai no ha
existit per part de la jerarquia catolica; és ben cert, pero, que la practica musical va ser entesa de manera
molt distinta en el mon reformat i en el moén contrareformat, en especial després del Concili de Trento.
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(p. 82); «S’estigué una bella estona amb el rostre cobert per les mans repassant
agonicament el Requiem de Fauré, so a so, compas a compas i revivint alhora aquells
records d’una altra felicitaty (p. 247); «Per les seves mans rebels, que estranyaven
les tecles, comenca a sortir amb entrebancs un motet del pare Casanovas, que li feia
recordar la seva joventut; la musica farcia de vida les parets fredes de 1’església i fra
Junoy estava del tot absent del perill que li podia caure al damunt» (p. 251). Tot el
llibre exhibeix una potent sinestésia en que els fets de la vida quotidiana i la musica
apresa es barregen en un intent de convivéncia: «Fra Junoy escolta meravellat el
silenci de la lluna minvant. Sabia amb certesa que la lluna quan minva calla, que va
mig adormida; i si de cas cantusseja, ténue, una melodia trista en to menor. I, en
canvi, la lluna creixent és sorollosa i potent» (p. 209).

En aquesta obra primerenca, Cabré mostra ja un bon coneixement del repertori
propi d’un clergue format en un entorn catala, i defineix adequadament uns gustos
precisos i de cert nivell historic. Presenta un personatge original i suggestiu en la
manera molt particular de posar-se en contacte amb el mén musical, a través de
la imaginaci6 sonora, de manera que, quan vol extasiar-se o inhibir-se de situacions
incomodes, escolta mentalment musiques que li son familiars com si estigués inter-
pretant-les en viu. Aquesta manera de desenvolupar la vinculacio del protagonista
amb la musica n’accentua ’aspecte catartic (el frare sobreviu en situacions no
volgudes gracies a un mén musical interior que el conhorta), i alhora concedeix a
I’eclesiastic una manifesta superioritat davant 1’abadessa i llurs companyes de
cenobi per la dispar i contraposada vivéncia del méon musical. La musica pren aixi
en la novel-la un protagonisme central i descobreix al lector unes possibilitats de
fruicié poc comunes i, probablement, encara no explorades.

Llibre de preludis

Publicat el 1985, és un recull de contes que conserva encara el perfum dels inicis
creatius i anuncia ja posteriors tendéncies narratives del seu autor. Conté quatre
histories, «Luvowski o la desrad», «Nocturn», «Sang de violi» i «Tota 1’aigua del
cel». El recull és encapgalat per una dedicatoria musical, un fragment de Brouillards
de Debussy, que és tot un proposit musical, sobretot si es t¢ en compte la frase de
Thomas Mann que obre la narracid: «La musica és I’ambigiiitat erigida en sistemay.
El primer conte, «Luvowski o la desrad», és un relat llarg o una novel-la breu que
anuncia alguns dels elements desenvolupats en obres posteriors, com el context
monacal d’una de les protagonistes, les referéncies a la dura infantesa de Luvowski,’

9. El nom esta escollit en homenatge al compositor polonés d’estética avantguardista Witold
Lutoslawski (1913-1994).
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el marc geografic de I’accié —un casalot rodejat de boscos— i, sobretot, el tema
musical, personificat en la figura de Claude A. Debussy, ironicament presentat com
un dels hostatjats al balneari en qué es desenvolupa la historia. La for¢ada preséncia
de Debussy (les referéncies biografiques del compositor, lleugerament desdibuixades
per la voluntat narrativa, presenten un home massa controlat per la seva dona,
menystingut pels estadants, entestat a acostar-s’hi fent al-lusié a Enric Granados com
a pianista 1 compositor presumiblement proxim a ells i estranyament enyorat de
Maurice Ravel, compositor francés habitualment situat en la seva orbita creativa), és
una excusa per referir-se a la creacié d’uns preludis sobre els quals esta treballant i
que, finalment, acaba oferint en primicia als indiferents hostes del balneari.

A desgrat d’aquest sorprenent panorama narratiu, 1’al-lusi6 al paper de la musica
dona pas a algunes reflexions carregades d’interes i de forga interpretativa: «un total
de forces disperses, aixo és la musica. No sabria com dir-ho millor» (p. 56); «a
través de la musica? Estimat monsieur, jo no sé on voleu anar a parar, perd mai no
he considerat la musica com una via de coneixement. Si de cas, no sé si m’ex-
plicaré, la musica m’ha servit per a respirar» (p. 59). També per a apuntar qiiestions
de caracter teorétic o per a generar evocacions de caire poétic a les quals el medi
musical estd molt inclinat: «En passar davant els finestrals de la sala va sentir els
discretissims acords de la boira» (p. 51); tot jugant amb 1’ambigiiitat del sentit
figurat i liric, que atorga forga connotativa a la musica, en contrast amb el sentit
directe, quan el lector endevina que s’esta referint a Brouillards de Debussy.

El segiient conte, «Nocturn» —que formara part del recull de contes amb finalitat
didactica publicat a Proa el 2007, Baix continu— descriu la confessi6 d’un com-
plaent musicoleg («Certament hauria d’estar orgullos de les meves activitats com a
musicoleg, que em donaven prestigi tot i que no em bastaven per menjar», p. 74),
que descobreix la usurpacié de personalitat creativa en una obra del compositor
Robert Balld. La situacio permet a Cabré fer una sagag reflexié sobre 1’autoria
artistica, especialment la musical, i farcir el conte de referéncies que emmarquen
I’ambient musical barceloni: el Palau de la Musica, I’activitat del musicoleg i critic,
i els detalls de la composici6 i ’estrena d’una obra.

La tercera narracio, «Sang de violi», també publicada al recull Baix continu,
reprén el personatge de Robert Balld, relacionat aquesta vegada amb el mén del
violi, el seu origen i la seva fortuna critica —tema central de la seva darrera novel-la
Jo confesso—, 1 la forca que pot atorgar la possessid d’exemplars tnics d’aquest
instrument. Cabré, que sent una especial devocio pel violi, combina la invencié amb
I’Gs de dades historiques: d’una banda, inventa una ficcio literaria en qué atribueix
al so produit per instruments singulars una influéncia decisiva en la gent que
funciona molt bé, tot atribuint qualitats salvifiques a 1’exquisit méon musical, una de
les seves déries narratives. També fa circular pel conte personatges pseudohistorics
com madame Grossmann, que reapareixera posteriorment en altres narracions, i
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al-lusions bibliografiques ficticies com 1’estudi Stradivarius i I’art ocult de la cons-
truccio d’instruments de Giovanni Peruccio.!® D’altra banda, hi figuren compositors
reals com Tartini, Paganini, Casals o Cervello, a més dels luthiers de Cremona,
especialment Stradivarius, que permeten el tan apreciat contrast entre ficcid i
historia.

La darrera narraci6 del llibre, «Tota I’aigua del cel», és un conte breu sobre una
monja mal encaixada en la vida conventual, tematica que Cabré ja havia utilitzat a
«Luvowski» i a Fra Junoy 1 que no conté referéncies musicals explicites.

Senyoria

Senyoria (1991) és una novel-la barcelonina molt ben documentada, que transcorre
a finals del segle XVIII, amb exquisida descripcié del context en que es desenvo-
lupava la vida ordinaria de la ciutat, tal com el retrata detalladament Calaix de
Sastre del Bard de Malda, en el qual, probablement, Cabré troba alguna inspiracio.
Al llarg de la historia, que gira sobre el corrupte mén de la judicatura, van
apareixent continues referéncies musicals que entronquen amb la historia musical
barcelonina: com es distreien els rics comerciants i la noblesa de la ciutat; en queé
consistien els concerts vocals; els repertoris que hi figuraven, Cherubini, Lesueur,
Beethoven, Galuppi o Carles Baguer, el «Carlets» del Baré de Malda. També hi
tenen cert protagonisme dos personatges que evoquen la historia mateixa de la
musica, en Terradelles (referit a Doménech Terradellas (1711-1751) i Fernando
Sorts (referit a Ferran Sors —Sor, Sorts— (1778-1839), aquest darrer esmentat discre-
tament en altres novel-les. El caracter de la novel-la concedeix als aspectes musicals
un paper completament secundari i figuratiu. En aquest cas, Cabré se serveix de la
musica per completar el retaule que pretén descriure i no li dona un caracter
protagonistic.

L’ombra de I’eunuc

Publicada el 1996, aquesta obra representa I’aposta més compromesa de Jaume
Cabré des del punt de vista de la interrelacid literatura-musica. Parteix d’un
argument molt enginyos: el protagonista, Miquel Gensana —un home de mitjana
edat amb una forta tendéncia al desanim i a la indoléncia—, va a sopar amb la Julia
—una companya de feina que pretén obtenir informacid sobre un amic comd, el
Bolos, per tal de fer-ne una necrologica—, a un restaurant de Feixes escollit per ella,
que, casualment, resulta ser I’antiga casa pairal d’en Miquel. Al llarg de la novel‘la

10. Cognom que al-ludeix a I’escriptor Joan Perucho, autor molt apreciat per Cabré per la seva
construccio d’histories fantastiques.
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s’interfereixen els records del protagonista relatius al seu amic, als diversos espais
de I’antiga mansio, a la seva familia, de la qual destaca I’oncle Maurici —un conco
que fa pensar en el nom de I’obra—1i a la seva propia vida amorosa amb 1’astorament
de la Julia, que no acaba de comprendre certes reaccions del seu company. Totes les
confluéncies estan desenvolupades en una estructura a diversos nivells narratius que
aspiren a una unitat de sentit dominada per una certa abstraccio.

Es en aquesta abstracci6 narrativa que rau el declarat paral-lelisme entre la
novel'la i el Concert per a violi «4 la memoria d’un angely d’Alban Berg'! en el
qual s’inspira. Efectivament, en la dedicatoria de la novel‘la, a continuacié d’unes
cites de Joan Margarit i Evelyn Waugh, I’autor al-ludeix a 1’«Adagio» del quart
moviment d’aquesta obra, inspirat en el coral homonim de J. S. Bach BVW 60, de
1723, Es ist genug, Herr, wenn es Dir gefillt so spanne mich doch aus!, (n’hi ha
prou, Senyor... quan us plagui, concediu-me la pau) que fixa el proposit estetic de
I’obra, un cant a la proximitat de la mort. Heus aqui I’estructura de 1’obra literaria,
que segueix la divisio de I’obra musical:

Primera part: El secret de [’aorist

Primer moviment: Andante (Praludium)

Segon moviment: Allegretto (Scherzando)
Segona part: A la memoria d’'un angel

Tercer moviment: Allegro (Cadenza)

Quart moviment: Adagio (Choral: Es ist genug!)

No cal dir que el proposit estructural de la novel-la, com en el cas de 1’audici6 de
I’obra musical, només és perceptible si es procedeix a una lectura i a una audicid
critiques perque 1I’expressio en ambdues obres se sosté en I’evolucio mateixa dels
elements expressius i no en la clarividéncia organitzativa pretesa per 1’autor.
Escoltar el concert de Berg no condueix a tenir consciéncia de la progressid
estructural; llegir la novel-la de Cabré tampoc permet, en una primera instancia,
comprendre el sentit Gltim de la complexitat dels fets narrats, perd la proposta
d’aparellament entre les dues obres €és una indicacio de I’autor que permet intuir-ne
la voluntat expressiva.

Al marge de la macroestructura musical de la novel-la, hi ha personatges
puntualment determinats per la seva vinculacié a la musica: en primer lloc, I’oncle
Maurici, un homosexual maltractat per la familia d’en Miquel, que ha buscat en el
conreu de la musica per a piano una compensacié emocional; la Teresa Planella,

11. Escrit el 1935 i estrenat, precisament, a Barcelona en el marc de la XIV sessio de la Societat
Internacional per a la Misica Contemporania-SIMC, pocs mesos després de la mort de 1’autor.
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violinista solista de prestigi internacional, encarregada precisament d’interpretar
el Concert de violi de Berg, i que manté una complexa relacid sentimental amb el
protagonista; o el mateix Miquel Gensana, que continuament al-ludeix a la seva
visié del moén sonor i que, en un moment de la seva trajectoria laboral, passa a
exercir de critic musical. Queda, aixi, definit per la seva vinculaci6 a la musica, un
univers de sentiments, d’emocions i de mirades al seu entorn en que el paper de la
musica substitueix el paper de les emocions, els sentiments i les mirades de la vida
real: («I aixi com Robert Schumann admirava Schubert i Clara, jo t’admiro a tu,
Teresa. Perqué has estat capag¢ de fixar-te en mi i trobar-hi alguna cosa, perqué
m’has deixat entrar, pausadament, de puntetes, a la teva vida i has volgut entrar a la
meva, i aix0 en silenci, quasi sense paraules, com uns Lieder ohne Worte, només
amb la melodia del gest» (433). En aquest aspecte, es tracta de la mateixa fun-
cionalitat de la musica com a catarsi, nuclear en la narrativa de Fra Junoy, i de la
musica com a eix de la propia cosmovisid, que reflecteixen la Weltanschauung de
1’autor.

El disseny dels personatges, doncs, es fa a través de la musica, en estreta
combinaci6é amb altres aspectes del caracter. Maurici és un home que es redimeix a
través de la interpretacio: «Les dones sempre m’han respectat i han comprés que
I’tnica forma de felicitat que m’ha quedat durant molts anys és Mompou, Satie i
Debussy» (p. 36 i repetit a la p. 306); és un home sensible, perd a la vegada capag
d’ordir una complexa trama de venjanga contra el seu germa pels menyspreus
rebuts. La Teresa Planella és una intérpret abocada al violi —recordo una vegada
més, I'instrument preferit de Jaume Cabré—, que prepara amb gran cura els reper-
toris, perd que és capag de trencar amb la parella perqué ha comés 1’imperdonable
pecat d’entremetre’s en la seva carrera; apassionada en la seva relacié amb la
musica, és també capa¢ de cometre la imprudéncia de sortir a saludar després del
concert a Londres amb la capsa de bombons que en Miquel li ha fet arribar com a
prova de I’enyor de la llunyania.

Al llarg de la novella, I’autor fa exhibicié d’erudicid musical, precisa i docu-
mentada en les seves observacions sobre els repertoris, sobre qiiestions de caire
historic (com la creacié de simfonies per part de Dvorak, Beethoven, Mahler o
Schubert), o sobre vicissituds organologiques especifiques (com la procedéncia del
violi d’Isaac Stern, un Guarnieri del Gesu), que ja havien aparegut amb anterioritat i
que seran centrals a Jo confesso, les quals contribueixen a forjar en el lector
I’interés per 1’univers dels sons. En aquest mateix proposit cal situar la inserci6
ocasional d’alguns fragments de partitures de les obres a que fa referéncia i que, en
un context novellistic, tenen una funcio il-lustrativa quasi iconografica, atés que el
destinatari no ¢és presumiblement un entés en musica.

A L’ombra de I’eunuc, el de la musica és en un mon superior: («Quina sort que
tenen els que saben fer bellesa perqué d’ells €s el regne de la felicitaty, (p. 295);
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I’inteérpret és una persona admirable («Amb la musica que tu saps, és impossible
viure infeli¢», (p. 347) 1 distingeix els que I’escolten («—Un intérpret és un artista?
[...] —Naturalment. I el que ho escolta, també ho és...», ibidem.). Les constants
cites de Cabré, referides a musics tan rellevants com Mompou, J. S. Bach, Berg,
Schubert (un dels leitmotiv cabreria) o Chopin estan sempre molt ben conduides, i a
més posen en evidéncia la seva estética, («per mi la musica de cambra és I’esséncia
[...]. El quartet de corda, el trio amb piano, el quintet. Es a la miisica el que la
poesia a la literatura, 1’esséncia sense argument, la base del nucli» (p. 341). De fet,
el titol de la novel-la —en paraules del mateix Cabré— evoca una frase de G. Steiner
que fa referéncia a I’admiracié que sent el critic per 1’obra del creador, perque se
sent com «’ombra de 1’eunuc»: en Miquel Gensana, qui sap si com a reflex de les
vivéncies creatives del mateix Cabré,'? és capa¢ d’admirar la creacié musical dels
que I’envolten pero incapag de crear.

Per descomptat, com s’ha dit més amunt, el tema més atractiu i complex de
L’ombra de I’eunuc és I’intercanvi d’estructures amb el Concert per a violi de Berg.
Planteja a I’estudios qiiestions de paral-lelisme expressiu en el marc de la literatura i
la musica que no sén de facil resolucio. L’enigmatica evolucié de I’orquestra i del
solista en 1’obra de Berg reclama de I’oient la reiteracié de I’escolta, el coneixement
del context creatiu i de les intencions expressives de 1’autor per complaure la
possible inquietud de la percepcid sonora. L’obra de Cabré que, pel contrari, perme-
tria una lectura directa i immediata que satisfa el lector gracies a 1’habil articulacid
argumental, només de manera velada dona a entendre que hi ha aspectes expressius
ocults suggerits en el progrés de la narracid gracies a 1’s de ritmes propis del mén
musical, com els motius conductors, la reiteraciéo d’elements, el desenvolupament
tematic, o 1’al-lusié a situacions i causes profundes i complexes que reclamen una
segona lectura. El literat hauria jugat aqui a escriure una obra musical amb
personatges i situacions del mon novel-listic.

Es possible filar fins i tot més prim i establir paral-lelismes discursius més
concrets entre la novel-la i el concert berguia, com ha provat la investigadora i
pianista Albada Olaya en un treball de resultats sorprenents.'’ Segons Olaya,
I’evolucié dels elements expressius en 1’obra de Berg i dels personatges i situacions
de I’obra de Cabré segueixen camins semblants, proposta que mostra en I’annex del
seu treball. Es un joc d’equilibris entre realisme i abstraccio de proporcions inverses

12. Jaume Cabré escolta musica de manera molt selectiva i també la practica en circumstancies que
podrien recordar les conegudes schubertiades, on un grup de coneguts amb sensibilitats proximes es
posen d’acord per interpretar obres classiques per a la propia fruicid o bé preparen petits concerts
domestics amb la mateixa intencio.

13. Vegeu OLAYA (2007), treball de recerca presentat el 2007 a la Universitat Oberta de Catalunya.
Cal agrair aqui la bona disposicié de 1’autora a facilitar-me’n I’accés.
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entre una obra i I’altra. La novel‘la és una proposta narrativa figurativa amb un deix
d’abstraccid, mentre que 1’obra violinistica és una proposta abstracta en que els
elements expressius no gaudeixen d’univocitat. Aquest estat de coses deixa un espai
molt ampli a 1’allo opinable. El mateix Cabré afirma que la comuni6 entre els dos
llenguatges es basa en el peculiar sentit de la mort que tenen I’un i Paltre i que
I’estructura musical li va servir per ordenar la narracié en I’intent de conduir-la pel
cami de I’abstraccio.

A El sentit de la ficcio (97) Cabré reconeix haver quedat impressionat per
I’estructura del Quintet per a piano i quartet de corda, op. 34 de Brahms, que creu
també present a L’ombra de [’eunuc i que també explica el motiu del Concert per a
violi de Berg al Royal Festival Hall de Londres amb en Miquel i la Teresa com a
protagonistes: «Durant 1’audicié de Brahms, amb aquell cop d’estructura al cor,
vaig entendre que el concert de Berg era la meva novel-la. Que ell i jo (no voldria
semblar pedant; jo sé que no ho séc) estavem explicant el mateix amb diferents
vehicles (i diferents categories artistiques). [...] Aquest cop no vaig haver de retocar
o fer grans canvis en I’ordenacié del material: simplement, 1i vaig donar sentit,
continuitat i relacio. I, després, repassant, reescrivint i treballant la novel-la, he
descobert altres coincidéncies que jo ignorava. Magia» (p. 99).

Cal recongixer, en conclusio, que, en referéncia al caracter abstracte de la musica,
I’estructura de la novel‘la i del concert només podrien coincidir a dos nivells molt
distints, el de la pura divisié del material, en capitols denominats de la mateixa
manera, i en una subtil coincidéncia de continguts abstractes en qué concert i novel-la
aspirarien al mateix univers expressiu, fet de complexes sonoritats 1'un i de densos
episodis ’altre, amb una finalitat confessada per 1’autor, el sentit tragic de la vida.

Viatge d’hivern

Aquest recull de contes (editat el 2000), que du el mateix nom que el cicle de
poemes de Wilhelm Miiller amb musica de Schubert, permet a 1’autor reprendre
alguns dels seus temes preferits, com la musica, la pintura, la tremenda historia
recent d’Europa i algunes passions de caracter més anecdotic que exemplar. No tots
els contes presenten referents musicals, si bé I’esperit schubertia del titol apareix en
tot el llibre; en son exemples la sobtada preséncia del fantasma de Schubert en el
concert del pianista Pere Bros en el primer conte; les diverses referéncies al
novel-lista Gaston Laforgue, heteronim de gran credibilitat, autor de la suposada
primera biografia de Schubert, denominada precisament Voyage d’hiver; o bé 1’aire
de decepcid i tristesa i ’imperatiu de seguir la travessa amb 1’esperanca que la
primavera no trigara, continguts en el poema original, que plana en 1’obra.

Com s’acaba d’indicar, el primer conte, «Opus postumy, tracta del pianista Pere
Bros inexplicablement angoixat per la seva tasca com a intérpret, mancada ja de
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sentit 1 font d’inseguretats i dubtes malgrat la bona acceptacio del public; en un
recurs narratiu de caient surrealista, 1’angoixa s’incrementa en descobrir entre el
public la figura de Schubert, i es refugia en I’enyor per un amic llunya, el critic i
musicoleg Zoltan Wesselenyi, célebre per una descoberta sensacional, una melodia
i variacions que atribueix a un desconegut compositor anomenat Fischer, 1’autoria
del qual queda discutida en un altre conte del recull.

Al tercer conte, «L’esperanga entre les mansy, la historia gira entorn de 1’orgue-
ner Oleguer Gualter empresonat per un desgraciat accident en el curs del muntatge
d’un orgue i que malda per fugir de la presé per tenir noticies de la seva filla Célia.
En aquest cas, la referéncia musical és purament anecdotica atés que 1’eix narratiu
rau en el neguit del protagonista per tenir noticies de la filla; les frustrades expec-
tatives son tan intenses que quan, finalment, pot tenir les cartes que ella li havia
enviat al llarg dels anys, decideix romandre a la pres6 per tal de llegir-les en
comptes de sumar-se a un intent de fuga. Tanmateix, 1’interés pel mon musical de
Cabré roman en el fet d’endinsar-se en el peculiar moén de la construccié d’orgues
que tan importants noms va donar a la historia musical catalana.

El quart conte, «Dos minuts», explica la banal historia d’un lampista que manté una
circumstancial aventura amatdria amb una clienta. No hi falten, perd, al-lusions
musicals estranyament cultes pel context de 1’argument com el «Va pensiero» del
Nabucco de Verdi, la referéncia al final del poema nim. 20 del Viatge d’hivern, «Der
Wegweiser» (El guia) de Schubert, «Eine Strasse muss ich gehen, die noch keiner ging
zuriick» (Haig de prendre un cami del qual encara no ha tornat ningu), que funciona
com a contrast ironic del desti, o a I’Adagio del Quartet america d’A. Dvorak.

Cabré juga en aquest cas a utilitzar una estructura circular, habitual en les
estructures formals de la misica académica, en que temes i personatges apareixen i
reapareixen permetent visions complementaries de la narracio, com succeeix en el
cinqué conte, «Pols». Aquest presenta la historia de Victoria, una noia que treballa
per a un milionari madur anomenat Adria,'* de qui s’enamora; en el desenvo-
lupament de la seva tasca, consistent a fitxar part de la seva incommensurable
biblioteca, la Victoria es troba amb un exemplar del Viatge d hivern del vell conegut
Gaston Laforgue, obra en la qual la noia pot contemplar una enigmatica foto de la
inscripcié de la tomba de Schubert, que desperta la imaginacid del lector per les
seves peculiaritats.

El discurs circular també és present al seté conte, «El somni de Gottfried
Heinrich», que fa referéncia a un fet circumstancial de la biografia de Gottfried Hein-
rich Bach (1724-1763), un dels nombrosissims fills de Johann Sebastian Bach,

14. A Jo confesso, en una nova reaparicio d’elements preexistents en la novel-listica cabreriana, el
protagonista es diu Adria Ardévol.
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caracteritzat per la seva situacio de disminuit psiquic. Cabré el fa autor de la cadéncia
sib-la-reb-si-do'> amb la qual el pare, que contempla astorat el fill quan toca aquesta
seqiiéncia, probablement per casualitat, n’acabaria fent un Contrapunctum format per
set variacions considerades extremament modernes i precedents de 1’atonalisme
schonberguia. L’obra esta rodejada de circumstancies tan anecdotiques com que
d’aquest Contrapunctum se n’apropia més tard un tal Kaspar Fischer i, finalment, és
descobert pel critic Zoltan Wesselenyi, que ja ha figurat en el primer conte. Completa
el mon de referéncies tancat el retrat d’un J. S. Bach, ja molt vell i cansat, que
mormola les paraules del coral motor de L ’ombra de [’eunuc, «Es ist genug!».

La novena narracio, «Finis coronat opus», presenta les reflexions de Quiquin
Masdexaxart, un frivol individu que llueix de facilitat per lligar amb el sexe fementi,
ornades amb un seguit de referéncies musicals de contrastant sensibilitat («baixo en
marxa de 1’ascensor si hi posen Mozart»). Excepcionalment, en aquesta narracio les
citacions musicals no es refereixen unicament al mon classic (Finlandia de Sibelius
0 ’Adagio per a cordes de Samuel Barber, per exemple), sind també al rock, Deep
Purple, Lou Reed o Jethro Tull. Gracies a aquesta diversitat referencial, la persona-
litat de Quiquin és certament confusa. El mateix personatge reapareix en un context
paradoxal similar en el dotzé conte, «El rastrey, ara exiliat a Noruega fugint d’una
dona que s’hi volia casar al preu que fos: «No em vull casar amb una dona que se’n
riu de mi perqué la tinc diminuta. No em vull casar amb una porca que diu que no li
agraden els Stones, ni els Tull, ni Monteverdi, ni la musicay.

En la darrera narracio, « Winterreise», Zoltan Wesselényi, el critic i musicoleg ja
conegut, lamenta no poder seguir amb la seva xicota, precisament una intérpret de
Schubert, perque aquesta es veu obligada a casar-se amb un altre; davant de la
tomba de Schubert ambdds acorden un repte impossible, retrobar-se vint-i-cinc anys
més tard; al cap d’aquest lapse, la decepcio plana sobre llur retrobada. El conte
funciona com a reexposicié tematica en una construccid musical classica: hi
reapareixen temes apareguts anteriorment com el pianista Pere Bros, el musicoleg
Wesselényi, el Contrapunctum de Fischer, el bidograf de Schubert, Laforgue, etc.

El recull és desigual per naturalesa, si bé la pretensié d’unitat proporcionada pel
titol de Viatge d’hivern i les referéncies musicals abundants reiteren una vegada
més els parametres narratius de 1’autor. La ironia en 1’us d’algunes referéncies,
aparentment destinades al lector intel-ligent i coneixedor, dota les narracions d’un

15. Cabré coneix perfectament la tradicio romantica de fer servir el nom de Bach con a acronim
musical (sib-la-do-si-, en terminologia musical saxona B-A-C-H) per construir obres en homenatge del
compositor considerat el pare de la musica barroca. Autors com Robert Schumann, Otto Nicolai, Nikolai
Rimski-Koérsakov, Max Reger, Ferruccio Busoni i un 1larg etcétera hi van recorrer. El tema sib-la-reb-si-
do esta tractat en aquest recull de contes amb certa ironia; en el darrer dels contes, «Winterreise», torna a
aparéixer, i mentre el musicoleg hi esta rumiant, una trucada telefonica el distreu de topar amb la solucio
de la potencial coincidéncia amb I’acronim b-a-c-h.
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interés especial i permet una lectura parcial de cadascun dels contes i un intent de
comprensio global del conjunt, vinculat al contingut evocatiu del titol.

Jo confesso

En la darrera obra publicada per Cabré, un treball de 1.000 planes escrites al llarg
de molts anys de feina, s’evidencia la seva trajectoria com a autor madur que ha de
lluitar contra si mateix per evitar la rutina de 1’éxit, trobar formes noves d’expressio
literaria 1, a la vegada, continuar desenvolupant els recursos la validesa dels quals
ha provat en productes anteriors. A Jo confesso (2011), Cabré torna a 1’usual
univers musical a qué ens té acostumats, utilitzat amb funcions diverses si bé amb
una intensitat menor que a L’ombra de I’eunuc. Hi té protagonisme un noi ano-
menat Adria, un violi excepcional, el moén de la interpretacio, el de la pedagogia de
I’instrument, la fascinacio pel col-leccionisme i la bibliofilia i bona part dels
referents historics i literaris de I’autor.

L’estructura narrativa és molt complexa, a vegades aparentment inconnexa'® per
mostrar la paradoxa de la vinculacié casual entre fets suposadament aillats. La
pretensié d’«obra total» amb qué és presentada la novel-la en la contraportada
—efecte comercial al qual no cal prestar excessiva atencio— li permet relacionar un
element narratiu del tot secundari com ¢s el violi Storioni que reposa a la caixa forta
dels Ardévol amb la grandiosa i miserable historia d’Europa. En tractar-se d’una
obra que encara és als aparadors de totes les llibreries, cal evitar els judicis imme-
diats i esperar que assenti els seus valors.

A Jo confesso, les referéncies musicals son més directes i narratives, ja que no
tenen pretensions estructurals ni heuristiques. Per exemple, la minuciosa historia del
violi, des de la curiosa procedéncia de les llavors que farien créixer ’arbre que va
proveir la fusta, I’enginyosa manera de fer-la arribar a Cremona, comprada final-
ment per Stradivarius, 1’objecte construit pel seu deixeble Storioni i els seus
successius propietaris, se sumen als detalls anecdotics de la vida musical d’Adria i
del seu amic Bernat. Aixo dona I’oportunitat d’assistir a classes de violi i conéixer
les déries dels seus ficticis professors, assabentar-se del repertori violinistic i,
sobretot, dels tripijocs del pare del protagonista, I’antiquari senyor Ardévol, per tal
d’obtenir il-legitimament I’instrument. Una mesurada erudicié musical i el domini
de les eines i els recursos que I’autor posa en joc donen lloc a una obra rica i densa
que permet una lectura excitant.!”

16. Hi ha una certa tendéncia narrativa que treballa en aquesta direccio. Penso, per exemple, en
Roberto Bolafio a 2666 (2005).

17. L’autor es complau a al-ludir a ’ampolla de Klein i a la cinta de Moebius com a recurs per
justificar 1’abduccié dels personatges en la historia i el final peculiar que té la novel-la com a
procediment narratiu.
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El paper de la musica en I’obra de Jaume Cabré

Cabré gaudeix en ’actualitat del beneficis que li proporciona 1’éxit entre els seus
lectors i estudiosos,'® i malgrat aixo, manté I’empatia amb els destinataris de la seva
creacié amb un taranna cordial que facilita la trobada. Dotat d’una gran consciéncia
creativa, treballa lentament, reflexiona i elabora, imagina i escriu, no Unicament
narrativa sind també assaig sobre teoria literaria.!” Malgrat aixo, en els seus escrits
teorics no dona excessives explicacions sobre 1’Gs dels recursos musicals; s’escuda
en I’excusa de presentar-se com un bon aficionat a la musica, que escolta i practica.
Malgrat les seves protestes, no pot passar per un aficionat més sind per un exquisit
diletant amb aficions molt ben construides. Per aixo, és evident que estem davant
d’un autor preocupat pels fets historics que maneja i pels impactes estétics que
esmenta, que coneix el detall biografic dels personatges als quals es refereix, fent-
ne tot sovint exhibicié per tal de dotar la narraci6é de solidesa historica i atreure
I’atencid del lector. Aixo no evita que jugui amb la ficcié quan ho creu convenient
imaginant espais i personatges musicals que sén més creibles per la seva solida
vinculaci6 als fets historics coneguts.

L’us, en alguns casos constant, de referéncies musicals esdevé un repte per al
lector perqué I’obliga a contrastar els coneixements propis i conviure amb les
connotacions dels universos musicals als quals transporta. Comentaris com «baixo
en marxa de 1’ascensor si hi posen Mozart» impliquen una presa de posicid estética
que perfila la persona que el formula amb molta contundéncia i proporciona al
lector informacié molt valida sobre el caracter del personatge. D’altra banda, Jaume
Cabré és un creador que conviu malament amb la intranscendéncia i la irrellevancia
i que cerca en la desitjada transcendéncia de la musica el ganxo per penjar-hi les
seves histories, tot sovint construides sobre quotidianitats i magnificades per I’Gs de
I’univers sonor.

A tenor del que s’ha dit a I’inici, ’acostament de Cabré a la musica segueix
intensitats diverses, determinades per les necessitats narratives. Un primer nivell
seria el de les referéncies escadusseres i ocasionals presents en obres com Senyoria
en que la historia funcionaria practicament igual sense evocacions musicals: el fet
que hi hagi I’assassinat d’una cantant o que un dels protagonistes sigui el guitarrista
i militar Fernando Sorts no afecten el nucli de la narracio, que es refereix a la
prepotencia del poder judicial. En el mateix sentit, encara que la preséncia d’un
violi fabricat per Storioni a Jo confesso sigui 1’eix de la historia i que d’aqui es
derivi un documentadissim repas de 1’ofici de luthier, de la complexitat del treball

18. El cataleg d’estudis, articles, entrevistes i altres formes d’analisi de la seva obra ronda a hores
d’ara la cinquantena. Es pot consultar al web abans esmentat.

19. Vegeu la bibliografia.
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de I’interpret i de la qualitat de distincié que aporta la possessio d’un instrument
singular, el paper de la musica en aquesta darrera novella de Cabré és també una
excusa per travar una obra complexa en qué hi ha tot d’histories entrecreuades a
mode d’un gran retaule en el qual la musica seria un element narratiu més.

Aquesta ocasionalitat de les referéncies musicals, perd, no t€ sempre el mateix
valor expositiu. L’obsessiva preséncia de Schubert a la sala de concert narrada a
«Opus postum» condueix el lector cap a un dels personatges clau en la concepcid
musical de Cabré, que figura de moltes maneres en les seves novel-les i que, per
tant, té una significacio excepcional. Aixi mateix, la cadéncia del fill disminuit de
Bach presenta un aspecte critic que qiiestiona la teoria musical i va més enlla de la
pura anécdota perque pretén sostenir que la ruptura tonal atribuida pels entesos a
Schonberg és molt anterior en el temps i, paradoxalment, prové d’una ment
emboirada.

El segon nivell, en qué s’utilitza la musica com a organitzadora de la narracio,
és molt més suggestiu. Com ja s’ha indicat, es dona en el recull de contes Viatge
d’hivern i en dues de les seves novel'les, Fra Junoy o I’agonia dels sons i L’ombra
de I’eunuc, on Jaume Cabré surt a la recerca d’una sinestésia que permeti la
transcendéncia de la descripcid de fets i el mer Us de la paraula. En el cas de Viatge
d’hivern, el repte €és entendre la col-leccid de catorze contes com un conjunt que
guardi alguna relacié amb el poemari de Miiller i la musica de Schubert al qual es
refereix. Si bé la primera lectura distreu d’aquest proposit perqué els temes dels
diversos contes no sempre es vinculen entre ells, la confluéncia de tematiques, de
personatges i, el que és més imaginatiu, de situacions animiques, convida a buscar
un entorn emocional, tal volta centrat en 1’estat d’anim decebut del viatjant*® que
compren la vida com un anar de pas perseguint la improbable felicitat.

Fra Junoy o [’agonia dels sons és una narraci6 circumstancial el nucli de la qual
no deixa de ser una historia de monestirs. La peculiaritat rau en el fet de presentar
I’univers sonor com una realitat salvifica que facilita la convivéncia amb realitats
insuportables. El personatge no podria ser altra cosa que music, un artista sensible
en un mon d’insensibilitat, un home humil en un mén jerarquitzat i altiu, un capella
que posa per damunt de tot la seva passio per I’univers dels sons qiiestionant inclis
I’existéncia d’un déu que sigui capa¢ de menystenir la musica. Per aixo la novel‘la
ofereix una visidé molt lucida del paper de la sensibilitat musical com a cami cap al
gaudi i la comprensi6 del mon, un cami que sol estar vedat als que viuen tranquil-
lament en la sordesa i la indiferéncia envers la musica. La musica imaginada, ja que
la musica real esta prohibida al monestir, la remor del vent agitant les fulles dels

20. El tema del caminant apareix en Schubert en forma de lied, Der Wanderer, amb text de Georg
Ph. Schmidt, i també en forma de fantasia per a piano.
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arbres, el cant dels ocells, tot és so que acomboia la vida de Fra Junoy, que el
defensa contra les adversitats de la vida i que el fa valent per enfrontar-se a
I’agressio dels insensibles. Aqui, I’argument és, com el titol indica, el so.

Finalment, L’ombra de [’eunuc €s una narracié multiple en que la historia basica
protagonitzada per Miquel Gensana i la Julia en un casalot, antiga mansi6 familiar
dels Gensana esdevingut restaurant, permet aprofundir en les angoixes personals del
protagonista, explicar la presa de posicio de gent de la generacié de Cabré,
aproximar-se a la musica com a recer de les adversitats i travar una historia que, a
imatge del Concert per a violi d’Alban Berg, esdevé el mirall de la decepcié. Es
I’obra que millor respon al caracter abstracte de 1’expressio sonora, evidenciada en
multiples ocasions per 1’autor, sigui en paraules propies o en citacions al principi de
les seves obres com la ja esmentada de Thomas Mann: «La musica és 1’ambigiiitat
erigida en sistema». L’obra esta construida a partir de la intuicié que I’estructura
d’una obra musical pot servir de suport a una narracié6 complexa encaminada a la
consciéncia de la insuportable lleugeresa de la vida. Aqui no es tracta unicament
que sense les constants aparicions de moments musicals 1’obra perdria vigor sino,
sobretot, que la historia i el procés sonor contingut en el Concert per a violi de Berg
es mouen en els mateixos parametres.

En Cabré, la musica és una de les poques realitats que no estan sotmeses a la
mirada ironica o critica. Es respectada com a producte artistic que dona sentit a
la vida i que no admet consideracions superficials. Paradoxalment, aquest respecte,
derivat de la seva visio de la musica, 1’enalteix desmesuradament i contrasta amb la
realitat sonora, més insensible i vulgar del que ell deixa entendre. Aquesta paradoxa
tampoc se li escapa, a ’autor. La frase que encapgala el seu assaig La materia de
I’esperit, una frase d’Oscar Wilde, afirma: «Que un home tingui I’habit d’enverinar
no diu res contra la seva prosa». Vincular el resultat de la creacio als principis
morals que sosté el creador és inadequat perqué si bé la creacié evidencia la seva
personalitat i aquesta pot ser poc atractiva, el resultat de la seva activitat esdevé
autonom des del moment en que inicia la seva vida ptblica. Crear no és reproduir la
vida sin¢6 inventar-la. Acudint als seus habits musicals, Cabré recorda que I’intérpret
de llaiit de Die schone Miillerin prefereix viure la felicitat que intentar encabir-la en
VErsos.

El que resulta indiscutible és que Jaume Cabré vincula el procés literari i
musical en la seva manera de desenvolupar la creacié tot considerant que les
estructures i les evocacions a que¢ la lectura i I’audici6é condueixen tenen molt més
de comu del que sembla. En aquest sentit, fa una aposta valenta i original en 1’ambit
de la literatura catalana. Queden, d’una banda, les seves novel-les, i de 1’altra, un
univers d’evocacions sensibles que, si bé poden semblar destinades prioritariament
als estudiosos, formen part de la seva esfera estética i penetren, com pluja fina, en el
lector condicionant-ne la visié del mon.
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