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Representacio plastica, viatge i ciclicitat a
Quanta, quanta guerra...
de Mercé Rodoreda

JOANA MASO Universitat de Barcelona

RESUM: Aquest article planteja la lectura de diversos aspectes de la novel-la de Merce Rodoreda
Quanta, quanta guerra... en relacié amb algunes de les seves fonts i el context cultural en qué
aquestes la situen.
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ABSTRACT: This article compares Merceé Rodoreda’s novel Quanta, quanta guerra... with some
of their sources. Thus, it places the novel in its cultural —not only literary— background.
KEYWORDS: Comparative literature, novel, art, cinema, Mercé Rodoreda.

El titol del famos quadre de Francisco de Goya que encapcala Quanta, quanta
guerra... («Los suefos de la razon engendran monstruos») no és atzards si pensem
en la influencia que tingué la representacié plastica en 1’obra literaria de Merce
Rodoreda. Aquest epigraf de Goya concentra alhora la referéncia als desastres de la
guerra i a la pintura, d’igual manera que Henri Michaux i Antonin Artaud,
escriptors molt llegits per Rodoreda, produiren dibuixos i pintures on les violéncies
de la guerra mai no hi eren lluny.

Merce Ibarz ha parlat de la pintura com el “taller literari”' de Rodoreda i ha
recordat I’impacte que les visites al Louvre i a les exposicions de Klee, Kandinski,
Dubuffet i Michaux causaren en I’obra de I’escriptora. Quan Rodoreda diu en el seu
proleg a Quanta, quanta guerra... que el llibre va néixer de la visi6 de les
fotografies del film del director poloneés Wojciech J. Has titulat £/ manuscrit trobat
a Saragossa, no podem deixar de pensar en la figura d’Antonin Artaud escrivint a
raig Van Gogh le suicidé de la société després de la seva visita a 1’exposicio de Van

1. M. IBARZ, «La pintura com a taller literari», £/ Pais, Barcelona: 19 d’abril de 2008, p. 7; vegeu
també el subcapitol «Amb I’ajut de la pintura», dins de M. IBARZ, Mercé Rodoreda, Barcelona:
Empuries, 1991, p. 90-93.
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Gogh a I’Orangerie de Paris el 1946. Un Artaud literalment convulsionat pels
paisatges i flors pintats per Van Gogh escrivi un assaig literari sobre paisatges en
deliri i flors escorxades —gira-sols ensangonats i torturats, roselles «rabiosament
puntuades i1 esbocinades», esbatanades—, que ressonen en el motiu rodoredia de les
flors dins de Quanta, quanta guerra... En la novel-la, els «geranis vermells i rosa
morts de set i mig desflorits» o certa muntanya «amb la foradada als peus, alta,
ampla i negra com una ferida lletja»? ens fan pensar en aquella natura
«retranspirada» i escandida per les «bombes atomiques»® que Artaud va veure en
els quadres de Van Gogh i que li serviren per forjar en 1’escriptura literaria una
violéncia fulgurant i estranya ja present en els contes d’Edgar Allan Poe, E.T.A.
Hoffman o Gérard de Nerval.*

Tanmateix, aquests nous «cossos-paisatge» o «cossos de sensibilitat»’ que
Evelyne Grossman identifica en I’escriptura foradada d’Artaud i que sén
indestriables de 1’experiéncia plastica dels quadres de Van Gogh, en el cas de
Rodoreda, mantenen una relacié ben diversa amb la imatge pictorica o ci-
nematografica. Dels paisatges animats, vivificats i impregnats de figurativitat de
Rodoreda, d’aquells paisatges esqueixats que porten les nafres de la guerra amb tots
els seus penjats, els fotogrames del Manuscrit trobat a Saragossa només en soén el
punt de partida.

A diferéncia de I’omnipreséncia dels quadres de Van Gogh en el llibre d’Artaud,
la imatge cinematografica que, segons la propia autora, origina Quanta, quanta
guerra..., només hi sera present d’una manera espectral. Més enlla de 1’estructura
en jornades propia del film que podria recordar 1’organitzacié de la novel-la de
Rodoreda en una série de capitols breus que narren histories cada vegada diferents,
I’autora subratlla que, aixi com «[e]n ‘El manuscrit trobat a Saragossa’, Saragossa
no hi sortia. En ‘Quanta, quanta guerra...’, de batalla, allo que se’n diu una batalla,
no n’hi ha cap.»®

Seguint aquesta analogia entre les dues abseéncies que Rodoreda identifica en el
titol de la novel-la de Potocki” que Has portara al cinema i en el titol de la seva
propia novel-la, I’autora ens diu d’entrada que 1’estatut de I’intertext cinematografic
dins de Quanta, quanta guerra... no és ni el de la referéncia d’autoritat, ni el de la

2. M. RODOREDA, Quanta, quanta guerra..., Barcelona: Club editor, 1980, p. 202 i p. 216.

3. A. ARTAUD, Van Gogh le suicidé de la société, Paris: Gallimard, Col. L’imaginaire, 2001, p. 67:
«des coquelicots... rageusement punctués et déchiquetés»; p. 64: «une nature retranspirée» i p. 27: «des
bombes atomiques» [si no s’indica el contrari, totes les traduccions del frances son meves].

4. Aquests son els autors citats pel propi Artaud, ibidem, p. 46.
5. Vegeu el proleg d’E. GROSSMAN a ibidem.
6. M. RODOREDA, Quanta, quanta guerra..., p. 23.

7. Vegeu-ne la recent traduccidé catalana d’Anna Casassas, E/ manuscrit trobat a Saragossa,
Barcelona: Quaderns Crema, 2009.
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inspiraci6 o influencia, ni el de I’omnipreséncia. Com recorda Manel Oll¢ en el seu
recent article titulat «Manuscrit trobat al vell Publi», la pel-licula de Has «s’obre
amb una fusié alquimica del sol i de la lluna, que apareix cap al final de la novel-la
de la Rodoreda»® i, certament, el munt d’histories que Rodoreda fa viure a
I’antiheroi Adria Guinart és un enfilall d’aventures fosques, misterioses,
picaresques o miserables que recorda les jornades del Manuscrit de Has, pero sense
reproduir-ne ni la tonalitat ni el projecte critic.

El film El manuscrit trobat a Saragossa és, doncs, alhora present i absent de la
novella de Rodoreda, d’igual manera que la novel-la de guerra anunciada pel titol
sera «una novel-la amb poca guerra perd amb un fons continuat de guerra»®. Es aixi
com Rodoreda reformula la relacié del text literari i de certa inspiraci6 plastica
constant en les seves novel-les: el caracter punyent de les imatges de Has no
desemboca en una literalitat que lligaria el text a la imatge, sind que la paraula i la
figuracio estableixen un joc critic que seria més propi del llibre d’Henri Michaux
sobre Magritte que del Van Gogh d’Artaud.

Aquest escriptor i dibuixant tant estimat de Rodoreda publica el 1972 un breu
assaig poctic titulat En révant a partir de peintures énigmatiques (Somiant a partir
de pintures enigmatiques) on estableix una complexa relacié amb els quadres de
René Magritte. Michaux descriu un seguit de quadres signats per les enigmatiques
inicials “R.M.”, que no seran explicitades fins a les ultimes pagines. A 1’enigma de
la figura que s’amaga darrere aquestes inicials, 1’autor afegeix una segona
incognita: hi descriu poéticament una série d’imatges de “R.M.” sense fer esment
dels titols dels quadres comentats, per tal que el lector esdevingui un espectador o
visitant imaginatiu en abséncia dels quadres descrits. L’experiéncia de lectura que
proposa Michaux en el seu llibre és singularment Uinica, ja que un cop desvelada la
identitat del pintor en qiiestio, el lector veu limitada la seva capacitat imaginativa:
un cop ha visualitzat el famés quadre de Magritte on una cara escultorica de marbre
blanc esta tacada de sang, el lector ja només veu els niivols blancs magrittians sobre
fons blau cel, amb la cortina de vellut vermell que I’acompanya. El lector ja no pot
veure de cap altra manera «en un bell rostre silencios, o en un rostre sense cos, o en
una cara de guix o de marbre, com el front immobil recorda de cop i volta una o
altra cosa i com la templa es mulla amb el record d’un antic esdeveniment tragic»'°.

La interrelacio de la lectura i la imatge s’organitza per a Michaux al voltant de
la recerca d’allo desconegut. Per aquest motiu confessa al final del llibre que, un

8. M. OLLE, «Manuscrit trobat al vell Publi», L’Aveng, nim. 353, Barcelona, gener 2010, p. 66.
9. Ibidem, p. 14.

10. H. MICHAUX, En révant a partir de peintures énigmatiques, Montpellier: Fata Morgana, 1972,
p. 13: «...dans un beau visage silencieux, ou dans un visage sans corps, ou dans une téte en platre ou en
marbre, le front immobile prendre soudain mémoire de ceci ou de cela et la tempe se mouiller du souvenir
d’un ancien événement tragique».
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cop vistes un gran nombre d’exposicions de Magritte i havent conversat amb
aquella persona que «feia Magrittes», «per a mi, [’operacio s’havia acabat: la
d’introduir-me en el desconegut». Es, doncs, el desconegut —«entrar dins
I’escriptura d’una persona estrangera»—, alldo que Michaux cerca en la circulacio de
la imatge i la paraula (com el mateix Magritte), ja que es tracta de tracar «camins»
inesperats o un «viatge, si voleuy.'!

Es coneguda la influéncia de les lectures dels llibres de viatges de Michaux en
I’obra de Rodoreda i, en particular, en el recull de contes Viatges i flors'? publicat
I’any 1980, data de publicacié de Quanta, quanta guerra... Ambdos llibres
s’articulen a partir de 1’estructura del capitol curt —dinou curts Viatges a uns quants
pobles, d’entre dues i quatre pagines, i trenta-vuit breus Flors de debo, de mitja a
una pagina, configuren el recull Viatges i flors, mentre que Quanta, quanta guerra...
presenta un total de quaranta-tres capitols breus. Aixo no obstant, el diptic rodoredia
de 1980 no només recorda el caracter breu i fragmentari dels escrits de Michaux, o
la tematica del viatge que travessa la seva produccid literaria —Ecuador (1929), Un
barbare en Asie (1933), Voyage en Grande Garabagne (1936), Au Pays de la Magie
(1941)—, sin6 també la recerca d’alldo desconegut en I’experiéncia del viatge.

Els viatges geografics pero també interiors de Michaux —Lointain intérieur
(1938) o L’espace du dedans (1944)— insisteixen en la recerca d’una estranyesa
exterior o interior al subjecte que es converteix en el centre de la recerca literaria, i
que I’escriptor belga segueix buscant el 1972 en aquella estranya plasticitat d’uns
quadres de “R.M.” que no anomena, que ni cita ni data, per tal de mantenir una
imatge massa coneguda lluny de I’imaginari col-lectiu que aplana la imaginaci6. Es
en aquesta recerca del desconegut que sorgeix entre el text literari i la referéncia
plastica, on el gest de Michaux i el de Rodoreda semblen trobar-se. Per bé que
Michaux «amagui» o «encripti» la referéncia explicita a la pintura de Magritte per
poder figurar amb més forga les imatges literaries vinculades a la proposta plastica
del pintor parisenc i, per la seva banda, Rodoreda sembli fer el gest invers
—referenciar de manera explicita en les primeres ratlles del proleg el naixement de
la seva novel-la citant una pel-licula que només hi sera present de manera
espectral-, Rodoreda i Michaux esbossen una mateixa relacié entre la imatge i el
text com a experiéncia del desconegut.

11. Ibidem, p. 71-72: «J’abordais donc celui qui faisait des Magritte [...] Pour moi, I’opération était
terminée: celle de m’introduire dans I’inconnuy; i p. 8: «Car c’est de chemins qu’il s’agit, de voyage, si
I’on veut.»

12. Vegeu M. CASACUBERTA, «Els altres mons de Merce Rodoreda i Henri Michaux», Les
literatures catalana i francesa: postguerra i engagement, Barcelona: Publicacions de 1’Abadia de
Montserrat, 2000, p. 129-139.
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Els quadres de R.M. que, d’alguna manera, aqui han servit de ‘suports de
meditacié’, generalment fan somniar [...] Sobretot jo volia aprendre on em
conduirien, aquests quadres, com em portarien, em contrariarien, els desigs que
sorgirien en mi, les reflexions, les meves respostes als esfinx 1 quines serien les
trobades i els rebuigs de trobades. !

Quanta, quanta guerra... va néixer una tarda al vestibul de I’antic Publi
Cinema on havia entrat a mirar les fotos de la pel-licula que estaven passant: £/
manuscrit trobat a Saragossa |[...] Passeig de Gracia amunt pensava si jo no
podria fer una novel-la que arribés al grau de poesia i de misteri de ‘El
manuscrit trobat a Saragossa’. Havia de crear un personatge i llangar-lo a correr
moén. (Un vagabund? No. Els vagabunds ja estan acostumats a anar pel moén i el
mon no els sorprén gaire. ;Potser un soldat? [...] Procurar-li aventures amb gent
estranya.'*

Aquest «misterin'’® que Michaux figura a través de la imatge de les «respostes als
esfinx» o les trobades futures, i que Rodoreda posa en escena rebutjant la figura
dels vagabunds com a viatjants que ja no fan I’experiéncia de la sorpresa davant de
«gent estranya», son la resposta dels dos autors a I’intertext plastic. Imatge
pictorica, per un, i cinematografica, per I’altra, son el marc d’aquesta experiéncia de
I’alteritat o del viatge en I’escriptura literaria. «[A]nar pel moén», «que, com als
poetes, tot el que veiés el deixés sorprésy», «[p]rocurar-li aventures amb gent
estranyax»'®: vet aqui la caracteritzacié rodorediana del personatge d’Adria Guinart
que encarna aquest viatge desconegut que és tota guerra, un veritable voyage au
bout de la nuit, per recordar el titol del llibre de Céline citat per la mateixa
Rodoreda en la seva conversa amb Baltasar Porcel.!”

13. H. MICHAUX, En révant a partir de peintures énigmatiques, p. 7: «Les tableaux de R.M., qui
ont servi ici en quelque sorte de ‘supports de méditation’, généralement donnent a réver [...] Je voulais
surtout apprendre ou ils me méneraient, ces tableaux, comment ils me porteraient, me contrecarreraient,
les envies qui en moi seraient suscitées, les réflexions, mes réponses aux sphinx et quels seraient les ren-
contres et les refus des rencontres.»

14. M. RODOREDA, Quanta, quanta guerra..., p. 13-14.

15. Pel que fa al misteri no només com a motiu literari de 1’obra de Michaux siné com allo que envolta
la figura de I’escriptor, vegeu el proleg de Marta Segarra a H. MICHAUX, La noche se agita. Lejano
interior precedido por Plume, edicid bilingiie, traduccid espanyola de Marta Segarra, Castello: Ellago
Ediciones, 2009, p. 17 i segiients.

16. M. RODOREDA, Quanta, quanta guerra..., p. 14.

17. B. PORCEL, «Merceé Rodoreda o la forga lirican, Serra d’Or, VIII: 3, 1966, p. 74 [234]: «El meu
llibre Vint-i-dos contes, publicat, em sembla el 1958, va ser comengat a Bordeus ’any 1945 o 46. Feia
anys que no havia escrit ni una ratlla. Sortia d’un d’aquests viatges au bout de la nuit durant els quals
escriure sembla una ocupacié espantosament frivola: la fugida de Paris, a peu, amb alguns espectacles
al-lucinants, incendi d’Orléans, bombardeig del pont de Beaugency, amb carros plens de morts... Dos anys
a Limoges, morint al dia, com deia aquell; dos anys a Bordeus, vivint-hi...».
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En el seu magnific epileg a Quanta, quanta guerra..., Antoni Mora assenyala, en
paraules de Rodoreda, que «el cinema ens dugué la realitat de la guerra»'®,
declaracions que ens permeten aillar, dins de la referéncia precisa al film de Has, la
referéncia de ’autora al suport cinematografic per si mateix. Altrament dit,
Rodoreda ens convida a concebre la referéncia filmica del Manuscrit trobat a
Saragossa com una referéncia general al paper del cinema com a gran difusor de les
imatges de les guerres reals.

La «realitat» de la guerra €s, certament, una de les grans qiiestions que van i
vénen en la correspondéncia epistolar de 1’autora amb el seu editor, Joan Sales, que
s’inicia el 1960 i s’interromp el 1983, any de la mort d’ambdos escriptors. Pel que
fa a la guerra, Rodoreda no es limita a demanar a Sales informacions sobre la
batalla de I’Ebre o a pouar en I’experiéncia del seu exili errant per diferents ciutats
franceses com Paris, Roissy, Orleans o Bordeus durant els anys 40, sin6 que
I’autora ja assenyalava al seu fidel editor aquesta contradiccio entre el realisme i la
poeticitat de la guerra present a Quanta, quanta guerra... E1 1979, en la seva carta
del 4 de febrer a Joan Sales, Rodoreda ja apuntava que aquest titol li semblava
«massa grafic, poc misterids... poc suggeridor», i dos anys més tard, el 22 de gener
de 1981, 1i deia que «[h]auria d’haver triat un titol més vague, menys concret
(massa realista per una novel-la tan poc realista).»!® Certament, tant Rodoreda com
Sales son conscients de I’elevada tonalitat poética de Quanta, quanta guerra...
—cosa que, sigui dit de passada, els fara renunciar a presentar la novel-la al Premi
Planeta. Per a Sales, Quanta, quanta guerra... és una «novel-la poematica» o un
«poema en prosa» «irrealista», es tracta d’«un poema molt estrany i fascinant que
vola molt enlaire» 1 de «to extremadament liric», tal com ho escriu a Rodoreda en la
seva carta del 15 de marg de 1979.20

Aixi doncs, d’una banda, som davant d’una novel-la irrealista emmarcada per un
peritext realista —un titol massa «concret» per poder transmetre el contingut liric de
I’escriptura de Quanta, quanta guerra... De ’altra, topem amb una concepcid
rodorediana del cinema com a portador de la realitat de les imatges de guerra que
contrasta amb I’imaginari fantastic, exotic i alquimic del film de Has. Altrament dit,
per bé que Rodoreda indiqui la forca de realisme del cinema en general, ella fa
néixer la seva novel-la sota el signe d’un film que forma part del cinema fantastic.
D’igual manera, malgrat que Rodoreda subratlla en diferents cartes adregades a
Sales que Quanta, quanta guerra... és un titol que no recull prou la recerca d’allo

18. A. MORA, «La guerra, si», epileg a Quanta, quanta guerra..., Barcelona: Club Editor, reed. 2008,
p. 224.

19. M. RODOREDA i J. SALES, Cartes completes (1960-1983), edicio a cura de Montserrat Casals,
Barcelona: Club Editor, 2008. Cartes de Merceé Rodoreda a Joan Sales, p. 780 i p. 884.

20. Ibidem. Carta de Joan Sales a Merce Rodoreda, p. 790-791.
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misterios 1 desconegut al voltant de la qual gira la novel-la i proposa altres titols
alternatius —com, per exemple, E/ soldat i les roses o Les aventures d’Adria
Guinart*'—, 1’autora no acaba mai d’abandonar aquest titol que mostra, de manera
redundant, una forta proximitat amb la guerra.

Potser cal buscar els motius pels quals Rodoreda no acaba repussant un titol
que, d’entrada, no semblava ajustar-se a la tonalitat de la novella, en la seva
singular composici6. Potser, doncs, caldria buscar en el titol mateix les
contradiccions de la concepci6 rodorediana de la guerra, entre realisme i poeticitat.
En efecte, Quanta, quanta guerra... exhibeix la repeticio de 1’adjectiu Quanta,
quanta que subratlla de manera inédita una mena de constatacid, resignacid o
desesperanca davant de la realitat de la guerra. Seguint aquesta interpretacio,
Quanta, quanta guerra... pot llegir-se com un sospir inicial davant la constataci6 de
la guerra. Ara bé, els tres punts suspensius matisen tota lectura del titol com a
simple constatacié perque introdueixen dins del grup nominal el caracter inconclus,
com si I’ultima paraula d’aquesta “realitat” de la guerra encara no hagués estat dita.

La repeticié de grups nominals i d’estructures sintactiques és un del grans trets
d’estil de I’escriptura de Rodoreda en aquesta novel-la sobre la guerra, on la paraula
desencadena una série de repeticions que semblen amplificar-la com els cercles
concentrics produits per una pedra llangada al riu. L’escriptura de Quanta, quanta
guerra... s’organitza a partir de la repeticio de la por, la gana i la mort??, que tornen
diverses vegades mitjancant nombroses al-literacions i paronomasies creant I’efecte
de la circulaci6 i la ciclicitat. I, aqui, és justament la imatge de la «circulacid de
sang i d’excrements» en I’Heliogabal d’Artaud —fornida per ’autora en el seu
proleg— la que permet resseguir el motiu de la guerra com a «circulacié de la
tragedia»: «Al voltant de la gent de la meva época hi ha una intensa circulacio de
sang i de morts. Per culpa d’aquesta gran circulacio de la tragédia, en les meves
novel-les, potser alguna vegada involuntariament, poc o molt, la guerra hi surt.»?

21. Vegeu ibidem.

22. Vegeu Quanta, quanta guerra..., p. 112: «Por. Por de tot. Por de moure’s, de somiar, de riure. Por
que poguessin veure com era feta per dins. Por d’un crit, d’un reny, d’uns passos sota la finestra, d’un
moble que plora en la quietud de la nit. Por dels morts que s’acosten per arrencar-te els llengols d’una
revolada. Veus? Por d’aquestes onades.»; p. 82: «La sang era vermella, més vermella que un clavell
vermell, més que la cresta desmaiada d’aquelles gallines daurades. [...] Per fer-me passar la gana vaig
provar de dormir a la vora de la carretera entre matolls i ginesteres. Per fer-me passar la gana i amb
I’esperanca que passés algi com el vell del préssec... [...] Em van agafar la ma. Era una ma amiga. Una
ma al mig d’un riu... [...] Havia vist morir tanta gent que alguna vegada si pensava en mi em veia mort i
patia... Mort en ’atac al moli dels seus pares que no eren els seus pares. Els seus pares de debo...»; p. 116:
«...fins a respirar altra vegada tots els vents de la rosa, rosa sota el sol la rosa tornara a ser rosa, si no ho
sabré jo més que ningu, creu-me, rosa, quan la rosada nascuda de la nit humida, no, quan la rosada encara
en els brins d’herba...»; p. 84-85: «Si I’herba, alla on I’Eva s’havia assegut, no hagués quedat ajaguda,
hauria cregut que I’Eva i el petd de I’Eva havien estat un somni d’aquells que...».

23. Ibidem, p. 14.
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Com ho anticipa el titol de la novella, la guerra rodorediana es presenta com
una mena de repeticid o circulacio de la tragedia, ja que Rodoreda viu la guerra
civil a Espanya i la guerra mundial a Franga, d’igual manera que viu intensament
les tragédies familiars a Barcelona i el desengany afectiu de la seva relacio amb
I’Obiols a Ginebra, entre diferents exilis. Tot i aixi, els punts suspensius del titol
que desfan una concepci6 de la guerra i de la tragédia com a simples constatacions
d’una realitat exterior, també obren la circularitat dels desastres de la guerra i de
I’exili al viatge i a I’experiéncia, tan cercada per Rodoreda, del desconegut.

Es potser aquesta estranyesa la que figuren els tres punts suspensius inicials: la
guerra seria alhora una tragédia indefugible i un viatge, una «aspiracio de llibertaty.
La guerra seria simultaniament I’irremeiable —molta, quanta guerra!- i la
possibilitat d’una fugida gracies a un cicle de viatges, un munt d’histories o un
enfilall d’aventures. Aquest doble gest de la concepcio rodorediana de la guerra és
present de manera exemplar en el viatge d’Adria Guinart cap a la guerra: «Al meu
Adria ’impulsa a anar-se’n de casa la seva aspiracio de llibertat. D’aquesta llibertat
cantada —la sola paraula m’emociona— que només mena a un canvi de preso. Potser
el desig de llibertat en I’home és, més aviat, una necessitat de justicia.»?* La guerra
¢és, doncs, el nom d’allo que sorgeix entre dues experiencies existencials del
subjecte: allo que sorgeix entre la constatacid de «la circulacio de la tragedia» i
«I’aspiracio de llibertat». Entre la tragédia coneguda —«la preso de casa mevay, dira
I’antiheroi de Rodoreda— i la promesa d’un canvi d’experiéncia de les coses —«La
vaig avorrir [la Matilde]. I, per sort, la guerra! Me n’hi vaig anar volant»; «Ara
comengarem a viure, va dir en Rossend tot agafant el volanty»; «encara que la guerra
s’acabi no tornaré¢ mai més a casa. Estic avorrit de viure fent sempre el mateix. Tip
de treballar cada dia a les mateixes hores escombra que escombra places i
carrers.»?

Ara bé, Rodoreda ens avanga en el seu proleg que aquest desig de llibertat en
I’home només porta a «un canvi de presdo». Aquesta cruesa d’una guerra que
simbolitza la fugida de I’ordre establert tot frustrant la llibertat de I’home s’encarna
en aquell penjat que Adria Guinart «salvara» de la mort i que li retraura haver-li
tallat la corda que li permetia escapar de la vida. Entre plors, el penjat retornat a la
vida 1, aixi doncs, retornat a la logica de 1’esperanca d’una llibertat impossible,
confessa que «va venir la guerra i me n’hi vaig anar per salvar-me ’anima. I la
guerra m’ha matat. Buit de tot, voltat de morts i de sang...»?*® Aixi doncs, la guerra
s’esbossa com la repetici6é d’aquesta experiéncia aporetica que entrellaca de manera
indefugible I’esperanga i la impossibilitat de la llibertat.

24. Ibidem, p. 23.
25. Ibidem, p. 33, p. 37 i p. 50.
26. Ibidem, p. 46.
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Jo, vaig dir-li, sempre havia sentit a dir que una pluja d’estrelles anunciava
guerra; no havia pensat mai que en poguessin caure quan la guerra ja fa temps
que dura. N’hi ha de moltes menes: les que anuncien la guerra i aquestes, que
potser volen dir que ja la tenim a sobre i que qui sap quan acabara... les guerres,
fill meu, tothom sap quan comencen i ningt sap quan acaben. Aix0, vaig dir-li,
ho saben els nens petits. ;Que vols dir? Que el que sap tothom no val la pena de
tornar-ho a dir. M’he pogut adonar que la gent parla perque si, i sempre diu el
mateix. I tu, ;qué voldries? Que només diguessin les coses que val la pena de dir
i prou. La vida, si no ho saps, recorda-ho, és una repeticio. ;Per qué no vols que
els homes quan parlin es repeteixin? Perqué em cansa. Tampoc t’hauries
d’agradar tu que no ets altra cosa que una repeticio.?’

Aqui, en lloc de descriure les maquines de guerra com ho fa Kafka en el seu relat 4
la colonia penitenciaria, Rodoreda fa gravitar la seva novel-la al voltant d’una
guerra existencial i lirica lleugerament inspirada en la circulacié de la sang en
I’Heliogabal d’ Artaud, on la repeticio i la imatge del cercle fan possible pero alhora
segellen I’existéncia de la llibertat. Sens dubte, cal inscriure la referéncia a 1’obra
d’Artaud per part de Rodoreda en la seva singular practica de la citacié que ja hem
resseguit amb el film de Has i que consisteix a atorgar a les lectures i fonts
d’inspiracio reconegudes explicitament en el seu proleg un estatut alhora present i
absent. Artaud i Has, aixi com el relat de Kafka ja esmentat, al costat del poema
Cain i Abel de Baudelaire, son alguns del llibres citats per Rodoreda que assenyalen
de diverses maneres la repeticid i la ciclicitat en relacié amb la creacid literaria.

Mz¢s enlla de I’especificitat dels diferents imaginaris d’aquestes referéncies
literaries, ’autora teixeix un seguit d’imatges de la circularitat que ressonen les
unes dins de les altres com a metafores alhora de I’empresonament i de la repeticid
que Adria Guinart denunciava en la seva conversa amb I’home dels escapularis:
Adria rebutjava la repeticio no sent, ell mateix, «altra cosa que una repeticioy».
Certament, la ciclicitat travessava les jornades del film de Has i les repeticions, el
poema de Baudelaire, d’igual manera que la circularitat i repeticié del sol ja eren
presents en el déu solar d’Artaud que ressonen en I’interés de Rodoreda pels
«pobles adoradors del sol» i per «la importancia del sol de debo i del sol de la meva
novel-la»?®. En aquesta mateixa perspectiva, 1’autora de Quanta, quanta guerra...
amplifica les figures del cercle en una multiplicitat d’elements heterogenis —no
només els sols i les custodies religioses, sind també els ous, els ulls ovalats i les
cares rodones.

27. Ibidem, p. 78.
28. Ibidem, p. 23.
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El cercle tancat d’una llibertat repetida es llegeix en 1’ombra d’aquells que
marxen a la guerra —«ombres retallades contra la gloria del sol».?’ Dins d’aquest
motiu serial de la ciclicitat, els homes rodoredians sota el sol caminen amb les
boques bocabadades i els ulls rodons propis de 1’astorament, amb mirades perplexes
de sorpresa davant del desconegut perd arrodonides pel cercle de la repeticié. Som
davant d’aquelles cares grosses i rodones que 1’autora ja havia representat en els
seus quadres durant I’estiu del 1953, rostres on la recerca figurativa de la repeticio
de la guerra entrellaga el plec de la representacio plastica i el pes de 1’autobiografia.
Un existencialisme d’empremta autobiografica i una figurativitat plastica que
trobem no només en aquelles més de cent cares que Rodoreda pinta a partir dels
anys 50, en els seus autoretrats, sind, també, en 1’ultima novel-la acabada de
I’autora, Quanta, quanta guerra...

29. Ibidem, p. 90.
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