Les novelles dels Garriga de Josep Pin i Soler.
Una lectura

per Josep M. Domingo

1. PAIRALISME

Els paratextos a lentorn de La familia dels Garrigas, 'obertura de la saga
novellistica de Josep Pin i Soler,' envien repetidament al que hom té com una
forma natural i dbvia de referent, el paradigma de I'idillisme: el titol de novelia
familiar, Peditor (en el que és allusid al curriculum editorial aix{ com al sistema
simbolic global de la Renaixenga), les indicacions genériques de les gasetilles i
anuncis de premsa («novella catalana», «novella catalana del Camp de Tarrago-
na»), part de la recepcio critica. Aixo a banda dels components que en la ficcié
mateixa hi remeten, efectivament, d’'una manera directa (la caracteritzacié de
personatges i enunciats narratius, I'ds del folklore). Pin i Soler mateix, en la seva
unica manifestacié publica contemporania sobre el sentit de la ficcid, hi apellava
—~bé que en un sentit oposat.” L’idillisme pairalista manté en els darrers anys vui-

1. Saga que va comengar a escriure, segons Pin i Soler mateix, el 1869 (ho anota en el ms. de L
Jamilia dels Garrigas de P'arxiu del Dr. Joan Solé i Pla, Barcelona) i de la qual va publicar entre 1887 i
1890 tres volums: La familia... €] 1887, Jaume el 1888 1 Niobe el 1890 (perd amb data de 1889). Hi ha,
entre els papers conservats de Pin i Soler, els esborranys d’'una quarta novella inacabada, titulada
Kilds, en 1a qual sembla que treballa entre 1889 i 1892. (Dec a 'amabilitat dels hereus de Josep Pin i
Soler i del Dr. Joan Solé i Pla la consulta dels materials que esmento.)

< 2. ]J. PIN Y SOLER, Intimitats, dins «Almanach de la Esquella de la Torratxa pera 'any 1892»
(Barcelona, Lépez, ed., Llib. Espanyola, 1891), p. 131.
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tanta una preséncia abassegadora a base d’un profis bagatge textual i iconic
acumulat i en circulacid, i activat, per corroborar-lo o per negar-lo, per les
mobilitzacions del catalanisme: és, en efecte, un signe d’identitat establert,
operatiu en sectors no implicats en el catalanisme i, per tant, alhora una ben
gastada —i restrictiva—~ pedra de toc.

Es, també, un sistema simbolic i de valors la intensa profusi6 del qual (amb
episodis d’especial pugnacitat ideologica) dre¢a un ambit inevitable de naturalit-
zacié que afecta tota mena de projectes literaris —inclosos certs aspectes del de
Pin i Soler. Esdevé, aleshores, un condicionant poderés de la creacié i la
recepcié autoctones de novelles. En mots d’Enric Cassany, «el mite [pairalista]
entra en la novella més enlld de si és de tematica rural, i esdevé un lloc comi i
una trinxera contra el realisme —amb la qual cosa es confirma el poc interés per
aprendre la lli¢é d’Ollem.?

La valoracié d’aquest episodi en 'historicisme literari no ha presentat dubtes:
un residu exclos del «modern». La contestacié literaria i ideologica contempora-
nia dels sgpos esgrimeix aquest mateix argument: s6n els autors progressistes com
Balaguer, Roca i Farreras o Almirall. O el mateix Joan Sarda que el 1877, a «La
Renaixensa», en un significat «moment d’estret i germanivol companyonatge,*
desconfia del felibrisme.® I, després, clar, el grup naturalista. Sarda, Oller i Yxart
ironitzen en privat sobre la qiiestié a més de pronunciar-s’hi explicitament. Oller
es nega davant de Miquel i Badia, arran de la seva critica de Vilanin, al «apricho
singularisimo [que] reducird al escritor catalin a pintar tan sdlo menestrales y payeses y algin
otro tipo ya desperdigado de mds altas clases»;® es nega, continua, a «adyuvar al deplorable
amaneramiento de que ha venido adoleciendo nuestra literatura pintando un mundo convencional
gue ni usted ni yo podemos de buena fe tolerar mds que en los ventalls; una tierra gue pone en
ridiculo a sus inventores y a los infelices que les aplandem.’ 1, aixi, quan s’aproxima a la
vida rural fa atencié a un mén en conflicte: el 1892 mostra a Pereda I’esbos de la
novella en projecte Lz familia del Mas Gran (cal notar el titol!), «tragica pintura de
’odi originat pel fideicomis condicional entre dos germans pagesos».® O Yxart,
en un balang de any 1889, es resisteix a «prolongar lo gue podriamos lamar la edad
del arpa» d’una literatura del fonamentalisme étnic desvinculada del present.’

Es en aquest ambit (en aquest ambit de contestacié d’un imaginari en collisié
amb el «real» i el amodern») que, de fet, tal com volia Pin i Soler, la historia de la

3. Enric CASSANY, E/ costumisme en la prosa catalana del segle XIx (Barcelona, Curial, 1992),
. 265.
P 4. R. ARAMON I SERRA, Miréio a Catalunya, dins Actes et Meémoires du Ile Congrés International de Langue
et Littérature du Midi [...] (Centre d’Etudes Provengales de la Faculté de Lettres d’Aix, 1961), p
299.

5. ]. SARDA, Sobre ’ls origens de la actual restauracid literdria catalana, dins id, Biblisgrafia, la
Renaixensa», any viI (1877), tom 1, ps. 387-390.

6. Carta d’Oller a Miquel i Badia de 26-v11-1886 (dins Narcis OLLER, Memdries literaries. Histiria
dels meus libres, Barcelona, Aedos, 1962, p. 68).

7. Ibid.

8. N. OLLER, Mem. /it op. cit, p. 35. Transcriu 'esbés Alan YATES, Nareis Oller: Esborranys de
noveles, «Els Marges», 10 (1977), ps. 39-40.

9. J. YXART, Barcelona 1889, dins Apuntes para el resumen del afio 1889, Tip. de «La Vanguardian, p.
94. També, J. YXART, Teatre catald, dins id,, Obres catalanes (Barcelona, Tip. «L’Aveng», 1895), p. 289:
«Bs una preocupacié, filla d’una vanitat ridiculissima, figurar-se an els pagesos idiotes o poch
menos. Precisament sén tot lo contrari. L’astdcia refinada, la malicia impertinent, los caracterisenn,
etc.; en carta a Oller del 20-1X-1894, Yxart (que escriu a Oller des del Mas de les Moreres) constata
com és «la vida rural tan convencionalment descrita i encara no ben coneguda. E/ orim de Vallestret, i
les pagines de La Terre, inclds les més horroroses, sén els estudis que, el que veig, em recorda més
sovint» (N. OLLER, Mem. /it, op. cit, ps. 259-260).
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saga dels Garriga fa sentit. Una historia, aquesta, que desenvolupava una imatge
del rural copsada per l'autor de jove i que, poc després, s’activava per la
construccié d’un cicle novellistic que —deia Pin— es pensava com a constatacid
del que «érem» i1 «som».”® Anotava en el quadre E/s prohoms (1868): «Els Déus se’n
van! déyan els grechs; escarnint llur dictat yo diré: las costums originals desapa-
reixen? Lo pages, per poch que pugui, deixa-l tarrds y I'aixada y se’n va a las
ciutats preferint sé camalich o carraté a fé lo que los pares féyan: lo pobre no se
n’adona que, en contes de guanya, perd», etc.’ El text segueix segons una
convencional fraseologia costumista, perd insinua uns referents segons els quals
prendra forma la ficcié dels Garriga: 'orfenesa a qué els «Déus» condemnen els
humans, la negativitat del procés, 'urba (’extrarural) com a escenari de la
solitud resultant.

2. NIOBE
1. La restitucié de la veritat

El panorama obert als ulls del lector a Usncipit de La familia dels Garrigas acaba
en la focalitzacié d’una casa pairal, d’un hipotétic temple del culte pairalista —el
Mas del Molf Vell. L’aparicié, tal com era previsible, d’aquest emblema (que té,
a més, les parets exteriors decorades amb esgrafiats que representen escenes
d’una Arcadia mitologica i agraria presidida per Ceres —F, 12-13'%) queda, perd,
ja marcada pel contrast amb la convencié. Tot allo de positiu que se’n declara
(que sigui «avuy un mas dels mes bells», F, 9; el palés «bon gust de I'exteriom, F
13; que posseeixi la grandesa d’un passat immediat)”® no servira siné per a
mesurar I’abast de la seva actual (i futura) degradacié: I'is degradat dels objectes
(F, 13-14), lenviliment de la biblioteca {que de volums nobles de canonge
siscentista passa a contenir novelles de fullet6 i romangos, «criminalitats eixidas
d’aquell cau de fendmenos parits pe-ls Jolis y nudrits encara per la viuda Pla»
-F 16), els senyals diversos del pas del temps, que ja no pot ser un fonament de
vanitats, sind sobretot I’acumulacié de les evidéncies d’un desgast dolorés de tot,
una manifestacié de la vida que —dolorosament— s’ha escolat (F, 10-13).

El signe d’aquest inici és el de la historia sencera: és premonicié del sentit
agodnic que prendra el relat. Lz familia dels Garrigas és exactament la historia de la
dissolucié dramatica d’una familia pairal: de la dissolucié d’un medi, d’unes
formes de vida, engolits en darrer terme pel curs de la historia. Es la liquidacié
d’una nissaga que, a més, no és pas andnima, siné que s’ha vist engalzada en el
relleu historic de l'antic regim (F, 30-31, i, abans, cap. primer): un medi i unes
formes de vida no tan sols d’un aparent valor emblematic, siné saturats d’un
temps historic caracteristic. La historia, en efecte, es revela segons un mesurat i
inapellable pla tragic. Es desenvolupa en uns estadis (unes séries de capitols) que

10. J. PIN Y SOLER, Intimitats, op. cit, p. 131.

11. J. PIN Y SOLER, Cuadros de costums. Els proboms, «L’Avengs, 111, nim. 1 (31-1-1891), p. 10.

12. Citaré abreujadament F per Joseph PIN Y SOLER, La familia dels Garrigas. Novela (Barcelona,
Imp. La Renaixensa, 1887); J per Joseph PIN Y SOLER, Jdume. Novela catalana (Barcelona, Imp. La
Renaixenga, 1888); N per J. PIN ¥ SOLER, Niobe. Novela catalana (Barcelona, Imp. La Renaixensa,
1889 [1890]); i K per J. PIN'Y SOLER, Kélds, ms. (Arxiu Pin i Soler, Barcelopa). Les xifres que en les
citacions segueixen cada inicial corresponen a les pagines tret del cas dels originals de Ké/do, que es
refereixen als fulls (segons la foliacié de la meva edicid, en premsa).

13. «les terras del “Moli Vell” han anat sent més vastas cada dia» (F, 17).
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consecutivament van declarant que (2) hom parteix d’un marc familiar pairal (els
dos primers capitols), (4) on hi ha uns conflictes (caps. de Preludis a L’hort); (c) uns
conflictes que alteren 'ordre d’aquest marc (caps. de La fi d'un Guarnerius a
Feridura); (d) que lalteren de tal manera que en provoquen una definitiva
decadéncia (caps d’ Altre ferit a Lo Moli Vell comenga a canre) i (¢), a la llarga, la seva
completa destruccié (del cap. Lo Mok Vell comenga a caure fins al final).

A grans trets, La familia és, com ja he dit, una histdria que mostra una
dialéctica entre conservacié i destruccié. En un vértex, Ramon Garriga, tipificat
com a vell amo —que, per a escarni seu, ha d’assistir sense poder posar-hi remei a
la destruccié del patrimoni familiar—, és de fet la personificacié del vell sistema i
exerceix una funcié de simbol de ’ordre pairal. Es testimoni de I’abast de la crisi
i, alhora, en fa d’indicador: aixi, la seva decadéncia fisica és reflex de ’estat en
que es van enfonsant familia i propietat, i la seva mort (cap. Lo Molf Vell comenga a
caure) no és sind I'averany de la disgregacié final del Mas del Moli Vell, la seva
gent i la seva condicié. Tal com Ramon Garriga, davant dels fets, havia sospitat
(«acababa per veurer sos hereders confosos entre gent obrera d’una ciutat, esclaus
d’una industria o trafech» —F, 293): atribut de la seva identificacié amb el vell
ordre, I’hereu Garriga és la clara consciéncia de 1’abast del fenomen que li ha
tocat de viure (com també en ell mateix un seu exponent).’* A I'altre extrem,
I’hereuet Ramon (’ambit problemitic del qual, de manera significativa, és el que
primer es defineix: caps. L’berenet, La Tuies 1 Pagesos) és la figura que, en paradoxa
amb els deures de la seva situacié familiar —i tot ignorant, a més, els racons de la
historia i la moral familiars—,"> més volenterosament participa en la ruptura de
Iordre pairal. Ramon Garriga II acumula uns atributs i un comportament que
suposen la contradiccié sistematica dels simbols i els valors convencionals i
identificadors del —fins aleshores— seu mén (Ievitar que la «casa» «caiguin, per
dir-ho curt): '’haver esquingat «una pila d’infolios [de la biblioteca familiar] pera
empaperinar prunas y fer cartuxos» (F, 24) (perd consumir fulletons); la seva
evident toixesa i feblesa de caracter; la seva militancia liberal, nodrida precisa-
ment en la novella de fulleté (quan —cal notar-ho a més de les consideracions
obvies— el pare s’havia significat tot acollint un hipotetic fill dun cap carli
—Narcis); el fet que expulsi del Mas la seva familia, a qui deu proteccié, per
installar-s’hi amb la seva amistangada (i aixi convertir e] temple del familisme
pairal, amarat dels records venerables dels Garriga en aquest cas particular, en
un vergonyant «cau de femella» —cap. Tots despartitsly. Voltat i facilment influit
per personatges tan significats (tan «urbans»: tan poc «pairals») com un secretari
d’ajuntament liberal o una noia cap-verd, la seva deixadesa de les responsabilitats
d’hereu i la seva contaminacié ideologica representen els signes dels temps que
duen a la decadéncia —i més tard a la desaparicié fisica— els Garriga.

Tot plegat amb la radicalitat de ’extrem oprobids i &#sch de la literatura de
consum i del mén modern alhora: un hereu obtus que no té cura del patrimoni i
que, per a acabar-ho d’adobar, es fa progressista i finalment un assassi; un cabaler
que no vol seguir la tradicié de l'ofici eclesiastic i que tira per artista; un amo que

14. Els successius conflictes que protagonitzen els fills del vell Garriga, causa de la decadéncia
del Mas, sén també la causa de la decadéncia fisica del vell hereu. Tot reblant la identificacid, els
capitols La f d'un Guarnerius, Feridura i Monotonia s6n recapitulacions de Pesclat de la situacié dels
Garriga 1 athora son episodis centrals de la degradacié fisica de ’hereu. El valor emblematic del
personatge és especialment significat en el cap. Lo Mol Vell comenga a canre: 1a morr del personatge és
alhora la mort del Moli Vell.

15. F, 17: «L’escarment del Avi, profita als nebots, y del aforcat ensa, cap Garriga ha sigut may
més faccids».
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té un fill natural que, a més, se li enamora de la filla legitima. Signes d’un temps
confis, repeteixo, i apostats en qualsevol replec: la degradacié de les pintures i
els mobles del mas tingué lloc «en gran part» arran de la Guerra del Frances (F,
18), és a dir, apareixen com un desgavell més de la Revolucid; les vinyes dels
Garriga sén delmades per la cendrosa, la malura que segons creenga d’un pagés
personatge de Vidal i Valenciano a Rosada d'estiu’® (creenga popular?) causava el
ferrocarril. La familia és, doncs, el relat de la liquidacié d’un mén —~d’un mén
ancorat en lantic régim— en el flux agitat 1 confis de la histdria moderna:
Pactivisme politic, el progrés liberal, la crisi agraria. Tal com tematitza la série
dels titols (d’un moén del qual es parteix, i que s’acaba, La fam/lia, a un conjunt de
destins individuals: Jaume, Niobe, Kildo), un cop clausurat aquest ambit els segiients
episodis de la historia (les tres novelles segiients) mostren com uns personatges
sén impellits per la vis centrifuga del mén modern: fora de la proteccié del vell
ordre, es debaten en la complexitat del mén veritable —és a dir, ingressen
definitivament en la histdria. Una bona part de U'interés que les ficcions de Pin
poden desvelar es troba en aquesta qualitat de diagnosi del contemporani: un
temps de crisi que duu a Pisolament personal —«e qui tarit bien des sources de
bonkenr», conclou un balang francés coetani de la redaccié de La familia'’ El
mateix caire de l'operacié ja la marca ideologicament. L’enrolament en la
historia, és clar, es fa efectiu segons la projeccié d’una perspectiva burgesa del
mon tant en el reconeixement dels models ideoldgics i mecanismes socials que hi
operen, en el moén, com en la —diguem-ne— reflexié metafisica que inspira —es
produeix aleshores aquella caracteristica (de la ficcié novellesca del XIX, del cicle
dels Garriga) oscillacio entre la integracié burgesa i 'estranyament del mén que
formalitza la inevitable posa de 'emnui nihilista. Una perspectiva burgesa, deia:
queda clara en les mateixes raons explicites de 'antipairalisme:

«Certs enamorats platonics de la vida del Camp n’han cantat en tota llengua
y ritme las virtuts de la gent que I’habitan... oblidant que virtuts és sindnim de
bonas costums y que las costums sén bonas hont la gent sén culta o menos
aferrada que-l rural als béns terrestres.

»Se troban naturalment en los llogarets y masias, puvillas que may han
trencat llurs debers..., hereus que may han furtat a ningii ni diners, ni anomena-
da... més com fallird la pagesa rica y ben cuydada, esposa del home que més
satisfaccions pot procurar-li de quants per la vora viuhen?

»Las Cristinas y-1s Mufioz o Monaldeschis sén aberracions d’altres classes so-
cials.

»Lo pages és pudic tocant a 'hipocresia.

»Lo ciutada franch fins al cinisme.

- »8i lo que fa-1 pagés sembla senzill, és per qué n’amaga-ls ressorts.

»L’home en son estat natural (sense renovar 'etern tema de si és originaria-
ment dolent o bo) cercard sempre la satisfaccié de lo qu-ell pren per necessitats
—o que ho son— y del desitj de satisfer-las resultara tot lo mal com tot lo bé, de
manera que ’home sols deixard d’ésser dolent quan perdi la possibilitat d’ésser
bo... va llarch!

»L’home absolutament virtués és lo “Santi di guixi”.

»T'al qual Deu ha fet la criatura, ab nervis, sanch, calor, voluntat, moviment;

16. G. VIDAL DE VALENCIANO, Rosada d'estiu (Barcelona, Llib. de Alvar Verdaguer, 18806),
ps. 71-72.

17. Azais, Civilisation, dins 1.éon RENIER (dir.): Encyclopédie Moderne, 1X (Paris, F. Didot, 1867),
col. 514.
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aquesta serd per forga: nerviosa, colérica, enamorada, generosa, mansa, bona,
dolenta, activa, dropa... y pera fer-li posar en joch sas tendéncias sociables y
corretjir o guiar las que no ho sén, s’ha anat teixint poch a poch, posant-hi
cadah la seua, lo que se’n diu cvilisacid; art de persuadir al més gran nimero de
que tot lo que agrada no és licit fer-ho.

»Com en los llogarets hi ha menos civilisacié qu-en las grans vilas, com
ademés, etc., etc., ergo..» (F, 63-65).
«Bons costums», «culturax, liberalitat, franquesa, educacié, civilitzacié, un «estat
natural» abocat a la voluntat i al desig: el lloc per al pairalisme arcadic (i les
formes diverses que adopta) és inexistent. La seva negacié (ben immediata, com
deia: 'anterior fragment resolutiu és al sis¢ capitol de L4 familia) es fa en nom del
seny burges de ’obvi i el pragmatic, escéptic davant del desaforat topic rousseau-
nia —una actitud que Pin va poder llegir, per exemple, en el seu admirat Karr de
Sous les tillenls.’®

2. L’artista

«L’home en son estat natural [...] cercara sempre la satisfaccié de lo qu-ell
pren per necessitats —o que ho sén— y del desitj de satisfer-las resultara tot lo mal
com tot lo bé» (F, 64). La liquidacié del vell ordre suposa desvelar quelcom de
proper a aquest despullat «estat natural» —si és que, de fet, no queda al
descobert—: vénen, ara, uns cursos vitals (el de Jaume, el de Ramon Garriga III,
el de Kildo) que s6n aventures induides per un desfermament de la voluntat i el
desig. (Aventures que, restituida la veritat, mostren un increment de 'escreix
allegoric.) L’ingrés en la histdoria implica uns mecanismes convencionals i
comuns de comportament que responen, en efecte, a un dilatat univers del desig.
La biografia de Jaume obre significativament la série. Davant del mar, en I'espai
de la felicitat de la infantesa i de I’ensomni adolescent, Jaume llegeix: «Després
d’un versista llegia un prosador, casi sempre vidas d’homens, los sols llibres que
verament ensényan» (J, 309): la seva particular educacié sentimental és la lectura
d’unes biografies d’on extreura «ensenyaments», models d’alteritat sota la sugges-
tié dels quals voldra construir la seva vida. La seva existéncia es mostra sota el
signe stendhalia d’un jo que no és sind desig: «lLe désir par excellence, celui d'“¢tre soi”,
ou du bonkeur».”® Es a dir, Jaume manté la forma extrema del desxg, el voler ser un
altre del (en termes de Girard)® desig metafisic. I Jaume vol, a més, ser artista —i
més exactament, encara, miisic—: una emblematica forma absoluta de desig, la
voluntat romantica d’absolut, alhora que el signe de la crida romantica a una
llibertat essencial oposada a les formes de 'autoritat social. La iHusi6 de llibertat
promou aquesta radicalitat ingénua —aquesta forma de vanitat romantica— que la
realitat del mén anira atenuant fins a mostrar la veritable condicié marginal i
victimitzada en qué rau aquest somni d’artista —de muisic—, tal com les faules
romantiques (que Pin havia freqiientat) advertien.

18. Alphonse KARR, Sous /es tillenls (Parls-Ginebra, Slatkine Reprints, 1980), p. 28 (cap. XIV):
«Connais-tu rien {...] de plus fatigant que cette manie funeste au plaisir des autres qu'ont certaines gens de tourner 4
Lidylle, de préner un bonbeur qui les ferait mourir de ckagrin, et de raconter @ tout propos les vertus de ces bons
paysans auxquells ils ne rendent pas leur salut dans la crainte de se compromettre, et encore de dire, d'aprés Jes potes
clegiagues: “Ob! que je voudrais vivre aux champs, libre de soucis et d'ambition!” quand rien ne les empéche d’y vivre, que
leur volonté?n. Cf. J. PIN Y SOLER, Intimitats, op. cit, p. 130, i id., Comentaris, op. dt, p. 130.

19. G. BLIN, Stendbal et les problémes de la per lité (Parfs, Corti, 1958), p. 590 (ap#d Jean-Yves
TADIE, Introduction d la vie Ixtteramz du XIX siécle, Parls, Bordas, 1984, p. 16).

20. René GIRARD, Mensonge romantique et V'erité romanesque (Paris, Grasset, 1989).
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En efecte, la historia dels Garriga, que es clou en La familia sota el signe de la
destruccid, la mort (del vell Garriga, de ’hereuet Ramon, de Narcis), el desem-
par (un cop clausurat el vell ordre) 1 la infelicitat, es reprén a Jaume pel sector que
havia quedat obert a ’esperanga de 'anic projecte de futur, que era alhora el
sector menys marcat per linfortuni: la trajectoria de Jaume, el fadristern, el
personatge que volia ser music i que ja a mitja novella (al cap. A levant sempre) se
n’havia anat del Mas a cercar una nova vida. Jaume és la novella d’aquest
personatge que lluita radicalment per construir la seva vida fora del clos pairal.
La disposici6 resolta del protagonista sembla obeir un obscur designi revelat pels
diversos aspectes de la seva estigmatitzacio: ’estranyament familiar (trobava «a la
escola menos fredor qu-a casa» —J, 33), entre I'abséncia de la mare i I'extrem
rigor patern (J, 54-56) (en contrast amb la seva vida entre els pescadors, Jaume
«recordaba, y era per ell gran tristor! que mentres fou petit may habia passat prop
d’ella [la mare] y de son Pare un dia complertament felis» —J, 25); I'especial
(exactament d’artista, «romantica») sensibilitat —davant del paisatge (el mar), la
musica (I’efecte inoblidable d’un Lied obne Worte de Mendelssohn —], 266)— que
el narrador sembla referir en I’episodi de la representacié de la Lucrezia Borgia de
Donizetti (I’0pera com la mesura adequada dels trafecs espirituals de Jaume, com
per a ’Emma Bovary que assisteix a una Lacia di Lamermoor); I'alternativa dels
«ensomnis de [...] gloria artistica» (J, 70), la seva «bona o mala estrella» de la
«Musica» diu el narrador (], 64); i finalment, la consegiient desobediéncia al pare,
que, com la desobediéncia biblica (Géness, 4, 15), li és recordada («fins a pesar
seu» —J, 55) per una marca visible, un «trench que rebut de la ma paterna se féu
en lo cantell d’un banch... ran dels cabells... prop del pols esquerra, una costureta
en forma de T... de vegadas roja, altres confusa, esborrada» (J, 56), I'estigma fisic
d’una T de condemmat a treballs®

La resoluci6 de Jaume és tan decidida com impenetrable la realitat. «Novella
d’artistan, la seva novella sén els episodis de la lluita de qui malda per resoldre
un projecte vital peculiar, d’'una complexitat —d’una impossibilitat— significativa.
Jaume, necessiriament traslladat del moén rural a 'experiéncia de la ciutat
«fourmillante», «pleine de réves» (F, 90-91), passa les penalitats de rigor (la qual cosa,
per a un artista sota una suggestié com la de I’Anthony dumasia no deixa de
poder ser un bon auguri) (F, 257-8), inclosa la temptacié del suicidi (F, 259),
perd aconsegueix d’obrir-se un cami. Es fa unes relacions (és amic de Joan
Pagans, «lo gran pianista Barceloni» —J, 252) que li permeten una sortida
professional i reix a dregar una obra personal: tres operes (Carthago, Miquel Servet 1

una obra «sobre motius mitologichs: la lluyta de no sé quin déu scandinau ab las
poténcias infernals» =N, 341) que mostren ]aume entre la felig naiveté verdiana i
la torbadora grandiositat wagneriana i, a més, els projectes, ignorem si duts a
terme, d’una «Simfonia Maritima» (J, 305) i «una mena d’oratorion «que titularia
La Platja» (], 305). Ara bé, la diferéncia entre les expectatives covades i la realitat
resulta dolorosa: Jaume —sabem per terceres persones— recull algun éxit breu,
perd de seguida decau la seva estrella i ve el desengany i I'obscura fi a I’América
del Sud (N, 210-1, 341). Al lector alld que li consta és només, a part de la
considerable mesura de la seva ambicio, el seu enrolament en una qualsevol
companyia itinerant d’0opera: en certa manera com el Pierre Grassou de Balzac,
una professionalitat esfor¢ada en comptes de la genialitat somiada.” El desig, en

21. «En las seriales que se grababan antignamente en la espalda de los condenados, la T queria decir: trabajos; y
/la T. F., trabajos forzados» (Roque BARCIA, Primer Diccionario General Etimoligico de la Lengua Espasiola,
Barcelona, Seix, 1902, v, p. 3, 5. v T).

22. Francisco CALVO SERRALLER, La novela del artista. Imdgenes de fiecion y realidad social en la formaciin de
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qualsevol cas, ha estat ences. 1, nota Girard, «lLe mal ontologique entraine tonjours ses
victimes, on le sait, vers les “solutions” les plus favorables & son aggravation».” El resultat de
I’aventura de Jaume és precari, pero la seva historia es perfa segons el gran tema
balzaquia —romantic— del geni com a malaltia i dels lligams d’art 1 pensament
amb la mort.?* L’art és tributari de la vida (crear és «rse mariendo a chorros»),® i,
encara, la musica, cal afegir —amb Schopenhauer—, esdevé un mitjd radical
d’estranyament que fa de la vida comuna la figuracié de la mort.?® En efecte,
independentment d’uns guanys migrats, Jaume, com tants personatges artistes de
novela vuitcentista —els de Balzac, és clar, o com els del Zanoni de Bulwer
Lytton—*" o com els protagonistes de La Recherche de [ Absolu o de La Peau de
Chagrin, a la seva ambicié d’absolut hi veu sacrificada la «vida». Primer, la vida
convencional segons un «dest! comi, tal com Narcis la descriu, el d’«estimar i
ser estimat» (J, 156). La musica i amor, les dues «passions» (el terme és del
narrador —J, 297) que mouen Jaume, es revelen incompatibles perqué ’amor de
Lupe es mostrara en contradiccié amb la vocacié artistica de Jaume —exactament
com un impossible, considera el narrador (J, 207). La relacié amb Lupe, que
s’obre sota I'aspecte d’un malefici (el pas de Jaume del Pont del Diable darrere
Lupe: «Qui m'aime me suively —J, 203),% és aqui la formalitzacié de l'oposici6
convencional entre Obra i Dona, dins del sistema general de 'oposicié Art-
Vida.” Lupe, d’una categoria moral que la fa inferior a Jaume, és un engolidor
envers la banalitat de la vida quotidiana i burgesa. El rapid fracas de I’alternativa
que queda, la de I'«camor experimental» de Paulina (J, 282, 344),% no fa siné
acréixer la mancanga sentimental —que els fets, sembla, corroboren: Jaume a
America i Lupe finalment casada amb americano Bernat Arbona. Perd no es
tracta només de la seva vida sentimental. Encara, la disposicié vital de Jaume
Pincapacita per a alld que sén les necessitats del seu agengament domeéstic.
Qualsevol expectativa seva, inclosa ’amorosa, és a dir, alld que n’hem de dir la
seva felicitat, es veu interferida per problemes de divers ordre: el trencament
familiar, la pobresa, la situacié familiar després de la mort de ’hereuet (que ell

la identidad artistica contempordnea, 1830-1850 (Madrid, Mondadori, 1990), ps. 87-94.

23. R. GIRARD, Mensonge, op. cit,, p. 160.

24. l.a pega teatral Por 100 000 §%/! (datada el 1867; n’hi ha una versié posterior titulada Locura
contagiosa, s.d.) o el text de I'article La mort de Beethoven (¢. 1868; extret de Sous Jes tilleuts, de Karr) com a
exemples primerencs del tema en Pin i Soler. N, 22-23: el narrador s’entendreix davant dels
«Pcbrets artistas desconeguts, mansos d’esperit que #ingd espera may en loch, atormentats per afany de
produhir obras d’art y las ganas de menjar calent un dia qu-altres. Després, per exemple, J. PIN Y
SOLER, Varia, p. 12: «<L’art és exclusiu, saturnia, se nudreix dels fills per ell engendrats, reclama una
accié sostinguday, una «consagracié» per part del creador, etc.

25. BALZAC, Pierre Grassou: dnventar en cualguier terreno es irse muriendo a chorros: copiar es vivirs (apud F.
CALVO SERRALLER, La nov. del art, op. cit, p. 93).

26. Pensamientos de Schopenb sobre ¢l arte, «Revista La Espafia Regional», any VII (1891), tom XI,
p. §0: «Cuando gigo midsica, mi imaginacion juega a do con este pens que la vida de todos los hombres y mi
propia vida no son mds que los suefios de un espiritu eterno, buenos y malos suefios, cuyo despertar es la muerte.

27. ]. PIN Y SOLER, Comentaris, gp. ¢it., p. 36: «En lo foch dels entusiasmes juvenils, vaig traduir al
castella Zanoni, que no he rellegit fa molts anys, perd que recordo fins al punt de que la podria
contar.

28. L’aspecte d’un malefici segons la rondalla classica. L’episodi resulta especialment memora-
ble ~i eficag, doncs—, tal com adverti Jaume VIDAL ALCOVER (Llengua i literatura en ['obra de Josep Pin y
Soler, dins Actes del seté Coblogui Internacional de Llengua i Literatura Catalanes [...], Abadia de Montserrat,
Associacié Internacional de Llengua i Literatura Catalanes, 1986, p. 19).

29. F. CALVO SERRALLER, La nov. del art, op. it esp. les ps. 154-157.

30. «Sas relacions ab la Paulina foren aviat pe -l Jaume un motiu de mortificacions, de disgustos
diaris, de tristesa; casi de fastich moral» (J, 344). L’expressié «amor experimental» (J, 282) sembla
estrafer la terminologia naturalista (en un ¢in d'cei antinaturalista, clar).

ot
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mira d’arranjar), els mateixos problemes de la seva vida sentimental, de la seva
carrera musical que mutuament s’interfereixen. Les consecucions després del
seguit de «treballs» de la seva vida, doncs, resten en la pura discrecié: Jaume no
aconsegueix de triomfar com a music i quant a la seva vida sentimental només
obté la perspectiva d’una unié no gens prometedora. La de musica no era, en
definitiva, una «bona estrella» (com tampoc I’haver nascut el dia del patré de la
seva ciutat (J, 53) —més aviat, a1xd, un cruel sarcasme de l'atzar). Jaume, alliberat
del pare, pensava de poder descobrir «si la realitat és més bella encara de lo que
jo la somnio» (J, 91), perd la novella de la seva vida —que, recordem-ho, era
'horitz6 obert en el mén liquidat de la novella anterior— es resol enmig de la
complexitat del mén, sense la realitzacié d’aquelles expectatives: en insatisfaccid,
que té com a tel6 de fons la infelicitat de la resta dels Garriga —i fins de la seva
mort, en el cas de Mercé 1 la seva filla.

3. Viatges

Totes les aventures externes a I’ambit tradicional familiar realitzen arquetipus
centrals de la imaginacié romantica. Jaume Garriga emprén el viatge baudelairia
en el curs del qual descobreix la seva identitat genérica: no s’aparta d’una
fatalitat que acaba per descobrir-li com la seva imatge és wine oasis d’horreur dans un
désert d’ennuin. El tercer —1'dltim— Ramon Garriga, fill de Jaume, segueix el
mateix viatge, que la seva desesperada circumstincia particular fa semblar ara
més radical. Davant de 'hostilitat del moén, Ramon es replega en la recerca
d’una afirmacié dltima de si mateix. El seu és de forma literal un viatge cap a
I'origen, en el sentit fonamental romantic (del Heinrich de Novalis) alhora que
una impavida experie¢ncia del desti —d’un desti en qué es projecta tothora el
passat. La historia de Ramon Garriga III a Niobe és, en efecte, una repeticio6 de la
del seu pare tot reduint-la a uns essencials i dramatics —pero raonables— limits. A
les deéries i el talent d’artista de Jaume correspon una merament utilitaria
formacié musical de Ramon (N, 79) que serveix només per a revelar les seves
escasses condicions i fer-lo repartidor de partitures en 'orquestra d’un teatre
precari, a Tarragona (N, 96), i, per fi, comparsa d’dpera al Principal de Barcelona
(on la primera representaci6 a qué assisteix és el Robert Je Diable de Meyerbeer —N,
180-7—: un nou signe de I’hipotext operistic) (IN, cap. Operistes). 1, tot realitzant
aquella intuicié del vell Garriga que veia «sos hereders confosos entre gent
obrera d’una ciutat, esclaus d’una industria o trafech» (F, 293), es guanya la vida
d’obrer manual. L’existéncia de Ramon és la forgosa necessitat d’acomodacié al
mén, alld que mird d’ignorar Jaume. Li ho adverti Narcis, padri seu, en la
consigna testamentaria destinada a regir la seva vida: «Porta-1 [el cognom Garri-
ga] honradament, no corris darrera I'anomenada, contenta-t d’ésser conegut y
estimat per la gent modesta ab qui-t tractis» (IN, 56). De tota manera, Ramon no
es pot sostreure de la interrogacié de la seva identitat: no es pot sostreure no ja
de voler ser ell mateix segons un determinat projecte, siné de voler saber qui és.
Decideix, doncs, d’anar a la recerca de la seva mare (N, cap. La reina danrada):
mor havent estat casualment vora seu i finalment sabent qui és perd sense haver
arribat a conéixer-la. Mor, també, havent conegut el mén. Es, la seva historia,
una novella de recerca que va parallela a la descoberta del mén —és el seu
Bildungsroman— i a una consegiient deducci6é d’un sentit de ’existéncia apuntat al
nihilisme. Tal com ha conclods (i anuncia) el narrador, «En realitat viatjar no és
més que fastich del siti ocupat, y esperansa, fallida sempre, de trovar-ne d’altres
que sigan més plascents» (N, 6). (Leopardianament, doncs, els viatges successius
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dels Garriga encarnen una refutacié de la convencional esperanga en la «fugida
‘com a vida».) El protagonista de Nivbe respecte del de la novella anterior veu
accentuat el seu desvaliment material i fisic (enquadrats en la indigéncia dels
darrers Garriga) i, de manera correlativa, I'espiritual (cosa, tot plegat, que déna
’ocasi6 del pietisme): no li és possible ni tan sols d’assegurar la seva identitat. La
conclusié de 'aventura que el protagonista emprén amb aquest objecte és, aixi,
un altre cop, la mort i el dolor: I'dltim Garriga, un auténtic «naufragat de
I’existéncian (N, 337), mor finalment a I’hospital dels pobres sense haver conegut
la seva mare (N, cap. La Santa Casa). L’obra que tancava la trilogia que va veure
el public (la historia de I"altim Garriga) liquidava la ficcié amb la desaparicié
fisica del llinatge —el titol mateix, Niobe, el personatge mitic que ha d’assistir a la
mort de tots els seus fills, subratllava la idea d’aniquilacié, terminalitat i dolor.

4. La roda del min

Els viatges, d’altra banda, descobreixen la realitat i el mén. Escriu Jaume a
Narcis, des de Franga:

«Las estrellas fent ullet alla dalt, la lluna tant misteriosa, I'inmensitat tant
pesanta, me demostraban, una vegada més, quant poca cosa és la terra y quant
repoca ’home pera qué sa conservacié o sa pérdua puga alterar la magestuosa y
freda armonia, que per tot, en apariéncia, regna.

»Mas ideas s’esgrahonaban 'una ab P’altre y acababa per ahont acabo moltas
voltas, per figurar-me que la boyra lleugera, lo punt en I'inmensitat, lo no res
que s'anomena home, es aquf perque ha vingut y se’n anira perqué fou.

»Perdona’m, y pren en paga la modestia. Tants se creuhen semi-Déusl» (F

260). ,
Més tard, Jaume somia una «Simfonia Maritima» que «expressaria» «la sublime
indiferéncia de Natura per lo ser vivent qu’ella suporta perqué 'engalana» (],
308).%" Jaume, com a artista —com a music— que és, ha entes i ha volgut mostrar
la qualitat i la identitat del mdn veritable, perd la seva existéncia, moguda per
I'ambicié (i receptiva de les qualitats lenitives de I’art), es manté —de I'esperanga
al fracas— en unes formes absents —de suspensié «melancolica»— del que féra una
lucidesa ontoldgica: de primer, «lLa comparaison entre un présent qui trompe les vouloirs
secrets et ['avenir qui peut les réaliser est une source inépuisable de mélancolie ou de satisfactions
donces»;® després —potser— hi ha I'atuiment del desengany. En canvi, consta de
Ramon Garriga III que la seva aventura vital el fa no tan sols sensible a les
condicions del modn, siné un seu exponent conscient i definitiu.

La mirada inicial del narrador sobre I'escenari de la ficcié es mostrava atenta
a revelar-hi el rastre del pas del temps. Els «mobles vells» de la golfa del Mas,
deia,

«Tots jahuen per terra plens d’esquerdas y tranyinas.

31. «I’Arch dels set colors» és el «simbol d’aliansa, la serenitat del espay, la sublime indiferén-
cia de Natara per lo ser vivent qu-ella suporta, perqué 'engalana, que devegadas afalaga fent-li
pendre lley al vidrer dins de sa falda y que vehent-lo ben encegat, quand més corprés lo trova de
placida contentesa, ab una sotragada li esborra lo que —vanités!— ell imaginaba monuments
perennes, ab un buf li esqueixa lo qu-ell ne déya invencibles armadas... las hi esmicola, las hi fa trossos,
las hi engoleix, deixant-li solament y com per mofa: esparrachs, runa, cossos morts, inflats cadavres,
qu-ab sarcasme gegantf li escupeix a la cara» (], 308-9).

32. BALZAC, La Recherche de /' Absolu, ed. M. Ambriere, dins id, La Comédie bumaine, X, ed. P.-G.

~Castex (dir.) (Parfs, Gallimard, 1986), p. 658).
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»Lo veure-ls tan rebutjats conmou y fa pensar en temps de la vellura.

»Ensemps ocuparen un lloch en la casa, identificant-se ab los qui 'habitaren.
S’han gastat y fet vells al contacte de la placent vida o dels colps violents de la
passio.

»En cada una de sas tranyinas pot llegir-se un any d’oblit, en cada pota de
cadira trencada rampells de violéncia o cents anys d’assisténcia a fets d’intimitat.

»Un tros de drap gruixut, encarcarat, mostra un bras y part de cos que foren
copia d’una parenta o amiga, nivia?, esposa? protectora?... imposible dir-ho... Lo
restant de 'imatge ha sigut menjat per corchs y ratolins. Sols se veu que fou
dona, per lo que del vestit ne queda.

»Qué pensar d’un llist6 desdaurat, del quin penja un esparranch en lo qual se
distingeix una perruca blanca, uns ulls negres y terribles, part d’una ma?

»Lo vent fent ondejar la tela com bandera, muda a cada punt I'expressié del
mirar, que tant aviat sembla ferreny com plorés o sarcastich.

»Quant lo vent bufa, la part de la tela hont se veu la ma y mirant ben fixo,
fins lo puny d’una espassa, s’aixeca ab forga, doblegant-se per amunt, donant
rabiosos colps als ulls, nas y galtas.

»Sembla que ’home visca, que la rabia de veure’s servint de penjoll en una

golfa lo desesperi» (F, 10-12).
No és la mera temporalitat, alldo revelat, sin6 I'efecte colpidor («commovedor»)
del testimoni de la »ida escolada. L’acumulacié temporal descobreix una dimen-
si6 tragica que desfigura i degrada de manera punyent (dolorosa) el real —la
preséncia espectral i grotesca i la identitat equivoca dels retrats de la golfa.
Aquella primera mirada commosa del narrador indicava una de les claus del
sentit global de la ficcid, i n’augurava el curs. Es la mateixa perspectiva que
Ramon, I'altim Garriga, definitivament desarmat davant de la realitat, aplica al
mén. El principi de la historia de Ramon Garriga III és el record de mossén
Narcis, és a dir, és el record de la seva mort i el seu efecte. Ramon, en un
«absolut abandonament» (N, 39), «en una soledat espantosa» (I, 61), ingressa de
manera brusca en la vida adulta tot reconeixent també la part de vida seva
deixada en l’episodi de la mort del capella padri seu. Li ha deixat, mossén
Narcis, una «mena de carta» testamentaria en qué, com a signatura, «en compte
del seu nom com acostumava posar-lo al peu d’altras cartas, després de la paraula
“Amén” hi habia una creu feta ab dos grans cops de ploma. Per damunt sorreta
fina, y la Crex n’arreplega un gargot tant gros, que malgrat los anys encara n’hi
habia forga grumolls aferrats. Li semblava quand ne quéyan grans que perdia
altres tants anys de vida» (N, 56-57). Es penosament desplagat (amb la tia Pona)
de la casa, atapeida de records, on ha viscut fins aleshores per uns nous estadants,
que I'acondicionen al seu gust (N, 61-66). (I haura de viure amb una tia Pona de
senectut llegendaria i una parenta, la Capitana, que és una mena d’enze mons-
truds —N, 75, 76.) Amb mossén Narcfs queden enterrats episodis irrepetibles,
abocats a un obsessiu «mai més»: «L’idea del may més comensa a pendre forma en
son cervell» (N, 64).

Amb la certitud del temps i la vida irrecuperables, «Lo sentiment de I’infinit
li feya roda-1 cap, li donava una mena de basca. ¢Quants anys deu fer may més;,
quantas centirias?...», etc. (IN, 65). Es aleshores, quan I’ha colpit 'experiéncia del
temps, que adquireix la seva lucidesa caracterfstica, la mena de «raig de claror
que 1i féu véurer cosas invisibles»:

«Mai més, quin desespero! Per la primera vegada li vingué com un raig de
claror que li féu veurer cosas invisibles... Lo padri és mort... per sempre, se deya.
Ell encara vivia, mes dintre un quant temps també -s moriria... per sempre; de
manera que son padri y ell serfan morts per igual temps.
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»Aixd debia ser lo per sempre de quand som morts. Ell era alli fins que

s’enfonsés en lo may més dins lo quin jéyan son padri... son pate, sos avis» (N,
65-66).
Aquesta perspectiva de U'infinit iguala les expectatives de Pexisténcia: ¢«Qu-éran
comparadas ab las centirias de centirias de millions de remillions de centurias
que no existiriam o que seriam morts, los pochs anys que passéssim aqui? Tant
vella era ]a tia Pona com ell» (IN, 66). Es la mateixa constatacié que Jaume
confessava en la carta a Narcis des de Franca (F, 260) en aquell refus del coel
enarrant Gloriam Dei, 1a consciéncia de la infinitud de la natura, de la seva «freda
harmoniay, i, sobretot, de la insignificanga i de la impoteéncia humanes davant
seu. Enfront dels treballs i el dolor humans, el comportament de la natura és el
d’un ens indiferent davant el qual els humans es debaten. Una naturalesa d’una
«grandiosa magestat ¢ indiferéncia no fent res per ningd, donant-se tota a tots»
(K, 312), comenta un cop el narrador.® O, encara, en la sensibilitat de Jaume,
d’un «sarcasme gegantin (J, 309). Aixi, tal com remarca la imatge eloqiient de la
sinia del capitol final, en una explicita fraseologia de I'ennuni («Com gadiifols de
sinia los uns vénen los altres se’n van», diu el titol, F, 370), I’existéncia dels
homes en el mén es redueix a un etern recomencar d’evolucions cegues, d’anar i
venir, de néixer i morir enmig de la més absoluta indiferéncia universal. La vida
dels humans, la sinia de la seva existéncia, no és sind —en la imatge cara a
Schopenhauer— la condemna d’Ixio, lligat a la roda. El mén, doncs, es redueix a
una monotonia tragica: «Lo temps [...] anaba passant sense portar cap mudansa
en llur manera de viurer» (N, 67), comprova Ramon després de la seva irrupcié
en la vida adulta. Com que l'existéncia és una repeticid, qualsevol gest esdevé
inapreciable, queda adscrit al sentit desolat del rodar del mén: en una conclusié
d’estricte nihilisme, el mén «veritable» és en definitiva no res. Inclosa la veritat.
La desaparicié del vell ordre i la seva harmonia comportava, ja ho sabem, la
descoberta de la dissolucié de la veritat. Perod, a més, resulta palesa la intranscen-
déncia mateixa de I'ambicié d’una veritat en darrer terme insignificant. El
protagonista de Nisbe ho descobreix arran de ’experiéncia operistica: en tragué,
diu el narrador, «observacions que li ensenyaren la vida en edat ben primarenca,
maduraren son judici, [...] i donaren una experiéncia de cosas que no li habian
succehit, que no li succehirian» (N, 188). N’extreu, d’aquesta delegacié d’expe-
riencia, 'ensenyament que la veritat pot ser aparent, que té dosis estimables
d’'una vana complexitat: «[¢]l Ramon ne deduhia que [...] tot ve a ser hu, tot
dependeix del cercle social ahont los fets se passan, tot son qiiestions de massa
aprop o massa lluny, de visualitat, de perspectivar (N, 191). Es la llig6 de la
relativitat de les coses. La lligd, repeteixo, del nihilisme.

O queda, malgrat aix0, P'efica¢ negacié del providencialisme arcadic que
representa la certesa del sofriment. El mén, com a lloc que és de condemna, és
habitat pel mal i, en aquestes condicions, la vida podra ser una aventura
radicalment infelig: Merce, un dels exponents més colpidors d’aquesta infelicitat
en la historia dels Garriga, un personatge que es reconeix «poc vividor (N, 27),
vol confessar —d’amagat— a la seva filla acabada de néixer que «val més no
viurerh (J, 398).

33. «Tot era frescor, tot perfums, tot dolsa conversa, entre la Terra y-1 Cel las herbas, la
rosada... sols ’estudiant [Narcis] gemija» (F, 155); «la Terra indiferent se cuyda de fer un mateix
fanch d’aquells tres cossos» (els de 'Hereuet, la Tuies i el secretari) (F, 360).
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5. Niobe

De La familia a Nisbe, doncs, cada novella del cicle dels Garriga és un estadi
distint d’un procés d’anorreament en que, desaparegut el vell ordre (La familia),
es fan problematics per als individus el lloc en el mén, la felicitat (La familia,
Jaume, Niobe) i, finalment, la mateixa identitat (Nivbe). Segons els seus mateixos
plantejaments, és, aixi, la trilogia publicada, el vehicle d’una faula estretament
lligada a ’elegia del costumisme rural: el trencament del vell ordre duu aparella-
da la installacid en la desorientacid, la inseguretat i, en darrer terme, ’adversitat
del mén modern. I és que els protagonistes de la segona i de la tercera novelles
(com la resta dels Garrigas) es mouen en un mén de complexitat, i hostilitat, i
negativitat del qual les seves propies histories en sén parabola: histories que no
sén sind aventures d’uns herois moderns en el sentit que deixen constancia de la
impossibilitat del retorn a qualsevol forma de mén acollidor. En definitiva, la
faula romantica que el notable repertori de #opoi caracteristics sosté. L’interior i
I'exterior del marc pairal (és a dir: el marc pairal i el mén modern) sén correlacié
de ’Edat d’Or liquidada i el present d’afliccié de I’agonia romantica. Fora del
marc pairal hi ha la dificultat, la lluita i el dolor. Hi ha, també, la descoberta
d’una nova imatge del mén —i d’un altre sentit de ’existéncia. Tots dos tragics.
La invocacié de Niobe (la imatge de la riquesa perduda i del lament perma-
nent*) de la tercera novella és rotundament explicita. La culminacié de I'aven-
tura, comprovats el profund dolor i la grotesca manca de sentit del mén, només
pot ser un reconeixement del tragic. En un final d’efecte, la tia Pona, que fins
«no s’havia casat pera no mimbar los béns de la casa» (F, 21) i que ha hagut
d’assistir a I’absoluta aniquilacié patrimonial i familiar, embogida, vaga tot
oferint unes pedretes que recull de ’antiga hisenda dels Garriga (N, 406). En la
seva follia —en la lucidesa de la seva follia—, sollicita una cohesié ontoldgica
elemental perduda (recull i ofereix aquestes pedres que sén testimoni d’un
arrelament fisic 1 metafisic, confia en les seves propietats guaridores): advoca
inutilment, dramaticament, la restitucié de la cohesié ontologica de qué ella
—com les pedres que presenta— havia estat testimoni. En definitiva, ha embogit:
és un excés de dolor no superat i finalment (com la Niobe mitica) petrificat en
aquesta alienacié —en aquesta forma d’abséncia que, perd, «eternament plora»
(N, 400): que testimonia el tragic.

Tot ha estat sota el signe de Niobe. Jaume i Ramon Garriga III (i Merce, i
Narcis) han negat la convencié literaria i psicologica de la joventut totpoderosa.
Com l’orfenesa de Ramon ha negat una topica orfenesa pobra literaria. Han
constatat com el mén (és a dir, el modern espai urba —temut pel pairalisme:
I’escenari de la percepcié metafisica de Jaume (F, 260-3), 'ambit on en efecte es
dissol la nissaga dels Garriga) és un desert social que impedeix el desenvolupa-
ment moral de 'individu. Tots dos (com Mercé) exemplifiquen la dificultat del
«dest{ comi» de ’amor,* que evitaria, o assuaujaria, la consciéncia d’infelicitat.
Tot, en definjtiva, ha tendit cap a un absolut patétic: del primer a "iltim
protagonista, han estat homes que es «desfan».* Ha estat la descoberta de I'infern

34. Un epigraf (del mateix Pin) sobre la figura de Niobe que encapgala I'dltim capitol de la
tercera novella tematitza la qliestié (N, 400).

35. ], 156: Narcis preveu per a Merce Garriga «[e]l dest{ comu: estimar, esser amada» (desti del
qual ell es reconeix al marge) (també, F 327). Cercar I'amor etern, sosté el narrador, és un
despropdsit impossible com el de perseguir la propia ombra o el voler la lluna (J, 207).

36. «Un homme qui se défait [...] cest tout le pathétiguer (M. BARRES, Mort de Venise, apud Albert
THIBAUDET, Réflexcions sur le roman, Paris, Gallimard, 1963, p. 107).
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metafisic d’aquella comedia humana realista de qué 'autor s’havia vist sollicitat:
I’ ’ANATKH revelada ha posat de manifest un mén saturnii en el qual tot
projecte (tot desig) individual pren el relleu ofensiu d’un desafiament orgullés al
desti. Que acaba essent castigat —castigat, en conclusié molt balzaquiana, i
olleriana, amb I’alienacid.

3. I.A PROSA DEL MON, LA POESIA DEL COR

Kildo sembla que volia ser, com La familia, i seguint-ne la lli¢é, una forma
d’hipotesi sobre el mén: precisament |’alternativa definitiva a la imatge del mén
que La familia desmuntava i que Jaume i Niobe, tot illustrant-ho, insistien radical-
ment —amb radicalitat romantica— a negar. A l'anterior nomadisme iniciatic
excitat per una o altra educacié sentimental segueix la moralitat del pacte amb el
mon a través de I'acomodacié burgesa, aixd és, el reconeixement de la qualitat
antiepica de l’existéncia, de la seva necessiria mediocritat acomodaticia. El
Bildungsroman, diu una citaci6é de Hegel, és aquella ficcié de la qual «z swite [...} n'a
plus rien de romanesque». Tal com mostrava un sentit global de la comédia balzaquia-
na, ¢s finalment desvelat que el mén exigeix de sotmetre’s a les seves lleis per a
desenvolupar-s’hi amb éxit. Ras i curt, repetim-ho, aquell ingtés en la historia
estd en una reconciliacié burgesa amb el mén. El moment final és, doncs, un
altre cop el de I'ordre —ara el de debo. Don Bernat, una veu del seny, manté una
confianga plena, d’animés regeneracionista, en la «societat» davant de les male-
dicéncies mesquines dels «incorruptibles de casino».”” Som, ara, en aquella
perspectiva de lordre que Sartre descrivi com a caracteristica de la ficcié
novellesca del segle XIX:*® una veu experimentada davant d’un auditori triat
conta uns episodis a proposit dels quals desplega una saviesa mundana, una
altivesa indulgent i la seva confianga en l'ordre de les coses. Han quedat
exhaurides, després de Nivbe, les construccions dramatiques, una forma conven-
cional del novellesc, i som, sobretot, davant d’una «llig6 de coses». Som en un
mén en el qual diverses instancies (el narrador-autor, personatges) se senten
mogudes a I'exercici didactic —i els és grat, perqué aquest és, definitivament, el
seu mon.

Els herois agonics sén, ara, substituits per Kildo, una mena de Rastignac de
qui haurfem pogut seguir —segons els plans de 'obra— 1'ascens i la caiguda. La
historia de Kildo irromp com un signe dels temps. Un tipus sense qualitats morals ni
escripols,® sagag i basicament esceptic,* i d’una grisor caracteristica,” aconse-

37. 1, conclou Kildo tot prestant la veu a D. Bernat, «la sosiezat es 1o millor de lo que’ls socis [del
casino] contan» (K, f. 94).

38. Jean-Paul SARTRE, Sitwations. Il Qu'est-ce que la littérature? (Parfs, Gallimard, 1948), ps. 179-182.

39. Ni aptituds per al tracte social, segons una caracteritzacié: Kildo «entre personas ben educadas y
observadoras may passa de lo qu-era, un menestral mal educat y pretenciés» (K, f. 161).

40. K, fs. 15-16: «Ja de molt enrera, d’alld d’alla quand encara no li pintaba la barba habia pesat
lo pro y-1 contra dels afers humans y sens vacilaci6, ab I'instint del qui verament ha nascut per
adivinar lo que més li convé, havia trovat la solucié encertada, justa, infalible. En negocis ser dels
qui cdbran, en politica ser dels qui manan, en relegi6 y altres menudéncias no ficar-s’hi. Fer-se fort en
eixos principis y ab una gran dosis de respecte exterior per tot lo que la majoria trovés respectablex.

41. K, f. 151: «\’hi habia de blanchs, de blaus, de grocs, de verts, de muscos, y tots plegats
composiban una sinfonia de colors sense comensament ni fi; tot alld era colorat y no tenia
coloracié, com tot alld era ple de gent y semblaba que no hi hagues ningi. Com tothom parlaba y
ningd deya res en el sentit de que ni una de las frases alli pronunciadas tenia sustancia, sentit
esperitual qualsevulga, sal ni atica ni dorica, tot hi era insuls, ple, sonoro, sorollés si-s vol, mes de
cap manera armonich interessant».
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gueix una posicié social rellevant, matrimoni (el segon) inclos. L’ambicié de
Kildo encarna la realitat del desig viable —del desig burges—, d’una energia que
—en termes burgesos: en termes regeneracionistes— no pot siné ser apreciada
mentre no en quedi en evidéncia la primarietat. (I, aixi, D. Bernat, veu del seny i
imatge de Pin i Soler mateix, es reconeix en el jove Kildo.}* Quan el relleu de la
seva tosquedat esdevé massa obvi cal la reconvencié didactica.

El major gruix significatiu dels fragments que han restat de la novella de
Kildo (no la de Lupe Arbona, l'altra protagonista) incideix en aquesta intencié
correctiva. Un ensenyament que va a carrec sobretot del narrador-autor i de
Valter ego pinia que és D. Bernat, un tipus bonhomids que en «aqueix mdn» «tot
ben comptat habia fet més bé que mal» (K, f. 96). Els punts de vista d’un i altre
sén coincidents en un seny madur contrastat amb la lleugeresa i freqiient
inconveniéncia del comportament de Kildo. El problema, a més, no és exclusi-
vament Kildo, siné el mén de nou-rics del qual ell, hem quedat, és exponent. Es
a dir, el mén precari i mesqui perd amb infules (I’Exposicié del '88) de la
Barcelona i la Catalunya coetanies amb qué Pin i Soler topava després de dues
decades de cérrer, convertit en un senyor, per Europa i que, a proposit de Kildo,
descriu tot apuntant a ’estereotip literari d’una Barcelona arrilada i mesocratica
(que després Rusifiol definitivament establiria), for¢ds correlatiu migrat, vergo-
nyant, dels clixés verbals i iconics com «l’alegre Parfs» o «la trista Russia».
Davant d’aixd, hom aplica un ensenyament reiterat de la distincié social (com el
que Pin i Soler mateix va practicar), en un exercici proper al combat flaubertia
contra la sottise 0 a I’execracid de la trivialitat del dandisme. Un ensenyament de
la distincié en qiiestions d’urbanitat, de decoracié domeéstica, d’arquitectura,
d’urbanisme: en tot alld que identifica la burgesia ~és a dir, ’¢poca moderna.
Les prolixes descripcions d’interiors de Kildo tenen aquest sentit, alhora que el de
la sollicitacié d’un ambit caracteristic de realitat, el burges, que és el que es
voldria ficcionalitzar —el que es desitja, ni més ni menys— i per al qual ’autor ja
en facilita si més no una escena. Si, tal com l'autor mateix va apuntar, les
novelles dels Garriga neixen d’una flagrant dissociaci6 entre la vida i la literatu-
ra, amb Ki/do queda clar, finalment, que el «mediadom® global del desig pinia no
és altre que la societat burgesa moderna. Es a dir, ara, a la fi, es revela l'error, la
naturalesa de la «decepci6y, dels aventurers llangats al mon després de la crisi del
pairal. Ha estat, el seu error, dit amb Balzac, d’«avorr imaginé sous le feu d'une
excitation pzmagere une aventure dans un siécle on les romans s'écrivent parce qu'ils n'arrivent
plas».** El mén, en realitat, es desenvolupa (cal que s’hi desenvolupi) en la grisor
circumspecta, «sense historia», de «totes les societats ben organitzades».* (Enca-
ra, més tard, en La viudeta, 1a pega teatral de Pin, ja no hi haura ni ’'apelacié a
I'ordre burges, sin6 a una mera resignacio al donat.) Grisor des de la qual els en
aparenca extraordinaris «fets grossos» de la historia queden neutralitzats per un
escepticisme condescendent i distant —I’escepticisme d’'una basica recursivitat

42. K, £. 40: «D. Bernat, que sabia sobre la posici6 del viudo jove, sobre -1 seu inginy y relacions
detalls que l'interesiban, persistia en trobar qu-aquell home, en qui ell se reveya, baix certs
aspectes, trent-anys enrera, era home de pervindrem.

43. En terme de R. GIRARD, Mensonge, op. cit.

44, BALZAC, Gambara, ed. R. Guise, dins id, La Comédse humaine, ed. P.-G. Castex (dir.), X (Paris,
Gallimard, 1986), ps. 460-1. Aquesta és, afegeix, wme déception par laguelle ont passé bien des hommes qui
n'en conviendront pasn (ibid, p. 4671).

45. ], 89-90 (parla el narrador): el «nou matrimoni [de Mercé Solé amb Romuald Larramendi]
s’establi en lo piset de ca’l Senyor Ventura, ahont visqué sense historia, com totas las societats ben
organisadas».
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historica,” oposada, val a dir, al canodnic fatalisme realista. Circumspeccid
burgesa o etern retorn, com la perspectiva emnuyée (Oller: «El temps és una
concatenacié de moments que, blaus, rosats i negres, donen un gris molt fosc»),*’
tot, doncs, acaba resolt en la grisor de la «prosa del mén». Dels mancaments de la
qual, malgrat el desig pinia, la primarietat de Kildo és, licidament, significativa.
Enfront seu —perd amb la possible illacié que representa la bonhomia de D.
Bernat—, en la inércia de la dualitat literiria convencional del «romanticisme
amords» i el «realisme social», hi ha la contrapartida de la vida entesa en un
sentit invers, «idealistan, d’'una vida més plena perd condicionada per 'aparta-
ment del mén i el dolor. La «poesia del com que vehicula la historia de Lupe
Asbona: I'apartament passiu al privat, a la intimitat intensa de la vida sentimen-
tal d’'una heroina que davant de les formes de Kildo, i la realitat sencera, es veu
imposat un definitiu estranyament: com la Tristana de Galdés, «la vostra miseria
non mi tanges. Bs clau per a la caracteritzacié d’aquest ambit la referéncia de
'autor a Le Lys dans la Vallée de Balzac en el segon pla de 'obra (X, f. 3) com a
indicatiu suficient de les seves intencions. Es, en principi, una referéncia que vol
explicar la caracteritzacié d’un personatge, la «finor» i «delicadesa» de M.
Punsoda enfront de la grolleria de Kildo (per al pla segon del cap x1v), perd
alhora el Lys («perle d'amour pur» d’un Balzac «las de cynisme et d’horrear™®) suggereix
un arxitext global, tot un reajustament de la tria estilistica, del sistema de
personatges 1 del disseny de la historia. Una fraseologia caracteristica sobre
I'amor, que apuntara al sublim i 'eteri del sentiment. Després, M. Punsoda sera
com Félix de Vandenesse, Lupita com Madame de Mortsauf 1 Kildo com el
comte de Mortsauf. I argument presentard una tensié entre Pespiritual i la
insensibilitat del curs de la quotidianitat material, és a dir, ’esmussament afectiu.
En coheréncia logica amb aquest referent, la historia de Kido insistiria a
assenyalar el cor, la «poesia del cor», com a lloc d’exili del mén: el sentiment, el
sentimental, com a exutori de la incomoditat existencial i alhora com a accés al
profund i irrepetible. Tal com els plans de Ké/do la sintetitzen, la historia és més
aviat el triomf d’aquesta «poesia» sobre la «prosa» del mén de Kildo. Es a dir,
alhora que una experiéncia del mon, Kido apuntaria una diagnosi sobre els
temps. Una diagnosi no favorable, si del mén cal exiliar-se’n. Alhora que la cara
de la hipotesi burgesa, Kildo presentava —sembla— la creu de la desillusi6
espiritualista fi de segle —de la desillusié romantica, en definitiva. Pin s’hi va
referir, d'una manera més aviat criptica, i potser irdnica, en un proleg a un
llibret de poemes de 1892 (contemporani de la preparacié de Kildo): «Los
assumptos que-n podriam dir del temps present», deia, rauen en «lo procés
d'impressions pessimistas sobre fins finals».* Per aixd aquesta «recerca d’espiri-
tualitats» de Kildo, en sintonia amb la nova literatura del moment, la «modernis-

46. J. PIN Y SOLER, Sogra y nora. Comedia en tres actes {...] (Barcelona, Lluis Tasso, 1890), p. 14 (1,
VI): (parla el dr. Grau, alter ego de Pin) «De I’historia no més val la pena de saber-ne - Is fets grossos...
Las causas, las conseqiiéncias un las deduheix, las endevina; sén casi sempre las mateixass. Cf
Xavier FABREGAS, Angel Guimerd i ¢l teatre del sen temps, dins Joaquim MOLAS (dir.), Histéria de la
literatura catalana. Part Moderna, Vi1 (Barcelona, Ariel, 1986), p. 555: «De tot plegat se’n dedueix un
cert escepticisme, un esperit de contemplacié lleugerament acid que pot resumir-se en aquestes [les
citades] paraules del doctom.

47. Narcis OLLER, Guspires, dins id., Obres completes (Barcelona, Selecta, 1948), p. 1.449b. També,
d’Oller, P’esborrany de novella Un gualsevol (dins A. YATES, N. Oller: Esborranys, op. cit. p. 42), «Quadro
pessimista d’una existéncia vulgam (fbid.).

48. LLAMARTINE, Balzac et ses oewvres (Paris, Michel Lévy freres, 1866), ps. 293 i 189.

49. J. PIN 'Y SOLER, Quatre motets de prefacs, dins Jaume NOVELLAS DE MOLINS, Rat/las curtas. Poesias
(Barcelona, Estampa «L.a Catalana» de J. Puigventds, s 4. [1892)), p. IV.

20 Estudis i assaigs



tan —per aixd el «miracle» de la curacid, contra tota previsié médica, del capitol
final, que evoca un negatiu de I'emblematica Infrusa de Maeterlinck.

Es probable que tot plegat sigui indici d’una reflexié sobre el lloc i el sentit
de la literatura tan determinant per a la interrupcié de Kido com el fet que Oller
publiqués entre 1890 i 1893 La febre d'or: la historia de 'ambiciés que puja i
s’estimba ja estava escrita, perd a més els temps mobilitzaven una altra literatura.
Es ben significatiu que del projecte de Kildo només se salvés per al public
’episodi del miracle, la Rosa méstica premiada a Reus el 1892:°° de la consciéncia
de Pin i Soler sobre I’actualitat d’una nova literatura n’hi ha prou testimonis,
entre els quals, en efecte, una practica de la ficcié que, pero, ja no és sind
dubitativa i desorientada, a més de decebuda.

Joser M. Dominco

50. La narraci6é Rosa mistica fou premiada en el certamen literari del Centre de Lectura de Reus
de 1892 i publicada en el volum corresponent (Centro de Liectura de Reus. Certamen. Ao 1892, Reus,
Imp. de Viuda de Torroja, 1892). L'episodi de Rosa mistica és, a més, un dels fragments de Kildo
presentats en lectura piblica de I'autor en la seu de la Lliga de Catalunya el 17-x11-1892 («La
Vanguardia», 18-x11-1892, p. 5).
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