
Les novekles dels Garriga de Josep Pin i Soler. 
Una lectura 

Domingo 

1. PAIRALISME 

Els paratextos a l'entorn de La famzlda dels Gamgas, l'obertura de la saga 
noveklística de Josep Pin i Soler,' envien repetidament al que hom té com una 
forma natural i obvia de referent, el paradigma de l'idiklisme: el títol de novekla 
familiar, l'editor (en el que és aklusió al cunimlum editorial així com al sistema 
simbolic global de la Renaixenca), les indicacions generiques de les gasetilles i 
anuncis de premsa («novekla catalana)), ((novekla catalana del Camp de Tarrago- 
na))), part de la recepció crítica. Aixo a banda dels components que en la ficció 
mateixa hi remeten, efectivament, d'una manera directa (la caracterització de 
personatges i enunciats narratius, l'ús del folklore). Pin i Soler mateix, en la seva 
única manifestació pública contemporknia sobre el sentit de la ficció, hi apeklava 
-bé que en un sentit oposat.' L'idiklisme pairalista manté en els darrers anys vui- 

1. Saga que va comencar a escriure, segons Pin i Soler mateix, el 1869 (ho anota en el ms. de L a  
famíLia deis Gamgas de l'amiu del Dr. Joan Solé i Pla, Barcelona) i de la qual va publicar entre 1887 i 
1890 tres volums: Lafamí%ia ... el 1887, Jaume el 1888 i Níobe el 1890 (pero amb data de 1889). Hi ha, 
entre els papers conservats de Pin i Soler, els esborranys d'una quarta novena inacabada, titulada 
Kildo, en la qual sembla que treballa entre 1889 i 1892. (Dec a l'amabilitat dels hereus de Josep Pin i 
Soler i del Dr. Joan Solé i Pla la consulta dels materials que esmento.) 

2. J. PIK Y SOLER, Intimitats, dins ((Almanach de la Esquella de la Torratxa pera l'any 1892)) 
(Barcelona, López, ed., Llib. Espanyola, 1891), p. 131. 

Els Marges, 49. 1994 5 



tarita una presencia abassegadora a base d'un profús bagatge textual i iconic 
acumulat i en circulació, i activat, per corroborar-lo o per negar-lo, per les 
mobilitzacions del catalanisme: és, en efecte, un signe d'identitat establert, 
operatiu en sectors no implicats en el catalanisme i, per tant, alhora una ben 
gastada -i restrictiva- pedra de toc. 

És, també, un sistema simbolic i de valors la intensa profusió del qual (amb 
episodis d'especial pugnacitat ideolbgica) dreca un ambit inevitable de naturalit- 
zació que afecta tota mena de projectes literaris -inclosos certs aspectes del de 
Pin i Soler. Esdevé, aleshores, un condicionant poderós de la creació i la 
recepció autoctones de novelles. En  mots d'Enric Cassany, «el mite [pairalista] 
entra en la novella més enlla de si és de tematica rural, i esdevé un lloc comú i 
una trinxera contra el realisme -amb la qual cosa es confirma el poc interes per 
aprendre la llicó d'Oller».3 

La valoració d'aquest episodi en l'historicisme literari no ha presentat dubtes: 
un residu exclos del «modern». La contestació literaria i ideolbgica contempora- 
nia dels topos esgrimeix aquest mateix argument: són els autors progressistes com 
Balaguer, Roca i Farreras o Almirall. O el mateix Joan Sarda que el 1877, a «La 
Renaixensa)), en un significat «moment d'estret i germanívol companyonatge»,4 
desconfia del fe l ibr i~me.~ 1, després, clar, el grup naturalista. Sarda, Oller i Yxart 
ironitzen en privat sobre la qüestió a més de pronunciar-s'hi explícitament. Oller 
es nega davant de Miquel i Badia, arran de la seva crítica de Vilaniu, al ((capricho 
singulanSimo [que] reducirá al escritor catalán a pintar tan sólo menestrales y payeses y al@n 
otro tipo ya deqerdigado de más altas clases»);6 es nega, continua, a ((coa4uvar al deplorable 
amaneramiento de que ha venido adoleciendo nuestra literatura pintando un mundo convencional 
que ni usted ni yo podemos de buena f e  tolerar más que en los ventalls; una tierra que pone en 
ridiculo a sus inventores y a los inzlices que les aplauden~.~ 1, així, quan s'aproxima a la 
vida rural fa atenció a un món en conflicte: el 1892 mostra a Pereda l'esbós de la 
novella en projecte L a  familia del Mas Gran (cal notar el títol!), ((tragica pintura de 
l'odi originat pel fideicomís condicional entre dos germans pageso~)).~ O Yxart, 
en un balan$ de l'any 1889, es resisteix a «prolongar lo quepodaámos llamar la edad 
del arpa)) d'una literatura del fonamentalisme etnic desvinculada del present.' 

Es en aquest ambit (en aquest ambit de contestació d'un imaginari en coklisió 
anib el «real» i el «modern») que, de fet, tal com volia Pin i Soler, la historia de la 

3. Enric CASSAXY, E l  costumisme en la prosa catalana del segle xIX (Barcelona, Curial, 1992), 
p. 265. 

4. R. ARAMOX I SERRA, Miriio a Catalunya, dins Actes et Mémoires du IIe Congris Intemationalde Langue 
et Littérature du Midi [...] (Centre d'Etudes Provencales de la Faculté de Lettres d'Aix, 1961), p. 
290. 

5. J. SARDA, Sobre ' I s  orrgens de la actual restauració literaria catalana, dins id., Bibliograffa, ((La 
Renaixensa)), any VII (1877), tom 1, ps. 387-390. 

6. Carta d'Oller a Miquel i Badia de 26-VII-1886 (dins Narcís OLLER, Memories Lteraries. Historia 
dels meus llibres, Barcelona, Aedos, 1962, p. 68). 

7. Ibid. 
8. N. OLLER, Mem. lit., op. cit., p. 35. Transcriu l'esbós Alan YATES, Narcis Oller: Esborranys de 

noveles, «Els Marges)), 10 (1977), ps. 39-40. 
9. J. YXART, Barcelona 1887, dins Apuntespara el resumen del año 1889, Tip. de «La Vanguardia)), p. 

94. També, J. YXART, Teatre catalá, dins id., Obres catalanes (Barcelona, Tip. ((L'Avenp, 1895), p. 289: 
«Es una preocupació, filla d'una vanitat ridiculissima, figurar-se an els pagesos idiotes o poch 
menos. Precisament són tot lo contrari. L'astúcia refinada, la malícia impertinent, los caracterisen)), 
etc.; en carta a Oller del 20-IX-1894, Yxart (que escriu a Oller des del Mas de les Moreres) constata 
corn és ((la vida rural tan convencionalment descrita i encara no ben coneguda. Elm'm de Vallestret, i 
les pagines de L a  Terre, inclús les més horroroses, s6n els estudis que, el que veig, em recoida més 
sovint)) (N. OLLER, Mem. lit., op. cit., ps. 259-260). 
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saga dels Garriga fa sentit. Una historia, aquesta, que desenvolupava una imatge 
del rural copsada per l'autor de jove i que, poc després, s'activava per la 
construcció d'un cicle nove~lístic que -deia Pin- es pensava com a constatació 
del que «érem» i «sorn».'O Anotava en el quadre Eisprohoms (1868): «Els Déus se'n 
van! deyan els grechs; escarnint llur dictat yo diré: las costums originals desapa- 
reixen? Lo pages, per poch que pugui, deixa.1 tarros y l'aixada y se7n va a las 
ciutats preferint sé camalich o carraté a fé lo que los pares feyan: lo pobre no se 
n'adona que, en contes de guanya, perd», etc." El text segueix segons una 
convencional fraseologia costumista, perb insinua uns referents segons els quals 
prendra forma la ficció dels Garriga: l'orfenesa a que els «Déus» condemnen els 
humans, la negativitat del procés, I'urba (l'extrarural) com a escenari de la 
solitud resultant. 

El panorama obert als ulls del lector a l'in+it de Lafamiia deis Gamgas acaba 
en la focalització d'una casa pairal, d'un hipotetic temple del culte pairalista -el 
Mas del Molí Vell. L'aparició, tal com era previsible, d'aquest emblema (que té, 
a més, les parets exteriors decorades amb esgrafiats que representen escenes 
d'una Arcadia mitologica i agraria presidida per Ceres -F, 12-1312) queda, pero, 
ja marcada pel contrast amb la convenció. Tot allo de positiu que se'n declara 
(que sigui «avuy un mas dels mes bells», F, 9; el pales «bon gust de 17exterior», F, 
13; que posseeixi la grandesa d'un passat immediat)I3 no servir& sinó per a 
mesurar l'abast de la seva actual (i futura) degradació: l'ús degradat dels objectes 
(F, 13-14), l'enviliment de la biblioteca (que de volums nobles de canonge 
siscentista passa a contenir novelles de fulletó i romances, ((criminalitats eixidas 
d'aquell cau de fenomenos parits pe .ls Jolis y nudrits encara per la viuda Plan 
-F, 16), els senyals diversos del pas del temps, que ja no pot ser un fonament de 
vanitats, sinó sobretot l'acumulació de les evidencies d'un desgast dolorós de tot, 
una manifestació de la vida que -dolorosament- s'ha escolat (F, 10-13). 

El signe d'aquest inici és el de la historia sencera: és premonició del sentit 
agonic que prendra el relat. Laf.miIia deis Garrigas és exactament la historia de la 
dissolució dramatica d'una família pairal: de la dissolució d'un medi, d'unes 
formes de vida, engolits en darrer terme pel curs de la historia. Es la liquidació 
d'una nissaga que, a més, no és pas anonima, sinó que s'ha vist engalzada en el 
relleu historic de l'antic rkgim (F, 30-31, i, abans, cap. primer): un medi i unes 
formes de vida no tan sols d'un aparent valor emblematic, sinó saturats d'un 
temps historic característic. La historia, en efecte, es revela segons un mesurat i 
inapeklable pla tragic. Es desenvolupa en uns estadis (unes series de capítols) que 

10. J. PIK i' SOLER, Intimitats, qop. cit., p. 131. 
11. J. PIK Y SOLER, Cuadros de costums. Els prohoms, «L'Avenc», 111, núm. 1 (31-I-1891), p. 10. 
12. Citaré abreujadament F per Joseph PIS Y SOLER, L a  familia dels Gam&. Novela (Barcelona, 

Imp. La Renaixensa, 1887);J per Joseph PIN Y SOLER, Jáme. Novela catalana (Barcelona, Imp. La 
Renaixenca, 1888); N per J. PIN Y SOLER, Niobe. Novela catalana (Barcelona, Imp. La Renaixensa, 
1889 [1890]); i K per J. PIN Y SOLER, Kildo, rns. (Arxiu Pin i Soler, Barcelona). Les xifres que en les 
citacions segueixen cada inicial corresponen a les pagines tret del cas dels originals de Kildo, que es 
refereixen als fulls (segons la foliació de la meva edició, en premsa). 

13. «les terras del "Molí Vell" han anat sent més vastas cada dia» (F, 17). 
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corisecutivament van declarant que (a) hom parteix d'un marc familiar pairal (els 
dos primers capítols), (6) on hi ha uns conflictes (caps. de Preludis a L'bort); (e) uns 
corlflictes que alteren l'ordre d'aquest marc (caps. de La  Jt d'un Guarnerius a 
Feridura); (4 que l'alteren de tal manera que en provoquen una definitiva 
decadencia (caps d'Altreferit a Lo Moli Vell comenfa a caure) i (e), a la llarga, la seva 
completa destrucció (del cap. Lo Moli Vell comenfa a caure fins al final). 

A grans trets, La  jümilia és, com ja he dit, una historia que mostra una 
dialectica entre conservació i destrucció. En  un vertex, Ramon Garriga, tipificat 
com a ve11 amo -que, per a escarni seu, ha d'assistir sense poder posar-hi remei a 
la destrucció del patrimoni familiar-, és de fet la,personificació del ve11 sistema i 
exerceix una funció de símbol de l'ordre pairal. Es testimoni de l'abast de la crisi 
i, alhora, en fa d'indicador: així, la seva decadencia física és reflex de l'estat en 
quk es van enfonsant família i propietat, i la seva mort (cap. Lo Moli Vell comenfa a 
caure) no és sinó l'averany de la disgregació final del Mas del Molí Vell, la seva 
gent i la seva condició. Tal com Ramon Garriga, davant dels fets, havia sospitat 
(((acababa per veurer sos hereders confosos entre gent obrera d'una ciutat, esclaus 
d'una indústria o trafech)) -F, 293): atribut de la seva identificació amb el ve11 
orclre, l'hereu Garriga és la clara consciencia de l'abast del fenomen que li ha 
tocat de viure (com també en el1 mateix un seu exponent).14 A l'altre extrem, 
l'hereuet Ramon (l'ambit problemitic del qual, de manera significativa, és el que 
primer es defineix: caps. L'bereuet, La  Tuies i Pagesos) és la figura que, en paradoxa 
amb els deures de la seva situació familiar -i tot ignorant, a més, els racons de la 
historia i la moral familiars-,15 més volenterosament participa en la ruptura de 
l'ordre pairal. Ramon Garriga 11 acumula uns atributs i un comportament que 
suposen la contradicció sistematica dels símbols i els valors convencionals i 
idcntificadors del -fins aleshores- seu món (i'evitar que la «casa» «caigui», per 
dir-ho cua): l'haver esquincat «una pila d'infolios [de la biblioteca familiar] pera 
enipaperinar prunas y fer cartuxos)) (F, 24) (pero consumir fulletons); la seva 
evident toixesa i feblesa de caricter; la seva militincia liberal, nodrida precisa- 
ment en la novekla de fulletó (quan -cal notar-ho a més de les consideracions 
obvies- el pare s'havia significat tot acollint un hipotetic fill d'un cap carlí 
-Narcís); el fet que expulsi del Mas la seva família, a qui deu protecció, per 
installar-s'hi amb la seva amistancada (i així convertir el temple del familisme 
pairal, amarat dels records venerables dels Garriga en aquest cas particular, en 
un vergonyant «cau de femella)) -cap. Tots despartits.9. Voltat i ficilment influit 
per personatges tan significats (tan «urbans»: tan poc «pairals») com un secretari 
d'ajuntament liberal o una noia cap-verd, la seva deixadesa de les responsabilitats 
d'hereu i la seva contaminació ideologica representen els signes dels temps que 
duen a la decadencia -i més tard a la desaparició física- els Garriga. 

Tot plegat amb la radicalitat de l'extrem oprobiós i kitsch de la literatura de 
consum i del món modern alhora: un hereu obtús que no té cura del patrimoni i 
que, per a acabar-ho d'adobar, es fa progressista i finalment un assassí; un cabaler 
que no vol seguir la tradició de l'ofici eclesiistic i que tira per artista; un amo que 

14. Els successius conflictes que protagonitzen els fills del ve11 Garriga, causa de la decadencia 
del Mas, són també la causa de la decadencia física del ve11 hereu. Tot reblant la identificació, els 
capitols L a f i  d'un Guarnerius, Feridura i Monotonia són recapitulacions de l'esclat de la situació dels 
G.irriga i alhora són episodis centrals de la degradació física de l'hereu. El valor emblematic del 
personatge és especialment significat en el cap. Lo Molí Vell comenp a caure: la mort del personatge és 
alliora la mort del Molí Vell. 

15. F, 17: ((L'escarment del Avi, profita als nebots, y del aforcat ensA, cap Garriga ha sigut may 
més facciós)). 
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té un fill natural que, a més, se li enamora de la filla legítima. Signes d'un temps 
confús, repeteixo, i apostats en qualsevol replec: la degradació de les pintures i 
els mobles del mas tingué lloc «en gran part» arran de la Guerra del Frances (F, 
la), és a dir, apareixen corn un desgavell més de la Revolució; les vinyes dels 
Garriga són delmades per la cendrosa, la malura que segons creenca d'un pages 
personatge de Vida1 i Valenciano a Rosada d'e~tizl'~ (creenca popular?) causava el 
ferrocarril. La familia és, doncs, el relat de la liquidació d'un rnón -d'un rnón 
ancorat en l'antic regim- en el flux agitat i confús de la historia moderna: 
l'activisme polític, el progrés liberal, la crisi agraria. Tal corn tematitza la serie 
dels títols (d'un rnón del qual es parteix, i que s'acaba, Lafamilia, a un conjunt de 
destins individuals: Jazlme) Niobe, Kildo), un cop clausurat aquest ambit els seguents 
episodis de la historia (les tres novelles segiients) mostren corn uns personatges 
són impellits per la vis centnifra del rnón modern: fora de la protecció del ve11 
ordre, es debaten en la complexitat del rnón veritable -és a dir, ingresen 
definitivament en la historia. Una bona part de l'interes que les ficcions de Pin 
poden desvelar es troba en aquesta qualitat de diagnosi del contemporani: un 
temps de crisi que duu a I'isolament personal -«le qI/i tarit bien des sources de 
bonhezln), conclou un balan$ frances coetani de la redacció de La f.miIia.17 El 
mateix caire de l'operació ja la marca ideologicament. L'enrolament en la 
historia, és clar, es fa efectiu segons la projecció d'una perspectiva burgesa del 
rnón tant en el reconeixement dels models ideologics i mecanismes socials que hi 
operen, en el món, corn en la -diguem-ne- reflexió metafísica que inspira -es 
produeix aleshores aquella característica (de la ficció novellesca del xix, del cicle 
dels Garriga) osciklació entre la integració burgesa i l'estranyament del rnón que 
formalitza la inevitable posa de l'ennzli nihilista. Una perspectiva burgesa, deia: 
queda clara en les mateixes raons explícites de l'antipairalisme: 

«Certs enamorats platbnics de la vida del Camp n'han cantat en tota llengua 
y ritme las virtuts de la gent que l'habítan ... oblidant que virtuts és sinonim de 
bonas costums y que las costums són bonas hont la gent són culta o menos 
aferrada que. 1 rural als béns terrestres. 

»Se troban naturalment en los llogarets y masias, puvillas que may han 
trencat llurs debers ..., hereus que may han furtat a ningú ni diners, ni anomena- 
da ... més corn fallira la pagesa rica y ben cuydada, esposa del home que més 
satisfaccions pot procurar-li de quants per la vora viuhen? 

»Las Cristinas y. 1s Muñoz o Monaldeschis són aberracions d'altres classes so- 
cial~. 

»Lo pages és púdic tocant a l'hipocresia. 
»Lo ciutada franch fins al cinisme. 
»Si lo que fa.1 pages sembla senzill, és per que n7amaga.ls ressorts. 
»L7home en son estat natural (sense renovar l'etern tema de si és originaria- 

ment dolent o bo) cercara sempre la satisfacció de lo qu.ell pren per necessitats 
-o que ho son- y del desitj de satisfer-las resultara tot lo mal corn tot lo bé, de 
manera que l'home sols deixara d'ésser dolent quan perdi la possibilitat d'ésser 
bo ... va llarch! 

»L'home absolutament virtuós és lo "Santi di guixi". 
»Tal qual Deu ha fet la criatura, ab nervis, sanch, calor, voluntat, moviment; 

16. G. VIDAL DE VALEXCIAKO. Rosada d'estiu (Barcelona, Llib. de Alvar Verdamer, 1886), - 
ps. 71-72. 

17. AZAIS, CiviIisation, dins Léon RENIER (dir.): EncycIopédie Moderne, IX (París, F. Didot, 1867), 
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aqiiesta sera per forca: nerviosa, colerica, enamorada, generosa, mansa, bona, 
dolenta, activa, dropa ... y pera fer-li posar en joch sas tendencias sociables y 
corretjir o guiar las que no ho són, s'ha anat teixint poch a poch, posant-hi 
cadahú la seua, lo que se'n diu civilsaci~ art de persuadir al més gran número de 
que tot lo que agrada no és lícit fer-ho. 

»Com en los llogarets hi ha menos civilisació queen las grans vilas, com 
ademés, etc., etc., ergo ... » (F, 63-65). 
((Bons costums)), «cultura», liberalitat, franquesa, educació, civilització, un ((estat 
natural)) abocat a la voluntat i al desig: el lloc per al pairalisme arcidic (i les 
formes diverses que adopta) és inexistent. La seva negació (ben immediata, com 
deia: l'anterior fragment resolutiu és al sise capítol de Lafamilia) es fa en nom del 
seny burges de l'obvi i el pragmitic, esceptic davant del desaforat topic rousseau- 
ni& -una actitud que Pin va poder llegir, per exemple, en el seu admirat Karr de 
Sous les ti1le~ls.'~ 

((L'home en son estat natural [...] cercara sempre la satisfacció de lo quaell 
pren per necessitats -o que ho són- y del desitj de satisfer-las resultara tot lo mal 
com tot lo bé» (F, 64). La liquidació del ve11 ordre suposa desvelar quelcom de 
proper a aquest despullat ((estat natural)) -si és que, de fet, no queda al 
descobert-: vénen, ara, uns cursos vitals (el de Jaume, el de Ramon Garriga 111, 
el de Kildo) que són aventures induides per un desfermament de la voluntat i el 
desig. (Aventures que, restituida la veritat, mostren un increment de l'escreix 
aklegoric.) L'ingrés en la historia implica uns mecanismes convencionals i 
comuns de comportament que responen, en efecte, a un dilatat univers del desig. 
LA biografia de Jaume obre significativament la serie. Davant del mar, en l'espai 
de la felicitat de la infantesa i de l'ensomni adolescent, Jaume llegeix: ((Després 
d'un versista llegia un prosador, casi sempre vidas d'homens, los sols llibres que 
verament ensknyann U, 309): la seva particular educació sentimental és la lectura 
d'unes biografies d'on extreuri ((ensenyaments)), models d'alteritat sota la sugges- 
ti6 dels quals voldra construir la seva vida. La seva existencia es mostra sota el 
signe stendhalii d'un jo que no és sinó desig: < L e  désirpar excelhce, cellt/i d " ' h  soi': 
ou du bonheun).lg ES a dir, Jaume manté la forma extrema del desig, el voler ser un 
altre del (en termes de Girard)20 desig metafísic. 1 Jaume vol, a més, ser artista -i 
més exactament, encara, músic-: una emblemitica forma absoluta de desig, la 
voluntat romintica d'absolut, alhora que el signe de la crida romintica a una 
lljbertat esencial oposada a les formes de l'autoritat social. La iklusió de llibertat 
promou aquesta radicalitat ingenua -aquesta forma de vanitat romintica- que la 
realitat del món aniri atenuant fins a mostrar la veritable condició marginal i 
victimitzada en que rau aquest somni d'artista -de músic-, tal com les faules 
romintiques (que Pin havia freqüentat) advertien. 

18. Alphonse KARR, Sous les tilleds (París-Ginebra, Slatkine Reprints, 1980), p. 28 (cap. XIV): 
«Connais-tu rien [...] de plus fatigant que cette maniefuneste au plaisir des autres qu'ont certoinesgens de tourner ri 
/'it+lle, de prtner un bonheur qui les ferait mourir de chagrin, et de raconter 2 tout propos les vertus de ces bons 
p4ysans auxquelis iis ne rendentpnr íeur salut dans la ruinte de se compromettre, et encore de dire, ú'apris kspoetes 
él&iaques: "Oh! queje voudrais uiure aux champs, libre de soucis et d>ambition!" quand rien ne les emptche d'y vivre, que 
leur uolonte%. CJ J. PIN Y SOLER, Intimitats, op. cit., p. 130, i id., Comentaris, op. cit., p. 130. 

19. G. BLIN, Stendhal et lesprob&mes de lapersonnalité (París, Coai, 1958), p. 590 (apud Jean-Yves 
TADIÉ, Introduction ri La vie littéraire du XIX siicIe, París, Bordas, 1984, p. 16). 

20. Rent GIRARD, Mensonge romantique et Verité romanesgue (París, Grasset, 1989). 
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En efecte, la historia dels Garriga, que es clou en La$milia sota el signe de la 
destrucció. la mort (del ve11 Garricza. de l'hereuet Ramon, de Narcís), el desem- ". ' , , 
par (un cop clausurat el ve11 ordre) i la infelicitat, es repren a Jaume pel sector que 
havia quedat obert a l'esperanca de l'únic projecte de futur, que era alhora el 
sector menys marcat per l'infortuni: la trajectoria de Jaume, el fadristern, el 
personatge que volia ser músic i que ja a mitja novella (á1 cap. A llevant sempre) se 
n'havia anat del Mas a cercar una nova vida. Jaume és la novella d'aquest 
personatge que lluita radicalment per construir la seva vida fora del clos pairal. 
La disposició resolta del protagonista sembla obeir un obscur designi revelat pels 
diversos aspectes de la seva estigmatització: l'estranyament familiar (trobava «a la 
escola menos fredor qu.a casa» -1, 33)' entre l'absencia de la mare i l'extrem 
rigor patern u ,  54-56) (en contrast amb la seva vida entre els pescadors, Jaume 
((recordaba, y era per e11 gran tristor! que mentres fou petit may habia passat prop 
d'ella [la mare] y de son Pare un dia complertament felís)) -1, 25); l'especial 
(exactament d'artista, «romantica») sensibilitat -davant del paisatge (el mar), la 
música (l'efecte inoblidable d'un Lied obne Worte de Mendelssohn -1, 266)- que 

J .  , L 

el narrador sembla referir en l'episodi de la representació de la Lucre~a Borgia de 
Donizetti (l'opera corn la mesura adequada dels trifecs espirituals de Jaume, corn 
Der a 1'Emma Bovarv aue assisteix a una Lucia di Lamermoor): l'alternativa dels 
I 2 1 , , 
((ensomnis de [...] gloria artística)) u ,  70), la seva «bona o mala estrella)) de la 
«Música» diu el narrador u, 64); i finalment, la conseguent desobediencia al pare, 
que, corn la desobediencia bíblica (Ginesi, 4, 15), li és recordada («fins a pesar 
seu» -1, 55) per una marca visible, un «trench que rebut de la ma paterna se féu 
en lo cante11 d'un banch ... ran dels cabells ... prop del pols esquerra, una costureta 
en forma de T... de vegadas roja, altres confusa, esborrada)) (1, 56), l'estigma físic 
d'una T de condemnat a trebaii~.~' 

La resolució de Jaume és tan decidida corn impenetrable la realitat. ((Novella 
d'artista)), la seva novella són els episodis de la lluita de qui malda per resoldre 
un projecte vital peculiar, d'una complexitat -d7una impossibilitat- significativa. 
Jaume, necesskriament traslladat del món rural a I'experikncia de la ciutat 
ofourmdllantm, «pleine de rtves) (F, 90-91), passa les penalitats de rigor (la qual cosa, 
per a un artista sota una suggestió corn la de l'Anthony dumasii no deixa de 
poder ser un bon auguri) (F, 257-8), inclosa la temptació del suicidi (F, 259), 
pero aconsegueix d'obrir-se un camí. Es fa unes relacions (és amic de Joan 
Pagans, «lo gran pianista Barcelonín -1, 252) que li permeten una sortida 
professional i reix a drecar una obra personal: tres operes (Cartbago, Miguel Semet i 
una obra «sobre motius mitologichs: la lluyta de no sé quin déu scandinau ab las 
potencias infernalsn -N, 341) que mostren Jaume entre la felic naiveté verdiana i 
la torbadora grandiositat wagneriana i, a més, els projectes, ignorem si duts a 
terme, d'una ((Simfonia Marítima)) (1, 305) i «una mena d'oratorio)) «que titularia 
La Platja)) (1, 305). Ara bé, la diferencia entre les expectatives covades i la realitat 
resulta dolorosa: Jaume -sabem per terceres persones- recull algun kxit breu, 
pero de seguida decau la seva estrella i ve el desengany i l'obscura fi a 1'America 
del Sud (N, 210-1, 341). Al lector allo que li consta és només, a part de la 
considerable mesura de la seva ambició, el seu enrolament en una qualsevol 
companyia itinerant d'opera: en certa manera corn el Pierre Grassou de Balzac, 
una professionalitat esforcada en comptes de la genialitat somiada.'' El desig, en 

21. < E n  las señales que segrababan antbguamente en la espalda de los condenados, La T quenó decilr  trabajos;^ 
la T .  F., trabajos forzados)) (Roque BARCIA, Primer Diccionario General EtimoI@ico de la Lengua Española, 
Barcelona, Seix, 1902, V, p. 3, r v. ?). 

22. Francisco CALVO SERRALLER, L a  novela del artista. Imágenes de f cción y realidad socia( en hfomacion de 
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qualsevol cas, ha estat encks. 1, nota Girard, «Le mal ontologique entratne tozljozírs ses 
victimes, on le sait, vers les "soIzítions" les plzísfavorables 2 son aggravati~m~.~~ El resultat de 
l'aventura de Jaume és precari, pero la seva historia es perfa segons el gran tema 
balzaquia -romantic- del geni corn a malaltia i dels lligams d'art i pensament 
amb la m ~ r t . ~ ~  L'art és tributari de la vida (crear és «irse mzíriendo a chorros»),25 i, 
encara, la música, cal afegir -amb Schopenhauer-, esdevé un mitja radical 
d'estranyament que fa de la vida comuna la figuració de la m ~ r t . ' ~  En efecte, 
independentment d'uns guanys migrats, Jaume, corn tants personatges artistes de 
novekla vuitcentista -els de Balzac, és clar, o corn els del Zanoni de Bulwer 
Ly t t~n-~ '  o corn els protagonistes de La Recherche de i'Absob o de La Peazí de 
Chngrin, a la seva ambició d'absolut hi veu sacrificada la «vida». Primer, la vida 
corivencional segons un «destí comú)), tal corn Narcís la descriu, el d7«estimar i 
ser estimat)) U, 156). La música i l'amor, les dues «passions» (el terme és del 
narrador -1, 297) que mouen Jaume, es revelen incompatibles perque l'amor de 
L u ~ e  es mostrara en contradicció amb la vocació artística de Taume -exactament 
corn un impossible, considera el narrador (J, 207). La rel&ió amb Lupe, que 
s'obre sota l'aspecte d'un malefici (el pas de Jaume del Pont del Diable darrere 
Lupe: «Qgi m'aime me szíive!)) -J 203),28 és aquí la formalització de l'oposició 
corivencional entre Obra i Dona, dins del sistema general de l'oposició Art- 
Vida.29 Lupe, d'una categoria moral que la fa inferior a Jaume, és un engolidor 
envers la banalitat de la vida quotidiana i burgesa. El rapid fracas de l'alternativa 
que queda, la de l'«amor experimental)) de Paulina U, 282, 344),30 no fa sinó 
acréixer la mancanca sentimental -que els fets, sembla, corroboren: Jaume a 
America i Lupe finalment casada amb l'americano Bernat Arbona. Pero no es 
tracta només de la seva vida sentimental. Encara. la dis~osició vital de Taume 

I J 

l'iricapacita per a allo que són les necessitats del seu agencament domestic. 
Qualsevol expectativa seva, inclosa l'amorosa, és a dir, allo que n'hem de dir la 
seva felicitat, es veu interferida per problemes de divers ordre: el trencament 
familiar, la pobresa, la situació familiar després de la mort de l'hereuet (que el1 

la identidad artlstica contemporánea, 1830-1850 (Madrid, Mondadori, 1990), ps. 87-94. 
23. R. GIRARD, Mensonge, op. cit., p. 160. 
24. La peca teatral Por 100 000 $!!! (datada el 1867; n'hi ha una versió posterior titulada Locura 

contagiosa, s.d.) o el text de l'article La mort de Beetboven (c. 1868; extret de Sous les tilleuh, de Karr) corn a 
exemples primerencs del tema en Pin i Soler. N, 22-23: el narrador s'entendreix davant dels 
((Pcbrets artistas desconeguts, mansos d'esperit que ningú espera mBy en Ilocb, atormentats per I'afany de 
produhir obras d'art y las ganas de menjar calent un dia q u a l t r e ~ .  Després, per exemple, J. PIN Y 
SOLER, Varia, p. 12: ((L'art és exclusiu, saturnii, se nudreix dels fills per el1 engendrats, reclama una 
acció sostingudan, una ((consagració~ per part del creador, etc. 

25. BALZAC, Pierre Grassou: (Jnventar en cualquier terreno es irse muriendo a chorros: copiar es vivin) (apud F. 
CALVO SERRALLER, La nov. del art., op. cit., p. 93). 

26. Pensamientos de Scbopenbauer sobre elarte, ((Revista La España Regional», any VI1 (1891), tom XI, 
p. 80: ((Cuando o&o música, mi imaginación juega a menudo con este pensamiento: que la vida de todos los hombresy mi 
propia vida no son m h  que los sueños de un espíritu eterno, buenos y malos sueños, cuyo despertar es la muerte». 

27. J .  PIN Y SOLER, Comentaris, op. cit., p. 36: «En lo foch dels entusiasmes juvenils, vaig traduir al 
castella Zanoni, que no he rellegit fa molts anys, pero que record0 fins al punt de que la podria 
contczn). 

28. L'aspecte d'un malefici segons la rondalla classica. L'episodi resulta especialment memora- 
ble -i eficac, doncs-, tal com advertí Jaume VIDAL ALCOVER (Llengm i literatura en I'obra de Josep Piny 
Soler, dins Actes del seti Cokloqui Internacional de Llengua i Literatura Catalanes [...], Abadia de Montserrat, 
Associació Internacional de Llengua i Literatura Catalanes, 1986, p. 19). 

29. F. CALVO SERRALLER, La nov. del art., op. cit., esp. les ps. 154-157. 
30. &as relacions ab la Paulina foren aviat pe .1 Jaume un motiu de mortificacions, de disgustos 

diaris, de tristesa; casi de fistich moral)) (J, 344). L'expressió «amor experimental)) (J, 282) sembla 
estrafer la terminologia naturalista (en un clin d'oeil antinaturalista, clar). 
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mira d'arranjar), els mateixos problemes de la seva vida sentimental, de la seva 
carrera musical que mútuament s'interfereixen. Les consecucions després del 
seguit de «treballs» de la seva vida, doncs, resten en la pura discreció: Jaume no 
aconsegueix de triomfar com a músic i quant a la seva vida sentimental només 
obté la perspectiva d'una unió no gens prometedora. La de música no era, en 
definitiva, una abona estrella)) (com tampoc l'haver nascut el dia del patró de la 
seva ciutat U; 53) -més aviat, aixo, un cruel sarcasme de l'atzar). Jaume, alliberat 
del pare, pensava de poder descobrir «si la realitat és més bella encara de lo que 
jo la somnio)) U; 91), pero la novekla de la seva vida -que, recordem-ho, era 
l'horitzó obert en el món liquidat de la novekla anterior- es resol enmig de la 
complexitat del món, sense la realització d'aquelles expectatives: en insatisfacció, 
que té com a teló de fons la infelicitat de la resta dels Garriga -i fins de la seva 
mort, en el cas de Merce i la seva filla. 

Totes les aventures externes a l'ambit tradicional familiar realitzen arquetipus 
centrals de la imaginació romantica. Jaume Garriga empren el viatge baudelairia 
en el curs del qual descobreix la seva identitat generica: no s'aparta d'una 
fatalitat que acaba per descobrir-li com la seva imatge és «une oasis d'boveur dans un 
désert d'ennui)). El tercer -1'últim- Ramon Garriga, fill de Jaume, segueix el 
mateix viatge, que la seva desesperada circumstancia particular fa semblar ara 
més radical. Davant de l'hostilitat del món, Ramon es replega en la recerca 
d'una afirmació última de si mateix. El  seu és de forma literal un viatge cap a 
l'origen, en el sentit fonamental romantic (del HeinriGh de Novalis) alhora que 
una impavida experiencia del destí -d7un destí en que es projecta tothora el 
passat. La historia de Ramon Garriga 111 a Niobe és, en efecte, una repetició de la 
del seu pare tot reduint-la a uns essencials i dramatics -pero raonables- límits. A 
les deries i el talent d'artista de Jaume correspon una merament utilitiria 
formació musical de Ramon (N, 79j que serveix només per a revelar les seves 
escasses condicions i fer-lo repartidor de partitures en l'orquestra d'un teatre 
precari, a Tarragona (N, 96), i, per fi, comparsa d'opera al Principal de Barcelona 
(on la primera representació a que assisteix és el Robert le Diable de Meyerbeer -N, 
180-7-: un nou signe de l'hipotext operístic) (N, cap. Operistes). 1, tot realitzant 
aquella intuició del ve11 Garriga que veia «sos hereders confosos entre gent 
obrera d'una ciutat, esclaus d'una indústria o trafech)) (6 293), es guanya la vida 
d'obrer manual. L'existencia de Ramon és la forcosa necessitat d'acomodació al 
món, allo que mira d'ignorar Jaume. Li ho advertí Narcís, padrí seu, en la 
consigna testamentaria destinada a regir la seva vida: ((Porta.1 [el cognom Garri- 
ga] honradament, no corris darrera l'anomenada, c0ntenta.t d'ésser conegut y 
estimat per la gent modesta ab qui. t tractis)) (N, 56). De tota manera, Ramon no 
es pot sostreure de la interrogació de la seva identitat: no es pot sostreure no ja 
de voler ser el1 mateix segons un determinat projecte, sinó de voler saber qui és. 
Decideix, doncs, d'anar a la recerca de la seva mare (N, cap. La  reina daurada): 
mor havent estat casualment vora seu i finalment sabent qui es pero sense haver 
arribat a coneixer-la. Mor, també, havent conegut el món. Es, la seva historia, 
una novekla de recerca que va parallela a la descoberta del món -és el seu 
Bildungsroman- i a una conseguent deducció d'un sentit de l'existencia apuntat al 
nihilisme. Tal com ha conclos (i anuncia) el narrador, «En realitat viatjar no és 
més que fastich del siti ocupat, y esperansa, fallida sempre, de trovar-ne d'altres 
que sígan més plascents)) (N, 6). (Leopardianament, doncs, els viatges successius 
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dels Garriga encarnen una refutació de la convencional esperanca en la ((fugida 
con1 a vida)).) El protagonista de Níobe respecte del de la novella anterior veu 
accentuat el seu desvaliment material i físic (enquadrats en la indigencia dels 
darrers Garriga) i, de manera correlativa, i'espiritual (cosa, tot plegat, que dóna 
l'ocasió del pietisme): no li és possible ni tan sols d'assegurar la seva identitat. La 
conclusió de l'aventura que el protagonista empren amb aquest objecte és, així, 
un altre cop, la mort i el dolor: l'últim Garriga, un autentic ((naufragat de 
l'existencia)) (N, 337), mor finalment a i'hospital dels pobres sense haver conegut 
la seva mare (N, cap. La  Santa Casa). L'obra que tancava la trilogia que va veure 
el públic (la historia de l'últim Garriga) liquidava la ficció amb la desaparició 
física del llinatge -el tito1 mateix, Níobe, el personatge mític que ha d'assistir a la 
mort de tots els seus fills, subratllava la idea d'aniquilació, terminalitat i dolor. 

4. La  roda del món 

Els viatges, d'altra banda, descobreixen la realitat i el món. Escriu Jaume a 
Narcís, des de Franca: 

«Las estrellas fent ullet alla dalt, la lluna tant misteriosa, l'inmensitat tant 
pesanta, me demostraban, una vegada més, quant poca cosa és la terra y quant 
repoca l'home pera que sa conservació o sa perdua puga alterar la magestuosa y 
freda armonia, que per tot, en apariencia, regna. 

»Mas ideas s'esgrahonaban l'una ab l'altre y acababa per ahont acabo moltas 
voltas, per figurar-me que la boyra lleugera, lo punt en l'inmensitat, lo no res 
que s'anomena home, es aquí perque ha vingut y se'n anira perque fou. 

»Perdona7m, y pren en paga la modestia. Tants se creuhen semi-Déus!)) (F, 
260). 
MCS tard, Jaume somia una ((Simfonia Marítima)) que ((expressaria)) «la sublime 
indiferencia de Natura per lo ser vivent qu'ella suporta perque l'engalana)) 0, 
308).31 Jaume, com a artista -com a músic- que és, ha entes i ha volgut mostrar 
la qualitat i la identitat del món veritable, pero la seva existencia, moguda per 
l'ambició (i receptiva de les qualitats lenitives de l'art), es manté -de l'esperanca 
al fracas- en unes formes absents -de suspensió «melancolica»- del que fóra una 
lucidesa ontologica: de primer, «La comparaison entre un présent qtli trompe les vo~loirs 
secrets et lavenir quipeut les réaliser est une source inejruzsable de mélancolie otl de satisfactions 
d o ~ c e . ~ ; ~ ~  després -potser- hi ha l'atuiment del desengany. En  canvi, consta de 
Ramon Garriga 111 que la seva aventura vital el fa no tan sols sensible a les 
condicions del món, sinó un seu exponent conscient i definitiu. 

La mirada inicial del narrador sobre l'escenari de la ficció es mostrava atenta 
a revelar-hi el rastre del pas del temps. Els «mobles vells» de la golfa del Mas, 
dela, 

((Tots jahuen per terra plens d'esquerdas y tranyinas. 

31. «LYArch dels set colors~ és el «símbol d'aliansa, la serenitat del espay, la sublime indiferkn- 
cia de Natura per lo ser vivent qu.ella suporta, perqu? l'engalana, que devegadas afalaga fent-li 
pe~rtdre lley al viúrer dins de sa falda y que vehent-lo ben encegat, quand més corprks lo trova de 
placida contentesa, ab una sotragada li esborra lo que -vanitós!- el1 imaginaba monuments 
perennes, ab un buf li esqueixa lo qu.  el1 ne dkya invencib/es amadas.. . las hi esmicola, las hi fa trossos, 
las hi engoleix, deixant-li solament y com per mofa: esparrachs, runa, cossos moas, inflats cadavres, 
qu.ab sarcasme gegantí li escupeix a la cara)) u, 308-9). 

32. BALZAC, L a  Recherche de LIAb~o/u, ed. M. Ambrikre, dins id., L a  Comédie humaine, X ,  ed. P.-G. 
Castex (dir.) (París, Gallimard, 1986), p. 658). 
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»Lo veure .ls tan rebutjats conmou y fa pensar en tem s de la vellura. 
»Ensemps ocuparen un lloch en la casa, identificant-se a! los qui l'habitaren. 

S'han gastat y fet vells al contacte de la placent vida o dels colps violents de la 
passió. 

»En cada una de sas tranyinas pot Ilegir-se un any d'oblit, en cada pota de 
cadira trencada rampells de violencia o cents anys d'assistencia a fets d'intimitat. 

»Un tros de drap gruixut, encarcarat, mostra un bras y part de cos que foren 
copia d'una parenta o amiga, núvia?, esposa? protectora? ... imposible dir-ho ... Lo 
restant de l'imatge ha sigut menjat per corchs y ratolins. Sols se veu que fou 
dona, per lo que del vestit ne queda. 

»Que pensar d'un llistó desdaurat, del quin penja un esparranch en lo qual se 
distingeix una perruca blanca, uns ulls negres y terribles, part d'una mi? 

»Lo vent fent ondejar la tela com bandera, muda a cada punt l'expressió del 
mirar, que tant aviat sembla ferreny com plorós o sarcastich. 

»Quant lo vent bufa, la part de la tela hont se veu la m& y mirant ben fixo, 
fins lo puny Cuna espassa, s'aixeca ab forca, doblegant-se per amunt, donant 
rabiosos colps als ulls, nas y galtas. 

»Sembla que l'home visca, que la rabia de veure's servint de penjoll en una 
golfa lo desesperi)) (F, 10-12). 
No és la mera temporalitat, allo revelat, sinó l'efecte colpidor («commovedor») 
del testimoni de la vida escolada. L'acumulació temporal descobreix una dimen- 
sió tragica que desfigura i degrada de manera punyent (dolorosa) el real -la 
~resencia es~ectral i grotesca i la identitat equívoca dels retrats de la golfa. 
I I D 

Aquella primera mirada commosa del narrador jndicava una de les claus del 
sentit global de la ficció, i n'augurava el curs. Es la mateixa perspectiva que 
Ramon, l'últim Garriga, definitivament desarmat davant de la realitat, aplica al 
món. El principi de la historia de Ramon Garriga 111 és el record de mosskn 
Narcís, és a dir, és el record de la seva mort i el seu efecte. Ramon, en un 
«absolut abandonamentn (N, 39), «en una soledat espantosa)) (N, 61), ingressa de 
manera brusca en la vida adulta tot reconeixent també la part de vida seva 
deixada en l'episodi de la mort del capella padrí seu. Li ha deixat, mossen 
Narcís, una «mina de carta» testamentaria en Que, com a signatura, «en compte 
del seu nom com acostumava posar-lo al peu d'altras cartas, després de la paraula 
"Amén" hi habia una creu feta ab dos grans cops de ploma. Per damunt sorreta 
fina, y la Crea n'arreplega un gargot tant gros, que malgrat los anys encara n'hi 
habia forca grumolls aferrats. Li semblava quand ne queyan grans que perdia 
altres tants anys de vida» (N, 56-57). Es penosament desplacat (amb la tia Pona) 
de la casa, atapeida de records, on ha viscut fins aleshores per uns nous estadants, 
que l'acondicionen al seu gust (N, 61-66). (1 haura de viure amb una tia Pona de 
senectut llegendaria i una parenta, la Capitana, que és una mena d'enze mons- 
truós -N, 75, 76.) Amb mossen Narcís queden enterrats episodis irrepetibles, 
abocats a un obsessiu «mai més»: ((L'idea del mq més comensi a pendre forma en 
son cervell)) (N, 64). 

Amb la certitud del temps i la vida irrecuperables, «Lo sentiment de l'infinit 
li feya roda.1 cap, li donava una mena de basca. tQuants anys deu fer mq més, 
quantas centúrias? ... », etc. (N, 65). Es aleshores, quan l'ha colpit l'experiencia del 
temps, que adquireix la seva lucidesa característica, la mena de «raig de claror 
que li féu veurer cosas invisibles)): 

«Mai més, quin desespero! Per la primera vegada li vingué com un raig de 
claror que li féu veurer cosas invisibles ... Lo padrí és mo rt... per sempre, se deya. 
El1 encara vivia, mes dintre un quant temps també.s moriria ... per sempre; de 
manera que son padrí y el1 serían morts per igual temps. 
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»Aixo debia ser lo per sempre de quand som morts. El1 era allí fins que 
s'erifonsés en lo may més dins lo quin jeyan son padrí ... son pare, sos avis» (N, 
65-66). 
Aquesta perspectiva de l'infinit iguala les expectatives de l'existencia: ¿«Qu.éran 
comparadas ab las centúrias de centúrias de millions de remillions de centúrias 
que no existiríam o que seríam morts, los,pochs anys que passéssim aquí? Tant 
vella era la tia Pona com ell» (N, 66). Es la mateixa constatació que Jaume 
confessava en la carta a Narcís des de Franca (F, 260) en aquel1 refús del coeli 
enarrant Gl'oriam Dei, la consciencia de la infinitud de la natura, de la seva ((freda 
harmonia)), i, sobretot, de la insignificanca i de la impotencia humanes davant 
seu. Enfront dels treballs i el dolor humans, el compoaament de la natura és el 
d'un ens indiferent davant el qual els humans es debaten. Una naturalesa d'una 
((grandiosa magestat e indiferencia no fent res per ningú, donant-se tota a tots» 

' (F,  312), comenta un cop el narrador.33 0 ,  encara, en la sensibilitat de Jaume, 
d'un ((sarcasme gegantí)) u, 309). Així, tal com remarca la imatge eloqüent de la 
sínia del capítol final, en una explícita fraseologia de l'ennni («Com gadúfols de 
sínia los uns vénen los altres se'n van», diu el títol, F, 370), l'existencia dels 
homes en el món es redueix a un etern recomencar d'evolucions cegues, d'anar i 
venir, de néixer i morir enmig de la més absoluta indiferencia universal. La vida 
dels humans, la sínia de la seva existencia, no és sinó -en la imatge cara a 
Sckiopenhauer- la condemna dYIxió, lligat a la roda. El món, doncs, es redueix a 
una monotonia tragica: «Lo temps [...] anaba passant sense portar cap mudansa 
en llur manera de viurer)) (N, 67), comprova Ramon després de la seva irrupció 
en la vida adulta. Com que l'existencia és una repetició, qualsevol gest esdevé 
inapreciable, queda adscrit al sentit desolat del rodar del món: en una conclusió 
d'estricte nihilisme, el món «veritable» és en definitiva no res. Inclosa la veritat. 
La desaparició del ve11 ordre i la seva harmonia comportava, ja ho sabem, la 
descoberta de la dissolució de la veritat. Pero, a més, resulta palesa la intranscen- 
dkncia mateixa de l'ambició d'una veritat en darrer terme insignificant. El 
protagonista de Nhbe ho descobreix arran de l'experikncia operística: en tragué, 
diu el narrador, «observacions que li ensenyaren la vida en edat ben primarenca, 
maduraren son judici, [...] li donaren una experiencia de cosas que no li habían 
succehit, que no li succehiríann (N, 188). N'extreu, d'aquesta delegació d'expe- 
riencia, l'ensenyament que la veritat pot ser aparent, que té dosis estimables 
d'una vana complexitat: «[el1 Ramon ne deduhia que [...] tot ve a ser hu, tot 
dependeix del cercle social ahont los fets se passan, tot són qüqstions de massa 
ap:rop o massa lluny, de visualitat, de perspectiva)) (N, 191). Es la llicó de la 
relativitat de les coses. La llicó, repeteixo, del nihilisme. 

O queda, malgrat aixo, l'eficac negació del providencialisme arcadic que 
representa la certesa del sofriment. El món, com a lloc que és de condemna, és 
habitat pel mal i, en aquestes condicions, la vida podri ser una aventura ~ 
radicalment infelic: Merce, un dels exponents més colpidors d'aquesta infelicitat 
en la historia dels Garriga, un personatge que es reconeix «poc vividor)) (N, 27), 
vol confesar -d'amagat- a la seva filla acabada de néixer que «val més no 
viiirer!)) U; 398). 

33. <tTot era frescor, tot perfums, tot dolsa conversa, entre la Terra y.1 Cel las herbas, la 
rosada ... sols l'estudiant [Narcís] gemia)) (F, 155); «la Terra indiferent se cuyda de fer un mateix 
fanch d'aquells tres cossos» (els de I'Hereuet, la Tuies i el secretari) (F, 360). 
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De Laf.miIia a Niobe, doncs, cada novella del cicle dels Garriga és un estadi 
distint d'un procés d'anorreament en que, desaparegut el ve11 ordre (LafamIia), 
es fan problematics per als individus el lloc en el món, la felicitat (La famdia, 
Jagme, Niobe) i, finalment, la mateixa identitat (Niobe). Segons els seus mateixos 
pfantejaments, és, així, la trilogia publicada, el vehicle d'una faula estretament 
lligada a l'elegia del costumisme rural: el trencament del ve11 ordre duu aparella- 
da la installació en la desorientació, la inseguretat i, en darrer terme, l'adversitat 
del rnón modern. 1 és que els protagonistes de la segona i de la tercera novelles 
(com la resta dels Garrigas) es mouen en un rnón de complexitat, i hostilitat, i 
negativitat del qual les seves propies histories en són parabola: histories que no 
són sinó aventures d'uns herois moderns en el sentit que deixen constancia de la 
impossibilitat del retorn a qualsevol forma de rnón acollidor. En definitiva, la 
faula romantica que el notable repertori de tqoi característics sosté. L'interior i 
l'exterior del marc pairal (és a dir: el marc pairal i el rnón modern) són correlació 
de 1'Edat d'Or liquidada i el present d'aflicció de l'agonia romantica. Fora del 
marc pairal hi ha la dificultat, la lluita i el dolor. Hi ha, també, la descoberta 
d'una nova imatge del rnón -i d'un altre sentit de l'existencia. Tots dos tragics. 
La invocació de Níobe (la imatge de la riquesa perduda i del lament perma- 
nent34) de la tercera novella és rotundament explícita. La culminació de l'aven- 
tura, comprovats el profund dolor i la grotesca manca de sentit del món, només 
pot ser un reconeixement del tragic. En un final d'efecte, la tia Pona, que fins 
«no s'havia casat pera no mimbar los béns de la casan (F, 21) i que ha hagut 
d'assistir a l'absoluta aniquilació patrimonial i familiar, embogida, vaga tot 
oferint unes pedretes que recull de I'antiga hisenda dels Garriga (N, 406). En la 
seva follia -en la lucidesa de la seva follia-, sollicita una cohesió ontologica 
elemental perduda (recull i ofereix aquestes pedres que són testimoni d'un 
arrelament físic i metafísic, confia en les seves propietats guaridores): advoca 
inútilment, dramaticament, la restitució de la cohesió ontologica de que ella 
-com les pedres que presenta- havia estat testimoni. En definitiva, ha embogit: 
és un excés de dolor no superat i finalment (com la Níobe mítica) petrificat en 
aquesta alienació -en aquesta forma d'absencia que, pero, ((eternament plora)) 
(N, 400): que testimonia el tragic. 

Tot ha estat sota el signe de Níobe. Jaume i Ramon Garriga 111 (i Merce, i 
Narcís) han negat la convenció literaria i psicologica de la joventut totpoderosa. 
Com l'orfenesa de Ramon ha negat una topica orfenesa pobra literaria. Han 
constatat com el rnón (és a dir, el modern espai urba -temut pel pairalisme: 
l'escenari de la percepció metafísica de Jaume (F, 260-3), l'ambit on en efecte es 
dissol la nissaga dels Garriga) és un desert social que impedeix el desenvolupa- 
ment moral de l'individu. Tots dos (com Merce) exemplifiquen la dificultat del 
«destí comú)) de l ' a m ~ r , ~ ~  que evitaria, o assuaujaria, la consciencia d'infelicitat. 
Tot, en definitiva, ha tendit cap a un absolut patktic: del primer a l'últim 
protagonista, han estat homes que es « d e ~ f a n » . ~ ~  Ha estat la descoberta de l'infern 

34. Un epigraf (del mateix Pin) sobre la figura de Níobe que encapcala I'últim capítol de la 
tercera novel.la tematitza la qüestió (N, 400). 

35. 1, 156: Narcís preveu per a Merce Garriga «[el1 destí comú: estimar, esser amada)) (destí del 
qual el1 es reconeix al marge) (també, F, 327). Cercar I'amor etern, sosté el narrador, és un 
desproposit impossible com el de perseguir la propia ombra o el voler la lluna (1, 207). 

36. «Un homme gui se défait [...] c'est tout le pathétiquex ( M .  BARRES, Mort de Venise, apud Albert 
THIBAUDET, Re@xions $sur /e r o m ,  París, Gallimard, 1963, p. 107). 

Els Marges, 49 .  1994 17 



metafísic d'aquella comedia humana realista de que l'autor s'havia vist sollicitat: 
1' 'ANÁTKH revelada ha posat de manifest un rnón saturnia en el qual tot 
projecte (tot desig) individual pren el relleu ofensiu d'un desafiament orgullós al 
destí. Que acaba essent castigat -castigat, en conclusió molt balzaquiana, i 
olleriana, amb l'alienació. 

3. L,A PROSA D E L  MÓN, LA POESIA D E L  COR 

Kildo sembla que volia ser, com Lafamlia, i seguint-ne la llicó, una forma 
d'hipotesi sobre el món: precisament l'alternativa definitiva a la imatge del rnón 
que Lafamlia desmuntava i que Jame i Niobe, tot illustrant-ho, insistien radical- 
merit -amb radicalitat romantica- a negar. A l'anterior nomadisme iniciatic 
excitat per una o altra educació sentimental segueix la moralitat del pacte amb el 
rnón a través de l'acomodació burgesa, aixb és, el reconeixement de la qualitat 
antiepica de 17existencia, de la seva necessaria mediocritat acomodatícia. El 
Bildungsroman, diu una citació de Hegel, és aquella ficció de la qual (da suite [...] n'a 
plus rien de romanesqm. Tal com mostrava un sentit global de la com2dia balzaquia- 
na, 6s finalment desvelat que el rnón exigeix de sotmetre's a les seves lleis per a 
desenvolupar-s'hi amb exit. Ras i curt, repetim-ho, aquel1 ingrés en la historia 
esta en una reconciliació burgesa amb el món. El moment final és, doncs, un 
altre cop el de l'ordre -ara el de debo. Don Bernat, una veu del seny, manté una 
con'iianca plena, d'animós regeneracionista, en la «societat» davant de les male- 
dickncies mesquines dels «incorruptibles de  casino^.^' Som, ara, en aquella 
perspectiva de l'ordre que Sartre descriví com a característica de la ficció 
novellesca del segle XIX:38 una veu experimentada davant d7un auditori triat 
conta uns episodis a proposit dels quals desplega una saviesa mundana, una 
altivesa indulgent i la seva confianca en l'ordre de les coses. Han quedat 
exhaurides, després de Niobe, les construccions dramatiques, una forma conven- 
cional del novellesc, i som, sobretot, davant d'una «llicó de coses)). Som en un 
rnón en el qual diverses instancies (el narrador-autor, personatges) se senten 
mogudes a l'exercici didictic -i els és grat, perque aquest és, definitivament, el 
seu món. 

Els herois agonics són, ara, substituits per Kildo, una mena de Rastignac de 
qui hauríem pogut seguir -segons els plans de l'obra- l'ascens i la caiguda. La 
histbria de Kildo irromp com un signe dels temps. Un tipus sense qualitats morals ni 
escr~ípols,~~ saga$ i basicament e s ~ e p t i c , ~ ~  i d'una grisor cara~terística,~' aconse- 

37. 1, conclou Kildo tot prestant la veu a D. Bernat, «la societat es lo millor de lo que'ls socis [del 
casino] contan)) (K, f. 94). 

38. Jean-Paul SARTRE, Sittuations. II. Qu'est-ce que la bittératture? (París, Gallimard, 1948), ps. 179-182. 
39. Ni aptituds per al tracte social, segons una caracterització: Kildo «entre personas ben educadas y 

observadoras may passi de lo qu.era, un menestral mal educat y pretenciós)) (K, f. 161). 
40. K, fs. 15-16: «Ja de molt enrera, d'alla d'alla quand encara no li pintaba la barba habia pesat 

lo pm y.1 contra dels afers humans y sens vacilació, ab I'instint del qui verament ha nascut per 
adivinar lo que més li convé, havia trovat la solució encertada, justa, infalible. En  negocis ser dels 
qui cobran, en política ser dels qui manan, en relegió y altres mentudhciar no ficar-s'hi. Fer-se foa  en 
eixos principis y ab una gran dosis de respecte exterior per tot lo que la majoria trovks respectable)). 

41. K, f. 151: «N'hi habia de blanchs, de blaus, de grocs, de verts, de muscos, y tots plegats 
composaban una sinfonia de colors sense comensament ni fi; tot allo era colorat y no tenia 
coloració, com tot allo era ple de gent y semblaba que no hi hagues ningú. Com tothom parlaba y 
ningú deya res en el sentit de que ni una de las frases allí pronunciadas tenia sustancia, sentit 
espe~ritual qualsevulga, sal ni atica ni dbrica, tot hi era insuls, ple, sonoro, sorollós si. s vol, mes de 
cap 'manera armonich interessant)). 
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gueix una posició social rellevant, matrimoni (el segon) inclos. L'ambició de 
Kildo encarna la realitat del desig viable -del desig burges-, d'una energia que 
-en termes burgesos: en termes regeneracionistes- no pot sinó ser apreciada 
mentre no en quedi en evidencia la primarietat. (1, així, D. Bernat, veu del seny i 
imatge de Pin i Soler mateix, es reconeix en el jove K i l d ~ . ) ~ ~  Quan el relleu de la 
seva tosquedat esdevé massa obvi cal la reconvenció didactica. 

El major gruix significatiu dels fragments que han restat de la novekla de 
Kildo (no la de Lupe Arbona, l'altra protagonista) incideix en aquesta intenció 
correctiva. Un ensenyament que va a carrec sobretot del narrador-autor i de 
l'alter ego pinia que és D. Bernat, un tipus bonhomiós que en «aqueix món» «tot 
ben comptat habia fet més bé que mal» (K, f. 96). Els punts de vista d'un i altre 
són coincidents en un seny madur contrastat arnb la lleugeresa i freqüent 
inconveniencia del comportament de Kildo. El problema, a més, no és exclusi- 
vament Kildo, sinó el món de nou-rics del qual ell, hem quedat, és exponent. Es 
a dir, el món precari i mesquí pero arnb ínfules (17Exposició del '88) de la 
Barcelona i la Catalunya coetanies arnb que Pin i Soler topava després de dues 
decades de córrer, convertit en un senyor, per Europa i que, a proposit de Kildo, 
descriu tot apuntant a l'estereotip literari d'una Barcelona arrilada i mesocritica 
(que després Rusiñol definitivament establiria), forcós correlatiu migrat, vergo- 
nyant, dels clixés verbals i iconics com ((l'alegre París» o «la trista Rússia)). 
Davant d'aixo, hom aplica un ensenyament reiterat de la distinció social (com el 
que Pin i Soler mateix va practicar), en un exercici proper al combat flaubertia 
contra la sottise o a l'execració de la trivialitat del dandisme. Un ensenyament de 
la distinció en qüestions d'urbanitat, de decoració domestica, d'arquitectura, 
d'urbanisme: en tot allo que identifica la burgesia -és a dir, l'epoca moderna. 
Les prolixes descripcions d'interiors de Kildo tenen aquest sentit, alhora que el de 
la sol.licitació d'un ambit caracteristic de realitat, el burges, que és el que es 
voldria ficcionalitzar -el que es desitja, ni més ni menys- i per al qual l'autor ja 
en facilita si més no una escena. Si, tal com l'autor mateix va apuntar, les 
novekles dels Garriga neixen d'una flagrant dissociació entre la vida i la literatu- 
ra, arnb Kiido queda clar, finalment, que el ,«mediado~)~~ global del desig pinia no 
és altre que la societat burgesa moderna. Es a dir, ara, a la fi, es revela l'error, la 
naturalesa de la «decepció», dels aventuren llancats al món després de la crisi del 
pairal. Ha estat, el seu error, dit arnb Balzac, d7«avoir imaginé sous le fet/ d'une 
excitation passagire nne aventzlre dans zln siicle o$ les romans s'écrivent )arce qzl'ils n'amvent 
plzl~)) .~~ El món, en realitat, es desenvolupa (cal que s7hi desenvolupi) en la grisor 
circumspecta, «sense historia)), de «totes les societats ben ~rganitzades)).~' (Enca- 
ra, més tard, en La viudeta, la peca teatral de Pin, ja no hi haura ni 17apel.lació a 
l'ordre burges, sinó a una mera resignació al donat.) Grisor des de la qual els en 
aparenca extraordinaris «fets grossos)) de la historia queden neutralitzats per un 
escepticisme condescendent i distant -l'escepticisme d'una basica recursivitat 

42. K, f. 40: «D. Bernat, que sabia sobre la posició del viudo jove, sobre.1 seu inginy y relacions 
detalls que l'interesaban, persistia en trobar qu.aquel1 home, en qui el1 se reveya, baix certs 
aspectes, trent. anys enrera, era horne de pervíndren). 

43. En terrne de R. GIRARD, Mensonge, op. cit. 
44. BALZAC, Gambara, ed. R. Guise, dins id., La  Comédie humaine, ed. P.-G. Castex (dir.), x (París, 

Gallimard, 1986), ps. 460-1. Aquesta és, afegeix, «une déceptionpar l aqde  ontpassé bien des hommes qud 
n'en conuiendront pm (ibid., p. 461). 

45. 1, 89-90 (parla el narrador): el «nou matrimoni [de Merce Solé arnb Rornuald Larramendi] 
s'establí en lo piset de ca'l Senyor Ventura, ahont visqué sense historia, corn totas las societats ben 
organisadasn. 
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his tor i~a?~ opsada ,  val a dir, al canonic fatalisme realista. Circumspecció 
burgesa o etein retorn, corn la perspectiva ennyée (Oller: «El temps és una 
concatenació de moments que, blaus, rosats i negres, donen un gris molt fosc»),4' 
tot, dones, acaba resolt en la grisor de la ((prosa del món)). Dels mancaments de la 
qual, malgrat el desig pinia, la primarietat de Kildo és, lúcidament, significativa. 

Enfront seu -pero amb la possible illació que representa la bonhomia de D. 
Bernat-, en la inercia de la dualitat literaria convencional del «romanticisme 
amorós)) i el ((realisme social)), hi ha la contrapartida de la vida entesa en un 
sentit invers, «idealista», d'una vida més plena pero condicionada per l'aparta- 
ment del món i el dolor. La ((poesia del con) que vehicula la historia de Lupe 
Arbona: l'apartament passiu al privat, a la intimitat intensa de la vida sentimen- 
tal &una heroina que davant de les formes de Kildo, i la realitat sencera, es veu 
imposat un deenitiu estranyament: corn la Tristana de Galdós, ((la vostra miseria 
non mi tange)). Es clau per a la caracterització d'aquest ambit la referencia de 
l'autor a Le Lys dans la Vallée de Balzac en el segon pla de l'obra (K, f. 3) corn a 
indicatiu suficient de les seves intencions. És, en principi, una referencia que vol 
explicar la caracterització d'un personatge, la «finar» i ((delicadesa)) de M. 
Punsoda enfront de la grolleria de Kildo (per al pla segon del cap XIV), pero 
alhora el Lys ((perle d'amourpum d'un Balzac «las de qnisme et d'ho~~eun)~" suggereix 
un arxitext global, tot un reajustament de la tria estilística, del sistema de 
personatges i del disseny de la historia. Una fraseologia característica sobre 
l'amor, que apuntara al sublim i l'eteri del sentiment. Després, M. Punsoda sera 
corn Félix de Vandenesse, Lupita corn Madame de Mortsauf i Kildo corn el 
comte de Mortsauf. 1 l'argument presentara una tensió entre l'espiritual i la 
inrensibilitat del curs de la quotidianitat material, és a dir, l'esmussament afectiu. 
En coherencia logica amb aquest referent, la historia de Kildo insistiria a 
assenyalar el cor, la «poesia del con), corn a lloc d'exili del món: el sentiment, el 
sentimental, corn a exutori de la incomoditat existencia1 i alhora corn a accés al 
profund i irrepetible. Tal corn els plans de Kildo la sintetitzen, la historia és més 
aviat el triomf d'aquesta «poesia» sobre la «prosa» del món de Kildo. És a dir, 
alhora que una experiencia del món, Kildo apuntaria una diagnosi sobre els 
temps. Una diagnosi no favorable, si del món cal exiliar-se'n. Alhora que la cara 
de la hipotesi burgesa, Kildo presentava -sembla- la creu de la desillusió 
espiritualista fi de segle -de la desillusió romintica, en definitiva. Pin s'hi va 
referir, d'una manera més aviat críptica, i potser ironica, en un proleg a un 
llibret de poemes de 1892 (contemporani de la preparació de Kddo): «Los 
assumptos queen podríam dir del temps present)), deia, rauen en «lo procés 
d'impressions pessimistas sobre fins f i n a l s ~ . ~ ~  Per aixo aquesta «recerca d'espiri- 
tualitats)) de Kilda, en sintonia amb la nova literatura del moment, la ((modernis- 

46. J. PIK Y SOLER, Sogra y nora. Comedia en tres actes [...] (Barcelona, Lluis Tasso, 1890), p. 14 (1, 
VI): (parla el dr. Grau, alter ego de Pin) «De I'historia no més val la pena de saber-ne .ls fets grossos ... 
Las causas, las conseqüencias un las deduheix, las endevina; són casi sempre las mateixas)). Cf: 
X:~vier FABREGAS, Angel Guimera i el teatre del seu temps, dins Joaquim MOLAS (dir.), Historia de La 
Lteratura catalana. Part Moderna, VII (Barcelona, Ariel, 1986), p. 555: «De tot plegat se'n dedueix un 
ce rt escepticisme, un esperit de contemplació lleugerament acid que pot resumir-se en aquestes [les 
citades] paraules del docton). 

47. Narcís OLLER, Guqires, dins id., Obres completes (Barcelona, Selecta, 1948), p. 1.449b. També, 
d'oller, I'esborrany de noveJ.la Un gualsed (dins A. YATES, N. Oller: Esborranys, op. cit. p. 42), «Quadro 
pessimista #una existencia vulgan) (ibid.). 

48. LAMARTINE, Balwc et ses oeuvres (París, Michel Lévy freres, 1866), ps. 293 i 189. 
49. J. PIK Y SOLER, Quatre motets deprejacci, dins Jaume NOVELLAS DE MOLINS, Ratllas curtas. Poesías 

(Barcelona, Estampa «La Catalana)) de J. Puigventós, s. d. [1892]), p. IV. 
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ta» -per aixo el «miracle» de la curació, contra tota previsió medica, del capítol 
final. aue evoca un neeatiu de l'emblematica Intrzlsa de Maeterlinck. , I O 

És probable que tot plegat sigui indici d'una reflexió sobre el lloc i el sentit 
de la literatura tan determinant per a la interrupció de Kildo com el fet que Oller 
publiqués entre 1890 i 1893 L a  jbre d'or: la historia de l'ambiciós que puja i 
s'estimba ia estava escrita. ~ e r o  a més els temm mobilitzaven una altra literatura. ' I 

És ben sjgnificatiu que del projecte de  ido només se salvés per al públic 
l'episodi del miracle, la Rosa mistica premiada a Reus el 1892:50 de la consciencia 
de Pin i Soler sobre l'actualitat d'una nova literatura n'hi ha prou testimonis, 
entre els quals, en efecte, una practica de la ficció que, pero, ja no és sinó 
dubitativa i desorientada, a més de decebuda. 

50. La narració Rosa mistica fou premiada en el certamen literari del Centre de Lectura de Reus 
de 1892 i publicada en el volum corresponent (Centro de Lectura de Reus. Certamen. A80 1872, Reus, 
Imp. de Viuda de Torroja, 1892). L'episodi de Rosa mistica és, a mes, un dels fragrnents de Kildo 
presentats en lectura pública de l'autor en la seu de la Lliga de Catalunya el 17-XII-1892 («La 
Vanguardia)), 18-XII-1892, p. 5). 
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