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RESUMEN:

Nos encontramos en la época de la conmemoracion, en un presente histérico cuya relacion
con el pasado ha replanteado grandes debates en torno a su memorializaciéon y con la
necesidad de encontrar nuevos espacios de posibilidad que den cabida a formas y
practicas artisticas donde dar visibilidad a las voces silenciadas por los discursos
hegemdnicos de poder. Si el arte debe hacerse cargo de una memoria anulada por la
Historia oficial, se han de habilitar nuevas formas de archivos para dar voz a lo que ha
permanecido oculto. La met&fora animal Maus de Art Spiegelman ilustra los debates
tedricos y filoséficos sobre la supuesta irrepresentabilidad del Holocausto y, desde la
teoria de la posmemoria, nos ofrece la posibilidad de trascender la memoria del testigo
hacia una memoria colectiva y cultural que posibilita la necesaria representacion del
trauma.

Palabras clave: Archivo, memoria, posmemoria, Holocausto, Maus.

ABSTRACT:

We are facing times of commemoration; we live in historical present whose bonds to the
past has brought back important debates around its memorialization. There is a need to
find new ways and possibilities of embracing forms and artistic expressions that give light
to voiced that have been silenced by hegemonic discourses of power. If art must represent
what has been concealed by the Official history, one has to enable new ways of archiving
in order to give voice to the hidden. The animal metaphor in Maus by Art Spiegelman
embodies theoretical and philosophical debates on the supposed unrepresentability of the
Holocaust and from the postmemory theory it offers the possibility of transcending the
witness memory to a collective an cultural memory that enables the demanded
representation of the trauma.

Key words: Archive, memory, postmemory, Holocaust, Maus.
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La representacion artistica en tiempos de la posmemoria: Maus de Art Spiegelman

1.INTRODUCCION

Nos encontramos en la época de la conmemoracion, en un presente histérico cuya relacion
con el pasado ha replanteado grandes debates en torno a su memorializacion. Nos
enfrentamos a la necesidad de encontrar nuevas formas y practicas memorialisticas donde
poder dar visibilidad al silencio que ha articulado el discurso de los supervivientes del
Holocausto y de otros hechos traumaticos de la historia universal. Es curioso que, a partir
de los afos sesenta del s XX, la generacion alemana nacida después de la guerra quisiera
confrontarse con su pasado y con la verdad que habian silenciado sus padres. Dicha
confrontacidn con su historia se traslad6 a otros muchos paises donde se erigieron museos
del Holocausto y estudios de la memoria. La teoria de la posmemoria, precisamente, surge
en el seno de los problemas suscitados en torno a los problemas de la representacion del
Holocausto y de sus consecuencias en el &mbito cultural y politico. La hipdtesis que se
plantea mediante este trabajo es, si el arte puede hacerse cargo de una memoria
traumatizada por unos hechos atroces que en muchos casos ha sido silenciada por la
historia oficial y si se dan las condiciones de posibilidad de crear un archivo no oficial
que saque a la luz las memorias silenciadas o exterminadas por los discursos hegemdnicos
de poder. ¢Es posible enunciar un discurso contrahistorico donde se den voz a los vacios
existenciales de una Historia que ha sido construida por los vencedores?, ;es posible la
articulacién de una ética y una estética después de Auschwitz?, ¢es posible una teoria y
una praxis artistica memorialistica en el arte contemporaneo al margen del discurso
histérico? Son preguntas que se desarrollan a lo largo de los diferentes apartados del texto,
a través de una metodologia de andlisis comparativo de las diferentes expresiones
artisticas como el comic, la fotografia o, la obra de arte contemporanea. La praxis artistica
se relaciona indefectiblemente con los diferentes debates tedricos acontecidos en el s XX,
desde la filosofia, la historia, el psicoanalisis, la sociologia, la literatura, la teoria y la
critica literaria, la linguistica, etc. El trabajo esta articulado en torno a tres grandes ejes:
el sujeto, donde se plantea un acercamiento a la figura del testigo sometido al trauma de
haber vivido la historia como Holocausto. Shoshana Felman sostiene que el lenguaje
literario es un modo privilegiado para la transmision del trauma y que una de sus marcas
mas importantes es la de la herida en el cuerpo y en la voz. Felman apela al lenguaje como
mediador del discurso, un lenguaje que es, al mismo tiempo, incompleto y silencioso,
pero paradodjicamente, produce un efecto liberador. La autora pone en relacion el
testimonio, como acto de habla, con el psicoanalisis (dimension clinica), la historia y la
literatura. La teoria de la posmemoria de Marianne Hirsch como categoria de andlisis que
va mas alla de un constructor teérico nos puede ayudar a representar y memorializar
reelaboraciones sobre las narrativas individuales, familiares y colectivas que se dan paso
entre generaciones y que pueden ir mas alla del Holocausto y permitirnos el didlogo con
otros genocidios de la historia contemporanea. La posmemoria como espacio de
posibilidad artistico done la memoria del testigo directo pasa a ser pensada y representada
por los miembros de la segunda o tercera generacion, que no han vivido directamente los
hechos, pero que estan marcados por estos. De la memoria transmitida por los testigos
directos se pasara a una memoria colectiva cultural creando archivos no oficiales donde
conservar una memoria que no puede ser olvidada en el futuro, cuando desaparezcan
todos los testigos. La especificidad de la posmemoria es la obligada mediacion entre el
documento o hecho histérico y su representacion. El segundo gran eje lo constituye el
archivo, donde se analizara la construccion de todo archivo oficial desde los discursos de



La representacion artistica en tiempos de la posmemoria: Maus de Art Spiegelman

poder que lo constituyen y cOmo cuatro imagenes hechas en Auschwitz por miembros del
sonderkommando se leen como un hecho de resistencia frente a la barbarie que estaban
viviendo. Son fotos que se han convertido en parte del archivo oficial y en un foco del
conflicto intelectual entre Didi.Huberman y Claude Lanzmann creador de Shoah.
Lanzmann construye una pelicula acerca de la relacion testimonial y el arte donde la
imagen de archivo no tiene cabida por su imposibilidad de abarcar Todo el acontecimiento
de la Shoah. Didi- Huberman, es tachado por Lanzmann de fetichista por el anélisis de
las cuatro fotografias de Auschwitz donde se hace un trabajo arqueoldgico de la imagen
en busca de una velada verdad que los miembros del sonderkommando quisieron revelar
ante la inminente muerte del testigo. Las imperfecciones de las imégenes, que son puro
miedo, desenfoque y movimiento nos revelan lo que Walter Benjamin enunci6 en su
famosa Tesis V: “La verdadera imagen del pasado se desliza veloz. Al pasado solo puede
detenérsele como una imagen que, en el instante en que se da a conocer, lanza una rafaga
de luz que nunca mas se verd”. El archivo silenciado y el arte es el eje vertebrador del
trabajo que posibilita el analisis posterior del artefacto: Maus. Desde la gran novedad
epistemoldgica y la contra-historia propuesta por Foucault, que, al igual que Walter
Benjamin, nos llevard a deconstruir los grandes discursos causales de la Historia y a
entender que son construcciones actualizadas de un pasado o conjunto discursivo previo,
que pretende preservar la continuidad temporal. La Historia, es una escritura de los
vencedores, como dird también Walter Benjamin y en tanto construccion, no tiene un
origen “puro” sino que es el resultado de un choque de tiempos complejos y dialécticos.
Se tratara de analizar como los sistemas de enunciacion han creado espacios de
posibilidad permitiendo unas practicas y prohibiendo otras. El archivo foucaultiano nos
permite abrir el conocimiento a todos aquellos saberes y practicas silenciadas por la
historia oficial. Las historias familiares y las fotografias, tanto familiares como colectivas,
como mediadoras de la posmemoria, posibilitan la apertura de un archivo donde tienen
cabida esas voces silenciadas por el poder hegemdnico. La fotografia como préctica
estética y critica que va mas alla de lo identificativo hacia lo performativo. En el tercer
eje del trabajo se analiza el artefacto: Maus de Art Spiegelman como ejemplo de practica
archivistica que se insertaria en un archivo no oficial posmemorial y que posibilitaria una
estructura de transmision inter y transgeneracional del retorno del conocimiento de lo
traumatico a una distancia generacional. El relato de Maus esté estructurado a modo de
transmision del testimonio de un padre a un hijo, en duelo por el suicidio de su esposa y
madre. Se produce un doble nivel de narracién, por un lado, tenemos a Vladek, padre de
Art y superviviente de Auschwitz que narra su experiencia a través de la memoria y, por
otro lado, su hijo Art, que es un narrador de segunda generacién que reelabora el relato
de su padre. El artefacto esta construido en forma de comic donde palabra e imagen se
entremezclan de tal forma que texto e imagen se complementan. Maus seria un trabajo de
la posmemoria por como enlaza memoria; familia y fotografia como tropos mediadores
en el relato. El trauma del Holocausto es representado a través de una fabula animal donde
las mascaras y la semioética de las sociedades posibilitan a Spiegelman distanciarse de un
relato que le hiere profundamente y le da acceso a la representacion del trauma familiar.
El relato esta marcado por distintos anacronismos 0 momentos de quiebra, como la
introduccién de los albumes familiares o la introduccion en la historia dentro de la historia
de “Prisionero del/ Planeta Infierno”, en el que se nos expone el suicidio de Anjay la
experiencia de Vladek y Art ante la muerte de su mujer y madre. Maus se constituye como
espacio de la memoria viva del arte.
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2. EL SUJETO

2.1 El sujeto traumado y la memoria: vivir la Historia como Holocausto

¢Cémo testimoniar lo imposible?, ;cédmo dar voz al silencio de los que han sido
exterminados?, ,Como enunciar lo que se vivé en un campo de la muerte? A través de la
palabra y, paraddjicamente, alli donde la palabra no puede expresar la totalidad de lo que
acontecio. Esta es la marca imborrable del trauma de todo aquel que vivio la experiencia
del Holocausto. Las palabras, como restos de una imposibilidad testimonial, es todo lo
que nos queda. Una palabra que ha sido aniquilada doblemente: la palabra de la victima
y la del testigo superviviente, que no puede tomar la palabra integramente:” [...] la lengua,
si es que pretende testimoniar, debe ceder su lugar a una no lengua, mostrar la
imposibilidad de testimoniar[...]” (Agamben, 2000, p.39). Una experiencia tan extrema,
donde la muerte era omnipresente y era indistinguible de la vida de los prisioneros hace
enunciar a Agamben que el “musulman”- “El que ha visto a la Gorgona”, segin la
perifrasis de Primo Levi - es el verdadero “testigo integral” (Agamben, 2000, p. 41-89).
El silencio articula un lenguaje que ha sido herido de muerte y que al hacerse discurso ha
de ser necesariamente interrumpido por la gran brecha que ha provocado en la humanidad.
Un silencio que permanece audible en el testimonio del superviviente pero que siempre
permanecera inaudible para los testigos mudos exterminados por la barbarie. El caracter
traumatico del testimonio hace que cada palabra testimonial se convierta en un acto de
retraumatizacion, que hace rememorar el infierno del cual nunca han podido salir del
todo. Si toda enunciacion testimonial se construye discursivamente en la aporia de una
imposibilidad del lenguaje, todo testimonio necesita apelar a una comunidad de oyentes,
al Otro, para hacerse presente. La alteridad es necesaria para el renacer discursivo del
testimonio, del Yo. Por lo tanto, el lenguaje como mediador del discurso es, al mismo
tiempo, incompleto y silencioso, pero paraddjicamente, produce un efecto liberador: “[...]
la funcion vital, liberadora del testimonio” (Felman, 2019, p.63). El testimonio apela a la
responsabilidad del oyente respecto de la realidad testimoniada mas alla de la
identificacion moral con el sufrimiento de la victima. Se debe producir la escucha del
silencio y del retorno a la palabra en el inconsciente del lenguaje testimonial. ;Como
rescatar esa parte de humanidad en un proceso de deshumanizacion en masa? Shoshana
Felman sostiene que el lenguaje literario es un modo privilegiado para la transmision del
trauma y que una de sus marcas mas importantes es la de la herida en el cuerpo y en la
voz; como el tatuaje de Vladek como prisionero de Auschwitz, lleva la marca de su propia
intraducibilidad y pone de relieve las dificultades y contradicciones llevadas a cabo en la
transmision del trauma intergeneracional. Foucault expone que es “[...Jun trabajo en el
cuerpo, una manera ritualizada de inscribir las marcas del poder en el cuerpo del
individuo, su estatus de culpable, o de inscribir al menos en el espanto del espectador la
memoria de la falta [...]” (Foucault, 2018, p. 27). Las marcas en el cuerpo de Vladek y
Anja conforman la identidad de Art y nos muestran la imposibilidad de vivir la historia
como Holocausto. Art vive la marca de sus padres como una herida abierta que no deja
de sangrar. El testigo, desde una posicion solitaria se ve abocado a romperse por dentro y
a dar testimonio de Si al Otro. Vladek es conminado por Art a romper el silencio
mantenido durante afios y a afrontar el trauma de dar testimonio de un hecho que excede
nuestra propia comprension y nuestras coordenadas de referencia existentes. Lo que
acontece en los margenes de lo referencial puede verse sistematicamente anulado por
increible y por la imposibilidad histérica de su testimonio. “[...] La historia como
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Holocausto surge de una falla para imaginar [...]” (Felman, 2019, p. 89). Vladek, como
testigo historico, se hace cargo de una historia individual y colectiva que no pudo ser
Imaginada y se transforma en testimonio literario para poder atestiguar un acontecimiento
sin imaginacién y sin testigo. EI trauma de los campos de exterminio sigue produciendo
trastornos, no solo en los que vivieron su experiencia directamente sino también en sus
descendientes: hijos y nietos que se ven abocados a la escucha y a la narracion de un
relato imposible.r El trauma consiste en haber sido negados como personas, como
identidad, en no ser reconocidos como semejantes, en ser reducidos materialmente a
humos y cenizas y en ser rebajados al rango linguistico de figuren: “Los alemanes incluso
nos prohibieron usar las palabras “cadaver” o “victima”. Los muertos eran bloques de
madera, mierda. Los alemanes nos hacian referirnos a los cuerpos como figuren, esto es,
como titeres, mufiecas 0 como schmattes, que quiere decir “harapos” [...]”” (Felman, 2019,
p. 226). La individualidad del sujeto es aniquilada y es integrada en la masa de objetos a
exterminar. El testimonio es una posicion discursiva y traumatica que intenta dejar de ser
responsable de ocupar la posicion del sobreviviente e intenta restituir su propia
historicidad mediante el acto de la palabra, una palabra que lo constituye como sujeto. El
lenguaje se nos muestra como Unico espacio posible para hacer presente un trauma
individual o social, para contar y mantener una memoria viva de lo acontecido. El
testimonio del trauma debe vencer las huellas del crimen apelando a un lenguaje traumado
que habita en su propio limite. El Holocausto como acontecimiento traumatico
representaria una ruptura en la Historia, un Otro con efectos en la propia subjetividad. No
todo sobreviviente es testigo, es mediante el arte y la palabra que se puede mantener una
experiencia de encuentro con lo real del testimonio, con un resto incomunicable. El relato
del sobreviviente se convierte en ensefianza, en un no olvido. Los nazis pensaban que el
testimonio del superviviente no seria creido y que no seria prueba suficiente para creer en
lo realmente acontecido. El testigo Vladek no puede hacerse cargo de su testimonio, no
lo posee y en tanto que es enunciado se vuelve incierto. El testimonio escapa a su propia
enunciacion y se vuelve fragmento al no poder aprehender la totalidad de la que se es
testigo. Se produce la pérdida del lenguaje, por su misma incapacidad para poder expresar
lo indecible y su recuperacion, en el momento de enunciar un discurso para el que no se
tiene palabras. “El psicoandlisis, [...] repiensa y renueva radicalmente el mismo concepto
de testimonio, al postular y reconocer por primera vez en la historia de la cultura, que uno
no tiene que poseer la verdad para dar testimonio de ella; [...]” (Fellman,2019, p.26). El
testimonio, como acto de habla, podria ser entendido en psicoanalisis, historia y literatura
como un proceso que produce verdad. El acto de testimoniar es un acto performativo que
implica la crisis del sujeto enunciante y su transformacion por la palabra. Es a través del
proceso dialogico del decir y del escuchar que deviene el autoconocimiento del sujeto. El
significado del testimonio de Vladek cobra sentido en el mismo proceso de testimoniar
su propia supervivencia. “Porque aquello de lo que se ha sido testigo no puede convertirse
en una narracion completa e integrada fidedigna” (Felman, 2019, p.176). En la practica
historica, Vladek testimonia la muerte de la alteridad que significa habitar su propia
muerte, es la I6gica de los que sobreviven y los que mueren: los hundidos y los salvados
constituye la esencia dialdgica de un sujeto que se siente culpable de su propia
supervivencia. Reconocer estar vivo en ausencia del Otro. Vladek registra la crisis del
testigo al constatar una imposibilidad de salvacion historica. El silencio de la voz de Anja,

! https://www.theguardian.com/world/2015/aug/03/holocaust-survivors-grandchildren-inherited-trauma
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madre de Art, se debe a esa misma imposibilidad de hacerse cargo de la voz del testigo.
Anja pudo sobrevivir a la muerte, pero no pudo salir del campo, ninguna voz puede
representar su ausencia. El testigo del Holocausto da testimonio de un imposible: lo real
y lo real designa el limite de lo indecible. El sobreviviente no habla y por eso vemos.
Confrontar el trauma es aceptar lo que no se puede nombrar, lo que las palabras no pueden
decir: lo inenarrable del Holocausto que Art Spiegelman afronta a través de la metéfora
animal en Maus. Nos encontramos ante una crisis sin precedentes de la autoridad historica
del testigo y ante una aporia historica: la imposibilidad de escritura de una posible
narracion histérica del Holocausto. “[...] El Holocausto como la narracién histérica
imposible de un hecho sin testigo, un hecho que elimina a su propio testigo. La narracion
se ha vuelto asi la misma escritura de la imposibilidad de escribir la historial...]” (Felman,
2019, p. 215).

“[...] ¢Qué significa habitar la historia como crimen, como el espacio de aniquilacion
del Otro? “(Felman, 2019, p. 201) se pregunta Shoshana Felman haciendo referencia al
silencio complice de los aliados, un testigo que tuvo noticias del infierno, pero no quiso
mirar a la historia como Holocausto” [...] los aliados estaban empefiados en hacer la
historia sin mirarla, y en particular, pasando por alto el infierno. El infierno- no solo
como espacio de genocidio [...], el aterrador espacio de mirar sin ver-[...]” (Felman, 2019,
p.203). El silencio es el significante que ocupa también el centro del debate intelectual en
Estados Unidos y Europa, durante la posguerra. Fue durante el juicio a Adolf Eichmann
en Israel en 1961 y con la controversia provocada en 1963 por Hannah Arendt acerca de
la banalidad del mal y del silencio de las élites judias (consejos judios) sobre la
aniquilacion o de la escasa resistencia judia a su aniquilacién, que el Holocausto se acaba
constituyendo en discurso publico en Estados Unidos y Europa. El silencio del
superviviente se transforma en testimonio y el judio europeo se posiciona como victima
de una herida ontolégica y moral sin categorias de pensamiento para ser enunciada.
Foucault, en el curso del College de France del afio 1975-1976: “Hay que defender la
sociedad” (Foucault, 2016, p.181) hace coincidir en la Edad Moderna el nacimiento de
una serie de tecnologias de control de la poblacion. La vida de la poblacion (biopolitica),
paraddjicamente, sera controlada mediante la muerte y la guerra (tanatopolitica). Durante
el nazismo se ejercera, segun Foucault, un racismo de Estado, constituido a partir del
momento en que el racismo ya no es entendido como una nocién politica, sino como una
nocion bioldgica con la que “defender la sociedad™.

2.2 Memorias en segundo grado

¢Coémo podemos mantener la conexion viva con la memoria del Holocausto que nos ha
sido legada a las segundas y terceras generaciones?, ;como hacerse cargo de un pasado
traumatico que esta convirtiéndose en mito? Son algunas de las preguntas que introduce
Marianne Hirsch y muchos artistas descendientes de victimas del Holocausto en sus
reflexiones sobre la transmision de una memoria herida y desaparecida en muchos casos.
¢ Coémo debemos considerar y recordar lo que Susan Sontag ha Ilamado tan vigorosamente
“el dolor de los deméas”? (Hirsch, 2012, p.14). Estas son preguntas sin respuesta que
hilvanan los vacios y los obstaculos de un relato de transmision parcial y subjetivo que
no pretende aprehender la totalidad ni la verdad absoluta de un pasado inaprehensible
sino hacerse cargo desde el presente de una distancia que hace posible la comprension y
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la representacion a través de la memoria viva del arte. ;Qué le debe Artie a su padre
Vladek?, ¢ qué les debemos a las victimas? Son cuestiones que vehiculan también el relato
autobiogréafico de Maus. Preguntas sobre la ética y la estética después de Auschwitz. Se
nos pone de manifiesto como la memoria colectiva e individual se inserta en los relatos
generacionales como Unico medio posible para acceder al trauma familiar y social. La
imagen juega un papel fundamental como vehiculo de transmision de esta memoria
individual y colectiva. La posmemoria, es un neologismo surgido en el marco de los
Estudios del Holocausto en Estados Unidos, fue acufiado y desarrollado por Marianne
Hirsch en 1997: “Postmemory characterizes the experiences of those who grow up
dominated by narratives that preceded their birth, whose own belated stories are
evacuated by stories of the previous generation shaped by traumatic events that can be
neither understood nor recreated” (Hirsch, 2012a, p. 22). Hirsch analizard las
implicaciones del album familiar en la construccion de la identidad del sujeto de la
segunda generaciéon y en la configuracion de la memoria historica y colectiva. Las
imagenes familiares representan la memoria del pasado, pero, reactualizandolo desde el
presente a través de la posmemoria. Sefiala Hirsch (2012b), que:

El término “posmemoria” describe la relacion de la “generacion de después” con
el trauma personal, colectivo y cultural de la generacion anterior, es decir, su
relacion con las experiencias que “recuerdan” a través de los relatos, imagenes y
comportamientos en medio de los que crecieron. Pero estas experiencias les fueron
transmitidas tan profunda y afectivamente que parecen constituir sus propios
recuerdos. [...] estar dominado por narrativas previas al nacimiento de uno mismo
0 anteriores a la propia consciencia. (p.19)

El estreno de Shoah (1985) de Claude Lanzmann y la primera parte del comic Maus
(1980) de Art Spiegelman lleva a Hirsch a estudiar como Lanzmann autoriza los actos de
testimonio y cdémo Spiegelman incorpora las estructuras de transmision y de
representacion en su propia historia de segunda generacion. El vinculo de las segundas
generaciones con los recuerdos de las victimas directas del Holocausto se proyectaria a
través de una memoria transferida, que es distinta al recuerdo de los testigos directos,
pero gque acaba desplazando los propios recuerdos de un sujeto que se debate entre sus
deseos y fantasias. “Los sucesos del pasado hacen sentir sus efectos en el presente. Asi es
como veo la estructura de la posmemoria y su proceso de construccion” (Hirsch, 2012b,
p. 19). La posmemoria va mas alla de todo envite temporal e inserta en su propia
estructura una categoria de andlisis que inscribe una distancia critica necesaria para la
problematizacion de la memoria. La posmemoria oscila entre la continuidad y la ruptura
pues es “[...Juna estructura intergeneracional y transgeneracional del retorno del
conocimiento traumatico y de la experiencia fisica del cuerpo [...] a una distancia
generacional” (Hirsch, 2012b, p.20). La posmemoria familiar se daria en la transmision
de padres a hijos (intergeneracional y vertical) y la posmemoria afiliativa es
transgeneracional y horizontal (Hirsch, 2012b). Los mediadores y tropos mas adecuados
para transmitir la estructura traumatica de la posmemoria son los medios audiovisuales y
en concreto la fotografia. La especificidad de la posmemoria es la obligada mediacién
entre el documento o hecho histérico y su representacion. En Maus la insercion de
fotografias juega un papel fundamental con la finalidad de individualizar un relato
familiar y darle veracidad a la historia. Spielgelman introduce dentro del relato un album
familiar, las fotografias se muestran como soportes de la memoria y la pérdida y dan
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visibilidad a lo indecible; reconstituyen el nicleo familiar como acto de reconciliacién
con un pasado que ha borrado su memoria de forma traumatica. La historia en minuscula
se inserta en la Historia en mayuscula rompiendo con la veracidad de un Unico relato.
Spiegelman no se fia del origen de las historias. Art ocupa una posicion de sujeto narrador,
que es la de hijo de superviviente del Holocausto; de superviviente de la persecucion y
del desplazamiento. Spiegelman enfoca el relato de la memoria de sus padres desde las
estructuras de mediacion y de representacion (Hirsch, 2012b). La identidad de Art
Spiegelman esta determinada por una guerra que no ha vivido y por la transferencia
familiar (intergeneracional) de un padre y un hijo que viven el trauma del suicidio de su
madre y mujer. La voz de la madre de Art es una voz ausente, que es explicada a través
de la mediacion del padre; una voz expresada en unos diarios familiares que Vladek ha
destruido para siempre. La madre es una voz mediadora en el relato, pero no es
productora. Es una voz silenciada que hace posible el relato de Vladek. Los sucesos del
pasado tienen su fantasmagarico eco en el presente. ; Como sobrevive Art a un hermano
muerto durante la guerra? Un hermano al que no han podido velar, pero, al que sus padres
nunca han dejado de llorar. La foto de Richieu es una presencia constante en el relato y
se constituye en soporte de la memoria familiar. Es una memoria que esté llena y vacia al
mismo tiempo. Las historias familiares y las fotografias son las mediadoras de la
posmemoria. Las fotografias afirman la existencia de un pasado que ya no es pero que ha
sido y en su bidimensionalidad nos muestran una distancia imposible de acortar. La
fotografia posmemorial se nos muestra en los residuos y fragmentos de lo que ha sido,
pero, que ya no es; en la contradiccion entre la vida y la muerte y entre la ausencia-
presencia. Son espacios de proyeccidon personal (proyectan nuestras necesidades y
deseos), de proteccion familiar y de identificacion. La propia condicién fotografica
permite su simbolizacion y elaboracion artistica. Es el indice performativo de la imagen
posmemorial (Hirsch, 2012b). Los elementos de la estructura de la posmemoria serian la
memoria, la familia y las imagenes; elementos con los que Spiegelman ofrece una ofrenda
visual a sus padres. La memoria-viva como elemento vertebrador de esa cadena de
memoria intergeneracional y transgeneracional; como memoria individual y colectiva;
memoria biografica y memoria archivistica institucional. Pero las rupturas modulan la
estructura de transmision de la memoria traumada del Holocausto y de otros dramas
colectivos a través de desapariciones de archivos o de voces silenciadas que quebrarian
dicha transmision. La posmemoria problematiza con la estructura de la memoria: la
relacién del sujeto con la familia, con la sociedad y con el archivo haciendo evidente la
enorme dificultad de evocar el pasado y su posible representacion. El fracaso, lo
inacabado y la multiplicidad de interpretaciones dominan las practicas posmemoriales.
La familia es el nucleo referencial roto por la sinrazon de una barbarie y que es legado en
forma de emanaciones, transferidas por los padres, a los miembros de la segunda
generacion. Las imagenes de archivo colectivas de los campos de concentraciéon y de
exterminio median en la elaboracion del relato como hijo de superviviente y se mezclan
poderosamente con imagenes que produce una imaginacion desbordante y con las fotos
de familia que constituyen el soporte de la posmemoria. Las iméagenes fotograficas que
han logrado sobrevivir al horror nazi funcionan a modo de espectros de un mundo pasado
en ruinas. “Nos permiten, en el presente, no solamente ver y tocar ese pasado, sino
resucitarlo, rompiendo con la finalidad de la toma fotografica” (Hirsch, 2012b, p. 63). Lo
que pone sobre la mesa Barthes a través del punctum es que la verdad esta desplazada y
aun por descubrir, con lo cual, las imagenes y tropos traidos al presente actuarian de
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imagen-pantalla encubriendo la potencia real del inconsciente. Los vinculos con la verdad
y la autenticidad se atenGan en cuanto lo que se muestra son los deseos y necesidades
inconscientes. Por lo tanto, cabria decir, que lo factico caracterizaria a la memoria y el
indice performativo le seria propio a la posmemoria (Hirsch, 2012b). Las fotografias
familiares como encubridoras de las ruinas de la historia, como imagenes prefabricadas
de un archivo que hiere y al que se accede mediante su imposibilidad. Se abrird una gran
brecha entre lo que vemos y lo que podemos conocer de las imagenes. La fotografia en si
no es depositaria de una verdad sobre nuestra mirada, sino que, es un medio performativo
que vincula afectivamente el pasado y el presente. La verdad parece residir fuera de su
propia materialidad, en un campo ciego. El proceso mecénico, asi como la exactitud con
que la cdmara registra una realidad concreta, la hacen merecedora de exponer con
veracidad lo que ciertamente ha existido. Pero, en realidad, las imégenes fotograficas
captan un punto de vista, la captacion de un objeto en un momento preciso; marginando
otros elementos que quedarian fuera del encuadre y el encuadre, a su vez, depende del
objetivo y del punto de vista subjetivo del autor. Por lo tanto, podriamos decir que en toda
imagen subyace una ideologia y que toda imagen es una imagen inconsciente. Las
fotografias, como expone Barthes, son puntos de memoria que vendrian a complementar
el trabajo de historiadores y las palabras de los testigos. EI punctum del tiempo
posmemorial se daria en la diferencia temporal entre el momento originario en que se
realiza la imagen y su significado en la mirada actual, siendo conscientes de “[...]la
inevitabilidad de la pérdida, del cambio, y la muerte [...]” (Hirsch, 2012b, p. 95).

3. EL ARCHIVO:

3.1 El archivo como documento de la memoria institucional:

Didi Huberman abrira un debate acerca de la posibilidad de representar el Holocausto y
nos expondrd de una manera rompedora el doble régimen de la fotografia: nos
encontramos con la exactitud y la inexactitud al mismo tiempo, con la verdad y el
simulacro. Las fotografias histéricas de un pasado traumatico certifican el haber-estado-
ahi de Barthes, pero, en su propia materialidad bidimensional sefialan, a la vez, una
distancia infranqueable y su “de-realizacion” (Huberman, 2017). De las imagenes
fotograficas de un mundo pasado aniquilado de forma atroz no solo buscamos
informacién sino un punto de conexién intimo, una conexion afectiva con los
acontecimientos. Queremos que nos impacten, nos hieran, nos pinchen (el Punctum de
Barthes), y nos rompan dird Didi Huberman. Pero ¢es posible representar el Holocausto?
Didi Huberman cree que no solo es posible, sino que debemos representar el Holocausto,
se lo debemos a las victimas: “[...] pero ese imaginable tan duro, se lo debemos. A modo
de respuesta, de deuda contraida con las palabras y las imagenes que algunos deportados
arrebataron para nosotros a la realidad horrible de su experiencia” (Huberman, 2017,
p.17). Pese a todo son imagenes arrebatadas al infierno de Auschwitz, hechas por
miembros de la resistencia polaca del SonderKommando (Figura 1.1), para atestiguar
unos hechos que debian llegar a ser conocidos en el exterior. Se habian convertido en los
ultimos testigos y victimas de una experiencia de tal magnitud que necesitaban un soporte
visual para poder darle una mayor entidad de verdad. Las fotografias, como registro de la
imagen y de lamemoria, asi como, los mensajes escondidos en los campos se convirtieron
en sefiales susceptibles de ser emitidas més alla de las fronteras del campo. La urgencia
por la desaparicion del testigo y la incapacidad de imaginar lo inimaginable hizo posible
las tomas fotogréaficas, la resistencia ante una muerte segura. Las cuatro fotografias
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tomadas por el sonderkommando de Auschwitz en el verano de 1944 nos enfrentan al
poder de las imagenes como formas de lo real, pero, Didi-Huberman evita caer en todo
fetichismo al ponerlas en relacién con las terribles circunstancias en que fueron
realizadas. La masa negra nos ofrece el encuadre paradojico de las dos primeras fotos y
nos revela que fueron tomadas desde el interior de la camara de gas, como espacio de
posibilidad de su existencia.

Figura 1.1 Figura 1.2

Las dos Gltimas tomas son exteriores, un grupo de mujeres desnudas corriendo hacia la
camara de gas (Figura 1.2), pero solo podemos percibir el movimiento, miedo,
desenfoque y asimetria. Pero estas imperfecciones, las hacen reveladoras de esos instantes
de verdad que nos revela Walter Benjamin: “La verdadera imagen del pasado se desliza
veloz. Al pasado s6lo puede detenérsele como una imagen que, en el instante en que se
da a conocer, lanza una rafaga de luz que nunca mas se verd” (Mate, 2006, P 107). El
pasado esta en movimiento, no es una imagen fija. El pasado se cruza fugazmente con
nuestra mirada en un instante preciso, una vez pasa este instante, el pasado volvera a tener
la misma ldgica cronoldgica habitual. Estas imagenes imperfectas de Auschwitz serian
“imagenes dialécticas” en el sentido que, la realidad del pasado se nos ha hecho presente,
igual que el sentido de un texto al lector presente. La imagen dialéctica supone la
yuxtaposicion de diferentes temporalidades: el pasado de la imagen material y el presente
de la imagen mental. Cuando una imagen se materializa en el recuerdo, se ha de volver a
ella como ese instante de verdad al que hace alusion Benjamin para que no caiga en el
olvido. Es fundamental la intervencion del sujeto para atrapar el pasado que se revela
como una luz. “Hay un presente-posible y un pasado-oculto” (Mate, 2006, p.110), la
historia no es lineal: “[...] se construye alrededor de lagunas perpetuamente cuestionadas,
nunca colmadas plenamente (como la” masa negra” de las fotografias, como la dificultad
con la que nos encontramos para reconstruir el tiempo que hay entre las cuatro imagenes)”
(Huberman, 2017, p. 153); el pasado esta constituido por imagenes incompletas y por un
tiempo dialéctico que puede ser revelado en maltiples lecturas presentes. La iluminacién
no la recibe del pasado sino del presente. El historiador, como trapero en busca de
deshechos, persigue el lado oculto de las cosas, de lo que no se ve con claridad, de lo
anacroénico, de lo que deshecha el historiador positivista tradicional, como la masa negra
de las dos primeras fotos tomadas en Auschwitz en el verano del 1944. El historiador
trapero observara en las ruinas de la historia no un pasado caduco sino un proyecto
politico o de vida frustrado que solo se puede “redimir” en ese instante de verdad que se
ilumina en el presente. La verdad dialéctica de esas cuatro imagenes arrebatadas al
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infierno reside en el encuentro entre el sujeto historico-trapero y ese pasado que solicita
justicia y reparacion en el presente, tiempo, que, a su vez, se encuentra en suspenso. Lo
que Benjamin propone es juzgar el todo desde la particularidad: se ha empezar por la
fractura producida en la historia. Los discursos esteticistas e historicista deben ser puestos
en cuestion ante la magnitud de un hecho singular como el Holocausto. La verdad del
pasado que dicen conocer los historicistas se refiere a un pasado estatico construido con
imagenes eternas y a una adicion de datos y hechos. La realidad, no se compone solo de
momentos féacticos, sino que debe desvelar lo que ha quedado oculto y que no ha llegado
a ser (archivos silenciados), que también forma parte de la realidad. El historiador que
propone Benjamin, “cepilla la historia a contrapelo”, poniendo en cuestion los discursos
de verdad, de poder y de saber que constituye la historia de los vencedores. Ese saber
historicista no produce nada nuevo, es un pensamiento reaccionario. El historiador de
Benjamin produce conocimiento y nos ensefia, con su método dialéctico, que el pasado
permanece en movimiento y que se hace visible en el presente solo por un instante. Se
trataria de salvar el pasado en el presente a través de la memoria. Lo que hay en juego, es
una tension entre historia-memoria y un choque dialéctico de tiempo-espacio: el pasado
de la memoria esta traspasado de tiempos de latencias y de intermitencias y de un espacio
de fractura al que no accede la historia. Si la historia es la de los grandes acontecimientos,
la memoria es la historia del dolor y de la pérdida y conforma ontol6gicamente al sujeto:
es experiencia. Las prohibiciones nazis de fotografiar, de no dejar huella visible de lo
indecible y de borrar la historia chocaron con el poder de la imagen y su afluencia fue
constatada desde el comienzo del genocidio. En el momento mas salvaje del verano de
1944, se produjo una deportacion tan grande de judios que se agotaron las reservas de
zyklon B entonces: “los no aptos de los convoyes fueron arrojados directamente a las
fosas ardientes del crematorio V' y del Bunker 2” (Huberman, 2017, p. 23). Es un episodio
relatado por Vladek también y un intento de Art Spiegelman de marcar el relato con la
supuesta veracidad y objetividad de los hechos del historiador (Figura 1.3):

Figura 1.3 Figural.4

“Porque la vision de esta cadena monstruosa, compleja, parecia sobrepasar cualquier
tentativa de registro” (Huberman, 2017, p.26). Pese a todo, “Debemos contemplarlas,
asumirlas, tratar de contarlas [...]Jpese a nuestro mundo atiborrado y asfixiado de
mercancia imaginaria” (Huberman, 2017, p.17). La privacion del ver nada desde el
exterior porque todas las instalaciones del terror estaban camufladas y la perversion del
lenguaje son marcas distintivas del genocidio nazi. Pero pese al silencio impuesto, al
deseo de eliminar la lengua de sus victimas y a la alta codificacion de la lengua alemana
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Auschwitz fue enunciada e imaginada. Fueron pocas las fotografias que se pudieron filtrar
del horror nazi, ellos, precisamente deseaban un mundo sin palabras ni imagenes. Gran
parte del archivo fotogréfico fue destruido por los propios nazis, al final de la guerra y
pocas fotos nos muestran el trabajo de extermino y genocidio, de ahi su gran valor
documental. Otro de los episodios histdricos narrados por supervivientes de los campos
fue el episodio del intento de destruir toda la maquinaria infernal utilizada en su intento
de llevar a cabo la solucién final, al final de la guerra: “[...]Jpor la derrota militar de los
nazis-exigia una nueva accion, la desaparicion de las herramientas de la desaparicion. Es
asi como, en enero de 1945, el crematorio V fue destruido por los propios SS [...].”
(Huberman, 2017, p. 41) Es un episodio relatado también por Vladek, que es testigo de
un acontecimiento sin testigos e introducido por Art, como efecto de realidad (Figura 1.4).
El historiador no puede relegar a la categoria de lo impensable algo que habia sido
perfectamente pensado y realizado. La enunciacion pese a todo refuta, también, la
categoria de la imposibilidad de narrar. “La propia existencia y la posibilidad de un
testimonio de esta indole-su enunciacion pese a todo-refutan esa idea limitada de
Auschwitz como un indecible. El testimonio [...], nos obliga a trabajar en el seno mismo
de la palabra” (Huberman, 2017, p.48) Lenguaje e imagen se complementan, la
imaginacion acude a ayudar a la palabra. Cada imagen arrebatada a lo inimaginable debe
poner en préctica nuestra capacidad de analisis y de critica (Huberman, 2017); se ha de
trascender la identificacién con la victima, ir mas alla de lo individual y familiar. Toda
imagen es fragmentaria, no puede mostrar la plenitud; igual que el lenguaje tampoco es
suficiente para expresar la totalidad de lo que se piensa. Los testimonios de los
supervivientes no son testimonios fiables, son subjetivos y llenos de inexactitudes,
mantienen una relacién fragmentaria con la verdad igual que las fotografias de archivo
del Holocausto o las cuatro fotografias arrancadas al infierno de Auschwitz; son
fragmentarias y llenas de inexactitudes. Estamos inmersos en el doble régimen de la
inmediatez de la mdnada y la complejidad del montaje colectivo; verdad y oscuridad
(difuminacidn): cada toma fotografica es un intento de arrebatar visibilidad al infierno de
Auschwitz. Le pedimos a la imagen que diga toda la verdad, pero debido a su propia
materialidad eso no es posible; son fragmentos de un todo: “Al encuadrar de nuevo estas
fotografias, se comete una manipulacion a la vez formal, historica, ética y
ontoldgica[...Jcreyeron estar preservando el documento. Pero se suprimia de éstas la
fenomenologia[...]” (Huberman, 2017, p. 63). Al reencuadrarlas de nuevo, para eliminar
la masa negra originaria, eliminaron su marca propia; su estatus Ultimo donde debemos
comprender estas imagenes, su contexto originario: las prisas, la imposibilidad de
enfocar, su punto de vista desde una camara de gas, la velocidad...se quiso poner rostro a
lo que no tenia, las imagenes que son puro gesto, y puro acto fotografico, sin enfogue. La
urgenciay las condiciones en las que fueron hechas las fotografias debe incorporarse a la
propia reflexién, forma parte del acto de enunciacion de la propia fotografia (Huberman,
2017). Las imagenes de archivo exigen de nosotros un trabajo de arqueologia de los
vestigios visuales de la historia. Son imagenes hechas de un todo o de un conjunto de
fragmentos visibles que se mezclan con cosas borrosas; es el todo y la nada el doble
régimen de la fotografia. La imagen es un fragmento, no existe una imagen Total que
integre todo el Holocausto. Con nuestra mirada actual, reactualizamos los vestigios, las
huellas, de su incompleta verdad. Se imponen como imagenes-laguna necesarias, aunque
de paradojica enunciacion. La masa negra como significante, restaura el sentido
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antropologico de las imagenes de Auschwitz, como un relampago de verdad en los
tiempos oscuros de la historia, cuando al sujeto le fue negada su propia identidad.

Claude Lanzmann creador de Shoah (1985), en respuesta a Didi Huberman, expone que
“no hay imagenes de /a Shoah” por esa misma imposibilidad de crear una imagen Total
que lo abarcase Todo. Lanzmann rechaza toda imagen de archivo y su representacion. El
interrogatorio a las imagenes para su reconstruccién es visto como un trabajo fetichista:
imagen-fetiche, “[...] “elevacion de la imagen al grado de reliquia” tipico de la religion
cristiana[...] (Huberman, 2017, p.85) Las imagenes de archivo, “[...Jimagenes sin
imaginacion[...] ” (Huberman, 2017, p.143) estarian solo para probar algo que no necesita
ser probado. Lanzmann, con su pensamiento de absolutos, plantea con su filme,
construido como un gran Monumento testimonial: “Soy la imagen Total de la Shoa, luego
pudo destruir todas las otras imagenes de la Shoah” (Huberman, 2017, p. 148). Se
cuestiona el medio fotografico por preservar el acontecimiento en lo que tiene de
historico, pero el testimonio tampoco es la Totalidad de los testimonios, no existe el
Testimonio absoluto; por lo tanto, tampoco se deberia poder representar. Lanzmann hace
una seleccion de testimonios, entre los cuales hay muy pocas voces femeninas. No se
puede construir un testimonio absoluto porque deberian entrar todas las voces que han
sido exterminadas. El suyo es un testimonio parcial que aspira a la universalidad de la
verdad: absolutiza todo lo real, pero, tolo lo real no es visible y solo permanece en los
jirones de tiempo arrancados a la imagen. Didi Huberman interroga a las imagenes como
sintoma de una ruptura que se da en el seno mismo de la disciplina de la Historia y de la
Historia del Arte: un cuestionamiento del ver y del saber histdrico. Lo inimaginable
impone una nueva ontologia y un nuevo modo de pensar la imagen y la escritura donde
“para saber hay que imaginarse” (Huberman, 2017, p.17), es necesario interrogar el valor
histérico de las imégenes e ir mas alla de la mera ilusion mimética de lo mostrado. Se
impone una mirada critica mas alld de la ilusion referencial: las iméagenes dialécticas:
“[...] No son ni ilusion pura, ni toda la verdad, sino ese latido dialéctico que agita al mismo
tiempo el velo y su jiron” (Huberman, 2017, p. 123), el velo o imagen mimética y su jiron
o0 detalle anacrénico que interpela al espectador y nos muestra un aspecto de lo real,
nunca, su total integridad. El jiron o imagen-laguna, como dird Huberman, se origina en
la dialéctica entre la ausencia y la huella o presencia. Dando testimonio desde el mismo
centro del Holocausto, el jiron de pelicula de Auschwitz presencializa la huella de lo real
a través de la fenomenologia de su aparicion, en un momento de extremo peligro y de
horror. El saber histérico se produce cuando estas imagenes dialécticas se introducen en
“[...]montajes de inteligibilidad” (Huberman, 2017, p.232). La mirada estética a las cuatro
imagenes de Auschwitz era necesaria para mostrar el sentido ético y antropologico de las
imagenes en tiempos de deshumanizacion, cuando el hombre no era igual a su semejante.
Son fotografias que nos muestran las ruinas de la historia: prisioneros incinerando
cuerpos, en la banalidad de sus gestos de trabajo y cuerpos vivos que inevitablemente se
levantaran en columnas de humo. Las fotografias preservan la vida y la memoria de
aquellos que han caido en las garras de la barbarie producida por el progreso; nos hacen
presente la muerte como una desgarradora ausencia y como el ultimo aliento de vida a
través de la imagen.
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3.2 El archivo silenciado y el arte

Pese a ser uno de los acontecimientos historicos mejor documentados, solo conservamos
una parte infima de un archivo que fue literalmente reducido a cenizas: Ante la pérdida
de la guerra, “junto con las herramientas para la desaparicion, habia también que hacer
desaparecer los archivos, la memoria de la desaparicion. Una manera de mantenerla,
entonces y para siempre, en su condicion de inimaginable” (Huberman, 2017, p.42). Se
quiso aniquilar todo rastro documental y técnico del acto genocida, pero,
paraddjicamente, no pudieron borrar por completo la huella de sus actos criminales
inscrita en la memoria y en las imagenes supervivientes. Solo interrogando los indicios y
anacronismos visuales que han pasado desapercibidos para la historiografia o que han
quedado ocultos en el reverso de las fotos se podra restituir un significado que no acaba
en si mismo. El punto de vista en el que se inscriben las imagenes: la mayoria de las fotos
de archivo llevan la marca criminal nazi, no pueden separarse de los discursos de poder
que las han constituido y de las estructuras de transmision y de mediacion de las que han
sido objeto. Pese a lo fragmentario y a lo silenciado de los archivos de la Shoah, estos
existen y nos lleva a plantearnos una aproximacion dialéctica entre lo enunciado-lo visible
y los silencios-los restos; entre el testimonio y el archivo. Los propios prisioneros, en la
locura final de la quema indiscriminada de archivos, pudieron salvar y esconder algunos
restos de estas imagenes como soporte visual de una memoria que corria el peligro de no
ser comprendida ni creida (Huberman, 2017).

Mas alld del archivo oficial del nacionalsocialismo existen restos materiales de un
archivo personal y familiar que sobrevivid al silencio al cual estaba condenado.
Auschwitz no puede ser enunciada en su totalidad, solo nos quedan los restos y los
fragmentos: restos textuales (copias de planos, listas de prisioneros...), visuales (las cuatro
fotografias de Auschwitz...) y fisicos: dientes... (Huberman, 2017). La fantasia se sitla en
el centro dialégico entre la experiencia y su posible relato, entre la imagen y su posible
legibilidad. Aunque no todo lo real se encuentra en lo visible, la imagen produce montajes
imaginarios y simbolicos que posibilitan un conocimiento, aunque incompleto, de lo que
acontecio. Pero ¢el arte puede hacerse cargo de la representacion del silencio y hacer
justicia a lo inefable? El arte en su doble dimension estética y conceptual estaria
capacitado para apelar al espectador y dar respuesta a lo inimaginable. Semprun hace
referencia a una experiencia vivida que no es indecible sino invivible:” [...]Solo
alcanzaran esa sustancia, esta densidad transparente, aquellos que sepan convertir su
testimonio en un espacio artistico, en un espacio de creacion. O de recreacion.
Unicamente el artificio de un relato dominado conseguira transmitir parcialmente la
verdad del testimonio “(Semprun, 1995, p.25). Ante un hecho historico de tal magnitud
se necesitan otras formas de contarse y contar a los demés. La palabra debe evocar,
transformarse en arte a través de la imaginacion, no simplemente mostrar. Cuando la
experiencia de la muerte se transforma en una experiencia estéetica es posible la ensefianza
y la transformacion individual y colectiva. Se cuenta para no olvidar. Pero, la experiencia
estética del arte, por muy desgarradora que sea, contiene, paraddjicamente, una dimension
del placer (Zamora, 2004). Se puede producir una catarsis liberadora que imposibilite la
dimensidn critica y performativa del arte y nos lleve al despliegue del sentimentalismo y
a una industria cultural del Holocausto. “Pero si Detlev Claussen tiene razon, no es el
debilitamiento de la memoria lo que ha desplazado a “Auschwitz” del horizonte cultural
occidental, sino su transformacion en un bien cultural asimilado por la industria cultural

13



La representacion artistica en tiempos de la posmemoria: Maus de Art Spiegelman

bajo lo que ¢l llama “el artefacto Holocausto™ [...].” (Zamora, 2004, p.31). Es inadmisible
una industria cultural que anule toda la dimension de autonomia y autocritica del arte y
que evite todo pensamiento critico. Toda representacion artistica ha de resultar del
proceso dialéctico entre civilizacion (cultura) y barbarie. La representacion artistica
después del Holocausto se ve abocada a integrar su propia irrepresentabilidad.
“Auschwitz” obliga, pues, al arte a pensar y articular su propia imposibilidad]...]”
(Zamora, 2004, p.35). Como la palabra, el arte acontece en su propio limite. ¢ Desde donde
se habla? Desde una posicién desconocida para el propio sujeto hablante, desde un
inconsciente. Un inconsciente que no permite saber lo que uno sabe mediante la razon. El
acto de habla se constituye en un discurso del inconsciente que contiene una serie de
significantes que escapan al propio conocimiento del sujeto.

¢Como construir y organizar un archivo alternativo que restituya la voz a las victimas
silenciadas?, ¢;cémo otorgar la palabra a su propia imposibilidad? Desde una perspectiva
critica, Foucault nos ofrece un cambio epistemologico frente a la cultura 'y a los saberes
heredados. El archivo, como espacio de acumulacion del saber frente a la biblioteca
tradicional, nos obligara a modificar las maneras de interrogar a ese saber acumulado,
conservado, valorado y repetido, al mismo tiempo, que se analiza cdmo se han
constituido arqueoldgicamente las dinamicas discursivas que lo han conformado como
discurso de verdad y saber: “ El archivo es ante todo la ley de lo que puede ser dicho, el
sistema que rige la aparicion de los enunciados como acontecimientos singulares”
(Foucault, 2017, p. 170). Foucault, en 1969, propuso un método arqueoldgico del saber
que chocaba radicalmente con los saberes constituidos por el bibliotecario institucional y
que se proponia trabajar desde la grieta que produce la disolucion del corpus de nuestra
tradicion. El gesto del archivista repite, a contrapelo, la construccion de un saber que
excede sus propios limites, que no se ordena cronolégicamente ni por obras maestras. El
espacio del archivero son los enunciados: la propia materialidad de lo dicho en un
discurso sin la ayuda de las unidades de sentido; términos que no son palabras, que no
estan connotados, son meros objetos del discurso (Morey, 2014). La mirada histérica del
archivista evita leer los enunciados desde el presente que nos es propio y reconocible,
evita leer la historia como progreso. “[...]Se tratara entonces de ver de qué modo los
sistemas de enunciacion se han asociado entre si, han creado espacios de posibilidad, han
permitido unas practicas y han prohibido otras. [...]” (Morey, 2014, p.202) Es aqui donde
Foucault se propone abrir el archivo a todo aquel conocimiento que ha circulado en los
margenes de las instituciones oficiales, que ha sido silenciado por otras préacticas
hegemaénicas y que no ha producido un discurso de saber valido pero que nos proporciona
conocimiento a traves del discurso. En la practica archivistica de Foucault resuenan los
textos de las voces silenciadas por la Historia: mujeres, locos, presos, minorias, etc. No
hay unos saberes mas legitimos que otros. El saber del archivo se construye incluyendo
“[...] todo lo que esta época ha producido bajo el régimen del hablo[...]” (Morey, 2014,
p. 203) No podemos hacer una seleccion de voces desde el presente, desde la tradicion,
para suponer como se ha constituido el saber en una época determinada. Los objetos del
saber se constituyen a través de cruces de discursos y practicas: de unos modos de
enunciacion (discursos) y unos modos de visibilidad (instituciones) (Morey, 2014).
Foucault dird que EIl saber corta el pasado como desaprendizaje de una tradicion
heredada que es una falacia y nos abre el espacio de libertad del archivo, en cada uno de
los fragmentos almacenados se encuentra el saber, en todos esos enunciados que han de
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ser nuevamente articulados por su propia imposibilidad. La genealogia foucaultiana se
propone interrogar un saber histérico que no ha podido circular por lo saberes centrales,
un saber silenciado por los discursos de poder. Se trataria de contenidos historicos
enmascarados por la erudicion y saberes considerados no saberes, jerarquicamente
inferiores al nivel cientifico exigido: el saber popular y local. La propia naturaleza del
cémic y de Maus en particular, surgido de la baja cultura popular en Estados Unidos se
podria entender bajo el régimen del archivo foucaultiano: “[...]JEl coémic como zona de
confort, un lugar alejado de mis padres-a salvo de ellos-mi asimilacién a la cultura
estadounidense: [...]” (Spiegelman, 2019, p. 36). Spiegelman, parte del comic
underground y de la tradicional fabula de Esopo para subvertir sus valores, no pretende
hacer un relato moralizante, sino que apela a una historia familiar-particular para llegar a
lo méas universal del ser humano. Pese a provenir de la tradicion de los medios de
comunicacion de masas, Spiegelman no construye un artefacto de facil lectura, no esta
conectado con la industria del Holocausto como centro de poder, de donde surgen novelas
gréficas edulcoradas, didacticas y de gran aceptacion popular. Maus es un texto que,
desde su esencialidad, interpele al lector con cada palabra y con un significado que va
mas alla del propio texto. Spiegelman no embellece el tema, sino que problematiza con
la naturaleza humana y con la barbarie a través de la mascara animal. Es en la fractura de
un tiempo discontinuo y problematico, de un pasado traumatico que siempre es un
presente continuo, donde se encuentra la verdad y la esencia de un acto testimonial
complejo. Asimismo, en el presente se encuentra la elaboracion posgeneracional de un
hijo, que necesita comprender la historia de sus padres para poder construir el propio
relato de su vida. El texto de Spiegelman se insertaria en esa construccion foucaultina de
un nuevo saber histérico como herramienta critica. Spiegelman subvierte el lenguaje
grafico al posibilitar representar el Holocausto a traves de una forma artistica que no habia
producido saber hegemonico institucional y pone en cuestion la imposibilidad de
construir una fabula animal sobre un tema tan doloroso como el genocidio judio, sin ser
considerado como una burla o una satira. Spiegelman abre heridas de dificil sutura, como
el silencio de la sociedad y del mundo ante la barbarie, la existencia de kapos, la necesaria
colaboracidn polaca en el exterminio judio, etc. Maus rompe los limites del género, su
lectura nos confronta a una cuestién ontoldgica sobre la verdadera naturaleza humana.
Problematiza con la idea de progreso y tradicién de la historiografia tradicional
rompiendo con la linealidad de un discurso que se constituye como verdadero y absoluto.
La contrahistoria que propone Foucault, al igual que Walter Benjamin, nos llevara a
deconstruir los grandes discursos causales de la Historia y a entender que son
construcciones actualizadas de un pasado o conjunto discursivo previo, que pretende
preservar la continuidad temporal. La Historia es una escritura de los vencedores, como
dird también Walter Benjamin y en tanto construccion, no tiene un origen “puro” sino que
es el resultado de un choque de tiempos complejos y dialécticos. Se ha de estar atento no
a lo que paso sino a lo no pudo ser y estd en potencia de ser (Mate, 2006), “[...]Jelaborar
el pasado es tener en cuenta esos espectros que se quedaron sin existencia” (Mate, 2006,
p.135). La memoria de los sin nombre, como dird Benjamin, podria ser restaurada en el
espacio de un archivo no oficial que no se corresponderia con las formas mas clasicas de
archivo. La posmemoria nos ofrece un marco teérico y practico que, mas alla del
fetichismo de las fotografias y su repeticion traumatica; convierte a la imagen en imagen
dialéctica, productora de nuevos significados. La imagen como parte constituyente del
conocimiento contrahistérico del Holocausto y fundadora de un discurso ético reparativo.
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El trabajo posmemorial estaria caracterizado por su relacion afectiva y subjetiva con su
objeto de estudio, pero se diferenciaria del trabajo que pudiera hacer un historiador del
Holocausto precisamente por los materiales a los que recurre: la historia oral, las historias
familiares, fotografias, performances, memoriales, instalaciones, nueva museologia
interactiva... fuentes de memoria que rechazaria el historiador tradicional (Hirsch,
2012b). Lo que hay en juego es la custodia de un pasado traumatico, personal y
generacional con el que aun existe una conexion viva. La posmemoria problematiza con
como los discursos de poder vehiculan una estructura hegemonica y suprimen la memoria
y el recuerdo de voces que han sido exterminadas. El poder construye los archivos.
“Durante el nazismo y otros regimenes totalitarios, se destruyeron archivos culturales, se
extraviaron posesiones y muchas historias fueron suprimidas y erradicadas” (Hirsch,
2012b, p. 57). Nuevas estructuras institucionales y de memoria son creadas, mas alla del
archivo historico, para poder habitar un vacio de la memoria que requiere ser
reinterpretado en el presente por parte del receptor actual. Vemos como en Maus se
problematiza con el tema de la memoria, del trauma y con su estructura de transmision,
y, por otro lado, se hace evidente la critica relacién entre el Holocausto y su posible
representacion ¢Coémo se han construido y proyectado las imagenes y testimonios
concentracionarios? Maus representaria de forma no tradicional la indecibilidad y la
inconmesurabilidad del trauma; su imposibilidad de representacion directa y la necesidad
de la distancia critica y de tecnologias mediadoras: imagenes familiares y “de lo que Aby
Warburg denomina un gran almacén cultural de formas expresivas prefabricadas”
(Hirsch, 2012b, p. 44). El acceso a la narrativa de Art se acomete a través de la distancia
y de un discurso fracturado en distintos tiempos y niveles de narracién que no permiten
un acceso directo al trauma. La combinacion de imagen y texto, lectura’y mirada producen
en Maus una dificil apertura al texto. EI movimiento de las fotos de archivo hacia vifietas
fabuladas con animales y la inclusion de fotos y albumes familiares crean un rompedor
artefacto que pone de manifiesto un nuevo lenguaje de representacion visual. El texto, se
convierte asi, en un acto ético, estético y politico también. Los trabajos posmemoriales,
forman parte de un nuevo archivo que paraddjicamente trabaja con albumes familiares y
con iméagenes del archivo oficial que descontextualizan y re-contextualizan para darles
un nuevo significado. Las imagenes de archivo apareceran insertas en otras narrativas que
dificultaran la posibilidad de aprehender su significado, poniendo de relieve la
fragmentariedad y las estructuras psiquicas que las vertebran. Es la forma como el archivo
posmemorial problematiza con el archivo oficial y con su discurso de poder, saber y
verdad. La verdad del archivo oficial daria paso a lo borroso, lo ilegible, lo parcial; a la
fragilidad de la huella indéxica como se pone de manifiesto en los trabajos posmemoriales
de Golda Tencer | still see your faces: images of Polish Jews de Golda Tencer, Art
Spiegelman o Christian Boltanski, entre otros.

16



La representacion artistica en tiempos de la posmemoria: Maus de Art Spiegelman

4. EL ARTEFACTO LITERARIO: MAUS DE ART SPIEGELMAN
4.1 La narrativa y la construccion del relato en Maus
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El relato de Maus esta estructurado a modo de transmision del testimonio de un padre a
un hijo, en duelo por el suicidio de su esposa y madre. Se produce un doble nivel de
narracion, por un lado, tenemos a Vladek, padre de Art y superviviente de Auschwitz que
narra su experiencia a través de la memoria y, por otro lado, su hijo Art, que es un narrador
de segunda generacion que reelabora el relato de su padre. El artefacto est& construido en
forma de cdmic donde palabra e imagen se entremezclan de tal forma que texto e imagen
se complementan. Las palabras son fragmentos de un sistema general, en la misma
categoria que las imagenes. Toda imagen es polisémica, dira Barthes, implica hacer una
seleccion de significados y dialéctica, producto de un inconsciente del tiempo que se
manifiesta a través del sintoma en forma de anacronismo (Huberman, 2000) Las imagenes
son productivas y mantienen una “[...]Japtitud dirigida a proveerse de nuevas formas
reacias a dejarse asimilar|...]” (Huberman, 2000, p.12). La vifieta del comic es el propio
relato, los dialogos marcan el ritmo de la historia narrada. La vifieta tiende a ser una
imagen de lectura mas rapida y la ilustracion es una imagen de lectura mas detallada. La
yuxtaposicion de planos es el tipo de encuadre o punto de vista utilizado por Spiegelman
para ilustrar los diferentes niveles del relato (Figura 1.5), tenemos un primer nivel
narrativo donde se nos cuenta la historia de Vladek como superviviente de la guerray en
otro nivel, se nos muestra la historia del padre y su hijo Art en Queens y Catskills en la
década de 1970 a 1980: la historia testimonial de Vladek registrada en una grabadora y el
intento del autor de trasladar el testimonio paterno al artefacto en forma de cémic. Las
entrevistas también se configuran como espacio de habla y de relacién entre padre e hijo.
Bajo la méascara de una extrema sencillez y esquematismo narrativo se puede entrever una
construccidn arquitecténica de gran complejidad, estructurada a través de un tiempo que
se construye en tres niveles temporales que chocan constantemente entre si: el tiempo de
la grabacion de Art a su padre dando testimonio (tiempo del relato), el tiempo del autor
(presente) y el tiempo del relato dentro del relato: la historia de Vladek como
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superviviente de Auschwitz. Los distintos niveles del relato y los roles significantes de
los personajes principales articulan la trama narrativa de Maus. Art juega un triple papel
en el relato: el de creador de Maus, el de narrador y uno de los personajes principales de
la historia relatada. El testimonio esta registrado en la voz de Vladek hablando, pero el
lector ha recibido una interpretacion gréfica de la narracion de Vladek- es la historia de
un testimonio mediada por la opcion estética de su autor-que ha reconfigurado la historia
en una fbula animal. La grabadora, por un lado, nos muestra veracidad- Art ha transcrito
el testimonio de manera literal: un polaco en Estados Unidos con problemas de dominio
del inglés, pero, por otro lado, en la medida en que es una elaboracion estética, el elemento
ficcional estd muy presente. Spiegelman articula su narracion a partir de un doble eje:
visual y auditivo: la voz grabada de su padre que ejerce una directa autenticidad y son los
modos privilegiados de transmision. La narracion es interrumpida anacrénicamente por
fotografias del album familiar o por la incorporacion de una historia dentro de la historia:
“Prisionero del planeta infierno, una historia real”. En el primer volumen se nos relata
la historia de Vladek como un personaje multifacético: seductor irresistible y préspero
hombre de negocios. A medida que avanza el relato lo vemos como superviviente en su
ciudad arrasada por los nazis y como prisionero de Auschwitz en 1944 que en un juego
de significantes se llamara Mauschwitz; se nos mostrara como superviviente del infierno
y como hombre interesado por el dinero incapaz de relacionarse con su hijo. La vida en
el gueto y las dificultades para vivir en la clandestinidad unen la historia personal de la
familia Spiegelman con la memoria colectiva.
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Asi, una historia particular es inteligible dentro de la Historia en mayusculas. El subtitulo
de la primera parte de Maus: “Mi padre sangra historia” (Figura 1.6) queda visualmente
plasmado en la sangre que se derrama de las propias letras del titulo, Maus, con la cara
de Hitler esquematizada en forma de gato dentro de una cruz gamada y circundado por
un circulo, que ocupa media pagina y que sefiala claramente a las figuras caracterizadas
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como ratones de los padres del propio artista. El titulo Maus también aparece de un
intenso rojo, que nos hace presente la muerte de millones de seres humanos. Los ratones,
en el primer volumen adn conservan su identidad. El instinto de supervivencia de Vladek
se desarrolla a lo largo del segundo volumen subtitulado “Y aqui comenzaron mis
problemas” (Figura 1.7) donde aparece como prisionero de Mauschwitz y como
supervivente del Holocausto exiliado en Estados Unidos. En la imagen de la portada del
segundo volumen aparece ya como un raton deshumanizado, sin identidad. Los ratones
indiferenciados miran desolados dentro del campo bajo la luz aterradora de Hitler
caracterizado como un temible gato. En el segundo volumen los ratones han perdido su
identidad por completo a diferencia del primer volumen donde las fisonomias nos
mostraban seres unicos e irrepetibles. Desde la captura de Vladek y Anja en Mauschwitz
el autor los despersonaliza indicando asi su animalizacion e indiferenciacién como
individuos que solo se identifican a través de un nimero. Es remarcable el contraste entre
las tapas y contratapas del primer y segundo volumen a todo color, donde podemos
apreciar diferentes texturas: el impacto del color rojo sobre el gris de la piel de unos
ratones en situacion de vulnerabilidad y la sobriedad del blanco y negro del texto. En
Vladek queda de manifiesto el conflicto traumatico que sufrieron las victimas del
Holocausto, entre la necesidad de ser escuchadas y la imposibilidad de serlo en su
totalidad. La inconmensurabilidad de la palabra enunciada solo se podia articular
dialécticamente a través del silencio, una palabra rota que se vuelve contra si misma. El
trauma no se hace presente a la conciencia en el momento de ser experimentado, y, como
vemos en Vladek, hace que el relato del pasado no siga una linealidad, sino que sea
interrumpido constantemente por el presente. Se da una problematizacion del tiempo. El
trauma no permanece como un recuerdo que pueda ser narrado, sino que produce en el
sujeto de la enunciacion una quiebra inquietante que le lleva a la certeza de un relato
imposible donde el pasado es un presente continuo y el presente siempre es pasado. El
imposible relato de Vladek presencializa un pasado traumatico que no puede ser olvidado
porque se resiste a la enunciacion y a la representacion. Lo que estad muy presente es la
cadena testimonial que se nos ofrece: son fragmentos representados en vifietas que estan
conectados a los dos niveles cronoldgicos: el presente y el pasado. Las largas
conversaciones grabadas con su padre son interrumpidas constantemente por anécdotas
cotidianas que rompen con la linealidad y seriedad del relato y que permiten entrever la
dificil relacion entre un padre representado como antihéroe cotidiano y un hijo que intenta
soportar la presencia de su padre. El tiempo esta representado a través de la palabra y el
dibujo; los personajes animales permiten leer discursos y ciertos hechos historicos: como
la primera vez que onded una bandera nazi en Checoslovaquia (figura 1.8) donde
Spiegelman juega con el tamafio de la vifieta, una sola imagen ocupa toda la cuadricula y
en su centro gravita el gran tamafio de la bandera nazi. Son marcas del discurso que nos
permite detenernos y comprender la importancia de ese hecho, como un momento de alta
condensacion (Spiegelman, 2019). También es remarcable, la aparicion de planos de los
campos de Auschwitz-Bikernau de gran exactitud o la introduccion de mapas que afiaden
veracidad a la historia y le otorgan un valor documental (Spiegleman, 2019). Vladek
interrumpe la historia cuando va a relatar el ultimo circulo del infierno dantesco:
Auschwitz como significante de la muerte y lo pospone para el dia siguiente. La palabra
se retrasa a causa de su dolorosa enunciacion. Un ejemplo de la confrontacion temporal
presente-pasado utilizada por Spiegelman, la tendriamos en la imagen de la contratapa
del primer volumen (Figura 1.9) donde aparece, por un lado, un gran mapa de la Europa
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ocupada por los nazis y Polonia como epicentro de la catéstrofe (pasado) y, por otro lado,
en contraste de tamafo, aparece un pequefio mapa del presente en Rego Park, Nueva
York. También aparece Vladek dando su testimonio a Art y rememorando la caida de
Polonia. Podemos entrever que el relato gravita en torno a un centro silenciado: el suicidio
de Anja; pese a su supervivencia no logra vivir. Es lo que no se muestra con claridad, el
epicentro de una tragedia que intenta evitar Vladek y de la cual no puede desasirse. La
ausencia de Anja representa el encuentro dialéctico entre Vladek y Art, cuando se hace
mas fuerte su presencia. El propio camino de autoconocimiento de Art pasa por el infierno
del Holocausto y el suicidio de su madre.

La combinacion de humano y animal permite
humanizar al personaje animal, pero el elemento
grotesco o comico se pierde en Maus debido a la
esquematizacion y a la sencillez del dibujo. Se
podria decir que la caricatura es mediadora en el
relato de Spiegelman y es lo que le permite
coniris 10 siin distanciarse para poder enunciar un discurso sobre
' la tragedia familiar y colectiva. Gombrich sita los
origenes de la caricatura en un momento tardio en
la Historia del Arte Occidental, a finales del s XVI,
“[...] los inventores de este arte no fueron los
propagandistas gréficos, que en una u otra forma
ya hacia siglos que existian, sino aquellos artistas
supremamente instruidos 'y refinados, los
hermanos Carracci, [...] ellos inventaron también
la broma de transformar la cabeza de una de sus
victimas en la de un animal[..] que los
caricaturistas han practicado desde entonces.”
(Gombrich, 1998, p.p.289-290). La caricatura es
situada por Gombrich como fundadora del arte moderno europeo en el s X1X de la mano
de Daumier. Su rompimiento con el arte académico tradicional en su busqueda de una
verdadera forma expresiva: el gesto y la expresién facial, ya separada de la tradicion
humoristica anterior, seran el elemento vertebrador del movimiento expresionista. Las
caras de Daumier son verdaderas caricaturas que esconden las pasiones humanas y que
seran el modelo de las terrorificas mascaras grotescas de Ensor y de los rostros
desfigurados por la angustia de Munch. (Gombrich, 1998)
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4.2 El poder de las imagenes:

4.2.1 La repeticion traumatica de las imagenes

¢Como miramos las imagenes de las victimas del Holocausto?, ;qué mirada se nos
muestra de los verdugos?,;Qué mirada nos muestra la victima?, ¢por qué hay imagenes
supervivientes? Son preguntas que se nos mostraran a lo largo del relato de Spiegelman.
La imagen como constituyente de realidad y la memoria, que en su propia fragilidad se
traduce mediante un lenguaje que solo permite llegar a lo que puede acceder,
fundamentan el relato en Maus. El testimonio histérico de Vladek nos enfrenta, al mismo
tiempo, a su dimension clinica: a pesar de la inexactitud de su testimonio, se convierte en
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un acto performativo del lenguaje que posibilita la transmision del trauma y su necesario
relato. En el encuentro con lo real del testimonio se da una convergencia entre las
dimensiones historica, politica y clinica (Felman, 2019). El psicoanalisis nos ha permitido
entender, que el testimonio se desplaza en el mismo momento de su enunciacion y deja
paso al testimonio de lo inconsciente. Art Spiegelman, desde su posicion de historiador,
intenta verificar los recuerdos de su padre con las cronicas historicas del Holocausto: “[...]
Hay tantas descripciones de la orquesta que sabia que no estaba virando hacia el cielo de
los que niegan el Holocausto. [...] Asi que cuando le pregunté a Vladek y resulté que no
la recordaba [...]” (Spiegelman, 2019, p.30). Art subsume el recuerdo personal de Vladek
en el recuerdo colectivo y hace presente a la orquesta (Figura 1.5). La orquesta de
Auschwitz, reprimida en el inconsciente de Vladek, podria interpretarse como una
represion ante la imposibilidad de pensar en el oximoron de la vida en un campo de la
muerte.

¢Por qué se repiten compulsivamente solo unas pocas imagenes del Holocausto? Son
imagenes que pueblan el imaginario colectivo y que se han vuelto del todo familiares.
Surgen algunas preguntas sin respuestas: ¢Con la profusion de imagenes se banaliza la
catastrofe?; ¢son estimulos visuales descontextualizados de su lugar de produccion y
recepcion? Sontag se pregunta qué sentido tiene seguir contemplando estas iméagenes:
“[...] ¢Cual es la prueba de que el impacto de las fotografias se atenla, de que nuestra
cultura del espectador neutraliza la fuerza moral de las fotografias de atrocidades?
(Sontag, 2010, p.90). La sociedad del espectaculo en la cual vivimos es una sociedad
hipermediada que nos vuelve observadores alienados de lo real. Dentro de la proliferacion
de iméagenes que tenemos del Holocausto solo unas pocas se han vuelto iconicas y se
repiten sin cesar. Dentro de un amplio archivo documental publico calculado en mas de
dos millones de fotografias, siempre se acaban repitiendo unas pocas imagenes que se
convierten en emblemaéticas, como por ejemplo la entrada a Auschwitz, la principal via
del ferrocarril de llegada a Auschwitz I1-Bikernau, la torre de vigilancia y la alambrada
de Auschwitz (Hirsch, 2012b). La repeticion traumatica de imagenes es un acto
posmemorial que conecta a la generacion que fue testigo con la segunda generacién. La
posmemoria asume la repeticion de las imagenes como un hecho productivo que permite
ir mas alla de la facil identificacion hacia una labor estética performativa y de asuncion
del trauma que se produce gracias a su desplazamiento y recontextualizacion de estas
imagenes de archivo. El desafio que nos propone la mirada posmemorial es el de
trascender la propia imagen evitando el facil acceso a estas identificaciones que
desactivan nuestra capacidad critica. Nos propone alcanzar una distancia critica respecto
de la experiencia genocida. En Maus de Art Spiegelman podemos ver como la fotografia
es mediadora entre la memoria y la posmemoria. Spiegelman reproduce algunas de estas
imagenes iconicas y las personaliza para narrar el internamiento de sus padres en
Auschwitz: La enorme puerta de acero de entrada a Auschwitz | con su irénico Arbeit
macht frei (Figura 2.1) o la torre de vigilancia de Auschwitz Il-Bikernau (Figura 2.2).
Estas imagenes se han convertido en tropos de la memoria visual del Holocausto, no son
fotos interesantes por lo que muestran como documentos historicos sino por lo que no se
muestra. La imagen oculta tanto como muestra (Hirsch, 2012b). Lo propio de la imagen
es el tiempo, el tiempo de lo que fue, pero ya no es. El tiempo de la muerte es la esencia
ontoldgica de la fotografia. La expansion del campo a Bikernau hizo también que se
desplazara la puerta al interior del campo por lo que a partir de 1942 ya no se utilizo. Sin
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embargo, Spiegelman utiliza la imagen iconica para explicar” [...] la llegada de Vladek a
Auschwitz en 1944 y su salida por esa puerta en 1945, cuando ésta ya habia dejado de ser
utilizada” (Hirsch, 2012b, p. 160).

Figura 2.2

Figura 2.1

¢Qué simboliza la puerta de entrada? es una forma de hacer presente un recuerdo que no
poseemos y que escapa a los propios recuerdos conscientes de los testigos. Lacan (1988,
citado en Hirsch, 2012) decia que los recuerdos se pueden conservar porque también se
olvidan. En la rememoracion cultural del Holocausto, la puerta es tanto la memoria como
una defensa contra la memoria. La vifieta de la torre de vigilancia y la puerta de entrada
de Auschwitz son las vifietas méas grandes del libro, lo cual les otorga una importancia
central en la historia narrada. A lo largo del relato podemos ver como Spiegelman también
hace suya la imagen de la torre de vigilancia de Auschwitz: foto que estd personalizada
con la imagen animalizada de su padre, con el nimero de prisionero: 175113; detras de
la famosa alambrada y sometido a la vigilancia del permanente pandptico. EI nimero del
prisionero cosido en su uniforme del campo seria un Punto de memoria o punctum de
Barthes. Es una ilustracién que mantiene la centralidad de Vladek a través de su enorme
tamafo y que muestra la veracidad de lo que se estad narrando. Nos muestra el haber-
estado-ahi de Barthes. Podemos intuir a un sujeto quebrado mostrando solo la mitad de
la totalidad de su ser. Las imagenes mas impersonales y deshumanizadoras de Auschwitz
estan también representadas en Maus a través de las pilas de cadaveres (Figura 2.3) o de
las camaras de gas (Figura 2.4). La posmemoria debe volver a desenterrar las capas del
olvido en el que han caido millones de victimas andnimas y a través de las fotografias
intentar ver que revelan y que ocultan las iméagenes, hacer una verdadera arqueologia de
las imagenes. Maus es un artefacto textual de conmemoracion y de memoria. Los
dispositivos tecnoldgicos son mediadores en la cadena de transmision intergeneracional:
la grabadora que media entre Vladek y Art registrando el testimonio del padre, como la
camara de video y la imposibilidad de su registro visual. Art Spiegelman nos ofrece un
relato posmemorial al recontextualizar las imagenes de la barbarie en una fabula
animalizada, expresada en un lenguaje grafico en blanco y negro, que le permite adquirir
el necesario distanciamiento critico de la tragica historia de sus padres y poner de relieve
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su caracter performativo. Maus es una historia sobre la memoria y su posible
representacion, un intento de imaginar lo inimaginable.

e Aradeci Al maves 2 qince idiemas. Ko recinde culrtre sectas serias
P adagtar el Yore al cint o In taledsdin (Ne qoace hacaels )

e mage de 194 mi wadre se

il (S e vingorn eata) J ¢ ”

2 | CAULADOS, JUDI(
2 'BARO! | RA

Figura 2.3 Figura 2.4

4.2.2 ¢ Por qué el album familiar?

En Maus vemos diversas imagenes de transmision de la memoria familiar: VVladek, Anja
y Art en el pasado mirandose sonrientes a través de la pagina en blanco. El pasado es
fijado al presente a través del retrato, igual pasaria con la imagen de su hermano Richie 'y
el album familiar que su padre le muestra:” [...] las imagenes de Anja y Richieu funcionan
como el fantasma de unos muertos a quienes resucita el vigor indéxico e iconico de las
fotos. [...]” (Hirsch, 2012b, p. 64) Las fotos simbolizarian ventanas al pasado de un Art,
que desde el presente intenta comprender y recomponer el trauma de una familia
fracturada cuya cadena de transmision se ha roto. Art, a través del relato de su padre, es
transportado también al temible pasado, pero el pasado se sitda en el presente que es el
lugar de la memoria. El trauma del Holocausto se traslada a una sociedad significante
donde podemos ver a ratones que representan a la sociedad judia y que parecen simbolizar
qué significaba ser judio en tiempos del nazismo. El gato aleman es agresivo y con un
espiritu de dominacion y de persecucién del pueblo judio y estd asociado con nuestro
imaginario colectivo a nuestra memoria audiovisual. La sociedad polaca esta representada
por los cerdos, un animal que Spiegelman encuentra en la cultura visual americana. Los
cerdos podrian significar la traicion y su necesaria colaboracién en el genocidio judio, sin
embargo, una mujer polaca ayuda a Vladek y Anja a esconderse en un determinado
momento del relato. Maus introduce tres fotos personales en la narracion del relato que
conformaran el &lbum familiar. En Maus encontramos una combinacion de las fotos
familiares y las recreaciones ilustradas colectivas de algunas fotos de archivo donde se
visualiza el horror de los campos nazis. Las fotos del album familiar nos conectan con el
Holocausto por su contexto no por su contenido, requieren otra manera de leer.
Spiegelman parece individualizar y poner nombre a los millones de victimas que
perecieron en el mas atroz anonimato; las imagenes de archivo incrementan el horror con
significantes que no aparecen en las fotografias familiares: cuerpos, pelos, zapatos,
trenes...el desplazamiento de la imagen de una foto familiar a una imagen de archivo hace
patente la destruccion masiva del Holocausto: “[...] the horror of looking is not necessarily
in the image but in the story the viewer provides to fill in what has been omitted” (Hirsch,
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2012a, p. 21). El que observa la foto construye con la imaginacion. Como fantasmas
resucitados, las fotografias renacen como soportes de memoria y posmemoria; de
recuerdo y olvido, las fotos muestran la posibilidad de asir el tiempo y su propia
imposibilidad. Maus | contiene una fotografia de Art Spiegelman y su madre Anja
emergiendo de las paginas del comic Prisionero del planeta infierno (Figura 2.5), en
Maus Il aparece en la primera pagina una foto de Richieu: hermano de Art muerto durante
la guerra (Figura 2.6) y casi al final del relato encontramos una tercera foto de Vladek,
vistiendo un uniforme del campo como imagen ya de superviviente (Figura 2.7). Se hace
evidente el juego constante del autor con las dos secuencias temporales: presente y
pasado; vida y muerte; memoria y posmemoria. Son dos niveles narrativos y temporales
que se superponen a lo largo del texto. La incorporacion de la fotografia de Anja 'y Art
emergiendo de las paginas de Prisionero del Planeta Infierno y rompiendo con los marcos
preestablecidos es un claro significante del suicido de su madre 23 afios después de la
liberacion de Auschwitz. La mano de Vladek emerge de la ilustracion y aguanta la foto.
La mano, como elemento mediador, tendra una triple funcidn: acariciar la cabeza de Art
(Anja), aguantar la foto (Vladek) e ilustrar Maus (Art). En la foto, la familia esta de
vacaciones: Trojan Lake, N.Y (1958), pero una vifieta cercana anuncia la inminente
muerte de su madre: “En 1968, cuando yo tenia veinte afios, mi madre se suicidd. No
dej6 ninguna nota” (Spiegelman, 2018, p.102). La fotografia no parece facilitar el luto
por la muerte materna, es un recordatorio de la dolorosa ausencia: “[...] Una especie de
cordon umbilical une el cuerpo de la cosa fotografiada a mi mirada (Barthes, 2011, p.94).
El tiempo narrativo es interrumpido por la introduccion de la historia “Prisionero del
Planeta Infierno” que provoca un momento de discontinuidad en el relato. Nos marca un
tiempo detenido, de ruptura, de anacronismo, en el que se nos expone el suicidio de Anja
y la experiencia de Vladek y Art ante la muerte de su mujer y madre. ES un punto de
quiebra del relato. Art necesita dar forma a su inconmensurable dolor y la forma de
expresion la encuentra en el lenguaje expresionista de este capitulo que rompe con el
estilo del texto (Hirsch, 2012a).Vemos a un Vladek desesperado, con el rostro anegado
de lagrimas estirado encima del ataud de su esposa (Figura 2.8) y a un Art vestido como
prisionero de un campo de concentracion en su desesperado intento de rememorar la
experiencia de sus padres y poder liberarse de un trauma que le oprime y le hace sentir
responsable. El uniforme es un mediador con los recuerdos de sus padres que le permite
elaborar su propio duelo. Nos estd mostrando en iméagenes una psique dafiada
irremediablemente por experiencias vividas por sus padres. En la significativa vifieta final
Art , desde una celda, exclama “! Me mataste mami! j!!! y me has dejado cargar con la
culpa!!! (Spiegelman, 2018, p.105). Art esta atrapado en el laberinto de su locura. En
Prisionero del planeta infierno los dos niveles narrativos de Maus se funden en un
presente continuo. Su madre no dejé nota de suicidio, le leg6 esta foto y una vifieta en
Prisionero del planeta infierno donde directamente le pregunta a su hijo sin la voz
mediadora de su padre: “Artie...todavia... me quieres... ;verdad?” (Spiegelman, 2018,
p105). La incapacidad de Anja de hacerse cargo de su propia historia sume a Artie en la
inconmensurable desolacion por la ausencia materna. Es la representacion del tropo de la
madre ausente y del reconocimiento materno, la sutura de una herida imposible de
cicatrizar (Hirsch, 2012a). Vladek guarda la memoria viva de su esposa a través de las
fotos que tiene en su habitacion y que son foco de quejas por parte de Mala su segunda
esposa y también superviviente de Auschwitz. Mala es también una voz silenciada por
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Vladek, ocupa una posicion de contraste con la idealizada Anja. Spiegelman elabora un
juego significante con las méascaras animales. Frangoise, esposa

Figura 2.5

Figura 2.6
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w‘*

Figura 2.7 Figura 2.8

de Art, lleva méascara de ratén a pesar de ser francesa y el propio autor, apelando a una
identidad construida, se pone la mascara de raton (Figura 2.9) para rememorar la
imposibilidad de vivir una experiencia como la que han vivido sus padres y su gran
responsabilidad como ilustrador del Holocausto. Pero la voz central es la de una fantasmal
Anja: es una voz ausente y que esta presente al mismo tiempo; pero que no produce
discurso o testimonio: sus diarios han sido destruidos y no ha dejado ni una nota de
despedida. Si Prisionero del Infierno es un trabajo de la memoria, Maus seria un trabajo
de la posmemoria por como enlaza memoria; familia y fotografia (Hirsch, 2012a). La
segunda foto introducida en Maus Il contiene tres dedicatorias: Para Richieu y para Nadja
y Dashiell. Richieu es el hermano de Art muerto durante la guerra; Nadja y Dashiell son
hijos de Art. En la foto se ve la imagen de un nifio en un fondo desdibujado. Sabemos que
es Richieu porque la propia narracion lo certifica y ubica la foto en el dormitorio de los
padres. Es una memoria viva. Esto marca a la foto de Richieu un memento mori: como la
presencia de la muerte y la pérdida para sus padres; como una sombra que siempre
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acomparia a su hermano Art, constituyéndose en su propia alteridad. Es significativo que
Art es identificado como Richieu al final del relato, en la ultima vifieta se puede leer:
“Soy cansado de hablar, Richieu, basta de historias de momento” (Spiegelman, 2018,
p.296). La tercera fotografia, al final del libro, es una foto de Vladek vestido con uniforme
del campo de prisioneros. Es un testimonio de vida que sale también del marco de la foto
y aparece inclinado. Vladek parece estar interpretando un papel, ser un personaje-actor
que ha sobrevivido a un aciago destino.

La fotografia se muestra de nuevo en su doble
régimen, el de la evidencia del-haber-estado-ahi
de Auschwitz pero al mismo tiempo, es un
artificio; un simulacro. Es una foto que Anja
siempre conservé como una imagen idealizada de
lo real. Spiegelman parece estar mostrando el
juego entre verdad y ficcion del propio
testimonio. Las tres fotografias, que escapan a
sus marcos o soportes, serian como fragmentos
que escapan de su estructura narrativa; detalles
que funcionarian a la manera del punctum de
Barthes; como elementos de distorsion. Nos
muestran un pasado gque nunca se desvanecera ni podra ser integrado totalmente en el
presente. Es remarcable el hecho que el autor introduzca otro album familiar ilustrado de
la familia de Anja que Vladek le ensefia a Art en un momento de su relato. Son fotos
ilustradas que también sobresalen de sus marcos y rompen visualmente con la estructura
del relato. Spiegelman nos muestra esquematicas fotos de ratones enmarcados y con fecha
de la toma fotografica. Todo lo que queda de la familia de Anja son estas fotos
testimoniales, estas ausencias: son emanaciones del referente, como dira Barthes, de
cuerpos reales que estuvieron ahi. Nos muestran la mas pura tragedia de su existencia.
Vladek solo ha podido conservar la fotografia de uno de sus hermanos, Pinek, del resto
de su familia no le queda NADA, ni siquiera una fotografia. El autor hara un homenaje
final a VVladek e insertara una foto de gran tamafio de su padre que logra hacer mas patente
el dolor ante la ausencia de su memoria familiar. Vladek no puede hacerse cargo de la
memoria de su propia familia. La ilustracion de una tumba en posicidon central, al final de
la narracién, parece unir por fin las memorias y las vidas de Vladek y Anja, homenajeadas
con lamonumental obra de su hijo art spiegelman escrito en minusculas, en un claro juego
textual (Figura 3.1)

Figura 2.9

Figura 3.1
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5. CONCLUSION

En los tiempos oscuros de la Historia, cuando el totalitarismo se cernia sobre la
“Generacion de los vencidos”, esa generacion de pensadores judios revolucionarios como
Walter Benjamin o Franz Rosenzweig, se quiso pensar en la historia a contrapelo; pero
la Historia demostro la futilidad de todo progreso y de toda utopia. Fueron pensadores
criticos y revolucionarios que predijeron un trauma social paradigmatico que estaba por
acontecer y anticiparon la catastrofe que se cernia sobre Europa, una catéastrofe que ni
ellos mismos pudieron imaginar en su totalidad; pero si pudieron leer como posibilidad.
En la Tesis VIII Benjamin anuncia: “La tradicion de los oprimidos nos ensefia que “el
estado de excepcion” en el que vivimos es la regla[...]”. Es en la propia concepcion de la
Historia como progreso donde se da esta suspension de derechos permanente, en la
alianza entre progreso y barbarie, fascismo y Modernidad. En los vacios legales de la
politica de los Estados acontece el campo de concentracion, un espacio sin ley donde el
estado de excepcidn es la norma para los no sujetos. El fascismo no era un resto del pasado
sino un verdadero producto de su tiempo.

Con la realizacién de este trabajo se ha intentado dar respuesta a las preguntas iniciales
que han motivado la realizacion de esta investigacion sobre si era posible enunciar un
discurso contrahistorico donde se dieran voz a los vacios existenciales de una Historia
que ha sido construida por los vencedores, si era posible la articulacion de una ética y una
estética después de Auschwitz y si el arte contemporaneo posibilitaria una teoria y una
praxis artistica memorialistica al margen del discurso histérico. El arte se constituye como
espacio de posibilidad para dar una respuesta a esta memoria viva. Es posible enunciar
un discurso contrahistorico a través de la construccion de archivos alternativos donde las
voces silenciadas por la Historia pueden ser reparadas. Mas alla del documento, el archivo
propuesto por Foucault rastrea en las marcas y en los susurros de voz que alin permanecen
en los registros oficiales como anacronismos. En las huellas del archivo nazi podemos
encontrar aun rastros de sujetos aniquilados y ecos de voces silenciadas por los discursos
de poder y de saber. Foucault intuye vida ain latente en los jirones de tiempo arrancados
al archivo. Este espacio posibilita abrir el conocimiento a todos aquellos saberes y
practicas obliterados por el historicismo. La posmemoria, como constructor que va mas
alla de una teoria, se constituye en condicion de posibilidad de una praxis artistica que da
cabida a esas voces marginadas de la Historia. La memoria del testimonio directo que no
puede hacerse cargo de la totalidad de su discurso: “[...] el acto de testimoniar seria
indisoluble del intento de comprender, sabiendo que eso significa entrar en una zona de
sombras que jamas podremos iluminar completamente” (Traverso, 2001, p.26) debe ser
trascendida por miembros de otras generaciones que no vivieron directamente el trauma.
La teoria de la posmemoria, nos ofrece la posibilidad de ir méas alla de la memoria del
testigo hacia una memoria colectiva y cultural que posibilita la necesaria representacion
del trauma. Las historias familiares y las fotografias, tanto familiares como colectivas,
como mediadoras de la posmemoria, posibilitarian la apertura de un archivo donde tienen
cabida esas voces silenciadas por el poder hegemonico. El arte contemporaneo, en sus
diferentes expresiones artisticas como las instalaciones, los montajes fotogréaficos, el
comic, los memoriales... abre un espacio a practicas posmemoriales que transforman las
praxis en actos performativos y criticos que intentan reparar los vacios dejados por la
barbarie.
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Después de Auschwitz e Hiroshima ya no es posible identificar la Modernidad con el
Progreso; la propia Modernidad mantiene una relacion dialéctica con la Barbarie cuya
sintesis imposible es la Muerte; el Genocidio. Se podria hablar de una barbarie colectiva
especificamente moderna auspiciada por los ideales de la ilustracion. Maus confronta al
lector con a una herida abierta que no se puede cicatrizar por su singularidad historica;
con un proceso de aniquilacion fisica, juridica y moral que conllevo a un proceso de
deshumanizacion de las victimas que Spielgelman ilustra a traves de la animalizacion de
los actores protagonistas. La negatividad de Auschwitz hace reflexionar a Adorno sobre
la imposibilidad de representacion estética después de Auschwitz y obliga al pensamiento
a volverse sobre si mismo y contra si mismo como complices del horror (Zamora, 2004).
La historia del progreso recae en el mito y en formas autoritarias de poder que no permiten
la emancipacion del hombre. En la modernidad, la razon instrumental ha producido la
gran paradoja del progreso técnico y de la racionalidad mermada, un tipo de racionalidad
que produce sujetos esclavos de si mismos que no pueden ser sujetos plenos y criticos.
La subjetividad se ha convertido en una vida al servicio de los medios de produccién. Se
ha producido la propia cosificacion del sujeto. EI Holocausto no hubiera sido posible sin
el desarrollo instrumental, administrativo y técnico; es la técnica al servicio literal de la
destruccion de las conciencias y del asesinato industrial de millones de personas. Maus
es un ejemplo de pastiche artistico que consigue narrar el Holocausto de una manera
totalmente novedosa mezclando lenguajes y con cierto tono de ironia. La superposicién
de narrativas, imagenes y discursos han hecho del Holocausto un tropo de la cultura
occidental. La ficcion televisiva y gran parte de la narrativa que ha consumido la
generacion post-Holocausto ha sido una narrativa edulcorada y sentimental producida por
la industria cultural para el consumo en masa. La nueva industria cultural y los nuevos
medios de comunicacion de masas producen un determinado tipo de conciencia que no
permite la emancipacion o libertad del sujeto. La emancipacién se ha producido de una
manera regresiva: es la vuelta al mundo del mito y al mundo de la barbarie. Auschwitz
representa una quiebra en el desarrollo histérico, una herida de dificil sutura y al mismo
tiempo, nos obliga a leer la historia a contrapelo, a encontrar la chispa del pasado que
ilumine el presente (Zamora, 2004). Hanna Arendt ya propuso que después de Auschwitz
era necesario una nueva ciencia politica y del derecho, asi como una nueva antropologia
del hombre; era necesario pensar en un nuevo fundamento para las Ciencias Humanas. El
sentido antropoldgico de Auschwitz consistia en negar lo humano de la victima, en
sumirle en una experiencia en la que el hombre ya no se reconocia. Se quiso destruir no
solo al hombre sino también la imagen de lo humano. Resistir era mantener las imagenes
pese a todo para no empezar a morir diria Primo Levi.

¢Como afrontar desde el presente un testimonio traumatico que apela directamente a la
responsabilidad del espectador? Desde la teoria de la posmemoria se nos ofrece la
posibilidad de ser “testigos de memoria” y de crear un espacio de transmision inter y
transgeneracional de dicha memoria traumada. Pero ¢es posible representar el
Holocausto? Como expone Didi-Huberman, no solo es posible, sino que debemos
representar el Holocausto, se lo debemos a las victimas.
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