
Notes 

Els dos contes proustians de Lloren5 Villalonga, per Marina Gustd 

No sé si m'atreviria a aplicar I'expressió 
((sofisticació literaria)) a gaires coses més, en 
la literatura catalana contemporania, que a 
alguns textos de Llorenc Villalonga. Penso 
que I'etiqueta 6s més justa que enlloc 
aplicada als dos contes a que em referiré en 
aquesta nota. No crec, és clar, que per 
producte sofisticat calgui entendre compli- 
cació gratuita, sobrecarrega ornamental o 
amanerament estilistic. Més aviat a la 
sofisticació s'hi acostaria la lleugeresa 
aparent de I'esnobisme culturalista (I'única 
mena d'esnobisme, diria). Una certa 
impostació, perceptible sense que s'hi noti 
enfarfec, hi és, doncs, un requisit. L'es- 
sencial, perb, és encara la refinada superfície 
sota la qual les successives mirades -1ec- 
tures- van descobrint els ingredients -iro- 
nia, historia, cultura- de la gracia. De 
I'efecte. És clar que explicitar aquests 
components i la manera com funcionen pot 
tenir una conseqükncia funesta: desactivar 
I'enginy i, doncs, aigualir-ne I'efecte. Sort 

que aquesta mena d'operacions solen ser 
naturalment reversibles. 

Charlus a Bearn i Marcel Proust intenta 
vendre un De Dion-Bouton són (mes el 
segon que no el primer) dues filigranes , ,: 

narratives. No penséssim, perb, que . 
s'acaben en frivolitat de saló. Villalonga 
hi reprkn, per enksima vegada, ara amb el 
peu forcat de I'excusa proustiana, el mis 
central de tots els seus temes: el de la inútil 
pretensió. De conkixer la veritat, vull dir. 
I el seu complementari: la consagració de 
les aparences, les úniques coordenades per 
compondre's una identitat i emmirallar- 
hi el món. Per altra part, el caracter de 
pastiche, amb matisos, que tots dos contes 
comparteixen els converteix, potser, en la 
millor i la més acabada mostra del dihleg 
-esportiu sempre- amb la tradició (la 
narrativa especialment), que en Villalonga 
sol significar, finalment, fusió amb les 
prbpies ficcions. En formes diverses: de 
I'esmentat pastiche al pseudopamflet (de 
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les darreres novel.les, per exemple), passant el bestiar. Diverses dependencia de la casa hi 
perla parodia (especialment en la producció tenen finestra, en aquest pati. Ens n'interessa 
dels anys vint i trenta), i aixb practicat en una especialment, la de la biblioteca, de la 
tots els generes. Sigui com vulgui, entre la quai es parlaal prefaci: «La biblioteca, situada 
protopostmodernitat (que se'm permeti a les carnbres altes, és gran i recbndita. Laseva 
l'excés) i I'Antic Regim, és sabut que única finestra dóna a la clasta, on un vell 
Villalonga es mou en un concepte de la lledoner sobrepassa, i de molt, les teulades de 
literatura que rebutja I'emfasi en I'originalitat I'edifici. El mes d'agost, a Robines, ja a lavora 
i s'encomana a la tradició. 1 aixb pot voler de la serra, entre Montlleó i Bearn, els dies 
dir, de vegades, encomanar-se a la imitació. són tbrrids. Per ailiberar-se del sol i de les 
Represa, coautoria, préstec, són llavors mosques, hom es refugia a la penombra de 
conceptes que cal tenir en compte. També les habitacions tancades. La biblioteca es uoba 
el d'homenatge, és clar. Perb per damunt de defensada per les persianes i per la cortina 
tot cal no perdre de vista que el tracte és el espessa del lledoner [...l.» «En aquesta 
de jugar des d'unes regles previes, amb un biblioteca i durant els inclements agosts 
peu forcat que desafia la destresa, i amb la fe l'autor ha escrit i ha repassat velles lectures 
posada en el poder transformador de la L...]. Perb la biblioteca té també els seus 
literatura. moments en que, a travts de la finestra, 

El fet que I'obra de Villalonga es vagi s'humanitza, quan, passat migdia, toquen 
teixint i orbpniczant en grans «cicles» (amb comparació alguns missatges.)) 
reserves, pel mot i perque encara no sabem Tot seguit de la descripció d'algunes 
gaires coses de la cronologia de la genesi), dins escenes i converses de les que diariament tenen 
dels quals la circulació de personatges, lloc a la clasta, el prefaci acaba relacionant-hi 
anecdotes, frases, etc. és particularment fluida, el libre: ((L'autor alterna les lectures amb 
fa, segons com, inoperant parlar per separat I'espionatge psicolbgic. 1 vet aquí el fruit, 
de novel.les, contes i peces teatrals. Si ho fern lector, dels estius orientals a Robines: si 
des d'aquesta reserva, perb, sf que podem dir alguna d'aquestes narracions et recorden 
que els contes villalonguians semblen, segons temes enlairats -Proust, Arouet-, altres són 
com, peces residuals -en el bon sentit: preses de viva veu, a través d'una persiana 
divertiments, scherzi; tota una terminologia tancada, amb premeditació i alevosia. Perque 
musical (del segle XVIII, és clar) s'hi adaptaria: ja deia Maria Antonieta que, el poble, cal 
rondós, htasies, sobretot variacions. Música estimar-lo de darrera una reixa. La comunicació 
sobre música. Variacions sobre una serie finita personal alteraria la seva substhncia i, o bé es 
de temes, motius i personatges. Literatura voldria fer una mica intel.lectual -quina 
sobre literatura, habitualment sobre la prbpia Il&tima!- o I'observador es faria poble i 
literatura, perb també sobre la dels altres. En perdria I'escriure. Tonet de Bearn ho definl 
fi: refinament, intel.lectualimció, dturaiisme, de la manerasegüent: "Se'ls pot estimar i besar, 
ironia, són etiquetes descriptives que la fins i tot a la boca; perb no convé donar-los la 
narrativa breu del Vialonga dels anys vint i mi."))' 1 bé: el llibre el constitueixen cinc 
trenta pst compartir amb els contes de la variacions sobre una recurrencia temitica, que 
postguerra. Aquests, perb, com és ben sabut, es pot formular de molt diverses maneres, perb 
requereixen també la corresponent a I'elegia. que s'organina sempre a partir de la relació 

Les dues narracions del cas formen part amos-criats. Per dir-ho amb un enunciat 
d'un volum publicat el 1958 amb el títol &El simple, és clar: podria complicar-se parlant 
lledoner a2 la chm. Fa referencia a un arbre i 
un pati que en la casa de Senyors l .  Lloren~ VILLALONGA, Obres  complete^ 1. El 
possessió és el centre d'operacions de les mite de Bearn (Barcelona 1966), ps. 539-540. Cita- 

re, a partir d'ara, el número de pagina entre parentesis. tasques jornalers, A partir d'aquesta edició, la «clastra,> del tftol es 
mossos i missatges que s'ocupen de la terra i converteix en uclastan. 
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de l'enfiontament instint-cultura, que hi té 
no pas poc paper. Els termes en quk es presenta 
la relació posen sempre kmfasi en l'atavisme 
-i en allb que té d'inevitable- com a 
argument sustentador i justificador dels 
estrats, i en la curiositat per descobrir-ne els 
mecanismes, que, tanmateix, en confirmen 
sempre el pes. No a altra cosa, és clar, fa 
referkncia l'«espionatge psicolbgic)) al4udit (i 
l'ocasional intervenció de l'espia), que afegeix 
al tema central encara més precisions: 
perversitat contra innockncia, ambigüitat de 
la relació dominadors-dominas i, doncs, jocs 
de canvi de papers.. . 

No cal córrer gaire per veure que Charlw 
a Bearn i Marcel Prowt intenta vendre un De 
Dion-Bouton són construccions concebudes 
des de la literatura. Diguem-ne com vulguem, 
homenatge o picada d'd, el cas és que Vidonga 
Shi dóna el gust irnmens de la suplantació. El 
grau més alt del seu proustianisme (paradisos 
perduts a banda) l'ateny quan es converteix en 
Proust i, com a tal, escriu una carta al seu 
administrador, en un cas, i narra l'episodi 
mdorquí del baró de Charlus, en l'alue. Per 
formació i per interessos, Villalonga és (val a 
dir que molt més ala preguerra) un personatge 
exogen a la cultura catalana. Literhiament 
autodidacta, amb un gruix de lectures 
bhicarnent fiands, el seu interks per Proust 
no esta connectat amb el que hi pot haver a 
Catalunya des del líindar de la dkcada dels 
anys vint.' També ell, pero, s'hi familiarim 
en aquests anys, quan decideix d'especialitzar- 
se en psiquiatria. Aixb no vol dir, de tota 
manera, que hi tingui un interks «científic»; 
és el procediment literari el que l'encisa: la 
minimització de l'ankcdota, el recorregut per 
les múltiples cara de la realitat, l'ambiguitat 
a quk mostrar-les aboca, el joc del ternps i les 
identitats personals ... L'entusiasme és notori: 
«Es necessari refrenar-se molt, en parlar de 
Proust, per no fer elogis banals, com davant 
d'una dona massa bella. Dins l'obra de Proust 
l'ankcdota s'esfuma quasi per complet. Cap 

2. És obliga[ de remetre a aquella aportació de 
Joa uirn Molas de la ual encara ningú no ha seguit 
el 21: Proust a ~a ta?un~a ,  dins Lectures critiques 
(Barcelona 1975), ps. 1 1 1-1 16. 

galant no engana cap joveneta. Ningú no se 
suicida per no poder pagar els deutes. Ni 
melodrama ni tango argenti. La sensibilitat 
de Proust es projecta sobre la vida quotidiana 
sense necessitat de cercar embds anecdbtics 
ni haver de recórrer al melodrama [...l. No hi 
importa que no hi passi res. No interessen les 
aventures, sinó la "preskncia" d'Oriane, 
d'Albertine, de Saint-Loup.» Per aixb, A la 
recherche no es pot explicar, s'ha de (~eure)) .~  
Proust sera lectura constant, l'afinitat els fad 
un i altre Gi ia r s ,  i Villalonga permetd amb 
gust que les swes ficcions les visitin personatges 
de la llarga recerca, ja sigui per a un cameo 
episodic, com el de la duquesa de Guermantes, 
feta «un lloro» ahgran b a d  (1968), jasigui 
per a adquirir tot el protagonisme en uns 
diguem-nepmtiches (que són, de fet, mkkznges) 
wm els que ens ocupen. 

La suplantació literaria-més que no pas 
el préstec?- fa possible de satisfer el desig de 
posseir alib que s'admira. Arnb el procediment 
de «parlm com a Marcel Proust, Villaionga 
viatja a l'univers proustia es fa seus Oriane, 
Francoise, Jupien ... Es permet de crear dos 
personatges que podrien haver aparegut a A 
la recherche -el xofer i el mecbic. Perb 
també, encara més sensacional Ilickncia, 
transporta Proust ai seu propi univers: Charlus 
viurk, per unes hores, en el si del mite 
villalonguia per excel.lkncia. Deixant de banda 
les consideracions sobre la satisfacció de l'ego 
de l'escriptor que podríem fer en aquest punt, 
tot plegat resulta una mena de camoufige, de 
doble prestidigitació mitjancant la qual 
Lloren5 Villalonga crea dues ((petites obres 
intel-ligents)), que deia que eren les que li 
agradaven: amb la punta imprescindible de 
parodia, d'ironia, d'hipkrbole que hi 
actualitzen constantment la tacita distancia. 

Charius a Bearn, el primer per ordre 
d'aparició en el llibre, presenta &entrada 
l'interks d'aquesta apropiació. Charlus és un 
personatge que el lector pot conkuer i que, 

3 .  Brru ideari esotdric, (iLluc», núm. 632  
(desembre de 1973), p. 21. L'article es resenta, 
indirectament, com a escrit en els anys de fimpacte 
proustih i, doncs, recu erat osteriorment. 

4 .  Cf: Narracions barcefona 1974), p. 40. 



en el seu doble transplantarnent a I'obra de 
Villalonga i a Bearn, duu implícita la seva 
caracterització proustiana, que la veu del 
narrador (l'impostat, ficcionalitzat Marcel 
Proust) confirma de tant en tant: amb un 
recordatori rhpid de la seva genealogia o amb 
l'kmfasi en el germanisme cultural i polític. 
Mai no hi ha, remarquem-ho, cap al.lusió a 
I'aspecte extern del baró. El conte es 
conitrueix teixint el desenrotllament de dos 
pretextos. Un de dialectic: la visita de Charlus 
a Tonet i Maria Antbnia, i el ioc de coin- 
cidencies i distancies a tres bandes que la 
trobada fa possibles; i un d'argumental, en el 
aual se centraran les converses dels tres 
personatges: la desaparició, comentada a la 
clasta, d'un barra1 d'oli. Aparentment 
inexplicable, el fet donara ocasió a Charlus 
de derivar I'atracció que sent per un missatge, 
Tomeu - e l  sospitós-, cap a una ((inves- 
tigació)) amb mitodes heteridoxos, que no 
donara cap resultat. El lligam de tot és el 
tema anunciat: la veritat i els intents, 
científics o esoterics, de descobrir-la. 1, 
finalment, la permanencia del misteri. 

Ple tot ell de motius villalonguians (que 
provoquen en el lector habitual el plaer del 
reconeixement, molt propi de la freqüentació 
&un autor de la mena de Viialonga), el conte 
sembla prbxim, per exemple, a La n0vel.h & 
Palmira5 (I'acció té lloc, es diu, a Bearn, «on 
s'havien r&ugiat duran; la guerra civil Maria 
Antbnia i Tonet, que, ja un poc vells, hi 
passaven iiargues temporades))), pero amb una 
inclinació, ja, cap a la h c i ó  definitiva del mite. 
Podríem, en aquest sentit, remarcar-ne el 
conuast entre l'obertura i el desenrotllament. 
En efecte: l'anada de Charlus a Mallorca, 
presentada sense cap reserva de coherencia 
(evidenunent 6s així &una manera deliberada, 
com a demostració, diríem, de ((poder))), té 
un inici genial que serveix, en primer lloc, 
pera identificar i autorirzar la veu de qui narra: 
«Per aqueil temps, molt abans de I'escena del 

S. Tito1 de la primera i la segona edició (Palma de 
Mallorca 1952 i Barcelona 1966 respectivament). La 
tercera i «definitiva. (Barcelona 1972) duu el de Les 
ruines de Palmirrt. 

borino que fecunda I'orquídia de la duquessa 
de Guermantes i que m'inspira a mi, Marcel 
Proust, pobre ilogater de l'ala dreta del seu 
palau, els dos toms de Sodoma i Gomorra, el 
baró de Charlus havia passat una temporada 
a Mallorca.)) (555) L'atzar d'una trobada 
motivara de seguida la desfilada en el text 
d'un pseudo-Gotha mallorquinoeuropeu 
francament divertit, que emmarcara la 
filiació de Charlus (parent del kaiser), perb 
que recordara molt el món imprevisible i 
fanthtic de la marquesa de Pax i els seus 
entorns als Desbarats. Fugint de Ciutat i de 
les coneixences, el bar6 es refugia a Bearn. 1 
la seva presencia dóna ocasió a Tonet i Maria 
Antbnia de manifestar-se bo i confirmant la 
caracterització que el lector ja en coneix. 
Donada la naturalesa del conte, i la brevetat, 
no m'aturo a resseguir el detall de les mirades 
creuades entre tots tres, de les conviccions 
ataviques sobre la superioritat de determinas 
individus o dels prejudicis dinhtics compartits 
per Charlus i Maria Antbnia, tots dos feudals i 
antiborbbnics. 0, encara, d'allb que aplega i 
allb que separa don'Toni i el baró, ~ristal~litzat 
en l'oposició Franp-Alemanya. Davant les 
limitacions de la ra6 (I'argument, en 
definitiva, del conte), Charlus i Tonet són, 
per forp, relativistes. Únicamenc que el baró, 
per la seva tendencia mística, se sent emph a 
cercar contínuament metodes per conkixer el 
misteri, mentre queTonet, en canvi, l'accepta 
i l'integra en la seva imatge del món. Charlus 
s'engresca a voler explicar «el misteri de les 
motivacions~ damunt el cas concret del 
robatori. Intentad. experimentar amb Tomeu, 
pero no podd fer altra cosa que convencer-se 
el1 mateix del frac& del metode ((científic)) de 
la hipnosi. La culpa i el remordiment, des de 
la seva perspectiva germinica, exigeixen el 
sacrifici de I'expiació, concretada, en aquest 
cas, en el pagament amb sang. Perb Tomeu li 
destrossa el ritual de justicia wagneriana: és 
impossible de saber si diu la veritat o no, i no 
hi ha manera que relacioni dits i fets del baró 
amb el seu hipotetic delicte. Del que no 
s'adona el baró (i aquesta és la trampa de 
Vdalonga i la gracia del conte) 6 de les seves, 
de motivacions, amagades al subconscient, 
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ambiguament perverses i que tenen un 
correlat (a manera de leitmotiv no sé si 
irbnicament antiwagnerih) en els cbctels de 
tomhtiga (i els ilavis del mateix color) de la 
marquesa d ' h b a s  Castillas, que Charlus ha 
uobat tot just arribat a Mallorca. Tot al ilarg 
del seu sojorn bearnh, la imatge que, sens 
dubte, I'hasuggestionat fortarnent, reapareixed 
de manera obsessiva. ~Ingenuitat, Ileialtat, 
sinceritat dels hers  prirnitius), (569) deixen 
de ser, per al bar6, una creenp: Tomeu la hi 
desmunta. 1 li desmunta també I'alue correlat 
de I'obsessió: el pintor venecia Antonello di 
Messina i el seu suposat assassinat de Van Eyck 
un cop li hagué, potser, robat el seu Msecretn. 
Que volia Charlus de Torneu si no era allb 
que ara se li revela inexistent, destruit pel 
paganisme modern? El conte acaba. Ningú 
que no sigui el lector no sabrh mai que va 
passar a la cambra, a desgrat de la carta 
-«barroca», segons Tonet- de comiat que 
el bar6 deixa per a Maria Antbnia. k p o c  
no es descobriri mai qui va tobar el barra1 
d'oli. Ni se sabrh, de iet, si realment havia 
estat robat. 

No és una mena de rnisteri, aquest, 
comparable al que desencadena l'acció al 
segon conte. Marcel Proowt intenta vendre un 
De Dion-Bouton és un treball d'orfebreria on 
fets suposats i fea reals (dins la ficció tots dos) 
s'entortolliguen fins a no poder-se desnuar, 
en una espiral que angoixa progressivament 
el narrador, el qual, incapaq de desfer l'embuli, 
substituirh amb la seva dimissió un desenliaq 
aue mai no tindra lioc. Tot akb s'ha d'entendre 
tenint en wmpte la doble veu que comanda la 
narració. Una narració constituida per una 
carta (recurs tradicional i pdctic que justifica 
l'accés directe -relativament- a I'autoanalisi 
que el discurs conté o bé als elements que 
ofereix perque I'analisi la Eaci un altre). És rnés 
aviat aixb darrer el que passa aquí. La carta 
l'adreca Marcel Proust al seu administrador, i 
l'hi exposa tot el seguit de malentesos («joc 
de suposicions i fuitest), diu Villalonga en 
algun alue iloc que 6 la novel.la) detivats d'un 
rnalentks inicial motivat per la seva adoració 
envers Oriana de Guermantes, a la qual vol 
regalar, com una galanteria, el seu autombbil. 

Eli suposa, sense cap fonament provat, que la 
duquessa el vol per a la seva col-lecció. I que, 
arnés, aquest és un desig desesperat, cosa que 
és, evidentment, suposar molt. La imaginació 
irbnica de Villalonga ficcionalitza Marcel 
Proust, l'identifica (el text de la carta hi 
al4udeix un pare11 o tres de cops) doblement 
amb el narrador d'A la recherche du temps 
perdu i amb l'autor del llibre. 1 juga, dona, a 
donar un estatut de veritat (baldament sigui 
de veritat litethia) a la mena de confusió que 
sovint la lectura de textos de ficció -no 
necessariament autobiografics- encoratja.' 

Villalonga suposa a Proust (ja he dit que 
irbnicarnent, gairebé fregant la caricatura) una 
psicologia complicada, caracteritzada gls- 
balment per la preocupació de wm ell es mosua 
davant dels alm i de wm aquests el veuen. No 
cal dir, perb, que aixb no té en el conte interes 
autbnom: és només, i ja és prou, l'esperb per 
accedir, a uavés de la veu i la mirada d'aquest 
ésser insegur i malalt, carn d'estafadors i 
barruts diversos, a tot un encadenament de 
consideracions, elucubracions, suposicions 
que permeten l'aparició (del simple esment 
del nom a la completa performance) d'una 
bona dotzena de personatges de I'univers &A 
la recherche, a més de les referkncies a llocs, 
ambients i tbpics ben familiars als seus lectors. 

Culturaiista i esnob fins a les darreres 
conseqü&ncies, Villalonga es permet de 
construir, amb aquest material d'alta i 
reconeguda procedencia, una composició 
intensiva, un discurs on una cosa porta a l'altra 
sense que cap dugui enlioc, en el més pur esti 
dels qui s'enreden en el seu propi fil verbal i 
s'allunyen, ara sí i ara també, del que n'hauria 
de ser I'argument principal. Perb l'argurnent 
no existeix (o és pura j@ obsessiva), i la 
intensificació té a veure, en tot cas, amb la 
posició del destinatari de la carta -en el lloc 
que nosaltres ocupem. L'administrador 
perdria la paciencia; ben segur que s'aniria 
irritant progressivament. Perb resulta que no 
hi 6. Hi sorn nosaltres. 1 l'efecte és (si som 

6.  Cf: La mateixa mena de confusió a Lus tardrs 
siknriosm, dins Baltasar PORCEL, Els meza intdits de 
Llorrnf WLlalonga (Barcelona 1987), ps. 92-94. 
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villalonguians, 6 clar) exactament el contrari: 
ens complau fins i tot la dosificació del motiu 
de I'atac d'asma insinuat i diferit tres o quatre 
cops, puntuant cada irdexió o crisi de I'acció, 
i que esdata, al final, bo i estaiviant, per dir-ho 
així, a Marcel Proust, de prendre la decisió 
sempre ajornada i que, finahent, es transfereix 
al lector de la c m .  

Habil com en el conte anterior, Villalonga 
sap ligar els motius proustians amb els de la 
prbpia coiiita. Potser el que contribueix a la 
gracia del conte, a fer-ne alguna cosa m 6  que 
una joguina literiria, és justarnent aixb, que 
els motius s6n en molts casos coincidents: la 
fascinació del nen, I'adolescent o el jove per 
una figura femenina iiunyana, irreal, mítica 
gairebé -perb finalment coneguda, amb 
conseqükncies sovint devastadores per a 
I'ideal; I'equívoc del desig, I'ambigüitat; I'aura 
dels éssers superiors, que els aproxima a la 
santedat o al seu contrari; I'atracció entre 
innodncia i corrupció; la bellesa i la perfecció 
fisiques, sempre al caire de l'abisme; i, 6 clar, 
la veritat i la mentida, i la perspectiva (temps, 
Iloc, interessos) que les fa antitktiques o 
complementaries. 1 relatives sempre. Tot 
consisteix en un problema d'interpretació de 
dades. El narrador té passió per coneier els 
altres i els seus motius. Mira (o, m 6  ben dit, 
espia), escolta, provoca (o Sho pensa) i acaba 
engrapat per un problema real (els deutes, 
com una madame Bovary qualsevol: irb- 
nicament, la mena d'ankcdota novel.lesca que 
Villalonga feia servir d'antimodel sovint), un 
problema que I'aclapara i que no sap com 
resoldre. No costa de llegir-ho com una broma 
sobre el realisme: tot prové d'una suposició i 
tot, dona, s'interpreta des d'aquest partit 
pres.' Tot comenp per voler regalar el cotxe 
a la duquessa. Voler-lo omplir d'orquídies, per 
fer el regal més gentil, duu el narrador a anar- 
se a distreure a Balbec, on descobreix els 
deutes d'Albertine i les exigkncies d'Aimé. 

7.1 pot arribar a graus sublims de complicació 
interpretativa: 11No em quedava I'esperanca que el 
meu anunci li hagués pogut passar per ait, i I'endemi 
en vaig tenir la confirmació, perquk en trobar-la a 
I'entrada del pati em féu un sdut tan afectuós (sabent 

Torna a casa endeutat fins a la camisa i amb 
I'obligació irbnica de vendre el cotxe. 1 
comenp la segona part del conte: la relació 
amb el possible comprador i els seus dos 
representants, un corredor i un mecanic no 
tan sols vulgars sinó, als seus ulls, literalment 
repugnants. És aquí que el conte tributa al 
kimotiv del iiibre: senyor i servents en una 
relació marcada per I'engany i per I'am- 
bigüitat, que acaba atrapant el narrador, 
convertit, paradoxalment, en un dels 
estafadors: «iHi havia dret que un home de 
la finor psicolbgica del meu interlocutor fos 
enganyat i desposseit de dos mil francs per 
tres candes, un dels quals era jo? iPer que 
havia passat un brac pel coll del mednic? Tal 
vegada no d i a  donar massa importancia al 
fet. El meu amic Saint-Loup, que 6 també 
meravellós i que pertany a la primera 
aristocracia de Franca, té reaccions així i, 
talment una santa Elisaber, no escatima el 
contacte de la seva carn als miserables.)) (578) 
Sense saber si vol o no vol vendre el come, 
sense poder-se decidir a revelar al comprador 
I'engany de que 6 objecte, l'atac d'asma deixa 
el narrador fora de joc. Quan recupera el 
coneixement, ha decidit fugir i esperar que 
«nosaltres» li resolguem la papereta. 

No ho farem. No sabrem si I'adini- 
nistrador de Marcel Proust ho fara. 1 no 
tindrem manera de saber si Oriana de 
Guermantes es delia realment pel De Dion- 
Bouton; si, plorosa, en contemplava una 
fotografia; si mai va arribar a saber que un 
anunci al diari en comunicava la posada a la 
venda; si, dona, realment es va ofendre en 
saber-ho. Per acabar: no sabrem si la carta 
hauria hagut de tenir Iloc. Sort que el conte 
sí que en va tenir, de Iloc. 1 sort que 
(especialment si no pretenem explicar-lo) ens 
continua fent presents a cada lectura la gracia 
i la subtilesa que, de vegades, tocaven 
Villalonga de ple. 
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que estic enamorat d'ella sempre m'ha tractat mCs 
aviar fredament), y nomes es podia atribuir al 
desig de dissimular ofensa que ella devia considerar 
quejo li havia inferit.. 

Notes 


