Notes

Els dos contes proustians de Lloreng Villalonga, per Marina Gusta

No sé si m'atreviria a aplicar 'expressié
«sofisticacié literria» a gaires coses més, en
la literatura catalana contemporinia, que a
alguns textos de Lloreng Villalonga. Penso
que Petiqueta és més justa que enlloc
aplicada als dos contes a qué em referiré en
aquesta nota. No crec, és clar, que per
producte sofisticat calgui entendre compli-
caci6 gratuita, sobrecirrega ornamental o
amanerament estilistic. Més aviat a la
sofisticacié s’hi acostaria la lleugeresa
aparent de I'esnobisme culturalista (Iinica
mena d’esnobisme, diria). Una certa
impostacié, perceptible sense que s'hi noti
enfarfec, hi és, doncs, un requisit. Les-
sencial, perd, és encara la refinada superficie
sota la qual les successives mirades —lec-
tures— van descobrint els ingredients —iro-
nia, histdria, cultura— de la gracia. De
Pefecte. Es clar que explicitar aquests
components i la manera com funcionen pot
tenir una conseqiiéncia funesta: desactivar
I'enginy i, doncs, aigualir-ne I'efecte. Sort
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que aquesta mena d’operacions solen ser
naturalment reversibles.

Charlus a Bearn i Marcel Proust intenta
vendre un De Dion-Bouton sén (més el
segon que no el primer) dues filigranes
narratives. No penséssim, perd, que
s'acaben en frivolitat de salé. Villalonga
hi reprén, per en2sima vegada, ara amb el
peu forgat de 'excusa proustiana, el més
central de tots els seus temes: el de la inutil
pretensié. De coneixer la veritat, vull dir.
I el seu complementari: la consagracié de
les aparences, les dniques coordenades per
compondre’s una identitat i emmirallar-
hi el mén. Per altra part, el caricter de
pastiche, amb matisos, que tots dos contes
comparteixen els converteix, potser, en la
millor i la més acabada mostra del didleg
—esportiu sempre— amb la tradicié (la
narrativa especialment), que en Villalonga
sol significar, finalment, fusié amb les
propies ficcions. En formes diverses: de
Pesmentat pastiche al pseudopamflet (de
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les darreres novel-les, per exemple), passant
per la parddia (especialment en la produccié
dels anys vint i trenta), i aixd practicat en
tots els géneres. Sigui com vulgui, entre la
protopostmodernitat (que se'm permeti
'excés) i Antic Reégim, és sabut que
Villalonga es mou en un concepte de la
literatura que rebutja '¢mfasi en loriginalitat
i sencomana a la tradicié. 1 aixd pot voler
dir, de vegades, encomanar-se a la imitacié.
Represa, coautoria, préstec, sén llavors
conceptes que cal tenir en compte. També
el d’homenatge, és clar. Perd per damunt de
tot cal no perdre de vista que el tracte és el
de jugar des d’unes regles prévies, amb un
peu forgat que desafia la destresa, iamb la fe
posada en el poder transformador de la
literatura.

El fet que I'obra de Villalonga es vagi
teixint i organitzant en grans «cicles» (amb
reserves, pel mot i perqué encara no sabem
gaires coses de la cronologia de la génesi), dins
dels quals la circulacié de personatges,
andcdotes, frases, etc. és particularment fluida,
fa, segons com, inoperant parlar per separat
de novel-les, contes i peces teatrals. Si ho fem
des d’aquesta reserva, perd, sf que podem dir
que els contes villalonguians semblen, segons
com, peces residuals —en el bon sentit:
divertiments, scherzi; tota una terminologia
musical (del segle XVI1I, és clar) shi adaptaria:
rondés, fantasies, sobretot variacions. Misica
sobre musica. Variacions sobre una serie finita
de temes, motius i personatges. Literatura
sobre literatura, habitualment sobre la propia
literatura, perd també sobre la dels altres. En
fi: refinament, intel-lectualitzacié, culruralisme,
ironia, sén etiquetes descriptives que la
narrativa breu del Villalonga dels anys vint i
trenta pot compartir amb els contes de la
postguerra. Aquests, perd, com és ben sabut,
requereixen també la corresponent a I'elegia.

Les dues narracions del cas formen part
d'un volum publicat el 1958 amb el titol d’E/
Uedoner de la clastra. Fa referénciaa un arbre i
un pati que en la casa de senyors d’una
possessié és el centre d’operacions de les
tasques del servei domestic i dels jornalers,
mossos i missatges que socupen de la terra i
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el bestiar. Diverses dependéncies de la casa hi
tenen finestra, en aquest pati. Ens n'interessa
una especialment, la de la biblioteca, de la
qual es parla al prefaci: «La biblioteca, situada
ales cambres altes, és gran i recondita. Laseva
Gnica finestra déna a la clasta, on un vell
lledoner sobrepassa, i de mol, les teulades de
I'edifici. El mes d’agost, a Robines, jaala vora
de la serra, entre Montlled 1 Bearn, els dies
s6n torrids. Per alliberar-se del sol i de les
mosques, hom es refugia a la penombra de
les habitacions tancades. La biblioteca es troba
defensada per les persianes i per la cortina
espessa del lledoner [...].» «<En aquesta
biblioteca i durant els inclements agosts
Pautor ha escrit i ha repassat velles lecrures
[...]. Perd la biblioteca té també els seus
moments en qué, a través de la finestra,
shumanitza, quan, passat migdia, toquen
comparaci6 alguns missatges.»

Tot seguit de la descripcié d’algunes
escenes i converses de les que didriament tenen
lloc a la clasta, €l prefaci acaba relacionant-hi
el llibre: «Lautor alterna les lectures amb
Iespionatge psicoldgic. I vet aquf el fruit,
lector, dels estius orientals a Robines: si
algunes d’aquestes narracions et recorden
temes enlairats —Proust, Arouet—, altres sén
preses de viva veu, a través d’una persiana
tancada, amb premeditacié i alevosia. Perqu
ja deia Maria Antonieta que, el poble, cal
estimar-lo de darrera una reixa. La comunicacié
personal alteraria la seva substincia i, o bé es
voldria fer una mica intel-lectual —quina
lastimal— o I'observador es faria poble i
perdria lescriure. Tonet de Bearn ho definf
de la manera segiient: “Se'ls pot estimar i besar,
fins i tot alaboca; perd no convé donar-los fa
mi.”»' T bé: el llibre el constitueixen cinc
variacions sobre una recurréncia tematica, que
es pot formular de molt diverses maneres, perd
que s'organitza sempre a partir de la relacié
amos-criats. Per dir-ho amb un enunciat
simple, és clar: podria complicar-se parlant

1. Lloreng VILLALONGA, Obres completes I. El
mite de Bearn (Barcelona 1966), ps. 539-540. Cita~
ré, a partir d’ara, el niimero de pagina entre paréntesis.
A partir d’aquesta edicid, la «clastra» del tftol es
converteix en «clastar.
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de l'enfrontament instint-cultura, que hi té
no pas poc paper. Els termes en que es presenta
la relacié posen sempre emfasi en l'atavisme
—i en alld que té d’inevitable— com a
argument sustentador i justificador dels
estrats, i en la curiositat per descobrir-ne els
mecanismes, que, tanmateix, en confirmen
sempre el pes. No a altra cosa, és clar, fa
referéncia I'«espionatge psicologic» al-ludit (i
I'ocasional intervenci6 de I'espia), que afegeix
al tema central encara més precisions:
perversitat contra innocéncia, ambigiiitat de
la relacié dominadors-dominats i, doncs, jocs
de canvi de papers...

No cal cérrer gaire per veure que Charlus
a Bearn | Marcel Proust intenta vendre un De
Dion-Bouton sén construccions concebudes
des de la literatura. Diguem-ne com vulguem,
homenatge o picada d'ull, el cas és que Villalonga
shi déna el gust immens de la suplantacié. El
grau més alt del seu proustianisme (paradisos
perduts a banda) Iateny quan es converteix en
Proust i, com a tal, escriu una carta al seu
administrador, en un cas, i narra 'episodi
mallorquf del baré de Charlus, en Taltre. Per
formacié i per interessos, Villalonga és (val a
dir que molt més a la preguerra) un personatge
exogen a la cultura catalana. Literariament
autodidacta, amb un gruix de lectures
basicament francds, el seu interds per Proust
no est connectat amb el que hi pot haver a
Catalunya des del llindar de la decada dels
anys vint.2 També ell, perd, shi familiaritza
en aquests anys, quan decideix d’especialitzar-
se en psiquiatria. Aixd no vol dir, de tota
manera, que hi tingui un interés «cientifics;
és el procediment literari el que I'encisa: la
minimitzacié de 'anécdota, el recorregut per
les multiples cares de la realitat, lambigiiitat
a qué mostrar-les aboca, €] joc del temps i les
identitats personals... Lentusiasme és notori:
«Bs necessari refrenar-se molt, en parlar de
Proust, per no fer elogis banals, com davant
d’una dona massa bella. Dins'obra de Proust
I'anécdota s'esfuma quasi per complet. Cap

2. Es obligat de remetre a aquella aportacié de
Joaquim Molas de la qual encara ningii no ha seguit
el fil: Proust a Cata?unya, dins Lectures critigues
(Barcelona 1975), ps. 111-116.
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galant no engana cap joveneta. Ningti no se
suicida per no poder pagar els deutes. Ni
melodrama ni tango argenti. La sensibilitat
de Proust es projecta sobre la vida quotidiana
sense necessitat de cercar embulls anecdbtics
ni haver de recérrer al melodramaf...]. No hi
importa que no hi passi res. No interessen les
aventures, siné la “pres¢ncia” d’Oriane,
d’Albertine, de Saint-Loup.» Per aixd, Ala
recherche no es pot explicar, sha de «veure».?
Proust serd lectura constant, I'afinitat els fard
un i altre familiars, i Villalonga permetrd amb
gust que les seves ficcions les visitin personatges
de la llarga recerca, ja sigui per a un cameo
episddic, com el de laduquessa de Guermantes,
feta «un lloro» a La gran batuda (1968), jasigui
per a adquirir tot el protagonisme en uns
diguem-ne pastiches (que s6n, de fet, mélanges)
com els que ens ocupen.

La suplantacié literiria—més que no pas
el préstec?— fa possible de satisfer el desig de
posseir alld que sadmira. Amb el procediment
de «parlar» com a Marcel Proust, Villalonga
viatja a 'univers proustid: es fa seus Oriane,
Frangoise, Jupien... Es permet de crear dos
personatges que podrien haver aparegut a A
la recherche —el xofer 1 el mecanic. Perd
també, encara més sensacional lliceéncia,
transporta Proust al seu propi univers: Charlus
viurd, per unes hores, en ¢l si del mite
villalonguia per excel-léncia. Deixant de banda
les consideracions sobre la satisfaccié de 'ego
de 'escriptor que podriem fer en aquest punt,
tot plegat resulta una mena de camouflage, de
doble prestidigitacié mitjangant la qual
Lloreng Villalonga crea dues «petites obres
intel-ligents», que deia que eren les que li
agradaven,®amb la punta imprescindible de
parddia, d’ironia, d’hiperbole que hi
actualitzen constantment la ticira distancia.

Charlus a Bearn, el primer per ordre
d’aparicié en el llibre, presenta d’entrada
Pinterés d’aquesta apropiacié. Charlus és un
personatge que el lector pot condixer i que,

3. Breu ideari esoteric, «Lluc», nim. 632
(desembre de 1973), p. 21. Larticle es presenta,
indirectament, com a escrit en els anys de fzimpacte
proustia i, doncs, recuperat posteriorment.

4. Cf Narracions Barcell’ona 1974), p. 40.
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en el seu doble transplantament a 'obra de
Villalonga i a Bearn, duu implicita la seva
caracteritzacié proustiana, que la veu del
narrador {'impostat, ficcionalitzat Marcel
Proust) confirma de tant en tant: amb un
recordatori rapid de la seva genealogia 0 amb
I'émfasi en el germanisme cultural i politic.
Mai no hi ha, remarquem-ho, cap al-lusi6 a
Paspecte extern del baré. El conte es
construeix teixint el desenrotllament de dos
pretextos. Un de dialéctic: la visita de Charlus
a Tonet i Maria Antonia, i el joc de coin-
cidencies i1 distincies a tres bandes que la
trobada fa possibles; i un d’argumental, en el
qual se centraran les converses dels tres
personatges: la desaparicié, comentada a la
clasta, d’un barral d’oli. Aparentment
inexplicable, el fet donard ocasié a Charlus
de derivar I'atraccié que sent per un missatge,
Tomeu —el sospités—, cap a una «inves-
tigacié» amb metodes heterodoxos, que no
donard cap resultat. El lligam de tot és el
tema anunciat: la veritat i els intents,
cientifics o esotérics, de descobrir-la. I,
finalment, la permanencia del misteri.

Ple tot ell de motius villalonguians (que
provoquen en e lector habitual el plaer del
reconeixement, molt propi de la freqiientacié
d’un autor de la mena de Villalonga), el conte
sembla proxim, per exemple, a La novel-la de
Palmird® ('accié ¢ lloc, es diu, a Bearn, «on
shavien refugiat durant la guerra civil Maria
Antdnia i Tonet, que, ja un poc vells, hi
passaven llargues temporades»), perd amb una
inclinacid, ja, cap a la fixaci6 definitiva del mite.
Podriem, en aquest sentit, remarcar-ne el
contrast entre 'obertura i el desenrotllament.
En efecte: 'anada de Charlus a Mallorca,
presentada sense cap reserva de coheréncia
(evidentment és aix{ d’'una manera deliberada,
com a demostracié, dirfem, de «poder), té
un inici genial que serveix, en primer lloc,
per a identificar  autoritzar la veu de qui narra:
«Per aquell temps, molt abans de I'escena del

5. Tftol de la primera i la segona edicié (Palma de
Mallorca 1952 | Barcelona 1966 respectivament). La
tercera i «definitiva» (Barcelona 1972) duu el de Les
ruines de Palmira.
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borino que fecunda 'orquidia de la duquessa
de Guermantes i que m'inspira a mi, Marcel
Proust, pobre llogater de I'ala dreta del seu
palau, els dos toms de Sodoma i Gomorra, el
baré de Charlus havia passat una temporada
a Mallorca.» (555) Latzar d’una trobada
motivard de seguida la desfilada en el text
d’un pseudo-Gotha mallorquinoeuropeu
francament divertit, que emmarcara la
filiacié de Charlus (parent del kaiser), perd
que recordard molt el mén imprevisible i
fantastic de la marquesa de Pax i els seus
entorns als Desbarats. Fugint de Ciutat i de
les coneixences, el baré es refugia a Bearn. I
la seva preséncia déna ocasié a Tonet i Maria
Antdnia de manifestar-se bo i confirmant la
caracteritzacié que el lector ja en coneix.
Donada la naturalesa del conte, i la brevetat,
no maturo a resseguir el detall de les mirades
creuades entre tots tres, de les conviccions
athviques sobre la superiorirat de determinats
individus o dels prejudicis dinastics compartits
per Charlus i Maria Antdnia, tots dos feudals i
antiborbonics. O, encara, d’alld que aplega i
alld que separa don Toni i el baré, cristal-litzat
en l'oposicié Franga-Alemanya. Davant les
limitacions de la raé ('argument, en
definitiva, del conte), Charlus i Tonet sén,
per forga, relativistes. Unicament que el bard,
per la seva tendencia mistica, se sent empes a
cercar contfnuament métodes per congixer el
misteri, mentre que Tonet, en canvi, 'accepta
il'integra en la seva imatge del mén. Chatlus
sengresca a voler explicar «el misteri de les
motivacions» damunt el cas concret del
robatori. Intentar) experimentar amb Tomeu,
perd no podra fer altra cosa que convéncer-se
ell mateix del fracis del merode «cientific» de
la hipnosi. La culpa i el remordiment, des de
la seva perspectiva germanica, exigeixen el
sacrifici de I'expiacid, concretada, en aquest
cas, en el pagament amb sang. Perd Tomeu li
destrossa el ritual de justicia wagneriana: és
impossible de saber si diu la veritat 0 no, i no
hi ha manera que relacioni dits i fets del baré
amb el seu hipotetic delicte. Del que no
s'adona el baré (i aquesta és la trampa de
Villalonga i la gricia del conte) és de les seves,
de motivacions, amagades al subconscient,
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ambiguament perverses i que tenen un
correlat (a manera de leitmotiv no sé si
irdbnicament antiwagnerid) en els cdctels de
tomatiga (i els llavis del mateix color) de la
marquesa d’Ambas Castillas, que Charlus ha
trobat tot just arribat 2 Mallorca. Tot al llarg
del seu sojorn bearnss, la imartge que, sens
dubte, 'ha suggestionat fortament, reapareixerd
de manera obsessiva. «Ingenuitat, lleialtat,
sinceritat dels éssers primitius» (569) deixen
de ser, per al baré, una creenca: Tomeu la hi
desmunta. I i desmunta també altre correlat
de T'obsessié: el pintor venecid Antonello di
Messina i el seu suposat assassinat de Van Eyck
un cop li hagué, potser, robat el seu «secret».
Que volia Charlus de Tomeu si no era alld
que ara se li revela inexistent, destruit pel
paganisme modern? El conte acaba. Ningt
que no sigui el lector no sabr mai qué va
passar a la cambra, a desgrat de la carta
—«barroca», segons Tonet— de comiat que
el baré deixa per a Maria Antdnia. Tampoc
no es descobrird mai qui va robar el barral
d’oli. Ni se sabri, de fet, si realment havia
estat robat.

No és una mena de misteri, aquest,
comparable al que desencadena l'accié al
segon conte. Marcel Proust intenta vendre un
De Dion-Bouton és un treball d’orfebreria on
fets suposats 1 fets reals (dins la ficcid tots dos)
sentortolliguen fins a no poder-se desnuar,
en una espiral que angoixa progressivament
el narrador, el qual, incapag de desfer Fembull,
substituird amb la seva dimissié un desenllag

que mai no tindra lloc. Totaixd sha d’entendre -

tenint en compte la doble veu que cornanda la
narracié. Una narracié constituida per una
carta (recurs tradicional i practic que justifica
l'accés directe —relativament— a 'autoanélisi
que el discurs conté o bé als elements que
ofereix perqué 'analisi la faci un altre). Es més
aviat aixd darrer el que passa aqui. La carta
I'adre¢a Marcel Proust al seu administrador, i
I'hi exposa tot el seguit de malentesos («joc
de suposicions i fuites», diu Villalonga en
algun altre loc que és la novel-la) derivats d’'un
malent®s inicial motivat per la seva adoracié
envers Oriana de Guermantes, a la qual vol
regalar, com una galanteria, el seu automobil.
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Ell suposa, sense cap fonament provat, que la
duquessa el vol per a la seva col-leccié. I que,
amés, aquest & un desig desesperat, cosa que
és, evidentment, suposar molt. La imaginacié
irdnica de Villalonga ficcionalitza Marcel
Proust, 'identifica (el text de la carta hi
al-ludeix un parell o tres de cops) doblement
amb el narrador d'A L recherche du temps
perdu i amb lautor del llibre. T juga, doncs, a
donar un estatut de veritat (baldament sigui
de veritat literaria) 2 la mena de confusié que
sovint la lectura de textos de ficcié —no
necessariament autobiografics— encoratja.®

Villalonga suposa a Proust (ja he dit que
irdnicament, gairebé fregant la caricatura) una
psicologia complicada, caracteritzada glo-
balment per la preocupaci6 de com ell es mostra
davant dels altres i de com aquests el veuen. No
cal dir, perd, que aixd no té en el conte interds
autdnom: é només, i ja és prou, I'esperé per
accedir, a través de la veu i la mirada d’aquest
ésser insegur i malalt, carn d’estafadors i
barruts diversos, a tot un encadenament de
consideracions, elucubracions, suposicions
que permeten l'aparicié (del simple esment
del nom a la completa performance) d'una
bona dotzena de personatges de 'univers d’A
la recherche, a més de les referéncies a llocs,
ambients i tdpics ben familiars als seus lectors.

Culruralista i esnob fins a les darreres
conseqiiéncies, Villalonga es permet de
construir, amb aquest material d’alta i
reconeguda procedéncia, una composicié
intensiva, un discurs on una cosa porta al'altra
sense que cap dugui enlloc, en el més pur estil
dels qui senreden en el seu propi fil verbal i
s'allunyen, ara s{iara també, del que n’hauria
de ser 'argument principal. Perd ['argument
no existeix (o és pura filfz obsessiva), i la
intensificacié té a veure, en tot cas, amb la
posicié del destinatari de la carta —en el lloc
que nosaltres ocupem. Ladministrador
perdria la paciéncia; ben segur que saniria
irritant progressivament. Perd resulta que no
hi &s. Hi som nosaltres. I I'efecte és (si som

6. Cf La mateixa mena de confusié a Las tardes
silenciosas, dins Baltasar PORCEL, Els meus inddits de
Lloreng Villalonga (Barcelona 1987), ps. 92-94.
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villalonguians, és clar) exactament el contrari:
ens complau fins i tot la dosificacié del motiu
delatac d’asma, insinuat i diferit tres o quatre
cops, puntuant cada inflexié o crisi de 'accid,
ique esclata, al final, bo i estalviant, per dir-ho
aix{, a Marcel Proust, de prendre la decisi6
sempre ajornada i que, finalment, es transfereix
al lector de la carta.

Habil com en el conte anterior, Villalonga
sap lligar els motius proustians amb els de la
propia collita. Potser el que contribueix a la
gricia del conte, a fer-ne alguna cosa més que
una joguina literaria, és justament aixd, que
els motius sén en molts casos coincidents: la
fascinacié del nen, I'adolescent o el jove per
una figura femenina llunyana, irreal, mitica
gairebé —perd finalment coneguda, amb
consegiiencies sovint devastadores per a
I'ideal; lequivoc del desig, I'ambigiiitat; I'aura
dels éssers superiors, que els aproxima a la
santedar o al seu contrari; I'atraccié entre
innocéncia i corrupcid; la bellesaila perfeccié
fisiques, sempre al caire de 'abisme; i, és clar,
la veritat i la mentida, i la perspectiva (temps,
lloc, interessos) que les fa antiteriques o
complementiries. I relatives sempre. Tot
consisteix en un problema d’interpretacié de
dades. El narrador té passi6 per conixer els
altres i els seus motius. Mira (o, més ben dir,
espia), escolta, provoca (o sho pensa) i acaba
engrapat per un problema real (els deutes,
com una madame Bovary qualsevol: ird-
nicament, la mena d’anécdota novel-lesca que
Villalonga feia servir d’antimodel sovint), un
problema que l'aclapara i que no sap com
resoldre. No costa de llegir-ho com una broma
sobre el realisme: tot prové d’una suposicié i
tot, doncs, s'interpreta des d’aquest partit
pres.” Tot comenga per voler regalar el cotxe
ala duquessa. Voler-lo omplir d’orquidies, per
fer el regal més gentil, duu el narrador a anar-
se a distreure a Balbec, on descobreix els
deutes d’Albertine i les exigéncies d’Aimé.

7.1 pot arribar a graus sublims de complicacié
interpretativa: «No em quedava ['esperanca que el
meu anunci li hagués pogut passar per alt, i 'endema
en vaig tenir la confirmacié, perqué en trobar-la a
Ientrada del pati em féu un salut tan afectués (sabent
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Torna a casa endeutat fins a la camisa i amb
I'obligacié irdnica de vendre el cotxe. I
comenga la segona part del conte: la relacié
amb el possible comprador i els seus dos
representants, un corredor i un mecinic no
tan sols vulgars sind, als seus ulls, literalment
repugnants. Es aquf que el conte tribura al
leimotiv del llibre: senyor i servents en una
relacié marcada per I'engany i per 'am-
bigiiitat, que acaba atrapant el narrador,
convertit, paradoxalment, en un dels
estafadors: «;Hi havia dret que un home de
la finor psicoldgica del meu intetlocutor fos
enganyat i desposseit de dos mil francs per
tres canalles, un dels quals era jo? ;Per que
havia passat un brag pel coll del mecanic? Tal
vegada no calia donar massa importancia al
fet. El meu amic Saint-Loup, que és també
meravellés i que pertany a la primera
aristocricia de Franga, té reaccions aix{ i,
talment una santa Elisabet, no escatima el
contacte de la seva carn als miserables.» (578)
Sense saber si vol o no vol vendre el cotxe,
sense poder-se decidir a revelar al comprador
Iengany de qué & objecte, l'atac d’asma deixa
el narrador fora de joc. Quan recupera el
coneixement, ha decidit fugir i esperar que
«nosaltres» li resolguem la papereta.

No ho farem. No sabrem si I'admi-
nistrador de Marcel Proust ho fard. I no
tindrem manera de saber si Oriana de
Guermantes es delia realment pel De Dion-
Bouton; si, plorosa, en contemplava una
fotografia; si mai va arribar a saber que un
anunci al diari en comunicava la posada a la
venda; si, doncs, realment es va ofendre en
saber-ho. Per acabar: no sabrem si la carta
hauria hagut de tenir lloc. Sort que el conte
si que en va tenir, de lloc. I sort que
(especialment si no pretenem explicar-lo) ens
continua fent presents a cada lectura la gracia
i la subtilesa que, de vegades, tocaven
Villalonga de ple.
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que estic enamorat d’ella sempre m'ha tractat més
aviat fredament), que només es podia atribuir al
desig de dissimular?’ofcnsa que ella devia considerar
que jo li havia inferit.»

Notes



