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Nombrosos són ja els estudis que s’han centrat en l’anomenat “cinema seriós” de Woody Allen i, 

entre ells, paga la pena de mencionar el que Pau Gilabert Barberà, autor d’aquest article, va 

escriure (2006) sobre el que, en opinió seva, és el llegat sofístic subjacent en el guió de Crimes 

and Misdemeanors. En aquesta ocasió, el seu objectiu és analitzar la trajectòria fluctuant del 

director americà en relació a la tragèdia grega, des de la convicció que, només així, és possible 

revelar la seva empatia amb l’esperit tràgic dels grecs i comprendre la seva necessitat de 

presentar aquell gènere literari com un paradigma des del qual entendre les grandeses i misèries 

del món contemporani.  

Paraules clau: Tradició Clàssica, Woody Allen (Misdemeanors, Mighty Aphrodite, Melinda and 

Melinda, Match Point), Tragèdia Grega, Cinema, Pensament Grec. 

 

Abstract: 

Many studies have already paid attention to what is called the “serious films” by Woody Allen 

and, among them, it is also worth mentioning the one written by the very Pau Gilabert Barberà 

(2006), which is devoted to the Sophistic legacy underlying in his opinion the screenplay of 

Crimes and Misdemeanors. On this occasion, his aim is to analyse the fluctuating sight of the 

American director with regard to the Greek tragedy. Indeed, Gilabert is convinced that, only in 

this way, it is possible to reveal the true Allen’s sympathy with the tragic spirit of the Greeks, as 

well as to understand his urge to present that ancient literary genre as a paradigm with the help of 

which one can evaluate the greatness and misery of our contemporary world.    

 

Kew words: Classical Tradition, Woody Allen’s Crimes and Misdemeanors, Mighty Aphrodite, 

Melinda & Melinda and Match Point, Greek Tragedy, Cinema, Greek Thought,  

 

 

     Chris, el personatge principal de Match Point (2005)2, tot acarant la interpel·lació acusadora 

de Mrs Eastby, veïna de Nola, sentencia: “Sòfocles va dir: ‘No haver nascut pot ser l’avantatge 

més gran’”3. Quan ho diu, les dues dones són espectres parlants, mers eídola, puix que Chris les 

                                                           
1 Professor Titular del Departament de Filologia Grega de la Universitat de Barcelona. Gran Via de les 

Corts Catalanes 585, 08007 Barcelona. Telèfon: 934035996; fax: 934039092; correu electrònic: 

pgilabert@ub.edu; web personal: www.paugilabertbarbera.com 
2 Allen, W. Match Point. Guió i direcció de Woody Allen. DVD, Warner Brothers. Tots els textos en 

anglès corresponen a aquesta edició. Aquest article fou publicat a BELLS (Barcelona English Language 

and Literature Studies), vol. 17, 2008, 1-18 (revista electrònica). 
3 “Sophocles said: ‘To never have been born may be the greatest boon of all’”. Les traduccions al català 

de passatges d’aquesta pel·lícula i de les restants són meves. Compareu-ho amb Èdip a Colonos versos 

1224-27: μὴ φῦναι τὸν ἅπαντα νι / κᾷ λόγον· τὸ δ’, ἐπει φανῇ, / βῆναι κεῖσ’ ὁποθεν περ ἥ / κει πολὺ 

δεύτερον ὡς τάχιστα “En qualsevol recompte, no haver nascut s’enduu la victòria; un cop nascuts, però, 

molt en segon lloc ve caminar com més aviat millor cap allí d’on precisament venim” (la traducció és 

meva segons l’edició d’A. C. Pearson. Sophoclis Fabulae. Oxford: Clarendon Press, 1924, rpr. 1950). 

Compareu-ho amb Teògnis 425-28 (segons l’edició de M. L. West. Iambi et Elegi Graeci. Vol. 1. Oxford: 

Clarendon Press, 1989): πάντων μὲν μὴ φῦναι ἐπιχθονίοισιν ἄριστον, / μηδ’ ἐσιδεῖν αὐγας ὀξέος 
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ha assassinades, i el més horrible i repugnant de tot és que ell sabia que Nola esperava un fill seu, 

el qual, com és obvi, ja mai no veurà la llum. El desenllaç de la trama revela, endemés, que a 

l’assassí li somriu finalment la sort, de manera que no només no és castigat, sinó que els seus 

crims són imputats a un altre malfactor. És ben evident, doncs, que Sòfocles, per a molts el més 

tràgic dels tràgics grecs, no és citat aquí –i sí en d’altres pel·lícules d’Allen- com aquella 

referència ètica que encara podria salvar la societat actual d’un naufragi absolut de valors, sinó 

com la validació per part de la saviesa antiga d’una manca d’escrúpols contemporània, coronada, 

dissortadament, per l’èxit. ¿Cal pensar, per tant, en un Woody Allen en hores baixes?4 ¿És 

aquesta l’única lliçó que pot extreure de la tragèdia grega? ¿És ell qui l’extreu o més aviat 

sorgeix espontàniament del món cruel que l’envolta i ens envolta, tot limitant-se a reflectir-lo en 

imatges colpidores i eficaces? Considerat un dels mestres indiscutibles de la comèdia 

cinematogràfica contemporània5, Allen ha transitat igualment –i d’una manera força paradoxal- 

pels camins de la tragèdia6, en cerca d’un patró ètic secular en el qual recolzar o, si més no, on 

trobar el contrast nítid amb la vida de tots els qui practiquen l’art, també secular, de la 

indiferència ètica. Heus aquí, doncs, el repàs del que, al meu entendre, són els quatre encontres 

destacats del cineasta amb l’ànima tràgica dels grecs, i que em servirà sobretot per obrir 

interrogants –prefereixo confessar-ho de bell antuvi- més que no pas per tancar-los7. Al 

capdavall, la benvolença que aquesta captatio pretén d’obtenir arribarà o no, és clar, per raó de 

l’interès intrínsec dels mateixos interrogants i de la seva capacitat per menar-nos finalment vers 

reflexions més universals que no pas particulars.  

     A Crimes and Misdemeanors (1989), un altre assassí –o, millor dit, l’instigador de 

l’assassinat de torn-, Judah Rosenthal, i després d’un parèntesi prou curt de remordiments que 

gairebé el duen a lliurar-se a la policia, gosa convertir la seva reeixida experiència criminal, puix 

que tampoc no és castigat, en un bon guió cinematogràfic. En un apart tranquil de l’àpat del 

casament al qual ha estat convidat, l’ofereix a Cliff, qui, essent com és director de programes 

televisius sobre filosofia o ecologia – és a dir, condemnat al fracàs i a l’estretor econòmica 

permanents-, l’hauria en principi d’acceptar, si no fos perquè recorda i creu encara en el 

paradigma tragicoètic dels grecs:    

 

Judah: ‘Tinc una història excel·lent basada en un crim... Diguem que hi ha un home que 

ha reeixit en la vida. Ho té tot. I, després que l’acte terrible s’ha comès, es descobreix 

envaït per un sentiment de culpabilitat d’arrels molt pregones. Lleus espurnes de 

l’educació religiosa que havia rebutjat apareixen de sobte. Sent la veu del seu pare i 

s’imagina que Déu vigila tots els seus moviments. De sobte, l’univers ja no és buit, sinó 

just i moral, i ell l’ha violat. Ara el pànic el domina i és a punt de patir un shock i 
                                                                                                                                                                          

ἠελίου, / φύντα δ’ ὅπως ὤκιστα πύλας Ἀΐδαο περῆσαι / καὶ κεῖσθαι πολλὴν γῆν ἐπαμησάμενον. 

Compareu-ho també amb Epicur, Carta a Meneceu, 126-7 (segons l’edició de H. Usener. Epicurea. 

Leipzig, 1887, reimp. Stuttgart, 1966): πολὺ δὲ χείρων καὶ ὁ λέγων καλὸν μὲν μὴ φῦναι, φύντα δ’ 

ὅπως ὤκιστα πύλας Ἀΐδαο περῆσαι.  
4 Per a una visió general i també sobre la influència de la biografia personal en la seva creativitat, vegeu a 

tall d’exemple: Blake, R. A., 2005; Luque, R., 2005; Fonte, J., 2002; Schwartz, R. A., 2000; Bailey, P., 

2000; Baxter, J., 1998; Girlanda, E., 1995; Björkman, S., 1995; Girgus, S. B., 1993; Lax, E., 1992; Brode, 

D., 1992; Spignesi, S. J., 1991; Flashner, G., 1988; Sinyard, N., 1987 i Bendazzi, G., 1987. 
5 Vegeu a tall d’exemple: Wernblad, A., 1992; Yacovar, M., 1991; Green, D., 1991; Bermel, A., 1982 i 

Lax, E., 1975. 
6 Pel que fa a l’anomenat cinema “seriós” de W. Allen, vegeu a tall d’exemple: Valens, G., 2005; Conard, 

M. T. (ed.), 2004; Lee, S. H., 1997; Downing, C., 1997; Blake, R. A., 1995; Roche, M., 1995; Vipond, D. 

L., 1991 i Liggera, J. J., 1990. 
7 Sobre Cassandras’ Dream, vegeu nota 61. Bé que aquest no és evidentment un treball sobre la tragèdia 

grega, sinó sobre la seva tradició en un sentit molt ampli, vegeu com a introducció: Wiles, D., 1997; 

Easterling, P. E. (ed.), 1997; Csapo, E. – Slater, W. J., 1995; Longo, O., 1990 i Baldry, H. C., 1973.   
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confessar-ho tot a la policia. Però, aleshores, un matí, es desperta, el sol lluu, tota la 

família l’envolta i la crisi s’ha esvaït misteriosament. S’enduu la seva família de vacances 

a Europa i, al cap dels mesos, descobreix que no se’l castiga. En realitat, prospera. 

L’assassinat és atribuït a una altra persona, un delinqüent a qui s’imputen més crims, de 

manera que, dimoni!, un més ja no importa8. Ara sí que és lliure. La seva vida torna a ser 

normal. Torna al seu món protegit per la riquesa i els privilegis’. Cliff: ‘Sí, però hi pot 

tornar realment?’. J: ‘Bé, la gent arrossega els seus pecats i pot tenir un mal moment, però 

passa i, amb el pas del temps, tot s’oblida9… És una història esgarrifosa, no és cert?’. C: 

‘No ho sé. Crec que per a qualsevol persona fóra dur viure amb una cosa així a la 

consciència’. J: ‘Tot el món viu amb el pes d’actes terribles sobre la seva consciència. 

Què esperaves que fes? Lliurar-se a la policia? Això és la realitat. A la vida real, 

racionalitzem i neguem; en cas contrari, no podríem continuar vivint’. C: ‘Això és el que 

faria jo: l’obligaria a lliurar-se a la policia, perquè, així, la teva història adquireix 

proporcions tràgiques. En efecte, en absència de Déu, ell mateix es veu forçat a assumir la 

responsabilitat10. Això és tragèdia’. J: ‘Però això és ficció. Tu veus massa pel·lícules. Jo 

estic parlant de quelcom real. Si vols un final feliç, ves a veure una pel·lícula de 

Hollywood’11.    

 

                                                           
8 Compareu-ho amb Match Point, nota 55. 
9 Compareu-ho amb Match Point. Chris: ‘Nola! No va ser fàcil. Però, quan va ser el moment, vaig poder 

prémer el gallet... Pots aprendre a amagar la culpa sota l’estora i tirar endavant. No hi ha cap altre remei. 

Altrament, la culpa et deixa aclaparat’ (Chris: ‘Nola! It wasn’t easy. But when the time came I could pull 

the trigger... You can learn to push the guilt under the rug and go on. You have to. Otherwise it 

overwhelms you’). 
10 Compareu-ho, malgrat les diferències, amb Match Point.  Nola: ‘Prepara’t per pagar el preu, Chris. Els 

teus actes van ser barroers. Plens d’escletxes. Gairebé com quan algú demana de fet que el descobreixin’. 

Chris: ‘Allò més adient fóra que em detinguessin i em castiguessin. Si més no, hi hauria un petit senyal de 

justícia. Una petita esperança de poder-hi trobar algun sentit’ (Nola: ‘Prepare to pay the price, Chris. 

Your actions were clumsy. Full of holes. Almost like someone begging to be found out’. Chris: ‘It would 

be fitting if I were apprehended and punished. At least there would be some small sign of justice. Some 

small measure of hope for the possibility of meaning’).    
11 J: ‘I have a great murder story… Let’s say there’s this man who’s very successful. He has everything. 

And after the awful deed is done, he finds that he’s plagued by deep-rooted guilt. Little sparks of his 

religious background, which he’d rejected, are suddenly stirred up. He… hears his father’s voice. He… 

imagines that God is watching his every move. Suddenly it’s not an empty universe at all, but a just and 

moral one, and… he’s violated it. Now he’s panic-stricken. He’s on the verge of a mental collapse, an 

inch away from confessing the whole thing to the police. And then, one morning, he awakens and the sun 

is shining and his family is around him and mysteriously the crisis has lifted. He takes his family on a 

vacation to Europe and as the months pass he finds he’s not punished. In fact, he prospers. The killing 

gets attributed to a drifter who has several other murders to his credit, so, what the hell, one more 

doesn’t even matter. Now he’s scot-free. His life is completely back to normal. Back to his protected 

world of wealth and privilege’. C: ‘Yes, but can he ever really go back?’. J: ‘Well… People carry sins 

around with them. Maybe once in a while he has a bad moment, but it passes. And, with time, it all 

fades’… J: ‘Well, I said it was a chilling story, didn’t I?’. C: ‘I don’t know. It’d be tough for somebody to 

live with that. Very few guys could actually live with that on their conscience’. J: ‘People carry awful 

deeds around them. What do you expect him to do? Turn himself in? I mean, this is reality. In reality, we 

rationalise, we deny, or we couldn’t go on living’. C: ‘Here’s what I would do. I would have him turn 

himself in. Cos then, you see, your story assumes tragic proportions, because, in the absence of God, he is 

forced to assume that responsibility himself. Then you have tragedy’. J: ‘But that’s fiction. That’s movies. 

You see too many movies. I’m talkin’ about reality. I mean, if you want a happy ending, you should go see 

a Hollywood movie’ (Allen, W. Crimes and Misdemeanors. Guió i direcció de Woody Allen. MGM, 

DVD. Tots els textos en anglès corresponen a aquesta edició). 
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     Els paral·lels amb Match Point són evidents, però també ho és que, aquest cop, la referència a 

la tragèdia, lluny de qualsevol temptació nihilista, palesa confiança o fins i tot fe, quan aquella 

altra més canònica en el “ulls de Déu que ho veuen tot”12 s’ha esvaït davant la prova fefaent i 

incontestable dels fets: la dels crims sense càstig; la del criminals que aconsegueixen foragitar 

qualsevulla remordiment de la seva consciència i, fins i tot, la dels criminals acusats de delictes 

                                                           
12 Ho diu Sol, el pare de Judah: ‘Els ulls de Déu ho veuen tot. Escolta’m Judah: no hi ha res que li passi 

per alt. Ell veu el just i el malvat. El just serà premiat, però el malvat serà castigat eternament’ (‘The eyes 

of God see all. Listen to me, Judah. There is absolutely nothing that escapes his sight. He sees the 

righteous and he sees the wicked. And the righteous will be rewarded, but the wicked will be punished for 

eternity’). La referència és exclusivament jueva, però paga la pena d’assenyalar que també entre els grecs 

reina la convicció que les accions dels humans no passen desapercebudes a un poder superior. En efecte, 

el Sol, p. e., és talaia de déus i homes, Himne a Demèter, 62: “arribaren fins al Sol, talaia de déus i 

d’homes” (Ἠλιὸν δ’ ἵκοντο θεῶν σκοπὸν ἠδὲ καὶ ἀνδρῶν –la traducció és meva seguint l’edició de 

Martin L. West. Homeric Hymns. Loeb Classical Library. Harvard University Press, Cambridge, 

Massachusetts; London, England, 2003); tot ho veu i tot ho escolta, Il, 3, 277 o Od, 11, 109: “...i el Sol 

que, des de dalt, tot ho veus i tot ho escoltes” (Ἠλιός θ’, ὅς πάντ’ ἐφορᾷς καὶ πάντ’ ἐπακούεις –la 

traducció és meva seguint l’edició de T. Allen. Homeri Iliadis, Oxford: Oxford Classical Texts, 

Clarendon Press, 1920); “del Sol, que, des de dalt, tot ho veu i tot ho escolta” (Ἠλίου, ὅς πάντ’ ἐφορᾷ 

καὶ πάντ’ ἐπακούει -la traducció és meva seguint l’edició de T. Allen. Homeri Odysseas, Oxford: Oxford 

Classical Texts, Clarendon Press, 1920); és un cercle omnivident, Èsquil. Prometeu encadenat, 91: “i 

crido al cercle omnivident del sol” (καὶ τὸν πανόπτην κύκλου ἡλίου καλῶ -la traducció és meva seguint 

l’edició de Martin West. Aeschyli Tragoediae. Biblioteca Scriptorum Graecorum et Romanorum 

Teubneriana, 1990). No cal dir que aviat és l’ull de Zeus el que ho veu tot, p. e., Hesíode, Treballs i dies, 

267: “l’ull de Zeus que tot ho veu i tot ho comprèn” (πάντα ἰδὼν Διὸς ὀφθαλμὸς καὶ πάντα νοήσας –la 

traducció és meva seguint l’edició de Merkelbach-West. Hesiodi Opera et Dies. Oxford: Oxford Classical 

Texts, Clarendon Press, 1990). Zeus és qui veu la fi de totes les coses, Soló. Elegia a las Muses, 17 : 

“però Zeus, des de dalt, veu la fi de totes les coses” (ἀλλὰ Ζεὺς πάντων ἐφορᾷ τέλος –la traducció és 

meva seguint l’edició de Martin L. West. Iambi et Elegi Graeci ante Alexandrum Cantati, Vol. II. Oxonii 

Typographeo Clarendoniano, 1992), i així passa també en molts passatges de tragèdies gregues. En 

l’àmbit de la filosofía, en canvi, l’èmfasi sembla recaure en la necessitat d’escoltar quelcom superior que 

ens parla; Heràclit, B 1 DK, diu: “Aquesta raó que existeix sempre, els homes esdevenen incapaços de 

comprendre-la, tant abans d’escoltar-la com després d’haver-la escoltat” (τοὺ δὲ λόγου τοῦδ’ ἐόντος ἀεὶ 

ἀξύνετοι γίνονται ἄνθρωποι καὶ πρόσθεν ἢ ἀκοῦσαι καὶ ἀκούσαντες –la traducció és meva seguint 

l’edició de H. Diels- W. Kranz. Die Fragmente der Vorsokratiker, vol. 1, 6th edn. Berlin: Weidmann, 

1951, rpr. Dublin / Zurich, 1966). ¿Podem oblidar, d’altra banda, el daimónion socràtic que li indica què 

no ha de fer?, Plató, Apologia 31d: “... quelcom de diví i demònic se’m presenta... una mena de veu, la 

qual, quan ve, sempre em dissuadeix de fer el que vagi a fer, i mai no m’hi impel·leix” (μοὶ θεῖόν τι καὶ 

δαιμόνιον γίγνεται... φωνή τις γιγνομένη, ἣ ὅταν γένεηται, ἀεὶ ἀποτρέπει με τοῦτ’ ὃ ἂν μέλλω 

πράττειν, προτρέπει δὲ οὒποτε –la traducció és meva seguint l’edició de J. Burnet. Oxford: Oxford 

Classical Texts, Clarendon Press, 1967). En qualsevol cas, en la mentalitat grega s’aferma 

progressivament la idea que, més que no pas éssers controlats, els humans haurien de ser assenyats i 

reconèixer un ordre que s’acaba imposant. Així, p. e, en l’Himne a Zeus de l’estoic Cleantes, 1-2; 20-25, 

llegim: “El més gloriós dels immortals, que reps molts noms, Zeus, sempre totpoderós… salut!… Tu vas 

harmonitzar en una unitat tot el bo i el dolent, de manera que existís una única raó eterna de totes les 

coses. Aquells humans que la refusen són malvats, dissortats… no perceben la llei comuna de la divinitat 

ni l’escolten, quan, si l’obeïssin amb la intel·ligència, tindrien una vida profitosa” (Κύδιστ’ ἀθανάτων, 

πολυώνυμε, παγκρατὲς αἰεί, / Ζεῦ... / χαῖρε·... / ... / ... ἐἰς ἕν πάντα συνήρμοκας ἐσθλὰ κακοῖσιν, / ὥστ’ 

ἕνα γίγνεσθαι πάντων λόγον αἰὲν ἐόντα, / ὅν φεύγοντες ὦσιν ὅσοι θνητῶν κακοί εἰσι, / δύσμοροι... / 

οὔτ’ ἐσορῶσιν θεοῦ κοινὸν νόμον, οὔτε κλύουσιν, ᾧ κεν πειθόμενοι σὺν νῷ βίον ἐσθλὸν ἔχοιεν – la 

traducció és meva seguint l’edició de Hans von Arnim. Stoicorum Veterum Fragmenta I, 537, Stuttgart: 

Teubner, 1968).  
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aliens. La convicció de Cliff és certament pregona: no hi ha persona humana que pugui viure 

suportant el pes feixuc d’actes tan terribles. En tot cas, tractant-se del seu guió, hauria de ser tan 

assenyat com el filòsof que fa mesos que entrevista. La culpa tràgica exigeix expiació catàrtica13, 

dogma aquest que, traduït o traslladat des de la saviesa antiga al marc força més vulgar del crim 

egoista i del criminal mancat d’ètica, només pot voler dir que s’ha de lliurar a la policia, ja que, 

així, fins i tot la vulgaritat pot aspirar a atènyer proporcions tràgiques. Judah, com no podia ser 

altrament, fa befa de la mentalitat i l’esperit naïfs d’aquest seu interlocutor circumstancial, i, com 

un hàbil detector de paradoxes, li dóna entenent que, si tant s’hi entesta, pot admetre que la 

tragèdia, o les proporcions tràgiques finals d’una història, també són susceptibles de ser 

interpretades com un “happy ending”, però aleshores paga més la pena d’anar a Hollywood com 

a indiscutible i acreditada fàbrica de somnis.              

     De fet, la fe naïf de Cliff contrasta a Crimes and Misdemeanors amb la gosadia intel·lectual i 

manca d’escrúpols de Lester, productor de televisió, l’èxit i consegüent solvència econòmica del 

qual posa de manifest que ell no pretén pas que les seves històries assoleixin proporcions 

tràgiques, sinó que, ben al contrari, s’aplica conscientment a la conversió de la tragèdia en 

comèdia, sota el pretext que així li ho demana una audiència massa castigada ja per tragèdies 

quotidianes. Heus-lo aquí vantant-se de les seves teories revolucionàries:  

 

‘Nova York m’encanta… I allò que fa Nova York un lloc tan divertit és que aquí hi ha 

tanta tensió, dolor, i misèria i follia! I això és la primera part de la comèdia. Tanmateix, 

has de distanciar-te’n. Sobre la comèdia cal recordar el següent: si es porta al límit, té 

gràcia, però, si es porta més enllà, ja no en té. Per tant, has de distanciar-te del dolor… A 

Harvard em van preguntar… “Què és comèdia?’”... I jo vaig dir… “Comèdia és tragèdia 

més temps”. La nit en què Lincoln va rebre un tret, no en podies fer pas broma. 

Simplement no podies. Ara, ha passat el temps i pots jugar a fer-ne. Comprèn el que vull 

dir? És tragèdia més temps… És molt simple… Pensi en Èdip. Èdip és divertit. Heus aquí 

l’estructura del que és divertit: “Qui ha fet això tan horrible? Oh, Déu meu, he estat jo!”. 

Això és divertit. Miri aquella gent d’allí fora… Aquella gent cerca alguna cosa divertida a 

les seves vides!’14. 
 

     Sembla indiscutible que caldria una eina intel·lectual més poderosa que no pas la paradoxa 

per poder associar “tensió, dolor, misèria i follia” amb “diversió”. Per a una ment èticament sana, 

en canvi, no hi ha distanciament ni acrobàcia intel·lectual –i encara menys espiritual- que 

aconsegueixi de transmutar la tragèdia en comèdia, i convertir Èdip, imatge emblemàtica de 

l’expiació tràgica, en una mena de bufó, probablement menut i graciós, avesat a riure’s de si 

mateix. Anys després de l’estrena de Crimes and Misdemeanors, l’exemple de la mort tràgica de 
                                                           
13 Vegeu Aristòtil. Poètica, VI: “La tragèdia és, doncs, imitació d’una acció seriosa i completa... on la 

representació recolza en l’acció i no pas en la narració, i per mitjà de la compassió i el temor acompleix la 

purificació de passions semblants” (ἔστιν οὖν τραγῳδία μίμησις πράξεως σπουδαίας καὶ τελείας 

μέγεθος ἐχούσης... δρώντων καὶ οὐ δι' ἀπαγγελίας, δι' ἐλέου καὶ φόβου περαίνουσα τὴν τῶν 

τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν -idem) -la traducció és meva seguint l’edició de R. Kessel. Aristoteles 

de arte poetica liber. Oxford: Clarendon Press, 1965, rpr. 1968). 
14 ‘I love New York… And what makes New York such a funny place is that there’s so much tension and 

pain and misery and craziness here. And that’s the first part of the comedy. But you gotta get some 

distance from it. The thing to remember about comedy is: if it bends, it’s funny. If it breaks, it’s not funny. 

So you gotta get back from the pain…They asked me at Harvard… ‘What’s comedy?’… I said ‘Comedy is 

tragedy plus time’. The night Lincoln was shot, you couldn’t make a joke about it. You just couldn’t. Now, 

time has gone by, and now it’s fair game. See what I mean? It’s tragedy plus time… It’s very simple… of 

Oedipus. Oedipus is funny. That’s the structure of funny, right there. ‘Who did this terrible thing?. Oh, 

God, it was me’. That’s funny…Look at those people out there!… These people are lookin’ for something 

funny in their lives!’. 
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Lincoln i la impossibilitat de fer-hi broma immediatament, ha esdevingut angelical, si es té en 

compte la tragèdia novaiorquesa d’aquell nefast 11 de setembre. Caldria sumar molt de temps a 

la tragèdia, no ja perquè algun novaiorquès pogués fer broma al respecte, si és que algú gosava 

fer-ne mai, sinó perquè un simple rictus aparegués en el seu rostre.  

     No és ara el moment de formular una hipòtesi, perquè ja ho vaig fer en una altra ocasió15, 

sobre el possible llegat sofístic i no pas jueu16 –grec, doncs- en què recolza Allen, quan decideix 

que, en el seu guió, Judah Rosenthal i el seu germà gosin riure’s dels “ulls de Déu que, més que 

no pas veure-ho tot, no veuen res”, del timor Dei d’homes il·lusos i infantils, i de la Justícia 

d’ulls embenats, no pas per proclamar urbi et orbe la seva imparcialitat, sinó per confirmar la 

seva indolència escandalosa davant de tants i tants crims sense càstig. 

     Allò que sí que voldria assenyalar, per contra, és que, malgrat tot, malgrat els tres mesos que 

separen els remordiments de Judah i el seu retorn feliç a una vida familiar i professional plena; 

malgrat la seva convicció –d’arrel probablement protagòrica- que Déu és un luxe que no es pot 

permetre; malgrat vèncer la por al càstig diví –amb l’ajut també probable de Crítias-; malgrat 

comprovar –com ja segles enrere havia avançat Antifont- que ser just equival sovint a no ser 

descobert cometent un delicte; malgrat el seu to burleta amb Cliff en aconsellar-li de cercar a 

Hollywood el happy ending que necessita quasi religiosament, i malgrat la mort de la Dolores, 

indispensable per mantenir l’equilibri personal del seu amant i antiheroi tràgic, a Crimes and 

Misdemeanors i per decisió sobirana del guionista, hi ha encara espai, com una opció més, per a 

la tragèdia, per a Sòfocles i el paradigma eticoliterari Èdip Rei, és a dir, per a l’assumpció de la 

responsabilitat personal fins a les darreres conseqüències. Cliff ho proclama no fent cas de la 

lliçó presumptuosa de Judah, i assumint també que no paga la pena de prostituir-se 

professionalment, a l’estil de Lester, per tal de tenir assegurat un bon present i un futur encara 

millor. És clar que, al capdavall, és precisament Lester qui a la fi aconsegueix d’enamorar i 

conquerir la dona que Cliff també havia pretès, de manera que Woody Allen ens està suggerint 

tal vegada que, tot i que el seu guió preserva el dret inalienable dels justos a conrear i lluir una 

ètica irreprotxable, cal no oblidar que el triomf final no sempre els acompanya i que, de rebre 

cops de la Fortuna o de qui sigui que pugui donar-ne, en tenen una llarga experiència. 

     Com a comentador imparcial –o que, si més no, vol ser-ho- no em pertoca de proposar una 

interpretació esperançada de Crimes and Misdemeanors. Tanmateix, més enllà del fet que Cliff 

reconegui la tràgica i dolorosa expiació –bé que positiva- de qualsevulla crim; més enllà de la 

tragèdia personal del seu fracàs matrimonial; de la tràgica cerca d’un company i d’una vida amb 

sentit de la seva germana; de la tràgica frivolitat de Lester; de la tràgica ceguesa del rabí Ben; del 

tràgic menyspreu de la vida humana que suposa l’assassinat de la Dolores; més enllà, en suma, 

de la tragicitat consubstancial a la vida humana, hi ha l’home, inexplicablement enèrgic i 

esperançat:  

 

‘Tots nosaltres ens enfrontem al llarg de la vida amb decisions angoixoses, opcions 

morals. Algunes són importants. La major part tenen a veure amb foteses, però ens 

definim a nosaltres mateixos per les opcions que hem pres. En realitat, som la suma total 

de les nostres opcions. Les coses succeeixen tan imprevisiblement, tan injustament! La 

felicitat humana no sembla haver estat inclosa en el projecte de la creació17. Només som 

                                                           
15 P. Gilabert. “New York versus la tragedia y Edipo. El legado de Sófocles y los sofistas en Crimes and 

Misdemeanors de Woody Allen”. Actas del Congreso Sófocles Hoy. Veinticinco siglos de tragedia. 

Córdoba: Ediciones El Almendro, 2006, pp. 183-198.  
16 Tanmateix, quant al llegat jueu, vegeu, p. e.: Kinne, Th. J., 1996 i Stora-Sandor, J., 1984.   
17 Ja abans, en un altre flash d’una de les xerrades filmades havia dit:: ‘Hem de recordar sempre que, quan 

naixem, necessitem molt d’amor per persuadir-nos que cal continuar vivint. Un cop aconseguim aquest 

amor, sol durar. Però l’univers és un lloc realment fred; som nosaltres els qui el revestim amb els nostres 

sentiments. I, sota certes condicions, sentim que ja no paga la pena’ (‘But we must always remember that 
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nosaltres amb la nostra capacitat d’estimar els qui donem sentit a un univers indiferent. I, 

tanmateix, la majoria dels humans sembla tenir l’habilitat de continuar intentant-ho, 

àdhuc de trobar la felicitat en les coses senzilles com la família i el treball, i en 

l’esperança que les generacions futures ho puguin comprendre millor’18.  
 

     Ho diu sense concessions el Professor Levy, la veu en principi assenyada enmig de tanta 

frivolitat: vivim en un món certament imprevisible i injust i, no obstant això, ens toca decidir; 

encara més, ens autoconstruïm gràcies a les opcions que prenem. La filosofia, la veu de la raó 

compleix la seva tasca i sentencia que la felicitat humana, o bé no trobà el seu lloc en el projecte 

de la creació, o bé qui l’hi havia d’incloure es va estimar més de no fer-ho tot llegant-nos un 

univers indiferent19. Potser per això ha optat pel suïcidi deixant una nota on diu simplement que 

ha sortit per la finestra20. Què resta, doncs? Resta l’home senzill enmig d’un món tràgic, tot 

cercant un mínim –o potser un màxim- d’estabilitat en el do d’estimar, en la família i el treball, i, 

                                                                                                                                                                          

we, when we are born, we need a great deal of love in order to persuade us to stay in life. Once we get 

that love, it usually lasts us. But the universe is a pretty cold place, it’s we who invest it with our feelings. 

And, under certain conditions, we feel that it isn’t worth it any more’). Es tracta amb tota probabilitat del 

transsumpte del real Primo Levi, químic i escriptor italià supervivent dels camps de concentració de la 

Segona Guerra Mundial i que relatà les seves experiències a Survival in Auschwitz. Després d’haver 

superat aquella terrible experiència, tortures incloses, patí una depressió profunda que el dugué al suïcidi 

el 11-IV-1987 (Levi, P. 1987 Current Biography Yearbook, pp. 353-57). L’esposa de Cliff li pregunta: 

‘Tenia família o algú?’/ C: ‘No. Tots moriren a la guerra. Això és el més estrany. Ha vist el costat pitjor 

de la vida. Sempre fou afirmatiu. Sempre va dir ‘sí’ a la vida, ‘sí’, ‘sí’, avui ha dit ‘¡no!’ (‘Did he have 

family or anything?’/ ‘No, you know, they were all killed in the war. That’s what so strange about this. 

He’s seen the worst side of life. He always was affirmative. Always said ‘yes’ to life, ‘yes’, ‘yes’, now 

today he said ‘no!’). 
18 ‘We are all faced throughout our lives with agonising decisions, moral choices. Some are on a grand 

scale, most of these choices are on lesser points. But we define ourselves by the choices we have made. 

We are, in fact, the sum total of our choices. Events unfold so unpredictably, so unfairly. Human 

happiness does not seem to have been included in the design of creation. It is only we, with our capacity 

to love, that give meaning to the indifferent universe. And yet, most human beings seem to have the ability 

to keep trying and even to find joy from simple things like their family, their work, and from the hope that 

future generations might understand more’. 
19 Un tema debatut llargament en la conversa que mantenen Judah i el rabí Ben. (B): ‘Hi ha una diferència 

fonamental en la nostra manera de veure el món. Tu el veus com quelcom rude, buit de valors i despietat, 

mentre que jo no podria continuar vivint si no percebés amb tot el meu cor una estructura moral, amb 

significat real… i algun tipus de poder superior. En cas contrari, no hi ha base suficient per saber com cal 

viure’ (‘It’s a fundamental difference in the way we view the world. You see it as harsh and empty of 

values and pitiless, and I couldn’t go on living if I didn’t feel it with all my heart a moral structure, with 

real meaning and forgiveness, and some kind of higher power. Otherwise there’s no basis to know how to 

live’). Vegeu, p. e.: Nichols, M. P., 1998. 
20 La paradoxa és que el professor Levy encarna tot al llarg de la pel·lícula la coherència des d’una 

concepció laica de l’existència i, tanmateix: ‘Oh Déu, ha estat terrible! Li vaig telefonar… no estava 

malalt en absolut. I deixà una nota, una simple nota petita: ‘He sortit per la finestra’. Què dimonis 

significa això?! Aquest home era un model de capteniment. Hauries esperat que deixés una nota decent!’ 

(‘Oh God, it’s been terrible, you know? I called… the guy was not sick at all. And he left a note, a simple 

little note: ‘I’ve gone out the window’. What the hell does that mean? This guy was a role model. You’d 

think he’d leave a decent note!’). Tot sembla absurd, tan absurd com el fet que la germana de Cliff tingui 

un afer amorós d’una tarda-nit amb un home que la tracta meravellosament i, quan ja l’ha seduïda i ella 

creu que li farà l’amor, la lliga al llit i hi defeca sobre. Així ho explica Cliff a la seva esposa: ‘Un home 

estrany defecà sobre la meva germana’. L’esposa: ‘Per què?’. C: ‘No ho sé. És que qualsevulla raó que 

pugui donar-te aconseguiria respondre a això satisfactòriament?… ¡La sexualitat humana… és tan 

misteriosa!’ (‘A strange man defecated on my sister”’/ ‘Why?’./ ‘I don’t know. Is there any reason I could 

give you that would answer that satisfactorily?… Human sexuality is just… It’s so mysterious!’). 
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sobretot, en l’esperança de desxifrar finalment el sentit de la vida, cosa que de moment sembla 

reservada a les generacions futures per prescripció d’un Destí universal tràgic i inexorable.  

 

********** 

 

     Tot allò tractat fins ara és massa seriós per no adonar-nos que el creador, W. Allen, malgrat 

un romanent d’esperança personal notable, deu debatre’s sovint entre dubtes existencials difícils 

d’esvair. Tanmateix, és llei natural que la foscor doni pas a la llum i, Mighty Aphrodite, 

estrenada el 199521, ens situa en opinió meva, en el curs de la seva línia vital oscil·lant, en el cim 

que, ara per ara, no ha pogut tornar a fer. I de bell nou recorre al drama hel·lènic, perquè la 

història de Lenny Weinrib, que ha decidit d’escriure, és “una història tan grega i intemporal com 

el mateix destí”22. El Lester de Crimes and Misdemeanors convertia la tragèdia en comèdia 

frívolament i escandalosa. Per contra, el director americà farà que els seus personatges tastin ara 

la joia tot respectant les lleis de la tragèdia grega o, si més no, alguns dels seus trets essencials.  

     En efecte, en aquesta seva història grega amb happy ending, on tragèdia antiga i vida 

contemporània s’acaben identificant, no hi manca res. El Cor farà esment d’intèrprets il·lustres 

d’horror tràgic: ‘Ai de l’home! El valent Aquil·les caigut en sangonós combat. Com a premi, la 

núvia de Menelau i el pare d’Antígona, sobirà de Tebes, es rebentà els ulls pel seu delit 

d’expiació. Pobra víctima d’un desig encegador. Tampoc la muller de Jàson tingué millor sort: 

donant vida per reclamar-la enmig d’una fúria venjativa’23. S’està gestant, doncs, quelcom de 

terrible, i potser encara fórem a temps d’evitar-ho, si aquest cop es fes cas de l’oracle, és a dir, de 

la intuïció tràgica del  mateix Lenny i del recordatori, ja ritual, de la dramàtica història de Laius, 

Iocasta i Èdip: 

 

Lenny: ‘¿I si adoptem un fill i, en fer tretze anys, de nit ens mata amb una destral?’. Cor: 

‘Laius, pare orgullós, parla’. Laius: ‘Amb gran joia vaig tenir un fill. Tan formós, 

intel·ligent i valent que de la seva presència se’n derivaren mil satisfaccions. I què va 

passar? Doncs que un bon dia em mata. I et pots creure que fuig i es casa amb la meva 

dona?’. Cor: ‘Pobre Èdip, rei de Tebes’. Iocasta: ‘El meu fill va assassinar 

inconscientment el meu noble marit. I, sense adonar-se’n s’apressà amb mi, la seva mare 

estimada, cap al llit luxuriós’. Coreuta: ‘I tota una professió va néixer d’aquesta acció 

cobrant de vegades 200 dòlars l’hora, i hores de 50 minuts’24. (Fóra inútil precisar que la 

ment del guionista de ben segur ha concebut aquesta darrera precisió del Coreuta no pas 

com el trànsit final a la comèdia, sinó com la confirmació de la naturalesa 

irremeiablement tràgica de la vida dels mascles).  
 

         Ja es veu, doncs, que, sense adopció, no hi hauria tragèdia, o comèdia, o el que ens hagi 

d’oferir aquesta pel·lícula o “destí cinematogràfic”, de manera que Amanda i Lenny, mutatis 
                                                           
21 Allen, W. Mighty Aphrodite. Guió i direcció de Woody Allen. DVD, Lauren Films. Tots els textos en 

anglès corresponen a aquesta edició. 
22 ‘A tale as Greek and timeless as fate itself’.  
23 ‘Woe unto man! Brave Achilles slain in trial by blood. For price, the bride of Menelaus and father of 

Antigone, ruler of Thebes, self-rendered sightless by lust for expiation. Lost victim of bewildered desire. 

Nor has Jason’s wife fared better: Giving life only to reclaim it in vengeful fury’. 
24 Lenny: ‘We adopt some little boy and when he turns 13 at night he kills us with an ax’. Chorus: ‘Laius, 

proud father, speak’. Laius: ‘I, with joy, did have a son. So fair, so clear-headed, and brave that I a 

thousand pleasures did derive from his presence. So what Happens? One day he kills me. And don’t you 

think, he runs off and marries my wife?’. Chorus: ‘Poor Oedipus, King of Thebes’. Iocaste: ‘My son did 

slay unwittingly my noble husband. And without realizing, hasten with me, his loving mother, to lustful 

bed’. Choreutes: ‘And a whole profession was born by charging sometimes $200 an hour and a 50 minute 

hour, at that’.  
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mutandis, tindran també el seu Èdip, Max, en aquest cas un nen meravellós mancat del menor 

instint parricida o incestuós, i tot podria haver continuat essent perfecte, si no fos perquè el 

paradigma sofocleu que Allen segueix obliga Lenny a imitar Èdip i, consegüentment, 

menysprear els advertiments comminatoris dels seus tres Tirèsias particulars: el mateix Tirèsias, 

el Cor i Cassandra (és força evident que, quan abans parlava de “respecte” a les lleis de la 

tragèdia grega, volia dir Allenico modo, entre d’altres raons perquè, a banda dels canvis ja 

constatats –fins i tot se’ns ha colat la Cassandra de l’Agamèmnon d’Èsquil-, encara han de venir 

la llei superior d’Antígona, l’euripidi deus ex machina i la imatge visual del teatre romà, i no pas 

grec, de Taormina): 

 

Cor: ‘Atura’t’. Coreuta: ‘Sé què estàs pensant i oblida-ho’. Lenny: ‘Com puc oblidar-ho? 

No m’ho puc treure del cap’. Cor: ‘Maleït destí. Certs pensaments és millor deixar-los 

sense pensar’. Lenny: ‘M’hi jugo el que vulguis que aquest nen té una mare explosiva’. 

Coreuta: ‘Potser ho ha heretat tot del seu pare’. Lenny: ‘Tot? És molt improbable, però ho 

esbrinaré’. Cor: ‘Deixa que el gos resti adormit!’. Lenny: ‘M’hi jugo el que vulguis que és 

fantàstica’. Coreuta: ‘La curiositat ens mata. No pas els qui maten a navalla o aquella 

merda de la capa d’ozó’25. Coreuta: ‘Què estàs fent, Weinrib?... Estàs infringint la llei’. 

Lenny: ‘Hi ha una llei superior. Puc esbrinar qui és la mare’. Coreuta: ‘El jutge no ho 

veurà pas així’26. Cassandra: ‘Mai no l’hauries d’haver buscat. Ara veig que hi haurà 

problemes’. Lenny : ‘Ets com una Cassandra’. Cassandra : ‘Jo no sóc com una Cassandra. 

Sóc Cassandra’. Lenny : ‘Ho he de comprovar’. Cassandra : ‘Te’n penediràs. T’ho dic jo. 

Deixa-ho estar ara’27. Cor : ‘Pobre Weinrib! Torna enrere. No xafardegis més. Accepta la 

veritat’. Cassandra: ‘Veig un desastre. Veig una catàstrofe’28. 
 

     La katastrophḗ (καταστροφή) o capgirament de les expectatives que Lenny s’havia creat es 

tradueix en l’anagnṓrisis (ἀναγνώρισις) que pateix en conèixer personalment Linda, coneguda 

professionalment com Judy Orgasme (Judy Cum), la qual, tot i la pèssima reputació de les actrius 

pornogràfiques i alhora prostitutes en els ambients “respectables”, resulta ser una dona adorable i 

maternal: 

 

Linda: ‘Vaig tenir un nen, Lenny. El vaig donar en adopció. És el més trist que he fet mai 

a la meva vida. No passa dia en què no em desperti pensant en ell. Ara alguna família 

afortunada el té. Espero que en tinguin cura’. Lenny: ‘Per què el vas donar en adopció?’. 

Linda: ‘No ho sé. Estava confosa. No tenia diners. No sabia què fer... el pare podria ser un 

d’aquest innombrables joves. Benvingut al planeta terra gràcies a un condó foradat’29.   

                                                           
25 Chorus: ‘Don’t go any further’. Choreutes: ‘I know what you’re thinking and forget it’. Lenny: ‘How 

can I forget it? The Thought’s been put in my head’. Chorus: ‘Cursed fate. Certain thoughts are better 

left unthunk’. Lenny: ‘I bet this kid has a dynamite mother’. Choreutes: ‘Maybe he got everything from 

his father’. Lenny: ‘Everything? That’s unlikely, but I’m going to find out’. Chorus: ‘Let sleeping dogs 

lie!’. Lenny: ‘I bet she is great’. Choreutes: ‘Curiosity kills us. Not muggers or that ozone shit’. 
26 Choreutes: ‘What are you doing Weinrib?... You’re breaking the law’. Lenny: ‘There’s a higher law. I 

can find out who the mother is’. Choreutes: ‘The judge won’t see it that way’. 
27 Cassandra: ‘You never should’ve looked for her. Now I see big trouble’. Lenny: ‘You’re such a 

Cassandra!’. Cassandra: ‘I’m not such a Cassandra. I’m Cassandra’. Lenny: ‘I gotta check this out’. 

Cassandra: ‘You’ll be very sorry. I’m telling you. Quit now’. 
28 Chorus: ‘Poor Weinrib! Turn back. Don’t meddle any further. Accept the truth’. Cassandra: ‘I see 

disaster. I see catastrophe’. 
29 Linda: ‘I had a kid, Lenny. I gave him up for adoption. It’s the sorriest thing I ever did in my life. 

There’s not a day that doesn’t go by that I don’t wake up thinking about him. Now some lucky family has 

him, I hope they’re taking care of him’. Lenny: ‘Why did you give him up?’. Linda: ‘I don’t know. I was 
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     Mighty Aphrodite traspua alegria i joia de viure quasi per totes bandes, però, com s’acaba de 

veure, calia pagar el tribut inherent a la tragèdia, ja que tràgic és el marc en què es desenvolupa 

la història grega d’Allen. Naturalment, a banda d’aquella terrible decisió de Linda, hi ha més 

dosis de tragèdia: Amanda i Lenny fracassen en el seu projecte d’amor perdurable i se separen, i, 

sobretot, la mateixa Linda patirà la violència masclista de l’home que Lenny li havia presentat 

justament per deixar enrere una vida ben tràgica. I, al final, tots dos fracassats es troben i es 

consolen mútuament, i al Cor li toca d’implorar l’ajut de Zeus davant del desemparament humà: 

 

Cor : ‘Oh Zeus, el més poderós dels déus, t’implorem. Necessitem la teva ajuda! Zeus, 

gran Zeus, escolta’ns! Escolta’ns! Et cridem’. La veu de Zeus: ‘Sóc Zeus. Ara mateix no 

sóc a casa, però podeu deixar-me un missatge i us contestaré. Si us plau, comenceu a  

parlar després del senyal’. Cor: ‘Truca’ns quan arribis. Et necessitem’30. 
 

     No ens deixéssim pas enganyar. Potser riem davant d’aquest Zeus ultramodern, usuari com 

nosaltres del contestador automàtic, bé que en altres temps fou per als grecs l’ull que tot ho veia i 

tot ho sabia31. Potser riem davant l’acudit d’Allen, però el desemparament és innegable i no hi ha 

ésser humà que s’hagi lliurat d’experimentar-lo en carn pròpia. El sentirà Lenny, fins i tot 

després d’haver fet l’amor amb Linda i descobrir que troba a faltar Amanda, la seva muller. El 

sentirà Linda, en veure’s de bell nou sola després d’aquella relació frustrada que li havia arranjat 

Lenny. I el fet que tots dos ho reconeguin magnifica sens dubte la joiosa resolució final del 

conflicte, la qual, tractant-se d’un petit drama grec, no podia sinó adoptar la forma de deus ex 

machina, si més no pel que fa al destí final de Linda: 

 

Coreuta: ‘Pel que fa a Linda... quan tornava a casa, estava desconcertada i sentia que la 

vida no tenia esperança, quan... un deus ex machina... De manera que Linda es casà amb 

un home meravellós que no era gens dogmàtic, que l’acceptà i que fins i tot va riure amb 

les històries del seu passat promiscu. I, així, el nostre petit drama grec arriba a...’. 

Tirèsias: ‘Espera, espera. N’hi ha més’. Cor: ‘Què més, Tirèsias, vident cec de Tebes?’. 

Tirèsias : ‘Aquella nit Lenny Weinrib i Linda van fer l’amor com si ell fos Zeus i ella 

Afrodita amb un afrodisíac... Linda aquella nit va concebre un fill... Quedà embarassada 

del fill de Lenny, però, com que no volia complicar-se la vida, mai no li va dir res. Se’n 

va anar amb el seu nou marit, que va romandre vora seu mentre ella donava a llum una 

nena preciosa. Lenny no va veure Linda mai més. Aleshores, un dia de tardor a Nova 

York...’. Linda: ‘... Estic casada... Sabia que tornaries amb l’Amanda...’. Lenny: ‘És 

teva?’. Linda: ‘Mira-la’. Lenny: ‘És adorable’. Linda: ‘... Aquest és Max?... Quin nen més 

guapo, Amanda deu ser molt guapa’. Lenny: ‘Tu deus tenir un marit molt guapo i ella té 

una cara preciosa’. Linda: ‘Estic molt bé. Gràcies per tot’. Coreuta: ‘Però cadascú tenia 

un fill de l’altre i no ho sabien’. Cor: ‘Sí, sí. ¿No és irònica la vida?’. Coreuta: ‘La vida és 

increïble. Miraculosa. Trista. Meravellosa’. Cor: ‘Sí, tot això és ben cert, i és per això que 

diem’: ‘Quan somrius, / quan somrius, / el món sencer somriu amb tu. / No deixis de 

somriure. / Quan rius, / quan rius, / el sol lluu arreu. / Quan plores, però / fas venir la 

                                                                                                                                                                          

all confused. I had no dough. I didn’t know what to do... the father could have been one of a hundred 

guys. Welcome to the planet Earth, thanks to a broken condon’.  
30 Chorus: ‘Oh, Zeus, most potent of gods, we implore thee: We need your help! Zeus, great Zeus, hear us! 

Hear us! We call out to thee’. Zeus’s voice: ‘This is Zeus. I’m not home right now, but you can leave me a 

message and I’ll get back to you. Please, start speaking at the tone’. Chorus: ‘Call us when you get in. 

We need help’. 
31 Vegeu nota 12.  
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pluja. / Deixa, doncs, de sospirar. / Sigues feliç un altre cop. / No deixis de somriure, / 

perquè, quan somrius, el món sencer somriu amb tu’32.   
 

     Woody Allen aposta de bell nou per l’home senzill i la seva capacitat d’estimar. A la vida 

dels homes i les dones hi ha sempre esperança, i l’amor, amb tot el seu misteri, pot desfer els nus 

tràgic que n’ofega la felicitat. Acabem d’assistir, a més, a una adaptació peculiar del doble sentit 

que la ironia tràgica tenia per als grecs. En efecte, de la mateixa manera que els espectadors 

hel·lens contemplaven amb ironia les grans decisions dels herois o les heroïnes tràgics, puix que 

ells sí que sabien fins a quin punt els durien precisament a la catàstrofe, aquí també, mutatis 

mutandis i sempre en un sentit positiu, Lenny sap fins a quin punt és irònic que Linda cregui que 

Max és fill seu, mentre que Linda, al seu torn, veu com Lenny creu irònicament que el pare de la 

seva filla és el seu marit. Irònic és també que tot hagi acabat bé, quan tot semblava indicar que 

res no podia anar a pitjor, de manera que, en aquest cas, el capgirament de la situació o 

catàstrofe, que per als grecs només podia indicar que les coses anaven negativament de dalt cap a 

baix (katá), ha optat per seguir la direcció inversa, tot donant pas així a l’enlairament de la joia i 

no pas a la caiguda de la depressió. En efecte, ¿i si anàvem errats i crèiem estúpidament que la 

tragèdia és una màscara ben aferrada als nostres rostres –perquè ens és consubstancial-, quan ara 

comprovem que n’hi havia prou, seguint l’exemple dels actors que veiem en pantalla, de girar-la 

i donar pas a l’alegria? ¿I si, vista l’actuació musical del Cor, ara ja som més a Hollywood que 

no pas a Grècia-Taormina, tot demostrant que that’s entertainment? Per què no acceptar que la 

vida és trista, però també increïble i meravellosa? Per què ha de ser tot tan tràgic, si un somriure 

humà, com assegura la cançó, pot arrossegar tota la Natura i allunyar definitivament la pluja i 

tota mena de tempestes humanes? 

 

********** 

    

     Amb Melinda & Melinda (2004)33, Woody Allen posa a la balança tragèdia i comèdia, 

depressió i joia. De primer, podria pensar-se que ho fa perquè hi hagi la possibilitat de visualitzar 

que cap d’aquests dos platets s’inclina més que l’altre, puix que la Melinda dissortada i la 

Melinda afortunada se succeeixen des del principi fins al final sense rebre, almenys en aparença, 

cap tracte de favor. Aviat es veurà, tanmateix, que la valoració de la segona, precisament aquella 

                                                           
32 Choreutes: ‘And as for Linda... on the way home, she was distraught and felt life held no hope when 

talk about a Deus ex machina... So Linda married to a wonderful man who was not uptight and accepted 

her and even laughed at wild tales of her promiscuous background. And so our little Greek drama comes 

to...’.  Tiresias: ‘Wait, wait. There’s more’. Chorus: ‘What more, Tiresias, Blind Seer of Thebes?...’. 

Tiresias: ‘On that night Lenny Weinrib and Linda did make love like he was Zeus and she was Aphrodite 

with an aphrodisiac... Linda did that night conceive a child... She became pregnant with Lenny’s child, 

but not wanting to complicate his life, she never told him. She went off with her new husband, who stood 

behind her as she gave birth to a beautiful baby girl. Lenny never saw Linda again. Then, one fall day in 

New York...’. Linda: ‘... I’m married... I knew you would be back with Amanda...’. Lenny: ‘Is this yours?’. 

Linda: ‘Look at her’. Lenny: ‘She’s adorable’. Linda: ‘... Is that Max?... What a handsome boy. Amanda 

must be very beautiful’. Lenny: ‘You must have a very handsome husband and she has a great face...’. 

Linda: ‘I’m really good. Thank you for everything’. Choreutes: ‘But they have each other’s child and they 

don’t know’. Chorus: ‘Yes, yes! Isn’t life ironic?’. Choreutes: ‘Life is unbelievable. Miraculous. Sad. 

Wonderful’. Chorus: ‘Yes, this is all true and that’s why we say’: ‘When you’re smiling, / when you’re 

smiling, / the whole world smiles with you. / You keep smiling. / When you’re laughing, /  when you’re 

laughing, / the sun keeps shining through. But when you’re crying, / you bring on the rain. / So stop your 

sighing. / Be happy again. / Keep on smiling, /  cause when you’re smiling, /  the whole world smiles with 

you’.                    
33 Allen, W. Melinda & Melinda. Guió i direcció de Woody Allen. DVD, Twentieth Century Fox. Tots els 

textos en anglès corresponen a aquesta edició. 
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a qui sempre li somriu la fortuna, és en realitat una concessió mental altruista a la vana esperança 

humana en un món millor. La confiança matisada de Crimes and Misdemeanors i l’entusiasme 

de Mighty Aphrodite queden ja enrere, i comença a confirmar-se que, sigui quina sigui la causa 

personal que ho justifiqui, W. Allen sembla quasi avergonyir-se d’aquella passada joia 

desbordada, quan el més racional fóra, si més no, sotmetre a judici joies i penes, comèdia i 

tragèdia, en el marc del que hauria de ser un pulcre exercici d’imparcialitat.  

     I heus aquí que les imatges ens duen a una animada discussió entre diferents interlocutors a 

propòsit de si ha una realitat més pregona en la comèdia o en la tragèdia. Intuïm des d’un bon 

començament que el marge de la primera deu ser més aviat estret, perquè qui parla en primer 

lloc, l’interlocutor A, és just un autor de comèdies i, tanmateix, sembla tenir les idees molt 

clares: ‘L’essència de la vida no és còmica, és tràgica. Vull dir que no hi ha res intrínsecament 

divertit quant als fets terribles de l’existència humana’34. Només amb aquesta sentència es podria 

“neutralitzar” tots els Lester del món i, en qualsevol cas, l’aparició d’Aristòtil i “l’essència”35 

implica superar, per als defensors de la comèdia, un obstacle molt seriós. Allen crea, però, un 

interlocutor B, autor de tragèdies, ben fornit d’arguments: ‘No, no hi estic d’acord. Els filòsofs 

en diuen absurd perquè, finalment, tot el que pots fer és riure. Les aspiracions humanes són tan 

absurdes i irracionals! Vull dir que, si la realitat subjacent del nostre ésser fos tràgica, les meves 

obres farien més diners que les teves perquè ressonarien més en l’ànima humana’36. ¿Què fóra, 

doncs, d’una “essència tràgica” si ja no és “realitat subjacent” de l’ésser humà? No-res, sense 

comptar, a més, que les pregoneses de l’ànima l’haurien delatat. Per tant, val més aparcar 

Aristòtil i començar a parlar d’absurd, irracionalitat i riure fàcil, però l’interlocutor A no es 

rendeix: ‘És precisament perquè la tragèdia colpeix l’essència vertaderament dolorosa de la vida 

que la gent ve corrent cap a les meves comèdies, per evadir-se... La tragèdia és confrontació. La 

comèdia evadeix’37. La interlocutora C es nega a prendre partit per l’una o per l’altra, i a 

l’interlocutor D se li acut que el millor serà explicar una història per mirar d’esbrinar cap a quina 

de les dues es decanta. Un cop iniciat el relat, però, i en decantar-se cap a la comèdia romàntica, 

l’interlocutor B l’acusa d’obviar-ne les implicacions tràgiques, de manera que ja tenim 

instaurades dues Melindes, dissortada l’una i afortunada l’altra, segons que es vegi el món 

tràgicament o còmica. 

     De moment, la imparcialitat sembla garantida, però Aristòtil més que no pas un obstacle 

seriós és un autèntic mur, i aquella essència tràgica de la vida humana sota una superfície potser 

còmica pesa molt. Ho prova, al meu entendre, el fet que, si es vol lligar el principi amb el final 

de la pel·lícula, importa molt poc passar revista al positiu curs existencial de la Melinda 

afortunada. En efecte, si passem a les conclusions finals dels interlocutors, la interlocutora C 

creu veure confirmada la seva tesi inicial:    

                                                           
34 ‘The essence of life isn’t comic. It’s tragic. I mean, there’s nothing intrinsically funny about the terrible 

facts of human existence’. 
35 Vegeu, per exemple: Aristòtil. Metafísica 1017b 32-37: “S’esdevé així que es parla d’essència de dues 

maneres: allò que és subjacent en darrer lloc (el subjecte darrer), allò que no es diu (predica) de cap altra 

cosa, i el que, essent quelcom individual, també pot ser separadament (el que pot tenir una existència 

individual i separada)” (Συμβαίνει δὴ κατὰ δύο τρόπους τὴν οὐσίαν λέγεσθαι, τὸ θ’ ὑποκείμενον 

ἔσχατον, ὅ μηκὲτι κατ’ ἄλλου λέγεται, καὶ ὅ ἂν τὸδε τι ὂν καὶ χωριστὸν ᾖ· –la traducció és meva 

seguint l’edició de W. Jaeger. Oxford: Clarendon Press, 1957, rpr. 1969). Cf., per exemple amb Plató. 

Teetet, 185 c.   
36 ‘No, I disagree. Philosophers call it absurd because, in the end, all you can do is laugh. Human 

aspirations are so ludicrous and irrational. I mean, if the underlying reality of our being was tragic, my 

plays would make more than yours because my stories would resonate more profoundly with the human 

soul’. 
37 ‘I mean, it’s exactly because tragedy hits on the truly painful essence of life that people run to my 

comedies for escape… I mean, tragedy confronts. Comedy escapes’. 
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. C: ‘Ho veieu? Tot depèn de l’ull de l’observador. Sentim una petita història, algunes 

coses que diu la gent. Correcte? Tu les converteixes en un relat tràgic: la feblesa 

romàntica d’una dona la fa ensorrar-se. I així és com veus la vida. Mentre que tu prens 

aquest detalls i els converteixes en una història divertida. Genial! Aquesta és la teva opció 

a la vida. Però, òbviament, no hi ha cap essència definida que puguem concretar’38.  
 

     Ella prefereix aquesta versió simplificada de l’homo mensura de Protàgoras39 a l’imponent 

Aristòtil, però el cert és que, al primer interlocutor, l‘A, W. Allen li concedeix la darrera paraula 

i aleshores el marc general tràgic recupera el protagonisme per no perdre’l mai més: ‘Bé, de 

moments d’humor, n’hi ha. Jo en trec profit. Però són dins d’un marc general tràgic’40. Es 

comprèn llavors per què la Melinda dissortada, en un apart d’una festa pensada per animar-la i 

mentre conversa amb el pianista de qui s’enamorarà, necessita refregar les seves mans contra una 

llàntia que imagina màgica amb l’esperança de canviar la seva sort. Si l’equilibri entre comèdia i 

tragèdia estigués garantit, la màgia no tindria cap paper a interpretar ni en aquesta ni en cap altra 

història. Però el pianista, també hi creu, en la màgia: ‘Crec que és l’únic que ens pot salvar’41
. I, 

després de veure-la plorar, emocionada com està per la cançó que ha sentit, ens revela les seves 

raons: ‘Per què les coses que comencen d’una manera tan prometedora acaben sempre al cubell 

de la brossa?... Saps? A la vida te’n surts, si les teves esperances són modestes. Tan bon punt et 

permets dolços somnis, corres el perill que acabin estimbant-se’42. Com que no és grec, no 

esmenta l’enveja dels déus, ni recorda que mai no es pot dir que un ésser humà ha estat feliç fins 

que, un cop mort, el còmput de felicitat li és favorable43, però, conscientment o no, Allen l’ha 

dotat de l’ànima tràgica dels hel·lens. I es comprèn també, per la mateixa raó que acabo 

d’explicar, que la Melinda dissortada prefereixi no sentir les bones notícies que el seu advocat li 

ha de transmetre quant a la possible concessió de la custòdia dels fills: ‘No goso dir-ho, però 

sembla que hi ha esperances. Déu meu! Gairebé desitjaria que aquesta oportunitat no s’hagués 

presentat. Simplement no sé si puc suportar la tensió. I si no surt bé?’44. Ellis, el pianista, vol 

infondre-li seguretat: ‘... sé que no vam venir al món per veure’ns arrossegats tota l’estona’45, 
                                                           
38 ‘So, you see, it’s all in the eye of the beholder. We hear a little story, a few hearsay details. Right? You 

mould them into a tragic tale: a woman’s weakness for romance is her undoing. And that’s how you see 

life. Whereas you, you take those details, you put them into an amusing romance. Great. That’s your take 

on life. But, obviously, there is no one definitive essence that can be pinned down’. 
39 Recordeu, p. e: Sext Empíric. Esbossos Pirrònics 1, 216-219: “Protàgoras vol que l’home sigui 

“mesura de totes les coses”, de les que són, perquè són, de les que no són perquè no són [B 1]. Per 

“mesura” entén el criteri, per “coses” les realitats, de manera que virtualment pot dir que l’home és el 

criteri de totes les coses, “de les que són, perquè són, de les que no són, perquè no són”. És per això que 

només admet les coses que apareixen per a cadascú, i d’aquesta manera introdueix el principi de relació”. 

I també Aristòtil. Metafísica 11,6, 1062b 13: “Protàgoras sostenia que ‘l’home és la mesura de totes les 

coses’, i no deia altrament que allò que sembla a cadascú, allò és sens dubte. Essent així, resulta que la 

mateixa cosa és i no és, que és bona i dolenta, i així igualment en relació amb el que pot ser dit amb 

proposicions contradictòries, ja que una cosa apareix a uns bella, a d’altres el contrari: mesura és allò que 

apareix a cadascú”.  
40 ‘Well, moments of humour do exist. I exploit them. But, you know, they exist within a tragic overall 

framework’. 
41 ‘I think it’s only thing that can save us’. 
42 ‘Why do things that start off so promisingly always have a way of ending up in a dump?… You know, 

life is manageable enough if you keep your hopes modest. The minute you allow yourself sweet dreams 

you run the risk of them crashing down. Believe me. There’s plenty of old songs that I cry over’. 
43 Vegeu, per exemple: Heròdot. Històries I, 26-32. 
44 ‘I don’t dare say this, but it looks hopeful. God. I almost wish this opportunity hadn’t come up, you 

know. I just don’t know if I can handle the tension. I mean, just say it doesn’t work out’. 
45 ‘… I do know is that we were not put on this Earth to be dragged all the time’. 
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però ni es compleix la predicció de l’advocat, ni aconsegueix de retenir Ellis, el qual s’enamora 

de la seva millor amiga i intenta justificar-se com pot: ‘No tinc una explicació satisfactòria. 

Aquestes coses passen. La vida és un garbuix’46.  

     Perquè l’equilibri entre les dues Melindes es mantingués, les conclusions finals dels 

interlocutors –o, si més no, la conclusió de l’interlocutor A, que després ningú ja no rebat-, no 

haurien de recolzar tan aclaparadorament en la tragèdia sense fi de la Melinda dissortada, sinó 

procedir també de l’historial joiós de la Melinda afortunada, però, si recollim el final on l’havíem 

deixat, ja es veu prou que no és així: 

 

A: ‘Bé, de moments d’humor, n’hi ha. Jo en trec profit. Però són dins d’un marc general 

tràgic’. D: ‘Anireu tots al funeral de Phil Dorman la setmana vinent? Va caure mort d’un 

atac de cor. S’acabava de fer un electrocardiograma que li va sortir perfecte’. C: ‘Odio els 

funerals’. B: ‘Jo també. Sempre ric en el moment menys oportú’. A: ‘Ho veieu? Aquesta 

és la qüestió. Ens en riem perquè riure emmascara el nostre terror real de la nostra 

condició de mortals’. D: ‘Jo no volia treure el tema dels funerals’. A: ‘Bé, ¿com pot ser el 

món romàntic i divertit, si no et pots refiar del teu propi electrocardiograma?’. D: ‘Vull 

que em cremin’. A: ‘Ara o un cop mort?’. B: ‘Canviem de tema. Hem sortit per passar 

una tarda divertida i relaxada. Déu meu!’. A: ‘Brindem pels bons moments. Còmic o 

tràgic, el més important és gaudir de la vida mentre podem, perquè només vivim un cop, 

i, quan s’acaba, s’acaba. I, sigui perfecte o no l’electrocardiograma, quan menys t’ho 

esperes, pot acabar així’47.  
 

     El bon enginy paga la pena de no comentar-lo, però sí que voldria subratllar la presència d’un 

element important de la tragèdia grega: la màscara. Si a Mighty Aphrodite W. Allen gairebé ens 

havia convençut que la màscara tràgica era una coberta absurda i que més valia donar-li la volta, 

ara queda clar que es penedeix d’aquella gosadia anterior i que és el riure el que emmascara 

tossudament una tragèdia subjacent i essencial a la nostra condició. Ho sabem, però més val riure 

i gaudir mentre es pot, no fos cas que la pel·lícula vital que tots interpretem s’acabi de sobte per 

culpa de qui en fa el muntatge, el qual, si fem cas de les imatges, sembla ser tan gasiu com 

mancat d’escrúpols.  

 

********** 

 

     Match Point (2005)48 veu la llum només un any després de Melinda & Melinda, però el grau 

de desesperança que traspua sembla que hauria d’haver-se congriat durant molt més temps. 

Caldrà continuar parlant de tragèdia grega per causa de la menció explícita de Sòfocles i 

d’aquells versos de l’Èdip a Colonos citats ja a l’inici d’aquest escrit. Això no obstant, per als 

qui comprensiblement ens apropem a l’obra d’Allen també des del bagatge hel·lènic que hem 
                                                           
46 ‘I don’t have a satisfying explanation. You know. These things happen. Living is messy’. 
47 A: ‘Well, moments of humour do exist. I exploit them. But, you know, they exist within a tragic overall 

framework’. D: ‘Is everybody going to Phil Dorman’s funeral next week? He dropped dead of a heart 

attack. He just had his cardiogram, which was perfect’. C: ‘I hate funerals’. B: ‘Me too. Always at wrong 

time, I laugh’. A: ‘See, that’s my point. We laugh because it masks our real terror about mortality’. D: ‘I 

didn’t mean to bring up the subject of funerals’. A: ‘Well, how can it be a romantic, funny world if you 

can’t trust your own cardiogram?’. D: ‘I wanna be cremated’. A: ‘Now? Or after your death?’. B: ‘Let’s 

change the subject. We came out to have a faun and relaxing evening. Jesus!’. A: ‘Let’s drink to good 

times. Comic or tragic the most important thing is to enjoy life while you can, because we only go round 

once, and when it’s over, it’s over. And, perfect cardiogram or not, when you least expect it, it could end 

like that’. 
48 Allen, W. Match Point. Guió i direcció de Woody Allen. DVD, Warner Brothers. Tots els textos en 

anglès corresponen a aquesta edició. 
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anat acumulant, és pràcticament impossible no pensar en aquella Týche hel·lenística, imatge i 

emblema d’una època caracteritzada per la pèrdua de la referència sempre segura de la pólis i, 

consegüentment, marcada per la inseguretat, el desconcert i la por –stricto et lato sensu en tots 

els casos49. I, com que parlem de cinema i de l’impacte de les imatges, paga la pena tal vegada 

d’aprofitar les d’Alexander d’Oliver Stone, tot parant esment en aquells generals i soldats 

arrossegats per la follia conqueridora d’un jove visionari, testimonis directes de com la Fortuna 

pot girar-se en contra fins i tot dels més poderosos –és a dir, Darius molt abans que el mateix 

Alexandre-, mentre senten en carn pròpia dia rere dia l’enyorança de la petita pàtria, tant 

llunyana!, i una por immensa que només la fugida cap endavant devia ajudar-los a vèncer. 

Naturalment, la temptació d’establir paral·lels entre aquell període històric i el que ens ha tocat 

de viure no sé si és irresistible, però certament gosaria dir que és francament aconsellable. Essent 

així, cadascú elegirà els exemples més adients per il·lustrar la pèrdua de l’ampli ventall de 

referències –ara sí latissimo sensu- que abans percebia com segures –o força segures- i que ara 

veu trontollar i fins i tot ensorrar-se. Tant és; molt probablement hi hauria acord que aquest món 

nostre, tan pagat de si mateix i de les seves capacitats i triomfs, és també un món amb una por 

immensa a l’esclat o simplement la confirmació de la tragèdia: l’ecològica, la bèl·lica, la cultural 

–o xoc violent entre cultures-, l’espiritual –la tan repetida pèrdua de valors-, la que podria 

anomenar-se higienicosanitària –la multiplicació dels càncers, les depressions i tota mena de 

desordres mentals, etc., etc.  

     Si he començat fent aquest plantejament més general, és perquè W. Allen posa en boca de 

Chris, el criminal aprofitat i mancat d’escrúpols de Match Point, la més terrible de les tesis del 

seu guió. La que serà la seva muller, Chloe, tot referint-se al cop de sort que el seu germà voldria 

per Nola, diu refiar-se més del treball dur que no pas de la sempre incerta fortuna, però ell ho veu 

d’una altra manera: ‘El treball dur és forçós, però penso que ens fa por admetre que la sort també 

hi juga un paper important. Vull dir que els científics estan confirmant més i més que l’existència 

és fruit de la casualitat cega. Sense cap propòsit, sense cap disseny’50. Orfes, doncs, d’aquell 

cosmos, ordre o sentit global en el qual havíem après a confiar des dels grecs, esdevinguts titelles 

d’algun “Ens” al·lèrgic a qualsevulla télos, ¿per què no hauria de ser possible, tràgicament 

quotidiana –sembla dir-nos Allen-, la indiferència ètica de Chris, de tots els Chris d’ara i de 

sempre, fascinats per una Sort o Fortuna, per definició mancada de criteri i de justícia 

distributiva? Hi haurà, és clar, els qui, equipats amb codis o decàlegs –aquest fixos, també per 

definició-, reaccionin amb desesperació o amb fe, però, si s’han d’oposar als devots de la Sort, 

ho tenen molt difícil, perquè el més probable és que siguin acusats de no estar al corrent del que 

passa al món o, el que fóra el mateix, de la quantitat de frívols i burletes de la Justícia que cada 

dia se’n surten sense remordiments ni càstig. Segons els adoradors de la Fortuna, si s’opta per la 

“resistència”, paga la pena que no sigui la mínima, sinó la màxima, encara que, en el cas de 

Chris, això signifiqui la mort de tres éssers humans: Chloe: ‘Bé. A mi m’és igual, m’agrada 

gaudir de cada minut’. Chris: ‘I jo t’envejo per això’. Tom: ‘Què era allò que solia dir el capellà? 

‘El desesper és el camí de la mínima resistència’. Era quelcom molt estrany, no és cert?’. Chris: 

‘Jo crec que la fe és el camí de la mínima resistència’51.  

     Per a ell es tracta, doncs, d’arraconar l’ètica –o simplement la bondat- i les visions essencials 

o pregones de l’existència. Cal ser valent, no deixar-se vèncer per la por i assumir que, malgrat 

ser molt el que no podrem controlar, enlloc no està escrit que això hagi de ser forçosament 

                                                           
49 Vegeu, per exemple: Polibi. Històries I, 1-4, 5. 
50 Chris: ‘Oh, hard work is mandatory but I think everybody’s afraid to admit what a big part luck plays. I 

mean, it seems scientists are confirming more and more that all existence is here by blind chance. No 

purpose, no design’. Penseu, p. e. en els estudis del prestigiós paleontòleg Stephen Jay Gould. 
51 Chloe: ‘Well. I don’t care. I love every minute of it’. Chris: ‘And I envy you for it’. Tom: ‘What was it 

the vicar used to say? ‘Despair is the path of least resistance’. It was something odd, wasn’t it? It was’. 

Chris: ‘I think that faith is the path of least resistance’. 
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negatiu. A Match Point, Allen ens deixa, com escau sempre en el llenguatge cinematogràfic, una 

imatge efectiva capaç d’explicar-ho tot amb el mínim d’esforç i el màxim d’eficàcia: la d’una 

pilota de tennis fregant la part superior de la xarxa i no sabent per uns moments en quin dels dos 

terrenys possibles ha de caure. Si hem de fer cas del títol, no és tracta d’una pilota qualsevol, 

sinó de la més important, la que pot decidir el triomf o la derrota, bé que el cineasta la converteix 

en imatge al·legòrica del match point que, tard o d’hora, no només fa acte de presència en la vida 

de Chris, el protagonista, sinó en la de tots els humans:   

 

‘Qui va dir “m’estimo més tenir sort que no pas ser bona persona” tenia una visió pregona 

de la vida. La gent té por d’acarar el fet que una gran part de la vida depèn de la sort. És 

esgarrifós pensar quantes coses estan fora del nostre control. Hi ha moments en un partit 

en què la pilota topa amb la part superior de la xarxa i, per una fracció de segon, tant pot 

anar endavant com caure enrere. Amb una mica de sort, va endavant i guanyes. O, potser 

no, i perds’52. 
 

     Més tard, Chris, afavorit per la sort d’haver conegut Tom i, a través d’ell, la seva germana 

Chloe, d’haver-hi intimat, d’haver pogut aprofitar-se de l’esplèndida situació econòmica del qui 

serà el seu sogre, i de gaudir d’un bon present professional i d’expectatives de futur encara 

millors, troba un bon dia un antic company, i repeteix el que la seva veu en off ja havia dit en ser 

projectada la imatge anterior. Mentre ho diu, palesa encara un cert pudor, probablement el de qui 

sap que no es mereix el que li està passant, però se’l veu ja molt preparat per aquella “màxima 

resistència” de la qual parlàvem abans:  

 

Henry: ‘Carai, quin cotxe!’. Chris: ‘Tranquil, no és meu, és de l’empresa... Sóc una peça 

en una oficina...’. Henry: ‘Una peça important?’. Chris: ‘M’he embolicat amb una dona. 

És molt maca. La seva família té molts diners. Propietats, servei, cavalls de polo. Tot 

fantàstic’. Henry: ‘Ei, jo t’entenc...’. Chris: ‘És curiós com et canvia la vida depenent de 

si la pilota passa per sobre la xarxa o torna cap a tu’. Henry: ‘Però jo sempre he admirat el 

teu joc, saps?’. Chris: ‘Gràcies’53.    

 

     Tanmateix, la sort, és inestable o, el que fóra el mateix, tenim també mala sort, i, enmig de 

tanta fortuna i abundor, li arribarà l’oportunitat de tastar la bescara de la moneda actual en deixar 

embarassada Nola i no pas la seva muller Chloe. És el primer cop que el sentirem mencionar 

Déu, però no pas per anunciar cap conversió o metánoia, sinó per palesar la seva contrarietat i 

ràbia. I és que, tocat per la capritxosa Fortuna, s’havia arribat a creure fins i tot “afortunat”: 

 

Chris: ‘Com dimonis has pogut quedar embarassada?’. Nola: ‘Et vaig dir aquell cap de 

setmana del mes passat que havíem d’anar en compte perquè no portava protecció, però 

no et vas poder aguantar!’. Chris: ‘Déu meu, quina mala sort! Per més que ho intento no 

                                                           
52 ‘The man who said ‘I’d rather be lucky than good’ saw deeply into life. People are afraid to face how 

great a part of life is dependent on luck. It’s scary to think so much is out of one’s control. There are 

moments in a match when the ball hits the top of the net and for a split second it can either go forward or 

fall back. With a little luck it goes forward and you win. Or maybe it doesn’t and you lose’. 
53 Henry: ‘Look at this car’. Chris: ‘Oh, don’t worry, it’s not mine. It’s the company’s… I’m a wheel in 

an office...’. Henry: ‘A big wheel?’. Chris: ‘... I got involved with a woman, very nice. Family’s got 

nothing but money. Big estate, servants, polo ponies. All quite lovely’. Henry: ‘Hey, look, I understand...’. 

Chris: ‘Isn’t it amazing how much of life turns on whether the ball goes over the net or comes right back 

at you’. Henry: ‘I always admired your game, though, you know?’. Chris: ‘Thanks’. 
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deixo embarassada la meva dona i, la vegada que no anaves protegida, et deixo 

embarassada a tu!’54.  
 

     Com era previsible, la ràbia qualla finalment en la planificació curosa de l’assassinat de Nola 

i, per tant, del fill que espera. Seguint o no el pudor propi de la tragèdia grega en aquest aspecte, 

el cert és que el veurem disparar contra la veïna primer i, després, contra Nola, però les imatges 

ens estalviaran sortosament la sang. Ja són mortes; ja el turmenten els remordiments i fins i tot se 

li apareixen els espectres de totes dues. Ha arribat, doncs, el moment estel·lar de la “màxima 

resistència”: 

 

Nola: ‘Chris!’. Chris: ‘Nola! No va ser fàcil. Però, quan va ser el moment, vaig poder 

prémer el gallet. No saps mai qui són els teus veïns fins que hi ha una crisi. Pots aprendre 

a amagar la culpa sota l’estora i anar endavant. No hi ha cap altre remei. Altrament, la 

culpa et deixa aclaparat’. Mrs Eastby: ‘ I jo què? I la veïna del davant què? Jo no hi tenia 

res a veure amb tot aquest afer espantós. No planteja cap problema que jo hagués de morir 

com una espectadora innocent?’. Chris: ‘Els innocents de vegades són assassinats per 

donar pas a un arranjament millor. Vostè va ser un dany col·lateral’. La veïna: ‘Igual que 

el teu fill’. Chris: ‘Sòfocles va dir: ‘No haver nascut pot representar el millor dels 

avantatges’’. Nola: ‘Prepara’t per pagar el preu, Chris. Els teus actes van ser barroers. 

Plens d’escletxes. Gairebé com quan algú demana de fet que el descobreixin’. Chris: 

‘Allò més adient fóra que em detinguessin i em castiguessin. Si més no, hi hauria un petit 

senyal de justícia. Una petita esperança de poder-hi trobar algun sentit’55.   
 

     L’espectre de Nola confia encara que la Justícia s’imposarà i que Chris rebrà el càstig que es 

mereix, però el guionista li està jugant una mala passada. De fet, Nola parla més com un 

inspector de policia que no pas com una víctima. No és a ella a qui li correspon de jutjar si el 

criminal ha estat barroer i poc acurat en la seva “feina”. A més, la seva confiança naïf i aquest 

desig de Chris que el detinguin i el castiguin per tal de preservar la justícia i el sentit de tot plegat 

no fa sinó magnificar la ironia, ben tràgica per a tots els justos del món –és a dir, contrària al que 

es mereixen i esperen-, que suposa que aquest destraler acabi sortir-se’n. Per què? Doncs perquè 

l’anell-pilota ha dubtat en passar sobre la part superior de la barana-xarxa de davant del Tàmesi 

fins a caure en terra ferma, a punt perquè un junkie amb un llarg historial previ de condemnes la 

reculli i li acabin imputant un doble assassinat que no ha comès56.  

                                                           
54 Chris: ‘How the hell did you get pregnant?’. Nola: ‘I told you that weekend last month that we needed 

to be careful and I didn’t have protection, but you couldn’t wait’. Chris: ‘What unbelievable bad luck. 

Christ, I can’t get my wife pregnant no matter how hard I try and the minute you’re unprotected I knock 

you up’. 
55 Nola: ‘Chris!’. Chris: ‘Nola! It wasn’t easy. But when the time came I could pull the trigger. You never 

know who your neighbours are till there’s a crisis. You can learn to push the guilt under the rug and go 

on. You have to. Otherwise it overwhelms you’. Mrs Eastby: ‘And what about me? What about the next-

door neighbour? I had no involvement in this awful affair. Is there no problem about me having to die as 

an innocent bystander?’. Chris: ‘The innocent are sometimes slain to make way for a grander scheme. 

You were collateral damage’. Mrs Eastby: ‘So was your own child’. Chris: ‘Sophocles said ‘To never 

have been born may be the greatest boon of all’’. Nola: ‘Prepare to pay the price, Chris. Your actions 

were clumsy. Full of holes. Almost like someone begging to be found out’. Chris: ‘It would be fitting if I 

were apprehended and punished. At least there would be some small sign of justice. Some small measure 

of hope for the possibility of meaning’. 
56 Inspector 1: ‘Hi ha hagut més trets a la zona, a les quatre de la matinada. Han mort un drogoaddicte. 

Sembla que una partida ha sortit dolenta’. Insp 2: ‘I ha confessat que havia mort dues dones abans de 

morir?’. Insp. 1: ‘No, no ha fet falta. Portava l’anell de casada de la vella a la butxaca’. Insp. 2: ‘No?’. 

Insp. 1: ‘Amb el nom i la data gravats’. Insp. 2: ‘No m’ho crec’. Insp. 1 : ‘Ja ho sé, ja ho sé. El teu 
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     Match Point no s’avé a concessions de cap mena, sinó que interpel·la l’espectador sense 

pietat. Què poden fer els humans enmig d’una existència buida, fruit de la casualitat cega, sense 

propòsit ni disseny? Qui els detindrà si, més enllà del temor a Déu, les lleis i el càstig, poden 

trobar la força i el coratge suficients per prémer el gallet, matar i, superant els remordiments, 

amagar la culpa sota l’estora i continuar endavant? Doncs potser fóra millor no haver nascut, 

segons Allen. Aquest temps nostre no és el d’Eurípides i el seus dei ex machina, és el de 

Sòfocles, el de la tragèdia total. Podem pensar que Allen s’ha excedit en descartar tot allò 

positiu, però ens dóna elements suficients, penso, per passar del marc estricte del guió al més 

universal del món en què vivim. En efecte, ¿hem de creure que el fill que feia nosa i les dones 

mortes, una d’elles qualificada endemés de “dany col·lateral”, comencen i acaben en si mateixos 

i que, en conseqüència, cal no relacionar-los amb tots els danys col·laterals –i de procedència 

ben diversa- dels quals tenim informació puntual dia rere dia pels mitjans de comunicació? ¿Que 

potser no ens demanem com és que els culpables no són detinguts i castigats, de manera que hi 

hagi un petit senyal de justícia, una petita esperança de trobar-hi algun sentit? I, si finalment la 

present i secular mort dels innocents ni tan sols serveix per donar pas a un arranjament més 

favorable, ¿no fóra millor no haver nascut?  

     Chris se’n surt –ell i tots els Chris del món, més nombrosos que no pas voldríem. Ha resistit 

la temptació de la fe en qualsevulla justícia, divina o humana i ha actuat idolatrant el seu propi 

interès. Tot ha sortit bé –ironico et tragico sensu: els remordiments no han aconseguit ensorrar-

lo; els policies que havien sospitat d’ell ja han decidit que és ‘un altre desgraciat que enganya la 

dona’57, cosa comprensible quan ‘veus les fotografies de la Nola Rice’58; Chloe ha quedat 

embarassada; el seu matrimoni continua endavant; l’èxit professional li somriu i ha tingut un fill, 

Terence. L’avi, sortosament ancorat en el passat, espera que el seu net excel·leixi en tot, però 

Tom, l’oncle, tot un símptoma dels nous temps, només creu necessari que tingui sort i que el 

vent favorable l’acompanyi sempre en el seu periple vital. Un final tràgic? Potser millor irònic? 

Ironicotràgic? L’espectador, comme il faut, té la darrera paraula:  

 

Alec: ‘Brindem! Per en Terence Elliot Wilton! Amb uns pares com la Chloe i en Chris 

aquest nen excel·lirà en tot el que es proposi a la vida’. Tom: ‘Sabeu? M’és igual, que 

excel·leixi o no. Només espero que tingui sort’. Alec: ‘Brindem! Per en Terence!’. Tom: 

‘Per en Terence. I que tot li vagi vent en popa’59.  
 

********** 
 

                                                                                                                                                                          

plantejament del cas semblava bo, amb un bon mòbil. Però el mòbil de l’assassí també era molt bo: 

l’heroïna. Un junkie amb un llarg historial de condemnes. I mort per un dels seus, segur... Sabia que no 

havia estat en Wilton. És un altre desgraciat que enganya la dona. Tanmateix, quan veus les fotografies de 

la Nola Rice, veus per què, oi?’. Insp. 2: ‘Quin món...!’. (Policeman 1: ‘There was another shooting in 

the area last night, 4: 00 am. A drug addict killed. Looks like a drug sale turned nasty’. Policeman 2: 

‘What, and he confessed to killing two women before he died?’. Policeman 1: ‘No, he didn’t have to. The 

old woman’s wedding ring was right in his pocket’. Policeman 2: ‘No’. Policeman 1: ‘Name and date 

engraved right on it’. Policeman 2: ‘I don’t believe it’. Policeman 1: ‘I know, I know. Your case looked 

good, lots of motive. But his motive was pretty strong, too. Heroin. Junkie with a long string of 

convictions. Killed by one of his own, no doubt... I knew Wilton didn’t do it. He’s another poor schmuck 

who cheated on his wife. When you see those pictures of Nola Rice, you can see why, though, eh?’. 

Policeman 2: ‘What a world...’). Vegeu nota 8.  
57 ‘He’s another poor schmuck who cheated on his wife’. 
58 ‘… when you see those pictures of Nola Rice’. 
59 Alec: ‘Here we are. To Terence Elliot Wilton. With parents like Chloe and Chris, this child will be 

great at anything he sets his mind to’. Tom: ‘You know what? I don’t care if he’s great. I just hope that 

he’s lucky’. Alec: ‘Here we are, to Terence’. Tom: ‘To Terence. And all that sail on him’. 
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     Vaig exposar per primer cop aquest treball a la Universitat de Girona en el marc d’un seminari 

intitulat “De la pólis a la societat global”, al qual van tenir l’amabilitat de convidar-me. En el 

debat posterior a la meva intervenció i havent acabat com ara amb Match Point i les seves dosis 

gairebé infinites de desesperança, hi hagué qui es demanava si tenia gaire sentit mostrar davant 

de tants milions de persones una tragèdia ètica tan absoluta; es demanava, en darrer terme, si, 

malgrat tot i amb independència del marge d’error inherent a qualsevulla creació humana, no és 

millor la que deixa alguna porta oberta, potser no a la joia, però sí a algun lleu somriure. I, dies 

després, tot sopant amb un amic i xerrant també sobre el cinema de Woody Allen i, durant força 

estona, sobre Match Point, em deia que de vegades trobava a faltar –tant ell com altres amics 

seus, i no sols en el cinema de W. Allen, sinó en el de molts altres- la prudència necessària per 

no oferir paradigmes tan negatius, difícils d’interpretar en el seu veritable sentit i més fàcils 

d’imitar, en canvi, des de la irresponsabilitat i la immaduresa. Mutatis mutandis, aquest darrer 

punt és tan antic com Plató i la seva malfiança respecte dels mites i la seva influència negativa en 

els qui no tenen edat ni capacitat –els nens- d’interpretar-los, i tan actual com el dilema 

“autocensura sí, autocensura no”. És evident que Chris Wylton és la bescara de Raskòlnikov i 

Match Point la de Crim i càstig de Dostoievski60, però també ho és que, per més autocensura que 

W. Allen s’apliqués –i ni tan sols puc imaginar-m’ho-, la tràgica realitat és tossuda, com ho 

demostra el simple recull periodístic dels molts crims sense càstig d’aquest món nostre, tan 

tràgic! (el PAIS, diumenge 25 de març del 2007, Internacional, pp. 10-11, publicava, per 

exemple, un article intitulat precisament “Crimen sin castigo en América Latina”). No cal dir 

que, a despit de la “queixa” anterior, cap dels interlocutors esmentats qüestionava el dret de W. 

Allen a la creació lliure, però la desesperança de Match Point semblava difícil d’assumir. Per 

part meva, naturalment, no vaig tenir pas l’acudit de qüestionar, ni en un marc ni en l’altre, el 

dret de ningú al malestar davant d’aquesta o qualsevol altra creació artística. Ni ho faig ni ho faré 

mai per raons òbvies, però sí que vaig “confessar” que, personalment i com a simple espectador, 

agraïa a W. Allen la sinceritat o manca de pudor amb què manifesta el seu desconcert davant 

d’un món amb vessants tan i tan tràgics. Encara més, si no m’he errat en la meva interpretació, el 

guió té, com ja he suggerit, dosis considerables de denúncia, encara que sigui emparant-se en la 

història d’un personatge de ficció, criminal, autor de danys col·laterals i de teories agosarades 

sobre el sentit de la mort dels innocents. 

     Sigui com sigui, “El Dominical” del PERIÓDICO del 29 d’octubre del 2006 publicava una 

entrevista amb el director americà arran de l’estrena de Scoop, rodada també a Londres com 

Match Point, i arran del futur rodatge a Barcelona d’una altra pel·lícula. Reproduïa allí el que ja 

afirmava el pianista de Melinda & Melinda a propòsit de la màgia: 

 

‘Sempre he tingut la sensació que és l’únic que pot salvar la raça humana. És un 

pensament trist, però sempre he sentit que qualsevol de les solucions que s’han plantejat 

al llarg dels anys o les anàlisis dels filòsofs, líders religiosos, polítics, sociòlegs, 

científics... només arriben fins a determinat punt i, al final, l’únic que pot salvar la raça 

humana del terrible destí i la terrible tragèdia de l’existència és la màgia. Sense algun 

tipus de solució màgica no estem ben posicionats. Tret que hi hagi un meravellós truc que 

ens hagi de salvar, som una espècie condemnada, una entitat maleïda. La idea d’un 

univers, d’un cosmos, de l’existència és, en si mateixa, màgica. És sorprenent si penses 

que tota la massa de l’univers i del cosmos, en el moment del seu naixement, estava 

condensada en menys d’un àtom. Totes les estrelles, tot l’espai... això és al·lucinant. Tot 

l’univers va sorgir molt ràpid, no va ser un creixement lent, va ser com si algú toqués un 

interruptor i, pam!, tot va arribar ràpid, milions d’anys llum, el Big Bang, tot...’.  

 
                                                           
60 Força al principi de la pel·lícula les imatges ens mostren Chris llegint Crim i càstig i assessorant-se 

amb el Cambridge Companion to Dostoevsky.  
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     Tal vegada el trobem naïf, talment com abans desesperançat i tràgic. La màgia l’ha salvat i el 

salva encara del terrible destí de la raça humana i de la terrible tragèdia de l’existència. I l’esperit 

de la tragèdia grega antiga –assimilat, és clar, d’una manera molt personal- el dota al seu torn de 

pràcticament tot el necessari per a la intel·lecció i visualització de les alegries, penes i misèries 

de l’home contemporani61. 
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