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Resum (150 m): En el centenari del seu naixement celebrat I’any passat, aquest treball vol
oferir un breu estudi sobre les diferents perspectives de I’humanisme de Joan Teixidor,
escriptor i editor oloti. En primer lloc, la seva fonamental tasca poética; a continuaci6, la
critica literaria i artistica que va publicar en diverses publicacions durant tota la seva vida; i,
finalment, les bones feines editorials que va desenvolupar al capdavant d’Edicions Destino.
Sovint silenciada, la seva figura és cabdal per entendre una part important de la historia

intel-lectual d’aquest pais des dels anys 30 fins a la seva mort a finals del segle XX.

El gran editor i humanista italia Aldo Manucio va adoptar com a emblema de la seva casa
editorial un motiu present a la numismatica de 1'época imperial de la Roma de Titus i
Domicia: una ancora i un dofi, acompanyats del lema llati Festina lente ('Afanya't lentament').
Amb tota probabilitat, Manucio adopta aquest emblema després d'editar el seu primer llibre
il-lustrat amb xilografies, el Hypnerotomachia Poliphili (El somni de Polifil), el 1499, a
Venecia, en un passatge del qual I'heroi Poliphil entra en un locus amoenus prototipic on
desxifra una serie de jeroglifics en una balustrada. Un d'ells consisteix en un cercle, i un dofi
enroscat en una ancora, emblema que el protagonista interpreta amb el lema Semper festina
tarde. Manucio transforma imatge i locuci6 llatina en l'ancora i el dofi, acompanyats de
Festina lente, conjunt que representaria la seva tasca editorial a partir de la publicaci6 del
volum antologic Poetae christiani veteres (1502, Venécia). Erasme de Rotterdam, amic de
Manucio, dedica un extens comentari (adagi 2.1.1) al lema llati en els seus Adagia (1500) -
publicats en una segona edicio, no esta de més dir-ho, pel nostre editor venecia, el 1508-,

comentari on explica com Aldo li va mostrar 'emblema de I'ancora i el dofi en una moneda



antiga de Vespasia i com van parlar de la vigéncia i saviesa de la frase llatina (Lopez Poza,
2006: 183-184).

Potser el preludi que obre aquest treball sobre un escriptor, poeta, critic literari i editor
catala del segle XX, en Joan Teixidor, és massa extens. Pero ens ha semblat imprescindible
per tal de comengar a dibuixar el bagatge cultural d'un home d'un talent i una finor
intel-lectual que cal reivindicar en una data especialment propicia: la celebracio, I’any passat,
del centenari del seu naixement, 1913.

'Afanya't lentament' fou el lema que representa les bones arts editorials d'un dels grans
transmissors del llegat grec a la Italia de finals del segle XV 1 principis del XVI, Aldo
Manucio, qui va guanyar-se una enorme fama arreu d'Europa d'editor acurat, gairebé
obsessionat pels detalls de la tipografia, el gravat, el paper i el format mateix del llibre. Fou
sempre un professional amoinat pel rigor en la transmissi6 d'una obra, perd també particip de
la voluntat humanista de difondre tant com es pugui la cultura; afany que es va materialitzar
en la creacio de llibres de petit format, que es poguessin transportar amunt i avall i poguessin
llegir-se sense la necessitat d'un faristol i una taula. Manucio va ser, podriem dir, I'antecedent
de les col-leccions modernes dels llibres de butxaca -binomi, llibre i butxaca, que respon a la
col-lecci6 nordamericana de l'editorial Simon & Schuster, anomenada Pocket Book perque
podia encabir-se en una butxaca d'americana masculina-.

Rigor, acurament i voluntat de difusié son conceptes que podrien presidir la tasca editorial
que Joan Teixidor va endegar, juntament amb el seu soci, Josep Vergés, el 1942 quan van
fundar Edicions Destino. Quin seria el nom de la col-lecci6 més famosa de l'editorial
barcelonina? Ancora y Delfin, una col-lecci6 de butxaca, normalment folrada en tela blava.

Cal, perd, que després d'aquesta introduccié comencem pel principi i presentem els
aprenentatges intel-lectuals d'un jove Teixidor a la Barcelona dels anys trenta. Nascut a Olot,
hem de situar la seva formacié cultural, literaria i1 artistica, a la capital catalana, on s'hi
trasllada de ben jove. Tot i que la seva gran vocacio hauria estat entrar a Arquitectura, passio
frustrada per les seves dificultats a 1'hora de superar la prova de dibuix, estudia Filosofia i
Lletres. No obstant aixd, mantindra un cercle d'amics importants —que perduraran al seu costat
durant tota la seva vida- provinents de l'ambit de l'arquitectura, com Antoni Moragas,
Pratsmars6 o Carles Clavell. Prova també que la seva passi6 original no va diluir-se amb
l'entrada de la literatura fou la seva participacid, entre 1932 1 1933, en la iniciativa d'ADLAN
(Amics de I'Art Nou), animada des d'un principi per Joan Prats, Joaquim Gomis i Josep Lluis
Sert, 1 integrada també per nombroses personalitats de la vida cultural catalana, entre els quals

hem de destacar molts dels fundadors de la revista L'Amic de les arts com Josep Carbonell, J.



V. Foix, Sebastia Gasch, Lluis Montanya, Magi A. Cassanyes, Carles Sindreu, Angel Ferrant,
Carles Maristany o Robert Gerhard. Aixi, des d'abans de la guerra civil, obtenim uns vincles
notables entre un jove Teixidor i un conglomerat de personatges de la cultura catalana i
interessats per les noves tendéncies artistiques i arquitectoniques (amb el GATCPAC — Grup
d'Arquitectes 1 Técnics Catalans per al Progrés de 1'Arquitectura Contemporania- a
l'avantguarda).

Alhora, obtenim una nova via de penetracio en la bullent vida cultural a la Barcelona dels
anys 30: la universitat. L'atmosfera de Filosofia i Lletres li aportara art, literatura i activisme
cultural, a més d'un conjunt d'amics que la critica ha batejat com el “Grup Universitari”
(Balaguer Sancho, 1993): Salvador Espriu, Ignasi Agusti, Bartomeu Rossello-Porcel, Marti de
Riquer, Josep Maria Boix Selva, Lluis Casals, David Sanahuja, Oscar Samsé, Tomas Lamarca
i Joan Teixidor conformen el nucli inicial, que s'anira modificant amb el pas dels anys.
L'entrellat universitari amb que es va trobar aquest grup de joves interessats pel mon de la
cultura responia, en aquells anys, a un seguit d'estratégies endegades per la II Republica amb
l'objectiu d'apropar 1'ambit universitari a la vida civil, cultural, catalana: es produeix l'entrada
de professors joves, intercanvis amb professors d'universitats espanyoles, etc. (Balaguer
Sancho, 1993: 41-42). A Tot apuntat, Joan Teixidor recorda com es passejaven per les aules
professors com Pompeu Fabra, Lluis Nicolau d'Olwer, Jordi Rubié Balaguer, Carles Riba,
Pere Bohigues, Joan Mascar6, Joan Coromines, Ferran Soldevila, Pere Bosch i Gimpera,
Lluis Pericot, Joaquim Xirau, Joaquim Balcells, Angel Valbuena Prat, Jaume Serra Hunter,
Jaume Vicens Vives, Damaso Alonso, Manuel Garcia Morente, Xavier Zubiri, Américo
Castro, Blas Cabrera o Jorge Guillén (Teixidor, 1981: 49-50).

No ¢és estrany que l'ebullicio d'idees dels claustres universitaris animessin als joves a
emprendre diverses iniciatives de caracter cultural i tampoc és il-1ogic que al primer llibre de
poesia de Teixidor, Poemes 1931 (1932), el lector pugui apreciar-hi les lectures descobertes a
les aules i passadissos universitaris: Verdaguer, Maragall, Baudelaire, Salvat-Papasseit,
Garcia Lorca, Guillén...

D'entre tots els joves estudiants, son Joan Teixidor i Ignasi Agusti els que estableixen una
amistat més ferma. Ben aviat, descobreixen que 1'Ateneu Barcelonés és la porta d'entrada, la
clau de volta del mén cultural de la ciutat i miren de forjar relacions a les sales de 1'edifici del
carrer Canuda. L'Ateneu seria l'espai on, probablement, aconseguirien les seves primeres
feines com a periodistes: Agusti entra a La Veu de Catalunya, organ de difusio d'idees i
opini6 de la Lliga Regionalista de Cambo, i Teixidor a L'Opinio, mitjans on desenvoluparien,

basicament, tasques com a redactors culturals (croniques d'espectacles, critiques literaries,



etc.).

Poc a poc, el grup inicial que s'havia trobat als claustres de la Universitat de Barcelona va
condensant-se en una tertlia on hi coneixen, a més a més, nombrosos pintors joves de la ma
de Grau Sala -gran amic d'Agusti-: la tertulia del Caf¢ Euzkadi, que després de la guerra civil
s’hauria de rebatejar forgosament com a ‘Navarra’. Alla, als inicials Agusti, Teixidor i Riquer,
hi hem d'afegir l'escriptor de 1'Ebre Sebastia Juan Arbd, el novel-lista Xavier Benguerel i
l'editor Josep Janés (Permanyer 1999: 6). D'aquest cercle se'n desprén la col-laboracié de
Teixidor a la revista Art; 1'entrada de tots aquests joves a la publicacié dirigida per Janés, E/
Diari Mercantil, vers l'any 1933; els coneixements directes, personals, que Teixidor fa en el
moén de les arts plastiques; i1 els aprenentatges editorials i1 culturals que naixen de la seva
amistat amb Janés, importantissims per a entendre la seva visi6 socioeconomica de la cultura
a les iniciatives desenvolupades després de la guerra civil.

Aprofitant que el cap de secci6 de cultura de La Veu de Catalunya, Guillem Diaz Plaja, se
n'havia anat de viatge amb la seva promesa pel Mediterrani, Agusti assumeix el seu lloc i
facilita I'entrada a La Veu de Joan Teixidor, el 1933, any en que, des del 21 de desembre, el
nostre jove d'Olot substituira Tomas Garcés com a redactor de cultura de La Publicitat sota
les ordres de Josep Viceng Foix. A La Publi, Teixidor publicava cada dimecres una seccid
intitulada “Cronica de la Poesia”, tot deixant entreveure les seves predileccions estétiques:
Carner, Sagarra i Salinas son els tres primers autors a qui dedica una critica. Ben aviat,
"lletres" i "arts", la secci6 dirigida per Foix a La Publi, sera un binomi que podra encapgalar
la preséncia de Joan Teixidor a publicacions fonamentals per a la vida intel-lectual i1
cosmopolita de la Barcelona d'aleshores: Mirador i Quaderns de Poesia.

Una enquesta publicada a La Revista i endegada per Lopez Picod, que partia del centenari
de la Renaixenca per tal de reflexionar sobre literatura catalana, acaba convertint-se en una
polémica entre “vells” 1 “joves” (Foix, d'un costat, i Teixidor, de I'altre, responen al
qiiestionari). Lluny d'esdevenir una discussi6 estéril, posa sobre la taula el debat sobre la
importancia i la funcio6 social de la poesia i provoca la represa d'entitats com els Amics de la
Poesia o la creacio de plataformes intergeneracionals com Quaderns de Poesia, on es donaren
la ma poetes “vells”, com Riba, Foix, Garcés o Manent, i “joves” com Teixidor, Agusti o
Rossell6. Els redactors i1 fundadors de Quaderns de Poesia van publicar mensualment (des del
mes de juliol de 1935 fins al mes de mar¢ de 1936) una revista d'acurada tipografia i
meravelloses il-lustracions, on es donaven la ma poetes estrangers (amb la presentacid
bilingiie del text), espanyols i hispanoamericans i Obviament, catalans, a més de reflexions

teoriques sobre els problemes i els reptes de la poesia contemporania i de tots els temps.



En una conversa amb Baltasar Porcel, anys després, Teixidor reflexionava sobre el

posicionament estetic que aquest grup va adoptar:

— La nostra generacié va tenir un veritable horror cap a la retorica, em sembla. Va ser la primera
generacio que sistematicament no va concorrer als Jocs Florals. L’antinoucentisme intervé un altre cop.
Se’ns va imposar un to més auster i huma, més laconic, ni que fos a través de la poesia pura d’entre les
dues guerres i dels neosimbolismes. Era un clima que s’imposava a Europa i que el temps —les guerres-
havia de precipitar- També I’art es va fer negre, tragic, abstracte per desolat i buit. Ara bé, aixo no vol
dir que no aparegués una altra retorica. No es pot confondre el concepte pejoratiu que mereix tota
retorica morta amb la necessitat d’una forma, d’un estil. Escriure no és parlar. Tot va més a poc a poc,
fatalment. Al cap i a la fi, la poesia son paraules que diuen unes certes coses que s’entenen ara o
s’entendran después. Pero son paraules concretes, determinades, contrapuntades amb tota mena de
valors —musicals, de ritme, d’invencio i torsid de sentit, etc.-. | aquestes paraules tenen una exactitud
gairebé matematica, no poden ésser unes altres, no son intercanviables. Son, hi insisteixo, una realitat
concretissima (Porcel, 1994: 484).

L'antinoucentisme fa que abracin la poctica postsimbolista ribiana i que vulguin difondre
una nova proposta estetica per a la qual necessiten plataformes de difusid propies i un lloc
diferenciat al mercat cultural catala. Alhora, també sera Riba un dels grans models per establir
un paradigma propi d'analisi critica. El jove Teixidor, com a critic literari i teatral, abans de la
guerra civil, concep la critica com a eina per con¢ixer millor I'obra literaria, aprenentatge que
derivara sempre en un major autoconeixement. La critica literaria esdevé, aixi, una activitat
complementaria de la tasca creadora, sempre entenent des d'un punt de vista més ampli la
institucio literaria com a organisme que necessita estar connectat amb la societat. En aquesta
cosmovisio, la critica és mitjancera, un nexe entre la creacio i la recepcid que en fan els
lectors.

No obstant aixo, la critica literaria sera tamb¢ una activitat literaria per ella mateixa, en tant
que re-crea l'obra analitzada. Aixo es fa més palés en el nostre cas, atés que Teixidor era, a
més a més, poeta: d'alguna manera, quan parla de la poesia dels altres, acabara parlant de la
seva propia obra i, en el fons, d'ell mateix (es reforca aixi la idea de critica literaria com a eina
d'autoconeixement). Per a Teixidor, com per a Riba, la critica permet el coneixement en dos
sentits: en primer lloc, eixampla l'experiéncia poetica; i en segon lloc, eixampla l'experiéncia
vital i humana.

Hem de tenir en compte que Teixidor es postula com a critic amb un bagatge a I'hora de
jutjar que va més enlla de l'estrictament literari (referéncies del moén de l'art, de
l'arquitectura...) i mostrara des d'un bon comengament la necessitat d'establir jerarquies
literaries no només en el present, sind també en el passat -fet que ens fa pensar en una
voluntat de revisar el canon literari assumit fins aleshores-. El model critic, aixi, que ens
presenta Teixidor es balancejara amb equilibri entre el rigor académic -atés la formacio

universitaria que té i reivindica- i els necessaris vincles que calia establir entre l'obra 1 la



realitat més immediata -posicio marcada vers l'elitisme noucentista de la generacid precedent.
Altrament la seva formaci6 acadeémica li facilita un métode personal que combinava I'historic
i l'estilistic (aprés de Vossler) que Teixidor rep de professors com Riba, Américo Castro,
Jorge Guillén, Valbuena Prat o Damaso Alonso (Balaguer Sancho, 1993: 316).

Rastregem també el nom de Teixidor en una iniciativa que inclouria el seu vessant poetic i
el seu interes pel mon de 'edicio: forma part del grup de fundadors de L.E.D.A. (Les Edicions
d'Ara), amb Salvador Espriu, Ignasi Agusti, Bartomeu Rossell6-Porcel i Tomas Lamarca. De
la mateixa manera que també Quaderns de Poesia volia allunyar-se de 1'estetica noucentista,
L.E.D.A. participa d'una influéncia avantguardista que pot observar-se en el seu primer
volum: Miratge a Citerea (Barcelona, 1935) de Salvador Espriu. La idea de crear una
editorial que funcionés per subscripcid no degué tenir massa €xit, atés que només van
publicar-se dos altres volums: Quadern de sonets de Rossello-Porcel i Benaventurats els
lladres d'Ignasi Agusti, ambdos de 1935.

Aquestes dues ultimes empreses, Quaderns de Poesia 1 L.E.D.A., d'efimera durada i
estroncades pel comengament de la guerra civil, fan palesos els tres vessants fonamentals de
Joan Teixidor, a més d'indicar la necessitat que un grup de joves escriptors tenien de donar-se
a conc¢ixer mitjancant plataformes de difusi6 com la premsa o una editorial: la primera
vessant, com a poeta; en segon lloc, com a critic (literari i artistic); i, en tercer, com a editor.
D'altra banda, tamb¢ ens ajuden a construir la xarxa sociocultural en qué es movia el jove
Teixidor a la Barcelona d'aleshores: el camp catala -tot utilitzant el marc conceptual de
Bourdieu (2010)-, amb Riba (mestre i amic), Foix, Garcés, Espriu, Manent, Sagarra, Joan
Vinyoli, Rossello-Porcel, o Agusti; el camp hispanic, amb Garcia Lorca, Salinas, o Damaso
Alonso; el camp gallec, de la ma d'Alvaro Cunqueiro; i el camp europeu, gricies a la
coneixenca que va poder fer de Paul Valéry, Paul Eluard o Giuseppe Ungaretti.

El primer vessant a que al-ludiem, el poctic, ¢és la pedra de toc a la vida de Joan Teixidor i,
paradoxalment, potser la menys coneguda -mancanga que aviat sera superada gracies a
l'edicié que Sam Abrams publica de la seva obra poctica el 2013 i amb motiu de 'esmentat
centenari: Una veu et crida. Obra poetica (1931-1989)-. E1 1932 veu la llum, com déiem, la
seva opera prima; el 1935, el magnific volum Joc partit; i el 1937, L'aventura fragil. El tercer
vessant queda confirmat amb iniciatives com L.E.D.A i el segon, amb la seva tasca a
publicacions com Mirador, La Publicitat o Quaderns de Poesia, perd també amb l'escriptura
d'un monografic sobre Joan Salvat-Papasseit, publicat el 1934, o amb la compilaciéo de
'Antologia general de la poesia catalana (1936), juntament amb Marti de Riquer i Miquel i
Vergeés.



Figura d'eterns matisos, després del seu activisme cultural, en catala perd amb voluntat
cosmopolita, el catolicisme de Teixidor, el saqueig de la casa pairal d'Olot i la persecuci6 del
seu germa gran son fets que el porten a posicionar-se a favor del bandol rebel. Rubid i
Balaguer, professor i amic des dels anys universitaris, va lliurar-lo dels deures militars i se'l
va emportar a treballar a la Biblioteca de Catalunya, de la qual Rubi6 n'era el director des de
1914. Quan, un cop acabada la guerra, torna a Barcelona el grup de catalans que a Burgos
havien treballat al Servei de Premsa i Propaganda, dirigida pel llavors falangista Dionisio
Ridruejo (Geli / Huertas Claveria 1992: 19-29; Joan Maria Thomas 1992: 300-301), Josep
Vergés 1 Ignasi Agusti decideixen recuperar una revista que s'havia iniciat com a butlleti de
Falange 1 que pretenia servir de punt de trobada per als catalans que s'havien passat a la zona
nacional: Destino. Tal com recordava Teixidor, en una entrevista feta per Carles Llorens,
Agusti i Vergés no es posen d'acord amb els falangistes, perque volen una revista 'més oberta
i tolerant. Fruit d'aquest desacord, Destino es conformara com una empresa privada' (Llorens
1988: 12-16).

Seria molt llarg explicar aqui la historia de la revista Destino a Barcelona i per aixo potser
sera més adient remetre als lectors a treballs especifics sobre aquesta qiiesti6 (Cabellos i
Minguez/ Pérez i Vallverdu 1987; Garcia Arenal 1989; Geli / Huertas Claveria 1992;
Corderot 2004; Ripoll Sintes 2012). Tanmateix, cal dibuixar quin fou el paper de Joan
Teixidor al Destino que va endegar-se el juny de 1939 a Barcelona. Si bé Agusti havia estat
qui va professionalitzar la revista de Burgos, qui la va dotar d'estructura i d'un cert nivell de
continguts, gracies a la seva formacié als mitjans de comunicacié de Barcelona durant els
anys vint i trenta, com La Veu de Catalunya, La Publicitat 1 Mirador -publicacions, aquestes
dues ultimes, on van coincidir amb Teixidor-, ben aviat va ser Josep Vergés qui es va perfilar
com el director a I'ombra del setmanari barceloni. Vergés, home de gran sensibilitat i dotat
d'una gran capacitat per als negocis, fou el puntal que va conduir econdmicament la revista,
perd li mancaven els contactes dels ambits académics, culturals i literaris, atés que ell havia
fet unicament estudis de Comerg. Joan Teixidor, poeta, critic, editor, llicenciat en Filosofia i
Lletres, i format socioculturalment a la bullent Barcelona d'abans de la guerra, va ser qui va
aportar tots els contactes necessaris per tal de convertir Destino en una publicacié d'algada
(Ripoll / Teixidor 2013).

Tot 1 aixo0, la preseéncia de Joan Teixidor als primers anys de Destino no apareix amb lletres
de mida suficient per representar el seu pes intel-lectual dins del setmanari: critica literaria,
artistica, sovint ressenyes, croniques cinematografiques... Potser perqué des d'un bon

comengament, Teixidor va veure la necessitat de crear una Editorial que aprofités les premses



on es publicava la revista (inicialment al carrer Balmes) i va abocar-hi la major part dels seus
esforcos. Agusti i Vergés van resistir-s'hi, fins que, davant les explicacions de Teixidor, Josep
Vergés 1 Xavier Montsalvatge van avalar-lo amb els seus carnets de falangistes -per tal de
lliurar-lo de les sospites de catalanista que planejaven sobre ell- i es va constituir Edicions
Destino, propietat de Josep Vergés i Joan Teixidor.

Dins I'editorial, el tandem Vergés-Teixidor va repartir-se els papers que més convenien en
funcio de la personalitat i de les capacitats de cadascu: Vergés era la cara visible, 1'encarregat
dels temes economics i de les relacions externes; mentre que Teixidor, home prudent, de certa
timidesa 1 amant de la tranquil-litat, fou el veritable editor, l'encarregat de les qiiestions
estétiques, literaries i tipografiques. Paral-lelament, ens indicava Andreu Teixidor, en una
recent entrevista, com es va establir un altre pacte tacit: tot i que Teixidor col-laborava
permanentment a la revista, les seves tasques eren fonamentalment editorials; 1 a la inversa,
Vergés, tot i ser la cara visible d'Edicions Destino, era I'alma mater de la revista. Una relacio
que va mantenir-se durant tots els anys que Joan Teixidor va treballar a Eds. Destino -ofici
que va heretar el seu fill Andreu-, basada en el respecte mutu i en el coneixement que les
limitacions d'un eren suplertes per les capacitats de l'altre (Ripoll / Teixidor 2013).

En aquest precis instant és on hauria de cobrar sentit el llarg preambul que encapcala
aquest treball. Teixidor va dissenyar una editorial amb els millors models que el seu enorme
bagatge cultural i proporcionava: el rigor, la cura i l'afany divulgador de I'humanista
Manucio; l'accent artistic a les il-lustracions i a la tipografia que les publicacions barcelonines
com Quaderns de Poesia o Mirador van transmetre-li; models editorials com el de Josep
Janés que pretenia subordinar la cultura, no a la demanda del mercat, sind a les necessitats
socials per tal d'assolir un equilibri econdmic;' un profund coneixement de la tradicié literaria
que no era incompatible amb el gust avantguardista pel disseny que va aprendre a la breu
experiéncia de L.E.D.A. i que, per posar només un exemple, tot i ser un home de pensament
conservador i catdlic, van contractar un artista alemany, bohemi, desconegut i molt jove,
anomenat Erwin Bechtold, que els anys cinquanta es va encarregar de dissenyar els mobles de
la famosa llibreria Ancora y Delfin de Barcelona, propietat de l'editorial, a més de refer
l'estructura grafica de la revista Destino 1 de les col-leccions de llibres d'Edicions Destino.

Teixidor crea aixi la coleccié de butxaca 'Ancora y Delfin', amb l'emblema de Manucio
serigrafiat a la portada, sovint enquadernada en tela blava. El primer volum d'Ancora y Delfin

sera la compilacio de proses i relats breus de José Martinez Ruiz, Azorin, Cavilar y contar,

' Jackelyn Hurtley ho anomena “el combat per la cultura” (Hurtley 1986).



publicada el 1942. Cal recordar que Azorin era ja en aquell moment el col-laborador més ben
pagat de la revista Destino i un dels personatges de I'antic mon cultural d'abans de la guerra
que el régim franquista esgrimia davant I'opinid publica, nacional i internacional, com a prova
de reconeixement per part de I'ambit intel-lectual i cultural. La col-leccié Ancora y Delfin
veura entre els seus titols els noms més importants de la literatura espanyola de la postguerra,
gracies a una altra iniciativa liderada pel nostre escriptor oloti i en la qual sovint s'ha atribuit
un protagonisme excessiu Ignasi Agusti (1974: 168): la creacio el 1944 del Premi Eugeni
Nadal de Novel-la. Només cal mirar-se les bases del Premi, publicades a la revista Destino per
primer cop el mes d'agost de 1944 (nim. 368, p. 13), per adonar-se que fou un certamen
dissenyat per un editor i no per un escriptor i periodista com Agusti.

Tanmateix, Vergés, Teixidor i Agusti, després de 1'¢xit editorial de Mariona Rebull i
d'haver comprovat I'existéncia d'un public lector de novel-les que demandava ja un canvi étic
1 estetic -davant 'excés de novel-la propagandistica, de tema bel-lic i retorica franquista-,
institueixen el concurs que veuria el seu primer encert -i en part, motiu principal del seu exit
posterior- en la concessio de la seva primera convocatoria a una jove escriptora desconeguda:
Carmen Laforet va guanyar el primer Nadal amb Nada, una fita literaria per a I'evolucio de la
novel-la espanyola de postguerra. Noms com Miguel Delibes, Juan Goytisolo, Ana Maria
Matute, Rafael Sanchez Ferlosio o Carmen Martin Gaite, només en son una petita mostra del
talent del jurat del Premi (constituit normalment per la triada Vergés-Agusti-Teixidor,
juntament amb alguns critics literaris habituals a la revista: Rafael Vazquez-Zamora, Néstor
Lujén, Antoni Vilanova, Josep Maria Espinas...). També seria molt llarg acometre aqui la
tasca d'explicar la historia del Nadal, les seves llums i les seves ombres, per la qual cosa
deixem als lectors referéncies més concretes (Vilanova 1994; Salvatore 2000). No obstant
aixo, creiem molt representativa una anecdota referida per Néstor Lujan a les seves memories,
on explica el rigor i el compromis intel-lectual que Joan Teixidor abocava en la seva tasca
com a jurat:

Tenia el sentit de la justicia literaria, que molt sovint arribava a turmentar-lo. Era una preocupaci
respectable i jo sempre vaig sentir envers ell un sentiment d'admiracid, perqué amb el seu sentit de critica
tan esmolat, era capag¢ d'apreciar no tan sols les virtuts i les fascinacions d'una novel-la, sindé també,
aquells petits defectes, a la llarga extraordinariament positius, d'alguns grans narradors (Lujan 1995: 40).

L'any 1946 marca un canvi fonamental que allunyara progressivament Joan Teixidor de la
literatura en castella i I'apropara a la literatura catalana. Després de la derrota de les poténcies
de 1'Eix a la Segona Guerra Mundial, el régim franquista intenta portar a terme un rentat

d'imatge (''escletxa’) i va permetre que 1'Orfed Catala tornés a representar teatre en catala, aixi



com la publicacid de llibres en aquest idioma, tot i que només s'autoritzaven obres classiques,
o les no destinades a un public més aviat jove per tal de restringir 'aprenentatge de la llengua
escrita (Gallofre 1991: 219-309). Aprofitant I'avinentesa, i amb Josep Pla com a fitxatge
principal, Teixidor i Vergés funden la subempresa Ancora, dins Edicions Destino, per a la
publicacio de llibres en catala. Aixo, juntament amb l'entrada de Néstor Lujan a la redacci6 de
Destino, fa que Joan Teixidor deixi la ressenya d'obres literaries en castella i comenci a
protagonitzar d'una forma més seriosa les seccions dedicades a la literatura catalana i a la
critica d'art.

Com bé déiem unes pagines abans, la figura de Joan Teixidor és plena de matisos. Si bé
fou un home de mentalitat conservadora i de solides creences catoliques, demostra durant la
seva vida una enorme sensibilitat per captar els subtils canvis que s'operaven a la realitat del
seu voltant. Potser podriem emprar les paraules d'Eugeni d'Ors per definir-ho: Teixidor,
solitari, aillat al seu despatx, fent una tasca sovint silenciosa, fou capa¢ de captar les
palpitacions del temps. Aixi, tot i les dificultats materials de la primera decada de la
postguerra (racionament de paper, baixissima capacitat adquisitiva dels possibles compradors,
etc.), Edicions Destino s'erigi en pionera en un camp molt concret i de llarga tradicid
precedent: la creacid d'una col-leccidé de guies geografiques d'Espanya, entre 1948 i 1977.
Aquesta s¢rie, de gran qualitat tipografica, nombroses fotografies (fetes molt sovint pel
fotograf de la revista Destino, Ramon Dimas) i1 autors especificament escollits en tant que
representants d'un territori concret, va comengar amb la Guia de la Costa Brava de Josep Pla i
acaba amb Aragon de Santiago Lorén. Entre els dos extrems, podem destacar la Barcelona de
Carles Soldevila (1950), El Pais Vasco de Pio Baroja (1953), 1'Andalucia de José Maria
Peman, EI Pais Valenciano de Joan Fuster o Castilla la Vieja de Dionisio Ridruejo (1974).

Si bé és probable que en un primer moment no es considerés com a un projecte global que
afectés tota Espanya -i que explicaria la motivacid turistica que amaguen les dues primeres
guies de Josep Pla (Costa Brava i Balears)-, si que podem establir que I'éxit de vendes va
superar els temors d'un Josep Vergés molt menys agosarat editorialment que Teixidor, qui, a
més a més, a principis dels anys cinquanta, va emprendre un viatge a Suissa per tal d'aprendre
les innovacions que la casa editorial Skira aplicava als seus magnifics volums il-lustrats. La
passi6 per l'art del nostre escriptor oloti va portar-lo a buscar, novament, els millors models:
la casa editorial fundada en 1928 per Albert Skira va esdevenir legendaria des de les seves

primeres publicacions, com l'edicié de les Metamorfosis ovidianes, amb gravats de Pablo

*  Fernando Arroyo dedica un parell de discutibles treballs a I'esmentada col-lecci6 (Arroyo 2007; 2008).



Picasso, o les Poésies de Stéphane Mallarmé, amb gravats d'Henri Matisse. Amb ells,
Teixidor va aprendre la técnica d'il-lustracié de la vignette collé i la va introduir a 1'editorial
barcelonina.

Bona prova de tot aquest aprenentatge i continua innovacio editorial -sempre a la recerca
de la perfeccid i1 de la feina ben feta- sera la també exitosa col-lecci6 endegada el 1965,
'Imatge de Catalunya', amb Les cases pairals catalanes, de Joaquim de Camps i Arboix.
Volums d'acurada enquadernaci6, amb imatges i fotografies de Francesc Catala Roca, que van
obtenir una molt bona acollida els anys seixanta i setanta (podriem destacar-ne els llibres
segiients: Els Monestirs catalans d'Antoni Pladevall i Font, el 1968; Festa major de Josep
Maria Espinas, el 1969; El Pirineu d'Estanislau Torres, el 1970; la Guia de Catalunya de
Josep Pla, el 1973; Vuit segles de carrers de Barcelona, d'Espinas, el 1974; Ceramica
catalana d'Alexandre Cirici, el 1977; o El Paisatgisme a Catalunya de Francesc Fontbona, el
1979).

Cal, pero, que ens aturem un moment aqui. Els anys seixanta van comportar nombrosos
canvis a la realitat sociocultural del pais i 'hegemonia no qiiestionada fins llavors de la revista
Destino, del Premi Nadal i, per tant, d'Edicions Destino, com a una triada fonamental per a la
reactivacid del panorama cultural de postguerra, va comencgar a oferir certes escletxes. El
1959 es funda Serra d'Or, publicacié fonamental per a la catalanitat prohibida, amb un
compromis ideologic molt més militant que Destino; 1 es convoca per primera vegada el
certamen de novel-la 'Biblioteca Breve' de la potent editorial Seix Barral, que oferira a un
public molt més bel-ligerant la nomina dels escriptors compromesos del realisme social de
novel-la en castella i els també compromesos escriptors d'America Llatina. Com avancavem
anteriorment, Joan Teixidor sap adaptar-se als canvis: des de ben aviat col-labora a Serra d'Or
i el 1968 crea el Premi Josep Pla, guard6 pensat amb un espectre generic més ampli que el
'Nadal' de novel-la (narrativa, memories, biografies, dietaris, llibres de viatges, etc.), i que €s
concedit en la seva primera convocatoria a Terenci Moix per Onades sobre una roca deserta.
Des d'aquest moment, Teixidor abandona el jurat del Premi Nadal i passara a ocupar-se
exclusivament del Pla (que recaura en els seus primers anys en noms fonamentals com
Baltasar Porcel, Teresa Pamies, Gabriel Janer, Alexandre Cirici, Lloreng Villalonga, Maria
Manent o Maria Angels Anglada, entre molts d'altres).

Per mirar de concloure aquest primer vessant de Joan Teixidor -l'editorial-, podriem
assegurar que l'escriptor d'Olot va saber gestar un projecte editorial a llarg termini, amb un
notable accent posat en la qualitat del text i de la presentacid tipografica, amb voluntat

d'arribar a un public ampli (col-leccions de butxaca) perd amb la consciéncia que un editor té



com a responsabilitat social la d'oferir una feina acurada, i amb els autors com a puntal de
l'editorial. Aquest ultim aspecte es revela a la fidelitat que molts autors van mantenir, tot i
tenir ofertes molt superiors econdmicament, a Edicions Destino (Delibes n'és I'exemple
prototipic, com prova la Correspondencia publicada amb Josep Vergés, el 2002).

Entrem, tot seguit, al segon ambit de Joan Teixidor: la tasca com a critic literari, i fem-ho,

novament, amb les admirades paraules de Néstor Lujan:

Com a critic, Joan Teixidor, va ser excepcional, un home convengut i subtil, d’un instint i una clara
intel-ligencia per destriar I’important del que era secundari, el principal de I’accessori, I’original de les
copies. Coneixia en el gran pintor o en el gran poeta el que era auténtic. Sabia 1’ordre de la mesura, pero
també de la gosadia en les seves apreciacions sobre, per exemple, I’art modern. S’afinava en el seu
compromis entre la modernitat rigorosa —la sensibilitat actual- i la concisio, la claredat classica. Era un
exemple (Lujan 1995: 39-40).

El binomi tradicié i modernitat van presidir, des del seu comengament, la critica literaria
del jove Teixidor. Com hem comentat pagines abans, el model de critica que Joan Teixidor va
desenvolupar als mitjans de comunicaci6 barcelonins dels anys trenta estava a mig cami de la
critica acadeémica 1 de la critica divulgadora, entenent que la literatura era un organisme que
necessariament havia de connectar-se amb la societat receptora. Aixi, la tasca del critic
consistia a fer de nexe d'unio entre les voluntats de I'escriptor i I'anim del lector.

Després de la guerra civil, els estrets parametres establerts pel régim franquista no
permeten massa moviments. Als seus articles critics, Teixidor parla d'escriptors afins al régim
(com Dionisio Ridruejo o Adriano del Valle) i en articles com “De los libros a la vida”
(21/08/1943) reivindica la necessaria uni6 entre 1'intel-lectual i la societat, tot contraposant el
moment actual i un model d'intel-lectual massa tancat sobre si mateix (el dels anys 30)
(Balaguer Sancho 1993: 601-602). Cal afegir, no obstant, que en aquest punt Teixidor se situa
en una actitud critica generalitzada a tot el pais de rebuig sistematic de tot allo que es
relacionés amb la deshumanitzacio orteguiana. De fet, el Destino dels primers quaranta
s'omple de defenses d'una literatura “humanitzada”, tendéncia que té moltes més implicacions
politiques, ideologiques i historiques (el rebuig del régim a la figura d'Ortega; la defensa
falangista -des dels anys 30- d'una literatura al servei de la societat; etc.).

Ben aviat l'activitat critica de Teixidor es decantara cap a les arts plastiques i, a partir de
1946, cap a la literatura catalana. Com aquest treball només vol ser una aproximacio, no ens
estendrem més en aquest apartat, al qual esperem poder-nos dedicar més endavant, pero a tall
d’exemple, és significatiu contraposar a tota la trajectoria estética de Teixidor (les seves
connexions amb 1’art d’avantguarda d’abans de la guerra, ADLAN, GATCPAC, etc.) un

article seu publicat a Destino 1’any 1939: ‘Liquidacion de una fraseologia. La exposicion



internacional de Nueva York’ (Teixidor 1939: 7). Com no podia ser d’altra forma, Teixidor ha
d’espolsar-se les sospites que el régim té sobre ell. En conseqiiéncia, els seus articles dels
primers anys a Destino son un esfor¢ retoric per adaptar-se al missatge franquista, tot i que,
ben sovint, certes contradiccions internes desvetllen I’auténtic Teixidor. A ‘Liquidacion de
una fraseologia’, el critic enarbora una critica monolitica (‘desde, afortunadamente, nuestro
radical punto de vista’, concloura I’article) contra les obres exposades a Nova York,
esdeveniment que es celebra amb la voluntat de convertir-se en un simbol de pau mundial i en
un ambit de reflexio6 vers el fracas de la utopia, a la significativa cruilla historica de 1939. A
I’Espanya franquista, tanmateix, no es podia tolerar una visi6 negativa d’una guerra que havia
estat una ‘cruzada de liberacion’, en termes de la retorica dictatorial. Aixi, Teixidor adequa la
cronica a distancia d’una exposicid no visitada a la confirmacio de la veritat franquista, una
veritat €tica per0 també estética: ‘se advierte en ella inmediatamente la presencia de
determinados principios ochocentistas, fruto de una concepcién romantica-liberal del mundo,
en crisis ya en los grandes estados nacionales de nuestro tiempo que fijan el porvenir con
mano firme’ (Teixidor 1939: 7); una exposicié amb una actitud ‘frentepopulista’ que, a sobre,

no té anima, no consta d’ideals, sind que només ¢és una exhibicié de domini teécnic:

No dudamos de la cantidad enorme de detalles positivos, que pueden albergarse en ella. Pero se trata de
detalles de un orden técnico, casi siempre. (...) Aparte de toda la palabreria y de los éxitos momentaneos
de luz y color, queda un residuo de desengaiio, perfectamente previsible si se tiene en cuenta el concepto
que ha orientado al alarde técnico, sin base ideal eficaz, de la Exposicion de Nueva York (Teixidor 1939:
7).

Aquests balanceigs entre alldo que s’havia de dir i alld que es pensava caracteritzaran la
tasca critica de Teixidor fins el 1945-46, tant pel que fa a I’ambit de la critica artistica, com al
de la critica literaria.

Quant a la seva carrera poctica, cal dir que la guerra civil genera un silenci literari fins el
1948, que publica Cami dels dies. El 1954 es publica El princep, poemari que recull la
traumatica experiencia de la mort d'un dels seus fills petits. L estudi de les arts plastiques més
recents 1 innovadores, l’articulisme sobre art o literatura, prosa de viatges i prosa
memorialistica: Joan Teixidor continua escrivint obres com Entre les lletres i les arts (1957),
Els antics (1968), Viatge a Orient (1969) o Tot apuntat (1980), entre d’altres. El 1969,
Edicions 62 publica la seva poesia completa en el volum Una veu et crida, i el 1989 brinda el
que es considera el seu testament poétic: Fluvia, guardonat amb el Premi Ciutat de Barcelona
i el Cavall Verd-Josep Maria Llompart de poesia.

El passat 2013 I’ Ajuntament d’Olot el va declarar com 1I’Any Teixidor i no se’ns acudia

millor homenatge que recordar les diferents vessants d’un humanista del segle XX en aquesta



breu aproximaci6. Joan Teixidor fou la reivindicacié sovint silenciosa i callada de la feina ben

feta, del compromis individual amb 1’art i la cultura. Festina lente.
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