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And the despot feasts in his luxurious palace, 

Watering discontent with wine, 

But menacing letters long ago upon the walls 

By the hand of fate have already been drawn. 

Arbitrariness will fall, and the people will rise, 

Great, mighty, and free. 

Farewell to you, then, brothers; you passed with honour 

Along your valorous noble path 

(“You Fell a Victim [Вы жертвою пали]”, Rusia, 18781) 

*** 

“Pero in fact, si se despoja a la riqueza de su limitada forma burguesa, ¿qué es la 

riqueza sino la universalidad de las necesidades, capacidades, goces, fuerzas 

productivas, etc. de los individuos creada en el intercambio universal? ¿Qué, si no el 

desarrollo pleno del dominio humano sobre las fuerzas naturales, tanto sobre la así 

llamada naturaleza [externa] como sobre su propia naturaleza? ¿Qué, sino la elaboración 

absoluta de sus disposiciones creadoras sin otro presupuesto que el desarrollo histórico 

previo, que convierte en objetivo a esta plenitud total del desarrollo, es decir, al 

desarrollo de todas las fuerzas humanas en cuanto tales, no medidas con un patrón 

preestablecido? ¿Qué, sino una elaboración como resultado de la cual el hombre no se 

reproduce en su carácter determinado, sino que produce su plenitud total? ¿Cómo 

resultado de la cual no busca permanecer como algo que ya ha devenido, sino que está 

en el movimiento absoluto del devenir?” 

(K. Marx, 1857-1858) 

*** 

“A lo largo de este tiempo, la dinámica del radicalismo no estuvo trazada por la clase 

media, sino por los artesanos y los obreros. A los hombres de las sociedades populares 

se les denomina, correctamente, jacobinos. (…) el movimiento obrero de los años 

posteriores continuaría y enriquecería las tradiciones de la fraternidad y la libertad” 

(E. P. Thompson, 1963) 

1 Se puede acceder a esta canción funeraria de la tradición revolucionaria rusa aquí: 

https://www.youtube.com/watch?v=Pr7XU_x1Vy8  

https://www.youtube.com/watch?v=Pr7XU_x1Vy8
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meses de los que no paro de acordarme con nostalgia. Mis pocos conocimientos sobre la 

Revolución francesa se vieron compensados por las habilidades de Pablo Scotto, con el 

que llevo años intercambiando opiniones en unos correos que harían temblar a los obsesos 

de las comunicaciones escuetas. 

Hace casi 10 años me acostumbré a decir que Rodrigo Amírola era algo así como mi 

“hermano intelectual”, por la confianza, la sintonía y el aprecio que nos disfrutamos. Han 

pasado los años pero no pienso desdecirme: seguimos siendo hermanos intelectuales. 

Gracias por su aliento a lo largo de todo este recorrido. En el año 2013 me convenció para 

estudiar el curso de postgrado de Sin Permiso en Barcelona y gracias a esa idea surgió 

todo lo demás. Ese año conocí a Edu Vega y Marina Ruiz, dos de mis referentes 

personales. Nuestra amistad ininterrumpida es una de las cosas que más valoro, y la 

dignidad con la que enfrentan las adversidades es algo de lo que nunca dejaré de aprender. 

Desde mis años en Madrid también he podido beneficiarme de la amistad e inteligencia 

de Clara Serra, una de las feministas más brillantes que he leído. Esta tesis no versa sobre 

cuestiones de género, pero si van apareciendo de cuando en cuando a lo largo de las 

siguientes páginas es en parte gracias a ella. Asimismo, César González Mendoza es un 

interlocutor agudo y particularmente divertido del que espero poder seguir 

beneficiándome en años venideros.  

No hace mucho tiempo inicié dos ricos intercambios de correos e impresiones con dos 

personas que considero brillantes y quiero mencionar. Con Jorge Sola pude debatir sobre 

el concepto de clase social, y sus meticulosos y largos mensajes le obligan a uno a no 

bajar la guardia y a expresarse con la mayor claridad posible. Con José Luis Moreno 

Pestaña he podido colaborar estrechamente y espero hacerlo más en el futuro. Siendo una 

persona de reconocida trayectoria académica, Moreno Pestaña tiene la buena manía de 

leer detalladamente lo que le mandas y comentarlo, y en ocasiones de enviarte sus propios 

borradores para pedirte opinión. Esto le hace sentirse a uno un poco más parte de esa 

República de las ciencias en las que no importa nuestra condición social de recién 

llegados, sino el valor de nuestros argumentos.  

Al margen del resultado, creo que he tenido una trayectoria particularmente 

afortunada: he disfrutado de la oportunidad de presentar y discutir mis investigaciones en 

muchos foros y con muchas personas diferentes. Andreas Møller Mulvad organizó un 

congreso en Dinamarca en el que pude exponer mi work in progress. Daniel Moreno de 

Capitán Swing me animó a escribir el estudio introductorio de una reedición de 

Thompson, un texto que marcó un antes y un después para mi propio enfoque. Alejandro 
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Estrella y Xavi Domènech se animaron a darme su opinión sobre él y quiero volver a 

agradecérselo. Madeleine Davis compartió algunos materiales que no conseguí encontrar 

por mi cuenta y sus artículos han sido importantes para mí. Con Stuart White estoy en 

deuda por su honesta confianza y por nuestras discusiones. Brais Fernández es siempre 

un buen compañero para dialogar sobre historia del socialismo. Quiero agradecer 

asimismo a todas las personas con las que he debatido mis ideas en Atenas, Hamburgo, 

Copenhague, París, Ruán, Neuquén, Gijón, Valencia y Madrid. 

Quisiera también dedicar estas páginas a algunas amistades. Aunque ellos no lo sepan, 

Rubén Martínez, Tatiana Llaguno, Adrià Porta, Sergio Vega, Inés Molina, Andrés 

Barragán, Alfredo Ramos y Lucía Baratech aportaron pistas para mis desarrollos. Félix 

Hernández, Teresa Kindelan y Pablo Castaño han sido durante años tres animadores 

incansables y nuestras discusiones han sido muy fructíferas. Esta dedicatoria va también 

para Alex Ruiz, Txona, Miguelito y otros compañeros de escalada por mantenerme lejos 

de los umbrales de la locura. A Jaime, Kike y Goros, por las risas compartidas. A Martín 

Carril, por su contagiosa energía y su curiosidad infinita por todas las cosas. A mis amigos 

de Torrelodones y a mis amigos de Trapagarán, porque son una fuente incansable de 

recuerdos atesorados. Por último, a Elisa García Mingo, mi vieja amiga y consejera, 

porque fue la primera persona que me animó a hacer una tesis y sin ella todo esto no 

habría sido posible. 

Mi familia merece una dedicatoria especial. A mi padre, que me contagió la 

inerradicable pasión por la política; a mi hermano, por una de las relaciones fraternales 

más sanas que conozco; y a mi madre, porque me transmitió una parte de su voracidad 

lectora y porque su capacidad para superar las dificultades ha sido siempre una fuente de 

inspiración para mí. Su apoyo se suma al de mis tíos y abuelos. A todas ellas y ellos, 

porque me criaron, me apoyaron y me animaron siempre que lo necesitaba. Un amor así 

nunca se salda, ni tampoco hace falta, porque es pura generosidad que no pide nada a 

cambio. Solo podemos contentarnos con devolverlo cuando nos toque y eso pretendo 

hacer.  

En último lugar, si existe alguien a quien le deba el más destacado de los 

agradecimientos, solo puede ser Leyre. Es tanto lo que le debo, que no sé cómo 

agradecérselo. Con ella he recorrido todo este camino con incansable humor, algunos 

años a distancia y otros bajo el mismo techo, pero siempre juntos. La confianza que hemos 

construido es un trampolín desde el que me atrevería a saltar a cualquier parte. Los varios 

cientos de páginas que siguen son un pequeño salto alentado por su buen espíritu, así que 

gracias de corazón.  
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Introducción 

En su famosa novela Noticias de ninguna parte (1890), el artista y revolucionario William 

Morris nos presenta las aventuras de William Guest, un socialista inglés que se despierta 

una plácida y soleada mañana a orillas del Támesis. Estupefacto, Guest descubre que sin 

saber cómo ha viajado al futuro, aterrizando en una sociedad donde el comunismo ya no 

es un ideal por el que luchar, sino un sueño hecho realidad. La novela de Morris transcurre 

entre sugerentes diálogos que mantienen Guest y los habitantes de ese paraíso en la tierra, 

diálogos en los que se describen los pormenores de cómo podría ser una sociedad liberada 

de la alienación y la explotación. Un capítulo destaca sobre los demás. En “Cómo se 

realizó el cambio”, el protagonista escucha apasionado las palabras de un sabio anciano 

que relata el proceso por el que la sociedad capitalista industrializada de la era victoriana 

pasó a convertirse en una apacible, próspera y feliz comunidad. 

La cronología del cambio que construye Morris es la siguiente: todo comienza con un 

aumento gradual del poder de las asociaciones obreras que, a fuerza de presión, consiguen 

que un gobierno liberal promulgue importantes reformas sociales. Las clases superiores 

van perdiendo poder “en la medida que decreció su facultad de usar arbitrariamente de su 

riqueza”, y las clases bajas lo ganan a medida que se van promulgando nuevas 

regulaciones, entre las que ocupan un lugar destacado la reducción de la jornada laboral, 

la fijación de “un límite mínimo para el salario” y el establecimiento “de un precio 

máximo a los artículos considerados como necesarios para la vida”. Pero las ganancias se 

muestran insuficientes ante una economía en recesión y, para abordar la inestabilidad 

económica, el gobierno se ve forzado a erigir “talleres nacionales para la producción de 

géneros de primera necesidad y mercados para su venta”. Los talleres fracasan y 

convierten a gran parte de la población en suplicantes de la caridad pública. Llegados a 

este punto, nos cuenta el sabio, mientras los obreros amenazan con socializar los recursos 

productivos, se suceden las ocupaciones de panaderías y tiendas por parte de sus familias, 

afanosas por acceder a los alimentos básicos. Los magnates de la sociedad, lejos de la 

impavidez, reaccionan con violencia y represión, y sus miembros más jóvenes corren 

prestos a alistarse en cuerpos de policía suplementarios destinados a la reyerta contra los 

obreros. El pueblo inunda las calles de forma tan masiva que el gobierno no se atreve a 

emplear a las fuerzas armadas, y Londres presencia la creación de la “Federación 

Colectivista, tomando el antiguo nombre revolucionario de Comité de Salud Pública”. La 

tensión recorre como un seísmo todo el país y alcanza el paroxismo cuando, en la gran 

manifestación que discurre por la principal plaza del país, el ejército abre fuego contra la 

multitud por orden de un general ambicioso y despiadado. El gobierno aprovecha la 

ocasión para llevar a juicio a los líderes del Comité de Salud Pública y, para su sorpresa 

e indignación, el jurado decide dejarlos en libertad. Poco a poco, el Comité se consolida 

como representante de las clases trabajadoras al tiempo que estas extienden una robusta 

red de asociaciones políticas por todo el país. La tensión social sigue in crescendo, y se 

urde un complot reaccionario: la minoría conservadora se hace con el poder desbancando 

a los liberales del gobierno, y en reacción a esto los pocos representantes populares 

abandonan la Cámara de los Comunes uniéndose al Comité de Salud Pública. Comienza 

así una era de doble legalidad. Los tories, recién instalados en Westminster, se lanzan a 

la persecución política encarcelando a los líderes de las revueltas. Pero el movimiento, 
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pertrechado con la legitimidad popular, es ya imparable: los periódicos dejan de 

publicarse y estalla una huelga general. El nuevo gobierno se descubre impotente ante la 

situación y se ve obligado a hacer concesiones. Es la calma que precede a la tormenta. 

Una guerra civil desgarra el país y “a la bajeza del siglo anterior” le sucede “el heroísmo 

ardoroso e impaciente de un agitado período revolucionario”. Cuando una nutrida parte 

del ejército regular decide pasarse al bando del pueblo, y cuando los sabotajes de los 

trabajadores en el lado enemigo entorpecen el reabastecimiento, el bando de los “Amigos 

del Orden” empieza a naufragar. Con ello, triunfa la “causa desesperada” de los 

“rebeldes” y “la causa de la esclavitud y del privilegio pasaba a ser la desesperada” 

(Morris, 2011: 155-186).  

Es ya un lugar común señalar las habilidades premonitorias de este capítulo publicado 

en 1890, que se anticipó con lucidez a algunas de las secuencias que marcarían la 

Revolución rusa de 1917 (el nivel ciclópeo de asociacionismo obrero, la doble legalidad, 

la guerra civil, el “agitado período revolucionario”, etc.). Una de las virtudes de la obra 

de Morris es, sin duda, su capacidad para mirar hacia el futuro con inteligencia y 

atrevimiento, sugiriendo no solo vías de cambio, sino alumbrando con ingeniosa utopía 

las posibilidades no realizadas de la naturaleza humana. Es llamativo, sin embargo, que 

la otra gran capacidad del artista romántico pueda pasar desapercibida, esta es, su mirada 

creativa y productiva sobre el pasado. “Cómo se realizó el cambio” es también un capítulo 

sembrado con los hitos de la historia revolucionaria francesa (Comité de Salvación 

Pública, muscadines, taxation populaire, Ley del Maximum, talleres nacionales, un 

ambicioso joven general dando un coup d’État, etc.) y británica (las referencias veladas 

a la masacre de Peterloo, el movimiento cartista, los food riots, el ocasional papel 

progresista de los jurados populares, las trade unions, etc.). ¿Por qué Morris nos presenta 

una historia pasada en viva continuidad con su presente? ¿No está acaso sugiriéndonos la 

presencia de instituciones, símbolos e hitos de las tradiciones republicanas británica y 

francesa en el socialismo de finales del XIX? Como le explicaba el sabio anciano a 

William Guest, la “gran causa eficiente del cambio” no había sido sino “una aspiración 

hacia la libertad y la igualdad”. 

Tan solo 5 años después de la publicación de News from Nowhere, el ilustrador 

socialista y amigo de Morris, Walter Crane, publicaría la imagen que hemos incluido al 

comienzo de esta tesis. Se pueden contemplar en ella los leitmotivs e iconos del socialismo 

británico de la época. Pero se debe apreciar, especialmente, la imagen de una Marianne 

inglesa ataviada con el gorro frigio o cap of liberty, uno de los principales símbolos del 

republicanismo democrático. Muchas de las ilustraciones socialistas de Crane recogen el 

cap of liberty y suscitan automáticamente la pregunta: ¿se percibían a sí mismas las 

fuerzas socialistas de la época como herederas del legado del republicanismo 

democrático? Y si es así, ¿en qué sentido podían ser herederas y bajo qué nuevas formas 

se diferenciaron de sus predecesores? 

En algún punto entre mediados del siglo XIX y principios del XX parece que esa 

tradición republicana comenzó a oscurecerse, quedando oculta entre las novedosas ideas 

que los socialistas abanderaban para legitimarse como una fuerza política diferenciada de 

otras alternativas de progreso, a las que consideraron demodé. Esta es quizá una de las 

grandes paradojas de la tradición socialista: que cuando consiguió afianzarse como una 

fuerza política independiente y adecuada para responder a los problemas de su tiempo, se 

vio obligada a desdibujar los trazos de su origen que la conectaban con un pasado 

milenario de luchas contra la dominación. Por descontado, el argumento no puede llevarse 

demasiado lejos, y los casos de Morris o Crane deberían bastar como prueba de lo 
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contrario. Pero los inicios de lo que el historiador británico Eric Hobsbawm llamaba “el 

corto siglo XX” vinieron a remachar todavía más una tendencia innegable, y cuando la 

vieja guardia bolchevique fue suplantada por el estalinismo, parece que no fueron pocos 

los socialistas entre los que se volvió algo recurrente considerar los viejos principios del 

republicanismo cívico como un ideario “pequeñoburgués” que sería superado por las 

grandes mitologías e instituciones proletarias.  

Pero cuando el espectro del fascismo puso en jaque las libertades más básicas algo 

debió cambiar. La necesidad de alianzas supuso un acicate para que socialistas y 

comunistas revisasen sus estrategias, y en las tornadizas tierras del comunismo estalinista 

fermentó un comunismo muy particular, uno en el que los estandartes del Frente Popular 

permitieron volver la mirada al pasado con nuevas inquietudes y pareceres. De los breves 

pero pródigos lodos del imaginario frentepopulista acabaría por brotar un ideal humanista 

destinado a protagonizar décadas más tarde algunas de las confrontaciones más épicas de 

la Guerra Fría, cuando miles de personas se negaron a conformarse con el nuevo 

establishment y lucharon por una idea de socialismo que no se amoldaba fácilmente al 

modelo soviético ni al socialdemócrata. En ese contexto, un joven militante comunista de 

origen británico, llamado Edward Palmer Thompson, explicaría su ruptura de 1956 con 

el estalinismo del Partido Comunista de Gran Bretaña (PCGB) como una vuelta a las 

raíces del primer socialismo, uno que identificaba con el sueño de una República 

igualitaria: 

Los dioses humanistas: la libertad social, la igualdad y la fraternidad. Estos permanecen 

obstinadamente en el bando comunista. Por esa razón, aunque haya renunciado al Partido 

Comunista, sigo siendo un comunista (Thompson, 1957b: 31). 

¿Qué nos está queriendo decir Thompson? ¿Para qué invocar la tríada revolucionaria 

como una manera de justificar un proyecto de renovación de las izquierdas en pleno siglo 

XX? 

*** 

E. P. Thompson fue un historiador de talla gigantesca. Según el Arts and Humanities 

Citation Index es uno de los 250 autores más citados en la historia, y en los años 80 del 

pasado siglo fue el autor más citado a nivel mundial (citado en Hobsbawm, 1994: 157). 

Su obra The Making of the English Working Class ha sido considerada “sin lugar a dudas, 

la obra más influyente de la historia inglesa de la posguerra” (Eastwood, 2000: 635). 

Algunos de sus principales “rivales” no podían dejar de ser también sus admiradores: 

Perry Anderson le consideró el “mejor escritor socialista en Inglaterra, y posiblemente en 

Europa” (Anderson, 1985: 1). Las conocidas palabras que le dedicara Hobsbawm en su 

obituario merecen ser repetidas de nuevo: 

[Thompson] no solo tenía talento, brillantez, erudición y el don de la escritura, sino la capacidad de 

producir algo cualitativamente diferente de lo que producíamos el resto de nosotros, algo que no se 

podía medir en la misma escala. Llamémosle simplemente genio, en el sentido tradicional de la 

palabra (Hobsbawm, 1994: 159). 

La contribución historiográfica de Thompson está fuera de toda duda, incluso aunque 

sus obras hayan sido discutidas en profundidad por nuevos historiadores que han puesto 

en cuestión algunas de sus conclusiones2. Su éxito, como era esperable, nunca estuvo 

exento de polémica, y sus escritos históricos atrajeron el desdén de muchos historiadores 

2 Un listado de las críticas que recibió su obra histórica puede consultarse en Efstathiou, 2015: 218-219 y 

McCann, 1997: 101-104. 
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y politólogos conservadores como J. D. Chambers, N. J. Smelser, R. Scruton o G. 

Himmelfarb.  

Pero Thompson fue también un intelectual público y un activista incombustible, y el 

énfasis de esta tesis recae en esta dimensión. Uno de los supuestos básicos implícitos en 

mi investigación es que la obra de Thompson es incomprensible si no se enmarca dentro 

del contexto más amplio de su vida como activista e intelectual socialista. Para Thompson 

el trabajo como historiador era inseparable de su vocación política y nunca se concibió a 

sí mismo como un profesional de la academia3. A lo largo de toda su vida se implicó en 

distintos movimientos sociales y políticos, lo cual no podía dejar de tener consecuencias 

en su propia obra teórica, la cual entendió en su doble dimensión: como una actividad 

desarrollada en el seno de una disciplina reglada que buscaba la máxima objetividad 

posible, al mismo tiempo que como una intervención política en su propio presente4. 

Thompson buscó continuamente que esta fuera una tensión creativa. En la tradición 

marxista encontró herramientas de análisis con una dimensión práctica y en su 

experiencia militante halló formas de comprender la realidad que le permitirían adentrarse 

con mayor lucidez en el pasado. Ese énfasis en la dimensión praxeológica del 

conocimiento es parte del legado de la tradición marxista5 que da cuenta de la vocación 

práctica por la que el conocimiento científico puede aspirar a facilitar el despliegue de 

programas de transformación social. 

Sus opiniones políticas le costaron problemas en no pocas ocasiones, incluidos algunos 

obstáculos profesionales. El servicio secreto británico, el MI5, espió a Thompson durante 

más de 20 años –probablemente más, aunque no tenemos todavía constancia de ello– y 

llegó incluso a conseguir que el intelectual perdiera un empleo. Los grandes medios 

tampoco le consideraron con buenos ojos: aunque pudo participar en algunas ocasiones 

3 “Me preocupa la forma en la que todos nosotros empezamos intentando cambiar el mundo y estamos 

ahora entrando en buenos trabajos académicos dedicados a interpretarlo” (carta a Ralph Miliband, 3 de 

agosto de 1964, citado en Efstathiou, 2015: 221); “No soy un académico [Professor], y cuanto más los veo 

más me convenzo de no convertirme en uno de ellos” (carta a Ernest Dodd, 20 de diciembre de 1965, citado 

en Steedman, 2016: 53). Thompson también habló del Academicus altanerus como una especie “henchida 

de autoestima” que “se congratula de sí mismo en cuanto a su alta vocación de profesor universitario, pero 

apenas sabe nada de cualquier otra vocación” (citado en Palmer, 2004: 178). El peligro de la vida 

universitaria era que, mientras había conseguido extenderse a más gente, seguía concibiéndose como una 

“tecnología profesional” por la que las universidades podían “presentarse como un sindicato de todos los 
‘expertos’ en cada rama del conocimiento” lo cual expropiaría “al pueblo de su identidad intelectual” 

(Thompson, 1997b: 29). Su objetivo, sobra decirlo, no era disolver la academia, sino resolver mejor la 

dialéctica entre experiencia recibida y educación formal, y conseguir que esta no se convirtiera en un simple 

medio de promoción social o de adquisición de competencias para entrar al mercado laboral (Thompson, 

1970). En un escrito autobiográfico reflexionó sobre cómo romper el abismo entre la producción intelectual, 

atrapada en la especialización académica profesionalizada, y la vida cotidiana de la gente común con sus 

aspiraciones e intereses propios (Thompson, 1987a). 
4 Comentando qué significaba ser un historiador comprometido Thompson dirá: “la historia radical no 

debería pedir privilegio alguno. La historia radical pide los niveles más exigentes de la disciplina histórica. 

La historia radical debe ser buena historia. Debe ser tan buena como la historia puede ser” ("Agenda para 

una historia radical" en Thompson, 2000a [1985]: 14). Su compañera Dorothy se expresaba de forma 
similar: “Para ser un historiador del socialismo, tu podrías ser un historiador, que en su ámbito personal-

político es socialista, pero la historia es la historia. La historia del socialismo debe partir desde el mismo 

grado de objetividad y necesidad de documentar y demostrar cualquier punto que esté argumentando. Por 

supuesto, sus preocupaciones políticas, ya sea el feminismo o el socialismo, pueden influir en un tema que 

elija estudiar y enseñar (…). Creo que en esto hay algo de tensión, pero también creo que es probable que 

sea una tensión creativa” (D. Thompson, 2000: 8). 
5 “El marxismo no es ciencia en sentido convencional. Es la interrelación consciente de una teoría, una 

crítica y una práctica: la fundamentación racional de programas de transformación orientados en orden a 

unos valores y unos fines” (Muñoz, 2007). 
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en la BBC, vio más puertas cerradas que abiertas en este entorno. Su intervención prevista 

sobre la New Left en 1961 fue censurada (se publicaría posteriormente en papel). La 

Dimbleby Lecture que preparó sobre la Guerra Fría, destinada a aparecer en 1981, 

también fue rechazada. Y en 1986 la BBC rechazó de nuevo una colaboración que versaba 

sobre la India (citado en Efstathiou, 2015: 230). El British Council también intentó 

sabotear un viaje a China al que invitaron al matrimonio Thompson (citado en Thompson, 

1987b).  

Fuera de su país, figuras tan contrapuestas como podían ser los representantes de la 

OTAN y los gerifaltes de la prensa soviética pusieron su cabeza en la picota. En una 

charla ante la House of Representatives Committee on Armed Services, Procurement and 

Military Nuclear Systems, en Washington, el Supreme Allied Comander de la OTAN, 

Bernard Rogers, criticó la posición no-alineada de la organización pacifista European 

Nuclear Disarmament por ser contraproducente a los esfuerzos norteamericanos y dijo 

“que está en manos de un tal Thompson, que lidera la campaña por el desarme nuclear en 

el Reino Unido” (citado en Thompson, 1985b: 207). También el que fuera Secretario de 

Estado de los EEUU, George W. Ball, defendió que Thompson era un “comunista” que 

“había partido de una noción de apocalipsis y desde ahí explicaba todo lo demás”. El 

disidente Vladimir Bukovsky llegó a sugerir que Thompson recibía “órdenes directas de 

Moscú”. En el otro lado del Telón de Acero, no se le veía con mejores ojos: revistas como 

Rude Pravo o International Life declararon a la END como una organización 

anticomunista y sostuvieron que Thompson “trabaja para la CIA” (citado en McCann, 

1997: 167, 139). Por su parte, Thompson, con acerada y erudita prosa, mostró una 

intrepidez irreverente al oponerse a los clichés de una época con tendencia al 

achicamiento intelectual, y asumió pagar el precio por su falta de complicidad.  

Con esto no quiero transmitir la imagen de un prófugo, un exiliado interior o un 

marginado de la vida intelectual. Su reconocimiento ante el gran público fue tan grande 

como su denostación por parte del establishment: nunca sembró en territorio yermo, y 

durante algunos años en la década de los 80 fue la figura pública más conocida después 

de los miembros de la Casa Real. Pero, como era de esperar, el establishment de la Guerra 

Fría guardaba pocas simpatías por una mente lúcida que dedicó cuerpo y alma a 

subvertirlo. Puede que esto sea algo habitual entre algunos intelectuales críticos, pero 

entonces se nos avisa de las dificultades que estos deben enfrentar. En este sentido, el 

jurista socialista Franz Neumann podía escribir en 1954: “siempre he tenido por válida 

en la teoría socrática la afirmación de que el verdadero intelectual ha de ser un meteco, 

un extraño con respecto a todo sistema político” (citado en Colom, 1992: 107). 

Thompson rebosaba política por todos sus poros, pero nunca dejó de ser un meteco 

“respecto a todo sistema político”. 

La literatura sobre su pensamiento no siempre ha sabido dar cuenta de 

esta complejidad. Hasta hace pocos años, los especialistas señalaban la 

“esquizofrenia” que sufrían los estudios thompsonianos, divididos entre un Thompson 

historiador y teórico y un Thompson activista y militante (Eastwood, 2000: 640). 

Afortunadamente la tendencia se ha ido corrigiendo con probada solidez en los 

últimos años (véanse, por citar solo algunos ejemplos significativos: Babiano, Erice, 

y Sanz, 2016; Madeleine Davis, 2014; Efstathiou, 2015; Estrella, 2012; Hamilton, 

2011; McIlroi, 2017; Palmer, 2004). La investigación que se presenta aquí trata de 

seguir esta línea, poniendo a prueba la hipótesis de las posibles conexiones entre teoría y 

praxis. 

*** 
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El objetivo de esta tesis es rescatar la presencia de ideas de molde republicano que, 

sostengo, recorren los escritos de Thompson de principio a fin, así como ofrecer un marco 

explicativo de su existencia. En realidad, Thompson recibió la influencia de múltiples 

tradiciones intelectuales, entre las que ocupan un lugar prominente el romanticismo 

británico que encontró en John Ruskin o William Morris; la tradición inconformista [non-

conformist], que conoció a través de la educación metodista que recibió en la escuela de 

Kingswood o de sus amigos de familia dissenter; el liberalismo-radical de mediados y 

finales del XIX, con su impugnación del imperio británico que encarnaba magistralmente 

la figura pública de su padre; o la tradición marxista, en sus muchas versiones, que 

conoció a través del activismo comunista desde sus años en la universidad de Cambridge. 

Sin embargo, y de forma un tanto extraña, los especialistas en su obra han tendido a 

pasar por alto una de las tradiciones que Thompson heredó, asumió conscientemente y 

expresó en distintas formas, esta es, la del republicanismo o radicalismo democrático. 

Como apuntó Michael Kenny: “la influencia de la tradición cívica republicana del 

pensamiento político occidental en las ideas de Thompson ha sido minimizada por los 

comentaristas” (Kenny, 1995: 84). En las diversas monografías y artículos dedicados a 

analizar su pensamiento se ha tendido a tratar esa presencia de forma superficial. ¿Hasta 

qué punto hemos dejado de comprender algunas de las continuidades, temáticas y 

empeños del historiador por haber pasado esto por alto?  

Pero, ¿acaso sirve de algo etiquetar a un autor de “republicano”? Si alguien se resiste 

a ser catalogado con facilidad es precisamente Thompson, que acostumbraba a definirse 

a sí mismo con expresiones estrambóticas que causaban desconcierto (como la de 

“marxismo muggletoniano”). A lo largo de estas páginas he tratado de ir más allá del 

juego de las etiquetas, dedicando espacio y extensión a los contextos históricos en los que 

esos “nombres” adquieren y modifican sus significados. En su confrontación con las 

imperiosas circunstancias del agitado siglo XX en el que le tocó vivir, el historiador hiló 

mimbres y remodeló ideas de muy variada procedencia, no siempre de forma congruente, 

pero sin duda conformando su particular contribución a la historia del pensamiento 

socialista. Poner luz sobre los olvidados mimbres del republicanismo nos puede ayudar a 

calibrar mejor cuál fue dicha contribución. 

Afortunadamente, no me he visto obligado a comenzar de cero en esta tarea, aunque 

hayan sido muy pocos los investigadores que han conectado la evidente presencia del 

“radicalismo” con los estudios más recientes sobre la teoría política republicana. En su 

historia de la New Left, Michael Kenny apuntaba: 

Después de sus experiencias dentro del Partido Comunista de Gran Bretaña, Thompson confió 

implícitamente en un contexto de pluralidad institucional para el desarrollo de una cultura política 

que engendraría una responsabilidad individual y una ciudadanía informada. Partiendo de la 

tradición del pensamiento civil republicano, ofreció una visión de una esfera pública reconstituida 

como base para la renovación política y moral. Estas ideas proporcionaron las piedras angulares para 

los compromisos morales enunciados en su New Left y en su trabajo posterior (Kenny, 1995: 72).  

El filósofo republicano Stuart White se refirió a La formación de la clase obrera en 

Inglaterra como una obra que se “adelantó” a su tiempo al recuperar el radicalismo 

británico en los años 60 y 70, en un momento en el que esta iniciativa podía parecer 

“desfasada” ante el auge de los marxismos de la época (White, 2007). En el prólogo a la 

reedición española de esa misma obra publicado en 2012, el también filósofo republicano 

Antoni Domènech apuntó que “el socialismo del Thompson político era ya entonces, y lo 

fue hasta el final, un socialismo orgulloso del gorro frigio” (Domènech, 2012b: 18). En 
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la mejor monografía sobre el intelectual británico escrita hasta la fecha, Christos 

Efstathiou escribió que “a través del Making y de otros estudios históricos, si no de forma 

primaria desde luego sí de forma esencial, Thompson estaba intentando resolver las 

cuestiones de su propio tiempo, y más específicamente la cuestión del radicalismo 

moderno, es decir, del socialismo” (Efstathiou, 2015: 97). Estas (y otras posibles 

referencias) señalan una senda de investigación particularmente útil, que 

lamentablemente no fue desarrollada en profundidad.  

Algunos autores sí que lo intentaron. El primer podio corresponde a Geoffrey Foote 

en The Republican Transformation of Modern British Politics (2005). La interpretación 

de Foote fue particularmente pionera, pero no está exenta de problemas. Para empezar, 

su concepción del republicanismo está basada en la versión “neoateniense” formulada por 

pensadores como Michael Sandel o J. G. A. Pocock. Para Foote “la condición 

fundamental de la libertad, que transformaba a un sujeto en ciudadano, era la participación 

en la nación política” (Foote, 2005: 7). Esta lectura del republicanismo ha sido puesta en 

cuestión, con cierto éxito, por otros historiadores y filósofos republicanos (véase el 

Capítulo 1 de esta tesis para un resumen de la polémica). Por otro lado, la obra de Foote 

aqueja una deficiencia hermenéutica grave en su lectura del marxismo como un lenguaje 

clasista que está en oposición absoluta a los valores republicanos. Tomando pie en esta 

hipótesis, para Foote el republicanismo latente de Thompson solo puede consistir en una 

serie de conceptos que emergen en los intersticios de un lenguaje marxista no apto para 

expresarlo, razón por la que las ideas republicanas colapsan antes de alcanzar su madurez 

(Foote, 2005: 23-26, 38). 

La obra de Michael Kenny, como he mencionado, puede leerse en esta misma 

dirección, aunque adolece de una falta de discusión con la literatura neorrepublicana 

contemporánea. Más recientemente, Stuart White ha vuelto sobre el problema para 

abordar de forma sistemática la cuestión republicana en Thompson. En un artículo que 

todavía no ha sido publicado y que lleva el título de “Paine, Cobbett, and English 

republicanism in the work of E.P. Thompson”, White analiza las intervenciones políticas 

de Thompson en los años 70 como una tensión entre un republicanismo de tipo más 

iusnaturalista (inspirado en T. Paine) y uno de tipo más historicista (inspirado en W. 

Cobbett)6. Según el autor: “el trabajo de Thompson, como historiador y polemista, se 

compromete con las ideas centrales de lo que los teóricos políticos llaman hoy 

‘republicanismo’, específicamente el enfoque en la libertad como ‘no dominación’” 

(White, 2020: 1). Aunque su distinción entre argumentos iusnaturalistas y argumentos 

historicistas es discutible –quizá sea preferible ver una cierta permeabilidad entre ambos– 

lo cierto es que este artículo constituye una de las mejores aportaciones a los estudios 

thompsonianos. Su limitación es, probablemente, temporal: al circunscribirse a los años 

70 y 80, no da cuenta del nervio del asunto en otras publicaciones del historiador. 

Rellenar ese vacío en la literatura es una de las aspiraciones de esta tesis. Como 

decíamos, considerar la relación del intelectual británico con el republicanismo no 

implica negar el peso de otras tradiciones, sensibilidades y esquemas en su pensamiento. 

Más bien al contrario, nos permite enriquecer nuestra comprensión del alcance, la 

vigencia y los límites de este. En esto no hago sino seguir una intuición formulada por 

Philipe Pettit cuando presenta la libertad republicana como una herramienta heurística 

6 He tenido la oportunidad de discutir este borrador con el profesor White. Le agradezco enormemente que 

me enviase el manuscrito en sus distintas versiones y el haberlo podido discutir en detalle. 
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para la historia de las ideas: es “un tema unificador que vincula a pensadores de períodos 

muy distintos y con trasfondos filosóficos muy diversos” (Pettit, 1999: 29). 

*** 

Es posible que el cruce de registros que se encontrará en las siguientes páginas 

desconcierte a más de un lector. Recurrir a los discursos y métodos de la historia del 

pensamiento político, de la historia política y de la filosofía no es en este caso fruto de 

voluntad veleidosa, sino decisión metodológica deliberada. Desde finales del siglo XIX 

las ciencias sociales se fueron constituyendo como disciplinas autónomas al precio de una 

fragmentación con perniciosas consecuencias epistemológicas (Casassas, 2010: 195-205; 

Mundó, 2011, 2016). Este es un precio que todavía hoy seguimos pagando. A pesar del 

cacareado discurso sobre la interdisciplinariedad, lo cierto es que hoy en día la 

consolidación de una trayectoria académica sigue pasando por el aro de esa 

especialización fragmentada (en la medida en que exige publicar de forma coherente en 

revistas académicas divididas por disciplinas). En todo caso, cada vez son más los 

investigadores que renuncian a las escafandras de una sola pieza, y esta tesis constituye 

un intento de bucear con las distintas herramientas que he considerado pertinentes. No 

cabe duda de que la balanza se ha inclinado más por la historia que por la teoría, un adagio 

que el propio Thompson planteaba en 1977: “durante varios decenios, los historiadores 

han tenido miedo al fracaso de los grandes teóricos; ya es hora, para los historiadores, de 

insistir muy decididamente para que la teoría considere los resultados historiográficos” 

(Thompson, 1991a: 30). 

Un apunte más es necesario. Existe un aspecto que he aparcado deliberadamente con 

la intención de poder concentrarme en otros. Se trata de la relación de Thompson con el 

marxismo o la tradición marxista. Hay dos razones que justifican la decisión. La primera, 

es que esto ha sido discutido ya ampliamente en la literatura académica (sin alcanzar 

necesariamente un acuerdo), aunque de aquí no se colige que no tenga mi propio dictamen 

sobre qué es esta tradición y cómo la entendió Thompson. La segunda, es que el mismo 

Thompson se vio influenciado por un número tan abismal de autores y tradiciones que la 

discusión escolástica sobre su “marxismo” no tiene por qué aportar necesariamente más 

claridad, y menos si se realiza bajo la habitual forma de comparaciones con otros autores 

marxistas que suele esconder una pulsión dogmática no reconocida. Esta es la razón por 

la que el lector podrá comprobar que el célebre debate con Althusser ocupa aquí un lugar 

minoritario, mientras que otros textos menos conocidos de Thompson son puestos en 

primer plano. El beneficio es, quizás, divulgar aspectos menos conocidos de su obra. En 

defensa propia puedo alegar haber discutido su relación con la tradición socialista en 

general y su relación con el comunismo británico en particular, así como la propuesta de 

una “renovación” en clave metodológica y en clave ético-política de la tradición marxista. 

Baste por ahora señalar que para Thompson lo más esencial de Marx fueron siempre 

sus escritos históricos y políticos: “si existe una base común para todas las prácticas 

marxistas esta debe yacer donde la colocó el propio Marx, en el materialismo histórico. 

Esta es la base de la cual emerge toda teoría marxista, y a la cual debe retornar al final” 

(Thompson, 1978b: 236). En sus últimos años en vida seguía defendiendo posturas 

parecidas. Su compilación Costumbres en común, o artículos como “El entramado 

hereditario”, muestran el pensamiento de un historiador comprometido con las categorías 

del marxismo, y revelan también sus compromisos políticos con esta tradición: 
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Yo he discutido contra el marxismo como una ideología, pero no he renegado de mi deuda con una 

tradición marxista abierta e innovadora. He pronunciado mis anatemas contra el estatismo comunista 

–los controles mentales y todas las medidas de seguridad ultraintrusivas y brutales del actual régimen

soviético están más allá de cualquier disculpa posible– pero también he señalado los elementos

contradictorios (y potencialmente democráticos) en la herencia comunista (Thompson, 1985a: 18).

Sus escritos pueden leerse, en este sentido, como contribuciones desde dentro de la 

tradición marxista, que profundizan o complementan áreas tradicionalmente poco 

abordadas por esta. Thompson mismo parece que lo entendió así cuando dijo que su obra 

quería rellenar un cierto vacío: 

lo que yo considero un verdadero “silencio” en Marx, silencio que se encuentra en el ámbito que los 

antropólogos llamarían sistemas de valores. No es que Marx dijera algo que haga imposible llenar 

este “silencio”, pero hay un “silencio” en relación a las reflexiones de tipo cultural y moral, a los 

modos en que el ser humano está imbricado en relaciones especiales, determinadas, de producción, 

al modo en que estas experiencias materiales se moldean en formas culturales, a la manera en que 

ciertos sistemas de valores son consonantes con ciertos modos de producción, y a la manera en que 
ciertos modos de producción y relaciones de producción son inconcebibles sin sistemas de valores 

consonantes. Una no depende de la otra. No existe una ideología moral perteneciente a una 

“superestructura”; lo que hay son dos cosas que constituyen las dos caras de la misma moneda. Esta 

preocupación ha estado presente siempre en mi trabajo. Me ha hecho rechazar explícitamente la 

metáfora “base/superestructura” y buscar otras metáforas. En mi trabajo me han interesado 

especialmente los valores, la cultura, el derecho, y esa zona donde se hace manifiesta esa elección 

que normalmente llamamos elección moral. Fue la ausencia total de un lenguaje para tratar la moral 

y los valores lo que constituyó una característica distintiva del estalinismo (…) Lo que yo examino 

es la dialéctica de la interacción, la dialéctica entre “economía” y “valores”. Esta preocupación se 

encuentra en todo mi trabajo histórico y político (Thompson, 1984b: 315-317). 

Por poner una palabra más sobre el asunto, debe aclararse que en muchas ocasiones he 

preferido hablar de “socialismo” en lugar de “marxismo”, siguiendo en ello a nuestro 

autor: “nosotros tendemos a ver el marxismo no tanto como un sistema autosuficiente, 

sino más bien como una influencia creativa fundamental dentro de una tradición socialista 

más amplia” (Thompson, 1959a: 8). Mi uso de los términos “socialismo” o “tradición 

socialista” es deliberadamente amplio. Trato de incluir a las variadísimas familias y 

subtradiciones que lo compusieron desde sus orígenes y a las mutaciones que fue 

alumbrando con el paso del tiempo. Atender a esa pluralidad de la tradición socialista 

implica reconocer la apuesta estratégica de Thompson que bregó contra las inclemencias 

de su tiempo al tratar de rescindir la herida de las divisiones internas, particularmente la 

provocada por la escisión entre la II y la III Internacional. Thompson se afanó en construir 

espacios políticos donde socialistas de muy diverso cuño, incluidos los anarquistas, 

pudieran colaborar. Se dice que Otto von Bismarck, al enterarse de la división entre Marx 

y Bakunin en la primera Asociación Internacional de Trabajadores, afirmó “¡La realeza, 

la riqueza y el privilegio bien pueden temblar si los Negros y los Rojos vuelven a unirse!” 

(citado en Pinta, 2013: 9). Como tendremos ocasión de explicar, una parte considerable 

de la vida política del intelectual británico se dedicó a hacer temblar a los Bismarck de su 

tiempo. 

*** 

Las fuentes de investigación trabajadas en esta tesis las constituyen la literatura 

académica reciente sobre el republicanismo, fuentes primarias y secundarias de historia 

política europea, la bibliografía secundaria sobre Thompson y, como no podía ser de otra 

manera, los escritos del propio historiador. Una parte notablemente considerable de estos 



26 

escritos no ha encontrado todavía su traducción al castellano7. A lo largo de las siguientes 

páginas he ofrecido mi propia traducción de todas aquellas fuentes que cito en el inglés 

original (al margen de que haya traducciones disponibles), e indico expresamente 

cuando he modificado traducciones castellanas ya existentes (con la excepción de los 

artículos recopilados en E. P. Thompson. Democracia y socialismo, Ciudad de 

México: Universidad Autónoma de México, 2016, donde la traducción presentaba 

tantos problemas que tuve que revisar todas las citas). 

Lamentablemente, el archivo del intelectual británico almacenado en la Bodleian 

Library de la Universidad de Oxford permanecerá cerrado hasta el año 2043 por decisión 

familiar. El asunto no deja de tener algo de misterioso. Su hija Kate Thompson tuvo la 

amabilidad de comunicarme que no se aceptan excepciones para el acceso y que ella 

misma desconocía las motivaciones concretas de este prolongado cierre8. En cualquier 

caso, existen multitud de documentos no publicados hasta la fecha que han sido 

analizados por colaboradores e investigadores desde hace décadas. Sus colegas más 

cercanos como John Saville conservaron y citaron partes de su correspondencia privada 

(Saville, 1976, 1994). Brian Palmer fue el primero en destacar la importancia crucial de 

los artículos de los años 50 y 60 como los momentos en los que se forjaron muchos de 

los esquemas de pensamiento que servirían de base para toda su obra posterior (Palmer, 

1981) y ofreció también algunos materiales novedosos en la obra que escribió poco 

después de la muerte del intelectual socialista (Palmer, 2004 [1994]). Michael Kenny fue 

pionero en investigar los materiales del archivo personal de Lawrence Daily en el Modern 

Records Centre de la Universidad de Warwick (Kenny, 1995). Peter Searby y Andy Croft 

hicieron sus excavaciones en el Department of Extra-Mural Studies de la Universidad de 

Leeds, rescatando la dimensión como docente en una comunidad obrera que sería 

determinante para sus trabajos históricos (Croft, 1996; Searby, Malcolmson, y Rule, 

1993). Gerard McCann fue precursor en analizar los artículos periodísticos de Thompson 

de los años 70 como una expresión del “humanismo socialista” y de un comunismo 

7 Valorar la recepción de Thompson en España no es trasunto fácil. Para empezar, las traducciones (hasta

hace muy pocos vinculadas a editoriales de Barcelona y Valencia) fueron tardías.  The Making of the 

English Working Class, publicada en 1963, no llegaría traducida a España hasta 1977 (editorial Laia, 

Barcelona). En ese proceso de recepción es obligado mencionar la imprescindible y valiosa tarea de Josep 

Fontana que consiguió que gran parte de la obra de Thompson fuera publicada en la editorial Crítica 

(Barcelona) bajo la dirección de Gonzalo Pontón. Aquí fueron traducidos: Miseria de la teoría, 1981; 
Opción cero, 1983; Tradición, revuelta y consciencia de clase. Estudios sobre la sociedad preindustrial, 

1984; La formación de la clase obrera en Inglaterra, 1989; Costumbres en común, 1995; Agenda para una 

historia radical, 2000 y la compilación de textos organizada por Dorothy E. P. Thompson. Obra esencial, 

2002. La revista Historia social tradujo algunos ensayos importantes en 1989, 1991 y 1994. El instituto 

Alfons el Magnánim de Valencia tradujo William Morris, de romántico a revolucionario en 1988. El Centro 

Francisco Tomás y Valiente de Valencia también jugó un rol importante al publicar Las peculiaridades de 

lo inglés y otros ensayos en 2002. Recientemente la figura de Thompson ha atraído más atención en el 

público hispanohablante y algunas de sus obras han sido reeditadas o traducidas por primera vez al 

castellano: Los orígenes de la ley negra. Un episodio de la historia criminal inglesa, Madrid, Siglo XXI, 

2010; La formación histórica de la clase obrera en Inglaterra, Madrid, Capitán Swing, 2012; E. P. 

Thompson. Democracia y socialismo [compilación y edición crítica de Alejandro Estrella], México, UAM-
Unidad Cuajimalpa, 2016; La formación histórica de la cacerolada: charivari y rough music. 

Correspondencia y textos afines (1970-1972), Madrid, Libros Corrientes, 2018 o Costumbres en común. 

Estudios sobre cultura popular, Madrid, Capitán Swing, 2019 (en el que tuve la oportunidad de escribir el 

estudio introductorio). Para profundizar en el legado de Thompson en la historiografía española puede 

consultarse la reciente compilación resultado de un seminario que tuvo lugar con motivo del 50 aniversario 

de la publicación del Making en Babiano et al. (2016). 
8 Comunicación personal, 23 y 26 de marzo de 2019. Peter Conradi sostiene que la decisión de Dorothy 

estuvo motivada por la intención de que no se escribiese ninguna biografía sobre Thompson hasta que no 

hubieran pasado 50 años desde su muerte (Conradi, 2013: 6). 
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libertarian llevado a la práctica, y pudo sacar provecho de mantener correspondencia con 

Thompson en sus últimos años en vida (McCann, 1997). La tesis de José Ángel Ruiz 

Jiménez defendida en 2005 fue de las primeras investigaciones en abordar de forma 

estructural la aportación de Thompson al movimiento pacifista, con buenas dosis de 

archivo y material primario obtenido de diferentes entrevistas (Ruiz Jiménez, 2009). Scott 

Hamilton desempolvó y escrutó varios documentos de gran valor (especialmente el 

titulado “Six Weeks in India”) en los Saville Papers (Hamilton, 2011). Peter Conradi tuvo 

la oportunidad de acceder excepcionalmente al archivo Thompson con el objetivo de 

recabar materiales para la biografía oficial de Frank Thompson, el hermano mayor de E. 

P., por lo que algunas pistas biográficas pueden encontrarse en esta obra (Conradi, 2013). 

Carey Davis descubrió algunos documentos inéditos en el archivo del PCGB en el 

Museum of Working Class history de Manchester; y Christos Efstathiou sacó buen 

provecho al investigar documentos sobre la militancia en el CND y en el END en el 

archivo de la London School of Economics (véase ambos en Efstathiou, 2015). Carolyn 

Steedman investigó la correspondencia entre Thompson y el que fuera su asistente de 

investigación de archivo desde 1964 hasta 1979, el viejo historiador local E. Dodd 

(Steedman, 2016). La correspondencia inédita entre Natalie Zemon Davis y Thompson 

fue publicada primero en Past & present y comentada por Alexandra Walsham 

(Walsham, 2017). John McIlroy y Madeleine Davis han sido los primeros en proporcionar 

un análisis en profundidad de las más de 400 páginas de documentos desclasificados en 

2016 por el MI5 que recogen el espionaje sobre el historiador (Madeleine Davis, 2018; 

McIlroi, 2017). A lo largo de esta tesis he hecho uso de estos materiales de archivo a 

través de estos autores, pero hay una fuente que he manejado con mayor profundidad y 

de primera mano y son justamente los archivos del MI5. Mi pequeño granito de arena en 

esta profusa historia de las fuentes primarias puede encontrarse aquí: en mi lectura he 

resaltado algunos aspectos que creo que no aparecen recogidos en trabajos previos.  

 

*** 

Puede resultar de interés dejar claro lo que no se encontrará en esta tesis. Esta no es una 

biografía de Thompson, ni tampoco una investigación sistemática sobre su obra en la que 

comparezcan todos y cada uno de los debates en los que se vio implicado. Tampoco se 

ofrece aquí una reconstrucción lineal o cronológica de su pensamiento. Esfuerzos así ya 

se han realizado con bastante éxito y algunas limitaciones (véase especialmente 

Efstathiou, 2015; Hamilton, 2011). Mi contribución específica consiste en haber 

reconstruido de forma sistemática la dimensión republicana del pensamiento político de 

Thompson. Una narración lineal, que recorriera los intríngulis de su juventud hasta los 

escritos de su vejez, no me ofrecía ventajas expositivas. He optado, en su lugar, por una 

estructura temática con el objetivo de que el lector pueda comprender de forma más clara 

mis argumentos. Al tomar esta decisión, la ilación y el ritmo de la tesis han podido perder 

fluidez, pero a cambio los capítulos han ganado autonomía como unidades cuasi-cerradas 

y permiten ser consultados con mayor facilidad. Veámoslo en detalle. 

En el primer capítulo se da cuenta del estado de la cuestión de los estudios 

republicanos, tanto en la historia del pensamiento como en la filosofía política. Desde 

hace unas décadas los estudios sobre el republicanismo han ido despertando cada vez más 

interés, trascendiendo en ocasiones las barreras de la academia. Sin embargo, la 

configuración habitual que adoptan estos estudios “neorrepublicanos” ha sido criticada 

desde diversos frentes. En este capítulo se delimita con precisión cuál ha sido la 
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aportación de los pioneros en el neorrepublicanismo y se explican algunas de las 

principales críticas que han recibido desde sus propias filas. Los críticos han conseguido 

poner de manifiesto la necesidad de abordar con mayor profundidad y atención el 

problema de las condiciones sociales y económicas de la libertad republicana; los peligros 

de desatender a los desafíos que presenta la proteica tradición del iusnaturalismo; han 

denunciado el maltratado lugar que ocupa la democracia en los estudios clásicos de esta 

corriente académica y, sobre todo, han ofrecido sustanciosas pruebas de que la tradición 

republicana es coalescente con gran parte de la tradición socialista. El problema de la 

vigencia del republicanismo en gran medida se juega en poder dar cuenta de estas 

dimensiones. Pertrechados con la brújula y el mapa del republicanismo, los siguientes 

capítulos están dedicados al historiador. 

La historia del comunismo de Thompson puede leerse en parte como la historia de las 

relaciones entre la tradición socialista y la tradición republicana en los acerbos y 

asfixiantes años de la Guerra Fría, cuando más que nunca el “comunismo” parecía 

absolutamente divorciado de las preocupaciones por la libertad y los derechos que 

caracterizaron históricamente a los políticos y pensadores republicanos. El capítulo 2, 

por tanto, ofrece una reconstrucción histórico-política de la Europa de postguerra cuyo 

hilo narrativo es el problema de la unidad del movimiento obrero, que pareció atisbar una 

solución en los duros años del antifascismo y del momentum democrático que va de 1943 

a 1947, hasta que el estallido de la Guerra Fría puso fin a las esperanzas del socialismo 

revolucionario. El legado del 45, sin embargo, no puede pasar desapercibido: el Pacto 

Social de posguerra representó la cristalización institucional de todas estas victorias y 

derrotas, demarcando el campo de juego en el que todos los actores de la izquierda se 

verían obligados a redefinir su naturaleza. Vapuleado por la vorágine de acontecimientos, 

un joven Thompson trató de articular el ideal de una Europa socialista unida, que 

incluyera tanto a la Europa oriental como a la occidental, y que estaría bajo la égida de la 

Declaración de Derechos Humanos.  

En el capítulo 2 es el contexto histórico y político el que está bajo los focos, y 

Thompson aparece como participante, espectador y evaluador político. Los dos capítulos 

siguientes están destinados a devolverle el protagonismo. En ambos se aborda de forma 

más directa y sistemática la cuestión republicana en el activismo de Thompson y en su 

obra como historiador. El capítulo 3 se divide en dos partes. En la primera se reconstruye 

el entorno intelectual en el que se formó Thompson, el del comunismo británico, 

prestando especial atención al comunismo libertarian del que bebería en sus relaciones 

con el Grupo de Historiadores del PCGB. Un comunismo británico que entraría en 

irreparable crisis en 1956, conduciendo a la salida de Thompson del partido. En la 

segunda parte de este capítulo se analiza en una clave republicana su papel en el 

movimiento internacional conocido como “humanismo socialista” (una reacción a 1956), 

y su rol como dirigente y portavoz en los dos movimientos sociales a los que más tiempo 

dedicó: la New Left y el movimiento pacifista. 

El capítulo 4 ofrece algunas claves para comprender la contribución pionera 

Thompson a la historia del pensamiento político republicano y socialista, contribución 

que puede rastrearse desde sus primeros hasta sus últimos escritos. Algunas de las ideas 

más netamente republicanas se encuentran en las intervenciones políticas tardías, 

particularmente su concepción del Derecho (en general) y de los derechos de propiedad 

(en particular), por lo que se ha dedicado el suficiente espacio para analizarlas. 

Finalmente, se presenta una exposición sistematizada de su concepto de “clase social”, 

destacando las potencialidades que ofrece como herramienta auxiliar para la investigación 
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y las razones por las que los estudiosos del republicanismo podrían estar interesados en 

este concepto. 

He querido dedicar el quinto capítulo a la figura de George Rudé y su relación con E. 

P. Thompson. En sus lecturas y en sus críticas mutuas ambos historiadores enriquecieron 

y perfilaron mejor sus posiciones. Puede que mi exposición de la trayectoria de Rudé sea 

demasiado aquilatada en relación a la estructura de esta tesis, pero con ello quería 

compensar un cierto déficit y ausencia de reconocimiento a una de las personas menos 

estudiadas del marxismo británico que, sin embargo, jugó un papel pionero en la creación 

de la llamada “historia desde abajo” (corriente en la que se incardina la obra de 

Thompson). Una addenda sobre la Revolución francesa concluye este capítulo y permite 

calibrar mejor el desafío que planteó Thompson al reivindicar el jacobinismo inglés desde 

posiciones comunistas. 

El último capítulo aporta un listado de las conclusiones alcanzadas en el conjunto de 

la investigación, por lo que remito al lector a dichas páginas si lo que se busca es un 

mayor desarrollo de las principales ideas de esta tesis.   

*** 

Como muestran las numerosas publicaciones recientes, el interés que despierta la obra de 

Thompson está lejos de haberse agotado, y en la medida en que vayan apareciendo nuevos 

documentos y materiales de archivo es harto probable que continúen los debates. Este 

interés no se debe exclusivamente a razones puramente académicas, sino también 

políticas. Pese a haber disfrutado de una popularidad inusitada para un historiador y 

activista de izquierda revolucionaria, la figura de Thompson, sin embargo, fue cayendo 

en el olvido a lo largo de los 90, convirtiéndose en objeto de admiración para unos pocos, 

pero considerada como “romántico”, “idealista” o “moralista” por una parte considerable 

de las izquierdas (etiquetas que, como tendremos ocasión de ver, son el resultado de sus 

polémicas con los althusserianos y con la segunda New Left encabezada por Perry 

Anderson o Tom Nairn). La segunda década del siglo XXI vio resurgir el interés por su 

figura, y aunque un juicio sin evidencias empíricas sobre la amplitud de la atracción que 

suscita su obra sería necesariamente apresurado, no nos arriesgamos demasiado al sugerir 

que la tendencia se está revirtiendo. En 2013 se cumplían 50 años de la publicación de 

The Making of the English Working Class, y a lo largo de todo el mundo se organizaron 

seminarios y conferencias que llevaron el debate mucho más lejos de la mera discusión 

de la obra, para replantear la robustez y el legado del pensamiento thompsoniano en su 

conjunto. Durante el confinamiento provocado por el Covid-19, en el mismo año en que 

se escriben estas palabras, la revista estadounidense Jacobin se embarcó en un seminario 

virtual de lectura del Making (publicado en formato podcast con el título Casualties of 

History) que recibió considerable atención en las redes sociales. En esta investigación 

argumento por qué el pensamiento político de Thompson puede ofrecernos algunas claves 

para comprender mejor nuestro propio presente, que quizás ayuden a explicar ese 

renovado interés.  

Merece la pena anticipar una de estas posibles razones. En un momento histórico como 

el actual, donde parece haber saltado por los aires la relación entre el pasado y el presente 

o, como sostiene Traverso, donde “las utopías del siglo pasado han desaparecido y han 

dejado un presente cargado de memoria pero incapaz de proyectarse en el futuro” 

(Traverso, 2019: 34), no es casualidad que Thompson nos resulte particularmente 

interesante. Y es que su obra está movida por la profunda convicción de que, como decía 

Marc Bloch, los que trabajamos con el material de la historia no somos “un puñado de 
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anticuarios ocupados por una dilección macabra en desfajar a los dioses muertos”, sino 

que lo que estudiamos debería, tarde o temprano, servirnos de ayuda para “vivir mejor” 

(Bloch, 2000: 28). Es decir, que la historia no es solo el proceso histórico que comparece 

como “causa” del presente; ni tampoco se reduce exclusivamente a las inercias que 

arrastramos y que, indefectiblemente, tienden a esconderse en los reinos del inconsciente, 

naturalizando lo cotidiano; sino que, además, es un bagaje repleto de posibilidades o, 

como escribiría el propio Thompson, que “el pasado no está muerto, ni es inerte o 

confinante, sino que está repleto de energías que pueden ponerse de nuevo de nuestro 

lado”.  

 

  



31 

Breve biografía 

E. P. nació el 3 de febrero de 1924 en Oxford, de padre inglés y madre norteamericana9. 

El ambiente familiar –de clase media y enorme capital cultural– era contestatario y crítico 

con el imperialismo: el padre era amigo personal de Nehru, se codeaba con Gandhi y era 

simpatizante de la causa india. Edward se educó en la Kingswood School de Bath, una 

escuela metodista, donde entró en contacto con simpatizantes comunistas como Arnold 

Rattenbury o Georges Matthews (estuvo cerca de la expulsión cuando le pillaron 

vendiendo el Daily Worker en su cuarto). En Kingswood aprovechó para sumergirse en 

la lectura de Randall Swingler, Jack Lindsay, Edgell Rickwords, Christopher Caudwell, 

Christopher Hill, Wystan H. Auden, William Blake, Walt Whitman y muchos otros. Su 

conciencia política maduró, por tanto, en torno a finales de los años 30 y principios de los 

40 (“echó los dientes con las causas de España y de la independencia de la India”)10. 

Además de la influencia de sus padres, la otra gran figura de importancia en su formación 

fue su hermano mayor William Frank, por el que manifestaba admiración y envidia. Frank 

era el hijo aventajado de la familia, políglota y estudiante en una escuela de élite 

(Winchester); mientras que Kingswood era una escuela poco reconocida, y Edward, que 

solo dominaba el inglés, pasaba por ser el hermano “bruto” que despuntaba en el rugby. 

La madre no ocultaba su favoritismo por el mayor, mientras que el padre tenía a Edward 

por un puritano (“nunca toca el alcohol, excepto alguna sidra de vez en cuando, detesta 

la cerveza y no se acerca a los licores. Su fumar constante no es sino un signo de unos 

nervios que buscan calmarse”). En todo caso, los hermanos siempre tuvieron una relación 

cariñosa y activa, que se vería truncada con la repentina muerte de Frank, cuando este fue 

enviado durante la guerra a Bulgaria, fue atrapado y cayó ante los fusiles del fascismo 

búlgaro con tan solo 23 años.  

Al estallar la Segunda Guerra Mundial, un Thompson de 16 años había intentado 

formalizar su entrada en el PCGB junto a Rattenbury y Matthews, pero su carta de 

9 La información de esta breve biografía proviene especialmente de Conradi, 2013; Efstathiou, 2015; 

Hamilton, 2011; Palmer, 2004; Ruiz Jiménez, 2009. 
10 La relación de Thompson con nuestro país tuvo varios momentos álgidos. Está, por un lado, esta 

concienciación mediada por la Guerra Civil y las Brigadas Internacionales, cuando algunos amigos de 
Frank, su hermano mayor, murieron en la batalla del Jarama. Pero está, especialmente, la propia 

participación de Thompson como activista en nuestro país. Con motivo del gran movimiento pacifista que 

se creó a principios de los años 80, que en España pivotaba en torno a la cuestión del referéndum sobre la 

permanencia en la OTAN, Thompson viajó en 1984 y en 1986 (para un breve análisis de la relación de 

Thompson con el movimiento español anti-OTAN véase Ruiz Jiménez, 2007: 191-196). En Madrid y 

Barcelona concedió entrevistas en El País y en la televisión autonómica catalana, dio conferencias en la 

Universidad Autónoma de Barcelona y en el Ateneo de Madrid, y su discurso final cerró la última 

manifestación del movimiento por el no a la OTAN. Ahí trabó buenas relaciones con el Consejo de 

Redacción de la revista Mientras Tanto, en el que estaban figuras como Manuel Sacristán y Antoni 

Domènech. Un recuerdo del propio Thompson reza: “Al visitar al movimiento por la paz en Barcelona en 

1984 me impactó la vigorosa contribución que recibía de miembros o exmiembros del PC catalán (sobre 
todo exmiembros, en realidad). Los comunistas españoles, que habían sufrido bajo el régimen de Franco y 

cuyo partido había sido brutalmente tratado por Stalin, sabían una o dos cosas sobre derechos humanos. 

Pues bien, esas personas expresaron su esperanza de que uno de los efectos de un movimiento por la paz 

no alineado sería ofrecer alianzas con Solidaridad o Carta 77, impulsando de ese modo la 

autotransformación democrática del mundo comunista” (Doble Exposure, pp. 18-19, citado en Ruiz 

Jiménez, 2007: 194). 
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aplicación fue interceptada y los jóvenes candidatos fueron llevados ante el director del 

colegio para ser entrevistados por la policía. Poco antes de este episodio su impaciencia 

por involucrarse en la política del período mostraba ya una veta disidente: había intentado 

organizar a su clase para sustituir la sesión de lectura de textos religiosos del domingo 

por un seminario sobre Walt Whitman. Ese mismo año, dudando sobre sus aptitudes para 

la vida universitaria (¡sic!), Thompson asustó a su familia al decirles que tenía la intención 

de dejar sus estudios para irse a trabajar a una granja dentro de un programa que 

organizaba la producción de alimentos en tiempos de guerra.  

El complejo intelectual comenzó a desvanecerse pronto. Sus buenas notas en 

Kingswood le permitieron acceder a una beca para estudiar en el Corpus Christi College 

de Cambridge, donde empezaría la carrera de literatura para cambiarse rápidamente a la 

de historia. A estas alturas ya era claramente un “simpatizante comunista”, pero no sería 

hasta 1942 (una vez los nazis habían roto el pacto germano-soviético) cuando se unió al 

partido formalmente para luchar contra el fascismo. Tenía entonces 17 años.  

En la universidad fue nombrado presidente de la Cambridge University Socialist Club 

y conoció a Dorothy Towers, la que llegaría a ser una importante historiadora del cartismo 

y su compañera sentimental e intelectual hasta el final de sus días. Al cumplir la mayoría 

de edad, Thompson pasó a formar parte del ejército británico, viéndose interrumpidos sus 

estudios superiores que pasarían a la modalidad de wartime degree. En la guerra, el futuro 

historiador lucharía en Italia, Yugoslavia y el Norte de África, llegando a ser el líder de 

una pequeña compañía de tanques y participando en batallas como la de Montecasino o 

la de Anzio. Esos años leyó a autores que tendrían un profundo impacto en su vida: 

William Morris, Richard Carlyle, Thomas Coleridge o William Wordsworth. Al finalizar 

el conflicto, y antes de volver a Cambridge, emprende un breve viaje a un país con el que 

siempre tendría una activa relación: los EEUU. Poco después colaboró como voluntario 

en Yugoslavia, Bulgaria y Hungría en labores de reconstrucción de vías ferroviarias e 

infraestructuras básicas. De vuelta en Inglaterra, terminó la carrera de historia con 

sobresaliente cum laude, aprovechando para estudiar a Marx, Vico y Arnold Kettle. En 

1947 visitó Bulgaria con su madre como honoured guests invitados por Georgi Dimitrov 

y el gobierno búlgaro.  

En marzo de 1948 se postuló con éxito para un puesto en la Worker’s Education 

Association donde trabajaría como educador de adultos hasta 1965, mudándose para ello 

al distrito obrero de Siddal en la ciudad de Halifax (en el West Riding de Yorkshire, al 

norte del país). Desde ahí compaginaría sus labores como miembro del Comité del distrito 

de Yorkshire del PCGB con el activismo en el movimiento pacifista: fue secretario de la 

Federación de Organizaciones por la Paz, editor del Peace Voice de Yorkshire y 

colaborador de la Campaign for Nuclear Disarmament (CND). Fueron algunos de los 

años más frenéticos de su vida, en los que el exigente activismo tuvo que convivir con la 

investigación en archivos, la docencia para adultos y la crianza de sus tres hijos (aunque 

el grueso de los cuidados recayó sobre los hombros de Dorothy, que para entonces 

también era educadora de adultos, investigadora y activista por la paz). Su hija Kate 

Thompson recordaba en una entrevista que su padre encontraba hueco para sentarse a leer 

a Tolkien con ella, o para recibir interesantes visitas de figuras como Bertrand Russell o 

Iris Murdoch (Rabinovitch y K. Thompson, 2006).  

En términos académicos, Thompson nunca vio un camino claro. En 1950 se propuso 

escribir una tesis doctoral, bajo la supervision de Guy Chapman, titulada “The Influence 

of the Chartist Movement upon Adult Education in the Nineteenth-Century”, proyecto 
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que finalmente fue aceptado con el título “Working-Class Adult Education, 1840-1860” 

y que terminaría por cambiar por “The Background and Origins of the Formation of the 

Independent Labour Party in Yorkshire and its Development between 1880 and 1900”. 

Nunca llegó a presentar esa tesis, porque como le dijo a LePatourel en una carta fechada 

el 10 de octubre de 1953: “en los últimos 5 años he hecho suficiente trabajo de 

investigación como para presentar una tesis, pero la mayor parte de esto se incorporará a 

mi biografía de William Morris, que aparecerá la próxima primavera” (citado en 

Efstathiou, 2015: 91). No le faltaba razón. En sus años en Halifax escribiría sus dos 

primeras grandes obras: William Morris. De romántico a revolucionario (1955) y La 

formación de la clase obrera en Inglaterra (1963) [en adelante, Making]. Fueron los años 

de su salida del PCGB, en 1956, y de la creación del movimiento internacional del 

humanismo socialista, que en Gran Bretaña estaría muy vinculado con el movimiento de 

la New Left. Cuando este último desapareció en torno a 1963, Thompson entraría en una 

desmadejada etapa de “aislamiento político” o, como él prefería llamarlo, en una “tienda 

de campaña”. 

Sin embargo, el éxito del Making entre el gran público le traería otros reconocimientos. 

En 1965 se le ofreció el cargo de director del Centro de Estudios de Historia Social, 

recientemente creado, de la Universidad de Warwick, y la familia Thompson se desplazó 

a Leamington (Warwickshire). Por diversos motivos, Thompson renunció a este puesto 

universitario en 1970 y Dorothy aceptó un puesto estable en la Universidad de 

Birmingham, razón por la que la familia se mudó de nuevo, esta vez a una casa rural en 

Wick Episcopi en las afueras de Worcester (Worcestershire). Desde 1970 Thomspon 

vivió como escritor independiente, manteniéndose con el dinero que ganaba en distintas 

conferencias, con sus publicaciones y con los ingresos de Dorothy.  

En 1979 Margaret Thatcher anunció la instalación de misiles de crucero en Gran 

Bretaña como un repunte de la Guerra Fría, y Thompson aprovechó la ocasión para salir 

de su tienda de campaña y retomar un activismo frenético en el movimiento por la paz, 

colaborando en la fundación del European Nuclear Disarmament (END) y siendo uno de 

sus principales representantes desde entonces. A partir de 1985 el movimiento decayó, y 

el historiador retomó sus labores investigadoras, justo cuando su salud ya se había 

resentido irremediablemente. Dedicó los pocos años que le quedaban a completar trabajos 

que habían quedado a medias. El 28 de agosto de 1993 falleció en Worcester. Pocas 

semanas después de morir era tal la cantidad de personas interesadas en su figura que se 

organizó un encuentro dominical en su casa, en el que Dorothy tuvo que hacer de 

anfitriona para más de 200 invitados, entre los que se contaban los vecinos de clase 

trabajadora que solían acudir de visita, los compañeros de militancia, los colegas 

académicos y los estudiantes que habían participado en algunos de los muchos seminarios 

que se organizaban en casa de los Thompson. 
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Capítulo 1. ¿Vino nuevo en odres viejos? República 

y socialismo 

Pero si algo enseña la historia es que las olas de los grandes movimientos populares y los grandes 

ideales socialmente encarnados, como las olas oceánicas, tienen una fuerza proporcional a su longitud 
de recorrido. Las que vienen de muy lejos, aparentemente calmas en superficie, rugen invisibles en las 

zonas abisales y terminan abatiéndose inopinadamente con una potencia indescriptible sobre las playas y 

los arrecifes de destino 

(A. Domènech, 2012) 

Yo… sopesé cómo los hombres luchan y pierden la batalla, y aquello por lo que lucharon sobreviene a 

pesar de su derrota, y cuando viene, resulta no ser lo que ellos querían, y otros hombres tienen que 

luchar por lo que ellos querían pero bajo otro nombre 

(W. Morris, 1886) 

El republicanismo es una de las principales tradiciones políticas occidentales, que tiene 

largas y profundas raíces que se remontan hasta el mundo mediterráneo antiguo, pero 

cuyos desarrollos atraviesan toda la historia –al menos la europea y la americana– hasta 

nuestros días (Skinner, 1998; Pettit, 1999 [1997]; Pocock, 2002 [1975]; Domènech, 2004; 

Casassas, 2010). Entre los estudiosos de esta tradición es común encontrar la opinión de 

que esta fue “olvidada” o “eclipsada” por otras tradiciones (liberalismo, conservadurismo, 

socialismo, etc.) en algún punto del siglo XIX y continuó casi desaparecida en el siglo 

XX. Dejando a un lado el cómo pudiera ocurrir esto (véase infra), lo cierto es que desde

hace varias décadas se ha despertado un interés cada vez mayor por estudiar esta tradición,

en una suerte de revival de sus valores (Sunstein, 2004 [1988]). Este interés ha

trascendido los despachos y archivos de los historiadores, de tal manera que el

republicanismo se presenta ya como una teoría normativa más o menos sistematizada,

habiéndose convertido en una de las principales ramas de la teoría política contemporánea

y de la historia del pensamiento político (Skinner, 1998; Pettit, 1999; Pocock, 2002), y

llegando a ser considerada como un “programa de investigación” ambiciosamente

extenso e interdisciplinar que agrupa a filósofos, historiadores, economistas, politólogos

o juristas (Lovett y Pettit, 2009). En este capítulo ofrecemos, en el primer epígrafe, una

breve explicación de los fundamentos de esta tradición y filosofía política, y en el

segundo, abordamos las principales limitaciones y críticas que ha recibido su formulación

académica más conocida, el llamado “neorrepublicanismo académico” o “republicanismo

neorromano”. Una de las principales hipótesis que se defenderá aquí es que la tradición

republicana es coalescente con gran parte de la tradición socialista, que pese a sus

orígenes antipolíticos pronto adoptó los principios y programas de las viejas tradiciones

republicano-democráticas en un proceso de herencia y readaptación que ofrecería algunas

formulaciones novedosas. La manida cuestión de la vigencia de los valores del

republicanismo, creemos, se juega precisamente en reconocer este fenómeno.

Cuando se habla de republicanismo una primera advertencia es necesaria. En el 

castellano común las palabras “republicanismo” o “república” están inevitablemente 
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asociadas con una forma de gobierno determinada11. Es menester señalar, entonces, que 

cuando hablemos aquí de republicanismo nos referimos a un sentido distinto y más rico, 

el que denota esa tradición política y esa teoría normativa mencionadas anteriormente, 

que pivotan sobre la idea central de que una república es un régimen político dirigido por 

ciudadanos que se autogobiernan (Dagger, 2011; Gourevitch, 2015). Por paradójico que 

parezca hoy en día, durante siglos ser republicano no ha significado defender o priorizar 

la forma de gobierno republicana. Antes del período moderno, de hecho, ambas 

cuestiones aparecían desligadas (algunas monarquías eran consideradas “monarquías 

republicanas”). En el Renacimiento italiano el republicanismo comenzó a imbricarse más 

estrechamente con la forma de gobierno republicana (Hankins, 2010) hasta el punto de 

que ser republicano en la Europa temprana moderna significaba, ante todo y en primer lugar, 

el rechazo de la monarquía, esto es “repudiar la antigua creencia de que la monarquía es 

necesariamente la mejor forma de gobierno” (van Gelderen y Skinner, 2002: 2). Pero incluso aquí 

el argumento no debe llevarse demasiado lejos: para autores canónicos del republicanismo 
moderno como Rousseau12, Paine13 o Robespierre14 la cosa no siempre estuvo tan clara y se 

apegaron a la definición tradicional de “república”. Richard Carlile expresó esta tensión con 

claridad: 

Al satisfacer la etimología y el significado de la palabra republicano, encontramos que, cuando se 

aplica al gobierno, realmente no significa nada más que un gobierno que consulta el interés público, 

el interés de todo el pueblo. Aunque en casi todos los casos donde los gobiernos han sido 

denominados republicanos la monarquía ha sido prácticamente abolida; esto no sirve, sin embargo, 

como una prueba de la necesidad de abolir la monarquía para establecer un gobierno republicano 

(“To the Readers of the Republican”, citado en Leipold, 2017: 15).  

Así pues, nuestra primera precaución será no confundir las dos acepciones, porque aunque 

exista una relación entre ellas, esta dista de estar clara15.  

11 Así aparece el término “republicanismo” en el Diccionario de la Real Academia Española: “sistema 

político que propugna la república como forma de gobierno de un Estado”. 
12 Para el filósofo ginebrino la República es “cualquier Estado que, independientemente de su forma de 

gobierno, se rige por las leyes, porque solo de esta manera el interés público llega a gobernar y la cosa 

pública llega a ser algo” (El Contrato Social, Libro III, Cap. IV. en Rousseau, 2006 [1762]).  
13 “Lo que se llama república no es ninguna forma particular de gobierno. Es plenamente característica del 

objetivo, la materia o la finalidad para los que se debería establecer el gobierno y a los que se debe dedicar: 

RES-PÚBLICA, los asuntos públicos o el bien público; o, literalmente traducido, la cosa pública” 
(Derechos del hombre,  Paine, 2008 [1791-1792]).  
14 “He sido acusado de ser un republicano. Me honra, pero no lo soy. Si había sido acusado de ser un 

monárquico, debería sentirme deshonrado; pero tampoco lo soy (…) [monarquía y república] son términos 

vagos y sin significado… que no definen la naturaleza particular de un gobierno. (…) La Constitución 

francesa actual es una república con un monarca; no es por tanto ni una monarquía ni una república… es 

ambas cosas al mismo tiempo” (Discurso del 13 de julio de 1791; citado en Rudé, 1975: 157). Continúa 

Robespierre: “Preferiría ver una asamblea representativa popular y a los ciudadanos libres y respetados 

gobernados por un rey que ver un pueblo esclavizado y reprimido bajo el yugo de un Senado aristocrático 

y de un dictador. No tengo más amor por Cromwell del que tengo por Carlos I” (Ibid.: 158). Es de sobra 

conocido que el líder montagnard cambiaría de opinión a medida que avanzaba la Revolución francesa, 

pero para nuestro punto queríamos remarcar que hasta Robespierre defendió la concepción clásica. 
15 Así para Mauricio Viroli todo republicano consecuente estará en contra de toda monarquía, incluida la 

constitucional, cuando esta no haya sido elegida (Viroli, 2014: 54). En esto, Viroli sigue a Paine, pero 

también a Kant (la reductio ad absurdum de Kant de la monarquía constitucional no parlamentaria se 

encuentra en el Conflicto de las facultades de 1798, citado en Domènech, 2019: 231-232). Si de acuerdo 

con Skinner y Hankins (véase supra) en la Europa moderna se imbricaron la noción de republicanismo con 

la noción de forma de gobierno republicana, podría estudiarse el siguiente desplazamiento semántico: cómo 

y cuándo se empezó a asociar de forma mayoritaria “república” a la forma de gobierno. Según los 

historiadores Bosc y Belissa, este paso tiene una razón de ser importante en la historia de la Revolución 

francesa, que tanto impacto tuvo en la vida intelectual y política europea. En la medida en que la “república 
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1.1. EL REVIVAL. LA CONSOLIDACIÓN DEL NEORREPUBLICANISMO ACADÉMICO
16 

En los años 20 del siglo pasado el historiador alemán Hans Baron, un estudioso del 

Renacimiento, acuñó el término “humanismo cívico” [Bürgerhumanismus] para designar 

la cultura política de las ciudades italianas. Su obra posterior en el exilio americano (The 

Crisis of the Early Italian Renaissance: Civic Humanism and Republican Liberty in an 

Age of Classicism and Tyranny, 1955) será una de las primeras en ofrecer una exhumación 

sistemática de la tradición republicana en pleno siglo XX, que correrá en paralelo con los 

trabajos de Zera Fink (The Classical Republicans: An Essay in the Recovery of a Pattern 

of Thought in Seventeenth Century England, 1945) y Carolyn Robbins (The Eighteenth-

Century Commonwealthman: Studies in the Transmission, Development and 

Circumstances of English Liberal Thought from the Restoration of Charles II until the 

War with the Thirteen Colonies, 1959). Las fechas de estas publicaciones pioneras nos 

permiten suponer que el interés por recuperar la tradición republicana y su énfasis en la 

participación política está inmediatamente relacionado con los vericuetos teóricos de una 

Guerra Fría que generaba apatía política (véase los apartados 2.3.3. y 2.4.5. de esta 

investigación).  

No obstante, los estudiosos acostumbran a señalar que fueron sobre todo las 

investigaciones consagradas a las fuentes intelectuales de la Revolución norteamericana 

las que reactivarían la recuperación de esta tradición. En 1967 vio la luz la obra de 

Bernard Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution; y tan solo dos años 

después lo hizo la obra de Gordon S. Wood The Creation of the American Republic, 1776-

87. En ambas se señalaron las raíces republicanas de los founders, tanto de la Roma 

Antigua como de los republicanos ingleses del siglo XVII, poniendo en cuestión el relato 

“oficial” de la Revolución, que según su opinión estaba demasiado inspirado en fuentes 

liberales y lockeanas. En otros países europeos el camino siguió otros derroteros. En 

Francia, por ejemplo, el redescubrimiento de esta tradición se debió sobre todo a la obra 

de Maurice Aghulon y de Claude Nicolet. En Italia el papel precursor corresponde sin 

dudas a Franco Venturi (Audier, 2015: 3-6). 

El estudio de esta tradición política se fue extendiendo paulatinamente y fue tomando 

un cariz más filosófico. La aportación más destacada en las genealogías del revival 

republicano viene asociada a los autores de la llamada Escuela de Cambridge. En 1975 

John G. A. Pocock publicó El momento maquiavélico donde ofrecía una reconstrucción 

minuciosa de la tradición clásica con especial énfasis en las ciudades libres italianas, 

 
sin democracia” que crean los termidorianos implica desligar de las instituciones justamente los principios 

que habían regulado el horizonte democrático de la Revolución, sostienen los autores, el significante 

“república” queda vaciado de contenido. Es así como “la república se ve esencialmente reducida a una 

forma de gobierno definida negativamente, por oposición a la monarquía” (Bosc y Belissa, 2017: 49). El 
historiador británico Geoffrey Foote también sitúa ese vaciamiento del concepto de republicanismo a 

finales del XVIII y principios del XIX (Foote, 2005: 11). Esta transformación de sentidos del concepto 

sería incomprensible sin considerar la historia del declive de la tradición republicana clásica a lo largo del 

siglo XIX.  
16 En este epígrafe resumiré algunas de las líneas básicas de la literatura neorrepublicana, prestando especial 

atención a la variante más consolidada (la llamada “neorromana”, asociada sobre todo a los nombres de 

Philipe Pettit y Quentin Skinner) y ampliaré algunos puntos con autores que, sin considerarse parte de la 

variante neorromana, pueden servirnos para ilustrar nuestra argumentación. Las críticas a esta vertiente de 

la literatura neorrepublicana se expondrán en el siguiente epígrafe.  
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trazando el recorrido de esas influyentes ideas que cruzarían el Atlántico17. Tres años 

después su colega Quentin Skinner publicó Los fundamentos del pensamiento político 

moderno. Volumen I donde profundizaba el trabajo en direcciones similares. Sus obras 

posteriores ahondarían en el desarrollo de este programa amplio, si bien comenzó a 

trazarse una diferencia interna en las filas republicanas entre los llamados 

“neoatenienses” que, como Sandel (Sandel, 1996) o Pocock (Pocock, 1981; 2002: 201), 

ponían el peso en la idea de autorrealización de una esencia humana a través de la 

participación cívica y el cultivo de la virtud; y los “neorromanos” que, como Skinner 

(Skinner, 1984) o Sunstein (Sunstein, 2004 [1988]), consideran la participación y la virtud 

como un medio para garantizar (pero no la esencia de) la libertad republicana, que viene 

definida como una ausencia de dependencias18. Sin lugar a duda, el hito clave que marcó 

el salto definitivo de los departamentos de historia del pensamiento o historia política al 

campo de la filosofía política y la teoría normativa fue la publicación de Republicanismo: 

una teoría sobre la libertad y el gobierno del filósofo irlandés Philip Pettit (1997) donde 

se ofrece una sistematización de algunos núcleos conceptuales de esta tradición (en su 

versión neorromana). La obra de Pettit puede verse como la condensación a nivel 

filosófico de los resultados de un programa de investigación heterogéneo, abierto y 

colectivo que había empezado décadas atrás. 

 

1.1.1. La contrafigura: libertad como no-interferencia 

Cualquier defensa del republicanismo como filosofía política debe dar cuenta de qué se 

entiende por “republicanismo” y en qué se diferencia esta tradición política de otras. El 

problema de definir una filosofía política tan rica y amplia es que resulta imposible 

encontrar una serie de criterios únicos que den cuenta de todos los detalles de los muchos 

republicanismos realmente existentes (aunque Javier Peña tiene razón al sostener que esto 

no es en absoluto exclusivo del republicanismo, el problema aparece igualmente cuando 

uno intenta definir “liberalismo” o “conservadurismo” Peña, 2008: 34). En lo que sigue 

ofreceremos nuestra visión de cuáles son estos criterios de diferenciación, sin pretender 

proporcionar una lista exhaustiva de sus características y siendo conscientes de que en 

esta definición es probable que no encajen cómodamente todos los autores que se 

autoidentifican como “republicanos”. Más bien se trata de señalar algunas ideas que se 

consideran centrales en esta tradición, y se asume que diferentes especialistas podrían 

elaborar estas ideas y sus relaciones de una forma diferente a la expuesta aquí. 

Pues bien, uno de los núcleos centrales que articula esta tradición política es su idea 

de libertad como “independencia” del poder despótico y arbitrario (Skinner, 1998) o, en 

palabras de Pettit, como “no-dominación”19. Este ideal de libertad es, para los 

republicanos, el Bien Supremo, el fin último de la comunidad política (Pettit, 1999 

[1997]: 113), lo cual no significa que no reconozcan otro valor, o que este deba ser 

 
17 “El producto final de la experiencia florentina fue una impresionante sociología de la libertad, 

posteriormente transmitida a la Europa de las luces y a las revoluciones inglesa y americana” (Pocock, 
2002: 172). 
18 Un resumen de estas diferencias y las razones de su origen puede verse en Gourevitch (2015). La división 

fue un movimiento que recordaba sospechosamente al reparto de cartas entre “liberales” y “comunitaristas” 

que los propios neorrepublicanos decían precisamente querer superar (por ejemplo, Skinner 2004 [1991]: 

111). Este punto es resultado de conversaciones con David Guerrero.  
19 Esta primacía de la libertad implica, frente a sus críticos, que el republicanismo no es reductible u 

homologable al comunitarismo porque “no se centra en las cuestiones de la identidad y el reconocimiento, 

como el comunitarismo, sino en el ideal de libertad” (De Francisco, 2007: 15). 
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impulsado a cualquier precio (Lovett, 2018). Como expresó Baruch de Spinoza: “el 

verdadero fin del Estado, es pues, la libertad”  (Spinoza, 2008 [1670]: 415). Que este sea 

el principal valor a defender implica que el gobierno se concibe no como el dominio de 

un individuo o grupo de individuos sino como una res-publica que concierne al conjunto 

de ciudadanos que tratan de autogobernarse (Dagger, 2011). 

Tanto Skinner como Pettit han definido la libertad republicana en contraposición a lo 

que consideran la noción “liberal” de libertad, por lo que será necesario detenernos en esa 

“imagen negativa” contra la que se perfila la concepción republicana de la libertad. Según 

los neorrepublicanos, los liberales definen la libertad como pura no-interferencia, y 

tienden a considerar como seminal el ensayo “Dos conceptos de libertad” de Isaiah Berlin 

(Berlin, 2010 [1958]). Para Berlin, un individuo es más libre cuanto menos se interfiere 

en su curso de acción impidiendo que haga lo quiere hacer20. La idea de que la libertad 

consiste en poder hacer “lo que uno quiere” tiene una gran longevidad histórica21. Ya en 

la compilación jurídica de la primera mitad del siglo VI, el Digesto (a la que Skinner 

remite la definición original de libertad republicana) aparece recogido: “es libertad la 

natural facultad de hacer lo que se quiere con excepción de lo que se prohíbe por la fuerza 

o por la ley” (Flor., libro I de las Instituciones, en Digesto, 1968: 59). También en la

Política de Aristóteles aparece registrado el conflicto sobre cómo entender la libertad,

entre aquellos que la entienden como “hacer lo que cada uno quiere” (actitud que el

Estagirita adscribía a los demócratas) y los que, como el propio Aristóteles, defendían

que la libertad es vivir bajo el gobierno de una constitución (Política, Libro V, cap. 9;

libro VI cap. 2 en Aristóteles, 2018: 1310a, 1317b).

Con prontitud llama la atención de este concepto el hecho de que es muy poco exigente 

a nivel normativo y muy poco informativo a nivel empírico. En cuanto es sometido a un 

mínimo escrutinio filosófico comienzan a aparecer los problemas: ¿sabe el sujeto 

exactamente –y para cada una de las ocasiones– qué es lo que quiere? ¿Y qué ocurre con 

su libertad si quiere varias cosas a la vez que son incompatibles? ¿Se ve la libertad puesta 

en cuestión de alguna manera por el hecho de que ese querer suyo pueda estar (o 

necesariamente esté) determinado desde fuera, hetero-determinado (o “socialmente 

construido” como gusta en decirse hoy en día)? ¿Se ve puesta en cuestión por el hecho de 

20 Es necesario señalar, sin embargo, que el texto de Berlin está plagado de ambigüedades en el propio 

concepto de libertad, ambigüedades sobre las que han corrido ríos de tinta y que no repetiremos aquí. Pero 

puede ser útil señalar algunas: la nota 2 del texto indica que no puede hablarse de “libertad política” por 

mera ausencia de coacción, en la página 5 de esta edición se dice que “la libertad no es la mera ausencia de 

frustración de cualquier clase” y en la nota 10 intenta dar varios criterios (curiosamente todos relativos a la 

psique del agente) para restringir el ámbito de lo relevante a la hora de diferenciar lo que llamaríamos 

“libertad” y lo que no. No obstante, en las siguientes páginas se retoma el concepto de libertad como pura 

no-interferencia. Para Quentin Skinner, el texto de Berlin está “fuertemente marcado por las divisiones 

geopolíticas e ideológicas de la década de 1950” y el verdadero rival contra el que polemizaba su autor al 

criticar la llamada “libertad positiva” era Bernard Bosanquet, detrás del que estaba la sombra de T. H. 

Green. Su idea era señalar lo pernicioso de las concepciones de la libertad que la entienden como la 

realización de un fin ya dado, como una suerte de autorrealización (Skinner, 2005 [2001]: 24). Años más 
tarde, Berlin se retractaba de una premisa esencial de su concepto: la que daba por sentadas las preferencias 

de los individuos: “se aumenta la libertad de forma igual de efectiva eliminando deseos que cumpliéndolos” 

(“Introduction” a la versión revisada de Four Essays on Liberty publicada póstumamente con el título 

Liberty en 2002, citado en MacGilvray, 2011: 8). 
21 Una de las razones que explica el enorme atractivo que tiene el ideal liberal de libertad a la hora de 

movilizar a los seres humanos es que nos ofrece verlo como una liberación respecto a un obstáculo que nos 

impide hacer algo. Esto da una ventaja retórica: porque es más fácil reunir en torno a sí y poner de acuerdo 

a diferentes personas sobre lo que debería ser eliminado, que sobre lo que debería construirse o ponerse en 

su lugar (MacGilvray, 2011: 6). 
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que el sujeto se sienta atrapado en sus propias pasiones o en un dilema entre querer hacer 

“lo que debe” y querer hacer “lo que quiere”? ¿Es compatible esa libertad suya con la de 

los demás, y en caso de no serlo, qué criterios se usan para asumir los sacrificios de 

libertad que implicará vivir en sociedad?  

Llevada hasta el extremo, la idea de libertad como no-interferencia muestra todas sus 

limitaciones: un individuo podría firmar un contrato de esclavitud y sin embargo su acción 

se consideraría “libre” porque “hizo lo que quiso” a pesar del sinsentido jurídico que 

plantearía un contrato de este tipo, que de facto sería nulo de pleno derecho por 

“autonulificación” (A. Domènech, 2012a; Mundó, 2005). Esta idea liberal de libertad, 

apoteosis del individualismo, ha sido reflejada en múltiples ocasiones en la literatura y el 

cine. Llevada hasta sus últimas consecuencias no sería sino la capacidad del individuo 

para suicidarse, como trata de mostrar Kirillov en Los Demonios de Dostoievsky. Si la 

concepción de la libertad es puramente individual, el suicidio es el único acto libre, 

porque es el acto en el que te separas de una vez y por todas de las injerencias extrañas 

de la sociedad. De forma muy dostoievskyana, Jon Krakauer nos presenta la historia de 

Christopher McCandless en Into The Wild (1996, magistralmente llevada al cine por Sean 

Penn en 2007) en la que Christopher decide quemar su dinero y huir de la sociedad, 

cortando todos sus vínculos sociales, en un intento por reconciliarse con la Naturaleza y 

experimentar la verdadera libertad. El resultado, como era previsible, es la muerte del 

protagonista. Una versión diferente de esta idea de libertad, pero que podría entenderse 

como derivada de aquella, la ofreció el filósofo francés Jean-Paul Sartre en 1944 cuando 

definió la libertad como la capacidad de un individuo que, en la absoluta responsabilidad 

de la acción individual, es consciente de que la sociedad libre (la República) depende de 

su acción individual y de su poder para negarse a confesar ante su torturador:  

Nunca hemos sido más libres que bajo la ocupación alemana. Habíamos perdido todos nuestros 

derechos, en primer lugar, el de hablar; todos los días nos insultaban y teníamos que guardar silencio; 

fuimos deportados en masa, como trabajadores, como judíos, como presos políticos. En todas partes, 

en las paredes, en los periódicos, en la pantalla, encontramos esa imagen inmunda que nuestros 

opresores querían que tuviéramos de nosotros mismos: por todo ello éramos libres (Sartre, 1944). 

Para la tradición republicana este sería justamente un concepto erróneo de libertad. La 

libertad no puede consistir en una propiedad de individuos considerados de forma aislada 

ni menos aún puede entenderse de una forma tan psicologizada, esto es, sin referencias al 

marco jurídico, social, político del individuo en cuestión.  

1.1.2. Libertad como no-dominación: ley, dominium / imperium, virtud 

Para los republicanos, ser libre se define en contraposición a ser esclavo22. El derecho 

romano recoge la definición de Gayo que suelen emplear estos autores: “La principal 

división en el derecho de las personas es ésta: que todos los hombres son libres o 

esclavos” (Gai., libro I de las Instituciones, en Digesto, 1968: 59). Lo que define al 

esclavo es su situación de estar dominado, de depender del arbitrium de su amo (de su 

voluntad caprichosa y arbitraria), en suma, de ser un subpotestate, es decir, aquel que está 

bajo la potestad o poder de otro (Skinner 2005 [2001]). Como se ve, la esclavitud “se dice 

de muchas maneras”, por lo que en esta tradición se entendió que había déficits de libertad 

22 Una buena y documentadísima introducción al neorrepublicanismo académico de corte pettitiano puede 

encontrarse en la entrada “republicanism” de F. Lovett en The Standford Encyclopedia of Philosophy  

(Lovett, 2018). 
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no solo cuando uno tenía el estatus jurídico del esclavo (en propiedad de su amo) sino 

siempre que se dieran esas situaciones de dependencia del arbitrium respecto a un tercero, 

siempre que el individuo no fuera el dueño de su curso vital, es decir, siempre que no 

fuera sui iuris. Por esa razón, sostiene Pettit, los republicanos definen la libertad como 

“no-dominación”: una condición estable de independencia respecto a las posibles 

“interferencias arbitrarias” que puedan provenir de un tercero. 

La idea republicana de no-dominación es mucho más robusta informativa y 

normativamente hablando que la de no-interferencia. Permite discriminar entre 

interferencias arbitrarias e interferencias no-arbitrarias, asociando la dominación (la falta 

de libertad) solo con las primeras. Una interferencia arbitraria es aquella en la que el acto 

está sujeto a la decisión o juicio del agente (particular o detentador del poder de una 

institución o entidad) que puede decidir si llevarlo a cabo o no según le plazca, sin 

necesidad alguna de tener en cuenta más criterios que su propia voluntad o arbitrium, esto 

es, sin verse forzado –por algún mecanismo de control– a tener en cuenta los intereses de 

los afectados por ese acto (Pettit, 1999: 81 y ss.)23. Frente al liberal que confunde toda 

interferencia con dominación, Pettit argumenta que podemos distinguir casos donde se 

dan interferencias pero no hay dominación (como en el caso de un Estado que recauda 

impuestos bajo un sistema fiscal que es careable públicamente y cuya recaudación y 

manejo se destinan al bien común), algo que un liberal consideraría como una reducción 

de la libertad (solo justificable como un quid pro quo de cara a obtener otro bien como la 

justicia social). Asimismo, sostiene el filósofo irlandés, podemos encontrar casos donde 

hay dominación pero no se dan interferencias (como un amo de esclavos que deja un 

amplio margen de acción a su esclavo y lo colma de regalos y prebendas), algo que el 

liberal no es capaz de impugnar desde sus propias premisas24. La no-dominación es una 

noción procedimental y no consecuencialista25, lo que permite seguir hablando de 

interferencias arbitrarias (y, por ende, de dominación) aunque la acción considerada 

redunde en beneficio del dominado y cuente con el consentimiento de este (Pettit, 1999: 

91). En resumen: el esclavo no deja de ser esclavo porque cuente con un amo benevolente 

 
23 La noción de “arbitrariedad” tan central para el concepto republicano de libertad es filosóficamente 

controvertida. En primer lugar, presenta un carácter dinámico porque lo que se considera “arbitrario” en 

una comunidad es algo que varía con el paso del tiempo: “a medida que las gentes descubren nuevas 
filiaciones y se hacen capaces de ver viejas formas de trato bajo una nueva luz crítica” (Pettit, 1997: 194) 

y porque los intereses de los afectados que deben tenerse en cuenta para evitar la arbitrariedad nunca son 

evidentes por sí mismos (es necesario que comparezcan instituciones, prácticas y normas para definirlos o 

explicitarlos y todo ello está sujeto a procesos políticos, ergo indeterminados). Con el tiempo, Pettit ha 

preferido hablar de “interferencias no-controladas” en vez de “arbitrarias”, para que no se caiga en el error 

de pensar que cualquier interferencia sujeta a reglas y normas (por tanto, no sometida solo al arbitrium del 

agente) es inocua desde el punto de vista de la dominación (Pettit, 2012: 58 y ss.). Por descontado, la noción 

de “arbitrariedad” presenta otras dificultades filosófico-políticas. Por solo citar una de las más importantes: 

¿qué ocurre con la ambivalente noción de “bien común” o “intereses comunes” como ideal regulador de la 

acción estatal en aquellos espacios de la sociedad donde hay encarnizados conflictos de intereses? En 

palabras de una de sus críticas, el concepto de no-dominación de Pettit sufre de una “indeterminación 

epistemológica” grave que la hace más valiosa para detectar casos de dominación entre particulares que 
casos de dominación por parte del Estado, lo cual no quita que ese ideal republicano pueda ser remendado 

aprovechando muchas de las aportaciones del filósofo irlandés (Costa, 2007).  
24 Esta última posibilidad se deriva del hecho de que la noción republicana de libertad es un concepto 

disposicional: no basta con que una persona no interfiera de hecho sobre el curso de acción de otra de forma 

arbitraria, sino que es necesario que no pueda hacerlo (Pettit, 1997: 91; para la idea de "concepto 

disposicional" véase Bertomeu y Domènech, 2005).  
25 “Un acto es arbitrario en virtud del control –o de la falta de control– que caracteriza a su ejecución, no 

en virtud de las particulares consecuencias que traiga consigo” (Pettit, 1997: 82). 
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o porque esté convencido de que ser esclavo es la mejor de sus opciones de vida. Como 

expresó el párroco dissenter Richard Price: 

Los individuos en su vida privada, mientras son mantenidos bajo el poder de los amos, no pueden 

ser denominados libres, independientemente de lo equitativa y amablemente que sean tratados. Esto 

es estrictamente cierto tanto respecto de comunidades como de individuos (“Additional 

Observations”, 1777; citado en Pettit, 2004: 122)26. 

La importancia de las instituciones 

Partiendo de que la libertad republicana requiere que no exista siquiera la posibilidad de 

interferencias arbitrarias, el republicanismo llegó a la conclusión de que hacía falta 

institucionalizar espacios de libertad. Para estos pensadores, la libertad está en una 

relación constitutiva con las leyes por la cual se entiende que la libertad no existe “a pesar 

de” la ley, sino “gracias a” esta (Pettit, 1999: 56, 96, 146, 164). Frente a la idea de Berlin 

de que “la ley es siempre una cadena” (Berlin, 2010 [1958]: nota 5), encontramos la idea 

republicana defendida por Kant en su escrito En torno al tópico: “Tal vez eso sea correcto 

en teoría, pero no sirve para la práctica” (1793), donde sostiene que las leyes suponen 

una serie de interferencias necesarias (no-arbitrarias) que garantizan la libertad: 

Dado que toda la limitación de la libertad por parte del arbitrio de otro se llama coacción, resulta 

que la constitución civil es una relación de hombres libres que (sin menoscabo de su libertad en el 

conjunto de su unión con otros) se hallan, no obstante, bajo leyes coactivas (Kant, 2011 [1793]: 

205)27. 

Pero si las leyes son una condición necesaria para la libertad republicana, esto 

significa, en primer lugar, que este valor es una propiedad social, algo que solo puede 

disfrutarse colectivamente en sociedad. Desde este punto de vista, ningún individuo existe 

ab initium et ante saecula: la vida social es una condición necesaria para el desarrollo de 

las potencialidades contenidas en el individuo, para empezar, la articulación lingüística y 

la autoconsciencia (Pettit, 1994: 305, 316; 1997: 95-96). Por esa razón el republicanismo 

 
26 Thomas Paine, tan querido por Thompson, defendió la misma idea en Rights of Man: “La moderación de 

Luis XVI no contribuyó en nada a alterar el despotismo hereditario de la monarquía (…) una interrupción 

causal de la práctica del despotismo no es una interrupción de sus principios” (Paine, 2008: 70). También 

Robespierre era de la misma idea: “el hombre libre no es el que actualmente no está oprimido; es aquel que 
está protegido de la opresión por una fuerza constante y suficiente” (Robespierre, 2005: 44). El jurista 

republicano Francesco Mario Pagano lo expresaba en estos términos: “se ofendería la libertad incluso por 

el solo hecho de poder oprimir aun sin causar violencia alguna. La libertad es tan frágil que cualquier 

sombra la puede ofuscar, cualquier soplo la puede quemar. La sola idea de poder ser impunemente oprimido 

nos quita la libre facultad de valernos de nuestros derechos. El miedo hostiga a la libertad en su misma 

fuente. Es un veneno echado en la fuente de donde mana el río” (citado en Viroli, 2014 [1999]: 78-79). 
27 Quizás haya sido John Locke el que expresó mejor esta idea: “La ley, entendida rectamente, no tanto 

constituye la limitación como la dirección de las acciones de un ser libre e inteligente hacia lo que es de su 

interés; y no prescribe más cosas de las que son necesarias para el bien general de quienes están sujetos a 

dicha ley. Si los hombres pudieran ser más felices sin ella, la ley se desvanecería como cosa inútil. 

Malamente podríamos dar el nombre de limitación a aquello que nos protege de andar por tierras movedizas 
y de caer en precipicios. De manera que, por muchos que sean los malentendidos sobre el asunto, la 

finalidad de la ley no es abolir o restringir, sino preservar y aumentar nuestra libertad. Allí donde hay 

criaturas capaces de regirse por leyes, si la ley no existe, tampoco hay libertad. Pues la libertad consiste en 

estar libre de la violencia de los otros, lo cual no puede lograrse donde no hay ley. Mas la libertad no es, 

como se nos ha dicho, la falta de impedimentos que cada hombre tiene para hacer lo que guste; pues, ¿quién 

podría ser libre en un lugar en el que el capricho de cada hombre pudiera dominar sobre el vecino? La 

verdadera libertad es que cada uno pueda disponer de su persona como mejor le parezca; disponer de sus 

acciones, posesiones y propiedades según se lo permitan las leyes que le gobiernan, evitando, así, estar 

sujeto a los caprichos arbitrarios de otro, y siguiendo su propia voluntad” (Locke, 2010 [1689]: 60; §57). 
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ha concedido siempre una importancia central a la idea de “ciudadanía”: “la libertad como 

no-dominación requiere la libertad de la ciudad, no la libertad del erial” (Pettit, 1999 

[1997]: 164). 

Dominium e Imperium 

Si la condición de ciudadanía libre exige que las leyes garanticen esos espacios de libertad 

se torna necesario para todo republicano debatir sobre los diseños institucionales que 

permitan evitar la dominación respecto a los diferentes ámbitos privados de la vida social 

(lo que se dio en conocer como dominium). Ahora bien, la propia existencia de un poder 

público capaz de promulgar leyes y, sobre todo, capaz de hacerlas cumplir, es en sí misma 

un posible foco de abusos e interferencias arbitrarias. Es por eso que, al mismo tiempo 

que se buscó evitar el dominium, esta tradición debatía y ponía en marcha mecanismos 

para controlar que esas instituciones públicas no se convirtieran a su vez en un nuevo tipo 

de dominación (a la que se llamaría imperium), es decir, que nadie disfrutase de un poder 

arbitrario de decisión sobre tales instrumentos (Pettit, 1999 [1997]: 227; 2012: 6). Los 

radicales whigs Gordon y Trenchard eran conscientes de este doble filo de la autoridad 

pública cuando escribieron en 1721: “mientras que el poder puede (y en la mayoría de 

veces así ocurre) subsistir sin libertad, sin embargo, ésta no puede subsistir sin él: así que 

se podría decir que la libertad tiene siempre al enemigo a las puertas” (Trenchard y 

Gordon, 2018 [1721-1723]: 65, §33). 

Virtud y exclusivismo 

Para garantizar que esos mecanismos sean utilizados, los republicanos fueron y son 

conscientes de que no basta con su mera existencia. El buen funcionamiento de las leyes 

y, por ende, la estabilidad de la República, requieren de las disposiciones virtuosas de los 

ciudadanos. “Virtud” es condición sine qua non para ser libres republicanamente (Costa, 

2007; MacGilvray, 2011: 22; Pettit, 1999: 318; Pocock, 2012 [1975]).  En el pensamiento 

de Antoni Domènech esta idea de virtud se plantea de la siguiente manera: las relaciones 

con uno mismo están siempre construidas políticamente en el sentido de que el individuo 

enfrenta conflictos consigo mismo (múltiples yoes) y por ello su libertad depende en parte 

de su capacidad para superar estos conflictos, de su capacidad para autogobernarse y con 

ello forjar su propio carácter (enkrateia). El individuo que no es capaz de gobernarse a sí 

mismo es un akratés y no tiene la capacidad de gobernar a los demás, según el conocido 

dicho del Estagirita. No hay ciudadanía –esto es, comunidad de libres e iguales con 

capacidad de resistir las interferencias arbitrarias de otros– sin virtud como autogobierno 

(Domènech, 1989)28. Para algunos neorrepublicanos como Pettit, Pocock o Maurizio 

Viroli, se necesita además una apelación emocional que movilice la fuerza motivacional 

necesaria para la acción virtuosa, por lo que el patriotismo (no excluyente) y la religión 

(de diferentes tipos, incluyendo la “religión civil”) son una parte esencial de esta tradición 

(Viroli, 2014: 132)29. 

28 Para un punto de vista diametralmente opuesto a esta visión aristotélica de la virtud como consustancial 

al republicanismo, véase Lovett (2018). 
29 Quizá el caso de Viroli sea el más extremo en su reivindicación mazziniana de la religión civil. De alguna 

manera recuerda a las palabras de W. E. Adams, que en 1854 escribió: “Habíamos encontrado ya un 

programa, pero lo que queríamos era una religión. Esta religión llegó a nosotros desde Italia (…) la 

República, tal y como la entendíamos, no era tanto una forma de gobierno como un sistema de moral, una 

forma de vida, un credo, una fe, un nuevo y benigno evangelio” (Adams, Memoirs of a Social Atom, 1, pp. 

265-266, citado en Claeys, 1989: 307). Esta visión del republicanismo como cosmovisión puede
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Ahora bien, ¿quiénes podrían disfrutar de esa condición de ciudadanía libre según los 

pensadores republicanos? En opinión de estudiosos como Pettit o Skinner, el 

republicanismo ha sido históricamente una tradición elitista, excluyente de las clases 

populares, las mujeres, los esclavos, los infantes y los extranjeros. Estos autores 

sostienen, no obstante, que en sí misma la filosofía política republicana no tiene por qué 

ser elitista y cabe una reformulación democrática para el siglo XXI (véase la introducción 

en Van Gelderen y Skinner, 2002; Pettit, 1999: 23, 71, 177; Sunstein, 2004 [1988]: 137). 

1.1.3. Condiciones ontológico-sociales del ser libre 

Las propiedades de este concepto de libertad (que es social y disposicional, y que está 

vinculada a la virtud y a la ley) tienen unos supuestos psicológicos y ontológicos 

determinados. Esto significa sencillamente que todo republicano maneja una determinada 

concepción mínima de qué es el ser humano y de qué es la vida social en la que este se 

desenvuelve. Las propiedades de la libertad republicana parten necesariamente del 

supuesto de que los individuos tienen la capacidad de tener representaciones intencionales 

sobre sí mismos y sobre los demás, y que tienen además la capacidad de autoimponerse 

reglas (epistémicas, éticas, estéticas, etc.) así como la capacidad poder seguirlas o no 

(Pettit, 1993). De tal manera que los republicanos entienden que los humanos son por 

naturaleza corruptibles, pero no necesariamente corruptos.  

Pues bien, ¿en qué consisten estas capacidades? Para empezar, un ser humano es un 

ser pensante, que es un tipo de ser intencional. Los seres intencionales, siguiendo a Daniel 

Dennet, son todos aquellos expuestos perceptualmente a un cierto tipo de medio y que 

interactúan con ese medio de una forma que tiene sentido (sigue una cierta lógica o 

racionalidad) en términos de creencias y preferencias. Tener el estado mental “creo que 

P” es comportarse de tal manera que nos obligue a realizar la atribución “X cree que P” 

(Dennett, 1998: 56).  

Seres pensantes 

Un ser pensante es un tipo particular de ser intencional, más complejo, que puede realizar 

acciones con la perspectiva de cumplir restricciones de racionalidad que se autoimpone: 

que sus creencias sean ciertas o que sus acciones sean las deseadas y no otras (Pettit, 

1993: 6). Para poder tener la capacidad de pensar, nos dirá Pettit, son necesarios dos 

requisitos: 

i) Intentional ascent requirement, esto es, que el sujeto sea capaz de tener no

solo creencias sobre ciertos contenidos sino creencias sobre los contenidos

(actuales y potenciales) de otras creencias. Esto suele conocerse como

“intencionalidad de segundo orden” (Domènech, 1989). Implica que podamos

creer no solo cosas del tipo: “creo que la ventana está cerrada”; sino también

cosas del tipo: “Creo que la proposición ‘la ventana está cerrada’ es cierta”.

Sin esas metacreencias, el sujeto no será capaz de aplicar criterios para

asegurarse de que sus creencias son verdaderas.

ciertamente satisfacer las inextinguibles necesidades humanas de la búsqueda de sentido, pero hace, 

creemos, flaco favor a la causa republicana al exponer fácilmente todos los flancos a la vez ante sus críticos. 
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ii) Rule-following requirement. El sujeto tiene que ser capaz de reconocer lo que 

dicta una proposición para las indefinidas formas que puede adoptar el mundo; 

y al reconocer esto debe ser capaz de hacer esfuerzos para que su propia 

formación de creencias siga aquello que dictaba la proposición creída (o no 

creída). Esto es, debe ser capaz de tratar a la proposición como una regla, 

identificando las restricciones que impone y estableciéndoselas a sí mismo de 

forma deliberada (y asumiendo, con ello, la posibilidad de fallar, la falibilidad 

de sus proyectos30). Resumiendo, los seres pensantes tienen creencias y 

preferencias sobre sus propias creencias y preferencias, y son capaces de darse 

a sí mismos reglas que les permiten cribar la información para conseguir 

cumplir mejor con sus preferencias. Pero, además, son capaces de darse esas 

reglas en común, de tal manera que el proceso de moldear las creencias y 

preferencias sea un proceso compartido en sociedad. En una palabra: para los 

republicanos la libertad va necesariamente ligada a la capacidad que tenemos 

los humanos para deliberar (no solo para negociar sobre unos fines ya dados) 

lo cual la separa irremediablemente de las teorías pluralistas de la democracia 

à la Bentley o Dahl (Sunstein, 2004 [1988]: 142-147, 162)31. 

Individualismo metodológico holista 

Además, esta condición de seres pensantes va vinculada a la asunción de una determinada 

concepción de la vida social, es decir, de una “ontología social”. Para Pettit, el 

republicanismo presupone una concepción del mundo social a la que denomina 

“individualismo holista”. Esta ontología toma una posición individualista frente al 

problema de en qué medida ciertas regularidades socio-estructurales comprometen la 

autonomía intencional del sujeto pensante o no (la dicotomía 

colectivismo/individualismo). Y toma una posición holista frente al problema de hasta 

qué punto podemos desarrollar nuestras capacidades humanas en aislamiento o en 

sociedad (la dicotomía atomismo/holismo): 

i) Por un lado, respecto al primer problema, los “colectivistas” afirman que si 

comprendiéramos bien los factores que operan en la vida social nos daríamos 

cuenta de hasta qué punto vivimos engañados y no respondemos a los criterios 

de racionalidad a los que creemos que respondemos. Frente a esta posición, 

los “individualistas metodológicos” se niegan a atribuir comportamientos 

humanos a los agregados sociales, y en tal medida se dice que su posición 

sirve para evacuar las “cajas negras” del análisis (Raventós, 2003). Al mismo 

tiempo, la posición individualista nos obliga a asumir la ambigüedad de la 

 
30 En un relato corto de peculiar hondura titulado “Sufragio Universal” (1955), Isaac Asimov plantea la 

inquietante posibilidad de que en un futuro no tan lejano una super máquina sea capaz de predecir los votos 

de los ciudadanos con tanta precisión que el propio acto de votar se torne superfluo. Pero incluso bajo estas 

condiciones, relata Asimov, existe un margen de error que solo puede ser enmendado con el voto de una 

persona particular para cada elección. Lo que nos recuerda con esto Asimov es que la falibilidad y la 
opacidad de nuestras creencias en tanto que seres pensantes es una condición necesaria de los sistemas 

republicanos, porque si fuéramos máquinas sin la más mínima capacidad de errar (o “ángeles”, como 

gustaban en plantear los escolásticos), la deliberación y la toma de decisiones de forma compartida no sería 

más que un gasto inútil de energía. 
31 Es interesante recordar que el propio R. Dahl modificó sustancialmente sus teorías en una dirección más 

republicana cuando sostuvo que “las interpretaciones corrientes que describen el sistema americano o 

cualquier otro sistema de mercado como un sistema de competencia entre grupos de interés están seriamente 

equivocadas por no tener en cuenta la posición distintiva de privilegio de los empresarios en la política” 

(Introducción a Politics, Economics & Welfare, 1976, citado en De Francisco, 2007: 83). 
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conducta intencional que nunca puede eliminarse y exige por ello de un acto 

de interpretación (Mundó, 2006; Sen, 1973). Lo cual no significa en ningún 

caso que se renuncie a la existencia de agregados sociales o regularidades 

socio-estructurales, sino que éstos serán entendidos de una manera 

determinada y no de otra. Desde el supuesto individualista, los agregados 

sociales son fenómenos emergentes – queridos o no – de la acción individual, 

que, al mismo tiempo, imponen sus límites a esta (Elster, 1984, 2010). La 

explicación social queda comprometida con ello a especificar al máximo 

posible los mecanismos causales en el nivel micro, para satisfacer un requisito 

de inteligibilidad. De esta manera, conceptos como “clase social”, del que nos 

ocuparemos en el Capítulo 4, pueden ser perfectamente compatibles con el 

individualismo metodológico en la medida en que respeten la autonomía 

intencional de los sujetos (Levine, Sober and Wright, 1987; De Francisco, 

1997: 109-118)32. 

 

ii) Por otro lado, respecto al segundo problema, los “atomistas” sostienen que los 

seres humanos somos capaces de desarrollar nuestras capacidades específicas 

–particularmente, el pensamiento– con independencia de la vida en sociedad. 

Frente a esto, el “holista” sostiene que la capacidad de pensamiento depende 

parcial y constitutivamente de la interacción social, es decir, que no cabe 

pensar uno sin pensar la otra. Pettit argumenta aquí que los dos requisitos del 

pensamiento (la intencionalidad de segundo orden y el rule-following) 

necesitan del “lenguaje”, que es un artefacto social, pero además necesitan de 

una interacción del propio sujeto con otros sujetos, esto es, necesitan de la 

interacción social. Por tanto, si queremos aceptar la condición de seres 

pensantes hemos de renunciar al atomismo.  

Finalmente, esta concepción del mundo social, que subyace a la condición de seres 

pensantes que define a los seres humanos, tiene implicaciones para la teoría política. De 

esta manera, el individualismo holista “facilita” (aunque en ningún caso implica 

necesariamente) el paso a la teoría política republicana, en la medida en que casa con su 

idea de libertad como no-dominación y descarta concepciones a-sociales de la libertad 

como la que supuestamente defienden los liberales (Pettit, 1993: 285)33. 

 

1.1.4. La concepción fiduciaria del poder político en la tradición republicana 

Una de las ideas más potentes y bien desarrolladas en la tradición republicana es su 

concepción de la autoridad y del poder político como un fideicomiso (Pettit, 1999 [1997]: 

26, 263)34. “Fideicomiso” es un término que remite a una institución jurídica muy 

particular cuyos orígenes podemos rastrear hasta, al menos, la Roma republicana. En su 

esencia más básica, se trataba de un encargo que un particular (denominado “Principal” 

 
32 Un punto que, como veremos, será absolutamente central para el pensamiento de E. P. Thompson (en sus 

diatribas contra el estalinismo, el funcionalismo sociológico o el marxismo althusseriano). 
33 Para el problema del individualismo en la tradición liberal puede consultarse también Blaazer (1992: 29 

y ss). 
34 Este apartado es especialmente deudor de los escritos de Antoni Domènech y Jordi Mundó, a los que 

agradezco su pericia en este campo. Para una introducción a la teoría de las relaciones fiduciarias que brilla 

por su claridad y contenido, puede consultarse la primera parte del Trabajo de Fin de Máster de David 

Guerrero (Guerrero, 2018). 
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o “fideicomitente”) realizaba a otro (llamado “Agente” o “fiduciario”), confiándole 

bienes o poderes para que los emplease o administrase, no en beneficio propio sino en 

beneficio de un tercer implicado, que podía ser otra persona o podía ser él/ella mismo 

(llamado “Beneficiario” o “fideicomisario”)35.  

Herramientas del ámbito iusprivado 

Estas estructuras relacionales fiduciarias fueron concebidas e instituidas originariamente 

por el derecho civil (privado) romano para lidiar normativamente con relaciones entre 

individuos que presentaban una característica muy peculiar: que eran informativamente 

asimétricas. En ellas, el Principal (fideicomitente) está interesado en llevar a cabo una 

acción, pero no dispone de las habilidades (o el tiempo) que necesitaría para realizarla 

por sí mismo. Necesita, por tanto, de un Agente (fiduciario), alguien que sí tiene las 

habilidades (o el tiempo) necesarias, pero que no necesariamente tiene interés propio en 

ejecutarla a satisfacción del Principal o del Beneficiario. El vínculo entre Principal y 

Agente resulta problemático y peligroso (para el Principal) justamente por esto: existe 

siempre un margen de discrecionalidad por parte del Agente, que se podría aprovechar de 

la oportunidad para salir beneficiado él mismo. Ese margen de discrecionalidad no es 

eliminable, porque si no existiese la propia relación fiduciaria no tendría sentido (Criddle 

y Fox-Decent, 2016: 19)36. Además, ocurre que en muchas ocasiones el Principal y/o el 

Beneficiario no solo no tienen la pericia o el tiempo para llevar a cabo la acción que 

encargan, sino que ni siquiera pueden “controlar cabalmente la realización de la misma”, 

lo cual aumenta necesariamente ese margen de discrecionalidad y, con ello, el riesgo de 

que el encargo no se cumpla en satisfacción del Principal (Domènech, 2019: 244 y ss.). 

Para evitar que esto ocurra, y en beneficio del potencialmente perjudicado, en la relación 

fiduciaria suele concederse al Principal la capacidad de disponer de toda una suerte de 

mecanismos de control del Agente (entre ellos, y quizá el más destacado, el “derecho de 

revocación”, esto es, la capacidad para interrumpir unilateralmente la relación con el 

Agente elegido, sin más razones que manifestar una pérdida de confianza en el mismo37). 

Igualmente, esta institución jurídica contempla unos “deberes fiduciarios” que 

determinan las obligaciones morales –y a veces legales– que el Agente debe cumplir para 

velar por los intereses del Principal/Beneficiario (deberes de lealtad, imparcialidad, 

equidad, franqueza, confianza y cuidado). Esto supone una diferencia importante con las 

relaciones contractuales civiles en las que, supuestamente, no hay implicadas relaciones 

de asimetría informativa y donde los derechos y deberes están especificados y fijados de 

antemano por ambas partes38. Finalmente, dado que el acuerdo fiduciario es una suerte de 

acuerdo “incompleto” –los términos de su desarrollo no pueden estar determinados 

precisamente por la desinformación de las partes que da origen al encargo– se entiende 

que el control sobre el Agente es continuo para minimizar los riesgos y por tanto el 

 
35 Una discusión de las traducciones de esta terminología y de las razones por las que es importante 

mantener la distinción tripartita (y no confundir, como se ha hecho en muchas ocasiones con ciertas razones, 

entre “fideicomisario” y “fiduciario”, en Guerrero, 2018: 18-30).  
36 Uno de los presupuestos psicológicos de las relaciones fiduciarias es el pluralismo motivacional y la idea 

de que los seres humanos somos corruptibles, pero no corruptos por naturaleza. Porque si el Agente solo 

estuviera motivado por el beneficio ajeno o por el sentido del deber encargado, no harían falta los 

mecanismos de control y no estaríamos hablando de una relación fiduciaria. Por otro lado, si su motivación 

se restringiera al beneficio propio y a la mínima oportunidad tratase de romper el acuerdo, se volvería 

imposible encontrar el terreno de intereses comunes que hacen posible el encargo.  
37 Un derecho que, no obstante, no tiene por qué estar presente en todos los tipos de relaciones fiduciarias.  
38 Aunque en algunas ocasiones no termina de quedar claro si estamos ante un contrato civil o uno 

fiduciario. El debate sobre este punto en el mundo anglosajón sigue abierto (Guerrero, 2018: 14-15).  
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Principal puede cambiar las condiciones del contrato sobre la marcha (Domènech, 2019: 

244 y ss.), o puede exigir compensaciones ex post si no ha quedado satisfecho (Guerrero, 

2018: 16). A pesar de su aparente complejidad, en nuestra vida cotidiana y en la historia 

del derecho encontramos con facilidad distintos tipos de relaciones fiduciarias: el encargo 

que uno realiza a su albacea testamentario o a un gestor de patrimonio, la relación que 

tienen los accionistas respecto a los ejecutivos de una empresa, la confianza que 

delegamos en los médicos que nos atienden o en el técnico que repara nuestra caldera, 

etc. 

El salto al derecho público 

Lo que interesó particularmente al republicanismo de esta institución jurídica fue el uso 

de las estructuras fiduciarias que se fue articulando históricamente como una manera de 

comprender la autoridad política39. Según este uso, la autoridad pública no justifica por sí 

misma su posición de poder, sino que debe esta a una entidad o grupo que la ha elegido 

en tanto que servidora pública. Planteado de esta forma, las consecuencias normativas 

sobre el pensamiento y la acción políticas son enormes porque implican que toda 

autoridad pública existe exclusivamente para cumplir los intereses del Principal que la 

elige como Agente, y por lo tanto que debe rendir cuentas ante aquel40. Existen varias 

interpretaciones del alcance y las implicaciones legales y éticas que tiene la teoría 

fiduciaria del gobierno. Algunos autores derivan de ella unos meros principios de “buen 

gobierno” como el deber de los agentes de no superponer el beneficio privado al bien 

común o el deber de no incumplir la ley. Pero otros especialistas consideran que las 

implicaciones son mucho más substanciosas. Así pues, la propia concepción fiduciaria 

está disputada desde frentes diversos y no debería considerarse como una teoría cerrada 

ni políticamente homogénea (Underkuffler, 2017: 345). 

Es más, es menester indicar que el esquema fiduciario para comprender el poder 

político no es exclusivo de la tradición republicana ni tampoco de la “democrática”. En 

la historia encontramos justificaciones del poder absoluto de las monarquías en términos 

de un Principal divino (Dios) que delega en un agente (el Monarca o soberano) la tarea 

de velar por los intereses de sus súbditos (el Pueblo o beneficiario, véase Mundó, 2017; 

Guerrero, 2020); o el uso de principios fiduciarios para justificar la esclavitud o el 

colonialismo (Criddle and Fox-Decent, 2018: 16). Lo que interesó a los republicanos de 

este esquema fueron las posibilidades que ofrecía para articular mecanismos efectivos de 

control y dispersión del poder. En ese sentido, concibieron la relación fiduciaria de una 

manera particular, porque el Principal era siempre el conjunto de los ciudadanos –ya se 

considerasen ciudadanos a todos o tan solo a algunos de los habitantes de la República, 

 
39 La teoría del gobierno fiduciario es casi tan longeva como el republicanismo clásico y, al igual que este, 

ha sufrido un olvido en el siglo XX que, afortunadamente, está siendo revertido desde la década de los 90 

del siglo pasado. Se ha hablado por tanto del revival del derecho fiduciario (Gold and Miller, 2014: 395; 

Criddle and Fox-Decent, 2018: 2). Una de las razones que puede explicar el creciente interés es, por un 

lado, la presencia todavía hegemónica de modelos contractualistas para dar cuenta de relaciones que son 
difícilmente comprensibles en el modelo del contrato, y por otro lado, que todavía no se han mapeado bien 

los tipos de relaciones fiduciarias de la esfera pública, por lo que no quedan claros los contornos sobre los 

que se despliega la arquitectura ética fiduciaria y grandes ámbitos de su operatividad está aún por descubrir 

–algo que también puede verse como una de las debilidades actuales de estas teorías (véase el artículo de 

Leib, Ponet y Serota “Mapping Public Fiduciary Relationships” en Gold y Miller, 2014: 404-422). 
40 Si este uso es metafórico, y por tanto desprovisto de consecuencias legales (el representado políticamente 

no podría acudir a un tribunal ante la ruptura del mandato representante-representado) o si, por el contrario, 

es más que metafórico, es algo que se sigue discutiendo (véase por ejemplo Purdy and Fielding, 2007: 197-

202).  
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según las variantes más o menos oligárquicas de republicanismo– complicando así la 

cuestión, porque aunque el Principal se conciba de forma unitaria, de facto está formado 

por distintos elementos que podrían no compartir los mismos intereses41. En cualquier 

caso, la presencia de esta intuición política es clara en la tradición republicana, dentro de 

la cual se formuló por primera vez la versión democrática del poder político entendido 

fiduciariamente, según la cual el Pueblo es el Principal que elige al Parlamento como su 

Agente42. Será precisamente esta concepción democrática y fiduciaria del poder político 

la que encontraremos en Thompson (véase Capítulo 3). Un ejemplo paradigmático de este 

republicanismo democrático lo podemos ver en los levellers Richard Overton y William 

Walwyn, que en 1646 se dirigieron a la Cámara de los Comunes con las siguientes 

palabras: 

Estamos convencidos de que no podéis olvidar que el propósito de vuestra elección como 

parlamentarios fue el de liberarnos de todo tipo de servidumbre y conservar la república en paz y 

felicidad. A tales efectos os otorgamos el poder que radica en nosotros para hacer eso mismo. Pues, 

precisamente, es lo que podríamos haber hecho nosotros mismos sin vosotros si por conveniente lo 

hubiéramos tenido: os hemos elegido –como personas que tenemos por aptamente calificadas, y 

fiables– para evitar algunos inconvenientes. Pero tenéis que recordar que con eso no hicimos sino 

conferiros un poder de confianza, el cual es siempre revocable, como no puede ser de otra manera, 

y no puede ser empleado para otro fin que el de nuestro propio bienestar. (…) Nosotros somos 

vuestros principales, y vosotros, nuestros agentes. Esa es una verdad que no podéis dejar de 
reconocer. Si vosotros o cualquier otro debe asumir o ejercer un poder que no está derivado de 

nuestra confianza y elección, ese poder no es sino una usurpación y una opresión (Richard Overton 

y William Walwyn, A Remonstrant of Many Thousand Citizens (1646), citado en Sharp, 1998: 33-

34)43. 

Tomando pie en esta intuición básica pero esencial, la tradición republicana se ha 

caracterizado por la riqueza de sus discusiones en torno al diseño de instituciones que 

permiten llevar la intuición a la práctica. Desde los mecanismos de rendición de cuentas, 

la separación de poderes, el carácter elegible (y no hereditario) de los cargos públicos, la 

limitación de mandatos y salarios, hasta los mecanismos de participación ciudadana como 

referéndums, consultas, constitución de órganos legislativos/consultivos en apoyo del 

legislativo, etc.44. En suma, se trató de un elemento esencial en esta tradición: para 

garantizar la libertad republicana de los ciudadanos de la República, la autoridad pública 

 
41 Para los casos en los que hay varios elementos que componen el Principal y estos eligen un único Agente, 

el deber de lealtad al principal se complejiza porque se exige que el Agente no priorice de forma arbitraria 
su tarea en beneficio de unas partes del Principal sobre las otras. Los deberes fiduciarios incluyen para ello 

una “regla de justicia” o imparcialidad respecto a las partes y una “regla de razonabilidad” en el sentido de 

que debe tener en cuenta los intereses respectivos de las partes (que no tienen por qué coincidir, véase Fox-

Decent, 2005: 265). La posibilidad de que el Principal esté dividido en sus intereses en relación a cómo 

controlar el agente fue precisamente una de las objeciones de Filmer que Locke no supo responder, cuando 

discutió sobre el complicado problema de qué “opina” el pueblo cuando una parte interpreta que el contrato 

social está roto y otra cree lo contrario. Este punto es fruto de conversaciones con Jordi Mundó. 
42 Cuya presencia en los sistemas jurídicos es evidente: en este molde se han ido conformando algunos de 

los pilares básicos del derecho público contemporáneo, especialmente del derecho constitucional 

(Domènech, 2019). La fórmula Pueblo-Principal y Gobierno-Agente está en la mayoría de las 

constituciones de los países del mundo y recogida en el artículo 21.3 de la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos: “La voluntad del pueblo es la base de la autoridad del poder público”.  
43 En la tradición continental encontramos la misma idea. Así, para Rousseau, los cargos políticos son “una 

comisión, un empleo, en el cual simples servidores [del pueblo] soberano, ejercen en nombre de éste el 

poder del que se les ha hecho depositarios, y [el pueblo] puede limitar ese poder, modificarlo o recuperarlo 

cuando le venga en gana” (El contrato social, Libro III, cap. 1, en Rousseau, 2006). 
44 Uno de los imperativos al que los republicanos han tendido a conceder mayor importancia es el de 

transparencia en la gestión política, de tal manera que estos mecanismos de control del bien común sean 

operativos (Criddle y Fox-Decent, 2016: 22; MacGilvray, 2011: 43). 
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debe estar limitada, controlada y vigilada, para lo cual se concibe su propia existencia 

como el resultado un mandato fiduciario que la constituye como servidora pública45. 

Como expresaba el artículo XV de la Declaración de los Derechos del Hombre y del 

Ciudadano: “La Sociedad tiene derecho a pedir cuentas de su gestión a cualquier Agente 

público”46. 

¿Derecho romano en la common law? 

Según el gran romanista Reinhardt Zimmerman, la tradición jurídica romana y el common 

law inglés no diferían tanto como se ha tendido a presuponer. Porque Gran Bretaña no 

fue ajena al gran proceso de absorción y amalgamiento del derecho local y las viejas 

costumbres territoriales por parte de un ius commune desarrollado desde la Baja Edad 

Media hasta la Revolución Francesa. Es claro que la common law tenía sus propios 

desarrollos, era una ciencia legal diferenciada. Pero, nos recuerda Zimmerman, la 

common law inglesa no era de origen inglés, era más bien una especie de derecho feudal 

continental desarrollado por reyes y jueces en Inglaterra (Zimmermann, 1996: x-xi).  

 

Así pues, las estructuras relacionales fiduciarias llegaron como codificación jurídica 

al derecho inglés, generando la institución del trust:  

En Inglaterra, estas instituciones fueron usadas por órdenes religiosas que, por ley o por votos de 

pobreza, no podían ser los propietarios legales de tierra. Confiaban sus propiedades a señores 

feudales que las poseían legalmente por ellos, garantizando al grupo religioso el uso y el beneficio. 

Blackstone conjeturó que mediante esta práctica se introdujo el fideicommissum en el common law, 

cf. Sir William Blackstone, Commentaries on the Laws of England, Libro 2, cap. 20, II (Guerrero, 

2018: 7)47.  

Como expresó el juez de la Corte Federal de Australia, Paul Finn, uno de los pioneros 

en el revival de las investigaciones sobre las relaciones fiduciarias: “La idea central de 

teoría fiduciaria (que el gobierno existe para servir a los intereses del pueblo y que esto 

tiene un efecto limitante sobre lo que está legalmente permitido aquel) se ha mantenido 

como un trasfondo, por no decir como algo más, en la common law misma” (A Sovereign 

People, A Public Trust, in Essays on Law and Government, Vol. I: Principles and Values 

1, 10-13, 1995, citado en Underkuffler, 2017: 342). 

 

 
45 Para algunos expertos en Derecho Internacional existe una tensión entre los derechos humanos, que se 

predican de toda la humanidad, y el concepto de soberanía (sea popular o no) que se predica a nivel estatal 

(normalmente en Estados uninacionales). Esta tensión podría ser reordenada de cara a resolverse de forma 

más justa y eficiente si se concibe que “es la humanidad en general la que asigna a ciertos grupos de 

ciudadanos el poder de formar gobiernos nacionales”. El Principal sería por tanto la Humanidad entera, 

siendo las comunidades (nacionales o plurinacionales) las Agentes que a su vez son el Principal de los 

gobiernos. De esta forma “los soberanos pueden y deben ser vistos como órganos de un sistema global que 
asigna competencias y responsabilidades para promover los derechos de todos los seres humanos y su 

interés en la utilización sostenible de los recursos mundiales” (Benvenisti, 2013: 306-308). La cuestión de 

la plurinacionalidad no aparece en el lúcido estudio de Benvenisti, pero no es incompatible con su 

planteamiento.  
46 Consultado en: https://www.conseil-constitutionnel.fr/le-bloc-de-constitutionnalite/declaration-des-
droits-de-l-homme-et-du-citoyen-de-1789.  
47 En la tradición anglosajona, el papel del fideicomitente se denomina trustor o settlor, el del fiduciario se 

denomina trustee y el del fideicomisario beneficiary o cestui que trust. 

https://www.conseil-constitutionnel.fr/le-bloc-de-constitutionnalite/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-de-1789
https://www.conseil-constitutionnel.fr/le-bloc-de-constitutionnalite/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-de-1789
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¿Implicaciones económicas del mandato fiduciario? 

Al hilo de estas reflexiones sobre el control del poder político, los estudiosos neorromanos 

han ofrecido también algunas claves sobre la organización institucional de la propiedad. 

Según Pettit, el republicanismo propuso límites a la acumulación de riqueza para evitar y 

controlar la influencia de los económicamente poderosos sobre los cargos políticos (Pettit, 

1999: 253). De esta forma, para los neorrepublicanos existe una conexión entre la 

República y una cierta igualdad económica (Viroli, 2014 [1999]), porque las diferencias 

demasiado grandes de riqueza y poder “no son consistentes con las premisas 

fundamentales de un Estado republicano” (Sunstein, 2004 [1988]: 155). En cualquier 

caso, como veremos con detenimiento en el siguiente epígrafe, la propiedad fue 

justamente la “cuestión pendiente” de los neorromanos. 

 

1.1.5. ¿La derrota del republicanismo clásico? 

En el relato de los estudiosos del republicanismo es frecuente encontrar la idea de que 

esta tradición tan vigorosa en el pasado, sin embargo, perdió fuerza y se volvió marginal 

(o, para algunos, desapareció) en torno a los siglos XIX y XX. Según Pettit el eclipse del 

republicanismo tuvo lugar entre los siglos XVIII y XIX cuando la idea de libertad como 

no-interferencia: “se hizo por primera vez prominente –o eso al menos me atrevo a 

sugerir– en los escritos de un grupo de pensadores que tenían, como Hobbes y como 

Filmer, interés en argüir que toda ley es una imposición” (Pettit, 1999: 64; también 

MacGilvray, 2011: 18-19, 160-161; Pettit, 2004 [1997]: 115 y Skinner, 2004 [1991]: 

103). El gran adalid de esta cruzada sería John Lind, que en la década de los 70 del siglo 

XVIII representaba las opiniones de la corona británica contra la causa de la 

independencia de las colonias48. Para otros neorrepublicanos, el motivo del olvido de la 

tradición se debe no solo al triunfo del liberalismo sino también al auge de las críticas 

socialistas, y particularmente marxistas, que se convirtieron en los rivales por 

antonomasia del liberalismo y al hacerlo “relegaron en la sombra la referencia 

republicana” (Audier, 2015: 3, 73, 78).  

Hasta ahora la literatura sobre cómo pudo ocurrir este eclipse de la idea de libertad 

republicana es escasa, aunque se han realizado algunos intentos por explicarlo. 

Normalmente, el proceso de declive se retrotrae a los debates sobre el auge de la sociedad 

comercial y el problema que esto planteaba para las reflexiones clásicas sobre la virtud 

(Pocock, 1981)49. En The Invention of Market Freedom MacGilvray ha intentado 

reconstruir la historia de cómo la tradición republicana dejó de ser una teoría política 

prominente a lo largo del siglo XIX. En su relato, el autor nos remite a una compleja 

historia intelectual en la que destaca un conflicto interno a la propia tradición entre 

aquellos que vieron que la extensión de la sociedad de mercado impedía la implantación 

 
48 En una carta de Jeremy Bentham a John Lind, Bentham acusa a este de haber usado su descubrimiento 

de un nuevo concepto de libertad, que es “la piedra angular” de su sistema: “Hará cosa de medio año, o un 
año entero, tal vez más –no registro con precisión el tiempo– le comuniqué a usted una especie de 

descubrimiento realizado por mí respecto a la idea de libertad, y de acuerdo con el cual no importaba nada 

que ésta fuera positiva: que lo que meramente contaba es que fuera negativa; de acuerdo con lo cual la 

definía como la ‘ausencia de restricción’” (citado en Pettit, 1997: 67). Aunque Pettit, como Skinner, 

sostiene que es Hobbes el primero en defender la idea de libertad como no-interferencia (Pettit, 2004: 125; 

Skinner, 2005 [2001]: 29). 
49 Una excepción notable puede verse en la obra de G. Claeys que rastrea incluso formas de republicanismo 

comercial igualitarista, como sería el de T. Paine o J. Thelwall, frente a otros republicanismos igualitaristas 

anticomerciales como el de W. Godwin o C. Hall (Claeys, 1994). 
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de la República y quienes sostuvieron lo contrario. MacGilvray registra una serie de ideas 

que aparecieron en esta época y que perdurarían hasta nuestros días: 1º) Que la necesidad 

de establecer un clima de negocios suponía una restricción (republicana) del poder: el 

gobernante no puede hacer lo que quiera, debe ser moderado, porque de lo contrario 

afectará a los negocios y con ello a su propio poder; 2º) que el comercio fomenta la paz y 

desincentiva las guerras, porque resuelve conflictos en términos de acuerdos voluntarios, 

incentiva las negociaciones, etc.50; 3º) que el comercio disuelve las tradicionales 

relaciones de dependencia, porque está basado en intercambios entre agentes libres que 

firman contratos; 4º) que el comercio es la mejor manera de crear riqueza, y de la riqueza 

depende la seguridad y la libertad de la comunidad entera (MacGilvray, 2011: 94 y ss.). 

De esta manera, para algunos republicanos se rompió la conexión clásica entre la virtud 

cívica y el bien común, porque ahora la mera persecución del interés privado vía 

comercial tenía como consecuencia el aumento del bien común. No obstante, el autor 

remarca con lucidez que para estos pensadores la participación en el mercado era un 

medio para conseguir la libertad republicana, pero ambas cosas no se identificaban, no 

eran lo mismo. La libertad seguía siendo el control del poder arbitrario y el fomento de la 

virtud. Solo posteriormente se equipararía libertad con participación en el mercado 

(MacGilvray, 2011: 110-113)51. Cuando, sostiene el autor, esta corriente de 

republicanismo comercial se fusionó con lo que llama el “iusnaturalismo” liberal en el 

siglo XIX, se creó el paradigma de la libertad de mercado que desde entonces sería la 

concepción prevaleciente en nuestras sociedades. De forma significativa, los defensores 

de esta libertad de mercado ampliaron enormemente lo que podía ser considerado como 

una propiedad, de tal manera que la propia capacidad de trabajar se vio como una 

propiedad legítima para ser intercambiada por otras (MacGilvray, 2011: 137). El valor de 

la obra de MacGilvray es haber mostrado que la asociación tan extendida entre libertad y 

mercado proviene de una coyuntura histórica muy determinada: la de la Europa moderna 

que había heredado la concepción republicana clásica de la libertad y que vio cómo esta 

se ponía en tensión ante el ascenso del capitalismo, por lo que algunos republicanos (en 

confrontación con otros más apegados a la tradición) reformularon sus preocupaciones y 

conceptos hasta el punto de que acabó por surgir una nueva tradición política (el 

liberalismo) como un “hijo bastardo” del republicanismo clásico. Esta hipótesis sobre los 

orígenes republicanos del liberalismo fue anticipada por Antoni Domènech: 

El liberalismo, históricamente considerado, es la respuesta al reto representado por la conjugación 

simultánea de dos exigencias políticas: la exigencia democrático-republicana de universalizar la 
ciudadanía (una larga tradición que, arrancando de Ephialtes y Pericles desemboca en Robespierre 

y Jefferson); y la exigencia republicano-tradicional (el republicanismo, digamos, de impronta latina) 

de excluir de existencia política no solo a los esclavos, sino a todos los aporoi, o como dijo Cicerón, 

a la abiecta plebecula, esto es, a quienes viven por sus manos. La satisfacción de la primera 

exigencia llevaba a la subversión del ‘orden social’, amenazaba la estructura vigente de la propiedad; 

ceder a la segunda era tanto como provocar la secessio plebis (Domènech, 2000: 41). 

 

 
50 Como es de sobra conocido, Benjamin Constant fue uno de los mayores defensores de esta idea en su 

famosa conferencia ante el Ateneo de París, De la libertad de los antiguos comparada con la de los 

modernos (Constant, 2002 [1819]). 
51 Los defensores de la libertad de mercado mantuvieron la creencia del republicanismo comercial de que 

los mercados son el medio más eficiente de generar y distribuir riquezas, pero añadieron una determinación 

conceptual nueva: que los mercados además proporcionan el mayor alcance a la libertad individual 

(MacGilvray, 2011: 143-144). 
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1.1.6. Conclusiones 

A lo largo del siglo XX, primero de una forma dispersa y desde la segunda mitad del siglo 

ya de forma sistemática, se ha ido configurando un corpus de estudios sobre la tradición 

republicana que ha tratado de rescatarla del olvido al que había sido sometida. El 

republicanismo se presenta así como una tradición histórica que parte del mundo 

mediterráneo antiguo y que llega hasta nuestros días. Y se presenta también como una 

filosofía política más o menos sistemática que tiene la pretensión de dotarnos de 

herramientas conceptuales para debatir y pensar los problemas políticos actuales. Esta 

filosofía política republicana parte de la noción de individuos libres y autónomos, falibles 

y corruptibles, capaces de decidir sobre sus propias vidas teniendo en cuenta las 

constricciones del entorno (cognitivas y sociales), capaces de construirse a sí mismos 

(autotroquelarse) y capaces de construir con los demás el mundo social en el que desean 

vivir (troquelamiento mutuo), y cuya libertad –su capacidad para desplegar sin 

intromisiones arbitrarias sus propias capacidades humanas– depende de determinados 

diseños institucionales que garanticen que no haya la posibilidad de sufrir interferencias 

arbitrarias de los demás. Y para sostener esta imagen de la naturaleza humana, el 

republicanismo asume una ontología social en la que quepan esas capacidades: en 

términos de Pettit, si uno quiere ser republicano, tiene que ser individualista holista, es 

decir, tiene que evitar el colectivismo porque compromete la autonomía intencional y 

tiene que evitar el atomismo, para que haya espacio para la capacidad de pensamiento con 

sus condiciones sociales de posibilidad. Se trata de una imagen de la naturaleza humana 

y una imagen del mundo social que caracterizan al republicanismo, aunque no lo agotan.  

De cara a garantizar la libertad republicana a los ciudadanos frente a las intromisiones 

públicas (imperium), los republicanos concibieron la autoridad pública como un mandato 

fiduciario en el que los ciudadanos son el Principal y la autoridad es el Agente, 

ofreciéndose en el seno de esta abigarrada tradición la primera formulación democrática 

del mandato fiduciario que tantas repercusiones jurídicas nos ha legado.  

Finalmente, los pensadores republicanos ofrecieron algunas reflexiones sobre cómo 

limitar la acumulación de poder privado a través de la riqueza que pudiera suponer 

interferencias arbitrarias entre particulares (dominium). Pese a su enorme influencia en la 

historia europea y americana, el republicanismo sucumbió ante tradiciones rivales en el 

mundo contemporáneo. Para muchos de los especialistas en el estudio de esta tradición, 

especialmente para los neorromanos, la filosofía política republicana perdió prominencia 

entre los siglos XVIII-XX frente a otras tradiciones (liberalismo, socialismo, 

conservadurismo, etc.). De lo que se trataría, en suma, es de reactualizar sus principios 

normativos para hacer frente a los problemas políticos actuales, y aprovechar para 

desechar en el camino todos aquellos componentes militaristas, misóginos, demófobos, 

aporófobos o racistas que tradicionalmente acompañaron a esta tradición.  

Como veremos en el siguiente epígrafe, el revival neorrepublicano abrió una senda 

tras la que muchos investigadores decidieron lanzarse, y lo hicieron de formas diversas y 

con opiniones bien diferentes a las expresadas por las variantes más conocidas 

(especialmente la neorromana). Nos ocuparemos ahora de estas críticas con especial 

atención a una tesis que será crucial para comprender el pensamiento político de 

Thompson: que la tradición socialista fue heredera consciente del viejo republicanismo 

democrático.  
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1.2. EL GIRO “SOCIAL” DEL NEORREPUBLICANISMO: DEMOCRACIA, PROPIEDAD, 

DERECHO NATURAL Y SOCIALISMO 

No son pocas las voces críticas que se han alzado frente a esta tendencia académica que 

hemos denominado neorrepublicanismo, especialmente contra la vertiente “neorromana” 

que ha tenido más éxito académico. Una parte considerable de estas críticas se pueden 

considerar internas, es decir, que se realizan desde presupuestos normativos compartidos: 

forman parte, por tanto, del “campo amigo” de los republicanos. Nos ocuparemos aquí 

exclusivamente de estas últimas y defenderemos que la robustez y la prolijidad de los 

estudios que han ofrecido estos autores críticos nos permiten hablar ya, sin temor a 

equivocarnos, de un “giro social” en los programas de investigación del republicanismo. 

No todas las críticas que recogemos aquí se realizan desde los mismos presupuestos 

teóricos o ético-políticos, ni todos sus autores se verían reconocidas en todas ellas. Pero 

sí creemos que son compatibles entre sí y que constituyen el grueso más interesante (para 

la filosofía política y la historia del pensamiento político) de las que se han formulado 

hasta la fecha. En lo que sigue hemos desglosado este epígrafe en algunos de los 

principales frentes en torno a los que se ha producido el giro mentado. 

 

1.2.1. El liberalismo latente y el marginado legado democrático 

Para la vertiente neorromana, los autores clásicos del republicanismo siempre priorizaron 

el diseño de sociedades que buscasen el “bien común”, entendiendo que el mejor principio 

para ello era la “constitución mixta” de Polibio, que permitía evitar las concentraciones 

de poder y tomaba lo mejor de cada sistema (monarquía, aristocracia, democracia). Esto 

no significa que los neorrepublicanos sostengan que la tradición republicana es 

antidemocrática in totto. Tomando la distinción de Moses I. Finley (Finley, 1983: 1-2) 

entre los dos sentidos del término antiguo dêmos –que refiere tanto al “cuerpo de 

ciudadanos en su conjunto” como a “la gente común, los muchos, los pobres”–, los 

pensadores republicanos, sostienen estos intérpretes contemporáneos, se preocuparon por 

extender la ciudadanía a todo aquel capaz de virtud (lo que normalmente excluía a una 

buena parte de la población) pero se opusieron tenazmente al “gobierno de clase” que 

estuviera diseñado para beneficiar específicamente a los pobres (MacGilvray, 2011: 37)52. 

Así es común que encontremos entre los neorromanos una crítica a lo que denominan la 

“tiranía de la mayoría”, la “democracia populista” o la “democracia plebiscitaria” 

(Dagger, 2011). En suma, un recelo hacia las formas democráticas más plenas.  

 

 
52 MacGilvray (y no pocos teóricos neorromanos) confunde aquí el elemento político-social predominante 

en un gobierno democrático (los “pobres libres”) y el objetivo de tales gobiernos (a quién pretende 

beneficiar). Un gobierno de “pobres libres” podría gobernar en favor del bien común y contra los intereses 
de la minoría dominante, esta y no otra era la aspiración universalista de una sociedad sin clases (A. 

Domènech, 2009). Thompson recuerda, por ejemplo, cómo Engels introdujo un cambio fundamental en el 

borrador inédito de los principios de la Federación Socialista del Norte de Inglaterra que le envió J. L. 

Mahon. El original decía: “[La Federación] pretende abolir la clase capitalista y de los terratenientes, y 

constituir a los trabajadores de la sociedad en una república cooperativa [Co-operative Commonwealth]”. 

Engels la modificó dejándola así: “[La Federación] pretende abolir la clase capitalista y de los 

terratenientes, así como la clase trabajadora asalariada, y constituir a todos los miembros de la sociedad 

en una república cooperativa” (citado en "El humanismo socialista. Una epístola a los filisteos", en 

Thompson, 2016 [1956]: 192, subrayado nuestro; Thompson consiguió este documento gracias al propio 

hijo de John Mahon). 
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En este sentido, algunos críticos de la vertiente neorromana han señalado que estas 

reflexiones habrían afectado sustancialmente a la construcción de su pilar central, el 

concepto de libertad republicana. Se habrían centrado exclusivamente (y explícitamente) 

en la dimensión “negativa” del concepto (restricciones y controles a la acumulación de 

poder) (véase, por citar los más conocidos, Lovett, 2018; Pettit, 2004; Skinner, 1984; 

Sunstein, 1988; Viroli, 2014 [1999]) y habrían considerado de forma instrumental o 

subordinada la dimensión de participación popular en el proceso de formación de las 

leyes53. Por eso mismo, sostienen los críticos, aunque pensadores como Pettit hayan 

defendido que no hace falta elegir entre una concepción negativa y una positiva de 

libertad, y que precisamente la teoría neorrepublicana permitiría superar esa anquilosada 

distinción (Pettit, 1999), pese a ello, dicen, su concepto sigue demasiado vinculado al 

marco conceptual liberal y a esa imagen negativa de la libertad que es plenamente deudora 

del desfasado marco ideológico de la Guerra Fría (Peña, 2008: 36; Urbinati, 2012: 612; 

M. J. Thompson, 2013: 294; Coffee, 2015: 46). 

 

Como consecuencia de todo ello, “republicanismo”, “soberanía popular” y 

“democracia” fueron ideas artificialmente divorciadas, ocultándose así la conexión 

intrínseca entre estos conceptos que estaba presente en el pensamiento de muchos 

pensadores de la tradición histórica republicana (Audier, 2015: 110; Gourevitch, 2014; 

Leipold, Nabulsi y White, 2020; McIvor, 2009)54. En una palabra: se estaría descuidando 

la importante distinción entre una tradición republicana oligárquica y una democrática 

(Domènech y Raventós, 2009). Por ejemplo, para John P. McCormick, autores clásicos 

como Maquiavelo combinan tanto la preocupación por los mecanismos formales para evitar la 

dominación (básicamente, elecciones libres) como la preocupación por la participación política, 

superando así las debilidades de ambos paradigmas (McCormick, 2001: 311). El propio 

Montesquieu dejó escrito que existían dos tipos de republicanismo, uno democrático y 

uno aristocrático: “cuando en la república, el poder soberano reside en el pueblo entero, 

es una democracia. Cuando el poder soberano está en manos de una parte del pueblo, es 

una aristocracia” (Del espíritu de las leyes, II (2) en Montesquieu, 2003 [1748]). 

 

Las limitaciones del neorrepublicanismo académico afectaron no solo a cómo se 

construían analíticamente sus conceptos, sino también a qué períodos históricos y qué 

experiencias nacionales se consideraban interesantes o pertenecientes a la tradición 

estudiada. Por poner solo tres ejemplos particularmente llamativos: quedaban fuera del 

mapa el republicanismo democrático de la Atenas clásica (Ste Croix, 1988; Urbinati, 

2012: 618), de la I República Francesa (Mathiez, 1935c; Bosc y Belissa, 2013) o el 

longevo republicanismo irlandés (Portillo, 2020). Como ha escrito Alex Gourevitch, “los 

estudios históricos prevalecientes daban la fuerte impresión de que en la tradición 

republicana no pasó nada conceptualmente significativo después de la Revolución 

 
53 “Aun cuando la tradición republicana halla valiosa e importante la participación democrática, no la 

considera un valor básico inconmovible”, la considera como un medio (pero no un componente) para 

garantizar la libertad republicana (Pettit, 1997: 25, 50). 
54 E, incluso, provocando un efecto boomerang: la libertad individual de todos los ciudadanos está en 

peligro si no se permite la participación de estos en el proceso de formación de leyes, por eso un 

republicanismo democrático contemporáneo no puede tomar como modelo la Roma republicana del cive 

sine sufragio. El compromiso con la democracia exige valorarla en sí misma, y no como mero medio para 

otros fines (virtud, estabilidad, etc.) (Urbinati, 2012: 608-618). En la filosofía de Pettit lo que cuenta como 

“interferencia arbitraria” se da por sentado para cada comunidad, pero parece ser más bien el caso que la 

libertad se juega de forma decisiva (pero no solo) en la capacidad colectiva para definir qué cuenta como 

“arbitrario”, en poder discutir no solo las leyes sino las normas sociales con las que normalmente juzgamos 

las leyes (Coffee, 2015: 57). 
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Americana” (Gourevitch, 2014: 17). Los neorromanos habrían consolidado una 

interpretación atlántica de la historia de estas ideas políticas, reduciendo a caricaturas o 

aparcando en el olvido otras experiencias republicanas, como la francesa y la alemana 

(Audier, 2015: 84) o como el mundo católico y la Europa meridional no italiana (Herrero 

Sánchez, 2017: 29). Por suerte, desde hace tiempo se han ido configurando toda una serie 

de programas de investigación en distintos países europeos que han socavado este 

limitado esquema dicotómico, dando espacio para la complejidad heteróclita y el 

pluralismo institucional que caracterizó a la Europa moderna55.  

Una consecuencia importante de esta autoconstricción en la historia y el pensamiento 

de un republicanismo no-democrático es la dificultad para mostrar la pertinencia o la 

vigencia normativa de esta rica tradición: los neorromanos no han sido capaces de señalar 

experiencias histórico-institucionales que sirvan de referente para hoy día y se han visto 

obligados a defender que la teoría republicana contemporánea debe “trascender sus 

orígenes”. El resultado de todo ello es que se ha ofrecido un flanco débil a los críticos 

rivales de esta tradición in totto (Gourevitch, 2014: 17-22, 210-212; Nabulsi, 2015).  

Mostrar cómo la tradición democrática y republicana juega un papel esencial en el 

pensamiento político de Thompson es uno de los objetivos de los siguientes capítulos de 

esta tesis. 

 

1.2.2. La controvertida exclusión del iusnaturalismo 

Según los pensadores neorromanos, enfrente de la tradición republicana que promovía el 

cultivo de la virtud emergió una tradición rival que promovía la protección de derechos 

formulados en términos iusnaturalistas: el liberalismo. La referencia básica para este 

reparto de cartas que sitúa el iusnaturalismo en el campo liberal, como algo 

conceptualmente ajeno a la esencia del republicanismo, es la obra de Pocock. Según este 

historiador tendríamos así “dos vocabularios en los que se ha desarrollado el pensamiento 

político que son marcadamente discontinuos entre sí, porque plantean diferentes valores, 
encuentran diferentes problemas y hacen uso de diferentes estrategias discursivas y de 

argumentación” (Pocock, 1985: 39). En un artículo de 1981 que aparecería republicado en el 

volumen Virtue, Commerce and History de 1985, Pocock deja entrever las fuentes que inspiran 

su rechazo del iusnaturalismo, Hannah Arendt y Crawford B. Macpherson: 

Estoy dejando que mi lenguaje se vuelva arendtiano porque estoy interesado en la posibilidad de 

que se pueda decir que la jurisprudencia es predominantemente social, que se preocupa por la 

administración de las cosas y por las relaciones humanas conducidas a través de la mediación de las 

cosas, como algo opuesto al vocabulario cívico de lo puramente político, preocupado por las 

relaciones personales inmediatas que conlleva la igualdad y el gobernar y ser gobernado. También 

soy un no marxista interesado en encontrar circunstancias bajo las cuales el lenguaje marxista pueda 

emplearse con validez, y me intriga la conexión, que parece que estamos descubriendo, entre el 

derecho, el liberalismo y la burguesía (Pocock, 1985: 44)56. 

 

Es posible que Pocock, en alguna de sus formulaciones, llevara esta reflexión 

demasiado lejos para el sentir de los neorromanos (“El derecho es más propio del imperio 

 
55 Para una revisión de esta bibliografía, que rescata sobre todo el papel de los intelectuales hispánicos y 

holandeses en las diferentes ramas y tipos de republicanismos modernos, puede verse Herrero Sánchez 

(2017). 
56 Para una aguda crítica de la comprensión de Arendt del derecho natural puede verse una compilación 

reciente de ensayos de filósofos e historiadores franceses (Bosc y Faye, 2019). 
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que de la república”, Pocock, 1981: 356). Estos últimos se han ocupado precisamente de 

formular una propuesta de republicanismo constitucional o muy apegada a los valores del 

Estado de Derecho y los desarrollos jurídicos que permitan garantizar la libertad (Lovett, 

2018; Pettit, 1999; Sunstein, 2004). Sin embargo, en un movimiento subrepticio y 

paradójico que no ha sido prácticamente señalado hasta la fecha (una notable excepción 

en Hamel, 2013: 134; 2017), los neorromanos –que en no pocas ocasiones definen sus 

conceptos centrales contraponiéndolos con las elaboraciones de Pocock– parecen haber 

heredado la idea de este que sostiene que las defensas iusnaturalistas del derecho eran, 

por definición, extrañas a la tradición del republicanismo histórico57.  

 

Así, por ejemplo, en el volumen colectivo The Cambridge History of Political Thought 

encontramos que los republicanos revolucionarios de la Inglaterra del siglo XVII “se 

basaron en gran medida en ideas de contrato y resistencia y de derechos naturales que no 

eran peculiarmente republicanos. Sus propuestas constitucionales eran flexibles, y la 

forma de gobierno a menudo les importaba menos que su espíritu” (Worden, 1991: 443)58. 

Skinner sostiene que el discurso iusnaturalista de los levellers fue uno de los fundamentos 

del liberalismo inglés (Skinner, 2002b: 263), y que frente a la tradición humanista cívica 

fueron emergiendo voces, como las de Jacques Almain o John Mair que buscaban no el 

cultivo de la virtud sino el mantenimiento de derechos que poseemos en un estado de 

naturaleza prepolítico (Skinner, 2002a: 245-263). Para Mauricio Viroli, uno de los 

grandes exponentes de la vertiente neorromana, “los derechos, en efecto, siempre son 

históricos y no naturales, y cuando no son históricos y tampoco están reconocidos por las 

leyes, responden entonces a unas aspiraciones morales, todo lo importantes que uno 

quiera, pero que no dejan de ser meras aspiraciones morales y nada más” (Viroli, 2014 

[1999]: 100). Cass Sunstein, por su parte, considera que las teorías republicanas son 

consistentes con la protección de la autonomía individual o grupal contra el Estado (en 

contra de lo defendido por los neoatenienses como M. Sandel). No obstante, lo que marca 

la diferencia con el liberalismo, sostiene, sería precisamente que “las interpretaciones que 

apuntan a los derechos prepolíticos o naturales son totalmente ajenas al republicanismo” 

(Sunstein, 2004: 153, 154)59. Pettit, de forma parecida a Sunstein, ha ofrecido argumentos 

consecuencialistas en contra del derecho natural, que entiende como una filosofía 

deontológica. El ideal de no-dominación, nos dice, se articula como algo que el Estado 

debe promover y no como algo que restrinja las acciones que hace ese Estado: los 

derechos deben ser el resultado de una deliberación y consenso colectivo, no venir 

 
57 Aunque, como ha señalado Christopher Hamel, no todos los neorrepublicanos han asumido ese rechazo 

desde los mismos fundamentos, sin embargo sí parecen compartir la idea del derecho natural como 

restricciones prepolíticas para proteger al individuo que están más allá de la deliberación (Hamel, 2013: 

131). Una notoria excepción a esta tendencia puede encontrarse en la obra de Richard Dagger que señala 

la prominencia de los derechos naturales e inalienables en el republicanismo de los siglos XVII y XVIII y 

cómo algunos de sus críticos más furibundos fueron precisamente pensadores liberales como J. Bentham o 

T. H. Green. Aunque su idea del derecho natural como esencialmente individualista (rights against others) 

frente a los “derechos humanos” creemos que presenta poca consistencia filosófica e histórica (Dagger, 

1997: 19-20, 22). 
58 Agradezco a David Guerrero esta referencia. Esta visión del iusnaturalismo parece prevalecer entre los 

investigadores asociados a la Universidad de Cambridge. Incluso Gregory Claeys, que ha sabido superar 

muchas de las limitaciones del paradigma neorrepublicano al realizar un estudio pionero sobre las 

conexiones histórico-conceptuales entre los primeros socialistas y los radicales-republicanos (véase infra), 

entiende que el derecho natural es un elemento “antipolítico”: se centraba por ello más en las capacidades 

civiles de los individuos que en las políticas (Claeys, 1989: 23). 
59 Sunstein identifica este iusnaturalismo como algo exclusivo de los liberales, y particularmente esencial 

a los right-libertarians como Richard A. Epstein o Robert Nozick. Nos ocuparemos de la cuestión del 

polisémico concepto de libertarianism en el Capítulo 3. 
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prefijados de antemano (Pettit, 1999: 136-137, 353). MacGilvray, en un argumento que 

recuerda la cita de Pocock ya mentada, sostiene que los pensadores republicanos veían la 

virtud y la libertad como una cuestión de estatus, por tanto, desde una dinámica de 

exclusión que segregaba la sociedad en grupos sociales según ese estatus. Frente a ellos, 

los liberales sí que tendrían una reivindicación universalista, en la medida en que los 

derechos naturales se predican de toda la humanidad (MacGilvray, 2011: 60 y ss.). 

 

Esta posición debe resolver, no obstante, un dilema ineludible para cualquier 

conocedor de la historia del pensamiento republicano, y es que los pensadores clásicos se 

expresaron en repetidas ocasiones en términos iusnaturalistas. Pettit ha ofrecido su 

peculiar salida al problema en los siguientes términos: 

Cuando los republicanos hablaban de derechos naturales, generalmente trataban de sostener que 

determinados derechos resultaban medios esenciales para lograr la libertad como no-dominación, y 

que el calificativo de naturales aplicado a esos derechos no tenía para ellos sino un significado 

retórico. Y en particular, que eso no implicaba que los derechos fueran normas fundamentales que 

tuvieran que ser respetadas al modo deontológico (Pettit, 1999: 139). 

Pero el punto arbitrario de esta estrategia es evidente. Incluso atendiendo solo a la 

tradición republicana atlántica: ¿cómo encajar la obra de republicanos como Sidney o 

Trenchard y Gordon que concedían una importancia fundamental al iusnaturalismo? 

(Audier, 2015: 107). ¿Qué hacer con todos esos republicanos radicales de finales del siglo 

XVIII  que “mezclaron libremente las teorías basadas en derechos con las teorías basadas 

en la virtud de cara a defender la soberanía popular” (Claeys, 1994: 251)? Es tan frecuente 

la aparición del derecho natural en la tradición republicana que Christopher Hamel lo ha 

calificado incluso de “columna vertebral” de esta, argumentando que las razones por las 

que Pocock margina el derecho natural (diseño institucional, fomento de la virtud, etc.) 

eran medios por los cuales los autores republicanos trataban de garantizar el cumplimiento 

de los derechos naturales (Hamel, 2017: 4). 

El escepticismo de los neorrepublicanos hacia el derecho natural no parece justificado. 

El argumento tradicional que ofrecen estos apunta al carácter abstracto del 

iusnaturalismo, pero el mero hecho de defender la existencia de los derechos naturales no 

implicaba necesariamente ignorar el contexto político y el diseño institucional requerido 

para que se cumplan (Hamel, 2013: 137). Por otro lado, el argumento consecuencialista 

sobre los derechos, llevado al extremo, supone la disolución de la noción misma de 

derecho: 

 
Si depende del resultado de la deliberación colectiva el que mis derechos estén protegidos, entonces 
sencillamente dejan de ser derechos, porque es imposible excluir la posibilidad de que esta 

deliberación conduzca, por diversas razones, a cuestionar mis derechos si esto hiciera posible lograr 

de una manera óptima el bien común que se considere (Hamel, 2013: 144). 

 

Algunas investigaciones en profundidad del iusnaturalismo ponen de relieve los 

límites de la incomprensión neorromana. El gran medievalista Brian Tierney ha mostrado 

cómo hay una suerte de consenso en la visión del derecho natural como parte de una 

ideología “burguesa” o liberal (así Habermas, Bobbio, Macpherson, Villey o Strauss). Es 

difícil que esto sea así, nos dice Tierney, si sus primeros desarrollos sistemáticos se 

producen entre juristas del siglo XII (como el Decretum de Graciano de 1140), cuando 

“la pequeña frase ius naturale cambió de un significado objetivo a uno subjetivo (…) un 

antiguo concepto de ley natural se transformó en una idea moderna de derecho natural” 

que solía hacer referencia a la Regla de Oro y poco tenía que ver con un individualismo 

egoísta o posesivo (Tierney, 2004: 3, 6). La doctrina de los derechos naturales como 
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prescripciones para diseñar un buen gobierno y unas buenas leyes parece que alcanzaron 

un punto muerto a principios del siglo XVI, sofocadas por las sutilezas excéntricas e 

inacabables de los escolásticos. Los pensadores del Renacimiento encontraron teorías 

políticas fecundas en la Grecia y la Roma antigua que no empleaban el lenguaje del 

derecho natural. Pero la conquista de América volvería a colocar los derechos naturales 

en el centro al plantearse la cuestión de si los indígenas debían ser considerados humanos 

al mismo nivel que los europeos, o algo parecido a los “esclavos por naturaleza” de los 

que hablaba Aristóteles, ofreciendo Bartolomé de las Casas una verdadera “doctrina de 

derechos humanos” (Tierney, 2004: 11). 

De forma similar la historiadora Florence Gauthier ha destacado el derecho natural 

como una suerte de “filosofía universalista” que no puede reducirse al individualismo si 

no es retorciendo sus principios y entrando en contradicción consigo misma:  

Los derechos naturales a la vida, a la libertad personal, la libertad en sociedad, son concebidos como 

derechos ligados a la persona. En tanto que son cualidades humanas, tienen un carácter universal al 

definir aquello que es propio del ser humano: se trata de un derecho individual-universal ya que 

implica la reciprocidad, eso que llamamos igualdad. Esta reciprocidad del derecho, esta igualdad 

expresa por tanto no solo un derecho individual sino una relación con el otro, una relación social 

(Gauthier, 1992: 27). 

Como nos muestra el Siglo de las Luces, sostiene esta historiadora, los iusnaturalistas 

del XVIII tenían claro que el derecho natural proporcionaba la base para la defensa de los 

derechos humanos, que eran un objetivo por cumplir, siendo el derecho civil el medio 

para ello. Por lo tanto, no se consideraba un pensamiento “abstracto” o a-institucional: 

“los derechos del Hombre son el objetivo, los derechos del ciudadano el medio de 

controlar la formación de la ley conforme al objetivo” (Gauthier, 1992: 92). 

No se trata de defender que el iusnaturalismo era patrimonio exclusivo de los 

republicanos, puesto que en algunas escuelas y pensadores liberales (pero no en todas60) 

también se le concedió un papel central (Díez del Corral, 1956: 117). Se trata, más bien, 

de no excluir prima facie las formas específicas y diferentes en las que fueron 

comprendidas y asimiladas las muy variadas tradiciones del iusnaturalismo por parte de 

los autores republicanos. Pero se trata, también, de comprender qué efectos ha podido 

tener esta exclusión del iusnaturalismo sobre la construcción de los conceptos del 

neorrepublicanismo académico. Sin ir más lejos, algunos autores han señalado que la 

reticencia de los neorromanos como Pettit a proporcionar un contenido substantivo a la 

libertad puede colapsar el concepto ante situaciones en las que haya un cierto consenso 

en la comunidad sobre relaciones que claramente consideramos dominadoras, como las 

relaciones patriarcales (Coffee, 2015: 60, nota 12). 

Como tendremos ocasión de discutir (véase Capítulo 3 y epígrafe 4.2.), Thompson 

navegó entre las imágenes heredadas del derecho natural como una ilusión burguesa, pero 

registró la importancia que los radicales plebeyos otorgaban a estas ideas. 

 

1.2.3. El muñeco de paja liberal 

Como vimos en el anterior apartado, una parte esencial del proyecto neorrepublicano se 

sostiene sobre la idea de libertad como no-dominación, que queda definida esencialmente 

en contraposición a la idea liberal de libertad como no-interferencia, e incluye una cierta 

 
60 Véase infra para las opiniones de Bentham sobre el iusnaturalismo.  
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noción de qué es el pensamiento político liberal. En la versión más extendida para los 

neorromanos, el liberalismo no sería sino un “republicanismo empobrecido e incoherente 

(…) una rama bastarda, por así decirlo, de lo que fue originalmente una filosofía política 

considerablemente más atractiva” (Lovett, 2018). Y es justamente aquí donde muchos 

críticos han señalado la debilidad de los esfuerzos neorrepublicanos, que para poder 

demarcar su propio proyecto han acabado por construir un muñeco de paja de los liberales 

que no soportaría un escrutinio riguroso61. 

 

Paradójicamente, fue Cass Sunstein, considerado un neorrepublicano de cuño más bien 

neorromano, uno de los primeros en formular esta crítica al señalar que los autores estrella 

del liberalismo, como J. S. Mill, W. Bagehot, E. Barker, J. Dewey o J. Rawls no 

entendieron que los intereses privados fueran prepolíticos, exaltaron el valor de la 

deliberación pública y atendieron a los peligros de los poderes privados. Así que, en 

realidad, para Sunstein, “el pensamiento republicano, interpretado en una cierta forma, es 

un elemento destacado de la tradición liberal” por lo que cabría llamarlo “republicanismo 

liberal” (Sunstein, 2004 [1988]: 179).  

 

Para evitar mayores confusiones y juegos de taxonomías, consideramos necesario 

historizar el concepto. En su origen: 

La palabra “liberalismo” es un neologismo procedente de las Cortes españolas de Cádiz (1812), y 

que prosperó en la Francia de la monarquía orleanista de 1830-1848. El significado que llegó a tener 

en Europa, en cuestión de política nacional o interior, durante la franja central del XIX fue 

aproximadamente éste: partidario de una monarquía constitucional à la inglesa entendida como un 

punto medio entre el republicanismo parlamentario con sufragio universal democrático y el 

absolutismo continental tradicional (con Parlamentos que no podían controlar ni derribar a un 

gobierno, responsable solo ante el rey constitucional) (Domènech, 2010: 18)62. 

 

Siguiendo a Domènech, el liberalismo político es, desde su origen, una respuesta a los 

peligros del imperium, al exceso de poder del Estado, ya provenga este del monarca o de 

la mayoría popular que encarnó el gobierno montagnard. En este sentido, sostiene 

Domènech, los partidos liberales no eran propiamente parlamentarios porque defendían 

la existencia de unos parlamentos sin capacidad para tumbar y fiscalizar realmente a los 

ejecutivos, que además serían elegidos por sufragio censitario63. Por eso: “ningún partido 

liberal ha vuelto a ganar, en Europa, desde que hay elecciones parlamentarias y sufragio 

universal, solo en Andorra, un país poco representativo de Europa” (Domènech, 2018a 

[2009]). 

 
61 Por ejemplo, según María Victoria Costa, los neorromanos no han comprendido bien a los liberales 

porque “su forma de contrastar las dos explicaciones de la libertad también sugiere que todos los defensores 

de la libertad como no interferencia serán hostiles a la intervención estatal, lo cual básicamente convierte 

el liberalismo en libertarianism” (Costa, 2007: 406). También Richard Dagger denunció ese reduccionismo 

(Dagger, 1997: 4). 
62 El Oxford English Dictionary registra ejemplos de “liberalism” solo a partir de comienzos del siglo XIX, 

la primera en 1819 en la autobiografía de Lady Morgan (OED, 2009). 
63 Un buen ejemplo de la catadura política del liberalismo primerizo la ofrece el teórico conservador 

Friedrich Julius Stahl al describir a los liberales alemanes: “El partido liberal mantiene la idea de la igualdad 

frente a la nobleza y frente a todos los estamentos como tales, porque sobre la base de la revolución no 

puede admitir ningún tipo de articulación orgánica. Sin embargo, si esta igualdad ha de llevarse a la práctica 

de forma positiva, si la clase proletaria han de obtener los mismos derechos que la burguesía, entonces ésta 

renuncia al ideal y políticamente hace diferenciaciones legales en favor de los poseedores. Exige el censo 

para la representación, cauciones para la prensa, solo permite la entrada en sus salones a los elegantes, y no 

concede al pobre la misma amabilidad y el mismo honor que a los ricos. Esta realización parcial de los 

principios de la revolución caracteriza la postura del partido liberal” (Die gegenwärtigen Parteien in Staat 

und Kirche, 1863, citado Abendroth y Lenk, 1971: 89). 
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El liberalismo doctrinario 

Una de las primeras escuelas de liberalismo con mayor influencia en la política fue la del 

“liberalismo doctrinario” en Francia (1814-1848), que no debe confundirse con el 

liberalismo “extremo” de Benjamin Constant. Según relata un especialista en el tema, 

Luis Díez del Corral, su origen se debe a la reacción de Napoleón, que frente al Instituto 

de los “ideólogos” (Volney, Condillac, etc.) decide hacerse con el control de las 

Universidades y consigue el nombramiento de los que serán sus dos principales 

representantes: Royer Collard como catedrático de Filosofía y de François Guizot como 

catedrático de Historia, aunque ambos seguirán sus carreras políticas e intelectuales al 

margen de Bonaparte (Díez del Corral, 1956: 29). El modelo de gobierno de estos 

liberales será la monarquía constitucional inglesa. Los doctrinarios, a través de su 

influencia en la elaboración de leyes y sus posiciones estratégicas en el aparato de Estado 

postnapoleónico, fueron los verdaderos “arquitectos” de la monarquía burguesa de julio 

de 1830 (Díez del Corral, 1956: 327). Significativamente, la concepción liberal de la 

libertad que ofrecían Royer Collard o Guizot se compadece poco con esa idea negativa 

de libertad individual como no-interferencia que describen los neorrepublicanos. Para los 

doctrinarios: 

 
La libertad política no puede consistir en el desarrollo de una esfera particular mínimamente 

condicionada, sino en la realización de una moral y un derecho objetivos. El fin principal del 

gobierno representativo es descubrir la ley que concrete los supremos postulados de la justicia y 

decida sobre los conflictos que surjan en las relaciones sociales, sometiendo a la misma las 

voluntades que le sean contrarias. Solo en segundo lugar –aunque esencialmente– tiene que velar el 

régimen representativo por que los individuos no se encuentren sometidos a otra ley que la indicada; 

es decir, que no estén subordinados a la voluntad arbitraria de otros individuos (Díez del Corral, 
1956: 223). 

  

Es más, la libertad no puede existir pasivamente, “la libertad, en definitiva, no es otra 

cosa que ‘la participación del ciudadano en la cosa pública’; es decir, libertad política” 

(Díez del Corral, 1956: 227). Esta escuela de liberales tan influyente en la primera mitad 

del siglo XIX rechaza abiertamente, por tanto, la distinción de Benjamin Constant entre 

una libertad positiva y una negativa. 

 

Los doctrinarios son solo un ejemplo que escapa al molde. En cualquier caso, ese 

primer liberalismo europeo que se manifestaba de diferentes maneras estaba 

irremisiblemente identificado con los intereses de la burguesía industrial y financiera, y 

fue equiparado al llamado laissez-faire. Como hemos señalado, incluso esto no puede 

entenderse como una oposición en abstracto a toda intervención estatal: se pueden 

encontrar en su historia distintas apelaciones a la intervención estatal (para garantizar la 

seguridad, pero también intervenciones en el proceso económico para asegurar la sanidad 

de los hijos o de las madres) defendidas por estos liberales del laissez-faire. Su rasgo 

distintivo y más común, sostiene David Blaazer, no reside por tanto en abogar por la no-

interferencia, sino en su defensa incólume de la “libertad de contratar” (Blaazer, 1992: 

31).  

Aquí hemos tocado hueso. Porque si algo define la nueva época y los intereses de esas 

clases burguesas, que cada vez más controlaban el panorama político del XIX europeo, 

es precisamente la gran reforma jurídica que supuso la expansión de los códigos civiles 

napoleónicos que permitieron considerar como sujetos de pleno derecho (sui iuris) a 

individuos que no disfrutaban de condiciones materiales de independencia. Marx fue uno 
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de los mejores analistas del tipo de ficción jurídica (fictio iuris) que suponía esto. En La 

ideología alemana nos dice: 

Y por la misma ilusión de los juristas se explica el que para ellos y para todos los códigos en general 

sea algo fortuito el que los individuos entablen relaciones entre sí, celebrando, por ejemplo, 

contratos, considerando estas relaciones como nexos que se [pueden] o no contraer, según se quiera, 

y cuyo contenido [desc]ansa íntegramente sobre el [capr]icho individual de los contratantes (Marx 
y Engels, 1974 [1845-1846]: 74). 

 

En Das Kapital encontramos de nuevo la misma idea: 

El esclavo romano estaba sujeto por cadenas a su propietario; el asalariado lo está por hilos 

invisibles. El cambio constante de patrón individual y la fictio iuris del contrato, mantienen en pie 

la apariencia de que el asalariado es independiente (Marx, 2009a: 706)64. 

 

La sociedad europea posterior a las guerras napoleónicas era una sociedad de personas 

“igualmente libres” ante la ley pero desiguales en cuanto al poder político, una “oligarquía 

isonómica” (Domènech, 2013: 18, 2019: 46-47). Es en su defensa de la oligarquía 

isonómica donde debemos buscar las trazas del liberalismo originario (doctrinario, 

benthamita o de otro cuño). 

La crítica al iusnaturalismo de Bentham 

Si consideramos esta imagen neorromana del liberalismo en función de los grandes 

pensadores también empiezan a saltar las costuras. Sin ir más lejos, el tradicionalmente 

considerado adalid del liberalismo Jeremy Bentham se compadece poco con ese retrato. 

Primero, por su transformación de un anticolonialista en su juventud en un defensor del 

Imperio británico en Oriente (Thompson, 1995: 201). Segundo, por su defensa de la 

intervención estatal, como su propuesta de crear un Ministerio de Policía que fue 

rechazada en pleno por la mayoría de las fuerzas políticas (tories, whigs, radicales), 

considerada excesivamente centralizadora y estatista, en suma, creadora de despotismo 

(Thompson, 2012: 106). Finalmente, por sus opiniones sobre el derecho natural, que 

podría decirse que son exactamente lo contrario de lo que los neorrepublicanos 

académicos atribuyen a los liberales (véase supra). En palabras de Bentham, para quien 

los derechos naturales eran un “lenguaje terrorista” que conducía inexorablemente al 

Terror jacobino: “los derechos naturales son un simple sinsentido, y los derechos 

naturales e imprescriptibles, un sinsentido retórico, un sinsentido mayúsculo [rhetorical 

nonsense,- nonsense upon stilts]” ("Anarchichal Fallacies" en Bentham, 1843: 501)65. 

Para los liberales utilitaristas el iusnaturalismo era fuente de caos, violencia y revuelta 

social. A finales del siglo XVIII, con motivo del golpe de Termidor, la teoría de la utilidad 

estaba desplazando a la teoría de los derechos naturales. Así se expresaba J. Bowring, 

agente literario y discípulo de Bentham: 

 
64 Con motivo de la gran reforma de la ley electoral británica de 1883, William Morris recuperaba la 

expresión: “La lucha por la igualdad política ha llegado a su fin, o casi; todos los hombres son (por una 
ficción es cierto) declarados iguales ante la ley” (“True and False Society” en Morris, 2013 [1886]: 230). 

El gran socialista de entreguerras, Harold Laski, replicaba esa denuncia de los contratos de trabajo en 

condiciones capitalistas como una falsa libertad: “La libertad de contrato solo puede empezar, como ha 

dicho el juez Holmes, donde empieza la igualdad en el poder de negociación. Y no existe una igualdad en 

el poder negociador, al menos en lo relativo a los medios adecuados para la subsistencia, donde no existe 

una igualdad relativa de propiedades [approximate equality of property]” (Laski, 1922: 7). 
65 Esta opinión casa bien con la propia filosofía de Bentham. Sencillamente, los problemas de libertad 

exterior e interior, los problemas de los derechos, no pueden plantearse en términos de “utilidades” 

(Domènech, 1989: 350). 
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Háblese de utilidad, y se convencerá al individuo de que debe someterse a coerciones, a fin de que 

el interés de cada uno pueda ser artificialmente identificado con los intereses de todos. Háblese de 

derecho natural, o de ley de la naturaleza, y se invitará a todos, robustecidos en su propia consciencia 

y abandonados a los arrebatos del principio de simpatía y antipatía, a alzarse en armas contra 

cualquier ley que les disguste (citado en Bertomeu, 2010: 61). 

Los nuevos liberalismos 

Por otro lado, de la misma manera que fueron variando los significados del término 

“república”, así la tradición liberal fue configurándose de múltiples maneras en un 

proceso de transformaciones que los neorrepublicanos no parecen haber tenido en cuenta. 

A medida que la clase trabajadora fue conquistando poco a poco el acceso a los derechos 

políticos –dando lugar a lo que Arthur Rosenberg llama la “democracia liberal”– se creó 

un tipo de liberalismo que se vio forzado a aceptar el juego democrático. Rosenberg 

señaló otras mutaciones en la tradición liberal, y la emergencia de un “nuevo liberalismo” 

a mediados y finales del siglo XIX que se basa en el “librecambio, paz y progreso” y que 

aunque tuvo escasos representantes impactó con fuerza en el mundo político e intelectual. 

Este “nuevo liberalismo” se opuso al imperialismo y al militarismo, y acabaría 

proporcionando recursos intelectuales al movimiento obrero en su crítica del Estado 

imperialista (Rosenberg, 1966 [1938]: 226-227). En Gran Bretaña, por ejemplo, los 

llamados new liberals inspiraron sus propuestas tanto en la tradición liberal decimonónica 

como en la socialista. Su propósito era convencer a los viejos liberales de que sus ideales 

tradicionales de libertad e igualdad tenían que ser profundamente revisados para eliminar 

su desconfianza hacia el Estado. La era del laissez-faire tenía que llegar a su fin. Al mismo 

tiempo, se oponían al “socialismo de Estado” que atribuían a los fabianos, argumentando 

que esto conduciría al estancamiento económico y a una excesiva burocratización de la 

vida. No se oponían a la propiedad pública por principio, sino a que esta fuera la única 

forma de propiedad legítima (Blaazer, 1992: 44). El líder del Partido Liberal Asquith, 

antiguo alumno del colectivista T. H. Green, sostuvo en referencia a la emergencia de 

esos new liberals:  

Una opinión más madura ha llegado a reconocer que la libertad (…) no es solo un concepto negativo 

sino uno positivo (…) es en esta visión más completa del verdadero significado de la libertad donde 

encontraremos el impulso que gobierna en los últimos desarrollos del liberalismo (citado Blaazer, 

1992: 37). 

Las mutaciones de una tradición política son siempre sorprendentes. Hasta la CIA de 

los años 40 y 50, compuesta por jóvenes formados en las Ivy League que provenían de 

las cerca de cien familias más poderosas del país, se consideraba representante de los 

valores de la Ilustración y del liberalismo (Stonor Saunders, 2013: 54-57)66. Así pues, 

parece que los críticos del neorrepublicanismo no estaban faltos de razón al señalar la 

complejidad y las ambigüedades del término “liberal” y la dificultad de los neorromanos 

al aproximarse a una tradición tan arbolada como la suya propia67. 

 
66 Scott-Smith comenta que en el caso de la CIA se trató más bien de un “liberalismo instrumental”, que 

trataba en teoría de preservar las libertades democráticas con medios que precisamente minaban estas 

mismas libertades, pero que se consideraban necesarios dadas las amenazas de la Guerra Fría (Scott-Smith, 

2002: 80). Pero si la violación de los principios de la propia tradición por motivos de “excepcionalidad” es 

motivo suficiente para ser expulsado de esa tradición, entonces todos los republicanos defensores de la 

“dictadura comisaria” serían igualmente excluidos. 
67 Para una discusión de las ambivalencias y de algunos sentidos del término “liberal” en el contexto español 

contemporáneo puede verse Maura (2016). 
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En esta investigación hemos defendido, siguiendo a muchos especialistas, que algunas 

formas de liberalismo progresista fueron una fuente de recursos intelectuales y morales 

de gran repercusión en la obra y la militancia socialista de Thompson. Como veremos, 

una de las razones para que esto fuera así se debe a la influencia que recibió de su padre, 

E. J. Thompson, un new liberal antimperialista con importantes conexiones políticas.  

1.2.4. Las condiciones materiales de la libertad: propiedad y trabajo asalariado 

Sin lugar a dudas, la cuestión más criticada por los republicanos sociales de la filosofía 

neorrepublicana mainstream ha sido su trato insuficiente (o ausente) de la propiedad. 

Según estos críticos, los neorrepublicanos habrían desdibujado las condiciones sociales y 

económicas de posibilidad de la libertad republicana, esto es, “la conexión conceptual 

que ha existido siempre entre la noción de libertad y la organización institucional de la 

propiedad” (Domènech, 2005: 167) o, si se prefiere, las “condiciones materiales de la 

libertad” (Raventós, 2007). 

Libertad y propiedad 

Si bien el neorrepublicanismo reconoce la necesidad de evitar la dependencia civil no 

solo respecto al Estado (imperium) sino también respecto a otros agentes privados 

(dominium), ha tendido pese a ello a pasar de puntillas por las cuestiones sociales y 

económicas (Gourevitch, 2015) y su propio bagaje conceptual nos enseña muy poco sobre 

qué cosas cuentan como “dependencia” y por tanto qué puede ser considerado como 

“interferencia arbitraria” en un sentido políticamente significativo (Bertomeu y 

Domènech, 2005; Meiksins Wood, 2008b)68. De manera que el neorrepublicanismo ha 

tendido “a oscurecer los elementos de clase del conflicto político” (Kennedy, 2013: 28)69. 

Para algunos críticos, esta ausencia sería reparable desde el interior del campo 

republicano permitiéndonos enriquecer nuestra visión de esta tradición. La falta de 

dependencia y de subordinación incluye para estos autores la “autosuficiencia material”, 

es decir, la idea de que nadie puede depender (bajo condiciones dominantes) de un tercero 

para subsistir. En la medida en que uno no sea autónomo materialmente, será un alieni 

iuris, y por tanto, no podrá ser considerado un ciudadano. El propio ejercicio de la virtud, 

señalan, fue históricamente conectado por los clásicos republicanos con el estatus de 

independencia material. De esta forma la noción de libertad republicana sería una noción 

68 “Si se descuida esa raíz institucional fundamental de la capacidad de dominar, entonces la ‘dominación’ 

se diluye y desinstitucionaliza, y caen también bajo ella aspectos de las relaciones humanas que el 

republicanismo histórico jamás habría considerado pertinentes políticamente, p. ej.: la mentira piadosa 

podría llegar a ser una forma de ‘dominación’, pues quien miente piadosamente interfiere arbitrariamente 

en la vida del engañado” (Domènech y Raventós, 2009: 195). 
69 Es necesario recordar, no obstante, que Pettit hizo una temprana incursión en qué sería una posición 

republicana respecto a la propiedad y los mercados en la que argumentaba que si el régimen de propiedad 
implicaba que los ricos pudieran dominar a los pobres “entonces el valor de la no-dominación (o, si se 

prefiere, de una igual no-dominación) exigirá corregir esos efectos redistribuyendo la propiedad o 

restringiendo los poderes asociados con la riqueza absoluta o relativa” (Pettit, 2006: 141). Siguiendo este 

argumento, ofreció una defensa republicana de la renta básica de ciudadanía (Pettit, 2007) y en obras 

recientes ha mostrado más atención a la cuestión de la propiedad y la autosuficiencia material (véase Pettit, 

2012: 97, 105-106, 111). Del mismo modo, J. G. A. Pocock consideró desde sus obras clásicas que la 

propiedad era una condición sine qua non del ciudadano republicano, por lo que estas críticas le pasan 

cerca, en la medida en que considera que el humanismo cívico llega a su fin entre los siglos XVIII y XIX, 

pero realmente no le tocan, en tanto que conceptualmente vinculó propiedad a libertad (véase por ejemplo 

Pocock, 2002 [1975]: 293-294, 469; Pocock, 1986: 236). 
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propietarista de libertad, que no queda limitada a la ausencia de una dominación 

exclusivamente “política” (Foote, 2005: 9; Raventós, 2007; Peña, 2008; White, 2011; 

Domènech, 2012a; Muñoz, 2014; Bertomeu, 2017; Casassas, 2018). La propia distinción 

entre dominium e imperium (como hemos visto ya, un elemento central en la teoría 

republicana), se formuló por primera vez en el derecho romano como “poder entendido 

como el derecho a mandar y poder entendido bajo la forma de propiedad” (Meiksins 

Wood, 2008b: 23). En la Crítica del Programa de Gotha Marx captó con profundidad 

esta conexión:  

El hombre que no dispone de más propiedad que su fuerza de trabajo tiene que ser, necesariamente, 

en toda sociedad y en toda cultura, esclavo de otros hombres, quienes se han adueñado de las 

condiciones materiales de trabajo. Solo puede trabajar con su permiso, y por consiguiente, solo 
puede vivir con su permiso (Marx y Engels, 2010a [1891]: 81). 

 

Eugene Debs, el que fuera cinco veces candidato a la presidencia por el Socialist Party of 

America, leyó atentamente ese pasaje de Marx y el 3 de agosto de 1900 decía: 

 
La gran masa lucha en la servidumbre económica. La clase trabajadora es dependiente de la clase 

capitalista, que posee las máquinas y otros medios de producción; y esta última clase, en virtud de 

su dominio económico, es la clase dominante de la nación, y bajo tales condiciones es inútil afirmar 

que los hombres son iguales y que todos son ciudadanos soberanos. Ningún hombre es libre, en 

cualquier sentido del término, mientras que tenga que confiar en la voluntad arbitraria de otro para 

tener la oportunidad de trabajar. Un hombre así trabaja, y por lo tanto vive, con el permiso [de otro], 

y esta es la relación económica actual de la clase trabajadora con la clase capitalista (“The Social 

Democratic Party,” The Independent [Nueva York] 52, nº 2699 citado en O’ Shea, 2019: 8). 

La función social de la propiedad y su posible concepción fiduciaria 

Para comprender cómo el disfrute de derechos de propiedad fue un componente esencial 

de la libertad es necesario, en primer lugar, rechazar una determinada comprensión de la 

propiedad que ha sido especialmente predominante en los dos últimos siglos. 

Desde finales del siglo XVIII y lo largo de los siglos XIX y XX se impuso un concepto 

“absoluto” de propiedad, exclusivo y excluyente (una suerte de “paradigma liberal sobre 

la propiedad”), que todavía permea en muchos discursos de las ciencias sociales, a pesar 

de sus limitaciones filosóficas y de su falsedad histórica (Mundó, 2018; Congost, 2020: 

18). Este concepto ahistórico estereotipado de la propiedad consigue volverse 

hegemónico por influencia particular de los fisiócratas franceses y los liberales escoceses. 

Una noción más adecuada de la propiedad debería concebirla más bien como los derechos 

socialmente reconocidos y sancionados de determinadas entidades sociales para llevar a 

cabo acciones con recursos. En este sentido la propiedad no define las relaciones 

bilaterales de las personas con las cosas sino las relaciones multilaterales entre personas 

que tienen que ver con el uso de las cosas (Congost y Santos, 2010: 22-23). 

La filósofa María Julia Bertomeu ha explicado:  

El derecho de propiedad es un concepto relacional como lo es, en general, el concepto de derechos, 

porque la existencia de un derecho significa la correspondiente exigencia de un deber por parte de 
otros, y por eso mismo el derecho de propiedad de cosas adquiridas siempre debe estar regulado por 

las leyes del derecho público político, porque (…) nadie puede imponer de manera unilateral deberes 

a los demás y mucho menos exigir su cumplimiento (…).  Por eso mismo quien ejerce dominium 

sobre cosas amparado en una supuesta soberanía absoluta sobre su propiedad, también goza de la 

capacidad de ejercer imperium sobre otros seres humanos, pues la acumulación de derechos de 
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propiedad sobre cosas externas rivales por parte de algunos, termina ejerciendo una dominación que 

es incompatible con la universalización de la libertad no dominada70. 

 

En una investigación pionera de 1992, William H. Simon aventuró la hipótesis de que 

existía lo que él denominaba una concepción “social-republicana” de la propiedad. Según 

Simon, una concepción absolutista de la propiedad sería incapaz de fundamentar los 

derechos de ciudadanía, tan caros para el republicanismo. Estos derechos están 

vinculados esencialmente a la idea de inalienabilidad, que impide vender tu voto (o que 

alguien vote por ti) o venderte como esclavo, pero también impide aceptar relaciones de 

trabajo forzoso incluso aunque cuenten con el consentimiento de la persona forzada en 

cuestión. Algo parecido ocurre con los derechos de educación pública reconocidos a todos 

los ciudadanos: no son transferibles a otra persona y están sujetos a requisitos 

constitucionales y legales. Puede sostenerse, nos dice Simon, que estos derechos 

fundamentales están regulados públicamente como inalienables porque definen a los 

miembros de la comunidad política, son “derechos constitutivos” de esa comunidad, y en 

esa medida son bienes comunes que deben ser regulados y protegidos por dicha 

comunidad (Simon, 1992: 1351-1353)71. 

Y si los derechos de propiedad están y deben estar regulados por el derecho público, 

no es de extrañar que algunos autores hayan conectado la concepción fiduciaria del poder 

político (véase supra) con los deberes fiduciarios que tendrían los Estados respecto a sus 

ciudadanos en cuestiones de propiedad (Benvenisti, 2013: 310). La falsedad histórica de la 

intangibilidad de los derechos de propiedad se pone de manifiesto, sostienen algunos autores, en 

el hecho de que el propio “gasto de fondos recaudados de impuestos son prueba del hecho 

de que nuestros sistemas culturales y gubernamentales toleran una considerable 

incertidumbre en la protección de los derechos de propiedad y la distribución de la riqueza 

individual” (Underkuffler, 2017: 333). Underkuffler liga la idea de propiedad con la 

noción fiduciaria del gobierno, y aunque lo hace en principio para justificar la idea de no-

interferencia (forbereance) sobre los derechos de propiedad, lo hace consciente de que la 

única manera de legitimar esa no-interferencia sería garantizando derechos a todos los 

ciudadanos (cumpliendo con el deber de imparcialidad), por lo que deja abierta la puerta 

a las interferencias (no arbitrarias) cuando el bien común lo requiera, al tiempo que 

articula el deber fiduciario del gobierno de garantizar el bienestar (a través de la 

propiedad) de su población (Underkuffler, 2017: 348). 

Es más, los propios derechos de propiedad pueden comprenderse como una relación 

fiduciaria de tipo muy peculiar. Jordi Mundó, por ejemplo, ha localizado en la filosofía 

de Locke una formulación de este tipo, mostrando la inadecuación de las interpretaciones 

que han querido ver en el filósofo inglés un defensor de la noción absolutista de propiedad 

(Mundó, 2017: 52 y ss.). De acuerdo con este punto de vista, la propiedad se puede 

entender siguiendo una estrategia fiduciaria “según la cual los humanos sacamos 

provecho de lo común mediante una institucionalización contingente de derechos de 

propiedad privada, por definición sujetos al bien común” (Mundó, 2018: 60-61). El 

propio ordenamiento constitucional moderno podría estar ya recogiendo esta idea en la 

medida en que la noción de “función social de la propiedad” puede comprenderse bajo el 

 
70 M. J. Bertomeu, “La concepción republicana y fiduciaria de la propiedad y de la soberanía política, y sus 

consecuencias para la universalización de la libertad no dominada”, ponencia presentada el 6 de marzo en 

el congreso I Jornada de historia y vigencia del republicanismo, Universidad Nacional del Comahue. 

Agradezco a la profesora Bertomeu por compartirme el texto todavía no publicado.  
71 Para una defensa de los “derechos constitutivos” de la ciudadanía republicana puede verse también 

Domènech (2000) y Bertomeu y Domènech (2005). 
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siguiente esquema: que toda propiedad es en último término pública, y que lo que 

llamamos derechos de propiedad privada son concesiones que realiza el soberano en 

régimen de fideicomiso motivado por razones de utilidad pública, que en caso de 

incomparecencia podrían motivar la decisión soberana de expropiar ese bien usufructuado 

(Bertomeu y Domènech, 2015b: 6-8; Domènech, 2015: 77-78; Bertomeu, 2016: 4). En 

base a esta concepción, sostiene Domènech, el socialismo histórico ha impugnado los 

derechos de propiedad privada sobre los recursos productivos en mercados capitalistas, 

porque el propietario capitalista: 

a) “Saca injustamente ventaja de su apropiación para ejercer una autoridad arbitraria, apenas 

contestable, sobre sus asalariados (…), así como para explotar ese trabajo alienado sacando un 

valor excedente, por encima del salario monetario pagado. 
 

b) En la medida en que los mercados capitalistas maduros no son mercados plenamente 

competitivos (…), los grandes capitalistas expropiadores sacan injustamente ventaja de su 

posición de poder en mercados con fuertes barreras de entrada, y están en condiciones de dictar 

precios y extraer rentas oligopólicas no ganadas e improductivas. 

 

(…) 

 

c) Esas rentas oligopólicas no solo son improductivas –como las rentas terratenientes feudales–, 

sino que pueden usarse, además, para pervertir plutocráticamente el proceso político” 

(Domènech, 2015b: 88-89)72. 

 

Tampoco el republicanismo histórico fue ajeno a esta concepción. Durante la 

Revolución Francesa, por ejemplo, esta comprensión particular de la propiedad emergió 

con fuerza. Pedro Dolivier, el cura montagnard de Mauchamp, escribió en 1792 una 

petición a la Asamblea: 

Sin remontar a los verdaderos principios, según los cuales la propiedad puede y debe tener límites, 

es cierto que los que se llaman propietarios lo son solo por concesión de la ley. La nación es la única 

verdadera propietaria del suelo de su territorio. Y suponiendo que la nación haya podido y debido 

admitir el modo que conocemos para la existencia de la propiedad privada y para su transmisión: 

¿lo ha podido hacer de manera tal que resulta despojada de su derecho de soberanía sobre los 

productos; y de modo que al acordar los derechos a los propietarios no haya dejado ninguno a los 

que no aparecen como propietarios; de manera tal que no les queden a estos ni los derechos 

imprescriptibles que les concede la Naturaleza? (citado en Mathiez, 1935b: 74). 

En marzo de 1794 encontramos de nuevo la misma idea en una proclamación de los 

sans-culottes a través de la Sección de Champs-Elysées:  

 
¿Qué es un comerciante? Es el depositario y no, como se ha creído absurdamente hasta ahora, el 

propietario de los objetos necesarios para la vida. Es el depositario de estos objetos, como otros 
ciudadanos lo son de una parte de la autoridad; es, por tanto, un funcionario público y el más 

 
72 Recientemente Edgar Manjarín ha señalado la presencia de estos principios fiduciarios en el pensamiento 

de Marx, para quien los procesos de desposesión masiva ínsitos al modo de producir capitalista impugnaban 

el principio meritocrático supuestamente lockeano del trabajo-propiedad: “solo fingiendo que el escenario 

de partida fuera otro podía considerarse a un capitalista algo así como un agente fiduciario a quien se le 

encargara guiar la producción de riqueza” (Manjarín, 2020: 153). El anarquismo también heredaría esta 

concepción. Albert Pérez Baró, uno de los artífices del Decreto de Colectivizaciones de la Generalitat de 

octubre de 1936, explicó en un artículo de 1975 el principio fiduciario de propiedad que rigió la arquitectura 

institucional de las colectivizaciones: “los obreros no eran considerados propietarios de sus respectivas 

empresas, éstas eran propiedad colectiva del país, cedidas en usufructo a los trabajadores” (Pérez Baró, 

1975). 
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importante de todos, porque tiene en sus manos la existencia del pueblo (citado en Soboul, 1987: 

69)73. 

Ahora bien, en el mismo sentido en el que sostuvimos que una concepción fiduciaria 

del poder político no es en sí misma sinónimo de republicanismo o de democracia, 

tampoco una concepción fiduciaria de la propiedad que sitúe al Pueblo soberano como 

Principal y a los propietarios como Agentes pertenece por definición al campo izquierdo 

del tablero político. En el mismo sentido que cuando hablamos de poder político, todo 

depende de cómo se configuren los deberes fiduciarios (qué se entienda por “social” en 

esa “función social” que toda propiedad ha de cumplir) o qué mecanismos de control se 

establezcan. Considérese, por ejemplo, la virulenta diatriba que dirige Edmund Burke –

para quien las posesiones de las clases poseedoras no eran sino fideicomisos del pueblo– 

contra los food riots tan característicos del siglo XVIII en un argumento que tendrá ecos 

en la famosa “teoría del goteo”: 

Las gargantas de los ricos no deberían cortarse, ni sus establecimientos deberían ser saqueados; 
porque en sus personas los ricos no son sino fiduciarios [trustees] de los trabajadores, y sus 

almacenes son las casas bancarias de estos. Sea de forma deliberada o no, en efecto, ejecutan su 

mandato [trust], algunos con más fidelidad y juicio y otros con menos. Pero en términos generales 

se cumple con el deber, y todo acaba volviendo al lugar de donde surgió, una vez deducidas una 

comisión y un descuento absolutamente insignificantes. Cuando los pobres se alzan para destruir a 

los ricos actúan de forma tan inteligente para sus propios fines como cuando queman molinos y 

arrojan maíz al río para que el pan sea barato (Burke, 1800 [1795]: 3). 

El Tripalium del trabajo asalariado 

El otro gran “rey desnudo” que los neorrepublicanos no habrían alcanzado a analizar, 

sostienen los críticos, sería la cuestión de hasta qué punto se ve comprometida la libertad 

republicana bajo un contrato de trabajo asalariado. Lo cierto es que los autores clásicos 

republicanos tuvieron muy en cuenta esta figura. Cuando Aristóteles discute algunos 

regímenes políticos que incluyen a los trabajadores manuales defiende que esto plantea 

problemas para la virtud. Para el Estagirita, es justamente su condición de asalariado la 

que convierte a este trabajador en una suerte, podríamos decir, de “esclavo a tiempo 

parcial”: 

El esclavo participa de la vida del que le manda; en tanto que el trabajador manual lo está solo en 

parte y en la medida de sus tareas serviles. Pues el obrero especializado posee una suerte de 

esclavitud limitada, mientras que en la esclavitud forzosa ésta se le impone y de allí procede su 

naturaleza (Aristóteles, 2018: I, 13, 1260b)74. 

 

Cicerón compartía una opinión similar, por ello escribió en De Officiis: “vulgares son 

los medios de subsistencia de todos los trabajadores contratados a quienes pagamos por 

su simple trabajo manual, no por su habilidad artística; porque en su caso, el propio salario 

que reciben es una señal de su esclavitud” (Cicerón, 1913: I, §150).  

El propio Codex Iustinianeus recoge en su seno una distinción que captura esta 

intuición republicana sobre el trabajo asalariado. Si bien en la Roma antigua la mayor 

 
73 Agradezco a Pablo Scotto esta cita. 
74 Hemos corregido ligeramente esta traducción que hablaba de “servidumbre limitada”, siguiendo la 

traducción de Carlos García Gual (Madrid: Alianza) que prefiere “esclavitud”. El especialista en griego 

antiguo, Tomás Martínez Peña, tuvo la amabilidad de cotejar varias traducciones con el original y 

transmitirme su preferencia por la opción que adoptamos aquí, por lo que aprovecho para agradecerle el 

detalle. El original reza “ho gar bánausos technítes aphorisménen tiná échei douleían”. 
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parte del trabajo la realizaban los esclavos y su relación con el amo no era contractual75, 

existían otros tipos de trabajo que podían “encargarse”. Uno de ellos era la locatio 

conductio operis, que regulaba los contratos de trabajo en los que se entrega un trabajo 

particular como un todo (opus faciendum). Muy a menudo se trataba de encargos para 

crear objetos o trabajar sobre ellos (coser ropa, forjar una joya, construir una casa). El 

cliente estaba interesado en el producto, “normalmente no estaba siquiera interesado en 

si el conductor realizaba en persona el trabajo o si pedía ayuda a sus asistentes. El 

trabajador era responsable de producir el resultado, el cómo lo hiciera era (normalmente) 

cosa suya” (Zimmermann, 1996: 394).  

En contraposición a esta suerte de “trabajo autónomo”, el Código Justiniano recogía 

la figura de la locatio conductio operarum, el contrato de servicios de trabajo a cambio 

de un salario. Se trataba de un “contrato de consenso” en el que ambas partes tenían que 

ponerse de acuerdo en dos cosas: la obra a realizar (operae) y el salario que se pagaría 

por ella (merces, palabra de la que viene “mercenario”). Era un tipo de relación laboral 

en la que destaca la ausencia de cualquier tipo de protección legal contra el despido: 

ambas partes pueden rescindir el contrato en cualquier momento manifestando 

simplemente su voluntad de hacerlo.  Este tipo de relación laboral representaba solo a un 

pequeño segmento del mercado laboral romano, que por norma general no afectaba a las 

“artes liberales” (filósofos, abogados, arquitectos, técnicos agrícolas, profesores y 

estudiantes, etc.) porque “para los estratos superiores de la sociedad romana se 

consideraba inapropiado e indecoroso trabajar por un salario” (Zimmermann, 1996: 385-

387). No era la actividad laboral en sí misma lo que despreciaban las élites, incluso las 

clases altas valoraban hacer ellas mismas algunas labores de agricultura de vez en cuando; 

lo despreciado era “si el trabajo se realizaba para sí mismo o para una tercera persona”, 

pero incluso aquí con matices, porque lo importante es si al hacerlo para una tercera 

persona se sometía la voluntad a esta y se recibía un pago por ello o, como podía hacer 

un aristócrata que fuera buen vecino, trabajaba en el campo del vecino de forma altruista. 

El problema era, por tanto, que “una persona que estaba de acuerdo en trabajar a cambio 

de un salario de alguna manera parecía que se había vendido a sí misma” (Zimmermann, 

1996: 389). Así pues, lo que despreciaban Aristóteles y Cicerón del trabajo por contrato 

era ante todo la dominación que suponía el someter la voluntad ante el empleador a 

cambio de un salario –algo que, como hemos dicho, afectaba especialmente a los trabajos 

manuales que realizaban las clases populares de la época. El problema era, entonces, que 

el trabajador no podía dedicarse a una vida de otium cum dignitate, su falta de tiempo le 

impedía dedicarse a la cosa pública. 

Esta visión elitista y clasista del trabajo manual no sería patrimonio exclusivo de la 

Antigüedad. Una gran parte de los autores modernos republicanos la compartirían. En 

The Commonwealth of Oceana James Harrington nos ofrece una opinión muy parecida a 

la de Aristóteles y Cicerón: 

Hasta que terminan de cubrir de plumas sus nidos –como las aves del cielo, cuyo único trabajo es 

buscar su comida–, [los trabajadores manuales] están tan ocupados en sus preocupaciones privadas 

que no tienen tiempo libre para estudiar la cosa pública ni esta se les puede confiar a ellos de manera 

segura (…) porque un hombre no se embarca fielmente en este tipo de barco si no tiene una parte en 

la carga (Harrington, 1992 [1656]: 138). 

 

 
75 Cuando un amo prestaba sus esclavos, firmaba un contrato de locatio conductio rei, el mismo que se 

empleaba para las cosas. Podemos decir, entonces, que el esclavo quedaba “reificado”. 
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Considerando este legado de impresiones y escritos sobre la figura del trabajador 

asalariado es extraño que los neorrepublicanos no se hayan aplicado a su análisis. Una 

razón puede ayudarnos a explicar este hecho: la figura del trabajador asalariado fue 

durante siglos un segmento minoritario de la población (que incluso, se pensaba, podría 

desaparecer). Tan solo con la extensión del capitalismo y sus dosis ciclópeas de 

desposesión se generalizó esta figura laboral hasta constituir el principal medio de 

subsistencia de la mayoría de la población actual (Meiksins Wood, 2002). Si 

consideramos que para los intérpretes neorromanos la tradición republicana perdió su 

vigencia entre los siglos XVIII y XIX, no sorprende tanto que hayan dedicado poca 

atención a esta figura social. Pero esa cronología de las ideas republicanas es 

precisamente la que pondrán en cuestión los críticos republicanos del 

neorrepublicanismo. 

Como tendremos ocasión de ver, Thompson realizó varias contribuciones 

fundamentales a la historiografía del capitalismo, ayudándonos a comprender no solo la 

marcha ascendente de este en Gran Bretaña, sino también qué aspectos concretos se 

consideraron “dominadores” entre los trabajadores y sus familias. En sus investigaciones 

en profundidad sobre el siglo XVIII inglés, además, Thompson lidió con las 

complejidades de los derechos de propiedad de la época, y los conflictos que se generaron 

en torno a esta, compartiendo de forma implícita la noción propietarista de la libertad que 

hemos expuesto aquí. 

 

1.2.5. La hipótesis del socialismo republicano 

Una de las grandes hipótesis que han avanzado los críticos republicanos más recientes es 

que la tradición socialista fue heredera consciente y continuadora de las ideas del 

republicanismo democrático moderno. La relación entre la tradición socialista y la 

republicana es compleja y no puede darse por sentada, pero tampoco debería negada sin 

matices76 u omitida como si no existiese77, algo que han tendido a hacer los 

neorrepublicanos (Claeys, 1989: 6; Gourevitch, 2014; Domènech, 2018b)78. 

En esta investigación asumimos el dictamen de aquellos que entienden que la tradición 

socialista fue heredera consciente del republicanismo democrático, si bien en ese proceso 

 
76  “Creo que es difícil para las izquierdas, sobre todo la de origen comunista, adoptar –siempre que lo 

quiera– un estilo de pensamiento republicano. En primer lugar, porque el republicanismo casi nunca fue 

objeto de estudio por parte de los intelectuales de izquierda (…) en segundo lugar, porque la izquierda -

nacida para firmar los intereses y los derechos (legítimos) de una o más clases sociales, excluidas de los 

derechos de ciudadanía– cultivó, históricamente, el patriotismo de partido y de sindicato y no el patriotismo 

entendido como adhesión al bien común de los ciudadanos, predicado por los republicanos” (Viroli, 2014: 

59). O también: “No diré nada de la larga tradición precapitalista de ‘comunismo’, que va desde los 

primeros cristianos hasta los levellers, porque el socialismo moderno solo se ocupa de la sociedad industrial, 

y las formulaciones doctrinales de sociedades puramente agrarias pueden tener poca relevancia” (Crosland, 

1956: 81). 
77 Para Skinner el lenguaje republicano casi desapareció durante el siglo XIX eclipsado por tradiciones 

políticas rivales, entre ellas la socialista (Skinner, 1998: X). 
78 Aunque cada caso es diferente y no sería bueno generalizar demasiado. Recientemente Pettit y Lovett 

han defendido que “la explicación socialista de la difícil situación de los trabajadores solo tenía sentido 

dentro de la concepción republicana de la libertad como no-dominación. El socialismo fue la descendencia, 

en el ámbito industrial, del republicanismo clásico. El socialismo no solo dependía de la concepción 

republicana de la libertad como no denominación para potenciar la idea de la esclavitud salarial, sino que 

también esa misma fórmula tuvo sus orígenes en los círculos republicanos” (Lovett y Pettit, 2009: 10). 

Lamentablemente, y por el momento, no han desarrollado sistemáticamente la idea. 
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de heredar ideas muchas quedaron modificadas y otras nuevas pasaron a ocupar un papel 

central (por nombrar solo algunos: Bertomeu y Domènech, 2015; Bonnell, 1996; Breen, 

2015; Casassas y Wispelaere, 2016; Dagger, 2006; McIvor, 2009; Muldoon, 2019; 

Gourevitch, 2014; W. C. Roberts, 2016; Leipold, 2017; Leipold, Nabulsi y White, 2020; 

M. J. Thompson, 2019; O' Shea, 2019; Vrousalis, 2019, White, 2000, 2011). Es necesario 

recordar que esta línea de investigación fue anticipada de forma pionera por el primer 

estudio en profundidad de estas cuestiones –poco conocido en el mundo anglosajón– del 

filósofo catalán Antoni Domènech El Eclipse de la fraternidad. Una revisión republicana 

de la tradición socialista (Domènech, 2019 [2004]). 

La primera evidencia que soportaría esta interpretación es de tipo lingüístico: en 

muchas ocasiones no es fácil desenmarañar la retórica republicana de la socialista en el 

siglo XIX (Simon, 1992: 1334). La conocida expresión de la “esclavitud salarial”, tan 

cara al socialismo, retoma la vieja oposición republicana entre libertad y esclavitud. Ya 

desde finales de los años 30, con la influyente obra del “socialista cristiano” Lamennais 

titulada De l’esclavage moderne (1839), encontramos la idea: 
 

Entre el capitalista y el proletario, entonces, subsisten las mismas relaciones que existieron entre el 

amo y el esclavo de antaño. El mismo nombre permanece: decimos, el patrón [master] y el 

trabajador; al hacerlo no hablamos sino de forma demasiado exacta (citado en Leipold, 2017: 172)79.  

 

Marx no hizo sino continuar esta línea cuando, por ejemplo, decía en La Crítica del 

Programa de Gotha que “el nuevo sistema de trabajo asalariado es un sistema de 

esclavitud” (Marx y Engels, 2010a: 92) o en Das Kapital: “El proceso de donde salieron 

el obrero asalariado y el capitalista, tuvo como punto de partida la esclavización del 

obrero. Este desarrollo consistía en el cambio de la forma de esclavización: la explotación 

feudal se convirtió en explotación capitalista” (Libro I, Cap. XXIV, Marx, 2009 [1863]: 

894)80. Los socialistas a veces denominaban “esclavos” en un sentido semimetafórico a 

los trabajadores asalariados modernos, otras veces apuntaban a los cambios en las formas 

jurídicas de la dominación pero remarcando la continuidad de esta. Así se expresaba, por 

ejemplo, Louis Blanc en 1848: “Los trabajadores han sido esclavos, han sido siervos, hoy 

son asalariados; es preciso tratar de hacerlos pasar al estado de asociados. No puede 

alcanzarse este resultado más que por la acción de un poder democrático” (en La Réforme, 

citado en Scotto, 2018: 217). 

 

Esta coincidencia en la retórica es el signo de un solapamiento conceptual muy 

profundo cuyas líneas maestras, siguiendo a Domènech (2015), pueden caracterizarse así: 

 

i) El movimiento socialista heredó la concepción de la libertad republicana como 

oposición a la esclavitud y el ideal democrático de universalizarla para 

alcanzar una “sociedad sin clases”81. Un primer rasgo de ello fue la 

 
79 La crudeza de los economistas políticos ya había señalado este punto. En sus Elements of Political 

Economy publicados en 1821, James Mill apunta: “La única diferencia radica en el modo de adquisición. 

El propietario de un esclavo adquiere, de una vez, la totalidad de su trabajo, todo lo que el hombre llegue a 
desarrollar; el que paga salarios adquiere solo la parte del trabajo del hombre que realiza durante el día o 

durante cualquier otro período estipulado” (Sección II, Cap. 1, citado en Mundó, 2018). 
80 Cito aquí según la traducción de Manuel Sacristán (Grijalbo, 1976) porque en la edición que acostumbro 

a manejar de Siglo XXI (2008-2009) Pedro Scaron traduce “sojuzgamiento” perdiéndose el matiz que 

quiero destacar.  
81 “A la hora de definir el socialismo, siempre han existido y existen hoy un gran número de teorías 

diferentes. Pero cada una de ellas mantiene el concepto básico común: la idea de una sociedad sin clases 

sociales, de una sociedad de hombres y mujeres libres e iguales, una sociedad emancipada de toda forma 
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persistencia indeleble, en muchos programas socialistas, de la demanda por 

alcanzar un sufragio universal pleno, algo que solo se alcanzaría precisamente 

por la presión del movimiento obrero ya a comienzos del siglo XX82. Como 

expresó el historiador socialista Julius Braunthal: 
 

La lucha por el derecho universal al voto como un medio para liberar a las clases 

trabajadoras del dominio político de las clases medias ha sido uno de los principales 

objetivos en la lucha de los partidos socialistas durante el período de la Primera y de la 

Segunda Internacional. La democracia parlamentaria, fundada en el sufragio universal y 

hoy en día aceptada indiscutiblemente como un requisito estándar para cualquier sistema 

político, representa sin duda una de las conquistas del movimiento socialista (Braunthal, 
1980: 503, subrayado nuestro).  

 

ii) El socialismo dio continuidad a la concepción fiduciaria de la propiedad bajo 

nuevas circunstancias. Su tarea no era ya incorporar plenamente a las clases 

domésticas en el orden civil (algo que ya se había llevado a cabo en la sociedad 

postnapoleónica con la fictio iuris), sino superar toda sociedad civil que se 

fundara en la apropiación privada de los medios de existencia social. La razón 

de ello la ofrecía la nueva estructura de la propiedad: el avance de la 

industrialización había tornado imposible concebir la emancipación universal 

únicamente bajo la forma de una redistribución masiva de pequeña propiedad 

privada, como tradicionalmente había defendido la democracia republicana 

(Domènech, 2019: 150-151, 438)83. Por descontado, en paralelo a los primeros 

socialistas siguió desarrollándose un republicanismo democrático cada vez 

más atento a la cuestión social. Por ver un ejemplo, en el mismo número del 

periódico Red Republican en el que se publicó la última entrega de la primera 

traducción inglesa del Manifiesto Comunista aparecía un artículo de William 

James Linton. Había muchos puntos en común entre ambos textos y una 

diferencia crucial que atañía a la propiedad: Marx y Engels proponían abolirla, 

Linton proponía universalizarla (Leipold, 2017: 2-3)84. 

 

iii) El socialismo heredó la idea de la Unidad de la Humanidad formulada desde 

al menos la Escuela de Salamanca que fue el sostén del “internacionalismo 

jacobino” (Gauthier, 1992) y acabaría expresándose en el lenguaje del 

“internacionalismo proletario”, ofreciendo el sustrato normativo a partir del 

 
de esclavitud económica y política. Este concepto ha sido el núcleo fundamental del socialismo desde su 

creación” (Braunthal, 1980: 492). 
82 “Los más sensatos de los trabajadores comprendieron pronto, desde luego, que su privación de derechos 

solo podía ser eliminada exigiendo para todos los ciudadanos el mismo derecho a determinar el contenido 

de la actividad del poder político, a fin de que no se abusase del Estado en interés de unos pocos: de ahí 

que reclamaran para sí todos los derechos de la libertad que corresponden al pensamiento iusnaturalista” 

(Abendroth, 1968: 15). 
83 “Los teóricos del siglo XIX expandieron la categoría de la propiedad republicana, primero a las 

herramientas de los artesanos (y, con ello, a sus cualificaciones) y después al capital industrial a pequeña 
escala” (Simon, 1992: 1343). Para una comparación de las propuestas de redistribución masiva de la 

pequeña propiedad en los diferentes contextos estadounidense y francés de finales del XVIII puede verse 

Laín (2016). 
84 William James Linton fue un conocido intelectual republicano-socialista, amigo de Mazzini. Entre sus 

obras se cuenta una biografía de Thomas Paine. Junto a John Ruskin editó The English Republic, un 

periódico de propaganda republicana muy influyente, que buscó hacer confluir las ideas sobre la forma 

republicana de autogobierno y las nuevas ideas socialistas de control colectivo de la economía. Stuart White 

ha señalado cómo Linton retomaba explícitamente la definición de esclavitud de Algernon Sidney y la 

extendía a las condiciones del capitalismo industrial (White, 2011). 
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cual los socialistas apostaron en muchas ocasiones por apoyar las causas de la 

descolonización y la autodeterminación de las nacionalidades oprimidas. Para 

el jurista y politólogo alemán Wolfang Abendroth, el movimiento obrero 

europeo ha dado continuidad a los principios expresados en las Revoluciones 

inglesa, francesa y americana, extendiéndolos a toda la estructura de la 

sociedad, “los ha seguido desarrollando en conexión con la transformación de 

la sociedad económica por la revolución industrial; y de privilegios de la raza 

blanca que eran, los ha transformado en derechos de los hombres de todas las 

razas” (Abendroth, 1968: prólogo). 

 

El gran historiador de la Revolución francesa, Albert Mathiez, señalaba las raíces 

republicanas del primer socialismo europeo (francés y británico)85: 

 
No es pues exagerado decir que el socialismo francés de la época de 1830, al igual que el socialismo 
cartista, surgen ambos de Buonarroti y, a través de Buonarroti, de Robespierre (“La politique de 

Robespierre et le 9 de thermidor expliqués par Buonarroti”, AHRF, 1910, citado en Gauthier, 2008).  

 

Se podrían buscar innumerables citas o referencias que nutran estos argumentos86, pero 

nos bastará de momento con una más. En las primeras páginas de su libro Social 

Democracy versus Communism, el viejo Karl Kautsky remarcaba: 
 

La demanda “Libertad, Igualdad, Fraternidad" presentada por los hombres de la Revolución 

Francesa es anterior a toda la historia escrita. Refleja el deseo de todos los oprimidos, de todos los 

explotados y de todos sus semejantes desde que han existido la opresión y la explotación (...). Los 

partidos socialistas luchan no solo por horarios de trabajo más cortos y salarios más altos, seguro de 

desempleo y consejos a nivel de planta, sino también por la libertad, por la igualdad y por la 

fraternidad de todos los seres humanos, independientemente de su raza, color o credo (Kautsky, 

1946). 

Ciudadanía económica: la extensión de la libertad republicana a nuevas esferas 

Una de las áreas en las que el socialismo supuso una novedad conceptual respecto a la 

vieja tradición republicana fue su propuesta de organizar republicanamente la actividad 

económica, bajo el argumento: “Quod omnes tangit ab omnibus approbari debet” (lo que 

a todos afecta, todos deben poder discutirlo). 

 

Ya desde sus orígenes, el movimiento socialista se configura en torno a esta idea. En 

Gran Bretaña, el owenismo supuso una revolución en el pensamiento político radical que 

extendió el concepto de democracia mucho más de lo que nunca antes se había intentado, 

 
85 Para estos casos, puede verse también (Claeys, 1989; Rudé, 1981a; Scotto, 2019). En el Capítulo 4 

abordamos la explicación original y pionera de Thompson sobre el tema. 
86 En el Reino de España también el socialismo tiene sus raíces republicanas. Recientemente Xavier 

Domènech daba cuenta de los orígenes republicano-federales de las primeras asociaciones obreras catalanas 

que se nutrían de los escritos de Pi i Margall (X. Domènech, 2019). El mallorquín Gabriel Alomar podía 
decirlo más alto, pero no más claro: “Todo verdadero socialismo es republicano. ¿Cómo puede ser de otra 

manera? En uno de sus grandes aspectos, el socialismo es una reivindicación del trabajo o del esfuerzo 

individual contra el imperio mortuorio y tradicionalista de las herencias (…). El socialismo es una 

conversión gradual de la ley del dominio jerárquico en ley de cooperación igualitaria en el poder (…). El 

socialismo quiere convertir progresivamente en cosa pública (‘república’), la propiedad, el capital, los 

medios de producción (…). En fin, las mismas palabras República y Socialismo deben su origen a idéntico 

impulso: la liberación del derecho privado en derecho público, popular. República y Socialismo son 

exactamente una misma erupción ideal adecuada al espíritu de dos épocas diversas. Una es hija de la 

Revolución del tercer estado; la otra es hija de la evolución del cuarto estado” (Alomar, 1923: 229-230; 

agradezco a Rodrigo Amírola esta preciosa referencia). 
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planteando una transformación “total” de la sociedad y la idea de que los trabajadores 

podían salir de su explotación a través del autoempleo en cooperativas gestionadas 

democráticamente. Al final de su vida, Owen denominaba “Repúblicas” a sus 

comunidades autogobernadas (Claeys, 1989: 105, 71). El republicano socialista James 

Bronterre O’Brien –una de las figuras más queridas de Thompson– decía en 1834 que en 

la sociedad capitalista prevalecía el “principio monárquico en todo, y como consecuencia, 

todos son esclavos excepto unos pocos capitalistas grandes” y James Morrison defendía 

en el Pioneer, el periódico de la Grand National Consolidated Trade’s Union, que los 

sindicatos formasen una “asociación de fábricas” que comerciasen entre sí “bajo un 

principio puramente republicano” (citado en Claeys, 1989: 191, 195). Como expresó 

Sidney Webb a finales del XIX, se trataba de acabar con esos monarcas económicos, con 

la autoridad arbitraria que se había desplazado al interior del mundo productivo: “la 

irresponsable autoridad personal sobre las acciones de los demás –expulsada del trono, 

del castillo y del altar– reina todavía, de forma no careable, en la industria y la mina” (The 

Difficulties of Individualism, 1896, citado en Blaazer, 1992: 59).  
 

En muchas ocasiones, esta reivindicación se articulaba con un sustrato filosófico más 

profundo, el de la concepción fiduciaria de la propiedad que mentábamos anteriormente. 

En el prefacio de su obra Equality el socialista cristiano Richard Henry Tawney sostuvo 

que la conquista de la democracia implicaría cambios fundamentales en dos líneas: 
 

En primer lugar, la eliminación decidida de todas las formas de privilegio especial que favorecen a 

algunos grupos y oprimen a otros, ya sea que su origen sean las diferencias de entorno, de educación 

o de ingresos monetarios. (…) en segundo lugar, la conversión del poder económico, que hoy día es 

a menudo un tirano irresponsable, en un servidor de la sociedad, trabajando dentro de límites 

claramente definidos y responsable de sus acciones ante una autoridad pública (Tawney, 1931: 15-

16). 

 

Uno de los mejores momentos para abordar esta dimensión de la tradición socialista 

es el período de entreguerras, cuando la experiencia y la fuerza organizativa acumulada 

de varias décadas, junto con la conquista del sufragio universal, permitió a los socialistas 

europeos plantearse con mayor profundidad los retos de la democracia económica. En 

una digresión bien interesante sobre los problemas de falta de libertad en las sociedades 

de oligarquía isonómica (“el mundo estaba jurídicamente abierto a todos los hombres. 

¡Pero, desgraciadamente, persistía el orden social! (…) y en este terreno ya los hombres 

no son iguales, sino desiguales”), el jurista alemán Hugo Sinzheimer concluirá que llenar 

ese vacío que existe entre las aspiraciones universales de libertad y su frustración en el 

mundo material era el objetivo del Derecho del Trabajo: “implantar el orden social en 

medio del orden jurídico, dar a la nueva época social su derecho” (Sinzheimer, 1984 

[1927]: 74). 

Por eso la libertad pública tiene una triple presentación, sostiene el jurista. En primer 

lugar “es la libertad con respecto al derecho del dominio privado” (lo que 

republicanamente llamaríamos dominium), para lo cual el hombre público no se somete 

a personas privadas sino a una comunidad política liberándose de los deberes y cargas 

privados. En segundo lugar, debe garantizarse su libertad respecto al Estado (imperium) 

de dos maneras: una, su “libertad personal”, esas “esferas de libertad” dentro del Estado 

en que consisten “los llamados derechos fundamentales” que “sustraen los bienes 

personales al dominio público”. La otra, como: 

libertad en el Estado. El ciudadano libre no es un súbdito. Es una parte de la voluntad comunitaria. 
Coopera a su formación. Así la “liberación del trabajo” (…) ha concedido al hombre derechos 

sociales fundamentales que le aseguren una existencia humana digna, que contribuyen al 
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mantenimiento de su fuerza de trabajo y que le garantizan un libre círculo vital. La “liberación del 

trabajo” ha protegido, en segundo lugar, la cooperación del trabajo en el ejercicio del poder 

económico, ha transformado la sumisión económica en ciudadanía económica (Sinzheimer, 1984 

[1927]: 76-77).  

Organizaciones de masas: un invento republicano-socialista 

Otro frente, poco señalado hasta la fecha, en el que el socialismo heredaría y actualizaría 

los principios republicanos sería en su concepción fiduciario-democrática del poder 

político aplicada al interior de sus propias organizaciones. Los grandes partidos obreros 

de masas y los grandes sindicatos de masas, que fueron inventos de la tradición socialista 

–solo posteriormente replicados por las fuerzas políticas rivales cuando la necesidad lo 

impuso– fueron diseñados con mecanismos de control internos que, al margen de su 

efectividad final, trataban de llevar a la práctica la idea de que todo representante no es 

sino un servidor democráticamente elegido que actúa en interés del beneficiario: la clase 

explotada. 
 

Los sistemas políticos parlamentarios dominados por partidos políticos son de fecha 

bien reciente, hasta después de la caída de la Comuna de París no se generalizaron. La 

actividad política de la burguesía liberal del XIX se limitaba al parlamento: los cargos 

públicos eran diputados de clase alta que no cobraban remuneración por su trabajo, 

porque no les hacía falta. Formaban los llamados “partidos de notables”. Estos partidos 

comenzaron a transformarse en comités electorales locales que necesitaban de algún tipo 

de asociación de base (como las “asociaciones de electores”) que tuviesen una cierta 

afinidad política. Solo se reunían para preparar las elecciones. En este sentido los 

candidatos o cargos públicos determinaban toda la actividad de estos partidos de notables: 

su línea política, sus acciones, su estructura organizativa. Fueron los partidos socialistas 

los que crearon por primera vez una estructura de partido de masas, más o menos 

centralizada según el caso, que permitió gestionar de forma coordinada la militancia de 

cientos de miles (y hasta millones) de personas (Neumann, 1971).  

 

En su clásica obra sobre los partidos políticos, Maurice Duverger reconoce esta 

distinción en sus propios términos (“partidos de cuadros” y “partidos de masas”) e incluso 

ofrece su propia caracterización según el papel que juegan los miembros: si el partido 

quiere educar a una parte de la población en unas ideas políticas, si tienen reuniones 

regulares fuera de período electoral, si tienen un censo regular con las cotizaciones de los 

afiliados87, etc. Duverger percibió a la perfección el fondo fiduciario de la estructura de 

estos partidos al describir algunos de sus mecanismos de control como la restricción de 

salarios (el diputado entrega su salario al partido y éste le devuelve una pequeña parte, 

convirtiéndolo así en asalariado de la organización) o los órganos intermedios de 

coordinación entre el partido y el grupo parlamentario. Este mandato fiduciario podía 

llegar a cuotas extremas, como en el caso de algunos partidos comunistas que practicaban 

“la técnica de la dimisión en blanco”: se obligaba a firmar una carta de dimisión al 

diputado que no estaba fechada pero sí firmada, de tal manera que el partido podía 

rellenarla y forzar la dimisión del diputado cuando considerase, incluso en contra de la 

voluntad de este (Duverger, 1987: 92 y ss.).  

 

Es de sobra conocido que, pese a toda esta obsesión con el diseño institucional 

organizativo, los partidos obreros de masas se vieron sobrepasados por fenómenos de 

 
87 Cotizaciones que en estos partidos socialistas eran proporcionales al ingreso. El SPD llegó a tener hasta 

12 tipos de cuota. 
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burocratización, autoritarismo, hiperliderazgo, etc. Se atribuye a Rosa Luxemburgo la 

invención de la expresión “fetichismo organizativo” que tendría un considerable éxito en 

el movimiento obrero: en Huelga de masas, partidos y sindicatos Luxemburgo habría 

denunciado “la tendencia a sobreestimar la organización que, poco a poco, pasa de ser un 

medio para un fin a convertirse en un fin en sí misma, en un bien supremo al que deben 

subordinarse todos los intereses de la lucha” (citado en Douet, 2017). Esta tendencia 

alcanzó el paroxismo cuando el bolchevismo retorció en el II Congreso de la Tercera 

Internacional los principios fiduciarios de las organizaciones comunistas a medida que la 

Revolución rusa entraba en fase de declive (las famosas “21 condiciones”). En último 

término, la metáfora militar sustituyó al esquema fiduciario: “Ningún ejército en guerra 

puede prescindir de un Estado Mayor experto, si no quiere verse condenado a la derrota 

(…). Sin un Partido revolucionario, la clase obrera es como un ejército sin Estado Mayor” 

(Stalin, "El partido" en Los fundamentos del leninismo, 1924, recogido en Lenk y 

Neumann, 1980: 454)88.  

 

Como veremos en los siguientes capítulos, Thompson fue un gran partidario de las 

propuestas socialistas de autogobierno en la producción, esa “ciudadanía económica” que 

permitiría trascender el capitalismo (un objetivo programático claro en el socialismo de 

entreguerras y que sería abandonado mayoritariamente por la socialdemocracia de 

postguerra, véase Capítulo 2). Por otro lado, Thompson fue militante de un partido 

comunista estalinizado, aceptaba grados altos de disciplina siempre que pudiera debatirse 

sin censuras ni sectarismos. En el Capítulo 3 explicaremos que fue su comprensión de la 

estructura fiduciaria de las organizaciones socialistas la que le acabaría llevando a romper 

con ese partido cuando percibió que la democracia interna solo existía en los discursos de 

los dirigentes pero no en la práctica. 

 

 

1.2.6. ¿Era necesaria la hipótesis? 

El modelo de “herencia autoconsciente” no es la única manera de entender la relación 

entre socialistas y republicanos. Podemos ver algunos ejemplos de otras opciones. En 

lugar de ver el socialismo como un desarrollo en relativa continuidad con el 

republicanismo, Serge Audier concibe el socialismo como una tradición que corre en 

paralelo a la republicana, y contra la que esta se perfila constantemente, incorporando a 

veces elementos del socialismo en su seno y viceversa (Audier, 2015: 63). Para Audier, 

se trata de una historia de cruces en la que el “socialismo republicano” (de Leroux, de 

Jaurés, de Combat o de Mendès France) es más bien una excepción que la regla.  

Otros autores han considerado que esas relaciones directamente no existieron o lo 

hicieron de una forma débil. Así, el gran intelectual del revisionismo laborista, Anthony 

Crosland (del que tendremos oportunidad de hablar) sostuvo que era “curioso que la 

tradición socialista, como opuesta a la tradición radical, tenga comparativamente poco 

que decir sobre cualquier aspecto del poder que no sea el poder político y económico de 

la industria privada” (Crosland, 1956: 40, subrayado nuestro). 

 
88 El último Franz Neumann se preocupó especialmente por este asunto en lo que podría considerarse una 

polémica post mortem con Robert Michels: “El liderazgo, y especialmente un liderazgo independiente, es 

un elemento decisivo de la democracia. Es falso por lo tanto describir a los líderes de las organizaciones de 

masas como oligarcas. Solo devienen oligarcas cuando ya no son elegidos en elecciones libres y cuando se 

han colocado a sí mismos fuera del ámbito de los controles democráticos” (Neumann, 1996: 238). 
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Otra posibilidad consiste en valorar la cuestión según las distintas ramas de la tradición 

socialista. Algunos investigadores recientes han reconocido el gran peso que tuvo el 

republicanismo en los orígenes del socialismo premarxista, pero consideran que este 

republicanismo fue arrumbado en los movimientos que tomaron al marxismo como su 

referente (Bevir, 2000: 355-356; Foote, 2005: 41 y ss.). 

Esta última objeción abre un debate bien interesante. En las últimas décadas no pocos 

investigadores han reivindicado el olvidado legado republicano-democrático del 

marxismo originario. También aquí las relaciones entre republicanismo y marxismo 

originario no son evidentes y necesitan ser argumentadas.  

Los vínculos entre el joven Marx y el republicanismo han sido señalados con más 

frecuencia. Es conocido que la primera edición del Manifiesto Comunista fue publicada 

por un periódico titulado Red Republican, editado por el cartista y admirador de 

Robespierre, George Julian Harney, que solía acudir a las manifestaciones con su gorro 

frigio bien calzado. Los artículos del joven Marx suelen citarse también en esta dirección: 

La libertad jurídicamente reconocida existe en el Estado como ley y solo como ley. Las leyes no son 

reglas represivas contra la libertad, lo mismo que la ley de los graves tampoco es una regla represiva 

contra el movimiento, porque, aun cuando como ley de la gravitación ciertamente impulsa los 

eternos movimientos de los cuerpos en el mundo, como ley, empero, de la caída, se abate sobre mí 

si la violo y me empeño en danzar en el aire. Las leyes son, antes bien, las normas positivas, 

luminosas, universales, merced a las cuales la libertad ha ganado una existencia impersonal, teórica, 

independiente del capricho del individuo. Un código de leyes es la biblia de la libertad de un pueblo 

(Gaceta Renana, 12 de mayo de 1842, en Marx, 1983: 82) 

Ahora bien, ¿estaríamos ante el mismo caso con el Marx maduro? Una de las razones 

por las que no hay una línea transparente de continuidad es que los propios Marx y Engels 

entendieron su propia conversión a las filas del socialismo como una ruptura con la 

tradición republicana. Cuando Marx decide dejar de considerar el comunismo como una 

“abstracción dogmática” al entrar en contacto con el proletariado organizado de París, 

dirá que estos son los “soldados del socialismo” y no los “soldados de la República” 

(“Kritische Randglossen”, citado en Leipold, 2017: 7). Es claro que algo se perdió en el 

camino89. Pese a ello, Marx y Engels encontraron la manera de formular nuevos 

programas y propuestas que continuarían y renovarían los principios republicanos, como 

han puesto de relieve investigaciones recientes (Schulman, 2010: 199, 201; W. C. 

Roberts, 2016; Leipold, 2017; Manjarín, 2017; Domènech, 2019 [2004]). Es más, algunos 

de sus análisis solo cobran pleno sentido bajo presupuestos normativos republicanos 

(véase infra para la dominación impersonal y la dominación de clase). 

En la historia del socialismo desde finales del XIX las relaciones entre republicanismo 

y socialismo también están lejos de ser cristalinas. Más especialmente si se considera que 

en la propia historia de la tradición socialista existieron diversos momentos (no 

precisamente pocos) en los que las vetas republicanas brillaron por su ausencia: desde sus 

 
89 En el Manifiesto de la Liga Socialista (organización que fundaron en 1884 William Morris, Eleanor 

Marx, Edward Aveling, Ernest Belfort Bax y otros socialistas reconocidos, como escisión de la Federación 

Socialdemócrata liderada por Hyndman) se decía: “solo por medio de la transformación de la civilización 

en socialismo pueden ser redimidas las miserias del mundo (…). En cuanto a la política pura y simple, el 

absolutismo, el constitucionalismo, el republicanismo, todo ha sido intentado en nuestros días y bajo 

nuestro actual sistema social, y todos han fracasado igualmente en sus tratamientos de los verdaderos males 

de la vida” (citado en Thompson, 1988: 677). 
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orígenes antipolíticos (Claeys, 1989; Cole, 1975a; Scotto, 2019)90, pasando por lo que se 

conocería como la deriva “economicista” y “mecanicista” de la II Internacional hasta una 

parte considerable de los mal llamados “socialismos realmente existentes”91. Una historia 

comparada por países de los encuentros y divorcios entre ambas tradiciones es algo que 

escapa a los objetivos y capacidades de nuestra investigación. Pero puede resultar de 

interés señalar que algunos de los principales intelectuales socialistas occidentales 

compartían un cierto diagnóstico sobre la cronología de esta historia. Para personajes 

como Albert Mathiez, Arthur Rosenberg, Antonio Gramsci o el propio Thompson, la 

derrota de la Comuna de París marcaría un hito en esa turbulenta relación, dando paso a 

una época en la que los principios republicanos empezarían a flaquear entre las posiciones 

mayoritarias de los grandes partidos socialistas y comunistas.  

Para Mathiez, el socialismo mayoritario posterior a 1870 es un socialismo en el que 

los ideales han perdido fuerza. El socialista de antes de 1870 tenía unos principios, “quería 

la libertad con pasión, no la consideraba solo un instrumento necesario para su liberación, 

sino una razón de ser y la salvaguardia de la patria”. El socialista de antes, pues, se habría 

rebelado ante la posibilidad de que alguien pudiera “amordazarle la boca o vendarle los 

ojos para conducirle mejor a la victoria” (Carta a André Lebey, 5 de octubre de 1910; 

citado en Bosc y Gauthier, 2017). Esta tradición, vencida con la Comuna, fue eclipsada y 

sustituida por “los sedicentes socialistas científicos”, quienes, encomendándose a Marx, 

consideran la Revolución francesa como una “pequeña cosa burguesa” y preconizan un 

“socialismo sin ideal, que gira en torno a la cuestión del vientre y del bajo vientre” 

(“Socialisme français et socialisme prussien”, L’Heure, 3 de enero de 1917; citado en 

Bosc y Gauthier, 2017)92. 

 
90 Del caso británico nos ocuparemos en el Capítulo 3. Para el caso francés, la tesis de Pablo Scotto es una 

buena referencia. Véanse, por ejemplo, las siguientes declaraciones de Charles Fourier, uno de los padres 

del socialismo en Francia: “Con estas palabras, derechos naturales, no me refiero a las quimeras conocidas 

bajo el nombre de libertad e igualdad. El pobre no aspira a tanto, no quiere ser el igual de los ricos, se 

contentaría con estar en la mesa de sus sirvientes: el pueblo es incluso más razonable de lo que se le exige. 

Consiente la sumisión, la desigualdad, las servidumbres, siempre y cuando vosotros penséis en los medios 

para ayudarle cuando las vicisitudes políticas le hayan privado de su industria, reducido a la miseria, al 

oprobio y a la desesperación. Es precisamente entonces cuando es abandonado por la Política (…) ¿Por qué 

la Política se burla de estos desgraciados, dándoles derechos de soberanía, cuando ellos no piden más que 
derechos a la servidumbre, más que el derecho a trabajar para el placer de los ociosos?” (“Égarement de la 

raison démontré par le ridicule des sciences Incertaines”, Manuscrito de 1806, publicado en 1849, citado 

en Scotto, 2019: 281). Según Scotto, no es hasta finales de la década de los 30 que las nuevas ideas 

socialistas de Fourier, Saint-Simon o Sismondi se mezclan con las demandas y el discurso del ala 

democrática de la Revolución Francesa, generando una suerte de “socialismo jacobino” que encontró a su 

mejor valedor en la figura de Louis Blanc (Scotto, 2019: 358-360). 
91 Se ha vuelto una costumbre hablar del marxismo economicista ortodoxo de la II Internacional. No deja 

de ser una simplificación, porque en este movimiento convivieron en ardua competición diferentes 

corrientes, que impiden hablar de un cuerpo doctrinal cerrado (Samuel, 1980: 23). En esta tesis lo usaremos, 

pese a ello, en el sentido amplio, para referirnos a los teóricos y al tipo de políticas que prevalecieron y que 

comenzaron a cristalizar un marxismo más cerrado al estilo de Plejánov (puede verse 2.2.1.). 
92 Algo que tendría consecuencias nefastas, según Mathiez, en la historiografía de la Revolución francesa, 

y en particular sobre el personaje de Robespierre: “Babeuf y Buonarroti lograron salirse con la suya ante 

los demócratas y los socialistas de su generación. Es específicamente en nuestra época, cuando la tradición 

de la Revolución se ha perdido, especialmente después de 1870 con la invasión marxista, que los 

demócratas y socialistas franceses, o al menos algunos de ellos, se dejaron engañar por tesis tendenciosas, 

más políticas que históricas, y han dejado de entender a Robespierre, a quien sus predecesores habían 

admirado” (“Babeuf et Robespierre”, 1917; citado en Bosc, 2013: 109). Para una genealogía y un análisis 

de las limitaciones de la interpretación del marxismo ortodoxo sobre la Revolución francesa puede verse la 

Addenda del Capítulo 5 de esta tesis.  
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Gramsci escribió en términos comparables: 

En el 70 y el 71 hubo en Francia dos terribles derrotas, la nacional, que modificó a los intelectuales 

burgueses, y la derrota popular de la Comuna, que modificó a los intelectuales revolucionarios. La 

primera creó tipos como Clemenceau, quintaesencia del jacobinismo nacionalista francés, la 

segunda, creó al antijacobino Sorel y el movimiento sindicalista “apolítico”. El curioso antijacobino 

de Sorel, sectario, mezquino y antihistórico, es una consecuencia de la sangría popular del 71 (…). 

La sangría del 71 cortó el cordón umbilical entre el “nuevo pueblo” y la tradición de 1793 (Gramsci, 

1981 [1930-1932]: Cuaderno 4, §31: 160). 

Rosenberg expresaría poco más tarde que en 1871 “ya no se sabía lo que era la 

democracia revolucionaria y se había olvidado lo que significaba ‘el pueblo’ en la lucha 

democrática” (Rosenberg, 1966 [1938]: 183). La derrota había sido abismal:  

Los obreros honraban ciertamente el recuerdo de los luchadores de la Comuna, como el de sus 

compañeros de clase, pero cuando el movimiento obrero francés se reconstituyó a partir de 1880 ya 

no tenía más las premisas del pasado (…); por el mismo tiempo estaba en Inglaterra olvidada la 

revolución cartista. Igualmente pareció a los habitantes del Imperio Alemán, después de 1871, la 

referencia de la revolución de 1848 como una noticia de un mundo extraño (Rosenberg, 1966 [1938]: 

185-186). 

También Thompson compartirá este diagnóstico para el caso inglés, aunque nunca lo 

desarrollara en profundidad: 

 
Esos valores jacobinos, que aportaron mucho al cartismo, decayeron en el movimiento de finales 

del siglo XIX, cuando el nuevo socialismo transfirió el acento de los derechos políticos a los 

económicos. La fuerza de las distinciones de clase y posición social en la Inglaterra del siglo XX, 

en parte, es una consecuencia de la falta de las cualidades jacobinas en el movimiento obrero del 

siglo XX (Thompson, 2012 [1963]: 210)93. 

Una de las razones por las que los socialistas de finales del XIX y principios del XX 

no pudieron ser explícitamente republicanos en todos los contextos se debió a la enorme 

persecución que sufrieron en relación con la cuestión republicana. De alguna manera, se 

vieron forzados a no utilizar una retórica abiertamente republicana. En la Alemania de 

finales de siglo, por ejemplo, solía darse por descontado que los socialdemócratas 

defendían la forma republicana de gobierno, aunque dadas las condiciones de persecución 

generalizada sobre el partido esa idea nunca era una demanda inmediata. Incluso el SDAP 

que era un partido abiertamente republicano (que posteriormente se fusionaría con el 

partido de Lasalle para formar el SPD en el Congreso de Gotha), había asumido en un 

congreso no llevar la cuestión republicana en su programa dadas las dificultades que 

encontraba esa proclama en el norte del país.  De aquí que el Congreso de Gotha adoptara 

la formulación vaga y tan criticada por Marx del Volkstaat, el “Estado del pueblo”. Esta 

ambigüedad en la esfera pública fue reconocida por el líder Karl Kautsky cuando, en una 

carta a Franz Mehring fechada en el 21 de enero de 1909, le dijo: “Uno bien podría decir 

que el sistema legal existente hace imposible desplegar una propaganda republicana. 

Precisamente por ello, es de todo punto necesario evitar cualquier cosa que pueda ser 

interpretada como una rendición de nuestras convicciones republicanas”  (Bonnell, 1996: 

 
93 En Thompson se encontrarán más bien menciones sueltas, pero significativas. Véase la entrevista que le 

hicieron Fontana y Ucelay en 1984 con motivo de su visita a España: “Había dos o tres cosas importantes 

sobre Morris que todavía considero importantes hoy en día. Una era que su crítica se basaba en lo que yo 

llamaría una crítica moral realista del capitalismo industrial, que estaba en completa consonancia con Marx 

(…) ahora pienso que esto no tendía a ser correspondido dentro de la tradición marxista ortodoxa. Creo que 

eso no fue absorbido por esta tradición. De hecho, opino que la tradición marxista de la Segunda 

Internacional se volvió más economicista, más resistente a lo que se llama utopismo y en esto siento una 

pérdida” (Thompson, Fontana y Ucelay da Cal, 1984).  
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193-196). Por supuesto, esta no era la única razón de la falta de entusiasmo del SPD por 

la cuestión republicana. Jugó también un gran papel la teoría marxista del Estado que 

colocaba todo el peso en la esfera económica y relegaba a un segundo plano la cuestión 

constitucional o las derrotas históricas de la democracia revolucionaria que mencionaban 

Gramsci, Mathiez o Rosenberg. Pero no debería pasarse por alto el ambiente represivo 

antirrepublicano del país en el que crecía el mayor partido socialista europeo, cuyas 

estrategias y programas inspiraban al resto de partidos hermanados.  

 

Sea como fuere, lo cierto es que desde la II Internacional se volvió hegemónico un tipo 

de socialismo marxista cuyas trazas republicanas empezaban a desvanecerse o a ocupar 

un lugar secundario94. La generalización, no obstante, no debe llevarse demasiado lejos. 

Como ha defendido Josep Fontana, siempre existió un “marxismo heterodoxo” que tuvo 

una importancia fundamental en la historia del socialismo y nunca se conformó con 

permanecer en los márgenes: “esta otra tradición marxiana es algo sólido y coherente, no 

un simple archipiélago de grandes islas incomunicadas” (Fontana, 1992: 104). En los 

cauces de esta gran tradición marxiana heterodoxa se inscribe el pensamiento político de 

Thompson.  
 

Como defenderé en el Capítulo 2, y frente a muchas opiniones al uso, también la 

experiencia bolchevique revivió algunos compromisos republicanos que la 

socialdemocracia había aparcado (véanse 2.2.1. y 2.2.2.). Rabinowitch documentó 

algunos hitos simbólicos en esta historia: en la manifestación preinsurreccional de 

mayoría bolchevique del 18 de junio las masas se lanzaron sobre la avenida Nevsky 

cantando la Marsellesa. Pocas semanas después, el 4 de julio, el regimiento Izmailovsky 

interrumpió la reunión del Comité Ejecutivo del Soviet de Petrogrado en el Palacio 

Táuride a la 01 de la mañana cantando la Marsellesa (Rabinowitch, 1968: 105, 198-199; 

agradezco a T. Domènech la referencia)95. Recientemente, Edgar Straehle ha mapeado 

 
94 Con el tiempo, empezó a conocerse a este tipo de socialismo como “marxismo ortodoxo”, aunque la 

etiqueta es polisémica y su significado controvertido. Para una breve discusión de la etiqueta, véase el 

epígrafe 5.4. de esta tesis. En muchas ocasiones se ha tendido a explicar esta degeneración economicista 

como resultado de la torpe mano de Engels, que no habría alcanzado la profundidad de pensamiento de 

Marx, y que en su intento por divulgarlo y publicar sus escritos no acabados habría acabado por 

simplificarlo (Heinrich, 2008, 2018: 110-112). En nuestra opinión, esta no es sino una perniciosa opinión 

injustamente extendida sobre el viejo Engels, aunque por descontado el debate sigue abierto (una 
documentada opinión contraria a Heinrich puede verse en la obra de Michael Krätke, miembro del comité 

científico de la MEGA, p.ej. Krätke, 2006). Puede ser interesante recordar la carta que le dirige Engels a J. 

Bloch el 21 de septiembre de 1890, que termina diciendo: “El que los discípulos hagan a veces más hincapié 

del debido en el aspecto económico, es cosa de la que, en parte, tenemos la culpa Marx y yo mismo. Frente 

a los adversarios, teníamos que subrayar este principio cardinal que se negaba, y no siempre disponíamos 

de tiempo, espacio y ocasión para dar la debida importancia a los demás factores que intervienen en el juego 

de las acciones y reacciones. Pero, tan pronto como se trataba de exponer una época histórica y, por tanto, 

de aplicar prácticamente el principio, cambiaba la cosa, y ya no había posibilidad de error. 

Desgraciadamente, ocurre con harta frecuencia que se cree haber entendido totalmente y que se puede 

manejar sin más una nueva teoría por el mero hecho de haberse asimilado, y no siempre exactamente, sus 

tesis fundamentales. De este reproche no se hallan exentos muchos de los nuevos ‘marxistas’ y así se 
explican muchas de las cosas peregrinas que han aportado” (Engels, 1890). Thompson reivindicó 

precisamente el legado de este último Engels en lo que se refiere a la concepción materialista de la historia 

(Thompson, 1978b). Recientemente, Bellamy Foster ha señalado que al hacerlo, Thompson fue uno de los 

primeros en romper con el mito del Engels-simplificador (Bellamy Foster, 2016).  
95 La cuestión de los símbolos (canciones, banderas, emblemas, estandartes, eslóganes, señales, costumbres, 

etc.) no debería pasar desapercibida en la historia del pensamiento político. La principal razón es que los 

propios agentes en la historia concedieron una importancia crucial a las disputas simbólicas. El ejemplo de 

la Marsellesa nos bastará: cuando los nazis invaden Francia y se forma el gobierno reaccionario del mariscal 

Pétain, León Blum y Vincent Auriol llaman a mantener la guerra contra los nazis bajo el espíritu jacobino 
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más extensamente la apropiación de los símbolos republicano-revolucionarios entre los 

bolcheviques, que van desde esa reapropiación de la Marsellesa hasta el uso de la bandera 

roja (identificada con la Comuna de París) o el levantamiento de estatuas a Danton, Marat, 

Robespierre o Garibaldi (Straehle, 2019: 185-190).  

Puede considerarse entonces que, en esa compleja historia de cruces y desavenencias, 

maridajes y divorcios, la consciencia de los orígenes republicanos del socialismo nunca 

llegó a perderse del todo, aunque fuera oscurecida por una multitud de razones según el 

momento y el contexto en cuestión. En cualquier caso, volviendo al problema 

historiográfico, está claro que el revival del republicanismo que explicamos 

anteriormente (véase 1.2.1.) tuvo un efecto crucial para plantear lo que hemos 

denominado aquí la “hipótesis del socialismo republicano”, que, con lo dicho, cabría 

calificar más bien de “redescubrimiento”. En nuestra investigación no hemos abordado 

un estudio de cómo se produce este redescubrimiento, pero sí hemos querido señalar el 

importantísimo papel que tuvo Thompson para que este tuviera lugar. En un sólido 

artículo de 1992 Daniel T. Rodgers explicó cómo a mediados de los años 80 los 

historiadores del movimiento obrero norteamericano empezaron a incorporar los 

hallazgos del revival neorrepublicano, reencontrando así el Labor Republicanism, una 

apertura de programas de investigación en la que la obra de Thompson jugaría un papel 

fundamental –entre otras cosas por la relación personal y la influencia que tuvo en el 

pensamiento de Herbert Gutman (Rodgers, 1992: 24, 26)96. 

 

1.2.7. La novedad conceptual en el socialismo republicano: dominación impersonal 

y dominación (estructural) de clase 

Los autores representativos del “giro social” en los estudios sobre el republicanismo han 

puesto sobre la mesa otra de las principales debilidades del paradigma neorrepublicano: 

su incomprensión de las dominaciones “estructurales”, por un lado, y su incomprensión 

del tipo de dominación “impersonal” que implica la sociedad capitalista o de mercado, 

por el otro. Empecemos con esta última. 

La dominación impersonal en las sociedades capitalistas 

Para los autores neorromanos la dominación siempre se ha entendido en términos 

intencionales. Skinner ha remarcado en varias ocasiones que una condición necesaria de 

la existencia de dominación es que el dominado sea consciente de esta, por tanto, que 

pueda sufrir los efectos moralmente degradantes de la servidumbre como puede ser el 

servilismo (Skinner, 2005). De forma similar Pettit se compromete con un concepto 

intencional de dominación, esto es, que los agentes han de ser conscientes de que dominan 

o de que están siendo dominados (Pettit, 1999: 21-22, 79, 87-89). 

 
de 1792 y de la Comuna de París de 1871. Como respuesta, Hitler prohíbe que se escuche la Marsellesa en 

los países ocupados (Braunthal, 1980: 16). Para una defensa del argumento de la importancia de las disputas 

simbólicas puede verse la discusión historiográfica sobre el llamado giro lingüístico (J. Epstein, 1989; 

Palmer, 1990; Pickering, 1986). 
96 Para un repaso bibliográfico de los historiadores que rastrearon esas conexiones entre el socialismo y el 

movimiento obrero norteamericanos del XIX y sus raíces republicanas véase la contribución de Rodgers 

(1992: 28). Para el autor es precisamente esa herencia del republicanismo en el movimiento obrero y en el 

socialismo lo que permitió la vigencia de las ideas republicanas en el siglo XIX –y, podría añadirse, en los 

siglos XX y XXI (Rodgers, 1992: 31). 
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Pero desde sus inicios los pensadores socialistas trataron de comprender la lógica de 

los avatares y cataclismos sociales que provocaba la economía capitalista, que parecían ir 

más allá de la dominación particular de un particular sobre otro. Los owenitas, por 

ejemplo, teorizaban sobre el llamado money-mistery y el joven Marx de La ideología 

alemana, cavilaba sobre ese curioso efecto de constreñimiento provocado por las “fuerzas 

de mercado”: 

La oferta y la demanda, relación que, como dice un economista inglés, gravita sobre la tierra como 

el destino de los antiguos, repartiendo con mano invisible la felicidad y la desgracia entre los 

hombres, creando y destruyendo imperios, alumbrando pueblos y haciéndolos desaparecer (Marx y 

Engels, 1974: 37). 

El análisis más desarrollado y original de este fenómeno tuvo que esperar hasta la 

redacción del primer libro de El Capital. En el final de la Sección Primera del Libro I de 

El Capital Marx nos ofrece su explicación. El problema sobreviene, explica, cuando las 

relaciones mercantiles se han generalizado hasta el punto de que toda la actividad 

productiva, y la propia supervivencia de los individuos, requieren pasar por mercados de 

distintos tipos. El intercambio adquiere un protagonismo históricamente inusitado. Pues 

bien, al estar las relaciones sociales de los distintos individuos mediadas por cosas 

(intercambios), se produce una doble operación: en primer lugar las relaciones sociales 

aparecen como relaciones entre las cosas –las cuales presentan su valor a la sociedad 

como algo intrínseco a la cosa y no como algo adquirido en sociedad– y en segundo lugar 

se produce una personificación de las cosas, al aparecer las personas como meras 

representantes o mediadoras de estas:  

Lo misterioso de la forma mercantil consiste sencillamente, pues, en que la misma refleja ante los 

hombres el carácter social de su propio trabajo como caracteres objetivos inherentes a los productos 

del trabajo, como propiedades sociales naturales de dichas cosas (Marx, 2008: 78). 

Este fenómeno recibirá el ya célebre nombre de “fetichismo de la mercancía”. Como 

se pone de manifiesto, el fetichismo tiene un aspecto real y un aspecto de error, esto es, 

no se trata de una mera “falsa conciencia” o “ilusión” que pueda desvanecerse con el mero 

hecho de adquirir un conocimiento verdadero. Se trata de un fenómeno social que genera 

una naturalización/cosificación de las relaciones sociales porque efectivamente se 

produce esta mediación de relaciones humanas a través de las cosas que son 

intercambiadas. Esta predominancia de los intercambios mercantiles en la vida social 

supone (y presupone) una dependencia mutua masivamente generalizada: la vida de uno 

queda ligada a la voluntad incontrolada (e incontrolable) de millones de personas, aunque 

la ficción jurídica de los contratos y los intercambios “libres” haga parecer que toda 

persona es independiente en un sentido políticamente significativo: nadie te pone una 

pistola en la cabeza para aceptar un contrato de trabajo o comprar un producto (algo que 

la economía política de la época registraría con entusiasmo97). Ellen Meiksins Wood ha 

 
97 “Este sistema de dependencia recíproca impuesto por las cosas y que pasa por la intermediación de las 

cosas hace aparecer a los individuos como independientes unos de otros. Por tanto, la ficción del hombre 

aislado aparece como natural en la economía política que ve en el cazador primitivo la primera expresión 

del ser ‘normal’ de la sociedad capitalista, el individuo (…) que se presenta para ella no como un producto 

de la historia sino como un dato de la naturaleza” (Gill, 2002: 76). También: “[la naturalización y 

cosificación] no se deben a un error de los economistas, sino que son el resultado de una imagen que se 

desarrolla por sí misma entre los miembros de la sociedad burguesa a partir de su praxis cotidiana” 

(Heinrich, 2008: 51). 
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sido, quizás, una de las mejores expositoras de esta idea de “compulsividad” que se 

esconde tras la imagen autocomplaciente de los apologetas de la sociedad de mercado: 

La característica distintiva y dominante del mercado capitalista no es la oportunidad o la elección, 

sino, por el contrario, la compulsión. La vida material y la reproducción social en el capitalismo 

están universalmente mediadas por el mercado, de modo que todos los individuos deben, de una 

forma u otra, entablar relaciones de mercado para acceder a los medios de vida. Este sistema único 

de dependencia del mercado significa que los dictados del mercado capitalista, sus imperativos de 

competencia, acumulación, maximización de ganancias y aumento de la productividad laboral, 

regulan no solo todas las transacciones económicas sino también las relaciones sociales en general 

(Meiksins Wood, 2002: 7). 

Esta dominación de los imperativos de mercado tiende a naturalizarse. La dimensión 

subjetiva de este fenómeno no debe ser minusvalorada. Algunos neorrepublicanos 

filomarxistas han señalado que un rasgo de esta dominación impersonal es precisamente 

su capacidad para moldear la subjetividad de los dominados, volviendo casi imperceptible 

que lo que los sujetos experimentan como constricciones sea vivido de hecho como un 

tipo de dominación y no como un azar del destino: “la dominación, por lo tanto, no es una 

cuestión simplemente de interferencias, sino relacionada con la constitución de los 

individuos” (M. J. Thompson, 2013: 279). En una intervención de 1979 E. P. Thompson 

escribirá: 

Un historiador, dentro de doscientos años, puede que averigüe con facilidad cómo experimentaban 

los ciudadanos industriales de hoy el hecho de tener poco dinero –o que otros tuvieran demasiado– 

pero encontrará mucho más difícil averiguar cuál era su vivencia del dinero en sí, como mediador 

universal de las relaciones sociales, porque ya lo tenemos asumido tan profundamente que no lo 

expresamos (Thompson, 1989: 67-68). 

El hecho de que no podamos identificar un agente o entidad concreta que domine no 

significa que no haya dominación, porque, como se defiende aquí, podemos estar 

dominados por unas reglas de juego a las que nos vemos forzados a jugar aunque en este 

“juego” no siempre se dé el caso de que una persona concreta domine sobre otra. Una 

objeción posible a este argumento es que en nuestras vidas también nos vemos obligados 

a seguir “reglas” que no hemos elegido, como las leyes de nuestra biología o las que rigen 

los fenómenos climatológicos. Pero la objeción encuentra fácilmente su respuesta: la 

diferencia entre estas y la dominación impersonal capitalista es que esta última es una 

creación humana. Como ha señalado Terry Eagleton, “muchas de las acciones que 

realizamos libremente acaban convertidas en fuerzas ajenas y contrarias a nosotros” 

(Eagleton, 2015: 62). 

Una de las mejores exposiciones de este tipo de dominación ha sido elaborada 

recientemente por William C. Roberts en su libro Marx’s Inferno (W. C. Roberts, 2016). 

La tesis de este investigador sostiene que: 

[Los radicales premarxistas] asimilaban el capital a las formas previas de poder: militar, feudal o 

extorsionador. Veían al capitalista simplemente como un monopolista, y al gobierno como el cuerpo 

de fuerzas de choque de los monopolistas. Para Marx esa era una diagnosis crítica insuficiente. Los 

capitalistas dependen, como los trabajadores, del mercado. Deben actuar como lo hacen o serán 

repuestos por otros capitalistas más efectivos. Marx vio en esa dependencia del mercado un nuevo 

tipo de dominación social generalizada. La pervivencia de cada uno depende de decisiones 

impredecibles e incontrolables de muchos otros. Esta dominación impersonal media y transforma 

las demás formas de dominación que las personas experimentan (W. C. Roberts, 2017). 

Ahora bien, nos dice Roberts, este análisis no implica ningún tipo de determinismo 

que anule la agencia de los individuos: “no es que estos individuos sufran un deterioro de 
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su agencia, sino que sufren un deterioro de su libertad. Los productores de mercancías en 

una sociedad comercial son agentes dominados, no por ello dejan de ser agentes” (véase 

toda la sección "The Microfoundations of Social Domination" en W. C. Roberts, 2016: 

Cap. 3). La advertencia de Roberts es realmente necesaria porque desde que Marx 

publicara el primer libro de El Capital se han construido innumerables interpretaciones 

deterministas de esta obra. En relación con los pasajes sobre la dominación impersonal, 

Roberts ha defendido que la interpretación determinista de estos pasajes proviene de no 

haber comprendido que para Marx este tipo de dominación es una forma de dominación 

mediada entre personas, y no una dominación objetiva de las cosas sobre las personas: 

Marx sostiene que el mercado no es más que la voluntad de innumerables personas. Por tanto, 

cuando dependemos del mercado para sobrevivir, estamos en una posición análoga a la esclavitud: 

debemos anticipar e intentar satisfacer las demandas del mercado, sin tener el menor poder para 

discutir cuando creemos que aquellas demandas no tienen sentido (W. C. Roberts, 2019). 

Los interesados en el republicanismo no deberían pasar por alto estas reflexiones. 

Además de las cuestiones normativamente sustanciales, la dominación impersonal y los 

imperativos de mercado plantean un problema moral derivado: constriñen el campo de 

acción de los agentes involucrados hasta el punto de que se incentiva la akrasia, es decir, 

ya pueden haber estado los individuos deliberando racionalmente sobre qué deberían 

hacer, que un cambio repentino del margen de acción provocado por fuerzas que escapan 

a su control los impele a actuar en una dirección determinada. La sociedad de mercado 

presenta muchas situaciones en las que hay algo que se considera valioso hacer, pero su 

alternativa es más eficiente económicamente, así que nos vemos compelidos a hacer lo 

segundo.  

El gran teórico del neoliberalismo Friedrich Hayek comprendió la transversalidad de 

esta dominación impersonal, aunque la valoró positivamente y denostó con fiereza lo que 

consideraba su única alternativa, el totalitarismo: 

Fue la sumisión de los hombres a las fuerzas impersonales del mercado lo que en el pasado hizo 

posible el desarrollo de una civilización que de otra forma no se habría alcanzado. Sometiéndonos 

así, hemos contribuido día tras día a construir algo que es más grande de lo que cualquiera de 

nosotros puede comprender plenamente (…). La negativa a someternos a fuerzas que ni entendemos 

ni podemos reconocer como decisiones conscientes de un ser inteligente es el producto de un 

incompleto y, por tanto, erróneo racionalismo. Es incompleto porque no acierta a comprender que 
la coordinación de los variados esfuerzos individuales en una sociedad compleja debe tener en 

cuenta hechos que ningún individuo puede dominar totalmente. Y no acierta a ver que, si no ha de 

ser destruida esta compleja sociedad, la única alternativa al sometimiento a las fuerzas impersonales 

y aparentemente irracionales del mercado es la sumisión a un poder igualmente irrefrenable y, por 

consiguiente, arbitrario, de otros hombres. En su ansiedad por escapar a las enojosas restricciones 

que siente ahora, el hombre no advierte que las nuevas prohibiciones autoritarias que habrían de 

imponerse deliberadamente en lugar de aquéllas serían aún más penosas (Hayek, 2007 [1944): 248-

249)98. 

Hayek se equivocaba al suponer que la alternativa era el despotismo de una economía 

absolutamente centralizada y planificada desde el Estado. La propia solución de Marx, 

por ejemplo, de una “asociación libre de productores libres” se puede entender, nos dice 

Roberts, como una respuesta doble: a la dominación impersonal de la sociedad de 

mercado y a la dominación personal en el punto de producción. Eso significa que Marx 

no defendió ni el “socialismo de Estado” (deshacerse de la primera dominación, aboliendo 

la producción para el mercado, manteniendo la segunda, la dominación en el trabajo) ni 

 
98 Agradezco esta interesantísima referencia a Edgar Manjarín. 
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el “socialismo de mercado” (deshacerse de la segunda con cooperativas que producen 

para el mercado, manteniendo la primera, los imperativos del mercado). 

En suma, como ha sostenido una de las principales teóricas de este tipo de 

dominación impersonal, Ellen Meiksins Wood:  

Nuestras ideas contemporáneas de libertad no han reconocido adecuadamente las nuevas formas de 

poder y coerción creadas por el capitalismo. No es suficiente defender nuestras libertades contra el 

poder del Estado. Tenemos que considerar también las compulsiones que nos imponen las formas 

de coerción distintivamente capitalistas, y aquí me refiero no solo al poder excesivo del dinero en la 

política, ni tampoco me refiero solo al poder del capital en el lugar de trabajo, sino que hemos de 

considerar también las compulsiones del mercado, sus imperativos de maximización de ganancias y 

acumulación constante de capital (Meiksins Wood, 2013b). 

Dominación impersonal y dominación de clase 

Algunos autores, como Meiksins Wood, han remarcado que esta dominación impersonal 

no debe confundirse con la “dominación de clase”, porque también la clase poseedora de 

los recursos productivos y los puestos políticos de poder se ve afectada por esta 

dominación impersonal99. En el libro I de El Capital Marx afirma:  

En líneas generales, esto tampoco depende de la buena o mala voluntad del capitalista individual. 

La libre competencia impone las leyes inmanentes de la producción capitalista, frente al capitalista 

individual, como ley exterior coercitiva (Marx, 2008: 326)100. 

Oscar Wilde tenía muy presente esto cuando escribió en 1891: 

Un comerciante tremendamente rico puede estar –y a menudo está–, en cada momento de su vida, a 

merced de cosas que no estén bajo su control. Si el viento sopla un punto más, o si el clima cambia 

repentinamente, o si suceden cosas triviales, su barco puede hundirse, sus especulaciones pueden 

salir mal, y se encuentra a sí mismo como un hombre pobre, viendo su posición social totalmente 

destruida ("The Soul of Man under Socialism"; citado en Day, 2017). 

Una formulación primeriza de este fenómeno se la debemos a Bronterre O’ Brien, el 

líder cartista, que en las páginas de su periódico Poor Man’s Guardian sostuvo: 

No acusamos a los capitalistas adinerados de robar con intención. Hacerlo sería tan injusto como 

malicioso. Los expolios que cometen no se deben a un propósito siniestro sino a una posición 

accidental que ocupan en la sociedad; o, más bien, los expolios se cometen para ellos por parte del 

silencioso funcionamiento de causas sobre el que no tienen control bajo las reglas existentes de esta 

sociedad. Las personas de clase media son, como cualquier otra persona, criaturas de las 

circunstancias. Sus caracteres están formados por las instituciones y por sus posiciones relativas 

respecto a otras clases en la sociedad (21 de marzo de 1935, citado en Lindsay y Rickword, 1941: 

296). 

Si esto es así, entonces es necesario diferenciar conceptualmente la dominación 

impersonal de la dominación que ejerce la clase capitalista sobre la clase desposeída. 

 
99 El punto es especialmente importante de cara a la valoración moral de los capitalistas. William Morris, 

que provenía de una familia rica y vivió siempre con una renta jugosa aparte de sus negocios del Arts & 

Craft, tuvo que explicar repetidas veces a sus colegas de clase media y alta que su socialismo no iba dirigido 

contra ellos en tanto que personas: “me parece que debo apuntar a nuestro desastroso sistema de producción, 

porque después de todo los amos y los intermediarios son de la misma sangre que los hombres; es, por lo 

tanto, su posición lo que convierte a las buenas personas en tiranos y tramposos; de hecho, el sistema les 

fuerza a ello” (Carta a Birchall, 7 de noviembre de año desconocido pero en la década de 1880, citado en 

Thompson, 1988: 305). 
100 Aunque siempre pueden decidir ir en contra de estos imperativos, por económicamente desastrosa que 

sea esa decisión, para disciplinar o vengarse de un trabajador, por ejemplo (O’Shea, 2019). 
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Respecto a esta última, un artículo destinado a aparecer el 2 de febrero de 1834 en Le 

Libérateur el socialista Auguste Blanqui anticipó una idea que resumiría bien su 

especificidad: 

Desde el momento en que una casta privilegiada recibe tierra y capital a través de la herencia, todos 

los demás ciudadanos, aunque no están condenados a seguir siendo esclavos de ningún individuo en 

particular, se vuelven absolutamente dependientes de esa casta, ya que su única libertad restante es 

la elección de qué maestro mandará sobre ellos (Blanqui, 1834). 

En 1844 Engels recogería la misma opinión en Las condiciones de la clase obrera en 

Inglaterra: 
 

La única diferencia con la antigua y franca esclavitud es que el trabajador de hoy parece ser libre 

porque no se vende de una vez por todas sino poco a poco, por día, semana y año, y porque ningún 

amo de esclavos lo vende a otro sino que el propio trabajador se ve obligado a venderse a sí mismo, 

siendo esclavo no de una persona en particular sino de toda la clase propietaria (Engels, 1969 [1844]: 

96). 

En un manuscrito de preparación de El Capital Marx había escrito: 

El esclavo pertenece a un amo particular; es cierto que el trabajador debe venderse al capital, pero 

no a un capitalista en particular, y por lo tanto tiene la opción, dentro de una esfera particular, de a 

quién se vende, y puede por ello cambiar de amo (Marx y Engels, 2010b: 100; citado en Leipold, 

2017: 76). 

Finalmente, en El Capital la idea reapareció en una nueva redacción: 

En realidad, el obrero pertenece al capital aun antes de haberse vendido a sí mismo al capitalista. Su 

servidumbre económica es a la vez mediada y ocultada por la renovación periódica del acto mediante 

el cual se vende a sí mismo, por el cambio de patrón individual y por la oscilación que experimenta 

en el mercado el precio del trabajo (Marx, 2009a: 711-712). 

Lo que estos pensadores socialistas estaban remarcando era el hecho de que bajo 

condiciones capitalistas, es decir, bajo condiciones de desposesión generalizada en las 

que la gran mayoría de la población no tienen su independencia material garantizada (y 

por tanto dependen del “permiso” de otros para sobrevivir), existe una suerte de 

dominación estructural según la cual un miembro de la clase desposeída sigue estando 

dominado aunque no esté de hecho bajo un contrato de trabajo. Con la distribución de la 

propiedad que existe en el capitalismo, el trabajador tiene que acabar buscándose un 

patrón.  

Estos autores señalaron, además, que las condiciones de desposesión se tienen que 

reproducir de forma constante porque la dominación depende en último término de que 

el dominado no alcance la independencia socioeconómica para liberarse de ella101. El 

viejo Engels resumía este hecho así:  

La clase obrera [...], con la transformación del modo feudal al capitalista de producir, fue despojada 

de toda propiedad sobre los medios de producción, y merced al mecanismo del modo capitalista de 

producir, es una y otra vez, engendrada de continuo en ese estado de hereditaria desposesión 

(Juristen-Sozialismus, 1887, citado en Domènech, 2015b). 

 

 
101 Este y no otro es el argumento principal de La terra trema de Luchino Visconti (1948) en la que un 

pescador que trabaja como asalariado intenta, a través del endeudamiento familiar, montarse el negocio por 

su cuenta y por culpa de la mala suerte y la precariedad acaba fracasando, y los propietarios empleadores 

del pueblo le estigmatizan y le hunden (a él y a su familia) en la miseria para dar una lección moral al resto 

de asalariados. 
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Los teóricos socialistas se esforzaron en señalar en repetidas ocasiones que la supuesta 

libertad de los individuos (sustentada en una ficción jurídica de igualdad ante la ley y 

ciudadanía generalizada) tendía a ocultar esta dominación estructural de clase. En su 

conferencia “True and False Society” (1886) William Morris relataba a sus oyentes: 

[Los capitalistas] están en la misma posición que los dueños de esclavos de la antigua Grecia y 

Roma, o los siervos del siglo XIII; pero tienen esta ventaja sobre ellos, que aunque realmente 

mantienen su posición por mera compulsión, tal como lo hicieron los maestros anteriores, esa 

compulsión no es visible como la compulsión de los tiempos anteriores; y es de su incumbencia 

evitar que sea visible, como bien se pueden ustedes imaginar (Morris, 2013 [1886]: 221). 

Pero Morris, como Marx, tenía muy claro que esta dominación de clase estaba 

incrustada en un sistema o reglas de juego que aquí hemos llamado “dominación 

impersonal”. Por eso, dirá, las presiones que sufre el propio empleador para no perder en 

el mercado de la competencia implican que, en realidad, “el verdadero amo del trabajador 

no es su empleador inmediato sino su clase” (“True and False Society” en Morris, 2013 

[1886]: 224). Esta última afirmación de Morris es sumamente interesante, porque nos 

sitúa ante el problema de la relación que existe entre tres tipos de dominación (impersonal, 

de clase y entre individuos). 

Que la teoría neorrepublicana mainstream no ha alcanzado a comprender estos tipos 

de dominación de clase puede verse con claridad en la obra de Pettit. En su explicación 

de cómo los contratos de trabajo asalariados pueden suponer dominación cuando 

establecen condiciones laborales despóticas (Pettit, 1999: 188) el filósofo irlandés deja 

entrever que su aparato conceptual no alcanza a criticar las relaciones de clase por las que 

los trabajadores asalariados llegan al momento de la firma de esos contratos en 

condiciones sistemáticas de desventaja. Que hace falta trascender el concepto intencional 

de dominación se revela en pasajes como el siguiente: “supongamos que los contratos de 

empleo son arrancados a los trabajadores con el fantasma de fondo de las privaciones, y 

que esos contratos colocan al patrono en una posición dominadora en relación con los 

trabajadores” (Pettit, 1999: 188, subrayado mío). Volviendo sobre el mismo ejemplo, el 

filósofo remarca que “la fuerza de las circunstancias puede llevar a una persona a cerrar 

un contrato que sea el paradigma del contrato esclavista…” (Pettit, 1999: 216, subrayado 

mío). Es evidente que expresiones como “fantasma de fondo” y “fuerza de las 

circunstancias” no hacen justicia a dos tipos de dominación que ya fueron analizadas hace 

casi siglo y medio por diferentes pensadores socialistas republicanos, y que el olvido de 

sus reflexiones podría tener como consecuencia un severo debilitamiento en la teoría. 

De lo anteriormente explicado se colige que la dominación impersonal de las fuerzas 

de mercado es específica de las sociedades capitalistas. Pero no se colige que la 

dominación de clase lo sea. En la medida en que existen clases sociales, existe 

dominación estructural de clase. Tendremos oportunidad de profundizar en este punto en 

el Capítulo 4, cuando abordemos la construcción del concepto de “clase” por parte de 

Thompson. 
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1.2.8. Historia y concepto. Las exigencias metodológicas102 

En no pocas ocasiones el revival neorrepublicano se ha dado bajo la forma de teorías 

ahistóricas que plantean problemas de filosofía política como una cuestión a resolver con 

casi total independencia de los contextos históricos en los que se formulan (Bertomeu y 

Domènech, 2005). La consecuencia de estos planteamientos, sostienen sus críticos, es que 

términos como “república” o “republicanismo” se han convertido en: 

un verdadero cajón de sastre donde se mezclan de forma desordenada una miríada de cuestiones 

(virtud cívica, participación política, corrupción, libertad como no dominación, poder arbitrario), 

compartidas, asimismo, por filósofos y teóricos de la política o del derecho para los que la dinámica 

histórica no constituye una cuestión prioritaria, lo que abre el camino a todo tipo de anacronismos 

(Herrero Sánchez, 2017: 27). 

De una forma ciertamente paradójica, esto se produce en contra del impulso originario 

de los estudios neorrepublicanos (véase supra). Y más en particularmente, contra la 

metodología investigada y practicada por la conocida como “Escuela de Cambridge” (de 

cuyos principales representantes -Pocock, Skinner o Dunn- ya hemos tenido ocasión de 

hablar). Aunque la indexación histórica de los conceptos políticos no es en absoluto 

patrimonio exclusivo de los estudiosos del neorrepublicanismo, es cierto que los estudios 

de los autores de Cambridge supusieron un avance inequívoco en este terreno.  

La aportación de Cambridge 

Tradicionalmente, en la historia de las ideas al uso, el historiador tendía a ver anulada la 

particularidad en sistemas de teorías abstractas, así como tendía a ver la agencia histórica 

trasplantada en abstracciones reificadas; por su parte, el filósofo veía cómo en el proceso 

de elaborar grandes doctrinas se perdía la pretensión de verdad y, con ella, el problema 

de la objetividad de las ideas (su dimensión normativa). Este viejo debate tendía a 

resolverse de forma voluntarista, en función de qué perspectiva quería uno asumir: si una 

más histórico-particularista o una más filosófico-general; y, como si se tratase de un 

mapa, se aceptaba que la representación no es la cosa misma, por lo que se aceptaba pagar 

el precio de irrealidad que implica el compromiso con cualquier marco teórico. Pero, 

como explicó John Dunn, los riesgos de este planteamiento son demasiado altos, porque 

“la conexión entre una descripción filosófica adecuada de las nociones sostenidas por un 

individuo en el pasado y una descripción histórica precisa de estas nociones es una 

conexión íntima” (Dunn, 1968: 86). 

La gran aportación de estos autores fue poner de manifiesto la imposibilidad de 

comprender los textos políticos desde los propios textos. Es decir, la necesidad de 

embarcarse en la ardua y a veces pantanosa tarea de reconstruir los veleidosos contextos 

dentro de los cuales esos textos cobran su sentido. La reconstrucción de contextos mejora 

nuestra comprensión del significado de las ideas estudiadas, porque sin aquel seríamos 

incapaces de determinar qué partes de la teoría son más o menos importantes para el autor; 

qué lugar ocupaban en el clima intelectual de la época esos problemas o a qué retos daba 

respuesta un autor o autora. La historia de las ideas nos sirve, además, para reconocer la 

historicidad y la contingencia de nuestros propios presupuestos como investigadores. En 

este sentido, provee una lección de autoconsciencia. 

 

 
102 Este apartado es particularmente deudor de conversaciones mantenidas con Jordi Mundó en 2016, al que 

agradezco especialmente su disposición a asesorarme aunque para entonces no fuese mi director. 
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La razón por la que estamos obligados a esta reconstrucción de contextos para estudiar 

la historia del pensamiento político es que los sentidos del lenguaje político no son 

evidentes por sí mismos. En primer lugar, porque se entremezclan en su seno dimensiones 

descriptivas y normativas que afectan a la inteligibilidad de los conceptos e implican, 

entre otras cosas, tener que descifrar las intenciones de los hablantes (Pocock, 1971: 17; 

Skinner, 1969: 49). En segundo, porque los propios términos empleados forman parte del 

decurso histórico y se ven modificados con el paso del tiempo: en ocasiones, una misma 

idea puede ser despojada de sus antiguos ropajes y ser expresada por otros cauces 

lingüísticos; en otras, el mismo término puede haber variado tanto su significado que 

perdamos de vista su sentido original, enturbiando nuestra comprensión del pasado (en 

suma, exhiben intensionalidad, no son definibles simplemente a través de su 

extensionalidad). 

 

Así pues, nos dicen estos autores, debemos reconstruir los contextos de cada 

intervención analizada y evitar dar explicaciones en términos que el propio agente 

explicado no pudiera aceptar. Esto no excluye la posibilidad de que otro agente pueda dar 

cuenta del comportamiento del agente mejor que él mismo (a pesar de su especial 

autoridad sobre sus intenciones); lo que se excluye son las explicaciones que dependan 

de criterios y términos que no estuvieran a disposición de un agente cualquiera de ese 

contexto en cuestión (Skinner, 1969: 28-29). Se anula, en suma: 

 
la creencia en que podemos, de alguna manera, saltar fuera del curso de la historia y proporcionar 
una definición de palabras tales como libertas, libertad, autonomía y libertad, es una ilusión que vale 

la pena abandonar. Con términos que son, simultáneamente, tan profundamente normativos y tan 

indeterminados, y que están implicados de forma tan abundante en una larguísima historia de debate 

ideológico, el proyecto de comprenderlos solo puede ser el de intentar aprehender los distintos 

papeles que han jugado en nuestra historia y comprender nuestro propio lugar en dicha narrativa. Y 

cuanto más acometemos este tipo de estudio, más vemos que no hay análisis neutral que pueda darse 

de tales palabras clave. Lo único que hay es la historia (Skinner, 2005 [2001]: 49). 

Texto y contexto. La burbuja lingüística de Cambridge 

La filósofa e historiadora Ellen Meiksins Wood señaló acertadamente los límites de esta 

historia intelectual del pensamiento político (Meiksins Wood, 2008b). El problema 

metodológico de los investigadores de Cambridge, nos dice Wood, es que limitan la 

reconstrucción del “contexto” a otros “textos”, por lo que la vida política que 

supuestamente iba a jugar el papel de matriz de ideas se ve reducida a un juego de 

lenguaje103. Así que paradójicamente lo que parece ser la historia del pensamiento político 

acaba deviniendo en algo a-histórico. Frente a este tipo de reconstrucción lingüística, 

Wood propone una “historia social del pensamiento político”, que mantiene la idea de 

Cambridge de que debemos dar cuenta de los marcos de sentido y las preguntas 

históricamente concretas a las que responde un autor (así como asume el papel creativo 

del lenguaje que no es un mero reflejo o expresión de la experiencia, Claeys, 1989: 18), 

pero añade que para ello hace falta ir más allá del mundo explícitamente político para 

abordar las tensiones y las presiones sociales que conforman las interacciones humanas 

fuera de la arena política, más allá del mundo de los textos escritos y publicados (Meiksins 

Wood, 2008a: 8-16)104. 

 
103  Ver, por ejemplo (Pocock, 1971: 15, 25; Pocock, 2002: 88, 141-142, 191; Skinner, 1969: 49; Skinner y 

Fernández Sebastián, 2006). 
104 Pocock parece que era consciente de este problema cuando señaló en fecha tan temprana como 1971 

que mirar el lenguaje “desde dentro” es complementario con mirarlo “desde fuera”, y que su equipo trabaja 

especialmente el primer método para compensar la ignorancia que había sufrido (Pocock, 1971: 39). 
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Ya en 1992 Rodgers había apuntado que los primeros pasos del revival 

neorrepublicano se estaban produciendo en los cauces de una historia intelectualizada que 

implicaba supuestos muy criticables: 

Como historia intelectual, situar la mentalidad revolucionaria en los textos de un puñado de publicistas 

ingleses era claramente errónea. Excluyó dominios masivos de la cultura: religión, derecho, economía 

política, ideas de patriarcado, familia y género, ideas de raza y esclavitud, clase y nacionalismo, 

naturaleza y razón, que todo el mundo conocía que estaban profundamente entremezclados en el 
impulso revolucionario (…). La síntesis republicana amenazaba con degenerar en una discusión sobre 

las fuentes [intelectuales] y su influencia, como si la mentalidad revolucionaria hubiera cruzado el 

Atlántico en uno o dos barcos de vela de finales del siglo XVIII, embalada bajo la forma del tratado y 

del folleto, para ser injertada en un cuerpo social sin cabeza (Rodgers, 1992: 17). 

La reconstrucción de un contexto de las ideas políticas que no fuese meramente 

lingüístico es un objetivo (o una metodología) que los historiadores marxistas británicos 

(véase el Capítulo 3 de esta tesis) ya se habían planteado años antes, con mayor o menor 

éxito. Como dejó escrito George Rudé: 

Resulta inútil seguir el método tradicional que estudia las ideas desde su forma prístina y pura sin hacer 

referencia al contexto social en el que germinan, a las necesidades de los grupos y clases que los 

absorben, ni a los usos para los que los destinan (…) si la obra de los historiadores sociales realmente 

quiere ver “que se devuelve la conciencia a la historia”, esta será una de las tareas que tendremos que 

asumir (Rudé, 2001 [1970]: 123). 

Christopher Hamel ha puesto sobre la mesa que la relación entre la normatividad de 

los argumentos y su historicidad es un problema no resuelto en el paradigma 

neorrepublicano, no solo en sus decantaciones más analíticas como la de Pettit sino 

también en las versiones más históricas como la de Skinner (Hamel, 2015). 

En esta investigación doctoral hemos dado una especial importancia a la 

reconstrucción del contexto histórico (social, intelectual y político) en el que germinaron 

las ideas políticas de Thompson, algo que podrá verse a lo largo de los distintos capítulos. 

Con esto no hemos tratado de aportar nada especialmente nuevo al debate metodológico, 

sino sencillamente tratar de clarificar las condiciones en las que la obra de Thompson 

cobra pleno sentido y, de alguna manera, también vigencia. 

1.2.9. Algunas limitaciones del “giro social” neorrepublicano 

Los neorrepublicanos socialistas han ido rellenando muchas lagunas, ensanchando el 

programa de investigación republicano. Sin embargo, los que tienen más preeminencia 

en el mundo académico no han podido solventar todavía algunos problemas esenciales.  

En primer lugar, no han sido articuladas conceptualmente con claridad y distinción las 

relaciones entre la “dominación impersonal” y la “dominación de clase” (que Gourevitch, 

de una forma un tanto confusa, denomina “dominación estructural”105). Por ejemplo, 

Gourevitch ha señalado que en el capitalismo los desposeídos confrontan tres tipos de 

dominación: i) la dominación estructural; ii) la dominación al firmarse el contrato de 

Skinner señaló también que esta centralidad lingüística fue una reacción a cierta predominancia de ideas 

marxistas en los años 60 y 70 (Skinner y Fernández Sebastián, 2006). 
105 La dominación en las sociedades precapitalistas también era estructural, seguía siendo una dominación 

de una clase sobre otra, y no de individuos aislados que por X razones tuvieran la oportunidad de dominar. 

Este punto es resultado de conversaciones con Edgar Manjarín.  
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trabajo en condiciones de desventaja; iii) la dominación dentro del propio proceso de 

trabajo (Gourevitch, 2014: 106-116)106. Lo que el análisis de Gourevitch ha dejado fuera 

es precisamente lo que nos han ofrecido otros marxistas (desde Marx, pasando por 

Meiksins Wood hasta Roberts): la dominación impersonal que también sufre la clase 

capitalista. Lo paradójico es que en último término esta dominación impersonal acaba 

beneficiando a la clase capitalista in totto aunque pueda perjudicar a tal o cual capitalista 

determinado. Parece que este es un campo interesante en el que podrían seguir 

desarrollándose las investigaciones republicano-socialistas. 

En segundo lugar, para autores como Gourevitch o Roberts el republicanismo 

democrático comparece solo a partir del siglo XIX, entremezclado con el primer 

socialismo (Gourevitch, 2014; W. C. Roberts, 2017; también O’Shea, 2019: 8). Esto deja 

fuera muchas experiencias de republicanismo democrático que creemos que merecen ser 

contempladas.  

Pues bien, es aquí precisamente donde la contribución sustantiva de los historiadores 

marxistas británicos (véase el Capítulo 3) puede poner luz en el debate. Porque el Grupo 

de Historiadores del Partido Comunista de Gran Bretaña (ese formado por pensadores 

como Eric Hobsbawm, Christopher Hill, Rodney Hilton, George Rudé o Edward Palmer 

Thompson) fue precursor en rescatar toda una serie de experiencias de luchas 

democratizadoras (y en algunos casos netamente republicanas) que se remontan hasta la 

Edad Media y que, aunque limitados al caso británico, nos enseñaron que la lucha por la 

democracia tiene una historia arbórea de longevas y milenarias raíces.   

1.3. CONCLUSIONES 

A lo largo de este capítulo hemos señalado lo que consideramos algunas de las principales 

aportaciones del revival republicano, así como las críticas más sólidas que han recibido 

sus autores (especialmente Skinner y Pettit) por parte de autores que se autoinscriben 

igualmente en coordenadas republicanas. Por tanto, quizá sería más justo sostener que 

estas críticas internas al neorrepublicanismo no lo impugnan in totto, sino que asumen 

gran parte de los postulados neorrepublicanos pero colman los vacíos de temas que hasta 

ahora habían sido menos estudiados. Estos vacíos tienen más que ver con una falta de 

atención o interés sobre determinadas cuestiones que con una incompatibilidad esencial 

de enfoques. Un “neorrepublicano consecuente”, por tanto, sería aquel capaz de llevar el 

programa de universalización de la libertad republicana hasta el final, incluyendo el 

análisis y la crítica de la dominación impersonal y la dominación de clase del sistema de 

trabajo asalariado del capitalismo (Vrousalis, 2019; O’Shea, 2019). 

El republicanismo entonces puede ser leído como una tradición mucho más rica y 

amplia de lo que se pensó en un primer momento. No obstante, la extensión de los 

programas de investigación republicanos aquí propuesta puede conllevar un problema de 

ubicuidad en el objeto de estudio. En la medida en que el concepto aumenta su 

“extensión” (tiende a abarcar más realidades por explicar) se desdibuja su “intensión” 

(sus límites definicionales o core definition) y existe un riesgo evidente de que, 

volviéndose ubicuo, el concepto acabe por explicarlo todo y por tanto por no explicar 

106 Para ver cómo se articula la crítica de Marx y Engels de estos tres niveles en un lenguaje explícitamente 

republicano, véase Leipold (2017: 75-79). 



92 

nada: si resulta que Baruch de Spinoza, John Locke, Thomas Paine, Immanuel Kant, 

Adam Smith o Karl Marx son republicanos, ¿qué significa entonces ser republicano? Este 

“ensanchamiento” del concepto no es algo nuevo y viene señalándose desde los años 90 

del siglo pasado. Pero, como ha mostrado Rodgers, la ubicuidad no necesariamente ha de 

ser negativa, porque parte del atractivo del concepto puede residir precisamente en su 

capacidad para posibilitar un trabajo interpretativo tan dispar como científicamente 

pertinente, aunque esto incomode a las obsesiones taxonómicas de la historia intelectual 

(Rodgers, 1992: 38). De hecho, si consideramos el hecho de que forma parte de la propia 

historia del republicanismo toda una serie de disputas internas a esta tradición sobre la 

manera en la que se articulan conceptos básicos como “libertad”, “propiedad” o 

“ciudadanía” (Dagger, 2011) –que dan lugar a variantes más “democráticas” o más 

“oligárquicas” de republicanismo– entonces gana fuerza el argumento que contempla la 

pluralidad de esta tradición como un elemento que enriquece el concepto en lugar de 

debilitarlo. En suma, como ha señalado Serge Audier, “la historia de las ideas republicanas 

está en gran medida todavía por escribirse” (Audier, 2015: 107). 

Como decíamos al comienzo de este capítulo, el republicanismo es una de las 

principales tradiciones políticas occidentales que se remonta hasta el mundo mediterráneo 

antiguo. Los límites de lo que se considera “republicano” son difusos y cambiantes como 

las estatuas de Dédalo, pero han servido a lo largo de la historia como el vivero para toda 

una serie de pensadores y políticos de muy variado cuño que, mediante sus intervenciones 

teóricas y prácticas, trataron de amortiguar los efectos nocivos dimanantes de relaciones 

de dominación, con el objetivo de expandir y garantizar –y en algunos casos 

universalizar– esa condición de ciudadano, sui iuris, que caracteriza la libertad 

republicanamente definida. En esta larga historia de luchas por la libertad, la igualdad y 

la fraternidad es donde encontraremos la figura de Edward Palmer Thompson.  
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Capítulo 2. El momento perdido del “Espíritu del 45”. 

Frentepopulismo, Pacto social de posguerra y las 

esperanzas socialistas ante la Guerra Fría 

I declare that man has choice 

Discovered in that place 

Of human action where 

Necessity meets desire, 

And moors and questioning wind, 

Water, stone, and air, 

Transfigured in the soul, 

Can be changed to human fire 

Which man becoming whole, 

Will order and control 

(E. P. Thompson, “The Place Called Choice”, 1950) 

Antes de estudiar al historiador, estúdiese su ambiente histórico y social. El historiador, siendo él un 

individuo, es asimismo producto de la historia y de la sociedad; y desde este doble punto de vista, tiene el 

estudioso de la historia que aprender a analizarle 

(E. H. Carr, What is History? 1961) 

En este capítulo se ofrece una reconstrucción histórica de la Europa de los años de 

posguerra, cuyo hilo conductor es el problema de la unidad del movimiento obrero y las 

perspectivas revolucionarias del movimiento socialista en el que militó E. P. Thompson, 

atendiendo a cómo en este contexto específico toman forma o aparecen algunas de las 

categorías de la tradición republicana estudiadas en el capítulo anterior. La primera 

experiencia política en sentido pleno del historiador británico fue la entrada en contacto 

con el comunismo internacionalista de los años del antifascismo, algo que consideró que 

tendría una continuidad durante la posguerra. El estudio pormenorizado de este contexto 

nos permitirá sacar a la luz el llamado “Espíritu del 45”, el momentum democrático que 

atravesó el continente entre los años 1943 y 1947 –un “momento perdido” de la historia 

como lo denominará el propio Thompson–. Las dimensiones rupturistas del momentum 

fueron subyugadas por los intereses de las grandes potencias vencedoras que 

desencadenaron el nuevo conflicto mundial (los EEUU, el Reino Unido y la URSS), 

partiendo Europa por la mitad, y con ello, dividiendo al movimiento obrero europeo en 

dos. El panorama político para los socialistas revolucionarios quedó “congelado” en la 

larga noche de la Guerra Fría. 

El intenso período de conflicto social que comienza con los movimientos de resistencia 

partisana y que termina con la Guerra Fría acabó en una derrota monumental para el 
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movimiento obrero. Pero el fermento del 45 tuvo su cristalización en la mayor 

transformación institucional conocida: la reforma mundial del capitalismo y, dentro de 

esta, la creación del Pacto Social de posguerra. Tradicionalmente se ha tendido a 

confundir estos dos momentos, y se ha visto el Pacto Social como una encarnación directa 

de esa vaporosa expresión que es “el Espíritu del 45”. Aquí defenderemos, por el 

contrario, que el Pacto Social es el resultado de una derrota colosal, la sufrida por las 

fuerzas del trabajo que aspiraron a una transformación más profunda de Europa al acabar 

la guerra, pero que vieron frustradas sus esperanzas con la nueva dinámica bipolar. En 

este sentido, defenderemos que el Pacto Social no representaba un “estadio más 

avanzado” (como estadios objetivos del desarrollo endógeno del capitalismo) sino una 

suerte de equilibrio o correlación de fuerzas que desaparecería en cuanto se perdiera dicha 

correlación, como ocurriría en la década de los 70. Evidentemente, este capítulo está 

escrito a la luz de los hechos pasados y con la distancia que proporciona mirar parapetados 

desde la atalaya de los más de 70 años que nos separan del final de la segunda gran guerra. 

Sin embargo, su reconsideración y análisis, desde un presente que todavía vive en el tipo 

de capitalismo contrarreformado que surgió tras la ruptura del Pacto, puede aportar 

algunas luces sobre su naturaleza y también sobre la naturaleza de nuestro propio tiempo. 

Pero, sobre todo, nos permitirá poner el contexto en el que pueda hacerse comprensible 

el “comunismo libertarian” con el que Thompson decidió identificarse. Un tipo de 

“socialismo con derechos humanos” sobre el que puso todas sus esperanzas en un 

momento en el que las posibilidades transformadoras para Europa parecieron estrecharse 

hasta casi desaparecer. Sus intervenciones políticas pueden leerse así como los 

innumerables intentos de un Sísifo, abocado a fracasar una y otra vez, que trató de 

restaurar la unidad perdida del movimiento socialista para avanzar hacia una sociedad 

democrática que pusiera fin a la guerra. Los ideales de la época del Frente Popular y de 

una Europa socialista unida fueron los horizontes que orientaron un activismo 

incombustible y un espíritu irrevocablemente disidente.  

 

 

2.1. LA EUROPA DEL 45, ¿ALGO MÁS QUE NOSTALGIA ROMÁNTICA? 

 

2.1.1. Planteamiento del problema 

Los ideales de juventud 

En 1943, inmerso en los cataclismos y las rutinas de la Segunda Guerra Mundial, un joven 

oficial británico llamado Frank Thompson les escribía a sus padres las siguientes 

palabras: 

Hay un espíritu en Europa que es más noble y más valioso que cualquier otra cosa que este cansado 

continente haya conocido durante siglos, y al que no puede oponerse resistencia alguna. Se puede, 

si se quiere, pensar en ello en términos de política, pero es mucho más tolerante y más generoso que 

cualquier dogma. Es la voluntad confiada de pueblos enteros que han conocido los mayores 

sufrimientos y humillaciones, y que han triunfado sobre ellos para recomponer de una vez por todas 

sus propias vidas. Me gusta pensar en él como millones –literalmente millones– de personas, jóvenes 
de corazón sea cual sea su edad, dueños completamente de sí mismos, con la mirada puesta 

únicamente en lo que vendrá y disfrutando de esa visión. (…) Ante nuestros ojos se alza una 

maravillosa oportunidad, y todo lo que Gran Bretaña, Norteamérica y la URSS han de aportar son 

imaginación, ayuda y simpatía. (…) Mis ojos se nublan de lágrimas cuando pienso en esa magnífica 

Europa que construiremos (digo Europa porque es el único continente que conozco realmente bien) 
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cuando toda la vitalidad y talento de sus indómitos habitantes pueda dedicarse libremente a la 

cooperación y creación107.  

 

Ese mismo año, en otra misiva a su hermano, insistiría: 

 
Qué maravilloso sería poder llamar a Europa patria y considerar Cracovia, Múnich, Roma, Arles, 

Madrid como nuestras propias ciudades. Yo no he sido educado en un nacionalismo más amplio, 

pero en lo concerniente a unos Estados Unidos de Europa podría sentir un patriotismo que 

trascendiera mi amor por Inglaterra (citado en Thompson, 1983 [1981]: 203). 

 

Esas palabras pesaron enormemente sobre la consciencia de su hermano pequeño, 

Edward Palmer Thompson, que las citaría repetidas veces. En fecha tan tardía como 1981, 

Edward sostiene: 

 
Mi posición es la siguiente. Las aspiraciones y ambiciones de mi hermano respecto del futuro no 

eran algo insólito (…). En todo el continente había hombres y mujeres que se ilusionaban con los 

frutos de la victoria: un continente democrático y en paz. Existirían, sin duda alguna, sistemas 

sociales diferentes, pero se presuponía que cada nación sería la responsable de elegirlos a través del 

consentimiento popular. Las diferencias no debían constituir razones de guerra (Thompson, 1983 

[1981]: 205). 

 

En este capítulo defenderemos que uno de los núcleos fundamentales del pensamiento 

político de Thompson se forjó precisamente en los años de la guerra, y le acompañó 

durante toda su vida, troquelando y acompasando sus intuiciones políticas, sus esquemas 

de pensamiento y su universo de valores. 

Empezar por el final. Románticos y desfasados 

En el mundo social en el que vivimos los seres humanos ocurre a veces que distintos 

agentes, con diferentes –e incluso opuestos– puntos de vista ético-políticos, comparten 

una misma interpretación sobre un fenómeno. Cuando además esta visión es “seriamente 

cuestionable o probadamente falsa y, a pesar de ello, se mantiene o perdura” entonces 

podemos decir que estamos ante una “coyuntura interpretativa”  (Mundó, 2017: 40). Para 

el caso que nos ocupa, esta idea de “coyuntura interpretativa” nos es particularmente 

valiosa, porque –como tendremos ocasión de explicar– existe toda una interpretación 

compartida sobre qué fue el Espíritu del 45, una concepción que trataremos de poner en 

cuestión. 

 

Una buena manera de comprender el papel que juega la reivindicación del Espíritu del 

45 en la obra de Thompson, por tanto, sería “empezar por el final” y contraponerla con 

sus críticos, defensores de esa “coyuntura interpretativa”. Porque, si bien la centralidad 

del “frentepopulismo” para entender la obra del historiador británico ha sido subrayada 

repetidas veces por los especialistas en su obra (Efstathiou, 2014, 2015; Estrella, 2012; 

Hamilton, 2011; McCann, 1997; Palmer, 2004; Schwarz, 1982), cabe recordar que, en 

muchas ocasiones, estos especialistas –sean más o menos cercanos a las posturas políticas 

y/o teóricas del autor– han calificado de “romántica” o “populista” la reivindicación de 

 
107 La cita proviene de la correspondencia familiar, publicada en parte en There is a Spirit in Europe. La 

traducción es propia, pero me he inspirado en la traducción de Rafael Grasa aparecida en Opción Cero 

(Thompson, 1983 [1981]: 203-204). De aquí en adelante, para referirnos a ese estado de ánimo democrático 

y popular de los 40, usaremos la expresión “Espíritu del 45”, por una razón sencilla y es que esta expresión 

ya ha hecho fortuna –particularmente gracias al documental homónimo del cineasta británico Ken Loach, 

que pese a estar basado exclusivamente en el contexto británico, recoge sin embargo la idea del entusiasmo 

popular de la posguerra en Europa. 
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ese período, entendiendo que Thompson estaba idealizándolo o sobredimensionando su 

capacidad transformadora108. En la medida en que el legado de ese período constituye 

para Thompson su principal matriz política, hemos de lidiar necesariamente con estas 

críticas que curiosamente convergen en este punto (Anderson, 2012; Dworkin, 1997; 

Efstathiou, 2015; Fine, 1994; Foote, 2005: 45; Johnson, 1984; Kenny, 1995: 69-83; 

Schwarz, 1982; por citar solo algunas). 

 

Así, para la segunda generación de la New Left y para algunos teóricos del Centre for 

Contemporary Cultural Studies, existían diferencias generacionales importantes entre la 

vieja generación que pasó por el partido comunista y las nuevas generaciones para las que 

el frentepopulismo no era ya una fuente de inspiración (véanse, sobre todo, las 

intervenciones de S. Hall y R. Johnson en: Samuel, 1984). La obra que mejor ha articulado 

el diagnóstico de un romanticismo como talón de Aquiles del historiador británico es la 

valiosísima y reciente investigación de Christos Efstathiou, E.P. Thompson: A Twentieth-

Century Romantic (2015). El hilo conductor que muestra el autor es el programa político 

“esquemático” del frentepopulismo. Efstathiou defiende con sobrados argumentos que 

este esquema fue adaptado y readaptado a las nuevas circunstancias (Efstathiou, 2015: 

168). Primero, porque tuvo una continuación en nuevas circunstancias durante la guerra 

y en la posguerra. Segundo, porque después de salir del Partido Comunista tras la crisis 

de 1956 (véase 3.2.4. en esta tesis), Thompson ya no defendía que la coalición popular 

tuviera que ser liderada por un partido comunista, ni que la URSS representase una 

oportunidad para cumplir sus ideales, porque había pasado a ser parte del problema 

(Efstathiou, 2015: 81). La experiencia de la New Left en Gran Bretaña debe leerse en esta 

clave. Tras el fracaso de esta, nuestro historiador intentaría revivir de nuevo los ideales 

frentepopulistas con el movimiento por la paz en la European Nuclear Disarmament 

(END) y su idea de una “Europa de los pueblos” en los años 80, cuando creyó ver resurgir 

el internacionalismo de los años 30. 

 

Esta persistencia permite entender la coherencia política de Thompson. Pero, para 

algunos especialistas, señala al mismo tiempo su principal contradicción: “el intento de 

aplicar una tradición política vieja y unificadora a una situación moderna esencialmente 

dividida durante la Guerra Fría (…) [estas contradicciones] solo pueden ser entendidas 

como síntoma de un frentepopulismo romántico” (Efstathiou, 2015: 170-171; 

subrayado nuestro). Uno de los argumentos que utiliza el autor para construir su crítica 

es que la estrategia era “un esquema vago, que permaneció políticamente inútil sin su 

 
108 En algunas ocasiones, los críticos han confundido dos acepciones de “romántico” que es necesario 

distinguir. Por un lado, “romántico” puede significar que uno se inspira en los autores del romanticismo 

(para el caso que nos ocupa, los ingleses: Coleridge, Carlyle, Wordsworth, Blake, Morris, Ruskin, etc.; 

véase la entrada "Romanticism" en la Encyclopaedia Britannica, 2019).  Según esta acepción, Thompson 

sería visto como un “marxista romántico”, en el sentido de que se inspiró en la tradición romántica para 

sustanciar su crítica moral del capitalismo o, siguiendo la distinción de Michael Löwy, que formaría parte 

del grupo de los “marxistas románticos” junto a Lukács, Gramsci, Mariátegui, Benjamin o Luxemburgo 
(citado en Webber, 2019). Dejando al margen la discutible clasificación de Löwy, que Thompson se inspiró 

en los románticos es un hecho que él mismo reconocía abiertamente (llegó incluso a dedicar un estudio 

monográfico al tema; véase Thompson, 1997b), y señalarlo añade poco a nuestro conocimiento del 

personaje. Él mismo no tenía problemas en asumirla: “he visto a gente insultada por ser romántica, pero lo 

que el romance significa es la capacidad para una verdadera concepción de la historia, el poder de convertir 

el pasado en parte del presente” (Thompson, 1988: 744). Pero “romántico” también puede querer decir 

naive o, para el caso, que uno sostiene una crítica emocional del capitalismo, de tinte moral, sin capacidad 

de proponer una alternativa realista y, por lo general, anclada en la recuperación de un pasado dorado de 

dudosa existencia histórica. En este capítulo discutiremos exclusivamente esta última acepción, en concreto 

en relación con el frentepopulismo y el Espíritu del 45.  
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columna vertebral: una vanguardia política” (Efstathiou, 2015: 172). Si esto es así, 

sostiene el autor, el desapego de Thompson hacia los partidos a partir de 1956 habría 

sentenciado al fracaso dicha estrategia. 

El problema de la crítica de Efstathiou es que no captura la longevidad histórica y la 

profundidad axiológica de la llamada “estrategia frentepopulista”, que tenía una vieja 

raigambre más allá de tal o cual partido, y que para el caso inglés ha sido estudiada con 

profusión de detalles por David Blaazer en su obra The Popular Front and the 

Progressive Tradition (1992)109. Blaazer ha demostrado cómo el Frente Popular no fue 

una estrategia ex nihilo promovida por el PCGB y la Komintern, sino que partía de una 

larga tradición progresista que se remonta, por lo menos, hasta el socialismo del último 

tercio del siglo XIX. Para esta “tradición progresista”, ecléctica y heterodoxa en sus 

fuentes, las lealtades se daban hacia las ideas de progreso y cambio social y no tanto hacia 

las organizaciones (se evitaba, por tanto, el patriotismo de partido del que serían acusados 

los estalinistas). Distintos historiadores del socialismo como Rosenberg o Domènech han 

sostenido ideas parecidas. Para estos, un elemento central de la tradición socialista 

originaria fue la aspiración a unificar al conjunto de las clases dependientes (el dêmos 

moderno) bajo el liderazgo de los trabajadores asalariados, evitando el aislamiento de 

estos. Volveremos a ocuparnos del asunto a lo largo de este capítulo (véase el epígrafe 

2.2.), pero por ahora basta señalar que, a nuestro juicio, esta será justamente la posición 

de Thompson. Así pues, para comprender exactamente qué era exactamente lo que 

reivindicaba este del frentepopulismo (y que localizaba en el socialismo del siglo XIX) 

debemos comenzar por poner en cuestión la coyuntura interpretativa heredada. 

Desarmando el malentendido:  el problema de los “momentos perdidos” de la 

historia 

Thompson fue plenamente consciente de las acusaciones de romanticismo o ingenuidad 

política. Ya en pleno auge del revisionismo laborista de finales de los 50 (véase el 

apartado 2.3.3.), la propia reivindicación del período 1943-1947 era vista como 

“romántica” por los defensores del establishment: 

Los logros reales y substanciales del gobierno laborista de 1945-1947 fueron producto, no de la 

mentalidad actual de la-futura-sociedad-capitalista-que-está-bien-no-causes-problemas, sino de la 

comprensión y el espíritu de antagonismo que en gran parte se nutrieron del movimiento de ideas 

de los años 30 y que ahora está de moda catalogar como romántico (Thompson, 2016 [1957]: 90). 

 

La idea de que el Espíritu del 45 no había sido más que la ensoñación de algunos 

jóvenes socialistas era contemporánea a sus primeras reivindicaciones (lo cual explica en 

parte por qué sus defensores insistieron repetidas veces en la realidad de dicho momento). 

La “coyuntura interpretativa” comenzó a construirse desde finales de los años 40, trató 

de borrar la huella del 45 y colocó la etiqueta de “románticos” a sus partidarios. 

Aceptar la etiqueta de “romántico” era dar la partida por perdida. Uno corre siempre 

el riesgo de asumir acríticamente las formas de interpretación del pasado que le ofrece su 

propio presente. Como decía E. H. Carr, “solo podemos captar el pasado y lograr 

comprenderlo a través del cristal del presente” porque hasta “el historiador pertenece a su 

 
109 Es significativo que esta obra, nos dice el autor, se inspiró explícitamente en el análisis crítico de 

Thompson sobre la Guerra Fría desarrollado en “Outside the Whale” (1960). De nuevo, se trataría de salir 

de las coyunturas interpretativas de la Guerra Fría, para las cuales el frentepopulismo fue una creación 

comunista y como tal debía ser olvidado o, cuanto menos, desechado en el basurero de la historia (Blaazer, 

1992: 4). 
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época y está vinculado a ella por las condiciones de la existencia humana” (Carr, 2017: 

93). Es por eso por lo que, según Thompson, para comprender el momentum democrático 

del frentepopulismo en la década de los 50 (y en adelante) era preciso desembarazarse de 

las categorías de la Guerra Fría. Que el período 1943-1947 fuera incomprendido u 

olvidado no era sino el resultado de que los enemigos de la democracia habían triunfado, 

borrando tras de sí las huellas del conflicto que se esconde en los orígenes de la Guerra 

Fría (véase "Más allá de la Guerra Fría" en Thompson, 1983).  

 

Una vez desaparecen los rastros de algo, esto deja de buscarse. Con el momentum del 

45 ocurre algo similar a la famosa aporía que Platón refleja en su diálogo Menón: cuando 

ya conoces algo, no tienes necesidad de buscarlo; pero cuando no conoces que no conoces 

algo, entonces no puedes ni empezar a buscarlo (Platón, 2019: 80e). Thompson apuntó 

que ese momentum democrático había sido pasado por alto en la propia memoria de las 

izquierdas políticas que lo crearon: 

La gente habla sobre los años treinta y tiene ideas sobre los años cincuenta, pero los cuarenta son 

un momento perdido de la historia. Fue un momento mucho más afirmativo de lo que incluso la 

izquierda entiende. Probablemente, [en Gran Bretaña] tuvo su pico en torno a 1944 y comenzó su 
declive incluso antes de la victoria del Labour en 1945. Pero incluso así, el imperialismo británico 

no fue capaz de estabilizarse en el mundo después de la guerra, en parte por la enorme consciencia 

política que se había desarrollado en esos años. Por ejemplo, la cuestión de la independencia de la 

India surgió del pueblo indio mismo, pero fue de gran ayuda que las fuerzas británicas y el pueblo 

británico acabaran por aceptar la independencia (…). En 1945 no solo el Partido Laborista barrió en 

las elecciones, también se presenció la entrada de dos diputados comunistas, un grupo de diputados 

del Independent Labour Party, diputados del Commonwealth etc. ¿Sabías que hubo 10.000 personas 

que votaron comunista en Hornsey, por ponerte un ejemplo? Fue un momento extraordinario 

(Thompson, 1979: 22; subrayado nuestro). 

 

Pues bien, una primera clave para desentrañar el fondo del asunto la encontramos en 

el análisis que nos ofrece el historiador sobre su fracaso: “puede que nuestras expectativas 

fueran banales, pero esto ocurrió porque éramos demasiado utópicos y estábamos mal 

preparados para las traiciones por la espalda” (Thompson, 1980: 131). Para Thompson, 

las expectativas de los movimientos populares de los 40 eran genuinas, aunque fueran 

ingenuas por no haber sabido prever la traición que acabaría con ellas: 

De Noruega a Montenegro, desde la costa de Kent hasta los suburbios de Stalingrado (…) existía un 

movimiento de resistencia común. Las unidades checas y polacas cumplían su deber junto a las 

fuerzas británicas; los grupos de enlace británicos –y entre ellos el hijo de Churchill, Randolph, y el 

parlamentario conservador general de brigada Fitzroy Maclean– sirvieron junto a los partisanos 

yugoslavos. Ahora está de moda mostrarse cínico con respecto a todo esto y con sobrados motivos. 

Las expectativas y esperanzas del momento eran ingenuas. Las alianzas de la resistencia –las 

alianzas de liberales, comunistas, agraristas, socialdemócratas, conservadores– fueron luego 

incumplidas por ambos lados. Pero también podemos recordar que durante algún tiempo estas 

alianzas fueron respetadas y honradas, incluso con el sacrificio de la propia vida. El deseo de lograr 
una Europa democrática –ampliando la buena voluntad de aquellas alianzas a los tiempos de paz– 

era real y auténtico (Thompson, 1983 [1981]: 202-203). 

 

La tesis que defenderemos aquí es que la década de los 40 asistió a la emergencia de 

enormes movimientos populares con aspiraciones de transformación social profunda que, 

justo cuando comenzaban a materializarse, se vieron parcialmente yuguladas por el 

estallido de la Guerra Fría. Defenderemos que la reivindicación por parte de Thompson 

de ese “momento perdido de la historia” constituyó una apuesta republicana y socialista. 

Thompson ofreció un enfoque que trató de mantener un “sentido de la historia”, esto es, 

que trató de entroncar con viejas tradiciones de las que, según el historiador, todavía se 
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podían aprender grandes lecciones. En ese cruce entre la política y la historia cifró todas 

sus esperanzas110. 

 

En lo que sigue ofrecemos una reconstrucción de algunos antecedentes históricos del 

Espíritu del 45 así como una explicación de su consistencia histórica, tratando de remarcar 

la genealogía de las vetas democráticas que lo atraviesan. Antes de adentrarnos en los 

laberintos de la historia europea, es necesaria una apreciación metodológica. El tipo de 

historia política que presentamos aquí abarca unas temáticas, países y períodos demasiado 

amplios como para aspirar a algo más que a presentar un mero mapa del campo político 

del período. No trata, por tanto, de ser una historia exhaustiva, completa o que agote 

siquiera las problemáticas elegidas de un abanico tan amplio como es el frentepopulismo, 

la guerra, la posguerra o la Guerra Fría. Hemos sido especialmente selectivos con los 

elementos analizados, que serán tratados de forma ilustrativa y no exhaustiva. Por esta 

razón, en la primera parte se abordan someramente algunos hechos importantes para 

nuestra argumentación que tuvieron lugar antes de la Segunda Guerra Mundial (una 

escuetísima reconstrucción que debe leerse con la mirada puesta en los epígrafes 

siguientes, pues no pretende valerse por sí misma en tanto que relato histórico del 

período). Por igual razón nos detendremos solo en aquellos episodios que nos han 

resultado más relevantes de cara a comprender la propia militancia y reflexión de 

Thompson. La decisión de enmarcar esta reconstrucción en el ámbito europeo, y no 

meramente británico (como ha sido habitual en el grueso de los estudios thompsonianos) 

viene justificada por una sencilla razón: el activismo de Thompson fue tan internacional 

como internacionalista, y aunque se implicó sobremanera en la política nacional del Reino 

Unido (véase infra en 2.3.3.), su proyecto y sus estrategias no se pueden comprender sin 

enmarcarlos con una mirada europea sobre la tradición socialista del siglo XX.  

En una entrevista que el historiador Joseph Fontana realizó a Thompson con motivo 

de su visita a España para participar en las marchas en contra de la OTAN, este recordaría 

de nuevo el 45: 

Fue un momento auténtico y no creo que la degeneración que siguió, en la cual hubo dos actores, el 

estalinismo y occidente, fuese inevitable. Pienso que es necesario volver a ocuparse de ello y 

explicar que este momento existió (E. P. Thompson, Fontana, y Ucelay da Cal, 1984). 

 

El presente capítulo es un humilde intento de “volver a ocuparse de ello”.  

 

 
 

2.2. LOS PRECEDENTES: LA SITUACIÓN DEL SOCIALISMO INTERNACIONAL ANTES DE LA 

GUERRA 

2.2.1. Democracia y obrerismo. Del marxismo ortodoxo de la Segunda Internacional 

al “abismo casi infranqueable” del período de entreguerras 

Haciendo nuestra una línea interpretativa de Arthur Rosenberg sobre la historia del 

socialismo, asumiremos que la tradición de la democracia social revolucionaria de Marx 

y Engels colocaba como sujeto del cambio al conjunto del dêmos tal y como este se 

configuraba en el siglo XIX, este es, a grandes rasgos: campesinado, proletariado y 

 
110 “A menos que tengamos un sentido de la historia, no veremos el potencial dentro de la gente trabajadora 

que vive hoy en día” (Thompson, 1959b). Para las relaciones entre política e historia véase el apartado 

3.2.2. 



 

100 

 

estratos medios (incluyendo a los desempleados), siendo en esto continuadora de la 

milenaria tradición que entendía por “democracia” un movimiento político de alianza de 

las clases dependientes bregando por alcanzar el poder político para eliminar esas fuentes 

de dependencia111. En el Manifiesto Comunista, Marx y Engels habían señalado al 

proletariado industrial, que cada vez representaba una proporción mayor de las clases 

populares, como el actor que debía liderar y encabezar a todo el dêmos en la lucha por el 

socialismo, pero en ningún caso defendieron que pudiera ser el único agente del cambio 

(Rosenberg, 1966: 62; también Leipold, 2017: 149). En la Crítica del Programa de 

Gotha, Marx criticaba precisamente el obrerismo de Lasalle por considerar que todo lo 

que no fuera “proletariado industrial” debía ser tratado como parte de las “masas 

reaccionarias” (Domènech, 2019: 174-178, 197; Rosenberg, 1966: 138). Marx y Engels 

ofrecieron en esto una estrategia flexible al sostener que las alianzas entre clases podían 

variar según el contexto nacional: apoyaron a sectores liberales de la burguesía donde 

esto permitiera al pueblo trabajador desembarazarse de los lazos feudales y promovieron 

un conflicto directo con la burguesía cuando esta ya se hubiera consolidado como nueva 

clase dominante. A su vez, dedicaron gran parte de su tiempo al estudio de las cuestiones 

agrarias con la idea de buscar maneras de evitar la contradicción entre la ciudad y el 

campo que tanto había pesado en el hundimiento de los procesos revolucionarios de 1848 

(Rosenberg, 1966: 119-120).  

Otra característica esencial de esa tradición de mediados y finales del siglo XIX, la 

democracia social revolucionaria, es que se proponía no solo conquistar el poder político 

sino transformarlo radicalmente en base a una concepción fiduciaria de aquel112. Por otro 

lado, esta tradición asumía un compromiso internacionalista con las naciones y pueblos 

oprimidos en base a la idea de la “unidad de la humanidad” (un legado de la tradición 

revolucionario-democrática  francesa rastreable hasta, al menos, Bartolomé de Las Casas; 

véase Gauthier, 1992). 

Estos tres rasgos –democracia como alianza amplia de clases, concepción antiestatista 

y fiduciaria del poder político e internacionalismo– fueron puestos entre paréntesis por la 

socialdemocracia ortodoxa, que se volvió la corriente política dominante en los partidos 

obreros de masas tras la derrota de la Comuna de París. En primer lugar, porque tras el 

fracaso de 1848 se asistió a la creación de partidos y sindicatos obreros independientes 

que concentraban ante todo sus esfuerzos políticos, de propaganda y de organización en 

el proletariado industrial, con la consabida consecuencia de relegar o postergar las 

demandas de otros sectores sociales, particularmente de las clases medias y del 

campesinado. La creación de la socialdemocracia vino aparejada, por tanto, del 

aislamiento de la clase obrera respecto del resto de la masa popular (Rosenberg, 1966: 

169, 244-245). Ante la falta de perspectivas de conquistar el poder, este movimiento 

obrero buscó la construcción de todo un mundo de contrainstituciones obreras concebidas 

como una “fortaleza” que habitaría dentro de la sociedad capitalista –una que evitaría en 

todo lo posible el contacto con esta sociedad hasta estar lo suficientemente madura como 

para reemplazarla. Se trató de una macro-tendencia europea que tuvo incluso su expresión 

 
111 En la acepción moderna del término para Marx y Engels, “proletariado” perdía su sentido amplio 

proveniente del mundo romano (casi equivalente a “desposeído”, tanto de propiedades como –precisamente 

por ello– de derechos políticos) para volverse sinónimo de “trabajador asalariado dependiente”, compatible 

con un cierto ejercicio de determinados derechos políticos (Rosenberg, 1966: 35, 109).  
112 Para la concepción fiduciaria del poder político véase 1.1.4. La democracia social no buscaba la 

abolición del poder público in totto, sino la abolición de las formas que tenía el Estado en ese momento y 

su transformación en un poder público controlado democráticamente (para Marx y el Estado, véase Leipold, 

2017). 
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teórica, con la llamada teoría de los “dos mundos”113, y terminó de consolidarse 

definitivamente cuando los llamados “radicales” ganaron en la polémica contra el 

revisionismo de Bernstein o Jaurès (Rosenberg, 1966: 262-263). En segundo lugar, 

porque la socialdemocracia ortodoxa se comprometió con una suerte de imperialismo 

“humanizado” (¡sic!), que, basándose en un esquema de desarrollo histórico, concebía 

que los países dependientes tenían que atravesar una fase capitalista antes de poder 

liberarse de la opresión, por lo que era buena idea que sus aliados socialistas mantuvieran 

ciertos reclamos de colonialismo humanizado. Por último, se abandonó la tarea 

revolucionaria de transformar el Estado, asumiendo una cierta imagen de “neutralidad” 

del aparato estatal que permitiría emplearlo a voluntad en una dirección socialista. El 

proceso tuvo dos consecuencias importantes: la primera, la lucha sindical –que en algunas 

variantes de la democracia social se había concebido no solo como una herramienta para 

la mejora de las condiciones laborales, sino también como la herramienta que había de 

alumbrar un nuevo orden social– fue reducida al primer objetivo quedando olvidado el 

segundo. Es decir, el sindicalismo se concentró en la mejora de las condiciones laborales 

(especialmente las subidas salariales) olvidándose su función política revolucionaria. La 

segunda consecuencia fue que los partidos obreros tomaron como objetivo principal el 

alcanzar la mayoría política parlamentaria y hacer un uso de las instituciones estatales tal 

y como existían para organizar la transición al socialismo, cayendo en una suerte de 

parlamentarismo que condenaba cualquier iniciativa popular que tuviera lugar fuera de 

los estrechos cauces de una vida parlamentaria (Domènech, 2019: 355)114.  

En suma, la socialdemocracia ortodoxa fundó una política obrerista, nacionalista y 

estatista que permitió la construcción de un “imponente capital social e institucional 

alternativo”, pero cuya contrapartida fue: i) el abandono a sí mismas de las clases medias 

rurales y urbanas (en un momento clave en el que la vieja sociedad burguesa del laissez-

faire daba paso a la formación de tremendos oligopolios y monopolios neo-feudales que 

aniquilaban la autonomía de dichas clases medias); ii) la pérdida de la estrategia sindical 

revolucionaria; iii) la extrema confianza en hacer uso del Estado sin transformarlo 

estructuralmente; iv) la postergación sine die de las demandas de autodeterminación de 

las poblaciones colonizadas (Domènech, 2019: 175-198). Es menester señalar, no 

obstante, que todo este proceso de mutación política se produjo en el medio siglo en el 

que más se autoorganizó la clase trabajadora europea, donde su mundo de 

contrainstituciones cubría –en la medida en que se podían cubrir– desde los servicios más 

básicos (contra enfermedad, desempleo, vejez, etc.) hasta una amplia gama de alternativas 

de ocio o deporte115. E incluso esta tendencia general del movimiento obrero europeo en 

 
113 El nombre proviene de un discurso pronunciado por Wilhelm Liebknecht en 1871, donde al mismo 

tiempo que se fundamentaba la necesidad de una organización autónoma de la clase obrera se enmarcaba 

también este objetivo político en un marco de aislamiento del resto del pueblo trabajador: “el mundo de los 

propietarios y el mundo de los desposeídos, el mundo del capital y el mundo del trabajo, el mundo de los 

opresores y el mundo de los oprimidos, el mundo de la burguesía y el mundo del socialismo: dos mundos 

con fines, con aspiraciones, con visiones enfrentados, con lenguajes distintos, dos mundos que no pueden 

coexistir, habiendo uno de ellos de desplazar al otro” (citado en Domènech, 2019: 174).  
114 La historia de las diferencias sustanciales entre Marx y los socialdemócratas alemanes es conocida y no 

abundaremos en ella (para un repaso reciente, véase Musto, 2019). 
115 A modo de mero ejemplo: en febrero de 1894 se celebró en Inglaterra la primera reunión del Socialist 

Cycling Club en Birmingham. Un año después se refundaría como club nacional con el objetivo de “hacer 

propaganda socialista y promocionar rutas entre los clubes Clarion de diferentes pueblos y ciudades". Los 

clubes Clarion fueron una de las principales redes de ocio socialista británico, tenían más de 70 

agrupaciones repartidas por el país, su semanario alcanzaba una tirada de 50.000 ejemplares, y bajo el lema 

“la fraternidad es la vida” se dedicaron a poner pegatinas de “Socialism” (fueron los primeros en hacerlo 
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su vertiente mayoritaria (la socialdemócrata) no era el resultado de la caprichosa voluntad 

de los líderes políticos del momento, sino el resultado de todo un proceso histórico 

complejo que partía de las derrotas de 1848 y 1871 y que tuvo lugar en condiciones de 

persecución y demonización de las organizaciones obreras (Rosenberg, 1966: 244).  

Pues bien, fue justamente esta socialdemocracia ortodoxa la que acabaría seducida por 

los cantos de sirena de la Primera Guerra Mundial, votando los famosos créditos de 

guerra. Contra esta tendencia mayoritaria se alzó una nueva corriente política socialista, 

protagonizada por los bolcheviques, que habían conseguido hacer triunfar la revolución 

socialista en un país relativamente atrasado del que los gerifaltes socialdemócratas no 

esperaban (casi) nada116. La experiencia bolchevique vendría a retomar los hilos perdidos 

de la democracia social que consideraban que la II Internacional había traicionado. La 

Revolución rusa presenta, de este modo, algunas continuidades significativas con las 

pautas cuarentayochistas: “Los bolcheviques conquistaron el poder con un programa 

puramente democrático, en el viejo sentido de la palabra, y sin apenas consignas 

socialistas: todo el poder para los consejos democráticos de obreros, campesinos y 

soldados; tierra para campesinos; final inmediato de la guerra imperialista” (Domènech, 

2019: 283-284). 

Sin embargo, el triunfo bolchevique tuvo lugar en un contexto internacional 

desfavorable para el socialismo internacional. La Primera Guerra Mundial supuso un 

enorme varapalo para el movimiento obrero europeo. Se había conseguido sostener la 

Revolución rusa, evitando que cayera frente a las agresiones de las potencias 

imperialistas, pero el precio había sido muy alto. Una serie de reformas sociales 

fundamentales como la jornada laboral de ocho horas, los derechos de negociación 

colectiva, algunos derechos de cogestión o derechos para la mujer fueron las conquistas 

principales de este período. Pero el corazón de la economía capitalista seguía casi intacto, 

y el nacionalismo imperialista al que habían sucumbido los dirigentes socialdemócratas 

al votar los créditos de guerra había llevado a la derecha al gobierno en varios países (solo 

en los países escandinavos consiguió el movimiento obrero entrar en el gobierno): “el 

movimiento revolucionario en Europa había, desde luego, salvado a la revolución rusa de 

la intervención armada, pero él mismo resultó derrotado” (Abendroth, 1968: 87). 

La línea ortodoxa de la socialdemocracia salió reforzada cuando el ala izquierda de 

estos partidos se escindió para colocarse bajo el paraguas de la recién creada III 

Internacional (en la que en un primer momento se incluyó hasta el anarquismo español 

de Ángel Pestaña). Pero la III Internacional nació con un complicado dilema entre manos: 

para que la Revolución rusa sobreviviera, tenía que conseguir extenderse a otros países 

europeos, particularmente a Alemania. Para acometer el desafío, Lenin presentó al II 

Congreso de la Internacional Comunista de 1920 un ambicioso programa para extender 

la revolución bolchevique al resto de Europa. Trató de convertir a los partidos obreros de 

masas en partidos de cuadros revolucionarios profesionales, con un modelo de 

funcionamiento enormemente verticalizado, apto para responder rápidamente en una era 

de estallidos, guerras y revoluciones. Lenin consiguió imponer que los partidos afiliados 

a la III Internacional tuvieran que cumplir, como condición sine qua non de pertenencia, 

las famosas 21 condiciones que suponían una clara ruptura con el legado de 

 
en lugares originales: desde telégrafos y postes, hasta… ¡en el costado de las vacas!; véase Companyon, 

2017). 
116 La bibliografía sobre la URSS es realmente inabarcable y no es el objeto de este estudio. Para una 

introducción general y que aquí consideraremos acertada puede consultarse la obra del historiador lituano 

Moshe Lewin (2006). 
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autoorganización democrática del movimiento obrero europeo. El varapalo fue tal que 

provocó que la mayoría de la clase obrera organizada que entre 1918-1920 había apoyado 

a la III Internacional la abandonase, en muchos casos viéndose forzada a volver a los 

brazos de la II Internacional (Domènech, 2019: 344, 383). La división del movimiento 

obrero se hacía cada vez más irreversible.  

La estrategia de Lenin fracasó y la Revolución rusa no consiguió extenderse a otros 

países europeos. Fue entonces cuando se celebró el III Congreso de la Internacional 

Comunista. Si en el II Congreso Lenin trató de extender la creación de partidos de 

vanguardia que tomarían el poder por un asalto armado, siguiendo el modelo soviético, 

el cambio en las circunstancias políticas mundiales le llevó a proponer una estrategia 

radicalmente diferente. Ahora los comunistas debían tratar de reconciliarse con sus viejos 

socios socialdemócratas, trabajando conjuntamente en las organizaciones obreras de 

masas, haciendo un “Frente único” en el mundo sindical y en el parlamentario 

(Domènech, 2019: 379). El giro brusco de la Komintern, que pasó de la denuncia a la 

estrategia del frente único, no podía ser fácilmente asumido por un trabajador europeo 

medio (Hobsbawm, 1985: 235). Lo más difícil de entender de esta estrategia es que se 

sostuviera la nueva política del Frente Único al mismo tiempo que se quería mantener el 

tipo de organización bolchevique (creada para unas circunstancias muy concretas que 

ahora se consideraban obsoletas), lo cual no podía sino agrandar la división interna del 

movimiento. Los dirigentes socialdemócratas no reaccionaron favorablemente y el 

“frente único” fue una estrategia que nació muerta (Domènech, 2019: 381-384). Su 

historia es importante porque permite comprender algunas de las tensiones internas que 

convulsionaron e hicieron estallar la posterior estrategia de los Frentes Populares tan solo 

una década después. 

Mientras tanto, los partidos socialdemócratas, dirigidos principalmente por su ala 

derecha, participaron en algunos casos en gobiernos de coalición con los llamados 

“partidos burgueses”. Poco después, el comunismo internacional dio un paso casi 

irreversible en sus malas relaciones con la socialdemocracia cuando, bajo la dirección de 

Stalin, adoptó (en el Sexto Congreso de la Komintern celebrado en 1928) la conocida 

doctrina del “social-fascismo”. Según esta doctrina los partidos socialdemócratas debían 

ser considerados tan enemigos como los fascistas (y especialmente su ala izquierda que 

ejercía de “tapón” al estallido revolucionario de las masas). La división llegó, como era 

de esperar, al mundo sindical, y en el mismo año el IV Congreso de los “sindicatos rojos” 

determinó una política de “escisión” del sindicalismo reformista, que condujo a que la 

“Oposición de los Sindicatos Revolucionarios” tuvieran una agenda propia y llegaran a 

ser incluso expulsados de las empresas. Esto provocó una marginación política enorme 

del movimiento comunista fuera de Rusia: antes de la crisis del 29 los partidos comunistas 

se convirtieron en partidos formados mayoritariamente por personas desempleadas 

(Abendroth, 1968). La tendencia convivió con un fuerte impulso de intervención cultural 

en los partidos comunistas que, a partir de la década de los 30, fue prohibiendo el debate 

interno y consolidando un marxismo ortodoxo secundado por el uso del Terror (Samuel, 

1980: 30). 

Conclusión 

Hemos visto cómo la democracia social revolucionaria en la que se forjaron los 

movimientos socialistas de mediados y finales del siglo XIX abanderaba una estrategia 

de aunar al conjunto del dêmos como agente del cambio, sostenía una crítica universalista 

(internacionalista) como herencia del jacobinismo francés y ofrecía una crítica de la 
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estatalidad que no sería ya comprendida como una herramienta neutral, disponible para 

cualquiera que quisiera usarla si conseguía “llegar al poder”. Se ha descrito brevemente 

cómo la tradición del marxismo ortodoxo de la Segunda Internacional rompió con esos 

tres ejes programático-estratégicos, y cómo esto llevó a la escisión del movimiento obrero 

tras la Primera Guerra Mundial. Finalmente, hemos abordado cómo la dirección 

bolchevique trató de recuperar esos tres ejes, pero los desafortunados escenarios políticos 

de la época y una serie de errores estratégicos fundamentales impidieron recomponer la 

unidad perdida: la recién creada III Internacional acabó por acentuar aún más esa división. 

En resumen, y en palabras del historiador alemán Wolfang Abendroth, entre 

comunistas y socialdemócratas se abrió “un abismo casi infranqueable” repleto de 

malos entendidos y poca voluntad por salvarlo (Abendroth, 1968: 103-104)117:  

Se habían logrado, desde luego, grandes conquistas sociales, pero el movimiento obrero resultó 

escindido. La causa de esa escisión era y siguió siendo la posición de la URSS. Mientras que los 

dirigentes de una tendencia hicieron un mito de la revolución rusa, sin examinar más a fondo las 

especiales circunstancias de la construcción socialista aislada en un país industrial subdesarrollado 

y consideraron siempre las decisiones del partido comunista ruso como infalibles, la otra tendencia 

condenó la revolución, también sin estudiarla más a fondo (Abendroth, 1968: 111). 

Esta famosa división del movimiento obrero fue anatema para muchos socialistas. 

Entre ellos, Thompson es sin duda uno de los destacados. Como tendremos ocasión de 

analizar más adelante, su activismo bregó por coaligar los muy variados elementos de la 

tradición socialista en su sentido más amplio. La cuestión de la unidad del movimiento 

obrero, su no-aislamiento del conjunto del dêmos, su internacionalismo y su antiestatismo 

serían algunas de las líneas maestras que delinearían el curso del pensamiento político de 

Thompson. 

 

2.2.2. Un inciso en el abismo: el legado republicano de la generación de 

constituciones sociales de entreguerras 

Durante los convulsos años del período de entreguerras, en los que la agitación social no 

paró de crecer y el movimiento obrero europeo parecía más dividido que nunca, hizo su 

aparición en escena uno de los momentos más importantes de la tradición socialista y uno 

que constituye, quizá, un momento verdaderamente republicano. Se trata de las 

constituciones sociales avanzadas, que se convertirían en referencias jurídicas a nivel 

mundial y que establecerían las bases para muchos de los programas socialistas que, tras 

la Segunda Guerra, permitieron la construcción del Pacto Social de posguerra y los 

conocidos como Estados de Bienestar. La tradición de constitucionalismo social que se 

forjó en el período de entreguerras puede definirse en torno a tres ejes: el compromiso 

con un principio material de justicia o igualdad, la sujeción de los derechos de propiedad 

a su “función social” y el reconocimiento de los “derechos de los trabajadores” (en 

algunas constituciones ampliados como “derechos sociales”) que podían incluir 

instituciones de participación de las fuerzas del trabajo en el destino económico del país 

(Herrera, 2019: 451). En todo caso, sus concreciones jurídicas responden a distintas 

trayectorias histórico-nacionales y muestran todas ellas (con la excepción de la soviética) 

una tensión entre la emancipación (el intento de cristalizar jurídicamente la 

transformación revolucionaria) e integración (bajo discursos corporativistas o de 
 

117 El historiador y socialista británico G. D. H. Cole empleó una expresión similar en el quinto tomo de su 

célebre Historia del pensamiento socialista, hablando de un “insalvable abismo doctrinal” (Cole, 1975 

[1958]: 287). 
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colaboración de clases) (Herrera, 2003: 82). En este epígrafe nos detendremos 

brevemente en el análisis de cuatro constituciones representativas de ese 

constitucionalismo social que nos permitirán entender que, pese a las adversidades del 

“abismo casi infranqueable” y la división, el movimiento obrero europeo consiguió 

sostener algunos ejes republicanos que tendrían un gran impacto en la posteridad.  

El fondo normativo que analizaremos aquí aborda especialmente la cuestión de la 

propiedad. Desde la crisis mundial de 1929 el capitalismo desbocado disfrutaba cada vez 

de menos legitimidad. No fueron pocas las voces (de las izquierdas, pero, como veremos, 

también de las derechas) que apostaban por una regulación estatal que impidiera la 

“anarquía” en la producción, las crisis periódicas y la falta de paz social asociadas con el 

desarrollo capitalista de la belle époque. Esto implicaba poner cotos y limitaciones a los 

derechos de propiedad capitalista. Las constituciones sociales del período de entreguerras 

trataron de dar una respuesta contundente al problema al consolidar legalmente una 

concepción fiduciaria de la propiedad (véase 1.2.4), a través de la idea de la “función 

social” que debía cumplir esta y a través de la noción –tan cara para la tradición socialista 

democrática– de que era competencia inalienable del poder legislativo el determinar la 

forma concreta de esa “función social”. De esta manera se dejó abierta la puerta a una 

progresiva socialización de los recursos productivos, esto es, se vislumbró la posibilidad 

de que la democracia iniciara el ansiado descenso a los avernos del proceso económico, 

tanto a nivel del puesto de trabajo como a nivel de planificación a gran escala (A. 

Domènech, 2006).  

Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (1917)118  

La Revolución mexicana, condenada por la II Internacional desde su etapismo 

historicista, abrió una nueva época de luchas populares y dio el pistoletazo de salida para 

un nuevo derecho constitucional democrático que inspiró a las demás constituciones de 

esta generación de entreguerras. Su papel pionero está fuera de discusión. 

Los aspectos más avanzados de la Constitución de Querétaro fueron promovidos por 

los autodenominados “jacobinos” (Lucio Blanco, Salvador Alvarado, Francisco José 

Múgica) que consiguieron convencer al resto de diputados, aprobándose sus propuestas 

por unanimidad. El famoso artículo 27 limitaba la propiedad privada por el interés público 

y preveía el principio expropiatorio y la reforma agraria (Pisarello, 2012: 121), atacando 

al latifundio terrateniente y protegiendo los bienes comunales: “fue esa disposición 

constitucional la que permitió a la República mexicana proteger los ejidos comunales, 

que llegaron a representar más de un cuarto de la superficie agropecuaria de México, o 

nacionalizar el petróleo” (A. Domènech, 2012a). El texto decía así: 

La propiedad de las tierras y aguas comprendidas dentro de los límites del territorio nacional, 

corresponde originariamente a la Nación, la cual ha tenido y tiene el derecho de transmitir el dominio 

de ellas a los particulares, constituyendo la propiedad privada. Las expropiaciones solo podrán 

hacerse por causa de utilidad pública y mediante indemnización. La Nación tendrá en todo tiempo 

el derecho de imponer a la propiedad privada las modalidades que dicte el interés público, así como 

el de regular el aprovechamiento de los elementos naturales susceptibles de apropiación, para hacer 

una distribución equitativa de la riqueza pública y para cuidar de su conservación. 

Un rasgo fundamental de esta concepción de la propiedad es que se consideraba 

“inalienable”: 

 
118 Disponible en www.constitución1917.gob.mx.  

http://www.constitución1917.gob.mx/
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En los casos a que se refieren los dos párrafos anteriores, el dominio de la Nación es inalienable e 

imprescriptible, y solo podrán hacerse concesiones por el Gobierno Federal a los particulares o 

sociedades civiles o comerciales constituidas conforme a las leyes mexicanas, con la condición de 

que se establezcan trabajos regulares para la explotación de los elementos de que se trata y se cumpla 

con los requisitos que prevengan las leyes119. 

El segundo artículo más famoso de esta constitución, el 123, regulaba los Derechos 

del Trabajo. Fijaba la jornada laboral máxima en 8 horas; limitaba a un máximo de tres 

las horas extras legales por día; prohibía el trabajo infantil (menores de 12 años); fijaba 

un día de descanso semanal, blindaba el primer mes de baja por maternidad y los 

descansos en el trabajo en período de lactancia; estipulaba la necesidad de crear un salario 

mínimo; prohibía el pago de salarios en especie; cargaba en el lado del empresario los 

costes del seguro por accidente o enfermedad laboral; decretaba la igualdad de salarios 

para ambos sexos y cualesquiera nacionalidades; garantizaba el derecho a huelga y a 

sindicación; obligaba al empresario, ante el despido injustificado, a una indemnización 

de 3 meses de salario o a la readmisión inmediata (a elección del trabajador damnificado) 

y creaba unas Juntas de Conciliación y Arbitraje con capacidad para invalidar contratos 

de trabajo en caso de considerarse abusivos respecto a los derechos de los trabajadores. 

En suma, elevaba a rango constitucional –y al hacerlo ofrecía blindaje jurídico– el 

derecho laboral democrático.  

Constitución de la República Socialista Federativa de los Soviets de Rusia (1918)120 

El artículo II de la Declaración de Derechos del Pueblo trabajador y explotado (redactada 

por Lenin e incluida como preámbulo de la primera Constitución121) establecía que el 

 
119 La Comisión que propuso el articulado que fue finalmente aprobado justificaba este ante la Cámara en 

los siguientes términos: “Si  se  considera  que  todo  esfuerzo,  todo  trabajo  humano,  va  dirigido  a  la  

satisfacción  de  una  necesidad; que la naturaleza ha establecido una relación constante entre los actos y 

sus resultados, y que, cuando se rompe invariablemente esa relación se hace imposible la vida, fuerza será 

convenir en que la propiedad es un derecho natural, supuesto que la apropiación de las cosas para sacar 

de ellas los elementos necesarios para la conservación de la vida, es indispensable (…). Claro está que el 

ejercicio del derecho de propiedad no es absoluto, y que así como en el pasado ha sufrido modalidades, 

es susceptible de admitir otras en el porvenir, basadas en el deber que tiene el Estado de conservar la libertad 

igual de todos los asociados; deber que no podía cumplir sin el derecho correlativo” (véase el Diario de 

sesiones del 16 de enero de 1917, en la selección de “Debates Notables” realizada con motivo del centenario 

de la Constitución en 2017 por el Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México, 

disponible en www.constitución1917.gob.mx, subrayado nuestro). Es igualmente interesante considerar 

cómo el diputado Francisco José Múgica argumentaba sobre la ilegitimidad de gran parte de la propiedad 

existente en el momento en que discutía la Comisión: “Es  bien  sabido  que  el  origen  de  nuestras  

propiedades es enteramente falso, como si dijéramos, porque tanto los naturales como los mestizos, que 

poco a poco se fueron posesionando de la propiedad territorial de la nación después de la conquista, no 

tenían más título para proceder que el consentimiento de los reyes de España, que les deban como una 

merced, porque no tenía necesidad de disponer de aquellos terrenos la corona de España. (…) ¿Y vamos a 

dejar eso de esa manera, nada más porque la ley lo permite? ¿Vamos a consentirlo? Entonces, ¡maldita la 

revolución, mil veces maldita, si fuésemos a consentir en esa injusticia! (Aplausos)” (p. 53. Subrayado 

nuestro). 
120 Disponible online en https://octubre1917.net/2016/12/23/constitucion-rsfsr-1918/. A pesar de que en 

ocasiones no se incluye esta constitución en la generación de constituciones sociales de entreguerras, sigo 

en esto a A. Domènech, G. Pisarello y C. M. Herrera, por el interés que tiene para nuestra breve historia 

del socialismo. Es significativo que esta constitución no mencionase los partidos políticos e incluso 

constitucionalizase la idea de que el poder del Estado tenía que desaparecer en la sociedad socialista. Por 

primera vez en Rusia se estableció el sufragio universal (masculino y femenino) en el artículo 64 del 

capítulo XIII (para entonces el sufragio universal completo solo existía en Nueva Zelanda, Australia, 

Finlandia y Noruega). 
121 A finales de 1899 Lenin escribió un artículo con fuertes resonancias republicanas donde justificaba la 

necesidad de una Constitución: “¿Qué entendemos por el derrocamiento de la autocracia? Significa la 

http://www.constitución1917.gob.mx/
https://octubre1917.net/2016/12/23/constitucion-rsfsr-1918/
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objetivo básico de la Asamblea Constituyente era “la abolición de toda explotación del 

hombre por el hombre, la completa supresión de la división de la sociedad en clases, el 

aplastamiento implacable de la resistencia de los explotadores, el establecimiento de una 

organización socialista de la sociedad y la victoria del socialismo en todos los países” 

(subrayado nuestro). Para ello, en relación con los derechos de propiedad, esta 

constitución establecía: 

a) Con el fin de realizar la socialización de la tierra, queda anulada la propiedad individual sobre la 

tierra y todas las propiedades rústicas son declaradas del dominio público y transferidas sin in-

demnización a las masas trabajadoras, sobre la base de igualdad en el usufructo de la tierra. 

b) Todas las aguas y bosques, suelo y subsuelo, que ofrezcan interés público, así como el 

material y herramientas, el ganado, las granjas modelos y las explotaciones agrícolas, son declarados 

bienes públicos. 

c) Con objeto de asegurar el Poder de los trabajadores sobre los explotadores, quedan ratificadas las 

leyes de Inspección Obrera y la Ley del Consejo Superior de la Economía Nacional, como primeros 

pasos hacia la transferencia de las fábricas, industrias, minas y ferrocarriles y otros medios de la 

producción y de transporte, en plena propiedad, a la República obrera y campesina de los Soviets. 

d) El III Congreso de los Soviets de Rusia considera la ley de los Soviets relativa a la anulación 

de préstamos negociados por los gobiernos del zar, de propietarios y de la burguesía, como el primer 

golpe dado al capitalismo financiero internacional y expresa la esperanza de que el Poder de los 

Soviets avanzará resueltamente en este camino hasta la victoria completa de la revolución obrera 
internacional contra el yugo del capital. 

e) El Congreso ratifica la nacionalización de los bancos en provecho del Gobierno obrero y 

campesino como una de las condiciones de la liberación de las masas del yugo del capital. 

Al margen de que otros países no optaran por un modelo de economía estatalizada al 

estilo soviético, sin duda la experiencia bolchevique tuvo una influencia descomunal 

sobre el resto del continente. 

Constitución del Reich alemán (1919)122  

La carta magna de la República de Weimar es otro de los grandes textos constitucionales 

del período de entreguerras. Fue la primera que dio reconocimiento constitucional a lo 

que hoy denominamos “derechos sociales” más allá de los “derechos de los trabajadores” 

reconocidos en las dos precedentes (esto es: sanidad, educación, subsistencia, vivienda, 

etc., Herrera, 2019: 450). Su artículo 153 concebía, respecto a la cuestión de la propiedad, 

el derecho de expropiación por motivo de interés público con indemnización; y recogía 

la famosa sentencia que regula la función social de aquella: “la propiedad obliga. Su uso 

ha de constituir al mismo tiempo un servicio para el bien general” (subrayado nuestro).  

 
renuncia del zar a ejercer un poder ilimitado: el otorgamiento al pueblo del derecho a elegir sus 

representantes para la elaboración de las leyes, para vigilar las actividades de los funcionarios, para vigilar 

la percepción y la utilización de los medios financieros del Estado. Esa forma de gobierno, en la cual el 

pueblo participa en la legislación y en la administración, se llama forma constitucional de gobierno” (Lenin, 

1899: 264). 
122 Sigo la traducción de “Textos constitucionales españoles y extranjeros” (1930), Zaragoza: Athenaeum. 
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La constitución daba al poder público la capacidad de planificar sobre los sectores 

estratégicos de la economía en bien del interés general mediante nacionalizaciones o 

creación de cooperativas. En relación con esta planificación el artículo 156 rezaba así: 

El Imperio puede, mediante ley, a reserva de indemnizar, y con aplicación por analogía de las 

disposiciones sobre expropiación, traer al dominio público las empresas económicas privadas 

susceptibles de socialización (…). En caso de urgente necesidad, puede también el Imperio federar 

por medio de una ley empresas y asociaciones económicas, con el propósito de asegurar la 

colaboración de todos los elementos productores, interesar en la administración a patronos y obreros 

y regular la producción, creación, distribución, consumo y tasa de precios, así como la importación 
y exportación de bienes con arreglo a principios socializadores de una economía colectiva. Las 

cooperativas de producción y consumo y sus federaciones serán incorporadas, cuando lo deseen, a 

la economía colectiva, teniendo en cuenta su constitución y naturaleza particular. 

El artículo 155 regulaba los derechos de vivienda: 

El reparto y utilización del suelo serán vigilados por el Estado en forma que se impida el abuso y se 

tienda a proporcionar a todo alemán una morada sana y a todas las familias alemanas, especialmente 

a las de numerosa prole, una morada y un patrimonio económico que responda a sus necesidades 

(…). El incremento de valor del suelo que se obtenga sin emplear trabajo o capital en el mismo, 

quedará a beneficio de la comunidad. 

Asimismo, el artículo 162 recogía el espíritu internacionalista de las fuerzas socialistas 

que colaboraron en su redacción “El Imperio luchará por obtener una reglamentación 

internacional de las relaciones jurídicas de los trabajadores, con objeto de asegurar a toda 

la clase obrera de la humanidad, un mínimo general de derechos sociales”. Finalmente, el 

artículo 165, redactado por el jurista socialdemócrata y padre del Derecho del Trabajo 

Hugo Sinzheimer, blindaba los mecanismos de democratización de la economía con la 

creación de los Consejos obreros, la verdadera novedad jurídica de esta carta: 

Los obreros y empleados serán llamados a colaborar, al lado de los patronos y con igualdad de 

derechos, en la reglamentación de las condiciones de la retribución y el trabajo, así como en todo el 

desenvolvimiento económico de las fuerzas productivas. Quedan reconocidas las agrupaciones de 

ambas clases y sus federaciones. Para defensa de sus intereses sociales y económicos, tendrán los 

obreros y empleados representaciones legales en Consejos obreros de empresa 

(Betriebsarbeiterräten) así como en Consejos de obreros de distrito agrupados por regiones 

económicas, y en el Consejo obrero del Imperio (Reichsarbeiterrat). 

Constitución española republicana de 1931123  

La Constitución de la II República española fue un vástago más de esta generación. El 

artículo primero reconocía que “España es una República democrática de trabajadores de 

toda clase, que se organiza en régimen de Libertad y de Justicia. Los poderes de todos sus 

órganos emanan del pueblo”. Su artículo 44 regulaba así los derechos de propiedad: 

Toda la riqueza del país, sea quien fuere su dueño, está subordinada a los intereses de la economía 

nacional y afecta al sostenimiento de las cargas públicas, con arreglo a la Constitución y a las leyes. 

La propiedad de toda clase de bienes podrá ser objeto de expropiación forzosa por causa de utilidad 

social mediante adecuada indemnización, a menos que disponga otra cosa una ley aprobada por los 

votos de la mayoría absoluta de las Cortes. 

Con los mismos requisitos la propiedad podrá ser socializada. 

 
123 Disponible online en www.congreso.es.  

http://www.congreso.es/
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Los servicios públicos y las explotaciones que afecten al interés común pueden ser nacionalizados 

en los casos en que la necesidad social así lo exija. 

El Estado podrá intervenir por ley la explotación y coordinación de industrias y empresas cuando 

así lo exigieran la racionalización de la producción y los intereses de la economía nacional. 

En ningún caso se impondrá la pena de confiscación de bienes124. 

Finalmente, el artículo 46 reconocía los Derechos del Trabajo: 

El trabajo, en sus diversas formas, es una obligación social, y gozará de la protección de las leyes. 

La República asegurará a todo trabajador las condiciones necesarias de una existencia digna. Su 

legislación social regulará: los casos de seguro de enfermedad, accidente, paro forzoso, vejez, 

invalidez y muerte; el trabajo de las mujeres y de los jóvenes y especialmente la protección a la 

maternidad; la jornada de trabajo y el salario mínimo y familiar; las vacaciones anuales remuneradas; 

las condiciones del obrero español en el extranjero; las instituciones de cooperación; la relación 

 
124 En el debate que tuvo lugar en la Cámara legislativa, a raíz del texto finalmente propuesto por la 

Comisión Constitucional que presidía Luis Jiménez de Asúa, el diputado socialista Jerónimo Bugeda 

(posteriormente expulsado del PSOE junto a los seguidores de Juan Negrín) tuvo que aclarar que el artículo 

44 “no es un artículo socialista; es la transacción de la mayoría de los partidos que integran esta Comisión 

(…) nosotros no hemos querido llevar a la Constitución principios puramente socialistas; pero si hemos 

querido dejar en ella consignada la esencia viva, la savia que permita más tarde fecundar un nuevo régimen 

jurídico y económico en el cual puedan tener desenvolvimiento todas nuestras doctrinas”. De cara a 

justificar que la Nación es la depositaria en último término de las “fuentes naturales de la riqueza sita en 

España”, Bugeda apelaba al artículo 47 de la Constitución de Querétaro (pero también la de Alemania, 

Serbia, Chile o Perú), y recurría igualmente a un cambio inapelable en el curso histórico como era la crisis 
de la concepción “individualista” de la propiedad, el ascenso del proletariado y sus demandas e, incluso –

mostrando con ello que se trataba de un fenómeno ampliamente compartido en el espectro político– el auge 

de la doctrina social de la Iglesia (véase Diario de sesiones, 6 de octubre de 1931, disponible en 

www.congreso.es, pp. 1433). El texto original era de hecho mucho más ambicioso que el finalmente 

aprobado, e incluía una fórmula que suscitó un amplio debate: “El Estado, que reconoce actualmente la 

propiedad privada en razón directa de la función útil que en ella desempeña el propietario, procederá de un 

modo gradual a su socialización en la medida que determinen las leyes”. La idea de la socialización gradual 

fue catalogada de “coercitiva” y “corporativista” por sus críticos (con el argumento de que defendía los 

intereses de una clase sobre los intereses generales de la patria) y fue eliminada finalmente de la redacción 

final. Sin embargo, en el curso del debate, se pudo apreciar que la concepción de la propiedad de las distintas 

fuerzas parlamentarias no distaba tanto como se pensaría a primera vista: incluso en los votos particulares, 
se reconocía la “función social” de la propiedad, que la propiedad privada no es absoluta y está sometida a 

criterios de utilidad pública y que el Estado puede expropiar (con indemnización o no) cuando aquellos no 

concurren. El diputado de la derecha José María Gil-Robles argumentó en los siguientes términos: “tengo 

que mantener como esencial el principio de propiedad privada; la propiedad privada consagrada como 

derecho natural, ya que ella facilita al hombre los elementos necesarios para la realización, para el 

cumplimiento completo de su fin; una propiedad privada organizada, por lo menos en parte, 

individualmente, porque solo con esa organización es posible que se de ese interés concretado de la 

propiedad, que es el verdadero motor de todas las actividades y de todos los progresos”. Pero aclaraba que 

al sostener eso “estamos muy lejos de decir que la propiedad es un derecho absoluto” (p. 1441, subrayado 

nuestro), en línea con las palabras del diputado Ossorio y Gallardo: “Aquel concepto del Código de 

Napoleón de que la propiedad es el derecho de usar y disfrutar de los bienes de la manera más absoluta, 
difícilmente lo sostendrían hoy jurista ni sociólogo alguno” (p.1446). Julián Besteiro, a la sazón presidente 

de la Cámara, trató de defender la formulación inicialmente propuesta separándola del modelo soviético: 

“No pensemos ni tengamos la obsesión del socialismo de Estado, que, con todos sus medios de coacción, 

fuerce a los ciudadanos a adoptar una forma determinada de propiedad: ese socialismo no es el nuestro. 

Nosotros reconocemos, no que la estatización, sino que la socialización, en general, tiene diversas formas 

y sigue distintos caminos” (p.1444). El presidente del gobierno Alcalá Zamora intervino para cerrar el 

debate y lo hizo recogiendo el espíritu de limitar los derechos de propiedad, esta vez expresado 

explícitamente en un lenguaje fiduciario: “tuve la decisión de consignar que la propiedad es una empresa, 

que el propietario es solo un gerente y que por causas de utilidad social el gerente puede ser removido y la 

empresa puede ser transformada” (p. 1452). 

http://www.congreso.es/
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económico-jurídica de los factores que integran la producción; la participación de los obreros en la 

dirección, la administración y los beneficios de las empresas, y todo cuanto afecte a la defensa de 

los trabajadores. 

Conclusión 

Al mismo tiempo que el movimiento obrero europeo se escindía de forma casi irreparable 

en diferentes corrientes mortalmente enemistadas, disfrutaba de sus horas álgidas en 

términos organizativos y de conquistas sociales, consiguiendo alcanzar el suficiente poder 

político como para imponer toda una serie de legislaciones cuyo mejor espíritu queda 

recogido en las constituciones sociales del período de entreguerras que hemos analizado 

aquí. Como tendremos ocasión de ver (epígrafe 2.5.), esto sentaría un precedente 

importante para el futuro Pacto Social de posguerra, y al mismo tiempo pondrá sobre la 

mesa los déficits democráticos de este. Thompson no había nacido o era todavía 

demasiado joven cuando estos desarrollos jurídicos tuvieron lugar, pero su socialismo se 

embebió totalmente de los principios democráticos de este socialismo125.  

 

2.2.3. Fascismo y antifascismo en los años 30: la estrategia frentepopulista 

Tomamos el juramento solemne de permanecer unidos para desarmar y disolver las asociaciones 

facciosas, para defender y desarrollar las libertades democráticas y para garantizar la paz humana 

 (Pancarta popular en la celebración masiva del Día de la Bastilla de 1935)126 

 

En junio de 1934 ocurrió algo totalmente inesperado y, de hecho, poco bienvenido en un 

primer momento por la dirección del Partido Comunista de la Unión Soviética. Tras los 

disturbios callejeros protagonizados por las organizaciones de extrema derecha francesa 

el 6 de febrero de 1934, el gobierno de Daladier se vio obligado a dimitir. Seis días más 

tarde, en una manifestación convocada por el partido socialista (SFIO) y por el partido el 

comunista (PCF), los militantes deciden dejar de marchar separados y se mezclan en una 

sola comitiva. En plena época de la doctrina del social-fascismo, esto representaba toda 

una herejía. En torno a esas fechas, Stalin se fue haciendo consciente de que una alianza 

con Francia mejoraría las defensas soviéticas ante el poder creciente del nazismo. En 

mayo de ese mismo año, el Pravda publica un artículo donde habla favorablemente de 

una alianza entre comunistas y socialistas en Francia. Un mes más tarde, el PCF propuso 

en Ivry un “frente unido antifascista” con el Partido Socialista Francés. En octubre el PCF 

empieza a considerar una alianza todavía más amplia que la ya vieja del “Frente único”, 

apostando por incluir al Partido Radical en la alianza. Maurice Thorez llegó incluso a 

ofrecer la main tendue a la Iglesia Católica. En mayo de 1935, Stalin consigue firmar un 

pacto de alianza con Francia (Lanneret, 2007). 

Los eventos franceses dieron forma a la estrategia del Frente Popular y tuvieron 

repercusiones en otros países, como Italia, que siguieron su ejemplo en agosto del mismo 

año. Recordemos que desde 1928 hasta 1933 los partidos socialistas eran considerados 

 
125 Para las opiniones de Thompson sobre el papel del Derecho y la pertinencia o no de una constitución 

escrita para Gran Bretaña véase el apartado 4.2.1. en esta tesis.  
126 Extraído del documental sobre la celebración del Día de la Bastilla en 1935, Fondo Audiovisual del 

Partido Comunista Francés. Disponible online: https://www.cinearchives.org/Catalogue-d-exploitation-
494-639-0-0.html. Agradezco a Yannick Bosc esta referencia. 

https://www.cinearchives.org/Catalogue-d-exploitation-494-639-0-0.html
https://www.cinearchives.org/Catalogue-d-exploitation-494-639-0-0.html
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“social-fascistas” por los miembros de la III Internacional, y que toda una década de 

luchas intestinas y malas relaciones había enturbiado cualquier posibilidad de acuerdo 

generando el conocido “abismo infranqueable”. El auge del fascismo cambiaría 

radicalmente esto: la llegada de Hitler al poder en 1933 marcó el fin de la campaña contra 

la socialdemocracia y la vuelta a la idea del “Frente único”. Pero sería la Francia de Blum 

la que dio el primer ejemplo no solo de cómo se podían superar las viejas divisiones del 

movimiento obrero, sino también de cómo se podía crear una alianza amplia que aunase 

a liberales y radicales en un mismo frente con socialistas y comunistas. Esta era la gran 

diferencia entre la estrategia del “frente único” y la del “frente popular”. En base a la 

exitosa experiencia francesa, el séptimo congreso de la Komintern de 1935 replanteó 

totalmente su estrategia internacional.  

Cambiar radicalmente de estrategia era una cuestión urgente. La política anterior de la 

Komintern enfrentaba una cuenta de espantosos resultados. En 1933 el Partido Comunista 

Alemán (KPD) estaba en el exilio o represaliado, el italiano en las cárceles, el francés 

contaba con tan solo 28.000 afiliados y 12 diputados, el español no despegaría hasta la 

Guerra Civil, etc. Tan solo en la URSS los comunistas eran una fuerza dominante 

(Hobsbawm, 1985: 239). 

Es necesario recordar que para entonces la Komintern no era un órgano monolítico al 

servicio absoluto de Stalin y que estos cambios estratégicos se veían precedidos de 

intensos debates y confrontaciones internas. La Komintern puede verse como “una 

organización confundida bajo enormes presiones y desgarrada por complejas disputas y 

discusiones” (Graham y Preston, 1987: 2). A grandes rasgos, se podían diferenciar dos 

grandes corrientes en su seno: los defensores de una línea dura, como Bela Kun, que 

clamaban por aplastar la herejía socialdemócrata (la política de “clase contra clase”) y los 

“realistas” como Manuilsky que argumentaban que frente a la agresión fascista los 

comunistas debían buscar aliados en sus compañeros de izquierdas. En estos debates 

fueron ganando peso los realistas como Palmiro Togliatti (exiliado en Moscú por el 

fascismo de Mussolini) y, sobre todo, Georgi Dimitrov, que acababa de ser absuelto de 

todos los cargos por el Reichstag (Dimitrov fue uno de los acusados por el famoso 

incendio del Reichstag), y que, gracias a una elaborada y épica autodefensa en su juicio, 

se había convertido en símbolo de lucha antifascista. El cambio de estrategia no fue asunto 

fácil. El historiador Jonathan Haslam ha probado cómo los asuntos domésticos de los años 

30 en la Unión Soviética (recordemos, los peores años del Terror) y los asuntos externos 

(diplomacia Litvinov y la Komintern) estuvieran estrechamente ligados. Stalin estaba 

molesto con la Komintern porque había fallado en su misión de aumentar la seguridad 

soviética lanzando procesos revolucionarios en otros países. La propia Komintern se vio 

totalmente indefensa frente a las purgas: estaba compuesta mayoritariamente de 

extranjeros, y el NKVD se refería a ella como “un nido de espías”. Pronto empezó a 

desaparecer gente de sus oficinas y se convirtió en algo habitual que cuando uno de sus 

trabajadores volvía del extranjero, y trataba de contactar con otro colega del órgano, se le 

contestaba con la famosa frase: “esa persona no está” (takovo u nas nyet) (Haslam, 1987: 

154-156). 

A pesar de estas dificultades, el cambio se impuso. En 1934, Dimitrov fue elegido 

secretario general de la Komintern y en 1935 conseguiría aprobar la nueva línea. En un 

célebre documento titulado La ofensiva del fascismo y las tareas de la Internacional en 

la lucha por la unidad de la clase obrera contra el fascismo sostuvo las razones para ello. 

Según Dimitrov una de las causas del auge del fascismo fue la doctrina de los dos mundos 

de la socialdemocracia ortodoxa: 
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El fascismo también alcanzó el poder porque el proletariado se encontró aislado de sus aliados 

naturales. El fascismo alcanzó el poder porque fue capaz de conquistar a grandes masas del 

campesinado, debido al hecho de que los socialdemócratas en nombre de la clase trabajadora 

siguieron lo que en realidad era una política anticampesina (Dimitrov, 1935). 

En esa valoración, Dimitrov realizaría un breve ejercicio de autocrítica pública 

(extraño fenómeno en la tradición estalinista): 

No podemos evitar referirnos también a una serie de errores cometidos por los partidos comunistas, 

errores que obstaculizaron nuestra lucha contra el fascismo (…). Nuestros camaradas en Alemania 

durante mucho tiempo no tuvieron en cuenta plenamente los sentimientos nacionales heridos y la 

indignación de las masas contra el Tratado de Versalles; trataban como de poca importancia las 

vacilaciones del campesinado y la pequeña burguesía (…). En varios países, el desarrollo necesario 

de una lucha masiva contra el fascismo fue reemplazado por debates estériles sobre la naturaleza del 

fascismo “en general” y por una actitud sectaria estrecha en la formulación y resolución de las tareas 

políticas inmediatas del Partido (Dimitrov, 1935)127.

Para reducir las reticencias de los socialdemócratas a la colaboración, Dimitrov 

aseguraba: “en los países capitalistas defendemos y seguiremos defendiendo cada 

centímetro de las libertades democráticas burguesas, que están siendo atacadas por el 

fascismo y la reacción burguesa, porque los intereses de la lucha de clases del proletariado 

así lo dictan” (Dimitrov, 1935). La propuesta, además, estaba lejos de ser una simple 

alianza de partidos. Dimitrov aspiraba a desbordar el marco de las organizaciones obreras 

y llegar a los barrios, a las fábricas, a las aldeas, a las mujeres128, porque “la acción 

conjunta de los trabajadores organizados es el comienzo, la base. Pero no debemos perder 

de vista el hecho de que las masas desorganizadas constituyen la gran mayoría de los 

trabajadores”. Esa movilización maximalista de base debía, allá donde fuera posible, 

impulsar gobiernos de coalición antifascistas, bajo la máxima de que estos no deberían 

127 Como veremos, el sectarismo fue una de las razones por las que Thompson abandonó el PCGB en 1956. 

Al margen de que ahora fuera criticado por Dimitrov por razones oportunistas, se puede entender por qué 

Thompson podía sentirse identificado con el comunismo internacionalista de estos años. El sectarismo se 

había vuelto, según Dimitrov, un “vicio profundamente arraigado” que debía ser extirpado de los partidos 

comunistas: “[queremos] poner fin a los últimos restos de los jugueteos escolásticos con las cuestiones 

políticas serias (…) queremos elevar el nivel teórico mucho más, entrenar a nuestros partidos en el espíritu 

de un marxismo-leninismo vivo y no de un doctrinarismo fosilizado. Queremos erradicar de nuestras bases 

todo sectarismo autocomplaciente que sobre todo bloquea nuestro acceso a las masas”. Se trata de un texto 

lleno de contradicciones y tensiones internas, porque al mismo tiempo que propone la unidad programática 
y de acción con los socialdemócratas, y a la vez que critica el sectarismo histórico de los partidos 

comunistas, establece al final una condición sine qua non de la alianza con los socialdemócratas que sería 

el reconocimiento de la necesidad de derrocar revolucionariamente a la burguesía para instaurar un período 

de dictadura del proletariado a través de soviets y el modelo del “centralismo democrático” para todos los 

partidos obreros fusionados. Es decir, justamente las dos condiciones que en 1920 habían dividido a la 

recién creada III Internacional y que era altamente improbable que los socialdemócratas fueran a aceptar 

ahora. 
128 “Camaradas, el trabajo entre las mujeres –entre las trabajadoras, las mujeres desempleadas, las 

campesinas y las amas de casa– se ha subestimado no menos que el trabajo entre los jóvenes. Si bien el 

fascismo se impone sobre todo a la juventud, esclaviza a las mujeres con particular crueldad y cinismo, 
jugando con los sentimientos más íntimos de la madre, el ama de casa, la mujer soltera trabajadora, insegura 

de cómo será el mañana. (…) debemos encontrar una manera de movilizar a la masa de mujeres trabajando 

en torno a sus intereses y demandas vitales: en una lucha por sus demandas contra los altos precios, por 

salarios más altos sobre la base del principio de igualdad de remuneración por el mismo trabajo, contra los 

despidos masivos, contra toda manifestación de desigualdad en la condición de la mujer y contra la 

esclavitud fascista. Al tratar de atraer a las mujeres que trabajan en el movimiento revolucionario, no 

debemos temer formar organizaciones de mujeres separadas para este propósito, siempre que sea necesario. 

La noción preconcebida de que las organizaciones de mujeres bajo el liderazgo del partido comunista en 

los países capitalistas deberían ser abolidas como parte de la lucha contra el 'separatismo de mujeres' en el 

movimiento obrero, a menudo ha causado un gran daño” (Dimitrov, 1935). 
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ser meras “combinaciones parlamentarias” sino estar soportados por fuertes 

movilizaciones sociales.  

Uno de los puntos llamativos del documento es que propugnaba diferentes estrategias 

según las circunstancias particulares de cada país. Esto era algo particularmente 

novedoso, teniendo en cuenta las líneas políticas anteriores de la Komintern, que habían 

sido criticadas por tratar de imponer un mismo modelo a contextos harto diferentes. Sin 

ir más lejos, en Gran Bretaña reconocía que el clamor popular era la formación de un 

nuevo gobierno laborista, renunciando a la improbabilísima opción de un gobierno de 

mayoría comunista en un país en el que el partido comunista tenía escasos recursos 

políticos. Dimitrov justificaba así el punto: 

El internacionalismo proletario debe, por así decirlo, “aclimatarse” en cada país para echar raíces 

profundas en su tierra natal (…). Los intereses de la lucha de clases del proletariado contra sus 

explotadores y opresores nativos no contradicen los intereses de un futuro libre y feliz de la nación. 

Por el contrario, la revolución socialista significará la salvación de la nación y le abrirá el camino 

hacia cumbres más elevadas. Por el hecho mismo de construir en la actualidad sus organizaciones 

de clase y consolidar sus posiciones, por el hecho mismo de defender los derechos y libertades 

democráticas contra el fascismo, por el hecho mismo de luchar por el derrocamiento del capitalismo, 

la clase obrera lucha por el futuro de la nación (Dimitrov, 1935). 

En 1936 llegaron los primeros resultados electorales positivos de la nueva estrategia 

de la Komintern: un Frente Popular ganó las elecciones en Francia y otro en España. Pero 

en 1938 el gobierno de León Blum cayó y en 1939 el gobierno de la Segunda República 

española no resistió al golpe de Estado y a los tres años de cruenta guerra civil. Las 

razones de este fracaso son complejas. En Austria, Alemania o Italia la propuesta de 

unidad popular llegaba tarde, y además en los dos primeros países los partidos liberales 

habían abrazado el fascismo. En Francia, Blum apostó por contener las tensiones sociales, 

tratando de poner coto al movimiento obrero, sin saber leer que el fascismo y la extrema 

derecha se lanzarían a una guerra total no por el miedo a una revolución inminente (riesgo 

que no existía) sino para hacer retroceder las conquistas parciales del socialismo 

reformista que el propio Blum lideraba (Graham y Preston, 1987: 11-12; y el testimonio 

de M. Kalecki en Bellamy Foster, 2013). En España, entre otras importantes causas, pesó 

especialmente el retraso sine die de la reforma agraria que debilitó la base social de la 

República, así como las tensiones internas en el Frente Popular que estallaron en todas 

direcciones. Pero, sobra decirlo, la causa principal del fracaso del Frente Popular español 

no fue interna: un golpe de Estado preparado con años de antelación, y que aunó a los 

monárquicos, a la Iglesia, a algunos militares de alto rango y a la Falange, aniquiló la II 

República (pueden consultarse las contribuciones en Viñas, 2012).  

Otra de las razones por las que fracasó la estrategia frentepopulista fue la 

incompatibilidad de objetivos entre los países en cuestión y la política exterior soviética. 

Cuando los franceses ganaron las elecciones, muchos trabajadores ocuparon las fábricas 

al estilo de Turín en los años veinte, y el Comisariado de Asuntos Exteriores de la URSS 

vio temblar el pacto franco-soviético (Francia era el único país occidental que había 

firmado un pacto así con la URSS) y temió que esto pudiera dar una excusa a los países 

aliados para atacarla. De tal manera que la prevalencia del interés geoestratégico de la 

URSS generó contradicciones internas en el movimiento comunista internacional: cuando 

León Blum trató de nacionalizar la banca y controlar las divisas, fueron los comunistas 

los que se lo impidieron para no poner en peligro el acuerdo franco-ruso129. Al estallar la 

129 Stalin hacía gala de su circunspección: “el problema con el Partido Comunista de Francia es que Francia 

no tiene fronteras con Rusia” (citado Miliband, 1958: 42). 
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guerra civil española todo empeoró: el envío de armas soviéticas se condicionó a que la 

República renunciase a impulsar medidas socialistas, con el objetivo de no despertar más 

miedos de los poderes económicos ingleses (Graham y Preston, 1987: 16-17). Stalin 

estaba en un dilema, acusado por la Oposición de izquierdas de no hacer nada para ayudar 

y asistir a esos procesos revolucionarios, y acusado por los países occidentales de 

alimentar esos mismos procesos: fuera de su país se le acusaba de revolucionario, en su 

propio país se le acusaba de contrarrevolucionario. En todo momento, escogió lo que más 

beneficiaba a lo que él consideraba que era la seguridad de la Unión Soviética. Navegando 

las contradicciones y dificultades del período, la estrategia frentepopulista se vio 

súbitamente interrumpida con la firma del pacto germano-soviético el 25 de agosto de 

1939. En ese momento, la unidad del movimiento obrero europeo volvió a saltar por los 

aires (Braunthal, 1980: 1). 

Conclusión 

El frentepopulismo fue una estrategia liderada por los comunistas que renovó las 

anquilosadas aguas del abismo infranqueable que había dividido al movimiento obrero 

europeo, proporcionando razones y argumentos para recuperar la unidad perdida130. Sin 

embargo, la estrategia se vio en gran medida limitada por la dependencia de la tutela y 

los intereses geoestratégicos de la URSS, lo cual marcaría finalmente su derrota: 

La política del Frente Popular se había abierto paso en la Komintern como resultado de una presión 

desde las bases. Fue aceptable para Stalin porque complementaba –o al menos eso parecía– los 

esfuerzos diplomáticos para contener la Alemania nazi (…). Demostró ser peligrosa para la política 
soviética cuando los rusos se movieron hacia el condominium con la Alemania nazi en 1939 y fue 

por tanto demolida de un plumazo. Se la revivió en junio de 1941 cuando el condominium se rompió 

con la invasión nazi de la URSS. No podía esperarse mucho de una política tan evidentemente hecha 

a la medida de los intereses del Estado soviético. Para que los partidos comunistas hubieran 

perseguido el Frente Popular con alguna credibilidad tendrían que haberse disociado de la tutela 

soviética, y eso era algo que sencillamente no estaba sobre la mesa en los años 30 (Haslam, 1987: 

159). 

Existe, además, una conexión intrínseca entre la política exterior de la URSS 

controlando la política de los partidos comunistas, que aceptaba el capitalismo en los 

países occidentales (“socialismo en un solo país”), y la represión interna de la vieja 

guardia (procesos de Moscú) que no compartía esa visión. Las purgas fueron edulcoradas 

de puertas afuera como una cuestión de traición a la Revolución bolchevique, pero no se 

entendieron por parte de los trabajadores occidentales como lo que realmente eran: la 

necesidad imperiosa del estalinismo de deshacerse del socialismo revolucionario 

internacionalista que podía poner en peligro su política exterior conservadora (Abendroth, 

1968: 122). 

En todo caso, y a pesar de la magnitud de las contradicciones, el oportunismo y las 

derrotas, el frentepopulismo permitió ganar legitimidad a las fuerzas comunistas, y las 

líneas principales de esta estrategia (colaboración y liderazgo de los comunistas con todas 

las fuerzas antifascistas) continuarían durante los años de la Segunda Guerra Mundial, y 

se mostrarían como un elemento fundamental para la derrota del fascismo. Serían los 

años, precisamente, en los que Thompson pasaría a formar parte del PCGB. 

 
130 Arthur Rosenberg, por ejemplo, consideraba que la experiencia de las Brigadas Internacionales durante 

la Guerra Civil española revivía el tipo de solidaridades internacionales de la tradición de la democracia 

social revolucionaria anterior a 1848 (Rosenberg, 1966: 293).  
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2.2.4. “Otro tipo de comunismo”: del Frente Popular a los movimientos de 

Resistencia durante la guerra 

La estrategia del Frente Popular fue, como hemos visto, una excepcionalidad en plena 

efervescencia del Terror estalinista, no exenta de contradicciones y motivos oportunistas 

pero, al mismo tiempo, había entroncado con la tradición de la democracia social al 

proporcionar razones y línea política para la movilización del dêmos. Su continuación 

vino determinada por la invasión alemana de Rusia el 22 de junio de 1941, que eliminó 

las últimas ilusiones de Stalin respecto a Hitler131.  

Una vez ocurrió esto, el PCUS decidió reactivar la estrategia frentepopulista como la 

mejor manera de enfrentar al fascismo. La unidad de todo el antifascismo volvía a estar 

sobre la mesa. El 15 de mayo de 1943, Stalin decidió ir más lejos y disolvió la Komintern 

(sin consulta previa a las partes) para dar confianza a sus nuevos aliados: la Komintern 

siempre había sido considerada por los gobiernos occidentales (no sin cierta razón) como 

un instrumento controlado desde Moscú que tenía como objetivo la desestabilización y el 

derrocamiento de la burguesía en Occidente. Tan solo un año más tarde y en esta misma 

línea Stalin decidió también disolver el Partido Comunista de los Estados Unidos, que 

tardaría un año en recuperar su estatus de partido (Hobsbawm, 2015: 173).  

El antifascismo durante la guerra fue una experiencia hasta cierto punto 

democratizadora en la que estuvo a punto de salvarse el “abismo infranqueable”. Una de 

las razones que se han aducido para ello es que el contexto bélico impidió el rígido control 

que solía ejercer el Kremlin sobre las cúpulas de los partidos comunistas occidentales, 

razón por la que, en el contexto de clandestinidad y resistencia, se forjó un comunismo 

internacionalista con fuertes raíces en las tradiciones nacionales propias (recordemos, esta 

era la línea que ya había propuesto Dimitrov). El cese de la Komintern en 1943 sería la 

expresión más simbólica de este fenómeno (Judt, 2017: 220). En palabras de Geoff Eley: 

Los estilos de liderazgo estalinistas, incontestados por la guerra e incluso validados por la 

resistencia, se encontraban ahora ante un nuevo apoyo de masas formadas por las solidaridades 

igualitarias de la lucha partisana, masas cuyas esperanzas de cambio en la posguerra hacían caso 

omiso de las encarnizadas divisiones de antes del conflicto. La guerra también limitó el control 
práctico que podían ejercer los líderes de los partidos, ya fuera desde el exilio en Moscú o en el 

“interior”. Las peculiares circunstancias de la guerra formaron el espacio donde apareció un tipo 

distinto de comunismo que se basaba en la resistencia y en las tradiciones progresistas de cada 

sociedad (Eley, 2003: 288; subrayado nuestro). 

Ya durante la guerra, en fecha tan temprana como la primavera de 1942, el Partido 

laborista inglés tomo la iniciativa (bajo la influencia del izquierdista Harold Laski) de 

enviar una delegación a Moscú con el simple objetivo de buscar un acuerdo que 

resolviera, en términos de Laski, la “firme y permanente unidad del movimiento obrero 

para siempre” (Braunthal, 1980: 5-6)132. En Francia un llamamiento oficial del CNR 

decía: “no hay ninguna diferencia en absoluto entre comunistas, socialistas, radicales, 

católicos y seguidores de Charles de Gaulle… solo hay franceses que luchan contra 

131 Stalin había sido advertido con suficiente antelación de la ofensiva nazi sobre sus aeródromos. Sabía 

con cierta precisión cuál sería la magnitud del ataque porque su mejor espía, Leopold Von Trepper, director 

de la red de espionaje europea conocida como “La Orquesta roja”, había podido acceder a esa valiosa 

información. Preso de sus delirios, Stalin se negó a dar veracidad a los “pianistas” de Trepper, y sufrió un 

duro varapalo militar por ello. Una buena y amena explicación de esta anécdota puede encontrarse en la 

obra seminovelada de Gilles Perrault, que consiguió localizar a Trepper y pudo conversar con él (Perrault, 

2001). 
132 La delegación tuvo que esperar a que concluyera la guerra, y en julio de 1946 el propio Laski la encabezó 

hasta Moscú donde Stalin, sin embargo, no hizo señal alguna mostrar interés. 
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Hitler” (citado en Eley, 2003: 285). El propio León Blum había sostenido en público, en 

su juicio ante las autoridades de Vichy: 

La vieja oposición que había entre yo mismo y los comunistas ya no es relevante, la he borrado de 

mi memoria. Todo lo que importa ahora es que la Unión Soviética está participando en una lucha 

común y que el Partido Comunista [francés] está realizando heroicos sacrificios en la zona ocupada 

(citado en Braunthal, 1980: 7-8). 

Los esfuerzos de entendimiento llegaron al mundo sindical. El 6 de febrero tuvo lugar 

en Londres la World Trade Union Conference que reunía a los principales representantes 

sindicales de cuño socialdemócrata y comunista. Este congreso dio lugar a la creación de 

la World Federation of Trade Unions que recompuso la unidad del movimiento sindical 

europeo (Braunthal, 1980: 12-13)133.  

Ideológicamente, las fuerzas antifascistas se cimentaban en valores republicanos y 

universalistas: 

Los valores y aspiraciones compartidos de la Ilustración y de la era de las revoluciones: el progreso 

mediante la razón y la ciencia; la educación y el gobierno populares; el rechazo de las desigualdades 

por razón de nacimiento u origen; sociedades que miraban hacia el futuro y no hacia el pasado. (…) 

no carece de significado el hecho de que entidades políticas tan distantes de la democracia occidental 

(o de cualquier otro tipo) como la Etiopía de Mengistu, Somalia antes de la caída de Siad Barre, la 
Corea del Norte de Kim Il Sung, Argelia y la Alemania Oriental comunista se atribuyeran el título 

oficial de República Democrática o Democrática Popular. Es esta una etiqueta que los regímenes 

fascistas y autoritarios, y aun los conservadores del período de entreguerras, habrían rechazado con 

desdén (Hobsbawm, 2015: 180). 

Mención aparte merecen los movimientos de liberación colonial, que no 

necesariamente se autoubicaban como antifascistas (de hecho, algunos mantuvieron 

contacto con los fascistas durante la guerra). Sin embargo, al final de la guerra, estos 

movimientos convergieron con el antifascismo europeo porque había sido precisamente 

la izquierda occidental quien había desarrollado la teoría y las políticas antiimperialistas 

que dieron apoyo a las luchas de liberación colonial. Los dirigentes de estos movimientos 

independentistas, por lo general educados al modo occidental, se sentían más cómodos 

en los entornos progresistas y demócratas europeos (Hobsbawm, 2015: 177)134. 

Encontramos aquí, ya plenamente desarrollado, ese “tipo de comunismo” –

recuperando la expresión de Geoff Eley– en el que se formaría Thompson135. Un 

frentepopulismo internacionalista que el historiador británico conocería no solo en su país 

natal, sino en la colaboración de los ejércitos aliados durante la guerra, cuando con tan 

solo 21 años combatió al mando de una compañía de cinco tanques en algunas batallas 

del frente italiano, entre ellas la de Montecassino ("The Liberation of Perugia" en 

 
133 Como veremos más adelante, esta unidad no se mantendría por mucho tiempo una vez estallase la Guerra 

Fría. En 1949 los líderes sindicales no vinculados al filosovietismo se escindieron para fundar la 

International Confederation of Free Trade Unions. 
134 Podemos recordar el caso del líder político indio Śrī Pandit Jawāharlāl Nehru, que se codeaba con el 

padre de Thompson e, incluso, en una de sus frecuentes visitas a la casa de los Thompson en Oxford, enseñó 

a un pequeño Edward a jugar al criquet (Thompson et al., 1984). 
135 Una advertencia se impone. Una cosa es el tipo de comunismo alternativo que, sostenemos, pudo 

revitalizarse estos años en un contexto en el que Moscú tenía menos capacidad para controlar a la militancia 

de base, y otra cosa es que los aparatos de partido y las direcciones de estos no intentasen aumentar el nivel 

de control y verticalidad en la toma de decisiones. Como ha recordado Paul Flewers, “fue la época de la 

campaña estalinista de calumnias y represión contra sus opositores de izquierda, desde las imprecaciones 

en Gran Bretaña ‘trata al trotskista como lo harías con un nazi’ hasta el asesinato real de trotskistas en 

Vietnam” (Flewers, 2017: 566).  



 

117 

 

Thompson, 1985: 183-204). Thompson había ingresado en el Partido Comunista de Gran 

Bretaña en 1942, antes de partir a la guerra y cuando todavía era estudiante de historia en 

Cambridge (Palmer, 2004: 69). En 1985, escribía sobre la pervivencia del 

frentepopulismo durante los años de la guerra y cómo esto moldeó (especialmente para 

los comunistas) unas expectativas para la posguerra. Merece la pena reproducir sus 

palabras in extenso: 

Existía un estado de ánimo activamente democrático en toda Europa. Existía una sumisión del yo a 

un bien colectivo. Entonces, como ahora, había una útil alianza de resistencia al poder, un “frente 

popular” que no había sido desfigurado por la mala fe. Y había también un auténtico clima de 
internacionalismo que compartían los campesinos de los pueblos de la Umbría y los soldados de 

nuestros tanques. La división de Europa (de la cual hago responsables a los gobernantes de ambos 

lados) fue una traición de todo esto: de la democracia, del internacionalismo, del sacrificio personal. 

Convirtió esas famosas victorias en una pila de mierda. En 1944 toda Europa, desde los Urales hasta 

el Atlántico, estaba conmovida por una esperanza consensuada de una posguerra pacífica y 

democrática en el continente. Suponíamos que los viejos gánsteres del dinero, el privilegio y el 

militarismo se irían. La mayoría de nosotros supusimos que las naciones del Oeste y del Sur de 

Europa llevarían sus alianzas antifascistas hacia alguna suerte de sociedad socialista. La mayoría de 

nosotros (incluyendo a muchos comunistas de esos países) supusimos que las naciones del Este de 

Europa estarían gobernadas por alguna forma auténtica de frente popular socialista. Todos dábamos 

por supuesto que el pueblo de la Unión Soviética (ante cuyos sacrificios sin medida sentíamos 

humildad) y el pueblo del resto de Europa convivirían en el mismo continente de forma agradable 
como buenos vecinos. Era una retórica valiente, y la compramos, y algunos la compraron con sus 

vidas (“The Liberation of Perugia” en Thompson, 1985: 199-200). 

Incluso veinte años más tarde de su amarga salida del PCGB Thompson defendería en 

una entrevista el papel que tuvieron las fuerzas comunistas en ese espíritu popular que 

descubrió en la guerra, que venía de años antes y que continuaría después. Y lo hacía en 

unos términos que tratan de deslindarse de la vaporosa etiqueta de “estalinismo”, 

recordando a ese “otro” tipo de comunismo al que aludimos aquí: 

 
La Segunda Guerra Mundial fue un momento crítico de la civilización humana. (…) De modo que 

tuvimos este extraordinario momento formativo en el que era posible estar profundamente 

comprometido incluso con la vida misma, en defensa de una lucha política determinada que era al 

mismo tiempo una lucha popular; es decir, no tenías la impresión de estar de ningún modo aislado 

de los pueblos de Europa o del pueblo inglés. Supongo que efectivamente esto afectó el modo en 
que nos formamos. Yo fui desde luego muy activo en el Partido Comunista. Y lo seguí siendo hasta 

1956. Esta no significaba que no tuviera muchas dudas interiores y también que no fuera culpable 

de recurrir a explicar casuísticamente lo que debería haber rechazado del carácter del estalinismo. 

Pero por otra parte no estoy dispuesto a aceptar la explicación trotskista de todo un pasado que deja 

de lado como “estalinistas” una fase entera de evolución histórica y todas las multiformes iniciativas 

populares, y las auténticas zonas de actividad y heroísmo. La dimensión popular de la actividad 

comunista, entonces y aún hoy en muchos casos, es de tal carácter que impide este tipo de 

intelectualización (Thompson, 1984b [1976]: 301). 

 

Su testimonio nos pone sobre la pista del tipo de política que uno podía encontrar 

en el “frente popular” de esos años, que tenía poco que ver con el estalinismo rígido 

del partido que Thompson confrontaría en 1956, y se entendía más bien como un 

compromiso amplio con el internacionalismo en el particular contexto de resistencia y 

clandestinidad antifascistas: 
 

En la Italia liberada daría vueltas por la ciudad, encontraría el local del herrero –el buey levantado 

en un montacargas para herrarlo–, me daría cuenta de los pósteres del PCI, me presentaría como 

camarada, y en un periquete me sentaría en un banco, cosa inapropiada con mi uniforme de oficial 

británico, degustando el vino del herrero. Era lo mismo con mis camaradas en la India, Iraq, Egipto. 

(…) Era igual también con nuestros camaradas americanos, que se regían por el mismo 

internacionalismo y optimismo. Se sucedieron en aquellos años un millón de transacciones y de 
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discursos informales, que nunca recuperarán los historiadores y que desconocían los tercos 

organizadores del partido (citado en Palmer, 2004: 67; subrayado nuestro). 

 

Para Thompson, como para tantos otros intelectuales británicos, ser comunista en 

Reino Unido, lejos de suponer la subordinación del individuo a una ortodoxia doctrinal136, 

significaba ante todo un compromiso con esa fraternidad internacionalista: “con la 

oposición antifascista en Europa, en las cárceles de Horthy, en los campos de 

concentración alemanes, en los calabozos búlgaros, en las prisiones italianas o acorralada 

en los últimos bastiones de la España republicana”. Su hermano el joven oficial Frank 

escribiría en una de sus cartas, comentando la enorme variedad de nacionalidades 

comprometidas en el antifascismo: “esta guerra está demostrando, más allá de cualquier 

intento de refutación, la unidad de la Humanidad” (Thompson, 1997a: 56-57, 

subrayado nuestro). 

 

Esa experiencia política no terminaría con la guerra. Al acabar esta, Thompson y su 

pareja la historiadora Dorothy Towers colaboraron como voluntarios en la Brigada 

Juvenil Británica en 1946 en labores de reparación de posguerra para la Yugoslavia de 

Tito (en la Bosnia actual), construyendo una vía ferroviaria de 240 kilómetros que uniría 

Samac con Sarajevo. Dorothy recordaba así la experiencia: 

 
Había fabianos, había comunistas. Vimos tantos buenos como malos trabajadores. (…) En su 

mayoría los trabajadores jóvenes eran de diferentes partes de Europa y todos trabajaban juntos, 

hacían fuego juntos en el campamento, cantaban canciones, gritaban, iban a reuniones (…) había un 

gran sentido de la cooperación internacional y desde luego un enorme sentido de esperanza. Nos 

levantábamos a las cinco y media, nos lavábamos con agua fría, luego salíamos a trabajar a la 
superficie de la roca a las seis en punto. Descansábamos a las ocho y media, tomábamos un sándwich 

de pan negro y aquella especie de mermelada de manzana, y algo de café de bellota, y luego 

seguíamos trabajando hasta el mediodía aproximadamente. Después, volvíamos y tomábamos la 

comida principal del día en el campamento, ya sabes, platos grandes de té, con legumbres y cosas. 

Por la tarde cada uno podía hacer lo que quisiera. De noche, hacíamos fuego en el campamento, 

había discursos políticos, cantábamos y bailábamos (citado en Palmer, 2004: 65). 

 

Sobre la experiencia yugoslava Thompson escribiría: 

Había contingentes de la mayor parte de los países europeos excepto, de modo significativo, de la 

Unión Soviética. Fue una experiencia estupenda. También en ese año fui a Bulgaria y conocí a 

partisanos que habían sobrevivido después de la extraordinaria marcha en que participó mi hermano. 

Ni por un momento se podía considerar la situación en términos de la imposición del dominio ruso 

sobre Bulgaria. También trabajé con un grupo de jóvenes construyendo una vía ferroviaria en 

Bulgaria, durante muy poco tiempo, y estaba convencido de la autenticidad del frente popular en 
aquel momento. (…) en esta etapa había comunistas, socialistas, grupos agrarios y de otros tipos que 

formaban una alianza y hablaban muy libremente de sus diferencias. Había una sensación de 

apertura (Thompson, 1984b [1976]: 303-304)137. 

 
136 Las contradicciones y tensiones internas del PCGB entre el estalinismo y el internacionalismo 

democrático son analizadas en el apartado 3.2.4. de esta tesis. 
137 El impacto que tuvo esta experiencia sobre el joven Edward queda reflejado en una carta enviada a su 

amigo Fred en 1948: “Pasé un tiempo increíble en Bulgaria y Yugoslavia (…) y he regresado con los viejos 

fuegos reavivados por los fuegos domésticos de la revolución. Lo que están haciendo allí simplemente no 

se puede ni describir, y el espíritu de la gente era algo que había imaginado cuando soñaba despierto, pero 

que era mejor que la imaginación cuando se lo veía en la realidad” (Thompson, 1948). El recuerdo no 

recoge los momentos amargos. Una curiosa anécdota apareció en el Daily Mirror en septiembre de 1947: 

una banda de italianos liderada por una mujer rubia platino que llevaba puños americanos asaltó en Trieste 

a Dorothy Towers y la desnudó en mitad de la calle, mientras ella gritaba “¡Soy británica!” sin que nadie 

la hiciera caso. Dorothy estaba volviendo de Yugoslavia a Gran Bretaña junto a Edward. Ambos llevaban 
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Conclusión 

En este apartado hemos abordado cómo la estrategia frentepopulista fue continuada en 

los años de la Segunda Guerra Mundial y después, abriendo una serie de cursos políticos 

que, por las restricciones objetivas propias de todo contexto bélico, hacían menos fácil 

que Moscú pudiera controlar a los partidos de la III internacional. Se generó así “otro tipo 

de comunismo” que sería precisamente aquel en el que se socializó políticamente 

Thompson, tanto en sus años como oficial del ejército británico como en sus labores como 

voluntario reconstruyendo vías ferroviarias en Yugoslavia y Bulgaria138. Un comunismo 

cuyo principal eje de rotación era el internacionalismo como herramienta contra la 

amenaza del fascismo, que incentivaba de forma más o menos generosa la iniciativa 

popular más allá de los partidos políticos, que buscaba las alianzas políticas amplias en 

todo el dêmos (campesinos, mujeres, clases medias, sujetos colonialmente oprimidos, 

etc.) y que, como vino impulsado en muchas ocasiones por las fuerzas de la III 

Internacional, se vio reforzado por los triunfos de la Unión Soviética durante la guerra.  

Aquí terminan los prolegómenos de nuestra historia. Es el momento ahora de 

ocuparnos del objeto que desataba nuestras preguntas al comienzo del presente capítulo: 

el Espíritu del 45. 

 

2.3. EL MOMENTUM DEMOCRÁTICO: ¿QUÉ FUE EL ESPÍRITU DEL 45? 

La Europa recién salida de la guerra presentaba un panorama desolador. Muchas 

capitales, pueblos y aldeas habían sido arrasadas por los bombardeos de ambos bandos; 

en muchos países las vías férreas habían sido destruidas; los presupuestos públicos 

esquilmados por el esfuerzo bélico; las fábricas arrasadas, los bosques derribados y las 

viviendas en ruinas139. Pero el mayor daño había sido la pérdida de vidas humanas: se 

calcula que, solo en Europa, entre 1939 y 1945 cerca de 36 millones y medio de personas 

murieron por causas relacionadas con la guerra, más de la mitad eran población civil. La 

peor parte de la guerra se la llevó, sin duda, la Unión Soviética: 70.000 pueblos, 1.700 

ciudades, 32.000 fábricas y casi 65.000 kilómetros de vía férrea fueron destruidos, por no 

hablar de los 16 millones de civiles y los 8 millones de militares muertos (Judt, 2017: 40-

41).  

Los últimos años de la guerra fueron los más destructivos. Desde los bombardeos 

aliados –cuando Churchill ordenaba a la Royal Air Force que concentrase sus bombas en 

los barrios de clase trabajadora que tenían mayor densidad de población por metro 

cuadrado, de tal manera que se aprovechase más la eficacia mortífera de las bombas 

 
una chapa con la insignia yugoslava, lo cual propició el asalto de los italianos (véase National Archives, 

KV-2-4290, 15A). 
138 La influencia del hermano aquí es evidente. Que para Frank Thompson el comunismo consistía 

básicamente en un compromiso inexorable con el antifascismo (y no tanto en una ortodoxia rígida a la que 

subordinar la voluntad individual) se ve claro en el hecho de que, enterado del pacto germano-soviético de 

no agresión entre Hitler y Stalin, corrió a presentarse voluntario para el servicio militar cuando se declaró 

la guerra entre Inglaterra y Alemania (Palmer, 2004: 60). 
139 La cifra de viviendas destruidas en algunos países era terrorífica: Alemania 40%, Reino Unido 30%, 

Francia 20%. Las principales afectadas fueron las grandes ciudades donde más se bombardeó, algunas 

salieron muy tocadas (Londres) y otras directamente desaparecieron bajo las bombas (Varsovia) (véase 

Judt, 2017: 133). 



 

120 

 

(Sánchez Durá, 2006)–  hasta el avance del Ejército rojo hacia Berlín, cuando los 

hospitales de Viena o Berlín contabilizaron cerca de 90.000 mujeres violadas140.  

Si uno considera el estado general de los países europeos tras la guerra, no era 

precisamente halagüeño para la mayoría de la población. Y, sin embargo, la derrota del 

fascismo provocó la emergencia de un entusiasmo político popular sin precedentes, una 

erupción de energía colectiva que transformaría de arriba abajo el diseño institucional y 

la cultura política del continente. Esta fue la esencia del Espíritu del 45. En este epígrafe 

analizaremos en detalle cómo se materializó realmente esa expresión a primera vista tan 

vaporosa. Mostraremos algunos testimonios de época que prueban la existencia de las 

enormes expectativas de posguerra y repasaremos la política nacional de algunos países 

europeos para ver la configuración y plasmación político-institucional de dichas 

expectativas y movilizaciones populares. 

 

2.3.1. La oportunidad al alcance de la mano. Testimonios de época 

Existen variados testimonios sobre la existencia de un amplio sentir popular deseoso de 

transformar profundamente ese capitalismo desembridado que había conducido a la larga 

depresión de los años 30: al desempleo, a la inflación, al hambre, al fascismo y a la guerra. 

En lo que sigue hemos seleccionado algunos de ellos por la importancia de las 

personalidades, que nos permitirá hablar de una cierta “conciencia progresista” que 

saludó las expectativas de cambio, pero también de una “conciencia 

conservadora/reaccionaria” temerosa de sus implicaciones. 

Escuchemos, en primer lugar, a Karl Mannheim, el gran sociólogo húngaro, que escribió: 

Ahora todos sabemos que a raíz de esta guerra no es posible retornar a un orden social de laissez-

faire, que una guerra como esta genera una revolución silenciosa que prepara el camino para un 

nuevo tipo de orden planificado (citado en Judt, 2017: 105)141.  

Manfred Kossok, el historiador alemán, se expresaba: 

Aquellos años fueron los años de las grandes esperanzas, de las visiones, de las utopías –fin del 

imperialismo en 10 o 20 años, liberación de todos los pueblos, bienestar universal, paz eterna– y 

fueron años de ilusiones heroicas: el socialismo real como el mejor de todos los mundos ("La 

cuestión alemana", versión mecanografiada de la conferencia, citado en Fontana, 2016). 

 

El socialista francés André Philip, futuro ministro de Economía en el gobierno de 

posguerra, lo describía de la siguiente manera:  

Todo puede hacerse en el primer año después de la liberación… Lo que no se haga en el primer año 

no se hará nunca, porque para entonces ya se habrán restaurado los viejos hábitos (Eley, 2003: 297). 

 
140 Ante las quejas que planteó Milovan Djilas a Stalin por el asunto, este respondió: “¿Pero es que Djilas, 

un escritor, no sabe lo que es el sufrimiento y el corazón humanos? ¿No puede comprender que un soldado 

que ha pasado por la sangre, el fuego y la muerte, pase un buen rato con una mujer o se lleve alguna cosilla?” 

(citado en Judt, 2017: 44). Las agresiones sexuales eran tan frecuentes que entre los niños se jugaba al 

“Frau, komm mit!” (¡Mujer, ven conmigo!) un juego en el que los niños interpretaban el rol de soldados y 

las niñas el de mujeres violadas (citado en Bilbao, 2012). 
141 Ya en 1935 Mannheim había escrito: “la raíz última de todos los conflictos en la presenta época de crisis 

puede encerrarse en una simple fórmula. Arranca en toda la línea de tensiones que surgen del actuar 

conjunto e irreductible del principio del laissez-faire y del nuevo principio de la regulación” (Mannheim, 

1958: 12). 
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León Blum escribiría en 1945, recién liberado del campo de concentración en el que 

estuvo preso: 

El socialismo se aproxima a su victoria final. El sistema al que se ha opuesto constantemente está 

desmoronándose en ruinas y, donde quiera que sobreviva, ha perdido la fe en sí mismo. Los hombres 

y los partidos que se contaban entre los más intransigentes opositores al socialismo ahora adoptan 

sus ideas y principios. Ya sea de forma deliberada o de cualquier otra forma, la sociedad se 
reconstruirá sobre fundamentos socialistas  (citado en Braunthal, 1980: 26). 

 

Pietro Nenni, líder socialista italiano, había defendido en un discurso en septiembre de 

1944: 

El socialismo ya no es más una cuestión de propaganda en Italia, de ese sol que brilla en el futuro 

del que nos hablaba Garibaldi, sino que el socialismo es la problemática de hoy día en su sentido 

más concreto y positivo (citado en Braunthal, 1980: 54). 

 

El economista polaco M. Kalecki escribió en 1944: 

Ahora bien, debe reconocerse que la etapa en que los “líderes empresariales” podían oponerse a 

cualquier clase de intervenciones gubernamentales tendentes a aliviar una depresión es cosa del 

pasado. Tres factores han contribuido a esto: a) el verdadero pleno empleo durante esta guerra; b) el 
desarrollo de la doctrina económica del pleno empleo y c) en parte como resultado de estos dos 

factores, el lema “nunca más desempleo” está profundamente arraigado ahora en la conciencia de 

las masas. Esta posición se refleja en los pronunciamientos recientes de los “capitanes de industria” 

y sus expertos. Se acepta la necesidad de “hacer algo en la depresión”; pero la pelea continúa, 

primero, en cuanto a “lo que debe hacerse en la depresión” (es decir, cuál debe ser la dirección de la 

intervención gubernamental) y segundo, en cuanto “tal cosa debería hacerse solo en la depresión” 

(es decir, solo para aliviar las depresiones y no para asegurar el pleno empleo permanente). (…) lo 

que las masas piden ahora no es el alivio de las depresiones sino su abolición total (Kalecki, 1943, 

subrayado nuestro). 

 

El intelectual y líder del ala izquierda del Partido Laborista británico, Harold Laski, 

parecía sostener un optimismo similar en 1946, cuando defendió ante el congreso de la 

Internacional Socialista que tuvo lugar en Clacton-on-sea: 

Si existiese colaboración entre Rusia y la Internacional Socialista, entonces Europa se convertiría en 

un continente socialista en tan solo veinte años (Braunthal, 1980: 135). 

 

Otro gran líder laborista de izquierdas, Aneurin Bevan, que llegaría a ser un importante 

ministro en el primer gobierno de posguerra, escribió en su obra Why Not Trust the Tories 

(1944) sobre cómo este momento democrático se decantó de forma apoteósica en el Reino 

Unido como una lucha “definitiva”: 

Nos ha llevado casi tres siglos que la situación se desarrollase completamente en el panorama 

político británico. Los tres elementos están ahora presentes: democracia, propiedad y pobreza. No 

hay descanso entre ellos; más bien una lucha incesante que fermenta. Aquí está la matriz de los 
problemas de la sociedad moderna ... La sabiduría de Thomas Rainborough nos habla a través de 

tres siglos: “O la pobreza hace uso de la democracia para destruir el poder de la propiedad o la 

propiedad que teme a la pobreza destruirá la democracia” (citado en Samuel, 1980: 24). 

El filósofo marxista húngaro György Lukács se refirió así al período: 

Es cierto que, al terminarse la guerra, una gran parte de las masas, libre de la pesadilla del fascismo, 

se hizo la ilusión de que iba a abrirse realmente un período realmente nuevo de paz y libertad 

(Lukács, 1976: 618). 

 

El recientemente fallecido historiador catalán marxista, Josep Fontana, describió con 

las siguientes palabras el núcleo de estas expectativas populares: 
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Los pueblos europeos liberados pensaban que todos sus males, desde la crisis de los años treinta a 

la Segunda Guerra Mundial, habían sido causados por el capitalismo y lo que deseaban, decía A. J. 

P. Taylor, era el socialismo acompañado por el respeto a los derechos humanos (Fontana, 2011: 69).

Para el historiador marxista británico Eric Hobsbawm: 

Los gobiernos capitalistas tenían la convicción de que solo el intervencionismo económico podía 

impedir que se reprodujera la catástrofe económica del período de entreguerras y evitar el peligro 

político que podía entrañar que la población se radicalizara hasta el punto de abrazar el comunismo, 
como un día había apoyado a Hitler. Los países del tercer mundo creían que solo la intervención del 

Estado podía sacar sus economías de la situación de atraso y dependencia. Una vez culminada la 

descolonización, la inspiración procedente de la Unión Soviética les llevaría a identificar el progreso 

con el socialismo. Para la Unión Soviética y sus nuevos aliados, el dogma de fe fundamental era la 

planificación centralizada. Por otra parte, las tres regiones del mundo iniciaron el período de 

posguerra con la convicción de que la victoria sobre el Eje, conseguida gracias a la movilización 

política y a la aplicación de programas revolucionarios, y con sangre, sudor y lágrimas, era el inicio 

de una nueva era de transformación social. En un sentido estaban en lo cierto. Nunca la faz del 

planeta y la vida humana se han transformado tan radicalmente como en la era que comenzó bajo 

las nubes en forma de hongo de Hiroshima y Nagasaki (Hobsbawm, 2015: 181)142.

Por supuesto, no eran buenas noticias para todos. Según el futuro Ministro de 

Exteriores laborista, el oscuro liberal Ernest Bevin, el momentum democrático era toda 

una revolución del orden social, tanto civil como doméstico:  

Una avalancha comunista sobre Europa, una débil política exterior, una revolución privada en casa 

y la degradación de Inglaterra a una potencia de segunda clase (citado en Palmer, 2004: 63)143.

Para el general Francisco Franco la situación en 1944 se presentaba de forma similar 

a 1936 pero esta vez con sus nuevos y oportunos aliados (EEUU y Reino Unido): 

El día que caiga Alemania habrá en Europa, en particular en los Balcanes, Italia y Francia, una 

situación tan caótica desde el punto de vista social que los Aliados vendrán a suplicarme que pare 

en los Pirineos esta ola de desórdenes (…) si para ese momento yo no tengo armas, ellos mismos 

vendrán a ofrecérmelas (citado en Garcés, 2014: 37-38). 

Ya a finales de 1943 el jefe del Office of Strategic Services en Europa, Allan Dulles, 

recibía en Berna una propuesta de un dirigente francés para que EEUU ocupara Francia 

y la controlara políticamente porque: 

Muchos trabajadores, fuertemente influenciados por la propaganda comunista, puede que tras la 
Liberación [de la ocupación alemana] quieran emanciparse de toda tutela y reivindicar el poder 

(citado en Garcés, 2014: 388). 

O, por tomar solo un ejemplo más, Joseph Dodge, presidente del Banco de Detroit, 

había expresado sus miedos en 1947 ya en los términos de la Guerra Fría: 

El problema del mundo hoy día es en qué medida los controles del gobierno sobre la propiedad 

reemplazarán a la empresa privada (…) porque bajo estos problemas y tendencias, el hecho final es 
que la expansión del socialismo y del control del gobierno conduce finalmente a alguna forma de 

totalitarismo (citado en Apple, 1980: 21). 

142 El historiador británico y colega de Thompson y Hobsbawm, George Rudé, también consideraba 1945

como una “age of revolution” de un tipo comparable a 1830 o 1848 (Rudé, 1975: 56). Sobre el papel de 

George Rudé como activista del PCGB y su labor como historiador versa el Capítulo 5 de esta tesis.  
143 El miedo de los líderes de derechas (laboristas, liberales o conservadores) a la pérdida de la hegemonía 

mundial del Imperio Británico se vio confirmado cuando, tras acabar la Segunda Guerra Mundial, los 

EEUU sustituyeron a aquel como principal potencia, rompiendo en el camino el segundo principio de la 

Doctrina Monroe (no intervenir sobre Europa). Volveremos sobre ello más adelante.  
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Aunque para algunos sectores de la derecha política este estado de ánimo no fuera 

bienvenido, lo cierto es que este trajo consigo una serie de cambios en la mentalidad de 

la época que tendrían efectos duraderos. Se ha constatado que hubo una aceptación 

general de la necesidad de una dirección estatal de la economía –lo cual no era un objetivo 

nuevo para la izquierda (aunque sí lo era la escala masiva que pasó a defenderse)– que 

fue particularmente novedosa entre los conservadores y liberales europeos, una suerte de 

“consenso” que posibilitaría la estabilidad política de posguerra (Mazower, 1998: 191). 

La paradoja de los efectos de la guerra: “mejores expectativas, peores liderazgos” 

Una legítima pregunta emerge naturalmente de nuestra explicación: ¿por qué y cómo la 

experiencia de la guerra pudo impulsar una mayor ambición democrática entre la gente 

común? Una posible respuesta nos la ha ofrecido la socióloga Beverly Silver: 

 
Una de las raíces conocidas, aunque no muy comentadas, de la fuerza del movimiento obrero –o al 

menos de la institucionalización de los sindicatos y la profundización de los derechos democráticos 

en EE UU y Europa Occidental, y hasta cierto punto a escala global– se halla en la naturaleza 

específica de la guerra en el siglo XX, incluida la industrialización de los medios de guerra y el 

reclutamiento masivo. Para lidiar este tipo de guerras, los poderes centrales, las potencias 

imperialistas, necesitaban la cooperación de la clase obrera, tanto para nutrir las tropas que luchaban 

en el frente como para mantener en funcionamiento las fábricas. La guerra dependía de la producción 
industrial para todo, desde el armamento hasta las botas. De ahí que todo el mundo tuviera claro 

durante las dos guerras mundiales que quien mantuviera funcionando las fábricas ganaría la guerra. 

En este contexto, la cooperación de los trabajadores era crucial y la relación entre la guerra y el 

descontento ciudadano era evidente. Los dos mayores momentos álgidos de conflictividad laboral 

en el siglo XX fueron de lejos los que siguieron inmediatamente a la Primera y la Segunda Guerra 

Mundial (Silver, 2016). 

 

Lo cierto es que, si las fuerzas socialistas tuvieron tanto peso en el momento político 

de la posguerra, en gran medida eso se debió a cómo se configuró el campo del 

antifascismo durante los años de la guerra. En los movimientos de resistencia los 

comunistas tuvieron un predominio considerable, en gran medida porque su cuasi-

militarizada estructura organizativa y su psicología militante abnegada se adaptaba con 

más facilidad a la lucha en condiciones de clandestinidad (Hobsbawm, 2015: 170-172). 

Por otro lado, y como hemos visto en algunos testimonios, durante la propia guerra se 

consolidó la idea de que el Estado debía intervenir en los sectores claves de la economía, 

una idea tradicionalmente defendida por los socialistas (Fontana, 2011; Judt, 2017). En 

algunos países, como el Reino Unido, se experimentaron a nivel local iniciativas 

socialistas que prefiguraron el futuro Estado de Bienestar (Todd, 2018). En los primeros 

años de la posguerra, la sensación política de estar viviendo un punto de no retorno a nivel 

histórico era bastante compartida: el fascismo había sido derrotado, el mundo colonial se 

alzaba en revueltas y el capitalismo estaba a la defensiva (desde 1949 cerca de 800 

millones de personas vivían en sociedades autodenominadas socialistas, Samuel, 1980: 

90). 

Pero si, como atestiguan las innumerables voces de intelectuales progresistas, de la 

guerra se había salido con unos movimientos populares enormemente movilizados y con 

grandes expectativas de transformación social, paradójicamente no había ocurrido lo 

mismo con los dirigentes de las organizaciones socialistas. Muchos de ellos habían 

sufrido el aprisionamiento, la tortura, el exilio o la muerte a manos de los fascistas o los 

colaboracionistas. Otros, sencillamente, cayeron en las garras de la oscura NKVD. En 

términos políticos, los liderazgos del socialismo no habían salido especialmente bien 

parados. Si la Primera Guerra Mundial había dividido al socialismo internacional (y todas 
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sus corrientes) en dos, separándose la II y la III Internacional, la Segunda Guerra Mundial 

no fue mucho mejor: acabó con el ala izquierda de la socialdemocracia, con la izquierda 

comunista y con el anarquismo. Quedaron mayoritariamente en pie, y sumamente 

reforzadas, el ala derecha de la socialdemocracia y el ala derecha del comunismo, es decir, 

el estalinismo (A. Domènech, 2015b). Este hecho es importante, porque determinará en 

parte el curso político de ese abismo infranqueable contra el que un joven Thompson 

empezaría a bregar. Un contexto en el que el divorcio entre los movimientos populares y 

sus supuestos representantes políticos se iba a ir acentuando cada vez más.  

 

2.3.2. Un mismo espíritu en diferentes contextos 

La resistencia no había luchado solo contra las fuerzas de ocupación, sino contra toda una 

manera de organizar la sociedad a la que se atribuía de forma directa la responsabilidad 

de los desastres y penurias de la década de los 30. Según Tony Judt, era lógico que en la 

posguerra los únicos partidos capaces de funcionar con normalidad eran los que contaban 

con credenciales antifascistas. Esto incluía a comunistas, liberales radicales, socialistas y 

a la democracia cristiana más o menos progresista. Estos partidos, por tanto, 

constituyeron los primeros gobiernos de posguerra e incorporaron figuras y políticas de 

la época de los frentes populares (Judt, 2017: 109).  

Las primeras elecciones de posguerra pueden servir como termómetro de las fuerzas 

sociales del momento: en Checoslovaquia los comunistas obtuvieron un 37,9% de los 

votos (y los socialdemócratas un 14%); en Francia el PCF tenía más de dos millones de 

afiliados (uno de cada cinco adultos del país) y consiguió un 26% (el socialista SFIO un 

23,4%); en Finlandia los comunistas obtuvieron un 23,5%; en Islandia un 19,5%; en Italia 

un 19% (en las elecciones de 1948 van con los socialistas y ganan un 30,7% con el Frente 

Democrático Popular); en Hungría un 16,9%, en Bélgica un 13%, en Dinamarca un 

12,5%, en Noruega un 12%, en Holanda y en Suecia un 10%. En la Alemania occidental 

la el SPD consiguió un 29,2% (frente al 5,7% del KPD), y en la parte oriental el SED 

(unificación SPD-KPD) obtuvo entre un 44-50% en diferentes estados (puede consultarse 

en la tabla presentada en Higgins y Apple, 1983: 608). La autoridad de los partidos 

comunistas, como se ve, era muy alta “ya que ellos habían dirigido con especial energía 

y habilidad la resistencia en la Europa ocupada” (Abendroth, 1968: 135). 

Pero los contextos nacionales eran muy diferentes entre sí: no era lo mismo ser un país 

vencedor que un país vencido, como tampoco lo era disfrutar de socios poderosos o 

tenerlos en contra. Veamos con más detalle la situación de algunos de los principales 

países europeos para comprender cómo se materializó ese Espíritu del 45144. 

 
144 Los países que analizaremos brevemente son los siguientes: Francia, Italia, Alemania, Suecia, Grecia, 

Polonia, Bulgaria, Rumanía, Hungría y Checoslovaquia. Por razones evidentes, el caso del Reino Unido 
merecía un trato más extenso y disfruta de un apartado propio (infra). Ni la Unión Soviética ni los EEUU 

son analizados aquí, aunque algunas notas históricas de estos países se ofrecen en el resto del capítulo. 

Hemos dejado fuera también a algunos países europeos por las limitaciones bibliográficas y temáticas de 

nuestro estudio (Noruega, los países del Benelux o Suiza, por ejemplo), o porque estaban sometidos a 

dictaduras que impidieron que se manifestara el Espíritu del 45 en términos institucionales (España y 

Portugal). Aunque, por supuesto, esto no significa que no existieran dichas expectativas de cambio. Un 

documento secreto del Estado Mayor del ejército estadounidense, desclasificado por Joan Garcés y datado 

en 1944, señalaba para el caso de Portugal y España: “los círculos conservadores de ambos países, con la 

posible ayuda de Inglaterra, están usando los medios más extraordinarios para contrarrestar la extensión del 

cada vez mayor espíritu revolucionario” (citado en Garcés, 2014: 38). 
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Francia 

Francia había sido la cuna del frentepopulismo. Sin embargo, el socialismo francés 

había quedado dividido durante la guerra con motivo de la derrota militar. Los comunistas 

franceses habían sido especialmente obedientes ante el giro que supuso el pacto germano 

soviético, y de nuevo ante el giro que implicó retomar la estrategia de los frentes 

populares. Un oportunismo que no facilitaba las buenas relaciones con sus socios. En el 

campo socialdemócrata las cosas no estaban mejor: mientras que un grupo de socialistas 

liderados por León Blum y Vincent Auriol propugnaron continuar la guerra bajo el 

espíritu jacobino de 1792 y de la Comuna de París, otros miembros importantes como 

Paul Faure, Spinasse o René Bélin aceptaron puestos en el gobierno colaboracionista del 

mariscal Pétain (Braunthal, 1980: 16-17). Sin embargo, la política de alianzas amplias del 

antifascismo permitió que los socialistas reconstruyeran su partido a escala nacional y 

que trabajaran codo a codo con los comunistas, que ahora ocupaban los puestos clave en 

el Conseil National de la Résistance (CNR). La política de Vichy de reclutar a más de 

900.000 jóvenes franceses para llevarlos a Alemania a realizar trabajos forzados implicó 

miles de deserciones, y cerca de 100.000 jóvenes pasaron a engrosar las filas de la 

resistencia145. El 15 de marzo de 1944 la CNR consiguió alcanzar un difícil acuerdo entre 

sus variopintas partes sobre cómo actuar una vez se ganase la guerra146, que quedó 

recogido en el ya famoso Programme du Conseil national de la Résistance147. 

El programa contemplaba que los diferentes miembros del CNR permanecerían unidos 

después de la liberación para el castigo de los colaboracionistas, la confiscación de sus 

bienes y beneficios de guerra y la creación de un fondo inalienable de riqueza nacional. 

Pero también declaraba esa unidad para aplicar una serie de reformas estructurales: 

1) El “establecimiento de una verdadera democracia económica y social, que implica 

el fin de los grandes poderes feudales, económicos y financieros, que han dirigido 

la economía”. Para ello proponía una “organización racional de la economía 

asegurando la subordinación de los intereses particulares al interés general”. 

 

2) Con este fin, abogaba por una amplia nacionalización (“el retorno a la nación de 

los grandes medios de producción monopolizada, fruto del trabajo común, de las 

fuentes de energía, de las riquezas del subsuelo, de las compañías de seguros y de 

los grandes bancos”), por el desarrollo del cooperativismo (“cooperativas de 

producción, de compra y venta, agrícolas y artesanales”) y por la democratización 

de la esfera productiva (“el derecho de acceso, dentro del marco de la empresa, a 

las funciones de dirección y administración por parte de los obreros que tengan 

las cualificaciones necesarias, así como el derecho de participación de los 

trabajadores en la dirección de la economía en su conjunto”).  

 

3) Y recogía todo un paquete de reformas sociales: el derecho al trabajo y al reposo, 

con una mejora del régimen contractual laboral; un reajuste salarial que asegurase 

“la posibilidad de una vida plenamente humana”; la reconstitución “dentro de sus 

 
145 Esta historia aparece maravillosamente recogida en la reciente serie de televisión francesa Un village 

française dirigida por Frédéric Krivine, Emmanuel Daucé y Philippe Triboit (Tétra Média/Terego, 2009). 
146  “No fue fácil asociar fuerzas tan diferentes como ocho ‘movimientos’ de resistencia, dos centros 

sindicales, la CGT y la CFTC, y seis partidos que van desde los comunistas hasta la derecha republicana” 

(Pigenet, 2019). 
147 Disponible online en múltiples páginas web. Véase, por ejemplo: http://www.citoyens-
resistants.fr/spip.php?article113.  

http://www.citoyens-resistants.fr/spip.php?article113
http://www.citoyens-resistants.fr/spip.php?article113
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libertades tradicionales, de un sindicalismo independiente dotado de grandes 

poderes en la organización de la vida económica y social”; un plan completo de 

seguridad social (“diseñado para asegurar a todos los ciudadanos los medios de 

subsistencia, cuando sean incapaces de proporcionárselos a través del trabajo”) y 

un plan de pensiones (“que permita a los trabajadores mayores terminar 

dignamente sus días”).  

 

4) Por otro lado, recogía las demandas del campesinado y los sectores laborales 

rurales: regulación de precios, de salarios, garantías de seguros y acceso a la 

propiedad para los trabajadores del campo. 

El programa tuvo dificultades para ser repartido en condiciones de clandestinidad, y el 

general De Gaulle se preocupó sobremanera en evitar que se difundiese. Pero todo cambió 

tras la liberación de París: entonces las demandas del CNR se hicieron enormemente 

populares (Pigenet, 2019). Tal es así, que dos de sus principales demandas, la creación de 

Comités de empresa y la creación de una Seguridad Social, tuvieron lugar antes de las 

primeras elecciones de posguerra. El programa contemplaba el restablecimiento de los 

delegados sindicales, una figura que había sido institucionalizada con los Accords de 

Matignon (1936) en la era del Frente Popular, pero que Vichy había eliminado. En febrero 

de 1945 se crearon los comités de empresa y en 1946 se fijaron por ley las funciones de 

los delegados. Por su parte, el 4 de octubre de 1945 se proclamó la creación de la 

Seguridad Social. La ministra de Trabajo Ambroise Croizat tuvo un papel destacado. 

Croizat sabía que sus reformas eran el resultado de un delicado equilibrio de fuerzas, una 

suerte de pacto tácito entre clases, y viendo cómo las medidas fueron continuamente 

atacadas por la derecha, sostuvo: 

No habléis nunca de garantías sociales inamovibles sino de conquistas sociales, porque los 

empleadores nunca se desarman. Nunca toleraremos la negación de uno solo de los beneficios de la 

seguridad social, y defenderemos hasta la muerte, con la mayor energía, esta ley humana y de 

progreso (Croizat, 1945)148. 

Después de semanas de movilizaciones, el CNR consiguió convocar unos “Estados 

Generales” que imitaban a los de 1789. Miles de asambleas comunales se reunieron por 

todo el país redactando sus cahiers de doléances. El 21 de octubre de 1945 se eligió la 

Asamblea Constituyente, y los 3 partidos que habían defendido el programa de la CNR 

(PCF, MRP –la izquierda católica recién fundada– y SFIO) consiguieron el 75% de los 

votos (solo entre SFIO y PCF tenían 311 de los 586 diputados).  

La mayoría de las reformas del programa fueron aplicadas en menos de un año tras las 

elecciones. El nuevo gobierno nacionalizó el transporte aéreo y la fabricación de aviones, 

el Banco de Francia y otros cuatro bancos importantes, 32 empresas de seguros, empresas 

de suministros, las minas, el gas, las industrias de munición, y el gigantesco negocio de 

Renault (como penalización por su colaboracionismo). En mayo de 1946 una quinta parte 

de la capacidad industrial de Francia ya estaba en manos públicas (Judt, 2917: 115). 

Finalmente, recogiendo jurídicamente el peso de las organizaciones obreras, se formó un 

Consejo Económico Nacional para la reconstrucción en el que los sindicatos jugaron un 

papel de peso. 

Siguiendo lo que parecía ser ya una tradición francesa, los socialistas tenían programas 

más radicales que los comunistas (estos no querían poner en peligro las alianzas de Stalin 

 
148 Citado en un vídeo dirigido por Vincent Ortiz, Leo Rosell y Louis Covfefe, publicado en La Vent Se 

Lève, disponible online https://lvsl.fr/ 
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con sus aliados occidentales). Los comunistas dejaron de hacer referencia a la “lucha de 

clases” y hablaron de recuperar la “grandeza” de Francia. A pesar de ello el PCF era la 

fuerza hegemónica de la izquierda y el SFIO perdió mucha credibilidad entre 1945-1946 

por rechazar las cuatro ofertas de gobierno de coalición que lanzó Thorez a los socialistas. 

El miedo de los socialistas franceses a perder influencia llegó hasta el punto de que el 

primer ministro viajó a Washington para advertir a las autoridades estadounidenses que, 

sin apoyo económico, el gobierno caería en manos comunistas (Hobsbawm, 2015: 235). 

Las tasas de afiliación atestiguan esta hegemonía comunista: mientras que el SFIO 

contaba en 1945 con 335.000 afiliados, el PCF contaba o bien con 545.000 según algunos 

historiadores (Braunthal, 1980:25) o bien la cifra ascendía al doble, con cerca del millón 

de miembros, según otros especialistas (Duverger, 1987: 101). 

Pero las alianzas frentepopulistas estaban destinadas a no durar en el nuevo escenario 

internacional y las diferencias volvieron al primer plano con la cuestión de la nueva 

constitución. El gobierno recién elegido del radical Édouard Herriot (PCF y SFIO) 

presentó un proyecto de constitución que evocaba la jacobina de 1793 y la revolucionaria 

de 1848 en su preámbulo. El proyecto enfrentó la feroz oposición de Charles de Gaulle, 

y cuando fue sometido a referéndum salió derrotado por un escasísimo margen del 47% 

de los votos frente al 53%. Como Jefe del Estado y como líder de la Resistencia (y por 

tanto con gran legitimidad ante el público francés), De Gaulle deseaba una constitución 

que no le atase las manos ante la mayoría parlamentaria. Sin embargo, no pudo agrupar 

en torno a sí una mayoría suficiente y dimitió en enero de 1946. Pero el daño estaba hecho. 

La constitución que salió adelante rebajó sustancialmente el impulso democratizador del 

primer proyecto y suprimió los célebres artículos 35 y 36 que preveían la expropiación 

“por razones de utilidad pública” o la subordinación de la propiedad privada a la “utilidad 

social” (Pisarello, 2012: 142). El legado republicano de las constituciones de entreguerras 

(véase apartado 2.2.2. de esta investigación) empezó a perderse por el camino.  

Una vez aprobada la nueva constitución, se procedió a elegir al primer Parlamento de 

la IV República Francesa, que contó con una amplia mayoría del PCF. Esto hizo saltar 

todas las alarmas de los grandes poderes económicos británicos y franceses. De Gaulle 

volvería a la carga aprovechando unas disputas internas del gobierno de izquierdas de 

posguerra. Su intención era sustituir la República parlamentaria por un sistema más 

autoritario y presidencialista. Lanzó su partido, Rassemblement du Peuple Français, y 

arrasó en las primeras elecciones municipales a las que se presentó. Poco después, el 5 de 

mayo de 1947, el PCF fue excluido del gobierno. La Guerra Fría había comenzado y los 

socialistas del SFIO se volcaron en cuerpo y alma a una retórica anticomunista (solo con 

la llegada de De Gaulle al poder y la proclamación de la V República volverían a su 

retórica de izquierdas).  En noviembre de 1947 el PCF –bajo las órdenes de Moscú y la 

nueva política del choque de bloques de la Guerra Fría –adoptó una estrategia de huelgas 

salvajes que paralizó medio país. A pesar de haber sido excluidos del gobierno, los 

comunistas tenían el control del gran sindicato CGT y de otros sindicatos: de los 30 

principales sindicatos, 21 estaban bajo control comunista (Braunthal, 1980: 21). A 

principios de diciembre los huelguistas fueron derrotados, y a finales de ese mismo mes 

la CIA consiguió maniobrar y financiar una poderosa escisión sindical anticomunista, 

Force Ouvrière (Buchanan, 2012: 56). Pero el gobierno de coalición de izquierdas había 

sido debilitado. La Cuarta República había sido tocada de muerte, y aunque aguantaría 

unos años más entre sucesivas crisis de gobierno, las posibilidades de continuar las 

transformaciones profundas en las que parecía estar embarcándose la sociedad francesa 

fueron congeladas, cuando no revertidas. 
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Italia 

El Comité de Liberación Nacional italiano se creó el 26 de julio de 1943, justo el día 

después de la caída de Mussolini. Esta fue la formalización de la unidad de acción entre 

socialistas y comunistas, que durante los largos años del fascismo italiano había sido 

imposible (Braunthal, 1980: 51). El 23 de enero de 1944 tuvo lugar el Congreso de Bari 

donde la coalición amplia de fuerzas antifascistas (PCI de Togliatti, socialistas de Nenni, 

socialistas de Parri, la democracia cristiana de Alcide de Gasperi, el partido liberal de 

Benedetto Croce y algún otro partido más) formó su programa político. El ala izquierda 

del Congreso de Bari, comunistas incluidos, pidió la formación de una República que 

excluyera la vuelta del rey Víctor Manuel y formara un gobierno (que no reconociera, por 

tanto, el gobierno de Badoglio nombrado por el rey). Pero cuando Stalin mandó de vuelta 

a Togliatti tras 18 años de exilio, las órdenes estaban claras: se reconocería el gobierno 

de Badoglio y se postergaría la decisión sobre la monarquía. De nuevo, los intereses 

geoestratégicos de la URSS se interponían sobre el curso mayoritario de la política 

socialista nacional. 

Ese mismo año vio la luz el Manifesto Ventotene. Su historia merece ser contada: en 

plena Segunda Guerra Mundial, tres comunistas de peso fueron recluidos por la dictadura 

de Mussolini en el penal de la isla de Ventotene (en el golfo de Nápoles). Se trataba de 

Altiero Spinelli149, Ernesto Rossi y Eugenio Colorni. Discutiendo en prisión sobre la 

situación europea, acabaron por escribir un Manifiesto en papel de liar, que tuvieron que 

esconder en una caja de hierro tras un doble fondo. El texto, escrito en 1941 y 1942, 

saldría publicado en 1944. No podría haberse encontrado una fecha mejor. El texto 

comenzaba reivindicando muy republicanamente el principio de libertad: 

La civilización moderna ha puesto como cimiento propio el principio de la libertad, según el cual el 

hombre no tiene que ser un puro instrumento de otro, sino autónomo centro de vida. Con este 

principio en la mano, se ha ido hilvanando un gran proceso histórico en todos los aspectos de la vida 

social que hasta ahora no lo respetaban (…). Las mismas clases privilegiadas que habían aceptado 
la igualdad de derechos políticos, no podían aceptar que los desposeídos la usaran para intentar llevar 

a cabo esa igualdad de hecho que habría dado a tales derechos un contenido concreto de efectiva 

libertad (Spinelli y Rossi, 1944). 

Criticando el obrerismo del marxismo ortodoxo que habían conocido hasta la fecha, y 

distanciándose del modelo soviético –en una brillante argumentación contra los peligros 

de la burocratización y la concentración del poder en manos públicas150– Rossi y Spinelli 

consideraban que la soberanía nacional debía amoldarse a un nuevo marco institucional 

 
149 Spinelli era un militante comunista italiano que fue arrestado en 1927 y pasaría 10 años en las cárceles, 

y 6 de destierro forzoso en las islas de Ponza y Ventotene. Fue uno de los comunistas críticos con Stalin, 

lo que le valió la expulsión del Partido. 
150 Es interesante ver cómo anticiparon el problema del neocorporativismo sindical antes de que este se 

consolidase en la Europa de posguerra (véase posteriormente en 2.5.2). Préstese atención al siguiente 

argumento elaborado en términos fiduciarios: “La estatalización general de la economía fue la primera 
forma utópica que representó, para las clases obreras, la liberación del yugo capitalista. Pero, una vez 

completada en su totalidad, no conduce a la meta soñada, sino al establecimiento de un régimen en el que 

toda la población se halla sometida al servicio de una clase restringida de burócratas que dirigen la economía 

(…). La liberación de las clases trabajadoras puede tener lugar solo realizando las condiciones indicadas en 

los puntos anteriores: no dejándolas en manos de la política económica de los sindicatos monopolísticos 

(…). Los trabajadores tienen que volver a ser libres de elegir los fiduciarios [I lavoratori debbono tornare 

ad essere liberi di scegliere i fiduciari] para tratar colectivamente las condiciones a las que van a prestar su 

obra, y el Estado tendrá que dar los medios jurídicos para garantizar la observación de los pactos 

alcanzados; todas las tendencias monopolísticas tendrán que ser eficazmente contrastadas” (Spinelli y 

Rossi, 1944). 
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de federalismo europeo (los “Estados Unidos de Europa”) “que solo pueden basarse en 

una Constitución republicana de todos los países federados”. Pero esa confederación de 

Estados republicanos tendría que venir acompañada de todo un programa de reformas 

sociales en sintonía con los aires de cambio de la época. En este sentido, Rossi y Spinelli 

proponían un programa de universalización de la propiedad: 

Las características que han tenido en el pasado el derecho de propiedad y el derecho de sucesión han 

permitido acumular en las manos de pocos privilegiados riquezas que convendrá distribuir (…). 

Pensamos por ejemplo en una reforma agraria que, pasando la tierra a quien la cultiva, aumente 

enormemente el número de los propietarios, y en una reforma industrial que extienda la propiedad 

de los trabajadores en los sectores no estatalizados, con gestiones cooperativas, con el accionariado 

obrero, etc. (Spinelli y Rossi, 1944). 

Se trataría de un programa que recogiese el “derecho a la existencia” (tan 

celebérrimamente formulado por el ala democrática de la Revolución Francesa, véanse 

Bosc, 2017; Gauthier, 1992), y lo hiciera en términos de “incondicionalidad”: 

La potencialidad casi sin límites de la producción en masa de los géneros de primera necesidad, con 
la técnica moderna, permite ya asegurar a todos, con un coste social relativamente bajo, la comida, 

el alojamiento y la ropa con las características mínimas necesarias para conservar el sentido de la 

dignidad humana. La solidaridad humana hacia los que son derrotados en la lucha económica no 

deberá, pues, manifestarse con las formas de caridad que son siempre humillantes y que producen 

los mismos males que intenta curar, sino que con una serie de ayudas que se garanticen de forma 

incondicional a todos, puedan o no puedan trabajar, un tenor de vida decente, sin reducir el estímulo 

al trabajo y al ahorro. Así nadie estará obligado por la miseria a aceptar contratos de trabajo 

vejatorios (Spinelli y Rossi, 1944, subrayado nuestro). 

Si su Manifiesto se abría con una reivindicación del principio de libertad, se cerraría 

con este de nuevo, en una defensa netamente republicana de dicho concepto: 

Sobre estas bases, las libertades políticas, podrán tener de verdad un contenido concreto, y no solo 

formal, para todos, ya que la masa de los ciudadanos tendrá una independencia y un conocimiento 

suficiente para ejercitar un continuo y eficaz control sobre la clase de gobierno (Spinelli y Rossi, 

1944). 

Pues bien, los principios expresados por el Manifesto Ventotene recogían un sentir 

popular de las fuerzas progresistas italianas que no se haría esperar. La huelga general en 

la zona ocupada alemana de 1944, junto con otras movilizaciones, reestablecieron el 

poder obrero en Italia y en 1945 el demócrata de izquierdas y jefe de los partisanos, Parri, 

llegó al gobierno. El PCI de Togliatti inició la política de unidad nacional con socialistas 

y democristianos, resucitó las tesis de Gramsci y buscó dar una imagen de partido culto 

y profesional que no polarizase la sociedad sino que hegemonizase esta (“por cada 

campanario, una delegación del partido comunista” era el lema de un partido que desde 

su congreso de 1948 aceptó en sus estatutos abrir la militancia a todos los trabajadores, 

cualesquiera que fuera su raza o religión).  

Togliatti, después de 20 años de dictadura italiana, sabía que no todas las personas que 

habían colaborado en el régimen de Mussolini eran fascistas, y quiso evitar el tipo de 

enfrentamiento civil que, por ejemplo, había ocurrido en Grecia (Judt, 2017: 85). Pero la 

melodía que bailaba Togliatti se tocaba desde Moscú, y a Stalin le interesaba hacer ver a 

sus aliados occidentales que no pretendía una insurrección comunista al modo soviético 

en otros países. Por esa razón el PCI renunció al referéndum de la monarquía e incluso 

llegó a votar a favor de incluir en la nueva constitución los Pactos de Letrán firmados 

entre Mussolini y la Santa Sede (por los que se reconocían los privilegios del Vaticano, 

Braunthal, 1980: 53). La línea de Togliatti puede comprenderse rápidamente analizando 
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su famoso discurso de 1944: “La política d’unità nazionale dei comunisti”. Se trata de su 

primer discurso público tras volver del exilio en Moscú. Se dirigía al PCI de Nápoles, en 

un momento en el que media Italia seguía ocupada por los alemanes. Y comenzaba 

ensalzando el pasado republicano de la ciudad: 

Nápoles es hoy para nosotros una de las primeras ciudades italianas que, hace más de un siglo, en 

1799, levantó la bandera de la república, de la democracia, de la revolución popular por la libertad 

(Togliatti, 2014 [1944]: 26)151. 

Y continuaba la línea frentepopulista de Dimitrov reivindicando las tradiciones 

democráticas nacionales: 

Trabajadores y artesanos que encontramos en las legiones de Garibaldi; los encontramos en todas 

partes donde luchamos y morimos por la libertad y por la independencia del país. Nosotros 
reivindicamos estas tradiciones de la clase obrera italiana. Reivindicamos las tradiciones del 

socialismo italiano, de este gran movimiento de las masas trabajadoras y del pueblo (Togliatti, 2014 

[1944]: 38). 

El discurso de Togliatti anticipó parcialmente lo que sería el programa social de 

posguerra al proponer “medidas eficientes en la lucha contra la especulación” que 

implicaban fuertes intervenciones y regulaciones estatales. Lo primero de todo, sostenía, 

era organizar racionalmente el cultivo y la distribución para que las cosechas llegasen a 

las ciudades y lo hicieran de tal manera que los intereses del campesinado no saliesen 

perjudicados. Reivindicaría también los racionamientos, que, sostenía, funcionaron bien 

a nivel municipal en ciudades controladas por el PCI como Bolonia o Milán, pero que 

también fueron aplicados en otras ciudades por liberales y católicos (Togliatti, 2014 

[1944]: 59-60). La medida estrella era, sin duda, el programa de reforma agraria: 

Que cree una nueva situación en el campo a favor del pequeño y mediano campesino, destruyendo 

cualquier vestigio feudal, dando la tierra y los medios para cultivarla a los campesinos que hoy la 

carecen, y que no permita al gran propietario y al especulador oprimir a los trabajadores agrícolas y 

las clases medias rurales, porque usan su propia posición económica para dominar la vida política y 

empujar al país hacia una vía reaccionaria (Togliatti, 2014 [1944]: 65). 

Tanto el Manifesto Ventotene como el discurso de Togliatti son dos buenos ejemplos 

del Espíritu del 45 en Italia. También lo es el Catechismo Liberal-socialista del Partito 

d' Azione, obra del intelectual socialista Tommaso Fiore (miembro del Partito d’Azione), 

publicada en 1945. Tommaso Fiore apostaba por una intervención masiva del Estado, 

pero de un Estado bajo controles democráticos:  

Los grandes complejos financieros, industriales y de seguros, y en general todas las empresas que 

tengan un carácter de monopolio y que sean de interés colectivo, serán nacionalizadas y gestionadas 

–sin interferencias privadas– en la variedad de formas que corresponda a la naturaleza de las 

empresas mismas y a las exigencias de la colectividad. Se restaurará la libertad de iniciativa 

económica a las empresas individuales y asociativas más pequeñas, garantizándoles las condiciones 

para el desarrollo; y mientras se hace posible una economía nacional coordinada, toda la 

organización productiva se liberará de los lazos sofocantes de la política económica y se protegerá 

de los peligros de la burocracia (citado en Audier, 2015: 70). 

Una vez se formó el gobierno de posguerra, y a pesar del desarme de los partisanos, el 

movimiento de empuje fue tan grande que llevó al ministro de agricultura Fausto Gullo, 

trabajando junto al principal sindicato Confederazione Generale del Lavoro (C.G.I.L.), a 

realizar una reforma agraria de gran calado: entre 1944-1949 unas 1.187 cooperativas con 

 
151 Togliatti hace referencia a la República Partenopea, creada al calor de la extensión de los principios de 

la Revolución francesa por Europa, que existió entre los meses de enero y junio de 1799. 
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cerca de 250.000 afiliados se hicieron cargo de 165.000 hectáreas. Las reformas 

aumentaron la popularidad del PCI, que pasó de los 5.000 afiliados en 1943 a la 

asombrosa cifra de 1.750.000 en 1945 (Eley, 2003: 292), y a la más asombrosa de 

2.252.000 en 1947 (Braunthal, 1980: 55). En palabras del operaísta Mario Tronti, estos 

fueron “los mejores años” (Tronti y Iglesias, 2017). 

En términos jurídicos, el momentum democrático italiano consiguió cristalizarse en la 

Constitución de 1948, que sería la más partisana de las de su generación, introduciendo 

el principio de igualdad material como elemento consustancial a la ciudadanía, obra del 

luxemburguista Lelio Basso152. Como ha señalado Franco Turigliatto, el exsenador 

trotskista, aunque muchos de los principios recogidos en esta constitución no fueron 

llevados a la práctica hasta después del ciclo de movilizaciones surgido a partir de 1968, 

y aunque no fuera esencialmente socialista, sin embargo, la constitución recogía toda una 

serie de “conquistas” fruto del movimiento partisano de resistencia: 

La Constitución del 48 no fue la de los comités de empresa, la autogestión y la democracia directa, 

la expresión de una victoria social revolucionaria de la clase obrera. Fue una constitución muy 

democrática, pero que sigue siendo de clase media, que garantiza la propiedad privada de los medios 

de producción y el sistema capitalista como tal (…). Esta Constitución, sin embargo, y es un tema 

muy importante, fue redactada y aprobada sobre la base de la trágica experiencia del fascismo y la 
guerra, sobre todo gracias a la lucha de la Resistencia y de la clase obrera y sus partidos, con 

instrumentos democráticos y garantías importantes. Se caracteriza por una gran división del poder 

estatal y su equilibrio, por sus mecanismos de elección proporcional, que garantizaban una amplia 

representación política de las clases subalternas, por un bicameralismo perfecto, para evitar las 

imposiciones legislativas y los golpes de mano mayoritarios, por exigir una discusión en 

profundidad de las leyes y la búsqueda de acuerdos entre los diversos sectores de la burguesía y 

compromisos parciales con los representantes de la clase obrera (Turigliatto, 2016). 

El proceso de transformación impulsado por el Espíritu del 45 italiano fue 

contrarrestado ya desde mayo de 1947 cuando la Guerra Fría hizo su aparición en el país. 

Ese mes, Alcide de Gasperi decidió expulsar sin explicaciones a todos los ministros 

socialistas y comunistas (un mes después, el gobierno italiano recibiría 600 millones de 

dólares de ayudas estadounidenses, Braunthal, 1980: 65)153. De Gasperi inició un 

programa deflacionario que consiguió aumentar la productividad y mejorar las 

exportaciones, provocando el aumento del desempleo y reduciendo el consumo 

doméstico. Una serie de astutas medidas amortiguadoras para la clase media y el 

campesinado permitieron a la derecha presentarse a las elecciones de 1948 como un frente 

de “cristianos contra comunistas” (Apple, 1980: 24). En abril de 1948 la CIA comenzó la 

famosa Operación Gladio: primero interviniendo en las elecciones, operación para la cual 

“lavó” 10 millones de dólares de fondos capturados a los alemanes, que financiaron la 

campaña de Alcide de Gasperi junto a otras campañas de propaganda anticomunista. 

Barcos enteros de trigo se desviaron de su ruta para desembarcar en Italia, donde se 

distribuía el trigo en camiones con la bandera estadounidense y los políticos italianos de 

la democracia cristiana aparecían siempre junto a ellos (Fontana, 2011: 75). La Operación 

 
152 Por cierto, creador de un movimiento de New Left de factura italiana – ver Lelio Basso, ‘The Italian 

Left’, Universities Left Review, 2 (verano de 1957). Para el movimiento New Left véase el apartado 3.3.2. 

en esta tesis. 
153 De hecho, el 3 de enero de 1947 el gobernador del Banco de Italia, Luigi Einaudi, recogía en su Diario 

una confidencia que unos representantes de los EEUU le habían hecho sobre los últimos años de guerra: 

“no saldremos de Italia, ni siquiera después de firmar la paz. Hasta que no estemos seguros de que el peligro 

rojo ha cesado”. Y, añadía Einaudi: “Si hubiera riesgo de dictadura roja, [EEUU] está dispuesto a 

desembarcar de nuevo. No le preocupa que se instaure una dictadura de derechas. Admiran a Mussolini” 

(citado en Garcés, 2014: 417). 
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Gladio iba más allá de la financiación de campañas y alcanzó cuotas de violencia 

inusitadas. Los miembros de Gladio, al menos en Italia, eran antiguos combatientes 

fascistas que las potencias aliadas habían reclutado por su ferviente anticomunismo 

(Hobsbawm, 2015:170). En el verano de 1948 Togliatti recibió cuatro disparos a manos 

de un fascista y quedó gravemente herido. En julio de 1949 la Santa Sede declaró que 

quedaban excomulgados del catolicismo todas aquellas personas que defendieran “la 

doctrina comunista, materialista o anticristiana”. A pesar de este recrudecimiento del 

“abismo infranqueable”, los socialistas del PSI dirigidos por Pietro Nenni (y con el 

impulso de Lelio Basso) decidieron seguir una estrategia de renovación del Frente 

Popular y mantuvieron la alianza de la guerra con los comunistas (lo que provocó la 

escisión de un grupo importante de diputados socialistas liderados por Saragat). Esta 

alianza se quebrará en 1956 con la represión del levantamiento húngaro. 

Los dirigentes norteamericanos miraron siempre con miedo y recelo a Italia durante 

estos años. Ante el avance de la estrategia nacional-popular del PCI de Togliatti, George 

F. Kennan, uno de los primeros artífices de la Guerra Fría, instó en abril de 1948 a G.C. 

Marshall (para entonces secretario de Estado) a conseguir la ilegalización del PCI: 

Presumiblemente los comunistas responderían con la guerra civil… Hay que reconocer que esto 

daría por resultado mucha violencia y probablemente una división militar de Italia; pero nos estamos 

acercando mucho a la fecha límite y pienso que podría ser preferible a una victoria electoral 

incruenta, sin oposición por nuestra parte (citado en Eley, 2003: 294). 

Como en Francia, el estallido de la Guerra Fría congeló o revirtió las expectativas de 

cambio popular, y el intervencionismo de las principales potencias del momento (Moscú 

a través de Togliatti en un primer momento, Washington a través de Gasperi de forma 

mucho más decisiva) puso fin a las esperanzas de los partisanos italianos.  

Alemania 

En Alemania, más que en ningún otro país, la división del movimiento obrero tuvo 

consecuencias funestas, porque mientras el SPD y el KPD se destripaban en sus luchas 

intestinas la reacción consiguió hacerse fuerte y acabó destruyendo a ambas fuerzas. Por 

esta razón el problema de recuperar la unidad socialista estuvo presente casi desde el 

triunfo de Hitler. La ejecutiva en el exilio del SPD aprobó una declaración firmada por 

Rudolf Hilferding, conocida como el “Manifiesto de Praga de 1938” en la que se decía: 

Las diferencias internas al movimiento obrero han sido anuladas por el enemigo. Las razones para 

la división se han vuelto vacías… La unidad de la clase trabajadora se ha vuelto una prioridad que 

la historia nos reclama. La socialdemocracia alemana, habiéndose liberado del sectarismo, está lista 

para su misión de unir a la clase trabajadora en un partido de socialismo revolucionario (citado en 

Braunthal, 1980: 69). 

Como es lógico, el pacto germano-soviético impidió que el KPD entrase en una 

política de alianzas con el SPD. Pero una vez Stalin reactivó el frentepopulismo y una vez 

se disolvió la Komintern, el objetivo parecía plausible. Sin embargo, al acabar la guerra 

el país había quedado dividido en 4 zonas por las potencias aliadas y, en un primer 

momento, los partidos políticos estaban prohibidos por el miedo a que restos 

nacionalsocialistas pudieran organizarse en ellos de forma encubierta (Braunthal, 1980: 

72). 

En la zona oriental el objetivo del KPD, bajo las órdenes de Moscú, era formar un 

gobierno de coalición antifascista que los comunistas pudieran hegemonizar. La retórica 

hablaba de completar la revolución burguesa que se había iniciado (pero no completado) 
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en 1848, y de resistir las tentaciones de avanzar hacia el socialismo cuando no era todavía 

el momento adecuado. Bajo el esquema estalinista, esto suponía defender 

instrumentalmente una “república parlamentaria que incorporase derechos democráticos 

y libertades para el pueblo” (citado en Braunthal, 1980: 75). De nuevo, la 

socialdemocracia parecía más radical: el SPD se proponía un ambicioso programa de 

nacionalizaciones en sintonía con los ánimos populares de posguerra. En palabras de su 

líder Kurt Schumacher: 

La necesidad crucial es poner fin a la extorsión capitalistas y arrebatar los medios de producción de 

las manos de esos magnates para crear una propiedad común, y que la dirección de todo el proceso 

económico esté, por tanto, no al servicio del interés privado, sino armonizada con los requisitos de 

la planificación que haga falta (Braunthal, 1980: 76). 

Para cumplir con su objetivo, el KPD se propuso la meta de unificarse con el SPD. 

Según el relato de Julius Braunthal (quien fuera secretario de la renovada II Internacional 

de posguerra), la razón de ello es que los comunistas constataron que en caso de 

elecciones abiertas obtendrían unos malos resultados (como había ocurrido en Austria, 

donde Stalin había nombrado al viejo socialdemócrata Karl Renner y este supo maniobrar 

para convocar unas elecciones en las que el comunismo fue arrasado por la 

socialdemocracia). Pero los líderes del SPD no eran ingenuos, sabían que algunas 

federaciones socialdemócratas de la Alemania oriental estaban a favor de la unificación, 

pero que la gran mayoría de las federaciones no lo estaban. Liderados en este asunto 

particular por Franz Neumann, consiguieron que la decisión de la fusión se votase en 

referéndum, y en la zona occidental de Berlín la idea de fusionarse obtuvo solo un 18% 

de los votos de los afiliados al SPD. También se tenía consciencia de que Stalin no 

toleraría un SPD independiente en las zonas ocupadas por el Ejército Rojo, así que cuando 

llegó la votación en estas zonas, el 19 de abril de 1946, salió aprobada la unificación del 

SPD con el KPD en un nuevo partido, el SED. El movimiento obrero alemán había 

entrado en la posguerra, por tanto, casi tan desunido como entró en la guerra (Braunthal, 

1980: 80-91). 

Pero el impulso popular de posguerra se hizo sentir más allá de todas estas trifulcas 

partidistas. El impasse que produjeron los juicios de Núremberg sobre las clases altas 

alemanas permitió que los Lander de Baviera, Renania-Palatinado, Bremen y Hessen 

promulgaran constituciones avanzadísimas, acordes al espíritu partisano de posguerra, 

entre los años 1946-1947. Cuando EEUU, como gobierno de ocupación, forzó a que 

algunos artículos pasaran por referéndum con el objetivo de tumbarlos, éstos salieron 

apoyados de forma mayoritaria: este fue el caso de Hessen donde el artículo 41 que 

preveía la nacionalización de las minas, ferrocarriles, siderurgias, centrales de energía o 

grandes bancos, fue aprobado por un 72% de los votantes. En la época de la fundación de 

la RFA (Conferencia de Londres de 1949) los trabajadores todavía mantenían luchas 

fuertes por la trasformación socialista de la sociedad, como la destacada huelga de 

noviembre de 1948.  

Incluso la democracia cristiana alemana de Adenauer (CDU) se presentó a las primeras 

elecciones de posguerra con un programa que era explícitamente anticapitalista y en el 

que figuraba la propuesta de socializar los latifundios, la gran industria y la gran banca:  

En el Neheim-Hüstener Programmes de 1946 se hablaba expresamente de “socialismo cristiano”. Y 

en el Programa de Ahlen (1947) todavía se encontraban piezas retóricas de este tenor: “El sistema 

económico capitalista no ha sido justo con los intereses vitales estatales y sociales del pueblo alemán. 

Tras el terrible desplome político, económico y social consiguiente a una política de poder criminal, 

solo puede triunfar una reordenación radical. El contenido y el objetivo de ese nuevo orden social y 
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económico no puede ya seguir siendo la aspiración capitalista al beneficio y al poder, sino solo el 

bienestar de nuestro pueblo” (Domènech, Búster y Raventós, 2013)154. 

En sintonía con el resto de Europa, la llegada de la Guerra Fría frustraría estos intentos 

transformadores. En un primer momento, en torno a 1946, el Consejo de Control Aliado 

promovió la desindustrialización de Alemania, reduciendo la producción del acero al 75% 

y la automovilística a un 10% respecto a las cifras de 1939. Esto respondía a una demanda 

generalizada de impedir que Alemania pudiera resurgir de las cenizas y convertirse de 

nuevo en una potencia amenazadora para los demás países europeos. Sin embargo, en la 

conferencia de ministros de exteriores celebrada en Moscú en la primavera de 1947, los 

americanos (y con ellos los británicos), temerosos de que una Alemania unificada cayera 

bajo control soviético, forzaron mantener la división del país fundando la República 

Federal Alemana –rompiendo así los acuerdos de Postdam– y bloqueando la demanda 

soviética de que Alemania pagase unas sustanciosas reparaciones de guerra a la URSS 

(Judt, 2017: 194-195)155.  

Un órgano formado sin elecciones, el Bizonal Economic Council, fue creado en 1947 

para presidir la reconstrucción económica y frustrar la demanda popular de socialización 

de la industria. Después de que el SPD retirara su apoyo a este Consejo, los altos mandos 

de la nueva entidad consiguieron imponer un programa deflacionario que retiró los 

controles de precios, impuso un sistema fiscal regresivo y provocó una oleada de huelgas 

en noviembre de 1948. La derrota de las huelgas tuvo resultado un aumento del desempleo 

de 450.000 a 1.300.000 personas en 1949 (Apple, 1980: 19). 

En el mundo sindical las cosas no fueron mucho mejor. El congreso fundacional de los 

sindicatos (DGB) de 1949 exigió la planificación económica, la socialización de las 

industrias estratégicas, y el derecho a la cogestión de las empresas por parte de los 

trabajadores. En 1951 se impuso la ley de cogestión para la industria minera, del hierro y 

la del acero. A partir de 1952 los sindicatos perdieron fuelle y aceptaron el conocido 

“neocorporativismo”, resultado de las presiones que ejerció el ala derecha del SPD. La 

división del país y la lógica bipolar de la Guerra Fría alimentaron esa frustración de 

expectativas socialistas: frente a la idea de una economía planificada se oponía la 

caricatura del método rígido estalinista de la RDA y se invocaba a la Stasi, frente a la 

socialización de los medios de producción se oponía la baja productividad de la RDA. 

Por su parte, la RDA de Walter Ulbricht puso fácil la caricatura: baste un vistazo a la 

historia de las censuras de libertades básicas (especialmente en 1956 cuando se encerró a 

Ernst Bloch o a Wolfang Harich y a su grupo). Así se fue construyendo un imaginario 

que legitimaba el reformismo pro-capitalista del SPD en la RFA.  

En términos constitucionales las esperanzas no eran muy prometedoras en un país 

ocupado militar y administrativamente. La Ley de Bonn se aprobó en mayo de 1949 para 

la RFA (con el voto en contra del KPD) sin referéndum popular. Fue el producto 

arquetípico de un constitucionalismo “inducido” (Pisarello, 2012: 146). La ley 

fundamental alemana contenía escasas referencias a los derechos sociales (art.6) o las 

libertades sindicales (art.9) y aunque contemplaba aún la posibilidad de la expropiación 

 
154 En realidad, estos programas cuasi-socialistas no eran del agrado de Adenauer, quien finalmente pudo 

imponer su propia visión más acorde a la defensa del libre mercado en el programa de Düsseldorf de 1949 

(Buchanan, 2012: 57). 
155 Pocos años después, cuando Stalin decidió apoyar la invasión de Corea del Sur liderada por Kim Il Sung 

en el verano de 1950, la recién creada OTAN se decidió en una cuestión que hasta entonces había levantado 

muchísimas suspicacias entre sus miembros: el rearme de la Alemania occidental. La campaña en contra 

del rearme de Alemania fue una de las primeras en las que participaría el joven Thompson. 
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y socialización, dividió competencias para otorgar al poder judicial la última palabra. Se 

instituyó un “parlamentarismo de canciller” que reforzaba el poder ejecutivo. Carlo 

Schmid (un reformador del SPD, y a la postre el redactor del programa de Bad Godesberg 

–tradicionalmente considerado el programa cumbre del revisionismo y el giro a la derecha 

de la socialdemocracia de posguerra, véase Gillespie y Gallagher, 1989; M. Schneider, 

1987) consiguió que se aprobara una cláusula según la cual las mociones de censura solo 

podían ser constructivas –esto es, su aprobación quedaba condicionada a la propuesta y 

aprobación in situ de un nuevo candidato–, algo que limitaba su funcionalidad. En 

relación con la estructura económica, la Ley de Bonn acuñó una expresión que haría 

fortuna al definir la RFA como un “Estado social y democrático de derecho”. Es un 

concepto que podría haber tenido lecturas socialistas como las que hizo Wolfang 

Abendroth (inspirado por Herman Heller), pero que acabaron decantándose por su lado 

más reaccionario de la mano del jurista conservador Ernst Forstoff; donde “social” era un 

correctivo débil de la economía capitalista pero no implicaba iguales oportunidades en el 

proceso económico. En cualquier caso, la formulación recogía el espíritu de la época de 

constitucionalizar las obligaciones del Estado de cara a limitar y regular los derechos de 

propiedad privada (Kammler, 1971: 108). 

Según Abendroth, en la Alemania oriental el Espíritu del 45 tuvo algo más de 

recorrido: “se expropió a los grandes propietarios mediante una ley de reforma agraria y 

con la confiscación de las empresas cuyos propietarios eran nacionalsocialistas”, en 

Sajonia se hizo por referéndum en 1946 (ganaron 2,7 millones a favor frente a 700,000 

en contra) y se nacionalizaron la industria, los bancos y el comercio mayorista 

(Abendroth, 1968: 156). Pero, como veremos posteriormente, la estalinización de los 

países de la órbita de la URSS serían el otro factor mortal para el Espíritu del 45, y cuando 

ese proceso llegó al SED, el momentum democrático conocería un abrupto final. 

Suecia 

Suecia era un país con una larga tradición de autoorganización obrera. Desde mediados 

del siglo XIX cobraron mucha importancia las cooperativas de consumo, las asociaciones 

fraternales o los grupos de autogestión. En 1898 se constituyó la Confederación General 

del Trabajo que tuvo uno de los índices de huelgas más altos de Europa. El 

Socialdemokratiska Arbetareparti (SAP) ya era en 1917 el partido más poderoso de la 

cámara, obligando a los liberales a aprobar en 1918 una ley de pensiones y a extender la 

asistencia social a los estratos populares, y entre 1932 y 1988 obtuvo siempre más del 

40% de los votos (Therborn, 2018). El SAP gobernó el país de forma continua desde 1932 

a 1976156. Aliado con el Partido Agrario desde la época de los frentes populares y hasta 

al menos 1957, supo atraerse los apoyos campesinos, y posteriormente aliado con el 

Partido Comunista desde los sesenta, bloqueó su oposición por la izquierda. Dadas las 

peculiaridades del caso sueco, el Pacto Social de posguerra se puede remontar hasta los 

Acuerdos de Saltsjöben de 1938, que sentarían unos precedentes que aparecerían 

recogidos décadas más tarde en la Constitución social de 1975 (Pisarello, 2012: 137). 

 
156 El patrón de éxito electoral de la izquierda escandinava ya ha sido estudiado en múltiples ocasiones y 

no ahondaremos en él. Baste señalar que el Partido Laborista noruego ganó las elecciones en octubre de 

1945 y permaneció en el poder hasta 1965. En Finlandia los comunistas lideraron un gobierno de coalición 

surgido de las elecciones de marzo de 1945 en las que fueron segunda fuerza con un 23,5% (aunque serían 

expulsados de él en 1948), mientras que los socialdemócratas daneses, el partido más grande en el 

parlamento danés entre los años 1924 y 2001, estuvieron en el gobierno de 1947 a 1950 (Buchanan, 2012: 

63). 
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A pesar de haber estado gobernada por los socialdemócratas, Suecia se mantuvo 

neutral durante la Segunda Guerra Mundial a cambio de un alto precio: mantuvo la venta 

de hierro a la Alemania nazi, cubriendo el 40% de la demanda alemana, y permitió el paso 

de soldados alemanes por su país para la Operación Barbarroja y para la retirada desde 

Noruega (Judt, 2017: 135-136). Al mismo tiempo, el gobierno sueco colaboraba con los 

países aliados en operaciones de inteligencia militar, refugio de exiliados políticos y, a 

partir de 1944, cedió a los aliados sus bases aéreas. Cuando acabó la guerra, sin embargo, 

esta posición independiente, la fuerza del SAP y el “optimismo generalizado” (Östberg, 

2015)  que surgió de la posguerra (ese momentum democratizador en su versión sueca) 

permitieron al país adoptar una postura casi única en Europa frente a la Guerra Fría: 

Suecia fue uno de los países líderes del bloque de los países no alineados y el SAP criticó 

la creación de la OTAN. Su famoso líder, Olof Palme, se convirtió en un icono a favor de 

la descolonización y un crítico de las operaciones militares occidentales como la Guerra 

de Malasia o la Guerra de Vietnam.   

La hegemonía del reformismo socialdemócrata sueco permitió construir el Estado de 

Bienestar más poderoso y con mejores indicadores en universalidad de prestaciones, 

reducción de la desigualdad, índice de desarrollo humano, etc. En gran parte esto fue obra 

de los sindicalistas Rudolf Meidner157 y Gösta Rehn que esbozaron la estrategia 

finalmente adoptada por el país en su informe de 1951 para la Confederación sueca de 

sindicatos (LO) titulado The Trade Union Movement and Full Employment (recogido en 

Rehn, 1989 [1951]). Esta es la mejor concreción del Espíritu del 45 en Suecia, que tuvo 

un importante y original reavivamiento –tras el enorme ciclo de movilización popular de 

finales de los 60 y casi toda la década de los 70– en el famoso Plan Meidner que intentaría 

aprobarse a mediados de los 70 y cuya derrota marcaría el giro al socialiberalismo por 

parte del SAP (Higgins y Apple, 1983)158.  

 
157 Rudolf Meidner fue el economista jefe de la LO y uno de los principales arquitectos de la universalidad 

y las reformas más llamativas del Estado social sueco. De origen alemán y judío, se exilió de Alemania en 

1933 y en 1938 aterrizó en Suecia como refugiado.  
158 Aparte del informe a la LO ya mencionado, su mayor contribución a la historia del socialismo 

internacional fue el conocido como Plan Meidner. Cuando los sindicatos suecos enfrentaron una serie de 

dilemas estructurales desde finales de los 60 (cambios tecnológicos, cambios en la demanda internacional, 
caída de la inversión privada, deslocalizaciones, etc.) respondieron de forma más ambiciosa con el Plan 

Meidner, esto es, poniendo en cuestión la soberanía del capital privado sobre la inversión. La agitación por 

la democracia industrial comenzó a finales de los sesenta, y consiguió importantes reformas legales a 

mediados de los 70 (la “Co-Determination Act” sería una de las más importantes) que aumentaban el poder 

de los sindicatos en el punto de producción (Higgins y Apple, 1983: 623-624). Pero la LO decidió ir más 

allá y adoptó el Plan Meidner en su congreso de 1976. La confederación sindical cometió el error de 

presentárselo al SAP como un “hecho consumado”, lo cual enturbió las relaciones entre ambos. La 

dirección del SAP no se compadecía en absoluto con la radicalidad de Meidner, y el documento finalmente 

aprobado en 1981 era una versión ultradescafeinada del original. En su versión original, la idea básica era 

que cada compañía con más de cincuenta empleados estuviera obligada a emitir cada año nuevas acciones 

equivalentes al valor del 20% de sus beneficios. Las acciones no podrían venderse, sino que debían 
entregarse a una red de "fondos de asalariados" (wage earners funds). Estos mantendrían las acciones y 

reinvertirían los ingresos que obtendrían de los dividendos para financiar el gasto social futuro. A medida 

que crecieran los fondos asalariados, podrían desempeñar un papel cada vez más importante en la política 

de dirección de las corporaciones que poseían. De esta forma, los trabajadores pasaban a comprar poco a 

poco sus propias empresas, ganando control no solo sobre el puesto de trabajo (workplace democracy) sino 

sobre las decisiones de inversión y distribución de ingresos (Blackburn, 2005). Recientemente, el Plan 

Meidner fue rescatado en una versión más suave, pero que sostiene su principio básico (control de los 

instrumentos financieros en manos de los empleados para apropiarse poco a poco de la dirección del proceso 

económico), por el economista jefe del corbynismo, John McDonnell (véase la comparación en Martínez-

Cava, 2018c). 
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Según los sindicatos suecos, el problema del pleno empleo no podía resolverse 

simplemente disciplinando a la mano de obra o restringiendo sus salarios, como parecía 

ser la tendencia en Europa (porque esto sería contranatura para los sindicatos que se 

crearon precisamente con el objetivo de defender a los trabajadores, véase Rehn, 1989: 

229). Tampoco vieron la necesidad de un juego de suma cero, sino que buscaron una 

política de colaboración de clase donde se impulsaran la productividad y la eficiencia 

industrial como condición para obtener más trabajos y mejores salarios (Higgins y Apple, 

1983: 613). Su planteamiento fue muy novedoso: ponía el foco en la excesiva 

concentración de beneficios por parte de la patronal. Para evitar las “derivas salariales” 

(modificaciones en determinados sectores que no son resultado de la negociación 

colectiva y que suelen tener como efecto la fragmentación de las fuerzas del trabajo), 

buscaron una política de rentas que fuera coordinada a lo largo de todo el mercado laboral, 

con especial énfasis en mejorar los salarios de los trabajos peor pagados. Así que el 

sindicalismo debía abandonar su trinchera de negociación salarial e inmiscuirse en 

estrategias de transformación social más profundas, que implicasen no solo moderar a la 

fuerza de trabajo cuando hiciera falta, sino especialmente disciplinar a la patronal. En el 

modelo sueco además se previó el problema de la inflación, proponiendo que el Estado 

adoptase una política fiscal restrictiva que contuviera las presiones inflacionarias al 

exprimir los altos beneficios (Apple, 1980: 32). La fuerza de su estrategia es que no 

apuntó solo a la formación de salarios, sino que se dirigió sobre todo a la formación de 

beneficios.  

El sindicalismo de la LO fue capaz de marcar el paso al partido socialdemócrata sueco 

en algunos momentos, y cuando lo hizo, sostienen los sindicalistas W. Higgins y N. 

Apple, este obtuvo sus mejores resultados electorales. En los 60 la LO consiguió que se 

implantaran una serie de innovaciones macroeconómicas que dieron una tasa de 

crecimiento excepcional a Suecia (alcanzando el ingreso nacional por cápita más alto del 

mundo). Y mientras que la participación electoral caía en otros países de Europa, en 

Suecia no solo mantuvo buenas cifras, sino que hasta aumentó (77% en 1958, 85% en 

1960, y 88% en 1970).  

El ambicioso reformismo gradualista de corte anticapitalista de la LO convivió, sin 

embargo, con ciertos impulsos “adaptativos” al nuevo orden mundial de la Guerra Fría 

de la dirección del SAP y de algunos propios dirigentes de la LO. Esto se vio fortalecido 

por la discreta colaboración de Palme con la OTAN y los EEUU en temas de defensa, que 

contradecían la neutralidad. Ciertamente, fue una posición ambivalente y compleja, que 

tan pronto permitía a Palme criticar la Guerra de Vietnam o abrazar a Fidel Castro como 

mediar en la Revolución de los Claveles portuguesa para conducirla a los caminos del 

capitalismo embridado dejando de lado las aspiraciones rupturistas (Östberg, 2015). 

Grecia 

Grecia fue el objetivo estratégico de los británicos en las negociaciones con Stalin, ya 

desde el Acuerdo de los Balcanes. Era la ruta principal por el Mediterráneo del Reino 

Unido, y si controlaba este mar, controlaba el paso a Oriente a través del Canal de Suez.  

En Grecia la resistencia había sido liderada heroicamente por el Frente de Liberación 

Nacional (EAM) hegemonizado por los comunistas, en el que participaba una amplia 

alianza que incluía al Partido Socialista de Svolos y a la Unión Democrático Popular de 

Tsirimokos. El EAM había organizado un ejército de liberación (ELAS) que fue la 

principal fuerza armada de la resistencia contra la ocupación alemana. Por su parte, el rey 
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de Grecia, Jorge II, tras haber incumplido la constitución en 1936 para instalar el régimen 

fascista de Ioannis Metaxas, había huido del país y residía en Londres exiliado.  

En marzo de 1944 el EAM formó un gobierno provisional. Tras un motín de las tropas 

griegas en Egipto que reclamaban el reconocimiento de este gobierno contra la 

posibilidad de que Jorge II volviera al país, el Imperio británico decidió suprimir el motín 

y forzar un acuerdo (Caserta Agreement) según el cual este gobierno provisional se 

disolvería, y el primer ministro Papandreu concedería poderes al general británico Ronald 

M. Scobie para quedarse con sus tropas varios meses después de la liberación. En abril 

de 1945 se llegó a un acuerdo de desmovilización por el que el ELAS abandonó las armas, 

y el EAM aceptó sin resistencias el desembarco de varios miles de soldados británicos 

que se sumaron a los que ya estaban. Para su sorpresa, estos no vinieron a ayudarles a 

terminar con los restos del fascismo alemán y griego, sino que colocaron en puestos de 

poder precisamente a los colaboracionistas. Mientras el EAM organizaba fiestas y desfiles 

para celebrar la victoria, Churchill preparaba su sangrienta traición (Fontana, 2011: 55-

56). A finales de ese mismo año estalló la guerra civil por iniciativa británica. Los 

comunistas griegos esperaron en vano la ayuda de Stalin, que respetó escrupulosamente 

el Acuerdo de los Balcanes: ni una sola noticia salió en Pravda en apoyo de los partisanos.  

El joven oficial Edward Palmer Thompson entendió con perfecta claridad que esta 

acción de Churchill no solo rompía traicioneramente la confianza de las fuerzas 

antifascistas tejida en los años anteriores, sino que era la primera de una serie de desastres 

que pondrían fin al Espíritu del 45: 

En 1944 yo era un soldado en Italia: al final del año mi regimiento estaba a la espera para servir 
contra el ELAS de Grecia. Fue entonces cuando empezó para mí el movimiento pacifista 

(Thompson, 1991c). 

 

En enero de 1946 el ELAS ordenó el alto el fuego y dos meses después tuvieron lugar 

unas elecciones que la izquierda decidió sabotear. Un referéndum posterior decidiría la 

vuelta a la monarquía de Jorge II. Ante el clima de represión generalizada contra toda la 

izquierda, los comunistas volvieron a tomar las armas en el otoño de 1946 y la guerra 

civil continuaría durante tres años más. En la primavera de 1948 la mitad de Grecia y un 

tercio de la población rural estaban bajo control del Ejército Democrático de Grecia 

liderado por los comunistas. Las tropas británicas permanecieron en Grecia hasta la 

primavera de 1947, cuando serían relevadas por tropas norteamericanas. Tras recibir 

financiación y entrenamiento militar estadounidense, el ejército monárquico griego en 

funciones pudo oponer un bloque de 250.000 hombres a la guerrilla partisana de 26.000 

(Buchanan, 2012: 67). El resultado de la guerra tuvo como resultado la cifra de 100.000 

muertos, 5.000 ejecutados y 800.000 desplazados, sin contar la brutal represión (“Terror 

blanco”) y los campos de concentración para los partisanos del ELAS (Fontana, 2011: 

67)159. 

Dentro del campo aliado la intervención británica dejó sorprendidos a muchos. 

Roosevelt estaba disgustado con ella, e incluso el propio gabinete de ministros de 

Churchill presentó sus quejas porque este había tomado la decisión sin avisarles. En la 

Cámara de los Comunes, Aneurin Bevan y Emanuel Shinwell lanzaron duras críticas 

contra la decisión del primer ministro, y el Congreso anual del Partido Laborista de 

diciembre de ese mismo año condenó sin matices la intervención (únicamente Ernest 

 
159 Esta dura historia fue inmortalizada en El viaje de los comediantes de Theo Angelopoulos (1975). 
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Bevin defendió sin ambages a Churchill bajo el argumento de que “el Imperio británico 

no puede rendir su posición en el Mediterráneo”, citado en Braunthal, 1980: 109)160. 

El caso griego es único porque se trata del primer conflicto bélico de una Guerra Fría 

todavía no declarada, y porque representa un país en el que el momentum democratizador 

de la resistencia partisana no pudo materializarse en la posguerra, sino que fue abortado 

de forma artificial por una potencia mayor (Reino Unido, y luego los EEUU) temerosa de 

perder su influencia sobre el Mediterráneo. Un significativo aviso de lo que estaba por 

venir. 

Europa del Este  

Los países vecinos de la Unión Soviética no forman una excepción al Espíritu del 45, 

también tuvieron un movimiento obrero reforzado con agenda propia que en los mismos 

años trató de transformar la estructura básica de la sociedad. Comprender su historia nos 

permite entender por qué Thompson siempre reivindicaría una idea amplia de Europa: 

Mi generación es la última que fue testigo de ese momento siendo adulta. Nuestra consideración de 

Europa sigue siendo hasta el presente algo distinta de la de las generaciones más jóvenes. Europa 

incluía, para nosotros, Varsovia, Praga y Budapest y, más lejos aún, Leningrado y Moscú. Sin 

embargo, para muchos jóvenes europeos “Europa” significa actualmente y ante todo la Comunidad 

Económica Europea (Thompson, 1983 [1981]: 201)161. 

 

En Polonia, se había formado un gobierno en el exilio liderado por el general Sikorski 

como primer ministro, ubicado en Londres (sustituido tras su muerte por Mikolajczyk). 

Fue reconocido por las potencias occidentales aliadas, pero Stalin había roto relaciones 

con él con motivo de la masacre de Katyn. En el verano de 1944 Stalin había formado un 

gobierno alternativo filosoviético, el llamado “gobierno de Liubliana”. Su objetivo era 

crear un perímetro de seguridad en los países que rodeaban a la URSS (especialmente en 

Polonia) para impedir que en el futuro pudiera repetirse un ataque como el alemán. Su 

problema fue que, por diversas razones, los polacos estaban poco dispuestos a ser 

gobernados por un gobierno de tendencia rusa, y por razones religiosas, menos dispuestos 

aún a ser gobernados por los comunistas (Braunthal, 1980: 95). Stalin sabía que el 

gobierno que necesitaba no sería el resultado de unas elecciones democráticas libres. 

 
160 Las intervenciones del ejército británico en clave imperial fueron más allá de mantener su propia 

posición: pocas semanas después de que terminara la guerra, Gran Bretaña se embarcó en el uso de tropas 

japonesas contra los vietnamitas, apoyando el dominio colonial de Francia, así como el dominio colonial 

holandés en Indonesia contra los movimientos de liberación nacional. En pocos años, bajo gobierno 

laborista, Gran Bretaña estaría enviando tropas a Malaya, Kenia y Chipre “contra aquellos que parecían 

creer que el derecho a ejercer la soberanía sobre su propio país era un derecho inalienable” (citado en 

Saville, 1991: 19). 
161 Las opiniones de Thompson sobre Europa suelen concentrarse justamente en el problema de la división 

artificial que creó la Guerra Fría y que impedía esa Europa de los pueblos de la que hablaría, sobre todo, en 

sus escritos de los años 80 (Thompson, 1983, 1985b). Thompson criticó el Mercado Común y la Comunidad 
Económica Europea (véase también 4.2.1. en esta tesis) porque contribuían a romper los lazos de 

solidaridad entre los movimientos obreros del Este y del Oeste, dividiendo artificialmente Europa con 

instituciones mercantiles. También fue crítico con el europeísmo de François Mitterrand y la Ostpolitik de 

Willy Brandt considerando que era insuficiente, porque carecía de la “iniciativa popular” que podría 

permitir avanzar hacia el internacionalismo socialista: “Debemos despertar a la Europa real, nuestra Europa, 

una vez más. Esta Europa alternativa fue una realidad en 1945 –una realidad sentida por la gente desde 

Casino hasta Lídice, y desde Gales del Sur hasta Stalingrado. Ahora duerme, pero nunca ha sido la misma 

Europa que la de la OTAN y el Mercado Común. Primero debemos conseguir que sea consciente de su 

propia existencia, después debemos conseguir que sea lo suficientemente fuerte como para cercar a los 

defensores del Armagedón” (Thompson, 1960b: 64). 
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Polonia se convirtió en el gran escollo para las negociaciones de Yalta: 6 de las 7 sesiones 

de la Conferencia se dedicaron especialmente a este país. La muerte de Roosevelt el 12 

de abril de 1945 complicó más el asunto, porque el nombramiento de Truman vino 

acompañado de una corriente de antibolchevismo que fue convirtiéndose en hegemónica 

en los principales mandos del Estado norteamericano. Sin embargo, Stalin aprovechó los 

sentimientos filosoviéticos de Mikolajczyk para incluirle en el gobierno de Liubliana, y 

aplacó las desconfianzas de Churchill y Truman. El nuevo “peligro” para el Kremlin era 

evitar unas elecciones libres que el Partido Popular de Mikolajczyk pudiera ganar. 

Aprovechando la presencia de tropas soviéticas en Polonia, los líderes soviéticos iniciaron 

una campaña de represión que arrestó a los principales líderes del Partido Popular y 

suprimió la prensa libre. Su segundo movimiento fue forzar la fusión del Partido 

Socialista con el Partido Comunista controlado por Moscú, de tal manera que la amenaza 

por la izquierda quedase controlada. Una vez se aseguró el control de ambos lados del 

espectro político, el Partido Comunista convocó elecciones en enero de 1947 en una 

atmósfera sembrada de miedo, y el bloque formado por comunistas y socialistas obtuvo 

el 80% de los votos (Braunthal, 1980: 96-103). 

En Rumania, el momentum democrático se expresó de forma bien diferente. En marzo 

de 1945 se expropiaron 1 millón de hectáreas a los kulaks y a los criminales de guerra y 

se distribuyeron entre más de 600.000 campesinos pobres o sin tierras (Judt, 2017: 127). 

Los soviéticos aprovecharon también la presencia de su ejército para instalar por la fuerza 

un gobierno aliado. El Partido comunista rumano, prohibido desde 1924, tenía en 1944 

solo 1.000 miembros; tan solo un año más tarde, registraba 800.000 (Braunthal, 1980: 

115). Un carnet del partido significaba, en la posguerra rumana, el acceso a la 

alimentación, al trabajo, a la inmunidad ante la persecución, etc. También aquí los 

comunistas trataron de absorber al partido socialdemócrata, con técnicas de infiltración 

(en 1946 más de la mitad de los miembros de la ejecutiva del partido socialista rumano 

eran ya comunistas infiltrados). En las elecciones de noviembre de 1946 los comunistas 

consiguieron presentar listas conjuntas con los socialistas y obtuvieron casi el 70% de los 

votos. Un año después, el partido socialista se fusionó con el comunista y el país quedó 

incorporado a la órbita soviética. 

En Bulgaria la situación era paradójica, porque sus dirigentes nunca habían declarado 

la guerra a Stalin a pesar de ser un gobierno aliado de Hitler. Diez días después de que el 

gobierno búlgaro pidiera cesar el fuego a las potencias occidentales, Stalin declaró la 

guerra a Bulgaria para poder ocuparla. Tres días antes de la entrada de tropas soviéticas, 

el Frente Nacional (la resistencia búlgara) liderado por Traichko D. Kostov ordenó la 

insurrección generalizada. Se formó un gobierno provisional. La “purga” de los 

elementos no filosoviéticos dentro del Frente Nacional comenzó pronto. Un decreto de 

marzo de 1945 legalizaba la actividad de los partidos políticos, pero solo de aquellos que 

formaban parte del Frente. En las elecciones de noviembre de 1945 el Frente obtuvo el 

86% de los votos. Los líderes de los partidos campesinos y de clases medias fueron 

arrestados y en febrero de 1948 se fusionaron el partido socialista y el comunista 

(Braunthal, 1980: 117-118). Thompson conocía particularmente bien el caso búlgaro, 

porque su hermano Frank había sido enviado como agente especial para una delicada 

operación, y murió a manos de los fascistas búlgaros por una serie de (¿deliberados?) 

errores de planificación (errores de los que Edward responsabilizaba al Reino Unido y a 

la URSS, véase su propia investigación sobre la muerte de su hermano en Thompson, 

1997a). 
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En Hungría el mariscal Voroshilov instaló en octubre de 1944 un gobierno provisional 

formado por socialdemócratas, representantes de los partidos del campesinado y 

comunistas. El Partido Comunista húngaro pasó de los 2.000 afiliados en otoño de 1944 

a los 700.000 en 1947 (Braunthal, 1980: 161). En las elecciones libres convocadas en 

noviembre de 1945 el partido de los campesinos se llevó la mayoría absoluta con un 57% 

del total de votos. Se formó un gobierno de coalición con ministros de los tres partidos, 

que inició una transformación a gran escala de la propiedad del país. El Programa Szeged 

de diciembre de 1944 señaló las líneas de actuación de una política por la cual se expropió 

más de un tercio de la superficie total del país a los grandes propietarios: las propiedades 

semifeudales fueron abolidas, y cerca de 3.200.000 hectáreas se repartieron entre los casi 

650.000 pequeños propietarios campesinos. Las minas, la industria pesada, las plantas de 

electricidad, el sistema de transportes y el banco nacional (junto con los principales 

bancos privados) fueron nacionalizados (Braunthal, 1980: 162). Pero una vez comenzó el 

cambio de políticas de Stalin en 1947 con motivo de la Guerra Fría, la cuestión de la 

independencia de Hungría respecto al bloque soviético quedó zanjada, y el líder del 

partido comunista, Máthiás Rákosi, pilotó un proceso de desgaste y descabezamiento del 

partido de los campesinos aprovechando la verosímil amenaza de contrarrevolución. Una 

vez terminó con este, Rákosi procedió a debilitar y absorber a los socialdemócratas. En 

agosto de 1947 se convocaron elecciones y, mediante una manipulación electoral, cerca 

de 300.000 votos irregulares dieron la victoria a los comunistas. Posteriormente, uno de 

los líderes del partido socialista, que era un comunista infiltrado, anunció que otros 

dirigentes del partido habían dimitido y que se había decidido fusionarse con el partido 

comunista. La historia era falsa, pero una vez anunciada provocó una deserción masiva 

de decenas de miles de militantes. Poco después, el partido socialista decidió formalmente 

fusionarse con el comunista (Braunthal, 1980: 163-167). De nuevo, la guerra sucia de los 

estalinistas permitió colocar otro país cercano a la URSS bajo su mando. El cinturón 

seguía creciendo. 

Checoslovaquia había sido una de las joyas de la corona del movimiento obrero 

europeo, por su pluralidad de tradiciones políticas y su asombroso nivel de 

autoorganización y movilización popular, más parecido en esto a algunos países europeos 

como Alemania o Austria que a otros países de Europa del Este. En la posguerra, ese 

espíritu democratizador tuvo una concreción muy clara: a la altura de 1947 casi la 

totalidad del transporte estaba nacionalizado, cerca del 80% de los trabajadores 

industriales eran empleados públicos, y los bancos, las minas, las empresas de seguros, 

los principales suministros, el acero, las fábricas químicas, las industrias de 

procesamiento de alimentos ya habían sido nacionalizadas. Un total de 2.119 empresas 

(Judt, 2017: 117). En este país las condiciones eran más difíciles para la estalinización. 

Ninguna contrarrevolución reaccionaria amenazaba en el horizonte (como sí lo hacía en 

Hungría), ni tampoco formaba parte del “área de influencia soviética” reconocida por los 

aliados (como sí formaban parte Polonia, Bulgaria o Rumanía). El ejército soviético se 

retiró del país en fecha tan temprana como 1945. Durante la guerra se formó el gobierno 

provisional del “Frente Nacional” que adoptó el “Programa de Košice”162. La república 

 
162 El gobierno provisional de Checoslovaquia de 1944-1946 puede ser considerado un ejemplo casi de 

manual de “dictadura comisaria” moderna en condiciones de guerra. El poder ejecutivo residía en un 

organismo formado por los líderes de los partidos que formaban parte de la coalición, pero estos respondían 

ante una asamblea conformada por delegados (40 delegados por partido, y 60 representantes de distintos 

grupos de interés del país). Se trataba de una dictadura, pero que estaba prevista como medida temporal y 

de excepción para poder instaurar una democracia parlamentaria plena, y que no estaba “basada en el 

dominio exclusivo de un solo partido, sino en una coalición de partidos legales que no interfirió en el 
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checoslovaca sentaría así los pilares de un sistema de bienestar social con respeto por las 

libertades básicas que incluiría además un ambicioso proceso de democratización de la 

economía –reforma agraria incluida– pilotado por los sindicatos. Ese mismo verano se 

puso en marcha la reforma agraria por decreto y sin indemnización –más de 3 millones 

de hectáreas fueron repartidas entre 300.000 pequeños campesinos– y las 

nacionalizaciones a gran escala, incluyendo las minas, el acero y el metal –en total más 

de 3.000 empresas. En la primavera de 1946 el Partido comunista contaba con casi 

1.200.000 afiliados. En las elecciones de mayo de 1946 obtuvieron el 39,6% de los votos, 

frente a un 22,5% de los socialistas, un 16% de otros socialdemócratas y un 19,2% de la 

democracia cristiana. Poco antes de las maniobras para la estalinización, sostiene el 

historiador Julius Braunthal, se podía defender que Checoslovaquia estaba en su 

particular “ruta al socialismo”: dos tercios de los recursos productivos en manos públicas 

y un proyecto de constitución democrática ya redactado. Pero el proceso no llegaría a 

consumarse. La degeneración comenzó cuando Stalin llamó a Moscú al líder del partido, 

Gottwald, para obligarle a que Checoslovaquia no aceptase entrar en el Plan Marshall en 

el que estaba a punto de entrar. En noviembre de 1947 Gottwald anunció que la República 

estaba amenazada por las fuerzas de la contrarrevolución checas y por el separatismo 

eslovaco. El líder escogió una crisis interna del gobierno de coalición como motivo 

suficiente para hacerse con plenos poderes. Tensó la situación hasta que los líderes de los 

partidos no-socialistas dimitieron, ocasión que aprovechó para declararlos como 

enemigos del pueblo, y mientras tanto movilizó a todas las bases comunistas que 

inundaron las calles del país. Se formó un nuevo gobierno de mayoría comunista que 

convocó unas elecciones en las que solo podían presentarse los miembros del Frente 

Nacional (reducido ahora a socialistas y comunistas), y Gottwald obtuvo el 89% de los 

votos (Braunthal, 1980: 170-181).  

En resumen, la Europa del Este vivió también su propio momentum democrático en la 

posguerra, que en muchos casos se tradujo en ambiciosos programas de transformación 

social. Sin embargo, como hemos visto, en muchos de estos países los procesos fueron 

abortados a partir de 1947 cuando Stalin decidió sacrificar esas transformaciones para 

aumentar su control sobre estos países y garantizarse un “perímetro de seguridad” en la 

recién declarada Guerra Fría. Esto supuso, para la gran mayoría de estos países, no solo 

perder su soberanía nacional, sino ver cómo se revirtieron las conquistas democráticas y 

sociales del período. En suma, los intereses del movimiento obrero europeo occidental y 

los intereses soviéticos se habían vuelto a escindir. 

La cara oscura del período 

El Espíritu del 45 es una etiqueta atractiva para denominar las oportunidades políticas 

abiertas en ese período (1943-1947) que, como explicaremos con más detalle en el 

epígrafe siguiente, se extinguieron con la Guerra Fría. Pero no deberíamos olvidar que 

ese clima de entusiasmo popular tenía una segunda cara: la del hambre –el famoso 

invierno de 1946-1947 fue uno de los más duros que se recuerdan– y la de la venganza, 

particularmente contra los millones de alemanes residentes en países extranjeros que 

habían sido invadidos por el III Reich. Como consecuencia de esta violencia, se estima 

que durante los primeros años de posguerra hubo cerca de 2 millones de personas muertas 

 
disfrute de los derechos democráticos” (Braunthal, 1980: 171-172). Para la distinción entre la vieja 

institución romana de la “dictadura comisaria” y la moderna “dictadura soberana”, véase Domènech (2019).  
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por motivo de los malos tratos, linchamientos, violaciones o suicidios (Fontana, 2011: 

34).  

Especialmente llamativo fue el durísimo trato que recibieron las comunidades de 

ascendencia alemana residentes desde hacía décadas o siglos en otros países diferentes a 

Alemania. Por ejemplo, Edvard Beneš, presidente de Checoslovaquia, expulsó a cerca de 

tres millones de alemanes del país en cuestión de año y medio, en un proceso en el que 

murieron casi 270.000 personas a las que se les confiscaron sus propiedades (que 

sumaban un cuarto del valor de la riqueza nacional). De Hungría se expulsaron 623.000 

alemanes, de Rumanía 786.000, de Yugoslavia cerca de 500.000 y de Polonia 1.300.000 

(Judt, 2017: 52-53, 71). Pero también fue terrible el trato que recibieron los desplazados 

o refugiados soviéticos que, por distintas razones, temían volver a la URSS y fueron 

forzados a hacerlo por las autoridades occidentales: de los 5 millones y medio de 

ciudadanos soviéticos repatriados entre 1945-1953, uno de cada cinco acabó fusilado o 

en el gulag y un número mayor fue enviado a Siberia y otros lugares de trabajos forzados. 

Una vez estalló la Guerra Fría, 1 millón y medio de personas procedentes de países del 

bloque soviético se pudo atener al estatuto de “refugiado político” para evitar la 

repatriación forzosa (Judt, 2017: 59-60).  

El hambre, pero no la venganza, es algo que conoció sobradamente la Gran Bretaña de 

Thompson, devastada por los bombardeos y exhausta por el esfuerzo bélico. De cómo 

salieron los británicos de la guerra, de las expectativas que tuvieron y de cómo estas 

también se vieron parcialmente cumplidas y en gran medida defraudadas, es de lo que 

nos ocuparemos ahora.  

 

2.3.3. “Un nuevo radicalismo popular”. El caso británico 

El Espíritu del 45 tuvo también su expresión en el Reino Unido, país que suele citarse 

tradicionalmente para explicar los orígenes del “Welfare State”163 y del Pacto Social de 

posguerra. Pero hay una parte de esta historia que no suele explicarse (al menos no con 

tanta frecuencia) y es justamente el momentum democrático, el impulso popular, que llevó 

a esas reformas institucionales. Thompson insistió repetidas veces en ello: 

Recuerdo que también había obreros, soldados y estudiantes en Inglaterra. También allí hubo un 

movimiento afirmativo hacia adelante muy considerable. La lucha por la vivienda, o las huelgas, o 

el sentimiento de euforia cuando se nacionalizaron las minas y se introdujo la seguridad social, todas 

estas cuestiones positivas formaron parte de la propia experiencia. De modo que no se trataba solo 

de ir a ver cómo sucedía en otros lugares. Nos parecía que los partisanos yugoeslavos eran un 

ejemplo supremo de este tipo de actividad, un ejemplo sorprendente, pero no totalmente distinto 

(Thompson, 1984b [1976]: 303).  

 

Aunque la dirección del Labour puso en marcha una de las mayores transformaciones 

que ha conocido la sociedad británica, su estrategia se vio enormemente constreñida por 

limitaciones tanto exteriores como propias. El economista polaco Michael Kalecki –

mientras trabajaba en el Oxford Institute of Statistics– lanzó en 1942 la siguiente 

advertencia a un Partido Laborista que poco después ganaría las elecciones: 

El Partido Laborista no debe hacerse ilusiones sobre la gran lucha que tendrá que librar contra esos 

grupos [de interés capitalista]. Resistirán fieramente porque lo que está en juego no es tanto su nivel 

 
163 El propio concepto de “Welfare State” o Estado de Bienestar fue acuñado precisamente en este país, en 

concreto por William Temple, arzobispo de Canterbury, en los años 40. 
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de beneficios como su poder social y personal, que toma dos formas: poder sobre la sociedad en su 

conjunto y poder sobre los trabajadores en la industria. En la medida en que permanezca la primera 

forma de poder, todos los esfuerzos de los trabajadores para disminuir la segunda forma, en las 

fábricas y a través de los sindicatos, solo pueden tener un éxito limitado. (…) Lo importante, sin 

embargo, es que el Labour no debería asustarse de las consecuencias de la revolución social dentro 

de las industrias, sino que debería convertirse él mismo en el líder de la situación, no intentando 

sofocar el ánimo de los trabajadores, como hicieron los líderes del Frente Popular en Francia, sino 

dirigiendo este contra los enemigos de la planificación democrática (Kalecki, “The Essentials of 

Economic Planning”, Selected Essays on Economic Planning, citado en  Bellamy Foster, 2013). 

Como veremos en este apartado, la dirección del Partido no estaba por esta labor. El 

consejo de Kalecki no fue escuchado, y el resultado de todo ello será un proceso de 

degeneración que llevó a la derrota electoral de los laboristas en 1951 y a una 

transformación interna del propio socialismo inglés (“revisionismo”), que será una de las 

mayores preocupaciones para Thompson.  

En esta reconstrucción histórica nos remontaremos hasta los orígenes del Partido 

Laborista para comprender en qué consiste la tradición “laborista” (como diferenciada 

del socialismo o el radicalismo). Analizaremos asimismo los turbulentos años 30, la 

llegada al poder de Clement Attlee y la degeneración posterior del gobierno laborista. 

Esta es la historia del Espíritu del 45 en Gran Bretaña. 

“Excavar madrigueras por todas partes”: el inveterado reformismo de la clase 

obrera británica 

Para Thompson la formación de la clase obrera británica había coincidido con el final del 

viejo radicalismo republicano inglés y con las aportaciones del romanticismo como 

reacción a la Revolución industrial. En este sentido, la primera clase obrera nació 

entretejida con toda una serie de demandas revolucionarias –herencia de las revoluciones 

francesa, inglesa y americana– que no consiguieron hacerse realidad pero que, pese a ello, 

marcarían el tono y el fondo normativo del socialismo inglés (véase el epígrafe 4.1. en 

esta tesis). Esta clase obrera radical alcanzaría su máximo punto de expresión en la 

experiencia del cartismo, su derrota supuso un antes y un después en la historia obrera: 

Lo que sucedió fue que una combinación entre la derrota política y la recuperación económica llevó 

a la desintegración de la conciencia cartista muchos elementos heterogéneos, que habían sido 

contenidos con destreza dentro de ella. Los trabajadores manuales estaban muy deprimidos, 

desalentados y envejecidos como para continuar la lucha; los trabajadores especializados 

encontraron medios para avanzar por sí mismos dentro de la organización vigente; los trabajadores 

no especializados se sumieron en la apatía (“¡Revolución otra vez! o tápate los oídos y corre” en 

Thompson 2016 [1960]: 402). 

Fueron los trabajadores industriales sobre todo los que, renunciando a la movilización 

política de masas, se adaptaron mejor al nuevo ciclo, consiguiendo algunas conquistas 

parciales, pero renunciando a su transformación revolucionaria. En “Las peculiaridades 

de lo inglés” (1965) el historiador reconoció una tendencia a la resistencia numantina 

como una característica europea resultado de la derrota del ciclo revolucionario 1830-

1848 (véase 2.2.1.), aunque señalaba que estaba mucho más acentuada para el caso 

británico:  

Porque los trabajadores, al no haber derrocado a la sociedad capitalista, comenzaron a excavar 

madrigueras por todas partes. Esta “cesura” es exactamente el período en el que se crearon las 

instituciones de clase características del movimiento obrero –sindicatos, consejos de oficios, las 

T.U.C., las cooperativas y todo lo demás– que han perdurado hasta nuestros días. Era parte de la 

lógica de esta nueva dirección que cada avance en el marco del capitalismo involucrara 

simultáneamente a la clase trabajadora mucho más profundamente en el statu quo. A medida que 
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mejoraron su posición gracias a la organización en los talleres, se volvieron más reacios a participar 

en estallidos quijotescos que podrían poner en peligro las ganancias acumuladas a ese coste. Cada 

afirmación de la influencia de la clase trabajadora dentro de la maquinaria estatal democrático-

burguesa los involucraba simultáneamente como socios (incluso si eran socios antagónicos) en el 

funcionamiento de la máquina. Incluso los índices de fortaleza de la clase trabajadora  –las reservas 

financieras de los sindicatos y las cooperativas– solo estaban seguros bajo la custodia de la 

estabilidad capitalista (…) por debajo de todas las diferencias ideológicas manifestadas, en todas las 

naciones capitalistas avanzadas se da en gran parte el mismo tipo de imbricación de las 

organizaciones obreras en el statu quo (Thompson, 1994d: 44)164. 

Esta sería la conocida tendencia “reformista” del movimiento obrero inglés165. Pero 

esta era solo “una parte de la historia” porque “por detrás de la conciencia política 

dominante de colaboración o Lib-Laborismo” se estaba preparando el terreno para “un 

nuevo tipo de conciencia de la clase trabajadora” (“¡Revolución otra vez! o tápate los 

oídos y corre” en Thompson 2016 [1960]: 402). Poco proclive a las comparaciones 

descontextualizadas, Thompson supo ver las potencialidades transformadoras de esta 

clase obrera, que quizá no se lanzaba a la toma del Palacio de Invierno, pero que disputaba 

al capitalismo el control de ciertos espacios aquí y allá, de una forma fragmentada. La 

ausencia de estallidos o triunfos revolucionarios no nos permite defender, como 

sostuvieron Anderson y Nairn, que el movimiento obrero británico estuviera “alienado” 

por la ideología capitalista (utilitarismo, economicismo, etc.) y hubiera sido cooptado 

totalmente en las dinámicas de esta: 

La cosa más sorprendente sobre el movimiento obrero británico es que no se puede decir que posea 

una falsa o una verdadera conciencia: tiene una mezcolanza de ideas capitalistas, de aspiraciones 
humanitarias, de posturas de la clase trabajadora. Nosotros somos un pueblo protestante, 

desconfiado de la estructura del sistema, no hemos sufrido una ortodoxia ideológica respaldada por 

el poder del Estado durante varios cientos de años. Nuestro movimiento obrero está guiado, en 

principio, por el pragmatismo: que no es una ideología, pero sí un tipo de conciencia fragmentaria, 

en pedazos, intermitente, real; ésta ve los problemas de manera clara, pero no la relación entre ellos. 

Por lo tanto, tiende a aceptar o medio aceptar un marco conceptual de ideas capitalistas (la santidad 

de la OTAN y la alianza norteamericana, la inevitabilidad de las espirales de precios-salarios, 

etcétera), pero para pelear duro por ciertos principios e intereses en su interior ("El Humanismo 

Socialista. Una epístola a los filisteos", Thompson, 2016 [1957]: 213). 

Por tanto, Thompson no se hacía ilusiones con las capacidades transformadoras de esa 

clase trabajadora, pero tampoco se engañaba sobre su completa captación dentro del 

sistema capitalista. Es más, revindicaba su capacidad de articular esas potencialidades en 

un sentido transformador: 

Sería tonto ser demasiado optimista. Pero lo sería más si se subestimara la larga y tenaz tradición 

revolucionaria del ciudadano común británico. Es una tradición domesticada, de buen humor, 

responsable y pacífica, aunque al mismo tiempo sea revolucionaria. De los cabos levellers 

pisoteados por los hombres de Cromwell en Butford, hasta los tejedores masacrados bajo sus 

estandartes en Peterloo, las luchas por la democracia y por los derechos sociales siempre han estado 

entrelazadas. Del encuentro en el campamento cartista a los piquetes en los muelles, se ha hecho 
presente de la manera más natural en el lenguaje de la revuelta moral. Conocemos muy bien sus 

debilidades, su escaso interés en torno a la teoría; pero olvidamos fácilmente sus fortalezas, su 

 
164 De la misma opinión era Raymond Williams (1965: 20). 
165 “La clase obrera inglesa se ha desmoralizado gradualmente de forma cada vez más profunda como 

resultado del período de corrupción posterior a 1848, y finalmente ha llegado hasta el punto de no ser más 

que un apéndice del gran Partido Liberal, es decir, de los secuaces de los capitalistas. La dirección [de esta 

clase] ha caído en manos de los corruptos líderes sindicales y los agitadores profesionales” (carta de Marx 

a Liebknecht, 11 de febrero de 1878, disponible online 

https://www.marxists.org/archive/marx/works/1878/letters/78_02_11.htm). 

https://www.marxists.org/archive/marx/works/1878/letters/78_02_11.htm
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resistencia y su firme humanidad. Es una tradición que podría hacer fermentar el mundo socialista 

("Revolución" en Thompson, 2016 [1960]: 369-370). 

En esta historia de creación de “contrainstituciones obreras” a lo largo del siglo XIX 

y principios del siglo XX juega un papel destacado la constitución del Partido Laborista 

(Labour Party). El Labour fue, en comparación con los partidos socialistas europeos, uno 

de los más tardíos en aparecer: hasta 1899 los sindicatos no decidieron alterar su estrategia 

de disputar los candidatos izquierdistas en el interior del Partido Liberal y fundar su 

propio partido (Foote, 1997: 40), que tomaría la forma de asociación como Labour 

Representation Committee en 1900 y obtendría sus dos primeros escaños en las 

elecciones de ese año (y 29 diputados en las elecciones de 1906) bajo el liderazgo de Keir 

Hardie. Eso no significa que el movimiento obrero británico estuviera menos activo que 

en otras partes de Europa. Al contrario, en las dos décadas finales del siglo XIX se asistió 

a un repunte gigantesco de la agitación popular británica –especialmente con el llamado 

“nuevo sindicalismo” que movilizó a los trabajadores más desprotegidos– que se canalizó 

por diversas vías (institucionales o no) y que dejó un profundo poso en el panorama 

político (véase, por ejemplo, la historia de la creación del ILP en ese contexto de alta 

movilización obrera, y toda la historia de la FSD, la Liga Socialista y otros grupos 

socialistas en Thompson, 1960c y 1988 [1955]). Pero sí que es cierto que los socialistas 

tuvieron que pelear duramente para hacerse hueco dentro de un partido controlado por los 

sindicatos que no se comprometería con el socialismo formalmente hasta 1918 y en el 

que triunfaba una ideología “laborista”, centrada en los problemas económicos, que 

tendía a confiar en los liberales para las cuestiones políticas (Foote, 1997: 41 y ss.)166. 

Los laboristas habían cosechado algunos éxitos parciales antes de la guerra. Uno de 

ellos y no menor, fue conseguir que los gobiernos del “nuevo liberalismo” de Asquith 

(junto a Haldane y Lloyd George) legislaran medidas sociales que sentaron los primeros 

pilares del futuro Welfare State (la jornada laboral de ocho horas se conquistó gracias al 

empuje de los mineros en 1908; la Ley de Seguro Nacional se aprobó en 1911; el sufragio 

universal masculino –y censitario femenino– en 1918; la Ley de Vacaciones Pagadas en 

1938). Pero sobre todo, consiguieron que se reconociera “la legitimidad de la demanda 

central del movimiento obrero: que aquellos que tenían que trabajar para ganarse la vida 

tenían intereses específicos y necesidades que el gobierno debía atender” (Todd, 2018: 

25)167. 

Se avanzaba, pero muy lentamente y con grandes costes. Algunas derrotas particulares 

vinieron además a mermar el ánimo de ruptura de una clase obrera cada vez más segura 

de sí misma, pero reacia a los “saltos revolucionarios” de tipo bolchevique o incluso 

alemán. El peso de los sindicatos y una mentalidad sindical fue clave para este 

 
166 Para un esquema sustancialmente distinto de la historia de las clases trabajadoras en Gran Bretaña puede 

consultarse la compilación de E. F. Biagini y A. L. Reid. Los autores aportan evidencias historiográficas 

más recientes que ponen en entredicho la hipótesis de la falsa conciencia, de la aristocracia obrera y de la 

retirada de posiciones en la edad victoriana (entre el fracaso del cartismo y el triunfo del nuevo 

sindicalismo): “Los activistas del movimiento obrero de la segunda mitad del siglo XIX tuvieron un éxito 
notable en el logro de la mayoría de las reformas políticas que habían sido perseguidas en vano por 

generaciones anteriores de radicales plebeyos” (véase la introducción por Biagini y Reid, 1991: 5). 
167 La Primera Guerra Mundial había supuesto ya un cambio gigantesco en la estructura de clases británica, 

para empezar porque durante la guerra, al marchar los hombres al frente, se empleó de manera masiva la 

fuerza de trabajo doméstica (las “criadas”) que para entonces suponía el sector laboral más grande todo el 

país. Acostumbradas a vivir en total dependencia de sus “amos”, las mujeres criadas experimentaron la 

explotación fabril, pero también el tipo de independencia relativa que suponía respecto al servicio 

doméstico, por lo que al terminar la guerra muchas de ellas consiguieron esquivar la “vuelta al hogar” y 

permanecieron como asalariadas no internas (Todd, 2018: 41). 
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fenómeno168. La tendencia reformista arraigó todavía más cuando, en 1921, entre 500 y 

1000 activistas del ILP abandonaron el partido y decidieron sumarse a otros socialistas 

para fundar el PCGB, partido que permanecería en el Labour hasta 1924, cuando fue 

expulsado.  

1924 fue un año clave para la política británica y un buen termómetro del 

anticomunismo que se había extendido por el país. A cuatro días de las elecciones 

generales de 1924, el diario conservador Daily Mail publicó la famosa “Carta Zinoviev”, 

una supuesta directiva del PCUS al PCGB en la que se insinuaban alzamientos en los 

distritos obreros de Inglaterra, y se defendía que la llegada al laborismo del poder 

aceleraría el proceso de sovietización del Reino Unido. El resultado fue la derrota del 

primer gobierno laborista del país, que no consiguió revalidar el gobierno169.  

Un capítulo de esta breve historia de la clase obrera británica merece mención aparte: 

se trata de la gran huelga general de 1926. El 4 de mayo de 1926 entre 1,5 y 3 millones 

de trabajadores de una masa laboral sindicada de 6 millones hicieron huelga. Ramsay 

MacDonald, el histórico líder laborista que acababa de perder las elecciones y el gobierno, 

criticó a los huelguistas por “deslealtad”170, y el ala derecha del Labour propagó rumores 

de que las revueltas eran el resultado de la “agitación comunista”. Mientras un Churchill 

enfurecido defendía que el ejército abriera fuego contra los huelguistas, los líderes 

laboristas criticaban la huelga y la dirección sindical del TUC daba un apoyo tibio, se 

libró una batalla desencarnada entre obreros de base, amas de casa y jóvenes contra el 

sector de los empleadores. Finalmente, el Gobierno hizo uso de la Ley de Poderes de 

Emergencia de 1920 para reprimir duramente a los huelguistas. El 12 de mayo, la TUC 

declaraba el fin de la huelga. Únicamente los mineros aguantaron hasta diciembre de 

1926, pero para esa fecha volvieron al trabajo habiéndose visto obligados a aceptar las 

reducciones salariales que habían originado la huelga (Todd, 2018: 61-77). La gran 

huelga general de 1926 fue derrotada no por falta de apoyo sindical de base, sino por la 

disposición al compromiso de los líderes sindicales. Esta derrota marcó una ulterior 

burocratización y centralización de los grandes sindicatos y por ende del Labour 

(Williams, 1965: 26), y su recuerdo perduró en la memoria de la clase trabajadora 

británica, especialmente en los distritos mineros del norte, donde tendría resonancias en 

la huelga de 1984 (Peace, 2018). 

 
168 El papel de los sindicatos en el Partido Laborista ha ido cambiando con el tiempo según se reformaban 

los estatutos. Pero debe recordarse que, cuando llegó Attlee al gobierno, 12 de los 27 puestos de la ejecutiva 

del partido se elegían directamente por la TUC. Esto tendrá consecuencias, como veremos en lo que sigue. 
169 Una exhaustiva investigación liderada por Gill Bennet, historiador jefe del Ministerio de Exteriores, 

reveló en 1999 que la carta fue minuciosamente preparada por agentes del MI6, que la filtraron a los tories, 

quienes a su vez la filtrarían al Daily Mail (Norton-Tylor, 1999). 
170 En este mismo año MacDonald había rechazado el programa presentado por el congreso del ILP, titulado 

A Living Wage, donde se defendía la nacionalización del Banco de Inglaterra y de otras entidades 

financieras para crear un fondo de crédito nacional que pudiera sufragar un salario mínimo a todo el mundo. 

El argumento de MacDonald en contra de este programa era una vieja cantinela del ala derecha del Labour: 

que las reformas de calado no eran posibles bajo el capitalismo, por lo que todos los esfuerzos debían 

concentrarse en conseguir que el Labour alcanzase el gobierno con mayoría absoluta. De forma 

significativa, también el sindicalista Ernest Bevin se opuso frontalmente a la idea de que el Estado pudiera 

intervenir en la regulación de salarios, dando pábulo al argumento de los sindicatos de que esto podría poner 

en riesgo la capacidad de los trabajadores para mejorar su nivel de vida por encima de ese mínimo vital 

(Blaazer, 1992: 136).  
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Los infernales años 30 y el legado del gobierno de concentración durante la guerra 

(Beveridge y Bevin) 

La década de los 30 se recuerda en Gran Bretaña como los años de más dureza y 

dificultades para la gente común171. En 1931 se contabilizaba un 23% de paro masculino 

y un 20% de femenino. Entre el desempleo y la derrota de 1926 la afiliación sindical había 

caído casi a la mitad en tan solo 10 años (Todd, 2018: 129). Ese mismo año el nuevo 

gobierno laborista liderado por MacDonald, elegido con un 37% de los votos en las 

elecciones de 1929, vio peligrar su legitimidad ante su manera de enfrentar la crisis del 

desempleo (recortar la prestación) y decidió formar un gobierno de concentración 

nacional que concedió muchos de los principales puestos a políticos conservadores. El 

nuevo gobierno mixto mantuvo la reducción de la cuantía de la prestación por desempleo 

al mismo tiempo que introdujo la “evaluación de recursos” (mean-tested) para los 

solicitantes que no tuvieran derecho a prestaciones estándar. La evaluación de recursos 

era muy humillante: los inspectores tenían derecho a entrar en las casas de los 

demandantes para ver si poseían bienes que pudieran venderse antes de pedir la 

prestación, para contar las sillas puestas en la mesa y tomarlo como dato de cuántas 

personas vivían en la casa o para evaluar cómo se gastaba el dinero172. En las elecciones 

generales de 1931 la dirección fue castigada por sus votantes y el Labour pasó de 288 

diputados a 52. Un año más tarde, en 1932, el ILP se escindió del Labour, aunque algunos 

de sus prominentes líderes –como Hobson, Trevelyan, Brailsford o Cole– permanecieron 

en él y fundaron la Liga Socialista (rescatando el nombre del viejo partido en el que había 

participado William Morris) que pasaría a ser el ala izquierda del laborismo hasta su 

disolución en 1937.  La clase obrera vivió el gobierno de concentración como la “gran 

traición” cometida por sus propios líderes y el affair MacDonald quedaría grabado en 

piedra en la historia del laborismo. 

A la izquierda de este partido las organizaciones se agitaban y los movimientos 

populares se extendían. Este fue el momento álgido del PCGB173. Incluso entre el 

liderazgo más estalinista del partido la línea del social-fascismo había encontrado 

resistencias, aunque finalmente fuese aceptada (recordemos que el PCGB había formado 

parte del Labour y fue expulsado en 1924 por la dirección de este), por lo que la llegada 

de la estrategia frentepopulista fue bienvenida por el partido (Callaghan, 1995: 17). Ya 

en un primer momento, en marzo de 1933, el PCGB lanzó la campaña del United Front 

con el objetivo de aunar fuerzas con el laborismo. En 1935 el PCGB solicitó ser 

readmitido en el Labour, pero la ejecutiva del Labour rechazó la readmisión y la 

colaboración en un “frente único”. A pesar de ello, el ILP y la Liga Socialista se 

comprometieron con la estrategia del Frente Unido (Blaazer, 1992: 1-2). La idea era que 

solo las fuerzas obreras y socialistas conseguirían parar al fascismo, por lo que los 

 
171 No fue casualidad que dos de los eslóganes de la campaña laborista de 1945 que más triunfaron eran 

“Nunca más” y “Pregúntale a tu papá” (Todd, 2018: 181). 
172 La historia de las evaluaciones de recursos se suele remontar hasta las Workhouses y las medidas contra 

la pobreza en los primeros años en los que el modo de producción capitalista echaba a andar (a este respecto 

puede consultarse el célebre capítulo octavo de Das Kapital Marx, 2010 [1867]; y las explicaciones sobre 

la aporofobia y el disciplinamiento de la fuerza laboral en los clásicos Polanyi, 2011 [1944]; Thompson, 

2012 [1963]) . Como bien ha explicado la historiadora Selina Todd, las evaluaciones ya en sí mismas 

sugerían que las personas sometidas a estos tests inquisitoriales eran “culpables de su propia pobreza” 

(Todd, 2018: 79-80; para una crítica demoledora de estas evaluaciones véase Standing, 2018). 
173 Para una historia cultural del comunismo en este período se puede consultar la documentadísima tesis 

doctoral de Adrià Llacuna (2016b). 
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liberales o los conservadores demócratas que no eran fascistas (como Churchill) 

quedarían excluidos de antemano de tales alianzas.  

Sin embargo, a partir de 1936, el PCGB asumió la estrategia del Frente Popular y se 

volcó a la construcción de un espacio plural antifascista donde no solo los socialistas de 

distinto tipo pudieran aliarse, sino todas las fuerzas que fueran “enemigas naturales” del 

fascismo. A diferencia de la campaña por el United Front, que giraba en torno a 

cuestiones de política interna, la campaña del Frente Popular ponía bajo los focos la 

situación internacional y la amenaza del fascismo. Se formó el People’s Front Propaganda 

Committee que atrajo el apoyo de figuras importantes de casi todo el espectro político: 

desde el conservador Robert Boothby y el liberal Richard Acland hasta los socialistas 

Cole o Brailsford (Blaazer, 1992: 175). La primera acción de peso fue organizar una 

Conferencia Nacional de Emergencia sobre la situación en España, para criticar la política 

de no-intervención del gobierno británico que permitía la ayuda en armas y soldados de 

Alemania e Italia al bando rebelde mientras prohibía lo mismo para Francia y Gran 

Bretaña en apoyo del gobierno republicano. A la conferencia asistieron 1.800 delegados 

en representación de sindicatos, laboristas, liberales, comunistas, etc. En el contexto de 

esta campaña, el término “progresista” volvió a la palestra con fuerza para abrir el campo 

de esa colaboración tan heterogénea (Blaazer, 1992: 179-184). En enero de 1937 apareció 

el Unity Manifesto promovido por el ILP, la Liga Socialista y el PCGB. El manifiesto 

defendía con firmeza posiciones antiimperialistas para las colonias británicas y la 

creación de un Frente Popular en Gran Bretaña. Fue recibido como una puñalada por la 

Ejecutiva del Labour, que decidió expulsar a la Liga Socialista provocando su disolución 

definitiva (Cole, 1975c [1960]: 88). 

A pesar de su irrisoria presencia electoral, el PCGB jugó un papel importante en una 

de las batallas más importantes contra el fascismo en el Reino Unido, la Batalla de Cable 

Street, donde se paró un mitin de la British Union of Fascist (BUF) liderada por Oswald 

Mosley. El PCGB también tuvo un papel relevante en las famosas Hunger Marchers y en 

la National Unemployed Worker’s Movement. Posteriormente, cerca de 2.200 

voluntarios se unieron a las Brigadas Internacionales para participar en la Guerra Civil 

Española (de los cuales 526 fallecieron durante la guerra, y cerca de 1.200 fueron 

heridos). Según el historiador John Callaghan, los 10 años de estrategia frentepopulista 

crearon el partido comunista más grande y más plural que ha conocido la historia británica 

(Callaghan, 1995: 19), algo que sin duda dejaría una huella enorme en Thompson. 

Una de las iniciativas culturales más interesantes del período fue la experiencia del 

Left Book Club (1936-1948). Fundado en mayo de 1936, estaba dirigido por Victor 

Gollancz (futuro editor de Thompson), Harold Laski y John Strachey. Produjeron series 

de libros donde participaron renombrados izquierdistas como Stafford Cripps, Clement 

Attlee, Katharine Burdekin, John Ross Campbell, Arthur Koestler, André Malraux, Franz 

Neumann, Julius Braunthal, León Blum, George Orwell o Sidney y Beatrice Webb 

(Efstathiou, 2015: 19). En sus mejores momentos, en torno a 1938, llegó a contar con 

60.000 suscriptores, un periódico de tirada mensual (Left News) y una red de grupos de 

discusión distribuida por todo el país que llegó a los 1500 grupos (Dworking, 1997: 11). 

Desde sus comienzos ejerció una influencia considerable en los miembros más jóvenes 

del laborismo y entre sus capas intelectuales. La figura de más peso en el colectivo fue 

Harold Laski, que desde 1937 formaba parte de la Ejecutiva del Labour. El Left Book 

contaba con mucho apoyo de los comunistas del PCGB y consiguió ser un puente de 

contacto entre laboristas y comunistas. Sin embargo, con la firma del pacto germano-
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soviético que Gollancz no pudo apoyar, el club perdió el apoyo comunista y desapareció 

gradualmente (Cole, 1975c [1960]: 85-87).  

La razón principal por la que el Frente Popular británico no pasaría de ser una campaña 

(no llegaría a ser el movimiento político y social que pretendía ser) fue el rechazo que 

encontró en la dirección del Partido Laborista, enemiga acérrima de la propuesta. Cuando 

Stafford Cripps trató en 1939 de promocionar la estrategia dentro del partido, una vez la 

ejecutiva la había rechazado, fue expulsado junto con otros diputados como Trevelyan o 

Aneurin Bevan174. El Labour amenazó con una auténtica caza de brujas contra los 

militantes que defendiesen la línea frentepopulista y una parte de la militancia denunció 

la decisión como una violación de la democracia interna (Blaazer, 1992: 188-189). Hasta 

J. M. Keynes se vio obligado a intervenir para desacreditar las acusaciones de la ejecutiva 

laborista, para sostener que los valedores del Frente Popular “no son sectarios de un 

desfasado credo que masculla un marxismo semifabiano cultivado en el musgo, sino que 

son los herederos del liberalismo de siempre [eternal liberalism]” (entrevista con 

Kingsley Martin, New Statesman & Nation, 28 de enero de 1939, citado en Blaazer, 1992: 

184). Pero lo cierto es que sin contar con el principal partido de la clase trabajadora, el 

Frente Popular británico estaba destinado al fracaso. Electoralmente, lo máximo que 

consiguió fue lanzar dos candidaturas de “progresistas independientes”: la aclamada pero 

fallida campaña de A. D. Lindsay –en la que se implicaron con entusiasmo el padre y el 

hermano de Thompson (Hamilton, 2011: 35)– y la campaña exitosa del periodista liberal 

Vernon Bartlett. 

El PCGB no consiguió crear un Frente Popular, pero ganó legitimidad política. Sus 

afiliados pasaron de 2.800 en 1930 a 23.000 en 1941, y llegaron a ser casi 60.000 a 

principios de 1943 (su máximo pico) consiguiendo mantenerse en torno a 45.000 al final 

de la guerra (Efstathiou, 2015: 4; Miliband, 1964: 274). Su éxito en algunos ámbitos no 

se tradujo, sin embargo, en resultados electorales: en 1945 consiguió tan solo dos 

diputados, que perdería en las elecciones de 1950. Frente a la aplastante cifra de los 

3.037.000 afiliados al laborismo en 1945 (Braunthal, 1980: 10) y sus buenos resultados 

electorales, queda claro que el peso del PCGB en la política británica siempre fue 

relativamente marginal. Su mayor influencia se dio en el mundo sindical (sobre todo en 

sectores concretos como los electricistas, los mineros o los estibadores) y en su capacidad 

para colocar algunas cuestiones en la agenda política. 

El Frente Popular fracasó y la presión popular organizada de estos años no consiguió 

traducirse en cambios institucionales de calado. Según la historiadora Selina Todd, no 

sería hasta la llegada de la guerra cuando se empezaría a inclinar la balanza de las 

instituciones públicas en favor de las clases populares: 

La Segunda Guerra Mundial fue la guerra del pueblo (…). Durante la guerra el gobierno selló un 

contrato con el pueblo: trabajad duro a cambio de un empleo garantizado, un salario digno y atención 
y servicios en tiempos de necesidad. Este pacto evolucionó porque la demanda de municiones y 

hombres creó por primera vez pleno empleo en Gran Bretaña, y los propios trabajadores lo utilizaron 

para fortalecer su poder de negociación colectiva (Todd, 2018: 148). 

 
174 Esta sería la primera expulsión, pero no la última para Bevan, alias “Nye”, que llegaría a ser Ministro 

de Sanidad y posteriormente Ministro de Trabajo en el gobierno de posguerra de Atlee. Como veremos más 

adelante, volvería a ser expulsado de nuevo por el revisionismo de los años 50.   
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De alguna manera, este acuerdo prefiguraba el Pacto Social de posguerra175. No por 

casualidad sería Ernest Bevin, para entonces Ministro de Trabajo en el gobierno de 

concentración nacional de guerra presidido por Churchill, quien se volcó en su diseño. En 

ese pacto entre el gobierno y la clase trabajadora se trataba de conseguir la mayor 

colaboración posible de esta al mismo tiempo que se mejoraban sus condiciones de vida 

y se iban blindando poco a poco ciertos derechos. Pero había una condición absoluta e 

innegociable: que el modelo en sí mismo no fuera puesto en cuestión. Por esta razón se 

prohibieron y persiguieron las huelgas durante la guerra al mismo tiempo que se integró 

de forma subordinada a los sindicatos176. Se podían negociar mejores salarios, pero no 

negociar una manera diferente de organizar el trabajo (Todd, 2018: 154-155). Pese a ello, 

no fueron pocos los sindicatos y grupos de trabajadores que se manifestaban exigiendo 

un mayor control sobre el proceso productivo, en una serie de protestas en las que las 

mujeres cobraron un papel protagonista. Finalmente, Bevin consiguió imponer su 

modelo, una suerte de “paternalismo obrero”, que llegó a obtener una subida salarial del 

300% para los obreros manuales durante la guerra, mientras prohibía cualquier 

participación popular en el proceso de negociación salarial (Todd, 2018: 158).  

Por otro lado, el gobierno de guerra hizo uso de la ley de Poderes de Emergencia de 

mayo de 1940 que le permitía controlar cualquier propiedad y dedicar cualquier industria 

a los fines que necesitase, por lo que se fue normalizando la idea de la planificación 

generalizada (Judt, 2017: 113). La mayor parte de los ministros del futuro gobierno 

laborista de Attlee habían formado parte del gobierno de coalición con Churchill (con la 

significativa excepción del izquierdista Aneurin Bevan). Esto implicaba varias cosas: por 

un lado, permitió que desde la guerra se fueran experimentando políticas socialistas a 

nivel local al mismo tiempo que a nivel nacional se consiguieron importantes conquistas 

(Plan Beveridge de 1942, Education Bill de 1944). Por otro lado, la entrada en el gobierno 

con los conservadores por parte de una ejecutiva políticamente moderada (en relación a 

sus bases) también supuso la sedimentación de esas actitudes poco rupturistas. Por eso en 

el congreso anual del Labour de diciembre de 1944 el principal documento presentado 

por la ejecutiva (Economic Controls, Public Ownership and Full Employment) se 

comprometía al pleno empleo, pero no defendía nacionalizar industrias como regla 

general sino tan solo aquellas que estando en manos privadas fallasen en satisfacer las 

necesidades mínimas de la población. Esto suponía una ruptura respecto a la posición del 

partido adoptada en el informe de 1937 Labour’s Immediate Programme, y se convertiría, 

junto con la cuestión colonial, en una de las principales divisiones entre el ala izquierda 

y el ala derecha del partido en la posguerra. Una gran parte de las bases militantes se 

opusieron a la retirada programática y exigieron una estrategia ambiciosa de socialización 

de los recursos productivos. Ian Mikardo lideró una iniciativa bastante secundada que 

exigía la nacionalización de la tierra, del sector de la construcción a gran escala, de la 

industria pesada, de la banca, de los transportes y de todo el sector energético, reclamando 

 
175 En 1941 Keynes redactó un borrador con los objetivos de posguerra que incluían la necesidad de asegurar 

la seguridad social y combatir el desempleo. Nunca llegó a publicarse pero, según algunos historiadores, 

puede considerarse el principio de los compromisos de los sucesivos gobiernos británicos con el pleno 

empleo (Mazower, 1998: 186). 
176 La Orden 1305 que prohibía las huelgas no fue abolida en la posguerra y sería utilizada por el gobierno 

laborista para reprimir las huelgas de trabajadores del gas y de los estibadores en 1950 (W. Thompson, 

2001: 114). 
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que estos estuvieran “democráticamente controlados mediante un sistema de 

representación de los trabajadores y de los consumidores” (Miliband, 1964: 277-278)177.  

En la historia de la prefiguración de políticas y reformas que fueron apareciendo 

durante los años de la guerra hay un nombre destaca por encima del resto: Beveridge. En 

1942 el ministro de Sanidad laborista en el gobierno de guerra, Arthur Greenwold, 

encargó al conocido liberal William Beveridge que revisara todos los planes de seguros 

existentes. El Informe Beveridge (Social Insurance and Allied Services), apareció 

publicado el 1 de diciembre de 1942, y prometía que en la posguerra habría un sistema 

de servicios y bienestar “de la cuna a la tumba”. El informe tuvo un impacto enorme en 

la opinión pública, las más de 600.000 copias se agotaron de forma rápida mientras 

seguían las colas de miles de personas buscando recoger una copia (Todd, 2018: 174-

175). La posición de Beveridge es importante porque, junto con Bevin, determinaría en 

gran medida las líneas maestras sobre las que se construiría el Welfare State años después. 

El modelo social que Beveridge tenía en la cabeza, como el de Bevin, pensaba que las 

ayudas “gratuitas” incentivarían la ociosidad y la vagancia, por lo que debía financiarse 

contributivamente (Todd, 2018: 176). Por otra parte, su objetivo no era poner en cuestión 

los derechos de propiedad capitalista, ni siquiera confrontar con los grandes poderes 

económicos, por lo que planeaba una redistribución de la renta sustanciosa dentro de la 

propia clase trabajadora que aboliese la pobreza pero que dejase intactas las relaciones 

capitalistas de producción y distribución. Algunos autores se refirieron lacónicamente a 

esta idea con la irónica expresión: “socialismo en una sola clase”. Su idea básica era que 

allí donde el mercado fuera incapaz de resolver los problemas sociales, el Estado debería 

intervenir, pero esta intervención debería ser “limitada y dirigida a un mejor 

funcionamiento del mercado (…) de aquí que el diseño de las instituciones del Estado de 

Bienestar deberían ser compatibles con las demandas del mercado y no asfixiar los 

incentivos y oportunidades [de este]” (Mau, 2003: 63). Se podría conseguir el “pleno 

empleo” de esta manera, pero ello requeriría la colaboración de los principales sindicatos 

para moderar los salarios y asegurar la estabilidad de precios (Apple, 1980: 11). Esta 

centralidad de la moderación salarial otorgada a los sindicatos, que ahora pasarían a estar 

incorporados en el sistema “neocorporativista”, define en gran medida el modelo de 

Beveridge178. En sus propias palabras: “la principal responsabilidad de prevenir que una 

política de pleno empleo se convierta en un problema de espiral viciosa de precios y 

salarios está en aquellos que dirigen la negociación de parte de los trabajadores” (citado 

en Higgins y Apple, 1983: 610). 

Pero si los grandes reformadores laboristas caminaban en esa dirección, el pulso 

popular que se fue creando durante la guerra apuntaba hacia otra meta. Ralph Miliband, 

 
177 Gracias a estas presiones el famoso manifiesto electoral con el que el Labour se presentó a las elecciones 

de 1945 (Let Us Face the Future) recogió algunas de las propuestas de Mikardo, pero no todas. 
178 Como veremos en el apartado de este capítulo dedicado específicamente al Pacto Social de posguerra, 

este modelo de Beveridge triunfaría en otros países europeos (Higgins y Apple, 1983: 612) siguiendo un 
patrón curiosamente común: en primer lugar se solicitaba a los sindicatos que ejercieran una política de 

moderación salarial, disciplinando a la mano de obra para garantizar la estabilidad y evitar los conflictos, a 

cambio de ciertas medidas progresistas; después el partido socialdemócrata de turno que pilota este proceso 

se iría derechizando y acabaría por renunciar a muchas de las medidas progresistas prometidas a los 

sindicatos; finalmente el movimiento obrero acabaría dividido con grandes disputas entre sindicatos y 

partidos obreros, y entre las bases militantes y las direcciones de ambos. Pero, “a pesar de la lealtad masiva 

dada por los líderes sindicales de la posguerra a su gobierno, una lealtad reforzada por la política de la 

Guerra Fría, los intentos del gobierno de restringir los salarios finalmente colapsaron” (Howell, 1977: 112). 

El conflicto era, pues, inevitable, aunque gracias a este modelo quedó enormemente restringido y 

encauzado. 
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compañero y colega de Thompson, escribiría años más tarde que la experiencia de la 

guerra causó la emergencia en Gran Bretaña de “un nuevo radicalismo popular” que 

permitió normalizar un elaborado sistema de intervención y controles de la economía por 

parte del Estado (Miliband, 1964: 272). Gracias a la intervención estatal “millones de 

personas se encontraron mejor alimentados durante la guerra de lo que lo habían estado 

en tiempos de paz”. Este radicalismo no desapareció al acabar la guerra. El pueblo 

británico no demandaba las regulaciones estatales con la gratitud del pobre esperando la 

caridad, nos dice Miliband, sino con “una nueva consciencia de su fuerza colectiva, y una 

nueva confianza en su propia valía, consideraron ese nuevo pacto social [a new deal] 

como un derecho que no se les podía negar” (Miliband, 1964: 273). Ese “radicalismo 

popular” que nosotros hemos denominado Espíritu del 45 no era una ideología socialista 

articulada, menos aún una revolucionaria. Y, pese a todo, 

en su mezcla de memorias amargas y esperanzas positivas, en su antagonismo por el pasado, en su 

repugnancia por el gobierno conservador, en su impaciencia ante la estructura tradicional de clases, 

en su hostilidad a las demandas de los propietarios y los privilegiados, en su determinación a que no 
se le volvieran a robar los frutos de la victoria, en sus expectativas de justicia social, era un 

radicalismo ansioso por cambios grandes –incluso fundamentales– para la sociedad británica de 

posguerra (Miliband, 1964: 274).  

La euforia de las elecciones y la llegada al poder 

En julio de 1945 Clement Attlee cabalgó ese radicalismo popular y consiguió una victoria 

arrolladora, con el 48% del voto y 393 escaños en la Cámara de los Comunes (frente a 

los 197 de los conservadores). Cuando el Labour ganó las elecciones de 1945, la euforia 

era casi total. El periódico del ILP de Lancashire, el Labour’s Northern Voice, proclamó 

que la victoria era “el Poder, la revolución sin un solo cráneo roto” (citado en Howell, 

1977: 114). El manifiesto electoral que presentaron los laboristas para las elecciones de 

1945, redactado por el diputado Michael Young, nos proporciona una imagen de la 

retórica nacional-popular: 

Las enormes depresiones de entreguerras no fueron actos de Dios o resultado de fuerzas ciegas. 

Fueron el resultado cierto y seguro de una excesiva concentración de poder económico en las manos 

de muy pocas manos. Estas personas solo sabían actuar en función del interés de sus propios 

monopolios privados burocráticamente gobernados que pueden vincularse con las oligarquías 

totalitarias dentro de nuestro Estado democrático. No tenían (ni sintieron tener) ninguna 

responsabilidad para con la nación. Unas fuerzas similares están operando hoy día (Labour Party, 

1945). 

La apuesta por la intervención estatal quedaba reflejada aquí como una necesaria 

intervención para garantizar las condiciones de la libertad de todos los ciudadanos: 

¿Acaso la libertad del especulador significa libertad para el hombre y la mujer corrientes, ya sean 

asalariados, pequeños comerciantes, profesionales o amas de casa? Considérese tan solo las 

depresiones de los 20 años transcurridos entre las guerras, cuando había muy pocos controles 

públicos de cualquier tipo y los Grandes Intereses tenían todo dispuesto a su merced. Nunca se ha 

hecho tanto daño por parte de tan poca gente. La libertad no es una cosa abstracta. Para convertirse 

en algo real debe ser conquistada, debe trabajarse para hacerla realidad (Labour Party, 1945). 

El Manifesto avanzaba cuál sería la línea de economía política a seguir: 

nacionalizaciones selectivas que se complementarían con una mayor regulación pública 

de los sectores que siguieran en manos privadas. El pragmatismo tradicional de los 

británicos se usaba como justificación: 

El Partido Laborista es un Partido Socialista, y orgulloso de ello. Su objetivo final en el país es el 

establecimiento de la República Socialista de Gran Bretaña [Socialist Commonwealth of Great 
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Britain]179: libre, democrática, eficiente, progresista, de espíritu público, sus recursos materiales 

organizados al servicio del pueblo británico. Pero el socialismo no puede venir de la noche a la 

mañana, como producto de una revolución de fin de semana. Los miembros del Partido Laborista, 

como el pueblo británico, son hombres y mujeres de mentalidad práctica. Hay industrias básicas que 

están listas para la propiedad y gestión públicas al servicio directo de la nación, y hay otras que no 
lo están. Hay muchas empresas más pequeñas que prestan un buen servicio y que pueden continuar 

con su trabajo útil. Hay grandes industrias que aún no están listas para la propiedad pública a las 

que, sin embargo, se les debe exigir que se sometan a una supervisión constructiva para promover 

las necesidades de la nación y no perjudiquen los intereses nacionales mediante restrictivos acuerdos 

de cártel o monopolio antisociales (Labour Party, 1945). 

El programa del Labour se fue concretando a lo largo de los años que permanecieron 

en el gobierno (1945-1951), y establecerían un modelo que no sería realmente puesto en 

cuestión hasta la llegada de Thatcher al poder. Las raíces frentepopulistas de ese “nuevo 

radicalismo popular” quedaron reflejadas en una encuesta de mayo de 1945 que sacó a la 

luz el hecho de que cerca de un 55% del electorado británico estaba a favor de un gobierno 

de coalición de fuerzas de izquierda (citado en W. Thompson, 2001: 130). Como es de 

sobra conocido, el Labour no asumió el frentepopulismo antes de la guerra y no tenía 

muchos incentivos para asumirlo ahora: gobernaría en solitario hasta su derrota electoral 

en 1951. 

Las concreciones del Espíritu del 45 británico (I). Sanidad, vivienda, educación y 

medioambiente 

Una de las creaciones más conocidas del gobierno de Attlee fue el National Health 

Service (NHS), fundado el 5 de julio de 1948 bajo el liderazgo del Ministro de Salud 

laborista Aneurin Bevan. El NHS logró el derecho a la sanidad universal para toda la 

población y fue de hecho el primer país occidental en proveer de servicios sanitarios 

gratuitos y universales, esto es, no basadas en contribuciones previas (Mau, 2003: 64). 

Pero su resultado fue fruto de muchas negociaciones. El sector médico se opuso 

encarnizadamente a la creación del NHS: los médicos generalistas, que venían de una 

tradición elitista de clase media que buscaba mantener su autonomía, consiguieron evitar 

ser funcionarios para ser contratistas independientes. Los especialistas también salieron 

ganando con un sistema que les permitió mantener su autonomía a pesar de ser asalariados 

y ejercer en hospitales universitarios financiados por el Estado (Benach, 2018). Pero con 

el tiempo el NHS llegaría a convertirse en la “joya de la corona” del Welfare State 

británico180. Thompson lo describió siempre con elogiosas palabras: “el NHS, incluso más 

 
179 Hemos decidido traducir deliberada y provocativamente este uso de Socialist Commonwealth por 

“República socialista”. Normalmente se suele traducir “Commonwealth” como “Mancomunidad”, pero en 

castellano el término “mancomunidad” refiere a una entidad jurídica no territorial que consiste en una 

asociación de municipios. Como es evidente, este no es el sentido referido aquí. Por otra parte, el término 

“comunidad” nos parecía demasiado ambivalente. La idea básica al traducir el término por “república” (al 

margen de la posición que se tome por la forma de Estado) es que el régimen político-social al que aspiraban 

las fuerzas socialistas del momento tenía mucho más que ver con toda una tradición de radicalismo 

democrático fuertemente inspirada por autores, movimientos e instituciones de la tradición republicana. 
Este punto se desarrollará en profundidad en el siguiente capítulo de esta tesis y constituye uno de los 

principales nudos argumentales de esta, por lo que no nos adentraremos más en él por el momento. 

Agradezco a David Guerrero esta sugerencia de traducción tan interesante, que hilvana perfectamente con 

reflexiones compartidas en los últimos años de investigación.   
180 “Una encuesta reciente encontró que siete de cada diez personas ‘respaldan el principio básico que 

subyace tras el NHS: que la atención médica debe financiarse con impuestos generales para todos’ (solo el 

4 por ciento dijo creer en un sistema de estilo estadounidense). En 2012, la ceremonia de apertura de los 

Juegos Olímpicos de Londres ofreció un homenaje al NHS, con bailarines vestidos como pacientes y 

enfermeras rodeando el estimado acrónimo. El político conservador Nigel Lawson, responsable de una gran 
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que la nacionalización de los pozos, expresó el espíritu de ese tiempo y lo extendió hacia 

el futuro en forma institucional. Fue diseñado por el ministro más hábil y socialista del 

gobierno de posguerra del laborismo. Y expresa de forma transparente el primero de los 

principios socialistas igualitarios: a cada cual según sus necesidades” (Thompson, 

1987b). 

El problema de la vivienda fue central en la política británica de estos años. En 1945 

cerca de un 10% de la población británica vivía en casas de mala calidad. Aneurin Bevan 

se propuso atajar el problema de raíz y construir 240.000 viviendas cada año. Se aprobó 

en 1948 una Ley de Vivienda que estipulaba unos mínimos de calidad para los hogares 

de nueva construcción: construcción sólida, aislamiento térmico, ventilación, luz natural 

y –el mayor lujo de la época– un baño interior propio para cada casa. El objetivo de Bevan 

era erradicar las distinciones sociales relacionadas con la vivienda, por lo que trató de 

asegurar la diversidad social (en vez de la segregación urbana) en los nuevos barrios de 

vivienda pública situados a las afueras de pueblos y ciudades. Para 1950 se habían 

construido más de 900.000 viviendas públicas, pero el objetivo anual de Bevan estuvo 

lejos de cumplirse, y en 1951 –el año en que el Labour perdió las elecciones– la vivienda 

era una de las principales quejas del electorado (Todd, 2018: 200-202).  

Por otro lado, el movimiento obrero venía demandando desde hacía décadas una 

educación pública decente, y por fin se tuvieron las herramientas a disposición para 

intentar crearla. La Education Bill fue aprobada por el gobierno de concentración en 1944. 

No sería puesta en marcha hasta 1948 por la nueva Ministra de Educación laborista Ellen 

Wilkinson, que creó la educación secundaria gratuita y obligatoria para todos los niños 

de entre 11 y 15 años. Pero Wilkinson estaba convencida de que había que ajustar la 

educación a los talentos de cada niño, de tal manera que diseñó un sistema tripartito según 

el cual un 15% de los niños deberían ir a escuelas técnicas (para arquitectos, técnicos, 

planificadores), un 15% irían a las escuelas de élite o Grammar Schools, y el restante 70% 

irían a las desprestigiadas Secondary Modern Schools. Para poder determinar a qué 

escuela iría cada uno, se realizaría un examen de competencias a la edad de 11 años, el 

famoso eleven-plus. El origen social y las desigualdades constitutivas del capitalismo 

volvieron a frustrar los sueños meritocráticos del Labour de posguerra: en 1958 menos 

del 20% de los hijos de clase obrera conseguían ascender a una Grammar School mientras 

los hijos de las clases medias componían el 50% del estudiantado. Esos filtros iban 

seleccionando poco a poco a “lo mejor” de la sociedad, esto es, las personas que 

disfrutarían de los principales privilegios de las posiciones sociales más elevadas. La 

propia existencia de escuelas privadas de élite alimentó las divisiones sociales: en la 

década de los 50 solo un 5% de los estudiantes británicos estudiaban en escuelas privadas, 

y sin embargo representaban más de la mitad de los estudiantes que conseguían acceder 

a Oxford y Cambridge. Las reformas educativas crearon un complejo sistema que 

afianzaba y reproducía las divisiones de clase social al tiempo que abría las puertas a la 

escolarización de grandes capas populares que habían sido privadas de ese derecho hasta 

 
privatización bajo el mandato de Margaret Thatcher, dijo una vez que el NHS ‘es lo más parecido que 

tienen los ingleses a una religión’” (Day, 2019). El NHS sirvió, además, de modelo para otros sistemas 

sanitarios. Sin ir más lejos, el diputado socialista Ernest Lluch, arquitecto de la sanidad universal pública 

española, estudió y se inspiró explícitamente en el NHS británico (citado en J. E. Serrat, Ernest Lluch. 

Biografía d’un intel•lectual agitador, Barcelona: La Malgrana. Agradezco esta información a Rodrigo 

Amírola). 
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la fecha, todo bajo la retórica del mérito y la igualdad de oportunidades (O. Jones, 2012: 

209-219; Todd, 2018)181.  

Este movimiento de sístole y diástole respecto a los derechos de propiedad y la presión 

popular (el paso del Espíritu del 45 a un reformismo más tímido) tuvieron su propio eco 

en el mundo de los derechos de propiedad sobre la tierra. En 1947 se aprobó la 

Agricultural Act que buscaba ofrecer una solución al problema de la productividad agraria 

a través de subvenciones, regulación de precios, asesoría pública y control sobre la 

propiedad. La ley no nacionalizaba las tierras de cultivo pero reconocía la función social 

que debía tener la propiedad sobre la tierra, de tal manera que hasta 1958 existió el 

derecho de expulsar a los granjeros que fueran probadamente incapaces o que estuvieran 

poco dispuestos a cumplir con los estándares de eficiencia planteados por el Estado 

(Hoyle, 2010: 187-188). Algo parecido ocurrió con el acceso a las tierras en campo 

abierto: la propiedad permanecería en manos de sus titulares, pero sometida ahora a 

regulaciones para facilitar el acceso al público. No se buscó cambiar la titularidad de la 

propiedad sino nacionalizar el uso exclusivo de esta, esto es, los derechos de uso 

vinculados a dicha propiedad. Esta ley solo pudo darse bajo el contexto de luchas por los 

bienes comunes, en este caso, el acceso a los parques y el derecho público a transitar por 

ellos182. La práctica del mass trespassing y los conflictos entre los senderistas y los 

guardabosques estaba históricamente asociada al socialismo, en la medida en que los 

principales opositores a la apertura de los caminos eran casi siempre terratenientes y 

barones locales (que, por otro lado, disfrutaban privadamente de ellos para la caza) 

vinculados a las centenarias prácticas de los enclosures. En 1945 el funcionario John 

Gordon Dower presentó el Dower Report que trataba de elevar a rango de ley el derecho 

de paso universal sobre toda la tierra nacional no cultivada. Tras una serie de debates, y 

aprovechando el sofocamiento del Espíritu del 45, la ley que recogió parte del proyecto 

de Dower (National Parks and Access to the Countryside Act) sería aprobada en 1949 y 

rebajaba sustancialmente el proyecto original. Entre 1951 y 1957 se crearon 10 parques 

nacionales, pero no sería hasta 2010 que se consiguió regular el acceso universal al campo 

abierto (Hoyle, 2010: 194).  

En términos financieros el Welfare State británico se construyó sobre la idea de 

Beveridge recogida en el lema “socialismo en una sola clase”, esto es, no buscaba alterar 

significativamente las fuentes de riqueza de los estratos superiores de la sociedad, sino 

redistribuir masivamente la renta entre los estratos medios e inferiores. 

La mayor diferencia entre el sistema social de antes de la guerra y el creado por los 

laboristas era, básicamente, que el Estado se había comprometido a hacerse cargo de la 

asistencia social y los servicios. Antes de la guerra, un trabajador medio dependía de sus 

seguros contributivos, de la polémica Ley de Pobres o de la miríada de organizaciones de 

beneficencia y caridad. Con la creación del Welfare State, esto cambió sustancialmente.  

 
181 El sistema educativo clasista surgido de la posguerra fue brillantemente criticado por Lindsay Anderson 

en su película If (1968). Anderson era un cineasta del Free Cinema Movement que participó en la New Left 

(véase la historia de este movimiento en el apartado 3.3.2.). 
182 Para una breve historia de la conexión entre esta ley y las luchas mencionadas puede verse el corto 

titulado Mass Trespass de 2018. Disponible online: https://roarmag.org/films/mass-trespass/.     

https://roarmag.org/films/mass-trespass/
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Las concreciones del Espíritu del 45 británico (II). Pleno empleo, nacionalizaciones 

y regulaciones estatales 

Sin duda uno de los grandes cambios fue el compromiso con el pleno empleo. Según la 

TUC, el pleno empleo “solo puede ser adecuadamente alcanzado dentro de un sistema de 

controles públicos” donde “la extensión del control público debe significar una 

democratización cada vez mayor de la vida económica” (Consejo General de la TUC, 

Interim Report on Post War Reconstruction, TUC 1944 Report, citado en Apple, 1980: 

11). Ese programa ambicioso de democratización de la esfera económica sería 

abandonado posteriormente. No obstante, se consiguió crear el paradigma del “pleno 

empleo”, esto es, la idea de que los gobiernos tenían la obligación de aproximarse lo 

máximo posible a este objetivo para impedir que volviesen los cataclismos de los años 

30. Los conservadores se vieron obligados a aceptar este compromiso, aunque ofrecieran 

su propia interpretación de este (Apple, 1980: 13). Como resultado del acuerdo, la tasa de 

desempleo permaneció por debajo del 2% entre 1948 y 1970 (Todd, 2018: 187). 

Pero lo más llamativo –y lo más debatido– del gobierno de Attlee fue su vasto 

programa de nacionalizaciones. Se nacionalizaron las minas de carbón, la producción y 

el tráfico del hierro y del acero, el Banco de Inglaterra, el telégrafo, la electricidad, el gas, 

la radio, la aviación civil y el transporte por carretera y ferrocarril. El célebre programa 

de nacionalizaciones está asociado al nombre de su ejecutor, Herbert Morrison. Morrison 

había sido Ministro de Transportes con MacDonald desde 1929, y, cuando ostentó el 

cargo de alcalde de Londres, prefiguró de alguna manera su particular comprensión de 

este tipo de políticas, porque municipalizó el transporte de la capital y lo puso bajo gestión 

de expertos y directivos. El programa de Morrison era claro: muchas empresas pasarían 

a ser de titularidad pública, pero los viejos directivos mantendrían sus puestos y no habría 

participación democrática de trabajadores o usuarios. La izquierda del Labour luchó 

contra esto, viendo incumplido el sueño de la plena democratización (Miliband, 1964: 

299). En torno al año 1951, cuando los laboristas salieron del poder, habían conseguido 

crear un sector público de cuatro millones de trabajadores, el 18% del total. Un quinto del 

total de la economía era ya propiedad pública, y el sector gubernamental era responsable 

de un tercio de la formación neta de capital fijo (O’Neill y Guinan, 2018). Allí donde no 

se habían nacionalizado industrias, se implantaron nuevas regulaciones estatales para 

controlar los usos de la propiedad privada.  

La política de nacionalizaciones se dio la mano con una regulación estricta de precios. 

Dentro de esta destacaba el racionamiento, que se mantuvo hasta 1954, y la conservación 

durante una década más de los British Restaurants, las cantinas públicas con precios 

rebajados que se habían abierto en tiempos de guerra. A finales de la década de los 40, 

los británicos gastaban un tercio de sus ingresos en productos racionados, cuando solo 

una década antes tenían que gastar dos tercios (Todd, 2018: 190-191). 

No obstante, la dirección del cambio estaba clara: “se evitó por completo la autogestión 

o control obrero, o las alternativas al capitalismo en sentido sistémico” (Eley, 2003: 295). 

Las empresas que fueron nacionalizadas (excepto la del hierro y la del acero) ya 

presentaban problemas de rentabilidad por lo que su nacionalización estuvo casi bien vista 

por los conservadores, y no supuso una “aventura revolucionaria” como reivindicaría el 

gobierno de Attlee. Miliband ofrece tres argumentos para probar este punto:  



 

158 

 

i) que los conservadores no ofrecieron oposición a las nacionalizaciones 

(excepto en las industrias del hierro y del acero183);  

 

ii) que las indemnizaciones por nacionalización fueron tan sustanciosas que los 

antiguos propietarios de algunas industrias (como la del carbón) salieron 

ganando con la jugada; 

 

iii) que se evitó el control democrático por parte de los trabajadores, por lo que en 

muchas ocasiones la vida cotidiana de estos no cambió y ni siquiera cambiaron 

los directivos y técnicos cualificados de tales industrias.  

Por otro lado, a pesar de algunas regulaciones esenciales, siguió existiendo un 

importante mercado de vivienda privada, de educación de élite privada y de sanidad 

privada. Y se hizo poco por compensar las diferencias salariales entre los gerentes y 

profesionales asalariados respecto a los trabajadores manuales (Todd, 2018: 188). La 

pobreza no desapareció: en 1948 cerca de 500.000 pensionistas y casi 145.000 personas 

por debajo de la edad de jubilación pidieron el Suplemento Nacional de Asistencia, una 

renta condicionada para personas que no tenían ningún otro tipo de ingreso para 

sobrevivir (Todd, 2018: 196). Tampoco las demandas de los movimientos de mujeres 

fueron escuchadas: las mujeres fabriles ganaban en 1948 la mitad que sus compañeros de 

igual oficio, y en 1951 solo un 3% de los niños disponía de servicio de guardería público. 

La dirección del Labour se había comprometido con un modelo social del tipo bread-

winner, que consideraba que una familia debía sostenerse solo con el salario del varón 

(Todd, 2018: 199-201). Como han sostenido muchos críticos, el gobierno laborista hizo 

mucho, pero podría haber hecho mucho más en relación con las expectativas de la mayoría 

de la población británica: 

Los sentimientos eran propicios para algo que fuese mucho más allá que la nacionalización. Porque 

si los avances sociales de los años de la posguerra fueron sustanciales en comparación con el ritmo 

de los años anteriores, también eran modestos en base a cualquier criterio más humano. Y si el 

Gobierno mejoró aún más el sentido de confianza y fuerza de las clases trabajadoras, también se 

tomó la preocupación de moderar y disciplinar tanto sus demandas como sus expectativas (Miliband, 

1964: 287). 

Las razones del desencanto: imperialismo y fabianismo 

Fue una compleja conjunción de factores la que contribuyó a consolidar las limitaciones 

del gobierno laborista. Hemos señalado ya la tendencia al reformismo de la clase obrera 

británica, y especialmente la enorme disposición al pacto con las élites y a las cesiones 

por parte de la dirección del Labour. Una razón habitualmente empleada por los críticos 

de izquierdas (Left Labour, PCGB y movimientos sociales) señalaba a la enorme 

influencia del “fabianismo”, la corriente intelectual de la Sociedad Fabiana que proveyó 

de tantos intelectuales, asesores y líneas políticas al partido. Los fabianos estuvieron 

asociados durante estos años con el hiperrealismo político y con una concepción 

 
183 La historia de la nacionalización de estas industrias es curiosa, porque suponía el único frente de batalla 

directo con las élites capitalistas que la dirección del Labour intentó esquivar o retrasar (pero a la que no 

podía renunciar por las presiones internas de sus bases). La Cámara de los Lores obligó a retrasar la Ley, y 

cuando finalmente fue aprobada, parte de la patronal se negó a aplicarla (previendo que al gobierno laborista 

le quedaba poco tiempo en el cargo, como de hecho fue el caso). Algunas empresas que sí llegaron a ser 

nacionalizadas dedicaron las indemnizaciones que recibieron a la creación de un fondo para la recompra de 

esa industria una vez llegaran los tories al poder (Miliband, 1964: 311). 
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“estatista” de tintes tecnocráticos, dos características que definen muy bien a la dirección 

laborista de la posguerra184.  

Pero se podrían señalar más factores. Entre ellos, no ocupan un lugar menor las 

campañas conservadoras generosamente financiadas por la patronal para desprestigiar las 

reformas o el papel jugado por el rey George VI, siempre dispuesto a rebajar las 

expectativas rupturistas, pero también por el aparato de funcionarios y asesores que el 

Labour heredó del gobierno de Churchill y que decidió mantener en sus puestos 

(funcionarios que presionaban continuamente para suavizar las propuestas y evitar los 

“experimentos con gaseosa”). 

Las presiones que Attlee recibía en sentido contrario (para cumplir un programa 

transformador) venían sobre todo por parte del ala izquierda del grupo parlamentario, las 

bases del partido y una parte de los sindicatos, pero estaban mucho menos organizadas y 

eran menos persistentes. En noviembre de 1946 cincuenta y tres diputados laboristas 

aprobaron una enmienda a la resolución de política internacional en el Congreso del 

partido solicitando revisar y cambiar la línea conservadora de Bevin y en 1947 apareció 

el manifiesto Keep Left que denunciaba la lógica de la Guerra Fría. Pero la presión fue 

insuficiente y se hizo de forma desorganizada. El gabinete de ministros se había 

conseguido aislar de las presiones del grupo parlamentario (creando un “Comité de 

enlace” que controlaban los propios ministros) y este permanecía demasiado desarraigado 

de las instituciones del partido. Cuanto más poder se concentraba, más autonomía se tenía 

respecto a las bases que habían elegido a ese poder, volviendo inútiles los principios 

fiduciarios de las organizaciones socialistas de masas (véase 1.2.5.). 

Para justificar esta rebaja de expectativas e intenciones, el gobierno de Attlee fue 

moderando su discurso. Una de las ideas clave que introdujo en el informe Economic 

Survey for 1947 fue la distinción entre una planificación estatal “democrática” (aquella 

que dejase un amplio margen a la iniciativa privada) y una “totalitaria” (aquella que 

impusiese por la fuerza las demandas del Estado). Otra fue el concepto de “economía 

mixta”, introducido por el ya mentado Herbert Morrison, con la intención de señalar que 

las nacionalizaciones habían convertido al capitalismo en algo irreconocible, porque 

ahora los británicos vivirían con una economía en parte socializada y en parte privatizada, 

pero regulada siempre por un Estado que velaría por el interés general (Miliband, 1964: 

300).  

El otro frente de ruptura dentro del Labour fueron sus posiciones sobre política 

internacional. Esta disputa era ya vieja en las izquierdas británicas. La experiencia de la 

Primera Guerra Mundial había supuesto una bomba de carga en el internacionalismo 

socialista: Ramsay MacDonald apoyó la guerra, y solo 10 años después, convertido en 

Primer Ministro, volvió a dar la espalda al internacionalismo apoyando las Bengal 

Ordinances en la India (que daban al gobierno la posibilidad de meter en prisión a ciertas 

personas sin juicio e incluso sin cargos), enviando barcos de guerra a Egipto o 

bombardeando Iraq. MacDonald incluso publicó Labour and the Nation (1928), un 

programa para continuar y desarrollar el imperio de la Commonwealth. El 

internacionalismo sobrevivió a través del ILP (en aquella época sinónimo del ala 

izquierda del partido), que sostenía una cultura política totalmente distinta, por ejemplo, 

 
184 Para las opiniones de Thompson sobre el “estatismo” y una defensa de que su crítica a este se hizo en 

términos republicanos véase el apartado 4.2.1. de esta tesis y también mi contribución a la revista Catarsi 

(Martínez-Cava, 2019). Los orígenes del fabianismo y sus mutaciones son tratados brevemente en el 

apartado 3.2.3. 
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organizando a voluntarios que quisieron sumarse a las Brigadas Internacionales durante 

la Guerra Civil española. La famosísima revista de la izquierda Tribune había nacido 

precisamente como una plataforma de lucha contra el fascismo y apoyo a los republicanos 

españoles cuando la postura oficial del Labour fue la no-intervención185. 

Tras la llegada al poder de Attlee la política internacional volvió a dividir al Labour. 

Mientras que el ala izquierda quería colaborar para extender los procesos revolucionarios 

(representada en este punto por Harold Laski), la ejecutiva del partido estaba lejos de ese 

objetivo. El Secretario de Estado de los EEUU, James Byrnes, afirmaría que estaba 

realmente sorprendido porque en las negociaciones internacionales prácticamente no se 

había notado la sustitución de Churchill y Eden por Attlee y Bevin (Miliband, 1964: 

283)186. El Labour entraría de pleno en la dinámica de bloques de la Guerra Fría, y 

protagonizaría historias turbulentas como la intervención en Malasia, donde el ejército 

británico desplazó a 500.000 trabajadores rurales a campos vigilados. El Labour capituló 

ante la política exterior norteamericana y sería uno de los principales promotores de la 

creación de la OTAN.  

Lo cierto es que el cambio de época comenzaba a notarse a medida que se extinguía el 

Espíritu del 45. Debe recordarse que la situación económica de Gran Bretaña era casi de 

insolvencia, como resultado de la enorme movilización acometida durante la guerra (10 

millones de personas empleados en la industria armamentística o en el ejército de una 

población de 21 millones y medio de adultos). Gran Bretaña había pasado de ser uno de 

los principales países acreedores del mundo a ser el principal endeudado, con EEUU 

particularmente. Es un dato crucial que el 97% de los fondos recibidos en el Plan Marshall 

se empleasen en pagar la inmensa deuda con EEUU, el mismo país que suministraba las 

ayudas (Judt, 2017: 246-249). Enfrentadas a la crisis económica, la TUC y el gobierno 

laborista aprobaron en 1948 la congelación salarial y ciertas medidas de austeridad. La 

carrera armamentística a la que el Labour se sumó ansioso no pudo sino empeorar la 

situación, y cuando los ministros enfrentaron el trade off entre gasto social y gasto militar, 

estallaron las tensiones internas: a mediados de 1951, una vez comenzó la guerra de 

Corea, el gobierno laborista aprobó un presupuesto que recortaba las partidas del NHS 

(buscando introducir el copago) y aumentaba exorbitadamente el gasto militar. Esto causó 

la renuncia de Aneurin Bevan y otros diputados de la Ejecutiva (Ian Mikardo y Harold 

Wilson entre ellos), pasando a convertirse Bevan en el líder del Left Labour, la sección 

de izquierdas dentro del Grupo parlamentario.  

 
185 El Tribune abrió desde sus orígenes las puertas a intervenciones antiimperialistas como las de J. Nehru 

pidiendo la independencia de la India. En 1984 apoyó al NUM en la huelga de mineros contra Thatcher 

cuando el Labour empezó a darle la espalda, y en 2003 tuvo una posición muy crítica contra la participación 

de Inglaterra en la invasión de Irak (recordemos que fue Tony Blair, líder del Labour, el que acordó con 

Bush y Aznar la invasión del país). En la historia de sus principales editores se encuentran diputados 

célebres del ala izquierda del partido como Aneurin Bevan o Michael Foot. Por diversas razones el 

periódico suspendió su publicación en papel en enero de 2018, pareciendo por un momento que el proyecto 
llegaba a su fin. El auge del corbynismo –con apoyo de los editorialistas del estadounidense Jacobin 

Magazine y su seductora línea gráfica– permitió reflotar el histórico periódico socialista en 2018. 
186 En 1952 Churchill se dirigió a la Cámara de los Comunes con las siguientes palabras: “La política que 

esbocé en Fulton hace cinco años ha sido efectivamente adoptada por los Estados Unidos y por el Partido 

Socialista. Dos años más tarde, por el Pacto de Bruselas y al año siguiente por el Tratado del Atlántico 

Norte, todo el contenido y los objetivos de lo que defendí ha sido adoptado y llevado a cabo por el gobierno 

socialista, y hoy día todos respetamos el sabio y previsto coraje del último Ernest Bevin al ayudarnos en 

llevar a cabo todos estos cambios” (Miliband, 1964: 303). Esa política internacional esbozada en Fulton 

será analizada en el epígrafe siguiente. 
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El 25 de octubre de 1951 tuvieron lugar las elecciones generales y el Partido Laborista, 

a pesar de mantener un buen resultado en votos, perdió la mayoría y el gobierno frente a 

los conservadores y pasó a la oposición. No volvería al poder hasta 1964 aupado por el 

movimiento “regenerador” de Harold Wilson. En el interregno se produjeron las “disputas 

bevanitas”. En marzo de 1952 cincuenta y siete diputados bevanitas (de un grupo 

parlamentario de 295) rompieron la disciplina de voto y votaron en contra del programa 

de rearme. Attlee se tomó su venganza y aprovechó para prohibir las corrientes internas 

dentro del partido. En 1955 el gobierno conservador de MacMillan aprobó la fabricación 

de la Bomba H (la bomba de hidrógeno) con los votos a favor del Partido laborista, 

exceptuando los de 62 diputados de izquierdas que se abstuvieron187. Durante el debate, 

Bevan obligó a los líderes de ambos partidos a posicionarse sobre la cuestión, y esto causó 

tal revuelo dentro del laborismo que Attlee consiguió que Bevan fuera expulsado del 

Grupo Parlamentario (Miliband, 1964: 326-331). Las luchas intestinas desgarraron al 

Partido durante años, enajenando a muchas de sus bases e impidiendo que los socialistas 

de izquierdas consiguieran efectuar cambios188.  

Atlee parecía dispuesto a reencarnar ese espíritu autoritario del ala derecha del Labour 

que expulsó a los defensores del Frente Popular a finales de la década de los 30. Esto no 

es algo anecdótico. Porque la ejecutiva del Labour de posguerra se preocupó, 

precisamente, de volver a apartar de puestos de poder a las principales figuras de la 

izquierda del partido: 

La gente que habla demasiado, pronto se ve a sí misma en contra de ello. Harold Laski, por ejemplo. 

Un tipo brillante… pero empezó a dar discursos los fines de semana. Me tuve que deshacer de él. 

G.D.H. Cole fue otro tipo brillante. Una mente muy clara. Pero solía tener una nueva idea cada año, 

sin importar que el hombre de a pie estuviera interesado en ella o no” (C. Attlee, “¿Qué tipo de 

hombre llega a la cumbre?, Observer, 7 de febrero de 1960, citado en "Revolución" en Thompson, 

2016 [1960]: 347-348)189. 

La consolidación del revisionismo en el Labour. Los “zalameros bien arreglados” 

(Crosland, Marshall, Gaitskell) y el mito meritocrático del “Estado de 

Oportunidad” 

Finalmente, el giro programático-estratégico terminó por consolidarse en el partido. 

Mientras que para muchos activistas el Welfare State y las nacionalizaciones suponían el 

principio de la revolución social a la que supuestamente se estaba dedicando el Partido 

Laborista, para los líderes de este partido estas medidas podían ya considerarse en sí 

mismas todos los cambios que creían necesarios. En torno a 1950, consideraron que la 

mayor parte de su tarea ya estaba completada y a partir de 1955 –con la elección de Hugh 

Gaitskell como nuevo líder y con la publicación del famoso documento de Anthony 

Crosland The Future of Socialism en 1956– se implantó el llamado “revisionismo”190: el 

 
187 La bomba fue probada en mayo de 1957 en una isla remota del océano Pacífico. 
188 “La mayor parte de los militantes [socialistas] que aceptan los cargos, ya sea en el Partido Laborista ya 

sea en los sindicatos, se encuentran a sí mismos cada vez más enmarañados dentro de las luchas faccionales 

y apoyando los intereses seccionales de unos frente a otros (…) del socialismo y de las ideas socialistas 
queda más bien poco, si es que queda algo” (Saville, 1959: 11). 
189 Para Thompson, Harold Laski y G. D. H. Cole eran “los dos teóricos no-comunistas más destacados del 

socialismo británico” (“Revolución”, en Thompson, 2016 [1960]: 347). 
190 Este revisionismo tiene un precedente importante en el Congreso de la Internacional Socialista de 1951, 

cuando Morgan Phillips, representante del Labour en este congreso, rechazó con fuerza el marxismo 

defendiendo ante los representantes de los demás partidos socialistas que el Partido Laborista tomaba sus 

fuentes sobre todo de Stuart Mill, de la Sociedad Fabiana y de los reformadores de la Iglesia Anglicana. 

Era una frase en contradicción directa con las opiniones de Harold Laski, que en la reedición del Manifiesto 
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objetivo de una Commonwealth socialista no solo dejó de postergarse indefinidamente, 

sino que directamente se abandonó (Miliband,1964: 332). Para ser más exactos, y como 

veremos en este apartado, se trató de “resignificar” el concepto de “socialismo” hasta 

volverlo casi irreconocible. 

La discusión entre el ala izquierda del partido y el ala derecha mantuvo una retórica 

muy igualitarista, pero ahora la dirección del partido defendería que las nacionalizaciones 

solo serían necesarias cuando la industria privada hubiera fallado o quebrado. La 

publicación en 1957 del documento Industry and Society consolidó definitivamente esta 

tendencia. Fue aprobado por 5.309.000 votos frente a 1.276.000 (Madeleine Davis, 2012: 

505)191. A finales de los 50, la dirección del Partido Laborista se había convencido de que 

su objetivo era reconquistar a un electorado de clase media que, según pensaba, era reacio 

a la retórica de las nacionalizaciones. Para cumplir con ese objetivo debía abandonar la 

retórica de clase y parecer un partido “nacional”, moderado y respetable. La paradoja de 

este giro, nos dice Miliband, es que fue una profecía autocumplida: el partido se moderó 

cada vez más, pero al hacerlo moderó también al electorado, y ni siquiera consiguió el 

éxito electoral previsto (Miliband, 1964: 339).  

Una característica esencial del revisionismo fue su aceptación de la visión 

conservadora de que el Welfare State había erradicado la pobreza. El investigador social 

y fabricante de chocolate Seebohm Rowntree publicó en 1951 el informe Poverty and 

Welfare State donde se afirmaba esta idea, y el Partido Laborista y el Partido Conservador 

la dieron por válida durante una década (Todd, 2018: 253). 

En la historia del revisionismo laborista jugó un papel importante el sociólogo T. H. 

Marshall, que en 1922 fue candidato por el Partido Laborista, aunque no consiguiese el 

escaño. Su obra Ciudadanía y clase social tuvo un enorme impacto, y fue publicada en 

1949, pocos años después de que el sistema beveridgiano de Welfare State se 

implementara. Su concepto de “ciudadanía social” no se entiende sin esa experiencia y 

sin sus relaciones políticas, hasta el punto de que “en algunos círculos, su nombre se 

convirtió así en sinónimo de la engreída y triunfalista socialdemocracia que 

supuestamente se había extendido en la izquierda moderada después de 1945” (véase la 

entrada “T. H. Marshall. English Sociologist” en la Encyclopaedia Britannica, Jackson, 

2019). En la conocidísima conferencia de Marshall, el sociólogo defendió que el siglo 

XX estaba asistiendo a la emergencia de una suerte de paradigma político-jurídico en el 

cual los derechos sociales cobraban el suficiente protagonismo como para estar 

vinculados a la condición de ciudadanía. Su comprensión de los derechos sociales y del 

objetivo de estos iba en plena sintonía con el revisionismo del Labour. Comenzaba con 

una promesa “horizontalizadora”: 

La reducción de las diferencias de clase es aun la meta de los derechos sociales, pero ha adquirido 

un nuevo significado, porque no se trata solo de acabar con la miseria obviamente desagradable de 
los estratos más bajos de la sociedad (…) ya no basta con elevar el nivel más bajo del edificio social, 

 
Comunista en 1947 había escrito en el prólogo que “el Partido Laborista reconoce su deuda con Marx y 

Engels” (citado en Braunthal, 1980: 204-205). El revisionismo de Phillips se adelantaba, de alguna manera, 

al conocido programa de Bad Godesberg del SPD alemán que constituiría el hito clave del giro a la derecha 

de la socialdemocracia europea. 
191 El documento incluía declaraciones como la siguiente: “El Partido laborista reconoce que bajo la 

dirección cada vez más profesional, las empresas grandes están sirviendo bien a la nación (…) ninguna 

organización, pública o privada, puede funcionar con normalidad si está sometida a intervenciones 

persistentes y detallistas desde arriba. No tenemos, por tanto, la intención de intervenir en la dirección de 

ninguna empresa que esté haciendo bien su trabajo” (citado en Miliband, 1964: 338).  
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dejando intacta la superestructura. Ahora se ha comenzado a remodelar todo el edificio, y podría ser 

que el rascacielos se convirtiera en un chalé (T. H. Marshall, 1998: 52). 

Marshall se embarcó en un análisis del sistema educativo y de cómo el “derecho a la 

igualdad de oportunidades” buscaba eliminar los privilegios de la herencia, pero también 

“desarrollar las diferencias”, esto es, abrió el camino a un nuevo proceso de estratificación 

social que ahora, sin embargo, era visto con buenos ojos. La defensa del sistema educativo 

estratificador de cuño laborista es clara: “a través de las relaciones de la educación con la 

estructura ocupacional, la ciudadanía actúa como un instrumento de estratificación social. 

No hay razón para deplorarlo, pero debemos contar con sus consecuencias” (T. H. 

Marshall, 1998: 67-68). También aprovechaba aquí el sociólogo para criticar las 

movilizaciones obreras inglesas que estaban resistiéndose a la implantación del nuevo 

modelo de posguerra, a las que no dudaba en calificar de “huelgas salvajes”, y se mostraba 

crítico asimismo con un modelo sindicalista que buscase compensar las “derivas 

salariales” al estilo sueco (T. H. Marshall, 1998: 71,73-74). En suma, Marshall trató de 

elevar a concepto las tensiones propias del modelo social del gobierno laborista de 

posguerra (entre la búsqueda del interés propio y el interés público, entre provisión de 

servicios universales y condicionalidad, entre rentas reales y rentas salariales, etc.), no 

viéndolas como contradicciones a resolverse, sino como tensiones que podían y debían 

convivir porque “este conflicto de principios surge de las propias raíces de nuestro orden 

social en su actual fase de desarrollo de la ciudadanía democrática” (T. H. Marshall, 1998: 

82). Al final del argumento, resulta que el rascacielos ciertamente reducía su altura, pero 

no se convertiría en el prometido chalé. Pocos textos han tenido tanto impacto y recogen 

con tanta singularidad las tensiones propias del que fuera un partido obrero de masas en 

línea con la tradición socialista democrática y que ahora se iba transformando a pasos 

agigantados hasta desdibujar casi totalmente su identidad.  

El personaje que mejor representa esa transformación de la socialdemocracia de 

posguerra británica que conocemos como “revisionismo” es Anthony Crosland192. En su 

influyente obra de 1956, The Future of Socialism, Crosland se proponía la ciclópea tarea 

de rediseñar los objetivos generales (y los medios para llevarlos a cabo) del socialismo 

en base a las nuevas circunstancias del Pacto Social. Era un desafío compartido por las 

fuerzas socialistas del período. Pero si había algo contra lo que se dirigía con especial 

empeño Crosland era contra los esfuerzos de algunos políticos e intelectuales de 

izquierdas (Aneurin Bevan de forma explícita) por “volver a los viejos principios”, es 

decir, retomar los objetivos del socialismo de entreguerras193. Para Crosland, los 

intelectuales socialistas británicos se vieron seducidos por los cantos de sirena del 

marxismo en los convulsos años de entreguerras, y esto era un enorme problema ahora, 

porque las principales tesis del marxismo habían quedado obsoletas ante el nuevo 

escenario de posguerra (Crosland, 1956: 20, 27). Este nuevo escenario también había 

vuelto obsoletas otras tradiciones socialistas, ya fuera porque habían perdido relevancia 

 
192 Crosland fue un precoz diputado laborista (entraría como representante en la Cámara de los Comunes 

con 32 años entre 1950-1955, y volvería para quedarse en el período 1959-1977) que ocupó distintos altos 

cargos, incluidos ministeriales, y fue la mano derecha intelectual de Hugh Gaitskell, secretario general del 

partido durante los años del revisionismo. Recientemente Leo Panitch ha recordado que el peso de Crosland 

en el socialismo inglés fue aplastante, a pesar de que sus principales tesis fueran clamorosamente refutadas 

por la ruptura del Pacto Social de posguerra en la década de los 70 (Panitch, 2019). 
193 Por esta razón debe leerse The Future of Socialism como la intervención de batalla del ala revisionista 

que dirigía el Labour en aquellos años, liderados por Gaitskell. Es una obra extensa y profunda, repleta de 

argumentos y matices, pero que tiene un claro carácter belicoso en el que, significativamente, (casi) todos 

los cañones apuntan a las trincheras del campo socialista. 
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de cara a las nuevas circunstancias ya fuera porque habían “muerto de éxito”, esto es, 

porque hubieran alcanzado algunos de sus objetivos (Crosland, 1956: 79-96). 

El principal cambio tenía que ver con la transferencia de poder económico que se había 

producido en distintos ámbitos de la sociedad británica. Esta transformación, según el 

intelectual laborista, se componía de varios elementos (Crosland, 1956: 19-41): 

i) Las nacionalizaciones y las regulaciones estatales sobre la industria privada 

habrían basculado la correlación de fuerzas en favor del socialismo, 

debilitando enormemente a la tradicional clase propietaria. Del mismo modo, 

la distribución de riqueza y de renta conseguida en el gobierno de Atlee 

habrían reforzado este efecto (consiguiendo incluso acabar con la pobreza 

absoluta). 

 

ii) El reconocimiento del papel de los sindicatos (especialmente su papel en la 

planificación estatal para conseguir el pleno empleo) habrían privado a la clase 

empleadora de su principal arma. El poder del que disfrutaban los sindicatos 

ahora habría vuelto obsoleto el viejo diagnóstico de que el trabajado asalariado 

es, de alguna manera, una forma de esclavitud (wage-slavery). 

 

iii) El cambio en las motivaciones de las élites económicas (una “revolución 

psicológica”), que ya no podrían entenderse en los términos de preguerra con 

despiadados jefes de industria explotando a sus trabajadores con el único 

motivo de aumentar el beneficio neto. Para los capitanes de industria de 

posguerra, según Crosland, se habría extendido una cierta conciencia 

progresista y social, de tal manera que no solo estarían dispuestos a conceder 

ciertas reformas en favor de la clase trabajadora, sino que además estarían de 

acuerdo con ellas porque su motivación profesional ya no era primordialmente 

la del beneficio económico.  

 

iv) La revolución managerial, por la cual los nuevos líderes empresariales ya no 

eran los propietarios de los recursos productivos, sino que pasaban a serlo la 

clase directiva, que no dejaban de ser trabajadores asalariados. Estos nuevos 

directivos podían ser empleados públicos o asalariados de la industria privada, 

pero su perfil era sociológicamente homogéneo: tomaban las principales 

decisiones económicas, disfrutaban de subidas salariales constantes, podían 

promocionar, tenían derechos de pensión, etc. Sería una nueva clase no solo 

independiente del poder de los accionistas de la empresa sino también de los 

propios propietarios de la empresa. Esto supondría un cambio tan sustancial, 

nos dice Crosland, que volvía absurdo sostener la existencia de una “clase 

dominante capitalista” (Crosland, 1956: 34, 76). La transformación era de tal 

envergadura para el intelectual laborista que los problemas para el socialismo 

ya no serían los planteados por la propiedad privada, sino por el poder de “un 

Estado engrandecido y burocrático”, por los grupos de poder de “la Corte, la 

Iglesia y los medios de comunicación influyentes” y finalmente por los que 

controlan las organizaciones burocráticas de masas, ya sean públicas o 

privadas “la BBC, la Coal Board y los sindicatos” (Crosland, 1956: 40)194. 

 
194 Sobre la supuesta “revolución managerial”, Maurice Dobb replicaría un año después: “hablar de ‘control 

de la minoría’ no es lo mismo que decir que el control esté en manos de no-capitalistas, y todavía menos 

que los que tienen este control pertenezcan a una clase distinta” (Dobb, 2016 [1957]: 132). 
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Una de las conclusiones que más sorprendió del estudio de Crosland era su defensa de 

que la sociedad británica ya no era una sociedad capitalista195. Para poder afirmar esto, el 

autor primero tuvo que ofrecer una definición tan exigente e históricamente circunscrita 

de capitalismo que necesariamente el Reino Unido de posguerra no podía caer bajo ella196. 

De forma significativa, Crosland no ofreció una etiqueta nueva que condensase la nueva 

realidad social, aunque explicitó su rechazo por las etiquetas de moda en la época como 

“economía mixta” o “Welfare State”.  

Crosland se pregunta: si el socialismo de preguerras no podía ser una inspiración, ¿por 

qué habríamos de seguir llamándonos socialistas? La respuesta es que los valores 

defendidos por los socialistas seguían siendo pertinentes. Estos valores eran: i) una 

protesta contra la pobreza material que crea el capitalismo; ii) una preocupación amplia 

por el bienestar social (por los necesitados, los oprimidos, los desafortunados); iii) una 

creencia en la igualdad y en la sociedad sin clases (defendiendo en particular los derechos 

de los trabajadores); iv) un rechazo del antagonismo competitivo y v) una protesta contra 

las ineficiencias económicas del capitalismo como sistema productivo. De estos cinco, el 

primero y el último habrían perdido su relevancia porque la sociedad de posguerra ya 

habría resuelto estos problemas sociales, mientras que los otros tres seguirían teniendo 

pertinencia y es en relación a ellos que cabría redefinir el socialismo (Crosland, 1956: 

103-105). 

El segundo valor, la preocupación por el bienestar de los más necesitados, habría visto 

grandes avances gracias al Welfare State, pero todavía quedaba “reducir el malestar social 

evitable”. Este segundo valor adquiría ahora una preponderancia inusitada, representando 

“la primera diferencia principal entre un socialista y un conservador” (Crosland, 1956: 

113). Sobre el tercer valor (la igualdad o sociedad sin clases), el autor dedicará un capítulo 

entero a redefinir el concepto de clase social en términos culturales (“modos de vida”) en 

concordancia con su tesis sobre la irrelevancia de la propiedad de los recursos productivos 

desde 1945 (Crosland, 1956: 169 y ss.) para sostener que las tareas pendientes eran 

reducir las grandes diferencias en esos “modos de vida”. Finalmente, Crosland aseguró 

que el espíritu competitivo había sido injustamente tratado, porque era algo necesario 

cuando se busca la igualdad de oportunidades, un objetivo imprescindible del nuevo 

socialismo. De tal manera que los socialistas ahora tenían como nuevos retos aliviar los 

malestares sociales evitables (mejorando la provisión social), evitar el conflicto de clase, 

reducir las identidades de clase que dividían la sociedad (lo que llama el “resentimiento 

de clase”) y fomentar la meritocracia. Estas serían las nuevas marcas de identidad para 

cualquier persona que se quisiera definir como socialista en el Reino Unido post-1945. 

Es importante comprender la complejidad de los argumentos de Crosland, porque no 

afirmaba que no existiese el capitalismo en absoluto, sino que la sociedad británica no 

podía ser comprendida como predominantemente capitalista. Tampoco afirmaba que se 

hubiera alcanzado el estadio final de los socialistas, sino que redefinió las tareas de estos 

en nuevas direcciones que estaban aún por cumplir, circunscritas, eso sí, a unos 

 
195 Según Crosland, el Estado “es ahora un poder intermedio independiente que domina la vida económica 

del país (…) [y] este cambio en sí mismo justificaría la afirmación de que la economía capitalista ha pasado 

a la historia” (New Fabian Essays, 1952, citado en Dobb, 2016 [1957]: 134). Esta tesis fue anticipada por 

el Congreso de Milán de 1955 del Congress for Cultural Freedom (Scott-Smith, 2002: 145-146. Para las 

conexiones entre los líderes del revisionismo del Labour, la CIA y el CCF, véase Stonor Saunders, 2013: 

372-376. Abordaremos el CCF en 2.4.5.). 
196 Esto puede considerarse una falacia de petitio principii. Aunque también puede verse, como 

probablemente lo veía Crosland, como un problema de qué entendemos por el concepto “capitalismo”. 
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determinados márgenes políticos impuestos, según el autor, por la nueva época. Pero en 

esta redefinición de objetivos socialistas, Crosland había cruzado un paso fundamental: 

el socialismo aparecía definido ahora como una cuestión de grado (“más igualdad social, 

menos determinantes de clase, menos tensión social evitable”), una suerte de horizonte 

asintótico hacia el que se debía caminar, pero del que difícilmente se tendrían signos para 

saber si se había alcanzado (Crosland, 1956: 114-115)197. 

En relación con el ideal de la meritocracia el argumento también era complejo. Para 

Crosland la igualdad de oportunidades y la movilidad social eran objetivos esenciales del 

socialismo, pero en ningún caso eran “suficientes”. Alegando esto, lo que realmente 

criticó el intelectual laborista es que hubiese una falsa igualdad de oportunidades, 

denunciando el efecto segregador del sistema educativo tripartito británico (véase 

supra)198. El intelectual revisionista señaló que si la sociedad aceptaba un grado de 

desigualdades amplio (justificable con argumentos meritocráticos) esto generaría 

resentimiento y clases sociales, por lo que el objetivo socialista debía ser defender la 

meritocracia, pero velar porque las desigualdades no fuesen demasiado amplias. En otro 

paso, Crosland llevó su argumento hasta el final y consideró “injusta” una sociedad 

meritocrática donde la élite o aristocracia que se crease respondiera exclusivamente a la 

mezcla de talento y mérito. El motivo de ello es que la sociedad, al hacer esto, estaría 

premiando de forma arbitraria unos rasgos de la personalidad humana y no otros (por 

ejemplo, la inteligencia, pero no así la compasión, la generosidad, el humor o la 

creatividad artística). Pero, a pesar de ello, la meritocracia contenida en ciertos límites de 

desigualdad debía ser el objetivo socialista aceptado como mal menor, debía “ser 

considerada como una concesión desagradable a la eficiencia económica, y no como algo 

intrínsecamente justo” (Crosland, 1956: 218-237). 

Sin duda, el principal misil a la línea de flotación del pensamiento socialista británico 

fue su argumento en contra de las nacionalizaciones. El argumento clave era que el 

programa de Morrison no había resuelto muchos problemas sociales199. Considerando el 

cooperativismo como una respuesta inadecuada y obsoleta ante sociedades 

tecnológicamente complejas, para Crosland la alternativa solo podía darse entre 

propiedad privada (estatalmente regulada) o propiedad pública. Argumentando en contra 

de la democracia económica y de la democracia en el lugar del trabajo, abogó en su lugar 

por el modelo neocorporativista y los consejos de trabajadores consultivos y no 

vinculantes. El objetivo para Crosland era evitar la lucha de clases y el resentimiento de 

clase, y eso era algo que un buen diseño institucional podría favorecer porque, según él, 

las corrientes de la época ya fluían en esa dirección: los ejecutivos y propietarios eran 

más amables y progresistas que antaño (la “revolución psicológica” ya mencionada). A 

pesar de ello, los sindicatos debían mantener su independencia, porque no todos sus 

intereses eran idénticos a los de los empleadores. De esta manera, para Crosland, la 

necesidad de mantener la independencia servía para justificar por qué Gran Bretaña no 
 

197 “El punto más crucial de todos: ¿cómo y por cuáles medios se dará una transición a la sociedad 

socialista? Para Gaitskell, el problema puede ser irrelevante (…). La ausencia de cualquier teoría de la 

transición al socialismo es la consecuencia de la actual capitulación a las convenciones de las políticas 
capitalistas (“Revolución” en Thompson 2016 [1960]: 349). 
198 Crosland sería posteriormente Ministro de Educación y Ciencias con el gobierno de Harold Wilson y 

daría una gran batalla por suprimir el sistema tripartito, en favor de la comprehensive school, un modelo de 

escuela integrada y menos segregadora. 
199 En esto hacía de la necesidad virtud, porque justamente las nacionalizaciones de Morrison fueron 

criticadas, como vimos con Miliband, por no seguir patrones socialistas y democráticos. De nuevo 

encontramos, sin embargo, matices en el argumento, porque Crosland proponía renacionalizar el acero y el 

metal que habían sido privatizados de nuevo en 1952 cuando cayó el gobierno de Atlee.  
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debía seguir el modelo alemán de la cogestión industrial. Los sindicatos debían conseguir 

tener una influencia enorme en el proceso productivo, pero ejercida desde fuera de la 

estructura directiva (Crosland, 1956: 333-350). Con esta renuncia a poner el foco del 

socialismo en la propiedad sobre los recursos productivos y la democracia económica, 

Crosland trataba de reconfigurar el pensamiento socialista en una dirección que 

Thompson no podía dejar de criticar: 

El juego que hacen Gaitskell y Crosland con los términos medios y fines es, obviamente, engañoso. 

Es verdad, por supuesto, que el reemplazo de la producción con fines de lucro por una con fines de 

uso es solo un medio para conformar una sociedad de iguales. También es verdad que es un medio 
entre muchos otros. Pero lo que está oculto en este argumento es que, sin el reemplazo de la dinámica 

del motivo de la ganancia, se demostrará que todos los otros medios son ineficaces, y es la 

delimitación de éste como un medio esencial lo que distingue a la tradición socialista. Esto no quiere 

decir que la nacionalización por el monopolio del Estado es la única alternativa a la propiedad 

privada; el debate sobre otras formas (municipal y cooperativa) es muy productivo (“Revolución” 

en Thompson 2016 [1960]: 340). 

Una de las tesis que más trascendió de The Future of Socialism fue que, estando 

enmarcada en la tradición fabiana, elevaba un alegato en contra del carácter austero de 

esta, promoviendo una relajación de las presiones sociales y mayor libertad en las 

costumbres: 

Necesitamos no solo más exportaciones y más pensiones para las personas mayores, sino también 

más cafés al aire libre, calles más alegres e iluminadas en la noche, cerrar más tarde las cantinas, 

más teatros locales de repertorio, más hoteleros y dueños de restaurantes y que sean más 

hospitalarios, comedores más limpios y vistosos, más cafés en la rivera de los ríos, más jardines de 

descanso al estilo de Battersea, más murales y pinturas en lugares públicos, mejores diseños en 

muebles, vajillas y ropa de mujer, estatuas en el centro de las nuevas viviendas públicas, farolas de 

calle y cabinas telefónicas mejor diseñadas, y cosas por el estilo (Crosland, 1956: 521-522)200. 

La clave de la obra y el pensamiento de Crosland de estos años es que permite ver el 

revisionismo como el intento de redefinir el socialismo dentro de los estrechos márgenes 

políticos del Pacto Social de posguerra201. Las batallas de los socialistas debían trasladarse 

de la democracia económica y el conflicto de clases al terreno de la educación (donde se 

libraba la “principal” batalla socialista), a una defensa de la progresividad fiscal, a una 

mayor preocupación por la cultura, etc. (Crosland, 1956: 518 y ss.). Como veremos en el 

epígrafe 2.5., estaríamos ante una racionalización a posteriori de las tensiones internas 

del Pacto Social como si estas fueran propiamente socialistas. Algo que Thompson 

denunciaría como una ilusión: 

Estamos de regreso en el juego de Familias felices: podemos emparejar valores opuestos (…) y 

buscar a la sociedad buena en algún lugar junto con el matrimonio tradicional. Sin embargo, si 

fuéramos a aparejar la explotación y la ayuda mutua, el estímulo de la cultura viviente y la 

 
200 Este pasaje suscitaría la airada respuesta de Thompson: “‘cafés al aire libre… cantinas… hoteleros y 

dueños de restaurantes… comederos… cafés rivereños’; el sueño del turista norteamericano. Es agradable 

para un miembro del Parlamento escaparse de la Casa de los Comunes para una comida completa en un 

jardín de descanso, pero ¿estamos seguros de que a esto se referían los socialistas con una vida completa? 
Esto tiene que ver más con la vida de la clase media; no tiene sentido para una comunidad socialista 

rediseñar las lámparas y las cabinas, pero no las fábricas y las ciudades” (“El humanismo socialista. Una 

epístola a los filisteos” en Thompson 2016 [1957]: 216). 
201 Para una lectura del desafío revisionista en clave de ciclos económico-políticos (prosperidad entre los 

50 y 60 y crisis económica desde los 70) puede consultarse también la obra de Geoffrey Foote, The Labour’s 

Party Political Thought. Foote sostiene que el revisionismo tuvo como resultado la “tecnocracia” que 

dominó en los años 60 con los gobiernos de Wilson, pero que fue apartado por la izquierda de Tony Benn 

y los nuevos impulsos transformadores de los 70 una vez acabó el Pacto Social de posguerra (Geoffrey 

Foote, 1997). 
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producción masiva de la cultura comercial, la cuenta de gastos del empresario y el salario del 

trabajador del ferrocarril, la publicidad y la educación, el desarme nuclear y el uso de fuerza 

disuasiva nuclear, habríamos alcanzado un resultado diferente. Las verdaderas contradicciones y 

antagonismos de nuestra sociedad se habrían vuelto aparentes, y Crosland y los valores capitalistas 

se encontrarían en un lado, y los valores socialistas en el otro. La contradicción que se expresa en 

valores opuestos está basada en la propiedad privada de los medios sociales de producción. El 

motivo de la ganancia permanece en el centro de nuestro orden social, engendrando nuevos 

conflictos que, por su naturaleza, pueden ser controlados o mitigados, pero no pueden ser resueltos 

(“Revolución” en Thompson 2016 [1960]: 342). 

En esto, los laboristas estaban tanto sumándose a la tendencia de derechización de la 

socialdemocracia (Braunthal, 1949) como fomentándola. El progresivo abandono por 

parte de la socialdemocracia del ideal socialista puede rastrearse precisamente en la 

defensa de la “igualdad de oportunidades” y la “meritocracia” que sustituyó a la 

“Sociedad de iguales”, por usar los términos de Morris tan queridos por Thompson.  

No dejaba de ser paradójico que los laboristas fueran de los primeros en subirse al 

carro del mito de la meritocracia, porque precisamente el término “meritocracia” fue 

acuñado por el diputado laborista Michael Young (el mismo que había redactado el 

famoso panfleto de 1945 Let Us Face the Future). Y era paradójico porque Young acuñó 

el término irónicamente, en una novela distópica titulada The Rise of Meritocracy, 

publicada en 1958, con el objetivo precisamente de criticar la idea.  Young sostuvo que 

la meritocracia acababa con la lucha de clases, pero profundizaba las divisiones de clase. 

Al final de su vida se lamentó de que el concepto hubiera sido resignificado y adoptado 

por la izquierda como algo de lo que estar orgullosos, y criticó el New Labour de Blair 

(Young, 2001). Para los socialistas revolucionarios, el ideal meritocrático estaba lastrado 

desde su origen202. A pesar de todos los logros conquistados, el resultado no se acercaba 

ni de lejos al ideal meritocrático propugnado por los laboristas: “la Gran Bretaña de la 

posguerra siguió siendo una sociedad en la que la cuna importaba más que el esfuerzo” 

(Todd, 2018: 15). 

Pero la principal responsabilidad sobre el giro revisionista del Partido Laborista no 

puede recaer sobre unos cuantos intelectuales, sino principalmente sobre sus dirigentes. 

En este caso, el peso mayor lo cargan Clement Atlee y Hugh Gaitskell203. Quizá la acción 

más simbólica de Gaitskell en este sentido fuera, después de las elecciones de 1959, tratar 

de modificar la Cláusula IV de los estatutos del partido. La historia de la cláusula IV es 

casi un espejo de la historia del Labour. Escrita en 1918 por Sidney Webb (una fabiana 

gradualista) y por Arthur Henderson (ministro sin cartera del gobierno de guerra 

dominado por los conservadores), estaba pensada como un “caramelo” que pudiera 

permitir que el Labour fuese un partido comprometido con el socialismo, pero no un 

partido revolucionario. La famosa cláusula comprometía al partido con el objetivo 

siguiente:  

 
202 Marx en el tercer volumen del Capital había escrito: “cuanto más capaz es la clase dirigente de asimilar 

las mentes más capaces de una clase dirigida, más estable y peligroso se convierte su dominio” (citado en 
Crompton, 1994: 87). El marxista analítico Erik Olin Wright, fallecido recientemente, expresó estas 

objeciones de una forma meridianamente clara: “Mientras exista la herencia de la propiedad privada y 

mientras las inversiones en el capital humano de los niños estén estrechamente conectadas con las 

desigualdades en los recursos de los padres, la igualdad de oportunidades será una ficción” (Wright, 2014: 

68). El argumento no dice que el capitalismo haya fracasado intentando generar esa igualdad de 

oportunidades, sino que no puede conseguirla plenamente sin dejar de ser capitalismo. 
203 Gaitskell llevaba años comprometido con el atlantismo junto a diputados laboristas de peso como 

Richard Crossman o Dennis Healey. El líder laborista participó en la primera reunión del Club Bildeberg 

en 1954, así como en distintos eventos del anticomunismo organizado en el CCF (Scott-Smith, 2002: 78). 
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Asegurar a los trabajadores manuales e intelectuales los frutos completos de su trabajo y la 

distribución más equitativa que sea posible sobre la base de la propiedad común de los medios de 

producción, distribución e intercambio, así como asegurar también el mejor sistema posible de 

administración y control popular de cada industria o servicio. 

Como se ve, no se comprometía con la democracia económica como tal, sino con el 

“mejor sistema posible de administración y control popular”. Esa ambigüedad permitiría 

los conflictos de interpretación, y diversos gobiernos laboristas (MacDonald, Attlee) 

hicieron una interpretación de la cláusula que evitaba la participación popular y mantenía 

el poder de gestión concentrado en los directivos. Cuando en 1959 Hugh Gaitskell intentó 

eliminar la cláusula IV (en sintonía con el giro antisocialista del SPD alemán en Bad 

Godesberg ese mismo año), encontró una oposición feroz en las filas de su partido que 

no solo le impidió eliminarla, sino que aprobó que la cláusula apareciera mencionada en 

todas las tarjetas de los miembros del partido. Pero el espíritu de la cláusula no consiguió 

mantenerse. La izquierda del Labour luchó infructuosamente contra esto en repetidas 

ocasiones, viendo incumplido el sueño de la plena democratización. El famoso diputado 

izquierdista Tony Benn hizo campaña al calor de los años 70, defendiendo que las 

corporaciones públicas debían transformarse en “expresiones de nuestros objetivos 

socialistas”, por lo que las instituciones debían “estar al servicio del pueblo y no 

convertirse en fuente de dominación”. El impulso duró hasta finales de 1974, de la mano 

de un proyecto de democratización del partido que no consiguió ver la luz. Después de 

las dos elecciones generales de 1974, la derecha del Labour recuperó el control del partido 

y abortó la tentativa democratizadora. Otro hilo que vincula la historia del revisionismo 

de posguerra con el New Labour se ve en el hecho de que, veinte años después, Tony 

Blair se vio lo suficientemente fuerte como para modificar la cláusula IV con el objetivo 

de “conquistar a las clases medias” del país y consiguió triunfar allí donde Gaitskell había 

fracasado. La nueva cláusula era una versión muy descafeinada de la anterior (Gani, 

2015). 

Sin embargo, la crítica de Thompson al Labour no estaba dirigida exclusivamente a 

los líderes del Labour –hipótesis de la “traición” como único factor explicativo– sino que 

tenía en cuenta que el revisionismo había sido aceptado por millones de activistas y trató 

de analizar las condiciones sociales de esa aceptación204. La relativa movilidad social 

estaba comenzando a emborronar las fronteras tradicionales de la estructura de clases 

británica, suscitando incluso el debate de si existían ya clases. Un jovencísimo Stuart Hall 

fue uno de los primeros en abrir el debate entre las filas socialistas en un lúcido artículo 

significativamente titulado “A Sense of Classlessness?” (Hall, 1958). El discurso de la 

meritocracia, sostuvo Thompson, presuponía que los individuos podían partir de 

condiciones de igualdad, es decir, que no existían ya clases sociales: “el clamor por la 

igualdad de oportunidades se mezcla con el mito de los sin clase y provee –como lo hizo 

antes la autoayuda– una legitimación ética para el sistema” (Thompson, 2016 [1960]: 

406). Thompson acuñó una etiqueta crítica para designar a esta nueva sociedad que 

aspiraba a dotar de oportunidades a los individuos para que compitieran en condiciones 

de igualdad, pero que conservaba todo el funcionamiento capitalista junto con la ética de 

la ganancia y la competitividad.  En su característico tono irónico, denominó al Welfare 

State, “Estado de Oportunidad” (Thompson, 2016 [1959]: 321). 

 
204 Hugh Gaitskell “es la expresión auténtica de ciertos trazos de la sociedad contemporánea y refleja la 

penetración de la ética adquisitiva en los centros de la vida obrera, así como el debilitamiento de la ética 

comunitaria” (Thompson, 2016 [1959]: 296). 
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Otro asunto no menor es que los partidos socialdemócratas europeos, y en este caso el 

Labour, parecían haber abandonado lo que antiguamente se llamaban las tareas de 

educación y propaganda de las ideas socialistas. Poco a poco, fueron adoptando la idea 

de que su función era adaptarse a las preferencias del electorado entendidas como un 

conjunto ya dado, por lo que las tareas del socialismo consistían en perfeccionar las 

técnicas electorales para llegar al poder. Estas organizaciones pasaron, en muchas 

ocasiones, de ser “partidos de clase” a ser “partidos atrapalotodo” (catch-all parties) 

(Kirchheimer, 1966). Thompson denunciará que el Partido laborista, el principal partido 

del país, con millones de afiliados y más de 10 millones de votantes casi fijos, no tuviera 

siquiera una revista socialista potente de discusión y debate de fondo donde se discutiera 

de todo y donde se cruzaran las experiencias socialistas de distintos países. Recuperando 

la vieja idea de William Morris de que la labor de los socialistas consistía en “enseñar al 

deseo a desear”, es decir, no dar las preferencias por dadas sino trabajar para 

transformarlas, dirá: “Si demasiados políticos laboristas están ahora mismo reduciendo 

su labor a la estupidez de hacer de meteorólogos tratando de pronosticar el clima de 

opinión en el período de los próximos cinco años, entonces, nuestra labor será la de crear 

ese clima” (“La Nueva Izquierda”, en Thompson, 2016 [1959]: 322). Los laboristas se 

habían adaptado demasiado al nuevo orden mundial, perdiendo la necesaria tensión que, 

para Thompson, tiene que existir entre el deseo y la necesidad, entre la pulsión utópica 

transformadora y el realismo de conocer las restricciones existentes: “La protesta utópica, 

la visión de las nuevas posibilidades humanas, constreñidas dentro de las viejas formas, 

que es una parte esencial de la dinámica socialista, se ha extinguido en el filisteísmo 

ególatra y cansino y en el ‘realismo’ miope del parlamentario capitalista” ("Revolución" 

en Thompson, 2016 [1960]: 353). 

Una de las condiciones básicas para que los partidos socialdemócratas tradicionales 

pudieran realizar una transformación tan radical de su esencia, desnaturalizándose en 

tanto que partidos de clase, fue la oligarquización continua de su funcionamiento interno, 

cada vez menos democrático. Es decir, la ruptura de los principios fiduciarios que habían 

guiado su origen en el siglo XIX (véase 1.2.5.). Esto no se debía tanto a la supuesta “ley 

de hierro de la oligarquía” que Robert Michels había previsto para todo partido político 

de masas (para dos lúcidas críticas socialistas de esta tesis puede verse Neumann, 1971; 

Schifrin, 1980) sino que tenía más que ver con una coyuntura histórica concreta, la de la 

Europa occidental de posguerra pilotada por los EEUU en plena competición con la 

URSS. En ese particular contexto, decimos, no se verticalizaron los partidos obreros de 

masas sencillamente por una tendencia genéticamente inscrita en su seno, ni tampoco 

porque la base obrera que los sustentaba se hubiera acomodado plenamente al nuevo 

régimen (aunque las presiones acomodaticias tuvieran un peso crucial). Más bien, si 

hemos de señalar una causa principal, esta sería una estrategia consciente de los líderes 

aprovechando el reflujo de derrotas obreras que tuvieron lugar al yugularse el Espíritu del 

45. Este y no otro era el mensaje de Johannes Agnoli, el autor del que fuera el libro de 

cabecera de los movimientos del ciclo del 68 Theses on the Transformation of Democracy 

and on the Extra-parliamentary Opposition (Agnoli, 1968) y que Thompson podría haber 

suscrito perfectamente. Thompson fue un crítico indeleble de estas tendencias 

contrademocráticas en los partidos políticos y, cuando fue preguntado al final de su vida 

sobre la diferencia entre los métodos organizativos del PCGB y el Labour Party, no dudó 

en cargar las tintas contra este último, tildándolo de “absurdo, ofensivamente 

democrático”. Dijo que, en vez del denostado “centralismo democrático” de los 

comunistas, el laborismo solo podía ofrecer un “centralismo imbécil” [imbecilic 

centralism] (Thompson, 1991d). 
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Uno de los debates de la época fue hasta qué punto la clase obrera se había acomodado 

al nuevo régimen entrando en un estado de “Gran Apatía”. Para los revisionistas, la apatía 

era el resultado del “morir de éxito”, esto es, sostenían que la conquista de la mejora en 

la calidad de vida para la mayoría de los británicos había generado esa “sociedad de la 

opulencia” [Affluence Society] y que esto había “aburguesado” a la clase obrera, presta 

ahora a parecerse a la clase media. Esto tenía un punto de verdad y un punto de falsedad. 

Era cierto que las familias trabajadoras, gracias a las reformas sociales del Pacto Social 

de posguerra habían accedido masivamente a una cantidad de bienes hasta ahora vedados 

para ellas: televisores, neveras, fogones, alimentos precocinados, baños propios en las 

casas, etc. Aunque en realidad, la affluent society escondía una cara oscura, porque podían 

comprar esos bienes de consumo solo después de muchas horas extra de trabajo o 

mediante la compra a plazos, esto es, un tipo de crédito (Todd, 2018: 254). El punto de 

falsedad del argumento revisionista es que este acceso a los bienes de consumo implicaba 

la moderación política y el “aburguesamiento” de estas familias trabajadoras. Raymond 

Williams, colaborador de los new reasoners (véase 2.5.5.) y una de las personalidades 

clave de la futura New Left, expuso en 1958 la falta de solidez del argumento revisionista: 

Se argumenta, por ejemplo, que la clase obrera está “aburguesándose” porque se viste como la clase 

media, vive en casas colindantes y comprar autos, lavarropas y televisores. Pero no es “burgués” 

tener objetos útiles ni disfrutar de un alto nivel de vida material. La clase obrera no se aburguesa por 
poseer los nuevos productos, así como el burgués no deja de serlo cuando los objetos de su propiedad 

cambian de tipo. (…) La envidia del trabajador hacia el hombre de clase media no es un deseo de 

ser ese hombre, sino de tener la misma clase de bienes. A todos nos gusta creer que somos un 

modelo, y puedo entender que para la clase media inglesa sea auténticamente difícil suponer que la 

clase obrera no está desesperadamente ansiosa por llegar a ser como ella. Me temo que esto debe 

olvidarse. La gran mayoría de los trabajadores ingleses solo quieren el nivel material de la clase 

media; en cuanto al resto, quieren seguir siendo ellos mismos. No deberíamos apresurarnos a 

calificar de materialismo vulgar esta actitud. Es completamente razonable querer tener la mayor 

abundancia posible de medios de vida. Éste es el materialismo del abastecimiento material, al cual 

estamos todos atentos, y con toda legitimidad. Los trabajadores, que se sintieron durante mucho 

tiempo privados de esos medios en un nivel adecuado, pretenden obtenerlos y conservarlos si pueden 

(Williams, 2001 [1958]: 265)205. 

Thompson fue otro crítico de este argumento revisionista. Para el historiador británico 

el supuesto carácter sumamente novedoso de la “sociedad de consumo” en relación a las 

posiciones políticas de los trabajadores no existía… porque ya había existido muchas 

veces. Thompson compara los efectos de la affluent society con un período muy similar 

en el siglo XIX, la “sociedad de la opulencia” entre 1848-1888, tras la derrota del 

cartismo: 

Me interesa subrayar que los problemas de la riqueza no son para nada nuevos, y que las presiones 

que dividen, sectarizan y claman un cambio siempre han existido en la experiencia de la clase obrera 

(…). Lo que está en discusión es si realmente estamos atravesando un período en el cual la 

conciencia de la clase trabajadora está desintegrándose como tal, o si solo está cambiando su forma 

(Thompson, 2016 [1960]: 403-404). 

En resumen, los distintos factores hasta ahora explicados tuvieron un resultado 

políticamente desolador para los socialistas británicos. Del impulso del 45 quedaba bien 

poco, y en el lugar de la agencia popular se había instalado una camarilla dirigente 

dispuesta a defender que el capitalismo embridado ya no era capitalismo, que la clase 

obrera se había moderado/aburguesado por culpa del acceso a los nuevos bienes de 

consumo y que la tarea de los socialistas era conquistar la meritocrática “igualdad de 

oportunidades” y ya no la “sociedad de iguales”. Thompson fue especialmente duro con 

 
205 Una opinión similar puede verse en Miliband (1964: 347). 
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estas tendencias, y se alegró de que la dirección del Labour de aquellos años no llegase 

al poder porque, sostiene, habrían destruido aún más la imagen del socialismo 

democrático: 

Los zalameros bien arreglados con corbatas de seda, los hombres de educación superior que se 

comunican (para su considerable ventaja financiera) con los trabajadores a través de la televisión o 

en las columnas del Daily Mirror; los elegidos de Chatham House y del Consejo de Europa que se 

abren paso a través de la política en un giro bancario sobre las ideas de otros hombres; los hombres 

que se sentaron en silencio a través de Jordan y que pensaron que Suez estuvo mal solo porque 

amenazaba la alianza estadounidense (...); esos poderosos intelectos que podían “comprender” las 

dificultades de Guy Mollet pero no podían entender, hasta que fue demasiado tarde, las dificultades 

de Imre Nagy, estos muchachos de la política con sus baratas fruslerías electorales (...) toda esa 

gente en la oficina del gabinete habrían aplastado la “imagen” de una democracia socialista por otros 

veinte años más (Thompson, 1959b: 2-3). 

Conclusión 

Hemos visto hasta ahora cómo el Espíritu del 45 tuvo también una encarnación en las 

islas británicas, y no una precisamente menor. Su mayor legado serían las 

transformaciones llevadas a cabo por el gobierno laborista de Clement Attlee. Si bien es 

cierto que, como hemos argumentado, las políticas del Labour de 1945 no fueron una 

innovación absolutamente radical, sino que tomaron pie en distintas medidas prefiguradas 

en las décadas anteriores (y particularmente en el gobierno de coalición durante la guerra), 

esto no debería hacernos olvidar la dimensión novedosa que sí tenían. Algunos autores –

como Paul Addison en su conocido libro The Road to 1945: British Politics and the 

Second World War publicado en 1975– queriendo arrumbar el mito de 1945 como 

creación ex nihilo, acabaron por crear un mito nuevo: el de que el Pacto social de 

posguerra fue un auténtico “consenso” entre partes donde se aparcaron las diferencias 

para fundar un nuevo orden social estable y más justo, y que por tanto el Pacto social fue 

fruto de conservadores y laboristas (para una crítica demoledora de este nuevo mito, véase 

la reseña de Addison en Howell, 1977). La historia es, ciertamente, más compleja que 

todo eso. Por ahora basta con señalar que no es una historia exenta de conflictos, de 

potencialidades y clausuras, y que, se hiciera de forma más o menos consensuada, lo 

cierto es que fueron los laboristas quienes llevaron la batuta del proceso y que, según 

algunos asesores actuales del partido, “este sigue siendo hoy, a pesar de todas sus 

deficiencias, el programa de reforma económica más radical y de mayor alcance jamás 

implementado en Gran Bretaña” (O’Neill y Guinan, 2018). 

Existe una manera diferente de enfocar el mismo período, menos centrada en la historia 

del partido y más en las expectativas populares. La historiadora Selina Todd ha explicado 

por ejemplo cómo durante la Segunda Guerra Mundial y en las décadas posteriores la 

clase obrera británica consiguió convertirse en “el pueblo”, es decir, que los intereses de 

aquella “eran sinónimos de los de la propia Gran Bretaña” (Todd, 2018: 7, 149). Es el 

período en el que más se normalizaron los valores culturales y morales de la clase obrera 

británica, que había sido tradicionalmente “demonizada”, y que lo volvería a ser después 

cuando los neoliberales dieran por finiquitado el Pacto de posguerra (O. Jones, 2012). 

Para Geoff Eley, este período definió a la “clase” en un sentido político, algo que iba 

mucho más allá de una mera consciencia de clase aumentada (Eley, 2003: 391). 

Pero el sistema social diseñado por los líderes del Labour, inspirado en el modelo de 

Bevin y Beveridge, se preocupó especialmente de que la población británica fuera la 

“beneficiaria pasiva” y no la “arquitecta” del nuevo modelo de sociedad (por emplear la 

acertada expresión de Todd). Como ha expresado el actualmente editor jefe de la New 
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Left Review, Daniel Finn: “en un momento de enorme deseo popular de cambio, su 

agenda se mantuvo dentro de límites estrictos” (Finn, 2019). Las razones de todo esto son 

complejas y aquí solo hemos querido esbozar un pequeño mapa. El gobierno laborista 

secundó la idea de Beveridge de que el sistema debía pagarse con el seguro social y no a 

través de impuestos redistributivos que gravasen especialmente a los deciles superiores 

de renta o al patrimonio acumulado, porque se había comprometido con el ideal de la 

meritocracia y la igualdad de oportunidades, sumándose al carro así de un giro a la 

derecha que ocurría en términos parecidos en varios partidos socialdemócratas europeos 

de la época. El viejo reformismo de la clase obrera británica lució todas sus virtudes y sus 

defectos en esta historia, y el estallido de la Guerra Fría (que analizaremos en detalle a 

continuación) comprometió enormemente los intereses británicos con la política exterior 

estadounidense.  

En una entrevista en el año 1979, preguntado por las razones del sofocamiento de ese 

espíritu popular de los 40, Thompson respondería así: 

Fue derrotado en primer lugar por la Guerra Fría (y desde entonces el grueso de nuestra historia se 

ha desarrollado dentro de la Guerra Fría de una manera mucho más profunda de lo que nos damos 

cuenta). En segundo lugar, fue derrotado en Gran Bretaña por el laborismo estatista morrisoniano. 

La Guerra Fría fortaleció la posición de la derecha burocrática en el movimiento obrero, la que 

convirtió las primeras nacionalizaciones en nuevas estructuras estatales de tipo burocrático –no 

autogestionadas– y una gran parte de la euforia de ese movimiento afirmativo se fue extinguiendo 

bajo su modelo estatista. No toda ella, por supuesto, y en la medida en  que estamos ahora luchando 

por defender cosas como el NHS, que fue un gran momento de construcción socialista en sentido 

positivo, seguimos en la misma lucha de hace treinta años (Thompson, 1979: 22). 

 

2.3.4. Conclusiones. El aherrojamiento del momentum en Europa 

Hemos analizado en este epígrafe en qué consistió el Espíritu del 45 en Europa, como una 

suerte de momentum democrático que condensaba unas enormes expectativas de 

transformación social que, a lo largo y ancho del continente europeo, trajeron profundos 

cambios institucionales. De la existencia de este momento nos hablan los testimonios 

progresistas con los que comenzamos el epígrafe. De su encarnación en la realidad, nos 

hablan las diferentes concreciones institucionales que hemos ido analizando de forma 

desglosada por países. Finalmente, hemos examinado en detalle el caso británico, dando 

cuenta del contexto político en el que se socializó Thompson, y de cómo este comprendió 

y criticó lo que consideraba las limitaciones de este período. Fue para él un momento en 

el que era posible aplicar “una estrategia socialista fuerte” pero que, como tantos otros 

momentos de apertura democrática, sería engullido por una guerra: 

Han existido momentos fugaces – a principios de 1890, en 1911-1914, entre 1945-1947 – cuando, 

en términos políticos reales, una estrategia socialista fuerte era practicable [en Gran Bretaña]. El 

movimiento de 1890 se derrumbó con la Guerra de los Boers; el resurgimiento sindical de 1911-

1914 fue extinguido por la Primera Gran Guerra; mientras que las potencialidades de 1945-1947 

fueron abolidas por la Guerra Fría (Thompson, 1994d [1965]: 40). 

 

Hemos visto también cómo ese impulso democrático solo puede entenderse como el 

resultado de una acumulación de fuerzas y de una estrategia política larvadas al calor de 

la resistencia contra el fascismo. En este punto, es probable que algunos historiadores o 

académicos no nos quieran seguir. Tony Judt ha sostenido que “el legado de la resistencia 

fue por tanto bastante reducido en cuanto a proyectos para la posguerra más allá de nobles 

y elevadas declaraciones de intenciones y vagas generalidades, e incluso estas (…) no 

dejaban de ser ‘programas idealistas mecanografiados a toda prisa’” (Judt, 2017: 110). 

Para Mark Mazower, después de 1945: “la política se convirtió en algo que tenía que 
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sufrirse, mientras que la intimidad y lo doméstico se volvieron más importantes que nunca 

como factores estabilizadores en la vida de la gente” (Mazower, 1998: 223-224).  Si el 

relato que hemos construido aquí se sostiene, y defendemos que este es el caso, la atrevida 

afirmación de Tony Judt sobre la irrelevancia de los programas de la resistencia quedaría 

puesta en entredicho, y Mazower estaría mezclando el panorama estancado de los 50 con 

el momentum de 1943-1947. Lo que los movimientos de resistencia dejaron como legado 

a la política de la posguerra no tenía tanto que ver con la descripción detallada de las 

medidas políticas y de los diseños institucionales a poner en marcha (algo imposible de 

suyo tanto por la urgencia bélica como por la incertidumbre sobre el futuro) sino la 

continuación de una serie de principios ético-políticos que posteriormente servirían como 

orientación y marco general para la elaboración de esas políticas e instituciones. Pero no 

fueron solo principios, sino también (como hasta el mismo Judt se vio obligado a 

reconocer), un estado de ánimo democrático generalizado, una suerte de Zeitgeist popular, 

ese “Espíritu del 45”, que infundiría la fuerza y las presiones necesarias para levantar 

todos los procesos de reformas sociales. Incluso el historiador Tom Buchanan, poco 

sospechoso de simpatías filomarxistas, reconoció el legado democrático de los 

movimientos de resistencia en la posguerra como una herencia frentepopulista. La 

resistencia, según Buchanan, había fomentado “un tipo único de democracia local 

directa”, como los consejos electos y los tribunales populares de la zona liberada de 

Grecia, los comités “antifas” alemanes o los consejos de fábricas en Polonia e Italia, que 

protegían los lugares de trabajo de los saqueos y proporcionaban servicios básicos a la 

población necesitada (Buchanan, 2012: 52). Buchanan converge aquí con las opiniones 

de Thompson, al señalar que los años inmediatos de la posguerra se caracterizarían por 

las esperanzas de una transformación social, la participación política y la inestabilidad 

(frente a la polarización, exclusión política y certidumbre de los años 50): “la política de 

1945–1947 se caracterizó por un Frente Popular genuino aunque vigilante, casi un intento 

de recrear la unidad antifascista de la década de 1930 y corregir sus errores” 

(Buchanan, 2012: 54. Subrayado nuestro). 

Este “momento perdido” de la historia tiene una dimensión de género importante. 

Hasta tal punto la Guerra Fría borró las huellas de los partisanos, que cuando la 

historiadora y periodista austríaca Ingrid Strobl trató de sacar a la luz el papel de las 

mujeres en la resistencia armada contra el fascismo, encontró muchas resistencias para 

reconocer que esa participación femenina armada siquiera existiese. Strobl se vio forzada 

a desenterrar con gran esfuerzo la historia ocultada de estas mujeres. Si en 1947 había 

aparecido publicado Blessed is the Match de Marie Syrkin donde se entrevistaba a los 

supervivientes de los guetos polacos y lituanos y se daba cuenta del papel de la mujer en 

la lucha armada, las décadas siguientes no vieron aparecer (descontando artículos 

dispersos y algunas autobiografías) ni un solo libro más dedicado a esta cuestión. La caída 

del Telón de Acero impuso el relato de que las mujeres no habían participado en la 

resistencia armada, y no sería hasta los años 70 –al calor de la segunda ola feminista– 

cuando estas cuestiones volverían a resurgir (Strobl, 2015: 36-37). La historia de las 

partisanas es solo un hilo más de la enorme madeja del legado antifascista que los 

directores de la Guerra Fría quisieron sepultar, y que aquí hemos tratado de desmadejar 

parcialmente206.  

 
206 Una razón importante de esta dimensión de género tiene que ver con la reacción culturalmente 

conservadora que comenzó a finales de los cuarenta. La guerra había alterado profundamente los roles de 

género al lanzar masivamente a las mujeres a los mercados de trabajo (para reemplazar a los hombres que 

iban a la guerra) y, en algunos casos, al enviarlas a las propias líneas del frente (Strobl, 2015). Los derechos 

de las mujeres habían visto mejoras durante la época de la guerra en lo que se llamó la “guerra dual” de las 
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La madeja del momentum democrático no deja de ser la historia de un proceso 

indefectiblemente entreverado de particularidades, de situaciones diferentes para cada 

país según las idiosincrasias nacionales. En algunos países, el proceso de degeneración 

se adelantó tanto que ni siquiera llegó a existir un Espíritu del 45 (es el caso, por ejemplo, 

de Grecia). En otros, comenzó pronto y de forma paulatina y dilatada se fue extendiendo 

hasta acabar en la completa liquidación (es el caso, por ejemplo, del Reino Unido). Y, en 

otros, existió plenamente hasta que fue exterminado de forma repentina en 1947 (es el 

caso de las repúblicas socialistas de Europa del Este). Que el estallido de la Guerra Fría 

supuso la clausura de un momento político democrático, a la luz de las evidencias 

aportadas, nos parece ahora inapelable. Esta era también la opinión de Thompson: 

Esas expectativas empezaron a marchitarse cuando las fuerzas británicas se enfrentaron a los 

partisanos griegos en diciembre de 1944. Ninguna de ellas sobrevivió a la impresión del comienzo 

de la Guerra Fría. La polarización fue absoluta (…)  Los comunistas fueron expulsados de la vida 
política de Occidente: en Francia, en Italia y mandados a las islas prisiones en Grecia. Liberales, 

socialdemócratas, agrarios y, después, comunistas, que se habían demostrado demasiado amigos de 

la democracia o demasiado críticos con Stalin, todos ellos fueron purgados de la vida política del 

Este. Algunos de ellos fueron sometidos a monstruosos procesos amañados, fueron ejecutados o 

encarcelados. La era de la Guerra Fría, de las Europas hostiles, había comenzado (Thompson, 1983 

[1981]: 205, subrayado nuestro). 

 

A finales de 1947 Europa conoció uno de los inviernos más duros que se recuerda en 

el continente. El invierno del 47 recrudeció terriblemente las penosas condiciones de la 

posguerra: “los canales se helaron, las carreteras estuvieron intransitables durante varias 

semanas seguidas, había zonas en las que el hielo había paralizado redes ferroviarias 

enteras. La incipiente recuperación de la posguerra se paró en seco” (Judt, 2017: 139). El 

suministro de carbón no cubría la demanda y además no podía transportarse; la 

producción industrial cayó a niveles bajísimos y el deshielo trajo inundaciones. En unos 

años en los que las penurias más acuciantes –una parte considerable de la población 

europea sobrevivía con 800 kilocalorías diarias de media– convivieron con grandes 

esperanzas de cambio social, el inicio de la Guerra Fría supuso en cierta medida una 

“congelación” del momento democrático. El invierno de 1947 no fue solo meteorológico. 

 

 

 

 

 
mujeres: guerra contra el fascismo, pero también contra los reaccionarios que en el propio país se oponían 

a la reforma social. Algunos derechos fueron irreversibles en la postguerra, como la creación del sufragio 

universal completo en países como Francia, Yugoslavia o Grecia. Pero el fin del conflicto también supuso 

la revitalización de los viejos prejuicios y los roles clásicos, una “vuelta al hogar” de las mujeres: “en la 

mayoría de las democracias europeas, el número de mujeres elegidas para el parlamento disminuyó después 

de 1945-1950. Este conservadurismo social contrastaba fuertemente con la situación en el Oriente 

comunista, donde la promoción de la mujer dentro del mercado laboral (incluso en ámbitos anteriormente 

‘masculinos’ como la construcción y la industria pesada) fue un elemento importante en la revolución social 

de finales de la década de 1940” (Buchanan, 2012: 53). 
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2.4. “LA ERA DE LAS EUROPAS HOSTILES”. LA LARGA NOCHE DE LA GUERRA FRÍA 

La guerra no consiste solo en batallas, o en la acción de luchar, sino que es un lapso de tiempo durante 

el cual la voluntad de entrar en combate es suficientemente conocida 

(Thomas Hobbes, Leviatán, cap. XIII) 

 

En una escena magistral de Roma città aperta, de Roberto Rossellini, un oficial de la 

Gestapo interroga bajo tortura a Luigi Ferrari, miembro de la Junta Militar del Comité de 

Liberación Nacional. La película se estrenó en 1945, pero en este diálogo aparece una 

advertencia que sería premonitoria para los partisanos. El oficial de la Gestapo le dice a 

Ferrari: “usted es comunista, su partido ha firmado un pacto de alianza con las fuerzas 

reaccionarias para luchar unidos contra nosotros. Pero mañana, cuando Roma esté 

ocupada, o liberada como dicen ustedes, ¿piensan que seguirán siendo sus aliados esos 

altos oficiales monárquicos?”. 

La colosal transformación que supuso el estallido de la Guerra Fría para la política 

europea tiene la peculiaridad de que ocurrió en un lapso muy breve de tiempo. Esto puede 

verse con facilidad a través de un ejemplo: la posición de Churchill respecto a la Unión 

Soviética. Churchill defendió su amistad con Stalin en la Cámara de los Comunes el 27 

de febrero de 1945, poco después de volver de la Conferencia de Yalta: 

La impresión que traigo de Crimea, y de todos mis otros contactos, es que el mariscal Stalin y los 

líderes soviéticos quieren vivir en una honorable relación de amistad con las democracias 
occidentales. Sentí también que su palabra es de fiar. No conozco otro gobierno que cumpla con su 

palabra de forma más sólida, incluso a pesar de no beneficiarle, que el gobierno ruso soviético 

(citado en Braunthal, 1980: 92). 

Tan solo un año después nos volvemos a encontrar a Churchill hablando para el gran 

público, pero esta vez en los siguientes términos: 

Una sombra ha caído sobre el escenario tan iluminado recientemente por la victoria aliada. Nadie 
sabe qué pretende hacer la Rusia soviética y su organización internacional comunista en el futuro 

inmediato, o cuáles son los límites, si los hay, a sus tendencias expansivas y proselitistas (Churchill, 

1946)207. 

 
207 Ese drástico cambio de opinión fue acogido también por el Partido Laborista. Véase por ejemplo la 

posición del partido respecto a la URSS a partir de 1947 comparada con la defendida en el manifiesto 

electoral de 1945: “Ahora que se ha ganado la victoria, a un costo tan alto de vida y destrucción material, 

debemos asegurarnos de que Alemania y Japón se vean privados de todo poder para volver a hacer la guerra. 

Debemos consolidar en paz la gran asociación en tiempo de guerra de la Commonwealth británica con los 

Estados Unidos y la URSS. Que no se olvide que en los años previos a la guerra, los conservadores tenían 

tanto miedo de Rusia que perdieron la oportunidad de establecer un asociación que bien podría haber 

evitado la guerra” (Let Us Face the Future, Labour Party, 1945). También el mando militar estadounidense 
dejó constancia del cambio. El 9 de marzo de 1946 el general Lincoln sostenía en un memorándum “EEUU 

ha dado un brusco giro, completo, en relación a Rusia. Desde una postura de esfuerzos iniciales para lograr 

compromisos y resolver los problemas ruso-americanos, hemos pasado sin previo aviso a la de total bloqueo 

diplomático de Rusia, [no obstante] la estimación de los servicios de inteligencia sobre las intenciones rusas 

continúa siendo que la URSS no quiere la guerra con una potencia importante por lo menos durante una 

década o así” (citado en Garcés, 2014: 59-60). Todavía en 1944, estando Roosevelt vivo, el director del 

Office of Strategic Services, William J. Donovan, remitía al Estado Mayor estadounidense un informe 

donde se sostenía que “una unión europea efectivamente integrada tanto con Gran Bretaña como con la 

URSS ofrece a largo plazo, quizás, la expectativa más esperanzada de un ajuste pacífico” (citado en Garcés, 

2014: 379). 
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¿Qué es lo que había ocurrido entre medias para que el líder británico cambiara tan 

drásticamente de opinión? O, si no se quiere entrar en los intrincados laberintos de la 

sinceridad del dirigente británico, ¿qué ocurrió para que Churchill cambiara de un 

discurso tan elogioso con Stalin a uno tan belicoso?  

 

2.4.1. La semilla del conflicto: la (vieja) doctrina de las zonas de influencia y los 

acuerdos de Bretton Woods 

Es sobradamente conocido que las décadas que sucedieron al fin de la Segunda Guerra 

Mundial vinieron caracterizadas, a nivel de relaciones internacionales, por un reparto del 

mundo en el que las potencias occidentales disfrutarían del control político de una parte 

y la Unión Soviética de la otra. A este hecho se le ha conocido tradicionalmente como la 

“Doctrina de las zonas de influencia”, y suele remitirse su origen al famoso Percentages 

Agreement (Acuerdo de los Balcanes) firmado en octubre de 1944 por Stalin y Churchill. 

Sin embargo, Julius Braunthal ha recordado que en realidad ya existían acuerdos previos, 

realizados también durante la guerra, por los que Churchill y Stalin se repartieron Prusia 

en diferentes zonas de influencia (acuerdo de 1941), Manchuria y las islas Curiles (en la 

conferencia de Yalta) y la zona norte de Corea para Stalin, Japón y el Océano Pacífico 

para EEUU, y el Mediterráneo y Turquía para el Imperio británico (en otro acuerdo pocos 

meses después de Yalta, véase Braunthal, 1980: 105). Estos acuerdos no suponían una 

gran novedad para la política europea en términos de reparto del mundo. Desde los 

orígenes del tipo específico de imperialismo ligado al capitalismo (Linebaugh y Reddiker, 

2005; Meiksins Wood, 2002: capítulo 7) Europa estaba acostumbrada a repartirse 

arbitrariamente el control de todo el planeta. Tampoco el conflicto en el reparto de 

territorios entre un país comunista y el resto de países capitalistas de Europa era 

novedoso: desde 1921 una suerte de pactos, más o menos tácitos, respetaban las zonas de 

cada uno. Fenómeno que se vería acentuado, como vimos, cuando Stalin se sintió en la 

necesidad de buscar aliados en Occidente y consiguió que se firmara el acuerdo franco-

ruso, o cuando disolvió la Komintern para dar verosimilitud a la estrategia 

frentepopulista. Lo que era novedoso ahora eran las dimensiones de ese reparto y la 

dinámica totalizadora y polarizada que esto generaría: la guerra había colocado a Stalin, 

Churchill y Roosevelt en una posición única para que sus respectivos países pudieran 

distribuirse los territorios de Europa bajo el supuesto acuerdo de respetar los modos de 

vida y de organización social del otro. Como veremos más adelante, Stalin pudo hacerse 

así con el control de la Europa del Este, y los EEUU substituirían al Reino Unido como 

el agente hegemónico en la economía mundial. 

 

Las tensiones que hicieron peligrar las alianzas que habían permitido derrotar al 

fascismo empezaron desde muy pronto. Cuando en el verano de 1945 se reunieron en la 

Conferencia de Postdam Stalin, Churchill y el recién nombrado Harry Truman (tras la 

muerte de Roosevelt), los líderes occidentales se encontraron con una política de hechos 

consumados de Stalin en los gobiernos del Este de Europa: Polonia, Rumania y Bulgaria 

tenían ya gobiernos filosoviéticos impuestos bajo la presión de los tanques del Ejército 

Rojo (supra). Esto podía ser más o menos irritante, pero lo cierto es que Churchill y 

Roosevelt habían accedido en Yalta a la petición de Stalin de que los gobiernos de estos 

países debían ser “amistosos” con la Unión Soviética una vez acabada la guerra, para 
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garantizar que nadie volviese a invadir Rusia208. Pero en Postdam, Truman no quiso 

reconocer este punto del acuerdo porque él mismo no estuvo presente en Yalta. Stalin 

interpretó esto como una ruptura de confianza y temió que las potencias occidentales 

quisieran hacer saltar por los aires su perímetro de seguridad. A esta desconfianza se sumó 

el hecho de que en la reunión de ministros de exteriores que tuvo lugar en otoño de 1945 

en Londres, Molotov sorprendió a su audiencia reclamando una parte del pastel colonial: 

la URSS, decía Molotov, debía tener el control de Tripolitania ahora que Italia la había 

perdido, porque los rusos habían sido excepcionalmente exitosos en la tarea de “civilizar 

pueblos atrasados”. Las potencias occidentales se negaron en rotundo a compartir su botín 

(Braunthal, 1980: 121-122). 

Las alianzas antifascistas tenían los días contados, pero serían los EEUU quienes 

cargarían con la mayor parte de la responsabilidad en romperlas. Esto no tiene una 

explicación sencilla, pero está indudablemente relacionado con el hecho de que, en la 

creación del nuevo orden mundial, el papel de arquitecto mayor recayó indisputablemente 

sobre este país. Las causas son fáciles de comprender. EEUU había sido la potencia que 

más tardó en implicarse en la guerra (por lo que tuvo menos pérdidas) y salió beneficiada 

económicamente con esa implicación: durante la guerra su PIB se duplicó, su capacidad 

productiva en 1945 equivalía a la mitad del total mundial, y tenía prácticamente la 

totalidad de las reservas financieras internacionales (Judt, 2017: 166). Durante la guerra 

las exportaciones norteamericanas se incrementaron de 3 a 15 mil millones de dólares 

porque proveían a los países aliados de innumerables materiales: las importaciones de 

Europa a EEUU representaban el 24% del total en 1938, y el 44% en 1947 (Apple, 1980: 

7).  En estas condiciones, ya desde el final de la guerra, los dirigentes estadounidenses se 

volcaron al diseño institucional un nuevo orden mundial. No sería, como era de esperar, 

un orden que beneficiase a la Unión Soviética. 

Bretton Woods (1944) 

En julio de 1944 cerca de 730 delegados se reunieron en el hotel Mount Washington en 

la ciudad de Bretton Woods (New Hampshire) por orden de Roosevelt. Durante tres 

semanas intensivas, negociaron y diseñaron un orden económico mundial que otorgaría 

la hegemonía indudable a los EEUU. Como resultado de estos acuerdos vieron la luz 

instituciones tan conocidas como el Fondo Monetario Internacional (cuyo objetivo era, 

en un principio, socorrer ante los desastres fiscales que pudieran afectar a otros países) o 

el Banco Mundial (que tenía, entre otras misiones, la de realizar inversiones productivas 

en países devastados por la guerra). La piedra de toque del nuevo sistema fue el “sistema 

de cambios fijos” (fixed-rate system) que instituyó el Patrón-Dólar: se daba un margen 

para las fluctuaciones no superior al 1% y a cambio los EEUU se comprometían a vincular 

35 dólares por cada onza de oro. Según el economista Stephen Marglin, unos tipos de 

cambio fijos eran fundamentales para el tipo de orden económico que se buscaba, porque 

EEUU tenía enormes excedentes que reciclar, y si se hubiera optado por tipos de cambio 

variables (floating-rate system) esto hubiera incentivado que los excedentes tomaran la 

forma de acumulación de recursos financieros en vez de la formación de capital 

productivo. Bretton Woods permitió que los gigantescos excedentes norteamericanos se 

reciclaran en inversión extranjera en el sector productivo, particularmente en Europa, lo 

cual proporcionaba mayor estabilidad al sistema mundial (Marglin, 1990: 11). 

 
208 Recordemos que el coste de la guerra había recaído mayoritariamente sobre la URSS, por lo que en esos 

momentos la petición debió parecer razonable a Roosevelt y Churchill. Otra cuestión es la manera en la que 

Stalin consiguió cumplir su objetivo. 
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Bretton Woods no fue el resultado de un consenso o de un acuerdo sin fricciones. 

Voces discordantes defendieron alternativas a las opciones finalmente aprobadas, siendo 

la más destacada la del economista británico John M. Keynes. Keynes abogó por la 

creación de un mecanismo automático de reciclaje de excedentes globales, la Unión 

Monetaria Internacional, que permitiría los préstamos sin tipo de interés a naciones 

deficitarias para darles cierto margen de actuación en casos de crisis. La guerra había 

transformado a Gran Bretaña en un país deudor de los EEUU y Keynes intentó también 

resolver esta situación en Bretton Woods para no depender del arbitrio de la voluntad 

estadounidense. Su propuesta fue derrotada, reflejando la pérdida de hegemonía británica 

frente a los EEUU (Apple, 1980: 6; Varoufakis, 2012). Según el economista e historiador 

Robert Brenner, los acuerdos de Bretton Woods: 

Resultaron ser una instancia de negociación informal: por un lado, los Estados Unidos, con su 

moneda clave en dólares, pudieron permitirse grandes déficits en la balanza de pagos para financiar 

sus bases militares en ultramar y su ayuda exterior, así como para financiar las inversiones directas 

de sus corporaciones en el extranjero; por otro lado, a aquellos países que fueron a la vez sus aliados 

y rivales económicos se les permitió controlar de diversas maneras el acceso a sus mercados internos 

de productos básicos y capital (Brenner, 2006: 47). 

Quizás la principal consecuencia del acuerdo fue la “desmundialización” del 

capitalismo en las décadas siguientes que 

daba margen a los gobiernos del mundo para practicar políticas monetarias y fiscales soberanas. Sin 

ese control de capitales, como dijo en alguna parte el propio Keynes, los parlamentos y los gobiernos 

elegidos por sufragio popular son burlados por el sufragio invisible de los capitales, que pueden 

fugarse a su antojo. Eso fue, sin embargo, acompañado de una reforma financiera internacional que 

–contra el criterio de Keynes– convirtió al dólar en moneda de reserva internacional, al servicio del 

plan con el que los EE.UU. reorganizaron la economía mundial de la posguerra (Domènech, 2015b: 

114-115). 

El Plan Global 

Pero Bretton Woods era solo una parte de una operación a gran escala. El economista 

Yannis Varoufakis explicó en El minotauro global en qué consistieron las líneas 

generales del Plan Global que los EEUU trataron de impulsar (Varoufakis, 2012)209.  Para 

que el plan de reciclaje de excedentes con patrón dólar funcionase, EEUU necesitaba dos 

monedas fuertes que hicieran de amortiguadores del dólar en caso de crisis, para lo cual 

se eligieron el yen japonés y el marco alemán. Se invertirían los inmensos superávits de 

posguerra en esas dos zonas, Alemania y Japón, que serían demandantes de las 

exportaciones estadounidenses de productos manufacturados y tecnología al mismo 

tiempo que se convertirían en potencias exportadoras para sus propias regiones. Esto 

explica por qué los países que lideraron el Eje y que fueron derrotados, quedando sus 

recursos productivos casi totalmente devastados, acabaron convirtiéndose en pocos años 

en dos de las principales potencias económicas mundiales.  

La necesidad de EEUU de reconstruir a las dos principales potencias del Eje dentro de 

sus propios planes mundiales tenía tres grandes requisitos. El primero era neutralizar los 

núcleos sindicales y políticos de izquierda dentro de los EEUU que pudieran poner en 

 
209 El plan fue diseñado, ante todo, por los arquitectos de la Guerra Fría: James Forrestal (Secretario de 

Defensa), James Byrnes (Secretario de Estado), George Kennan (director de planificación política del 

Departamento de Estado) y Dean Acheson (Secretario de Estado). 
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peligro el plan210. El segundo era atacar los primeros intentos de democratización de 

Alemania y Japón, debilitando a los restos del movimiento obrero que quedaban o que se 

habían reorganizado durante la guerra (Halevi, 2016: 124)211. El tercero es que el proceso 

de “desfascistización” de estos países fuera incompleto, lo cual necesariamente sería 

vivido como una traición por parte de los partisanos y antiguos miembros de la resistencia 

(Mazower, 1998: 207). Al margen de la solución adoptada, se trataba de un problema 

real: por un lado, los nuevos gobiernos querían y necesitaban funcionar sobre una base 

postfascista; por otro lado, las necesidades urgentes económicas y sociales de los países 

devastados por la guerra requerían una respuesta estatal rápida. De esta forma, muchos 

funcionarios colaboracionistas pudieron permanecer en sus puestos, porque se consideró 

que era imposible reemplazarlos a tiempo (Mazower, 1998: 232-233).  Para Alemania 

esto era una gestión complicada con los más de 8 millones de afiliados al partido nazi al 

acabar la guerra. En Baviera, donde se había despedido a la mitad de profesores de 

secundaria por colaboracionistas, estos fueron readmitidos apenas dos años más tarde. La 

RFA declaró en 1949 cerradas las investigaciones sobre el pasado de los funcionarios 

públicos y oficiales del ejército. En Bonn, para el año 1952, un tercio de los funcionarios 

del Ministerio de Asuntos Exteriores eran antiguos miembros del partido nazi. En el 

Cuerpo Diplomático de la Alemania Occidental 43 de cada 100 funcionarios provenían 

de las SS y 17 de cada 100 de la Gestapo. Incluso figuras tan importantes como el 

principal asesor del canciller Adenauer estaban ocupadas por personajes como Hans 

Globke, uno de los responsables de las Leyes de Nuremberg de 1935 (Judt, 2017: 98). En 

1955 la RFA entró en la OTAN y tan solo un año después se volvería a crear el ejército 

alemán, en el cual 31 de los 38 generales habían formado parte del Estado Mayor de la 

Wehrmacht. En fecha tan tardía como 1957 el Fiscal General Fritz Bauer, al conocer la 

localización de Eichmann, trató de reabrir algunos procesos contra los jerarcas nazis y 

encontró enormes resistencias212. Heinrich Lübke, presidente de la RFA entre 1959 y 

1969, había sido director de Schlempp, empresa que se dedicó a la construcción de 

campos de concentración en la época del III Reich. En fin: “veinte años después del final 

de la guerra, más de 1800 criminales de guerra nazis seguían ejerciendo funciones 

dirigentes en la nueva república, entre ellos quince ministros y secretarios de Estado, 245 

funcionarios directivos de la Oficina de Asuntos Exteriores, embajadas y consulados y 

297 altos funcionarios de la Policía y la Oficina de Defensa de la Constitución (Escribano, 

2017). Como ha explicado Tony Judt, la “desnazificación” había sido muy selectiva, 

 
210 En 1947 se aprobaron la Loyalty Order y la Taft-Hartley Act; tres años después se aprobaría la Internal 

Security Act (Garcés, 2014: 57). La historia de la represión interna en los EEUU es bien conocida y no 

abundaremos aquí en ella, aunque algunos trazos irán apareciendo en nuestro relato (véase 2.5.2.). 
211 La situación de los dos principales derrotados en la guerra era muy diferente. El caso alemán ya ha sido 

analizado anteriormente (véase el apartado 2.3.2 del presente capítulo). Sobre Japón es necesario decir algo 

ahora. El rígido control estadounidense sobre el Japón de posguerra, liderado por el general Douglas 
MacArthur, consiguió que el nuevo modelo se impusiera sin grandes resistencias. El arquitecto del plan 

económico fue Joseph Dodge, presidente del Banco de Detroit. La producción y la productividad crecieron 

desorbitadamente con inversiones de capital a gran escala (poderes públicos invirtiendo en sectores 

privados) generando increíbles economías de escala, en unas estructuras oligopólicas conocidas como 

keiretsus (Mitsubishi, sin ir más lejos, es uno de ellos). El sindicalismo japonés estaba además enormemente 

debilitado (400.000 sindicalistas registrados en los años 30 y tan solo 10.000 en 1940, Apple, 1980: 20). 

Pero MacArthur prohibió además las huelgas generales y aplastó los retazos de un nuevo movimiento 

obrero japonés que comenzaba a asomar la cabeza. 
212 La historia está recogida en la reciente película de Lars Kraume El caso Fritz Bauer (2015). 
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perjudicando a los periodistas y escritores especialmente, pero sin incordiar a los grandes 

empresarios y a los altos funcionarios (Judt, 2017: 89)213.  

El filósofo marxista húngaro Lukács, que al igual que Thompson situaba el fin de las 

esperanzas socialistas en el momento en el que estalló la Guerra Fría, captó el movimiento 

tectónico de ideologías que suponía todo esto. Lukács sostuvo que hubo un viraje 

profundo que destruyó las fuerzas antifascistas y que, finalmente, acabó por convertirse 

en una suerte de solución de continuidad al fascismo. Se trata, para Lukács, de ese nuevo 

marco ideológico propugnado por los Cold Warriors según el cual la lucha de los 

demócratas debía ser la lucha contra los “totalitarismos”, que ahora englobaban al 

fascismo y al comunismo. Pero para poder luchar eficazmente contra el “comunismo”, la 

“democracia” se veía obligada a sellar un definitivo maridaje con los restos alemanes del 

fascismo. La ideología “antitotalitaria” cobraba así, nos dice Lukács, la “fisonomía 

fascista” (Lukács, 1976: 618 y ss.)214. 

Hasta tal punto fue el compromiso de EEUU con esta intención de controlar política y 

económicamente la economía mundial que al abrir sus mercados a las importaciones 

alemanas y japonesas de forma privilegiada la propia industria estadounidense salió 

perjudicada. Este era el precio a pagar por el Plan. Por eso se produjo una extraña 

paradoja:  

Los Estados Unidos aplastaron a los demás imperialismos, pero su geopolítica, inspirada por grandes 

estrategias de hegemonía económica, llevaron a constreñir el espacio para las propias 

multinacionales estadounidenses, favoreciendo explícitamente a compañías rivales (Halevi, 2016: 

125)215. 

 
213 Sin ir más lejos, los directivos de I. G. Farben, Krupp, Fordwerke (la rama alemana de Ford Motor 

Company) o el principal accionista de Daimler-Benz ya estaban totalmente reintegrados en sus puestos de 

mando para la fecha (Judt, 2017: 99). Para el fracasado intento de juzgar a los principales magnates 

económicos que habían financiado al nazismo –un fracaso provocado deliberadamente por los EEUU 

comprensible solo en el marco del Plan Global aquí explicado– puede verse la explicación de Domènech 

sobre los Segundos Juicios de Núremberg (Domènech, 2019: 447 y ss.). Incluso el líder comunista Togliatti 

moderó la desfascistización de Italia con una polémica ley de amnistía generosa con los antiguos fascistas 
en 1947 (Buchanan, 2012: 59). 
214 Para el dramaturgo Arthur Miller esa desnazificación parcial era también algo deplorable y presagiaba 

el cinismo que caracterizaría las décadas siguientes: “era algo innoble. Me pareció, con los años, que este 

cambio radical, esta transmutación de las etiquetas del Bien y del Mal, de un país a otro, habían tenido algo 

que ver en la degradación del concepto de la moralidad, incluso teórica, del mundo. ¿Si el amigo del mes 

pasado se puede convertir de repente en el enemigo de este, cuál es el grado de realidad que tienen el bien 

y el mal? El nihilismo –o incluso algo peor, la bostezante complacencia– en relación con el concepto mismo 

del imperativo moral, que se habría de convertir en el marchamo de la cultura internacional, nació en 

aquellos ocho o diez años de realineamiento tras la muerte de Hitler” (Timebends: A Life, 1987, citado en 

Stonor Saunders, 2013: 35-36). 
215 Halevi ofrece un punto de vista alternativo al explicado aquí cuando señala otras causas del Plan Global 

estadounidense. Según Halevi ese plan global, en gran medida, “no fue una respuesta a la amenaza 

soviética”, sino que respondía a las relaciones de EEUU con Asia, y en particular a cómo China ya no 

ocupaba el papel que Washington quería que ocupase. La característica esencial del imperialismo 

estadounidense de posguerra fue su relación con el Tercer Mundo, tenía que mantener los costes de 

producción realmente bajos, consiguiendo que las empresas británicas y estadounidenses sacaran un gran 

margen de beneficios de la extracción de materias primas en estos países. Esto vinculó los intereses del 

sector financiero con los del sector energético y con el complejo militar-industrial. El fin del modelo vendría 

cuando los EEUU dejasen de ser una economía exportadora para convertirse en una economía importadora 

con enormes déficits externos (Halevi, 2016: 126). 
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Conclusión 

Europa se vio rápidamente dividida ya desde los años finales de la guerra en una suerte 

de reparto de “zonas de influencia” pactado entre las principales potencias: Estados 

Unidos, Reino Unido y la Unión Soviética. Ese tipo de repartos tenía viejas raíces en la 

política internacional europea, pero ahora alcanzaba unas dimensiones y una dinámica 

históricamente únicas.  

La situación económica y militarmente privilegiada de los EEUU frente al resto de 

países permitió que este país liderara una iniciativa de diseño institucional tan ambiciosa 

como para abarcar el conjunto del globo. Ese fue el Plan Global, que sacrificó algunos 

indicadores de la economía doméstica estadounidense con el objetivo de conquistar una 

posición de hegemonía política y militar a nivel mundial. Fueron esas intenciones las que 

tensaron sobremanera las relaciones con la Unión Soviética porque, como veremos a 

continuación, no se trató tanto de buscar un acuerdo ventajoso en el reparto de zonas de 

influencia para después respetarlo, sino que se buscó laminar al rival con el objetivo de 

destruirlo políticamente.  

 

2.4.2. La jugada de los halcones angloamericanos: Kennan, Churchill y Truman 

Igual que en la Antigüedad los romanos, allá donde fuesen, podían proclamar con orgullo “civis 

romanus sum”, ahora, de nuevo, de forma parecida, allá donde vamos, con la cabeza alta y con orgullo, 

podemos proclamar “civis americanus sum”  

(Frank Altschul a J. F. Kennedy, 30 de enero de 1961) 

Los antecedentes militares 

El principal movimiento para romper las frágiles alianzas de la guerra vendría por parte 

de los EEUU y Gran Bretaña. En un memorándum con fecha del 5 de enero de 1946 

dirigido a Byrnes, su Secretario de Estado, Truman protestaba contra la política soviética 

en el Este de Europa y en Oriente Medio, y sentenciaba “si Rusia no se ve confrontada 

con un puño de hierro… habrá una nueva guerra” (citado en Braunthal, 1980: 123). Pero 

Truman no era sino la expresión de una desconfianza hacia los soviéticos bien asentada 

en el Estado Mayor de los ejércitos estadounidenses y británicos216. Ya desde los años de 

la guerra, muchos cargos militares consideraban a la URSS como su “próximo 

enemigo”217. Henry Wallace, vicepresidente de los Estados Unidos, declaró en marzo de 

1943: “la guerra sería inevitable si Rusia adoptara de nuevo la idea trotskista de fomentar 

la revolución mundial” (citado en Salas, 2019). Recordemos que la revolución mundial 

estaba lejos de entrar en los objetivos de Stalin, la disolución de la Komintern se había 

producido tan solo tres meses después de las declaraciones de Wallace. A tan solo mes y 

 
216 Según el relato de Joan Garcés, se dio un movimiento peculiar según el cual el mando militar 

estadounidense fue absorbiendo todo el planteamiento y la forma de concebir las relaciones internacionales 
que provenía del mando militar británico y de su pasado imperialista. De tal manera que, al fallecer 

Roosevelt, los generales americanos pudieron imponer la visión británica del mundo pero, esta vez, siendo 

ellos los gerifaltes (Garcés, 2014: 383 y ss.). 
217 George Kennan, para entonces encargado de la embajada norteamericana en Moscú, escribiría a su 

amigo Charles Bohlen (intérprete de Roosevelt en Yalta): “¿Por qué no podemos hacer un compromiso 

decente y definitivo sobre ello –dividir Europa francamente en esferas de influencia– quedarnos nosotros 

fuera de la esfera rusa y mantener a los rusos fuera de la nuestra?”, a lo que Bohlen respondió: “Una política 

internacional de este tipo no puede hacerse en una democracia. Solo los estados totalitarios pueden formular 

y sostener este tipo de políticas” (citado en Fontana, 2011: 39). 
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medio del desembarco de Normandía encontramos ya un documento de la Junta de Jefes 

del Estado Mayor, fechado el 20 de julio, donde se puede leer: “por desagradable que sea 

el hecho, puede llegar un momento en que debamos confiar en la asistencia [alemana] 

contra una Rusia hostil” (citado en Saville, 1991: 26). 

El Departamento de Estrategia y Planificación y la División de Operaciones del 

Departamento de Guerra de los EEUU llevaba al menos desde finales de 1944 barajando 

una posible guerra contra la que consideraban la única superpotencia que podría llegar a 

bombardear los EEUU: la URSS. Era necesario poner en marcha una guerra preventiva 

basada en la supuesta amenaza para la seguridad estadounidense (Garcés, 2014: 53-54). 

Churchill incluso le había ordenado al general Montgomery, en 1945, que conservara las 

armas tomadas a los alemanes por si acaso hiciera falta utilizarlas contra los soviéticos 

(una orden que los rusos interceptaron) y solicitó la elaboración de un plan militar contra 

Rusia, que se denominó la “Operación Impensable”. Por su parte, el Estado Mayor 

Conjunto del ejército norteamericano preparó en abril de 1946 un plan de guerra que 

comenzaría bombardeando los principales centros industriales soviéticos: la “Operación 

Dropshot” preveía el lanzamiento de 300 bombas atómicas en cien ciudades soviéticas 

(Fontana, 2011: 44-45). En un documento secreto desclasificado del Joint War Planners 

Committee dirigido a la Junta de Jefes del Estado Mayor (titulado U.S. National 

Objectives) de agosto de 1947 se mencionan los siguientes objetivos: “i) abolir la URSS 

en tanto que federación de repúblicas y reducir la soberanía de la República de Rusia a 

las fronteras de 1939 (…) iii) desarmar y desmilitarizar a aquellas repúblicas soviéticas y 

satélites que han resistido a EEUU (…) v) Eliminar completamente al Partido Comunista, 

la autoridad de los comunistas, la influencia del comunismo en la vida política, económica 

y social de antigua URSS y satélites. Serán sustituidos por gobiernos formados por 

equipos de personas previamente escogidas por nosotros y regímenes militares, según se 

requiera” (citado en Garcés, 2014: 25). 

La negativa de la URSS a unirse a las instituciones de Bretton Woods y al Plan 

Marshall debió incrementar los miedos estadounidenses. La Guerra Fría estaba servida. 

El “Telegrama Largo” de George Kennan 

Kennan, encargado de la embajada estadounidense en Moscú, era uno de los grandes 

opositores a las actitudes amistosas de Roosevelt con Stalin. El 22 de febrero de 1946 

envió un largo mensaje al Departamento de Estado en el que sostuvo que la dirección del 

PCUS había virado en su postura respecto a los países capitalistas durante la posguerra. 

Según Kennan, la experiencia histórica hasta la fecha había mostrado que la coexistencia 

pacífica era posible, pero ahora el PCUS parecía convencido de que esto era insostenible 

en el medio plazo, por lo que los partidos comunistas pensaban dirigir sus esfuerzos “a 

profundizar y explotar las diferencias y los conflictos entre las potencias capitalistas” 

(Kennan, 1946). Desde este punto de vista eran los soviéticos los que ya habían roto las 

alianzas de la guerra. Para justificar el punto, el embajador ofrecía una pseudoexplicación 

de la psicología del pueblo ruso: 

En el fondo de la visión neurótica del Kremlin de los asuntos mundiales se encuentra la tradicional 

e instintiva sensación de inseguridad rusa. Originalmente, esta era la inseguridad de un pueblo 

agrícola pacífico que intentaba vivir en una vasta llanura expuesta en el vecindario de pueblos 

nómadas feroces. A esto se sumó, cuando Rusia entró en contacto con un Occidente 

económicamente avanzado, el miedo a sociedades más competentes, más poderosas y más 

organizadas (Kennan, 1946). 
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Sería ese acervo cultural acomplejado, junto con el dogma marxista y una actitud 

absolutamente instrumental respecto al conocimiento (que llevaba a los líderes 

comunistas a renunciar a la idea “objetiva” de verdad y por lo tanto a caer fácilmente en 

autoengaños y malas representaciones del mundo exterior)218 lo que explicaría la política 

ofensiva de los soviéticos. Ante este panorama, y defendiendo la idea de que el único 

lenguaje que entendían los soviéticos era el de la fuerza, hacía falta oponer “una gran 

resistencia”. A pesar del lenguaje belicista, Kennan estaba hablando sobre todo de un 

conflicto político, y no pensaba tanto en los términos de una guerra armada o una carrera 

armamentística (de hecho, con el tiempo se convertiría en un opositor de la guerra armada, 

algo que Thompson acostumbraría a citar en los años 80). 

En febrero de 1947 el telegrama largo de Kennan apareció publicado en la revista 

Foreign Affairs en una versión más extendida. Esto suscitó la respuesta de algunos 

intelectuales, entre ellos el archifamoso periodista Walter Lippman, que acusaría al 

embajador de estar fomentando una “guerra fría”, acuñando así la conocida expresión. 

Sin embargo, a la altura del invierno de 1946 tanto el memorándum, como el telegrama 

largo de Kennan o los planes militares mencionados anteriormente eran todavía 

documentos secretos, y debían seguir siéndolo por una razón principal: incluso en EEUU, 

la mayoría de la gente tenía una opinión muy favorable de Stalin y de la Unión Soviética 

gracias a su contribución en la derrota del fascismo. Solo una persona que fuese lo 

suficientemente conocida pero que ya no disfrutase de un cargo institucional de peso 

podría expresar los recelos hacia la URSS en la esfera pública, ayudando a crear un clima 

de opinión anticomunista. Winston Churchill, recientemente derrotado en las elecciones 

generales de 1945, era el candidato perfecto. 

El viejo zorro en Fulton 

El 5 de marzo de 1946 Harry Truman introducía ante una amplia audiencia congregada 

en el Westminster College en la ciudad de Fulton (Missuri) al ex Primer Ministro del 

Reino Unido. Como expresidente, Churchill se permitió decir cosas que causarían revuelo 

en todo el mundo. Movilizando el imaginario de la pobreza de entreguerras y los enormes 

sacrificios de la guerra, defendió que para proteger a esos “incontables hogares” de los 

dos males supremos que les amenazaban ahora en la posguerra (una nueva guerra y la 

tiranía) solo cabía una solución armada: “se pueden establecer tribunales y magistrados, 

pero no pueden funcionar sin sheriffs y alguaciles” (Churchill, 1946). 

Frente a la amenaza soviética, decía Churchill, era necesario estrechar la alianza entre 

EEUU y el Reino Unido (con intercambios tecnológicos, militares, bases aéreas y navales 

compartidas, etc.). La exclusiva responsabilidad de esta incómoda situación recaía sobre 

las “tendencias expansivas y proselitistas” de una URSS que había partido Europa en dos: 

“desde Szczecin en el Báltico hasta Trieste en el Adriático, un telón de acero ha 

descendido por todo el continente. Detrás de esa línea se encuentran todas las capitales 

de los antiguos Estados de Europa central y oriental” (Churchill, 1946. Subrayado 

nuestro). 

El ex Primer Ministro, siguiendo en esto a Kennan, señalaba que el mayor peligro para 

Occidente yacía en los partidos comunistas occidentales y sus aliados, porque tratarían de 

 
218 Como veremos en el Capítulo siguiente, esta era una crítica habitual al PCUS de la época (aunque no 

fuera un vicio del que escapasen tampoco muchos de sus críticos). El argumento sostiene que la 

arbitrariedad en el poder estuvo ligada a un compromiso con el relativismo epistemológico (para 

profundizar en este punto, véase Domènech, 2019: 307 y ss.). 
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(siguiendo obedientemente las estrictas órdenes de Moscú) socavar las democracias desde 

dentro: “los partidos comunistas o las quintas columnas constituyen un desafío y un 

peligro cada vez mayores para la civilización cristiana” (Churchill, 1946). 

Si el poder soviético era tan grande, si sus redes y tentáculos se extendían por todo el 

mundo con intenciones subversivas, y si la mejor solución a esto no era la diplomacia 

tradicional sino el argumento de la fuerza, entonces la única solución factible, sostiene 

Churchill, sería que las potencias occidentales (EEUU y Reino Unido ante todo) 

estuvieran en cabeza de una carrera armamentística, para que la desigualdad de poder 

desincentivara a los líderes del PCUS de sus tentaciones de expansión: 

Por lo que he visto de nuestros amigos y aliados rusos durante la guerra, estoy convencido de que 

no hay nada que admiren tanto como la fuerza, y no hay nada por lo que tengan menos respeto que 

por la debilidad, especialmente la debilidad militar. Por esa razón, la vieja doctrina de un 

equilibrio de poder es falsa. No podemos permitirnos, si podemos evitarlo, trabajar en márgenes 

estrechos, ofreciendo tentaciones para una prueba de fuerza (Churchill, 1946. Subrayado nuestro). 

 

La declaración “oficial”  

Un año después del discurso de Churchill en Fulton, el propio Truman se veía ya lo 

suficientemente legitimado como para hacer oficial la nueva estrategia angloamericana, 

en un discurso que daría lugar a la denominada “Doctrina Truman”. El 12 de marzo de 

1947, en plena guerra civil griega, Truman se dirige al Congreso para defender la 

“necesaria” intervención de su país con el objetivo de ayudar a los países de todo el mundo 

que estaban bajo amenaza de caer en el comunismo “por la fuerza”. Estableciendo un 

paralelismo entre fascismo y comunismo, el presidente dio pátina de legitimidad a un 

esquema que sería definitorio de la Guerra Fría: la división entre “países libres” y “países 

totalitarios”. Y, en un clásico giro de diplomacia estadounidense, identificó el destino y 

los intereses de los primeros con la seguridad de los EEUU: 

Uno de los objetivos principales de la política exterior de los Estados Unidos es la creación de 

condiciones en las que nosotros y otras naciones podamos desarrollar una forma de vida libre de 

coerción. Este fue un tema fundamental en la guerra con Alemania y Japón. Nuestra victoria fue 

ganada sobre los países que buscaban imponer su voluntad y su forma de vida sobre otras naciones 

(…). Sin embargo, no alcanzaremos nuestros objetivos, a menos que estemos dispuestos a ayudar a 

los pueblos libres a mantener sus instituciones libres y su integridad nacional contra los movimientos 

agresivos que buscan imponerles regímenes totalitarios. Esto no es más que un reconocimiento 

sincero de que los regímenes totalitarios impuestos a los pueblos libres, por agresión directa o 
indirecta, socavan las bases de la paz internacional y, por lo tanto, la seguridad de los Estados Unidos 

(Truman, 1947). 

El conflicto entre totalitarismo y libertad, según Truman, generó una dinámica polar 

absorbente y omniabarcante: 

En el momento actual de la historia mundial, casi todas las naciones deben elegir entre solo dos 

formas de vida alternativas. La elección con demasiada frecuencia no es libre. Una forma de vida 
se basa en la voluntad de la mayoría, y se distingue por sus instituciones libres, por un gobierno 

representativo, por las elecciones libres, por las garantías del mantenimiento de las libertades 

individuales, por la libertad de expresión y religión, y por la libertad contra la opresión política. La 

segunda forma de vida se basa en la voluntad de una minoría impuesta por la fuerza a la mayoría. 

Se basa en el terror y la opresión, una prensa y radio controladas; elecciones manipuladas y la 

supresión de las libertades personales (Truman, 1947. Subrayado nuestro). 
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En menos de media hora el presidente de los EEUU había conseguido fijar los términos 

de la Guerra Fría no como un conflicto militar o de superioridad económica, sino de 

valores mortalmente enemistados, ofreciendo una narración moral simple a la población 

norteamericana que explicaba la necesidad de nuevos sacrificios en plena posguerra 

(Buchanan, 2012: 34). Tras aprobarse la Doctrina Truman, el presidente consiguió casi 

350 millones de dólares del Congreso para financiar la guerra de Grecia. Esta fue la 

primera intervención armada y financiera estadounidense en la Guerra Fría contra un país 

que supuestamente estaba a punto de caer en las garras de “comunistas” y “terroristas”.  

¿Hasta qué punto estaban fundados los temores de Kennan, Churchill y Truman? 

¿Estaba la URSS realmente adoptando una estrategia expansionista que amenazase las 

democracias occidentales en el período 1945-1947? Si seguimos las opiniones de un 

historiador tan poco sospechoso de filosovietismo como es el liberal Tony Judt, los 

soviéticos no tenían aspiraciones de conquista mundiales. A diferencia de los 

estadounidenses, respondían a cada “amenaza” concreta según iba apareciendo en lugar 

de seguir una estrategia planificada a nivel mundial (Judt, 2017: 189). Más allá de la 

especulación sobre sus intereses imperialistas (que de hecho existieron), hay una razón 

de peso para comprender esto: los rusos no tenían capacidad política, económica o militar 

para lanzarse a la conquista. Comparados con los 6 millones de alemanes muertos en la 

guerra, o los 300.000 británicos, la URSS había perdido 24 millones de ciudadanos. 

Además, los aliados no accedieron a su demanda de que Alemania pagase una reparación 

cuantiosa por estas pérdidas, y Truman cortó en seco la financiación y los préstamos a la 

URSS (Braunthal, 1980: 128). Stalin no tenía prisa: estaba convencido de que el 

capitalismo colapsaría por sus contradicciones internas y él ya tendría tiempo de 

aprovechar esa debilidad (Fontana, 2011: 50). Por esa razón desmovilizó el ejército (de 

11 millones que había en 1945 pasó a menos de 3 en 1947) y redujo el presupuesto de 

defensa a menos de la mitad (Fontana, 2011: 58)219.  

Tras la Conferencia de Postdam, lo que quedó claro es que el mundo quedaría dividido 

en dos grandes bloques. Y en 1947 se hizo oficial que EEUU no estaba dispuesto a aceptar 

esto, sino que buscaría desde entonces minar a su rival con el objetivo de destruir su esfera 

de influencia. Esta y no otra sería la causa principal del estallido de la Guerra Fría.  

Minar al rival e integrar a la Europa Occidental en el Plan Global: los objetivos 

reales del Plan Marshall 

George Marshall, el que fuera Jefe del Estado Mayor del ejército norteamericano durante 

la guerra, regresó en 1947 a los Estados Unidos para ser nombrado Secretario de Estado 

con Truman. Marshall había vuelto de Europa convencido de que el mayor peligro para 

los intereses estadounidenses no era una posible invasión soviética (a pesar de que esa 

fuera la retórica oficial) sino el espectacular avance de los partidos comunistas en Europa 

(Fontana, 2011: 69). Sus temores se vieron reforzados cuando en la primavera de 1947, 

tras una serie de enormes huelgas que sacudieron Italia y Francia, el ministro de exteriores 

británico, Ernest Bevin, le escribió una carta para decirle si los EEUU no producían un 

plan gigantesco para Europa sería ya demasiado tarde (Braunthal, 1980: 146). En ese 

contexto, Marshall gestó el European Recovery Program habitualmente conocido como 

219 EEUU también había reducido entre 1945 y 1947 un 80% su presupuesto militar, y de las 97 divisiones 

de tierra que tenía en 1945 solo quedaban 12 en 1947 (Judt, 2017: 172). Pero, como veremos, en cuestión 

de pocos años el complejo militar-industrial repuntaría. 
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“Plan Marshall” y lo presentó el 5 de junio de 1947 en una conferencia en la Universidad 

de Harvard. 

El Plan tuvo un precedente importante en los préstamos que EEUU concedió a los 

aliados durante la guerra. Los principales beneficiarios de estos fueron Reino Unido y 

Francia, que recibieron como préstamo 4.400 y 1.900 millones de dólares 

respectivamente, aunque los beneficiarios también incluían a Italia, Dinamarca, Polonia 

o Grecia. Esos préstamos llevaban condiciones: eran ayudas puntuales para cubrir 

emergencias pero también implicaban el objetivo de estabilizar sus sistemas políticos 

conteniendo a la izquierda socialista (Eley, 2003: 300). Pero el nuevo programa suponía 

una diferencia crucial: un suministro continuado de ayudas que permitiría invertir a largo 

plazo (Judt, 2017: 145). El Plan Marshall no era una simple ayuda desinteresada de los 

EEUU para ayudar a sus antiguos socios de la guerra a recuperarse económicamente. Su 

objetivo político era claro: evitar la extensión del socialismo y debilitar a las fuerzas de 

izquierdas que se opusieran al Plan Global. El Plan Marshall solo puede entenderse de la 

mano de la Doctrina Truman (Apple, 1980: 8; Buchanan, 2012: 42-43; Stonor Saunders, 

2013: 46-47): el PCF, el PCI y el PSI estaban excluidos del Parlamento Europeo, los 

sindicatos franceses (CGT) e italianos (CGIL) no serían escuchados por norma y los 

intereses de los trabajadores no estarían representados en las primeras instituciones de la 

integración europea (CEE, CECA). El propio Truman reconocería la dimensión política 

del Plan en sus memorias: “[el Plan Marshall] ayudó a salvar a Europa del desastre 

económico y la sacó de la sombra de la esclavización a manos del comunismo ruso” 

(citado en Abendroth, 1968: 141)220. 

La magnitud económica del Plan da cuenta de la importancia que le concedieron los 

líderes estadounidenses. Desde junio de 1947 hasta el 31 de diciembre de 1951, EEUU 

se gastó casi un 2% de su PIB anual (12,700 millones de dólares en total) en Europa, 

aumentando cerca de un 35% la producción europea. Buscó garantizar una demanda 

sostenible de productos manufacturados, europeos y americanos, de tal manera que la 

viabilidad económica del Plan Global quedase garantizada. Esto fue el precedente para la 

integración económica europea, por lo que las consecuencias del Plan Marshall todavía 

se hacían sentir décadas más tarde (Varoufakis, 2012: 106)221.  

En un primer momento la Unión Soviética también fue invitada a recibir las ayudas. 

Stalin, que para entonces todavía confiaba parcialmente en que podría darse algún tipo de 

cooperación con sus antiguos aliados de la guerra, envió a Molotov con un gran equipo 

de técnicos. Pronto vería que el plan implicaba una dependencia política intolerable para 

 
220 Sobre las intenciones políticas del Plan Marshall, véase el informe de la CIA de 1947 (Judt, 2017: 151). 

Dada esta intencionalidad tan clara, sorprende que Tony Judt considerase como el “gran error” de Stalin el 

no haberse incluido en el Plan. Otra prueba de esto la proporciona el siguiente dato: en torno a un 5% de 

los fondos del Plan Marshall serían devueltos por los países europeos, y EEUU decidió destinarlos a un 

fondo (no controlado por el Congreso) para financiar actividades secretas de la recién fundada Central 

Intelligence Agency (CIA), dedicada en cuerpo y alma a socavar a fuerzas de izquierda (Fontana, 2011: 

71). 
221 Varoufakis y Garcés consideran el Plan Marshall como el claro inspirador de la Unión Europea. En este 

sentido, lo que reemplazó al Plan Marshall fue la Comunidad Europea del Carbón y del Acero (CECA). 

Fontana también considera que el objetivo del Plan Marshall era, primero, conseguir sacar a los comunistas 

de los gobiernos de coalición en los que participaban (algo que se consigue en 1947), y posteriormente, 

impulsar la Unión Europea. En este sentido se entienden las declaraciones del presidente francés De Gaulle, 

que denunció la CECA como una estratagema de Washington (para un análisis de cómo se fue configurando 

la arquitectura institucional de la Unión Europea de forma antidemocrática, traicionando el ideal europeísta 

democrático y antifascista de personajes como el ya citado Altiero Spinelli, puede verse Pisarello, 2012: 

177-185). 
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sus propios objetivos, por lo que rechazó participar y denunció el Plan como una maniobra 

del imperialismo capitalista norteamericano. El hecho de que la URSS no participase de 

las ayudas estadounidenses no hizo sino agravar la brecha económica que existiría entre 

ambos bloques, lo cual marcaría un punto de ventaja sistemático para el bloque 

occidental. 

Conclusión 

La aceptación de la estrategia propuesta de Kennan, públicamente defendida por 

Churchill y oficializada con la Doctrina Truman, implicó que EEUU se involucraría en 

miles de operaciones financiadas sustanciosamente con el objetivo de hundir al bloque 

rival. Una “guerra psicológica”, como diría Kennan, se financiaría especialmente a través 

de intervenciones radiofónicas en los países de la zona soviética (destaca aquí la creación 

de las famosas Radio Free Europe y Radio Liberty). Pero también se contemplaba una 

“guerra política” que Kennan describía de la siguiente manera: 

Propaganda, guerra económica; actos de prevención directa, incluyendo sabotaje, antisabotaje, 

medidas de demolición y evacuación; subversión contra estados hostiles, incluyendo asistencia a 

movimientos de resistencia, guerrillas y grupos de liberación de refugiados y apoyo a elementos 

anticomunistas en países amenazados del mundo libre (citado en Fontana, 2011: 63).  

La política exterior norteamericana se movió entonces por una mezcla entre lo que 

posteriormente se conocería como la “teoría del dominó”222 –según la cual todo atisbo de 

disidencia con el nuevo orden mundial no podía ser tolerado bajo el riesgo de que se 

“contagiase” a otros países– y lo que Fontana ha llamado el “monolitismo”, esto es, la 

creencia de que tras cualquier manifestación de una política izquierdista estaba la mano 

de Moscú (lo cual incapacitó a los norteamericanos para entender los movimientos 

nacionalistas de los países colonizados, véase Fontana, 2011: 87). Una de sus primeras 

consecuencias fue la expulsión en la primavera de 1947 de los miembros comunistas que 

participaban en gobiernos de coalición en Italia, Francia, Luxemburgo y Bélgica (y en 

1948 del gobierno de Finlandia). 

La era de las grandes polarizaciones había comenzado, y pronto adoptó un carácter 

eminentemente militar y de guerra psicológica. Al haber perdido el monopolio de 

fabricación de la bomba atómica en 1949 (Buchanan, 2012: 46), EEUU decidió crear una 

bomba termonuclear, la bomba de hidrógeno o Bomba H, cuyas pruebas tuvieron lugar 

en 1952223. Si el presupuesto de Defensa estadounidense rondaba los 13.500 millones de 

dólares en 1951, solo dos años más tarde ya se colocaba en la asombrosa cifra de 53.000 

millones.  

Generalmente reacio a cargar la responsabilidad en exceso sobre uno de los dos bandos 

de la Guerra Fría –porque eso hubiera refutado la forma de su propio argumento que 

quería poner en cuestión el enfrentamiento en sí mismo y no tomar partido por uno u otro 

bando–, la escalada armamentística estadounidense hizo que Thompson se inclinase a 

veces por señalar más responsabilidad en su lado: 

 
222 En referencia a unas palabras de Eisenhower en una rueda de prensa en 1954: “si tenéis una hilera de 

fichas de dominó puestas de pie y golpeáis la primera, lo que le sucederá a la última es que con toda 

seguridad caerá rápidamente. Asia ha perdido ya unos 450 millones de habitantes a manos de la dictadura 

comunista y no podemos permitirnos más perdidas” (citado en Fontana, 2011: 87).  
223 El desafío en la carrera armamentística fue rápidamente asumido por el Kremlin. Tan solo nueve meses 

después, la URSS ya disponía de su propia bomba de hidrógeno. 
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No le veo el sentido a buscar los culpables. Eso podemos dejárselo a los historiadores si es que 

tenemos la fortuna de que exista un futuro para nosotros. Si queréis mi opinión, creo que la mayor 

parte de la culpa debe caer sobre los Estados Unidos y la OTAN por el escalamiento y el 

refinamiento tecnológico del armamento nuclear (“What kind of Partnership?” en Thompson, 1985b 

[1984]: 162). 

 

2.4.3. Los osos de Moscú. La estalinización de las “democracias populares” y la 

represión soviética 

Entre los años 1945 y 1946 Stalin había afirmado a los principales dirigentes comunistas 

de Yugoslavia, Bulgaria, Polonia y otros países del Este que un modelo de socialismo con 

democracia parlamentaria era compatible con los intereses del comunismo internacional. 

Stalin reconocía así que el modelo soviético había sido una vía posible al socialismo 

dadas las circunstancias particulares de Rusia, pero no necesariamente la única vía. De 

esta forma, parecía aceptar como aliados a otros países más adaptados al ánimo general 

de los nuevos tiempos (ese Espíritu del 45), esto es, el de aquellos que pedían socialismo, 

pero también democracia y respeto por los derechos humanos (Fontana, 2011: 94).  

Sin embargo, el giro en la política internacional que supuso Fulton, la Doctrina Truman 

y la expulsión en la primavera de 1947 de los ministros comunistas de los gobiernos de 

coalición convencieron a Stalin de que debía mantener un control férreo sobre los destinos 

políticos de los países que rodeaban a la URSS, como garantía de la seguridad de esta. 

No fue la idea de una revolución comunista mundial la que llevaría al dirigente soviético 

a maniobrar en estos países –como sostenían y temían los norteamericanos– sino las 

preocupaciones y los miedos por la viabilidad a largo plazo de la URSS, para la cual el 

ideal comunista servía “simplemente como una cobertura ideológica” (Braunthal, 1980: 

130). 

En septiembre de 1947, Stalin decide fundar la Kominform, cuyo primer congreso 

tendría lugar en el municipio de Szklaraska Poreba (Polonia) y donde Zhdanov se dirigió 

a los participantes con unas palabras muy parecidas a las de Truman en marzo del mismo 

año, hablando de un mundo dividido en dos campos irreconciliables que libraban una 

lucha a muerte. En un principio Stalin se había opuesto fervientemente a la creación de 

un organismo similar a la Komintern (disuelta en 1943) por temor a que sus aliados en la 

guerra pensaran que estaba organizando una revuelta comunista mundial. Pero la ofensiva 

occidental le convenció de que debía llenar el vacío. La Kominform se presentó como un 

revival de la Komintern, aunque estaba lejos de acoger los debates y la pluralidad del 

comunismo internacional que había impulsado su predecesora. Se trataba de un 

organismo absolutamente centralizado, que servía como correa de transmisión de las 

órdenes de Stalin (no es casualidad que tras morir este, con el inicio de la supuesta 

“desestalinización” protagonizada por Jrushchov, se disolviera aquella)224. En su primera 

reunión en Polonia solo los partidos comunistas de los países bajo control soviético fueron 

invitados, exceptuando al PCF y al PCI (dada su fuerza organizativa hubiera sido absurdo 

no invitarlos). Una de las principales y primeras decisiones de la Kominform fue 

precisamente presionar al PCF y al PCI para que cesaran su política de colaboración con 

otros partidos (recordemos que hasta pocos meses antes formaban parte de los gobiernos 

 
224 Otro ejemplo de esto lo proporciona el periódico de la Kominform, que se producía en Belgrado en 

conexión telefónica directa con Moscú. Varias copias de cada número eran enviadas por avión a Moscú 

para ser supervisadas directamente por Stalin y Molotov, quienes debían dar el visto bueno antes de la 

impresión. La revista se imprimió en ruso, francés e inglés (Braunthal, 1980: 149). 
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de coalición de posguerra). Maurice Thorez siguió obedientemente las órdenes225, pero 

Palmiro Togliatti se negó a romper sus alianzas.  

El segundo paso importante de la Kominform fue la ruptura de relaciones con 

Yugoslavia. En junio de 1948 Stalin y los países de la Kominform deciden expulsar a 

Tito del bloque soviético por considerar que sus planes de una federación balcánica 

ponían en peligro los intereses soviéticos (Tito había sido el único dirigente que 

suministró ayuda a los partisanos griegos del ELAS que luchaban en la guerra civil 

desatada por Churchill). Pero lo que realmente se condenaba con la ruptura con Tito era 

la idea de que era posible defender una “vía nacional” al socialismo diferente a la 

soviética, porque esto podría poner en peligro la hegemonía soviética (Fontana, 2011: 

119-121). No deja de ser paradójico que, hasta el momento de la ruptura, Yugoslavia 

hubiese sido el “mejor discípulo” de la URSS: el primer Plan Quinquenal de Tito superó 

al de Stalin, el culto a la personalidad del mariscal era conocido, se habían puesto en 

marcha más de 7.000 granjas colectivizadas y el aparato represivo tenía poco que envidiar 

al de Moscú. Una vez rotas las relaciones, sin embargo, Tito se vio forzado a aceptar 

dinero estadounidense para poder sostenerse: entre 1949 y 1955 recibió 1.200 millones 

de dólares (Judt, 2017: 264). 

Pero la decisión más significativa de estos años en el lado soviético fue la 

estalinización de las democracias populares, que debe entenderse bajo el nuevo mapa de 

amenazas planteado desde 1947. Como resultado de esta estalinización, todo el programa 

de reforma agraria y expropiaciones de posguerra (véase “Europa del Este” en 2.3.2.) fue 

revertido con un proceso de colectivizaciones muy parecido al que tuvo lugar en la URSS 

en la década anterior, provocando resultados económicos desastrosos en estos países 

(Judt, 2017: 257). El Espíritu del 45 en la Europa del Este conocería así un fatídico final. 

La oleada represiva de los años 1947-1953 también llegó al interior de la propia URSS, 

en la que continuó existiendo una cifra enorme de condenados políticos. Quizás el evento 

más conocido sea la campaña antisemita desatada por Stalin en la que se acusó a los judíos 

de “cosmopolitismo” y “sionismo” (el “antisemitismo” era ilegal en el país) que tendría 

severas consecuencias: desde la ejecución o persecución de miembros del Comité 

Antifascista Judío226 –con la excepción del obediente Ilya Ehrenburg– hasta la presión 

sobre su propio ministro Molotov para que se divorciase de su esposa. Se privó de la 

nacionalidad soviética a los judíos, y las casas editoriales, periódicos y teatros judíos 

fueron cerrados. Mención destacada merece el “Complot de los médicos”, según el cual 

docenas de médicos de origen judío habrían conspirado con la CIA para envenenar a altos 

cargos soviéticos. Se les responsabilizó de la muerte de personajes como Zhdánov, que 

había fallecido por muerte natural en 1948. La persecución del supuesto complot implicó 

arrestos masivos, entre ellos el de Vovsi, el médico personal de Stalin, que no pudo 

atenderle ese mismo año cuando sufrió la hemorragia cerebral que pondría fin a su vida 

(Fontana, 2011: 193-194).  

 
225 “La gente cree que a los comunistas nos insultan llamándonos ‘estalinistas’. Bien, pues para nosotros 

esa etiqueta es un honor que nos esforzamos en merecer de verdad” (Thorez, julio de 1948, citado en Judt, 

2017: 329).  
226 Incluyendo a Lozovsky, el líder de la Internacional Roja de Sindicatos, que también fue liquidado por 

judío (Braunthal, 1980: 498).  
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Los “juicios espectáculo” y la nueva oleada de purgas 

Los eventos que mayor impacto causaron en la escena internacional, y que más sacudirían 

la consciencia de los comunistas occidentales, fueron los llamados “juicios-espectáculo”. 

Desde la ruptura con Tito, la retórica nacional/nacionalista dejó de considerarse un valor 

a promover por los partidos comunistas del Este para pasar a ser la principal acusación 

contra los “traidores” (acusados de “nacionalistas burgueses”, “titoístas”, “sionistas-

cosmopolitas”, etc.). La primera vez que se empleó el término “nacionalista” en sentido 

peyorativo en el mundo político comunista de posguerra fue en la conferencia de la 

Kominform en la que se condenaba la desviación yugoslava (Judt, 2017: 266). En la 

estalinización de las democracias populares jugó un papel nada menor la CIA 

estadounidense: Allen Dules, que ya ocupaba puestos de máxima importancia en los 

servicios de inteligencia norteamericanos desde 1948, se enorgullecía de haber sido el 

responsable de las purgas que tuvieron lugar en estos países entre 1948-1953 (Fontana, 

2011: 124). 

La estalinización de los partidos y países comunistas del Este empezó por Polonia y 

tuvo como su primer objetivo a Wladislaw Gomulka, el secretario general del Partido 

Comunista de Polonia. Defensor de la vía polaca al socialismo, había sido un crítico de 

los planes de colectivización estalinistas. Una vez estalló la Guerra Fría, fue el primero 

en caer: se le cesó como secretario general en agosto de 1948, en noviembre de 1949 fue 

expulsado del partido y poco después fue acusado de “titoísmo”. En julio de 1951 sería 

arrestado. Gomulka constituye un caso excepcional porque fue encarcelado, pero 

sobrevivió a la ola de purgas, consiguiendo ser liberado en 1954 y rehabilitado tras el 

“deshielo” de Jrushchov.  

Con Gomulka había comenzado la represión, pero realmente el primero de los juicios-

espectáculo fue el del ministro de Interior de Hungría, László Rajk. Rajk fue acusado de 

colaboración con los fascistas búlgaros de preguerra, de espionaje para los servicios de 

información británicos y de conspiración con Tito. La confesión de culpabilidad de Rajk 

fue transmitida en directo por Radio Budapest, y Rajk fue ejecutado junto a su supuesto 

“grupo de colaboradores” el 15 de octubre de 1949. 

El segundo juicio más sonado fue el de Traicho Kostov, uno de los fundadores del 

Partido Comunista Búlgaro, presidente del Consejo de Ministros y líder de la resistencia 

antifascista (el papel de Kostov en la Bulgaria partisana se analiza en Thompson, 1997a), 

que además estaba paralítico a causa de las torturas sufridas a manos de los gobiernos del 

período de entreguerras. Las acusaciones fueron idénticas a las de Rajk. El juicio de 

Kostov fue peculiar, porque tras haber firmado la confesión de culpabilidad de unas 

acusaciones totalmente fabricadas, en pleno juicio se retractó, y fue sacado de la sala 

mientras clamaba por su inocencia. El oscuro dirigente del NKVD Lavrenti Beria 

aprendería la lección: ningún otro líder acusado se retractaría en público en futuras 

ocasiones (Judt, 2017: 270). Kostov fue ahorcado el 16 de diciembre de 1949. 

El tercer turno fue para Rudolf Slánský, secretario general del Partido Comunista de 

Checoslovaquia. Este juicio se preparó meticulosamente durante tres años. Primero se 

encarceló al ministro de Asuntos Exteriores Vladimír Clementis acusado de 

“nacionalismo burgués”. En la primavera de 1951, Beria ordenó a los checos que 

cambiasen la acusación para poner el énfasis en el cargo de “sionista” en vez de “titoísta” 

al hilo de la campaña antisemita de Stalin: esto permitió acusar a Slánský por judío y por 

sus supuestos contactos con la CIA. Stalin y Beria supervisaron el caso muy de cerca, 

tanto que los cargos y la sentencia ya decidida fueron enviadas a Moscú para recibir su 
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aprobación personal. En Praga se grabó en vídeo un ensayo general del juicio, para que 

en caso de que Slánský o cualquiera de los demás acusados se rebelara (al estilo de 

Kostov) se pudiera enviar a los medios de comunicación la grabación manipulada. El 3 

de diciembre se ejecutó a Slánský acusado de “trotskista, titoísta, sionista, traidor 

nacional-burgués”.   

El impacto de los juicios-espectáculo sobre las fuerzas socialistas europeas fue 

tremendo y profundizó todavía más el abismo infranqueable del movimiento obrero. 

Thompson quedó devastado por ello, aunque no fue motivo suficiente para él como para 

romper con el comunismo oficial del PCGB (véase para esto el apartado 3.2.4. en esta 

tesis). Cuando lo haga en 1956 esta será una de las referencias habituales en sus escritos, 

que presentará como el mayor punto de degeneración de la tradición comunista. Para el 

historiador británico los juicios no fueron un “accidente pasional” ni una “injusticia casual 

cometida al calor del fermento revolucionario”, sino un “acto de injusticia deliberado y 

cuidadosamente concebido”. Su propósito, nos dice, era simple: por un lado, desanimar 

a la gente, y por el otro, crear un clima de miedo y sospecha que permitiera intimidar a la 

oposición, particularmente la oposición interna a las filas comunistas “donde se 

encontrarían muchos de los más antiguos y valientes socialistas” ("El humanismo 

socialista. Una epístola a los filisteos” en Thompson, 2016 [1957]: 168)227. 

Pero los juicios espectáculo eran solo la punta del iceberg de la represión más 

sistemática que tuvo lugar en estos países. Entre 1948 y 1952 se calcula que dos millones 

y medio de personas fueron expulsadas de sus partidos comunistas (un cuarto del total) y 

cerca de 250.000 encarceladas. En algunos países como Hungría la represión fue 

astronómica: 2.000 ejecutados, 150.000 encarcelados, 350.000 expulsados (Eley, 2003: 

310); en otros, hubo resistencias que fueron severamente aplastadas: en Polonia, por 

ejemplo, no fue fácil acabar con el arraigado Partido Socialista de larga tradición 

democrática, por lo que hizo falta arrestar a 200 dirigentes y expulsar a 80.000 miembros 

de los 800.000 para conseguir la fusión con el partido comunista en 1948. 

Conclusión 

El modelo de las fuerzas antifascistas europeas de un socialismo compatible con la 

democracia y el respeto por los derechos humanos, que estaba en el horizonte de algunas 

repúblicas de la Europa del Este, fue abortado por Stalin. El ideal no fue olvidado, y se 

trataría de poner en marcha de nuevo en Hungría en 1956 y en Checoslovaquia en 1968228. 

En ambas ocasiones, sin éxito, porque el Politburó soviético fue incapaz de ver en estas 

rebeliones democráticas otra cosa que no fuera la oscura mano del imperialismo 

occidental intentando destruir a la URSS: 

En los últimos años de su vida, Stalin liquidó brutalmente el proyecto de una democracia popular 

europea que soñaban establecer quienes habían luchado contra el fascismo en la resistencia. Y los 

regímenes de sus sucesores, aunque moderasen la brutalidad extrema del estalinismo, fueron 

 
227 Es importante señalar esa palabra, “degeneración”. Para comprender la particular catadura político-

moral del historiador británico es vital entender por qué consideró que los peores momentos del estalinismo 

no eran una deriva lógica del comunismo, sino su perversión por determinadas presiones estructurales y 

determinados actores decididos a acometerlas. Así, discutiendo con Charles Tylor sobre la idea de que las 

purgas surgieron del comunismo, se pregunta: “¿qué correspondencia hay, por ejemplo, entre Notes from 

the Gallows de Fučik, y el actual régimen checo; de qué manera el montaje de Clementis ‘surgió’ del 

heroísmo de Fučik? Solo en un sentido de lo más complejo, ciertamente no como una secuencia directa” 

("El socialismo y los intelectuales" en Thompson, 2016 [1957]: 122). 
228 Para los eventos de la Primavera de Praga puede consultarse el relato de Fontana (2011: 389-396).  
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incapaces de tolerar los intentos de resucitar este proyecto democrático-popular que se realizaron en 

1956 en Hungría, en 1968 en Checoslovaquia e incluso en 1989 en la Alemania oriental (Fontana, 

2011: 18).  

La misma dinámica de cierre de filas, persecución de la disidencia, paranoia con el 

enemigo interno y polarización absoluta que caracterizaba el ambiente político de 

Occidente en los años duros de la Guerra Fría se había introducido en la URSS. Era el 

espejo de la teoría del dominó y del monolitismo (supra). Los halcones de Washington y 

los osos de Moscú vinieron, paradójicamente, a darse la mano en la clausura de las 

posibilidades abiertas tras la victoria sobre el fascismo. Y para conseguirlo generaron un 

clima particularmente destructivo, nos dirá Thompson, no solo para los países 

controlados, sino también en sus propios países: 

Se cerró para ambas partes. Fue un proceso mutuo, recíproco e inmensamente perjudicial, 

inmensamente destructivo, y probablemente donde era más destructivo era en los extremos, en la 

Rusia misma y en América. En América, destruyendo cualquier continuidad de las raíces de aquel 

movimiento y en Rusia cualquier oposición, cualquier movimiento de tipo auténtico  (Thompson, 

1984b [1976]: 303-304). 

 

2.4.4. La escalada de tensiones: la OTAN y el Pacto de Varsovia 

Si hay un evento que conmocionó a los países occidentales y dio a EEUU una excusa para 

desatar la carrera armamentística que caracterizaría la política internacional de las 

décadas siguientes, este fue el golpe de estado en Checoslovaquia (Judt, 2017: 215; para 

una descripción, véase supra en el apartado 2.3.2 de este capítulo). Muchos intelectuales 

socialistas europeos comenzaron a asustarse y a cambiar su posición respecto a la URSS. 

Un apocalíptico Bertrand Russell alegaba en el Saturday Review: 

Si Rusia invade Europa occidental, la destrucción será tal que ninguna conquista posterior podrá 

deshacer el daño hecho. Prácticamente toda la población educada será enviada a campos de 

concentración en Siberia o a las costas del Mar Blanco, donde la mayoría morirán por las dificultades 

o se convertirán en animales (mirad si no lo que les ha ocurrido a los intelectuales polacos). A menos 

que Europa Occidental pueda salvarse de la invasión, se perderá la civilización durante siglos (16 

de octubre de 1954, citado en Braunthal, 1980: 182)229. 

Hasta la Segunda Guerra Mundial, los socialdemócratas miraron a la Unión soviética 

con cierta admiración crítica (sin hacerse ilusiones sobre el carácter nulamente 

“democrático” del régimen surgido tras la guerra civil rusa), como el primer gran poder 

que había conseguido abolir el capitalismo. Un poder que debía ser defendido frente a las 

agresiones imperialistas del capitalismo. Los socialdemócratas daban por sentado que si 

un partido comunista llegaba al poder destruiría la democracia para implantar una 

dictadura del proletariado y crearía un régimen aliado a la URSS, pero asumían al mismo 

tiempo que en el proceso se conservaría la soberanía nacional (Braunthal, 1949: 589). 

Historiadores tan políticamente diferentes como Tony Judt o Julius Braunthal coinciden 

en que la estalinización de los países del Este fue el hecho crucial que marcaría el cambio 

de actitud de la socialdemocracia resurgida después de la guerra. Los líderes 

socialdemócratas vieron cómo los países de la Europa del Este fueron reducidos a “meras 

 
229 Simone de Beauvoir en su autobiografía menciona también que después del golpe en Praga entre los 

intelectuales europeos “se hablaba mucho de [la posibilidad de] una invasión soviética [en Europa]”. 

Russell apoyó durante años el rearme (e incluso la amenaza de lanzar la bomba) contra la URSS, siendo 

partícipe del Congreso por la Libertad Cultural, hasta que a mediados de los años 50 cambió de posición y 

se convirtió en uno de los principales adalides del neutralismo positivo y del desarme unilateral (Stonor 

Saunders, 2013: 117-118). 
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provincias” o Estados-satélite del imperio ruso y abandonaron toda esperanza en una 

posible colaboración con los soviéticos. El hecho de que el único país que trató de 

conservar su autonomía, Yugoslavia, acabase enemistado con el Kremlin servía como 

prueba. La nueva actitud hacia la URSS, el anticomunismo ferviente, se convirtió en el 

“rasgo más característico de la ideología modificada de la socialdemocracia renacida [tras 

la guerra]” (Braunthal, 1949: 591).  

Por esta razón la respuesta de las potencias occidentales al golpe en Checoslovaquia 

no se hizo esperar y vino, significativamente, del gobierno laborista de Atlee. Ernest 

Bevin, representante del ala más derechista del partido, llamó a una alianza de países de 

la Europa occidental contra Rusia, consiguiendo que meses después se formara el Tratado 

de Bruselas. El 22 de enero de 1949 Truman dobló la apuesta y presentó al Congreso de 

los EEUU el borrador de un tratado de alianza político-militar que cubriera “la seguridad 

colectiva del área del Atlántico Norte”. Se había fundado la OTAN, y de los 12 gobiernos 

firmantes, 7 eran socialdemócratas o gobiernos de coalición donde estos tenían un papel 

prominente230. Podemos, pues, considerar al Partido Laborista de posguerra, en pleno 

auge del revisionismo, como uno de los fundadores de la OTAN. El primer secretario 

general de esta institución, Lord Ismay, definió en una célebre frase el objetivo de las 

partes europeas: “mantener a los rusos fuera, a los norteamericanos dentro y a los 

alemanes controlados” (Judt, 2017: 231). 

Paradójicamente, la nueva estrategia promovida por la socialdemocracia de posguerra 

se envolvió en una poderosa retórica de libertades individuales y derechos humanos que 

convivía con una política internacional profundamente imperialista231, no solo en relación 

a los países históricamente colonizados de África, Asia y Latinoamérica, sino también 

por la pérdida de soberanía nacional que implicaba para los propios Estados europeos el 

hecho de delegar tanto poder en los EEUU. Como señala Garcés, cualquier Estado 

integrado en una coalición bélica pierde necesariamente parte o toda su autonomía en 

política exterior, inclusive parte del control de la política interna porque se ve obligado a 

subordinar los fines nacionales a los objetivos de la guerra (Garcés, 2014: 24). Esto 

generaría unas tensiones internas en los partidos socialdemócratas que, cuando se propagó 

el movimiento pacifista internacional de los años 80 (véase 3.3.2.), Thompson llegó a 

pensar que todavía podía haber movimiento: 

Ni la tradición socialista europea ni la liberal pueden cuadrar fácilmente con una hegemonía 

norteamericana cuyas prioridades están determinadas, y cada vez de forma más descarnada, por las 

necesidades de reproducción del capital norteamericano. Algunos partidos socialistas europeos han 

optado [ahora] claramente por apartarse de ese juego (Thompson, 1983 [1981]: 217)232. 

 
230 Tan solo los partidos socialistas de Suecia, Suiza e Italia se opusieron a la creación de la OTAN. El 

Partido Socialista italiano fue expulsado de la Internacional Socialista por negarse a romper su alianza con 

los comunistas. Por diferentes razones, solo los Estados de Suecia, Irlanda, Malta, Finlandia, Suiza y 

Austria permanecieron “militarmente neutrales” durante la Guerra Fría.  
231 “Los años inmediatos de la posguerra no presenciaron el colapso del imperialismo europeo, sino más 

bien un intento sostenido de reafirmar el control y adaptar las relaciones coloniales a las necesidades de la 
reconstrucción interna. El gobierno laborista de Gran Bretaña, por ejemplo, otorgó la independencia a la 

India (1947), pero trabajó asiduamente para desarrollar el potencial económico de Malasia y África Oriental 

a finales de la década de 1940. Los holandeses no renunciaron a sus ambiciones de recolonizar Indonesia 

hasta que (bajo la amenaza de perder las ayudas Marshall) Estados Unidos se lo impuso en 1949. Francia 

se involucró en un prolongado conflicto militar con los vietnamitas en Indochina a partir de 1946 en 

adelante, y fue aplastada una revuelta nacionalista en Madagascar en 1946-1947” (Buchanan, 2012: 52). 
232 Thompson citaba aquí el caso del PSOE español y su postura originaria sobre la OTAN, así como del 

PASOK. Señalaba las tensiones internas del SPD y del Labour con el atlantismo. Sus esperanzas se verían, 

como es de sobra sabido, frustradas. Dado el año en que escribía esto (1981) o bien no tenía buenas fuentes 
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Pero la suerte estaba echada: habían comenzado el rearme y la carrera armamentística. 

En el lado occidental esto tuvo una magnitud descomunal, especialmente entre 1951-

1953, cuando se generalizó la sensación de pánico promovida por los gobiernos. Entre 

1950 y 1951 EEUU aumentó en un 450% su gasto militar, después de que Truman 

declarara un estado de emergencia nacional. El gasto en defensa en Gran Bretaña entre 

1951-1952 consumía un 10% de su PIB. Por su parte, en 1949 los países bajo la zona de 

influencia soviética se integraron en el Consejo Para la Ayuda Mutua (COMECON) y en 

1955 entraron en el acuerdo político-militar del Pacto de Varsovia. Recuperando la 

afortunada expresión de Eisenhower, los “complejos militar-industriales” crecieron con 

el paso de los años. Una manera de justificar los astronómicos presupuestos de defensa 

de cara al público fue conseguir vender las armas a otros países, de tal manera que, como 

sostiene Hobsbawm, en aquellos años de tensión “todo el mundo exportaba armas” 

(Hobsbawm, 2015: 257). El abismo se había vuelto, ahora sí, del todo infranqueable. 

 

2.4.5. La Guerra Fría intelectual y el análisis de Thompson 

 Nuestro objetivo en la Guerra Fría no es conquistar o someter por la fuerza un territorio. Nuestro 

objetivo es más sutil, más penetrante, más completo. Estamos intentando, por medios pacíficos, que el 

mundo crea la verdad. La verdad es que los americanos queremos un mundo en paz, un mundo en el que 

todas las personas tengan oportunidad del máximo desarrollo individual. A los medios que vamos a 

emplear para extender esta verdad se les suele llamar ‘guerra psicológica’. No se asusten del término 

porque sea una palabra de cinco sílabas. La ‘guerra psicológica’ es la lucha por ganar las mentes y las 

voluntades de los hombres 

(Eisenhower, conferencia de prensa, citado en Stonor Saunders: 2013: 177) 

 

Nadie piensa en términos de seres humanos, los gobiernos no lo hacen y yo tampoco. Ellos hablan del 

pueblo, del proletariado, y yo de los tontos y de los peleles, que es lo mismo 

(Harry Lime, El tercer hombre, dirigida por Carol Reed, 1949) 

 

El nuevo orden no dejaba hueco para las discrepancias. Se creó una dinámica 

absolutamente polarizada que atravesó todas las esferas de la vida social y que buscó 

asfixiar cualquier alternativa política que tratara abrirse hueco. El miedo al enemigo 

externo (imperialismo capitalista/comunismo revolucionario) sirvió como la excusa 

perfecta para exigir obediencia a los súbditos de ambos bloques, así como para combatir 

sin clemencia a los enemigos internos, ya fueran reales o imaginados (Fontana, 2011: 92). 

Las élites de ambos bloques estaban alimentando un clima de tensión mediante la 

manipulación de informes e intervenciones mediáticas, de tal manera que con la retórica 

de la seguridad conseguían legitimar no solo la pérdida de soberanía nacional (delegada 

en Washington o Moscú) sino también el recorte de libertades civiles y la represión de la 

disidencia en el interior de sus propios países (este doble movimiento era, para Thompson, 

"la estructura más profunda de la Guerra Fría", "Protesta y sobrevive" en Domènech, 1983 

[1980]). 

 
para informarse sobre las acciones del PSOE y del PASOK, o bien sus deseos superaron su sentido de la 

realidad. 
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Como dijo Foster Dulles, secretario de Estado del gobierno de Eisenhower entre 1953 

y 1959, “salvo en muy extraordinarias circunstancias, el de neutralidad es un concepto 

inmoral y miope” (citado en Fontana, 2011: 16). La retórica occidental no dudó, además, 

en añadir un contenido religioso a la contienda: 

El enemigo es el sistema comunista en sí: implacable, insaciable, infatigable en su pugna por 

dominar el mundo… Esta no es una lucha solo por la supremacía armamentística. También es una 

lucha por la supremacía entre dos ideologías opuestas: la libertad bajo un Dios, y una tiranía atea (J. 

F. Kennedy, campaña presidencial de 1960, citado en Hobsbawm, 2015: 235). 

La guerra intelectual: zhdanovismo, macartismo y el Congress for Cultural 

Freedom 

Como no podía ser de otra manera, un conflicto que se presentaba como civilizatorio tenía 

que dirimirse también en el terreno de las ideas y la cultura. Muchos intelectuales se 

sumaron activamente al binarismo. Jean-Paul Sartre, antes de su ruptura con el PCF, había 

defendido que “uno debe elegir entre la URSS y el bloque anglosajón”, mientras que 

Raymond Aron defendía que “en nuestros tiempos, tanto para los individuos como para 

las naciones, todo depende de una elección global, en realidad geográfica, entre el 

universo de los países libres o el de las tierras bajo el estricto dominio soviético” (citado 

en Judt, 2017: 320). 

La guerra cultural en EEUU tenía fuentes viejas. En diciembre de 1938 Joe Starnes, 

trabajando para el Comité del Congreso sobre Actividades Antiamericanas (HUAC), 

defendería que una iniciativa teatral de la época del New Deal que representaba obras de 

la Grecia clásica era perjudicial a los intereses nacionales, porque algunos dramaturgos 

griegos eran “comunistas” y, en particular, “el señor Eurípides era culpable de enseñar 

conciencia de clase” (citado en Fontana, 2011: 96). La famosa caza de brujas en el lado 

norteamericano está asociada al senador Joseph McCarthy, aunque no cabe reducir las 

operaciones anticomunistas a las maniobras y elucubraciones de este fanático senador. 

Lo que en cualquier caso quedó claro es que el gobierno de Truman y sus sucesores 

estaban dispuestos a extender un clima de persecución sobre cualquier voz discordante 

con el nuevo orden. Un socio de McCarthy, el oscuro y jovencísimo Roy Cohn, se 

dedicaba a inspeccionar las bibliotecas de las “Casas de América”, y consiguió que se 

retirasen del acceso público las obras de autores como Thomas Paine, Henry David 

Thoreau, Ernest Hemingway, Arthur Miller, Thomas Mann, Sigmund Freud, Albert 

Einstein o Mark Twain. En 1949 el presidente de la American Historical Association 

afirmó: “No nos podemos permitir no ser ortodoxos”, proponiendo que los historiadores 

renunciasen a aceptar una pluralidad de valores porque “una guerra total, sea caliente o 

fría, nos moviliza a todos y llama a cada uno a asumir su parte” (citado en Fontana, 2011: 

109, 112).  

Pero el macartismo era tan brutal, paranoico y ciego que, aunque causase estragos en 

algunos sectores, tenía los días contados. Mucho más sutil y duradera fue la ofensiva 

cultural organizada por la recién creada Central Intelligence Agency (CIA). Al advertir 

los enormes esfuerzos soviéticos de posguerra en el terreno cultural (que buscaba 

compensar la superioridad económica y militar estadounidense), una serie de figuras 

controvertidas como Melvin Lasky, el agente de la CIA Michael Josselson o Nicolas 

Nabokov se aliaron para convencer a los EEUU de que era imprescindible organizar la 

contraofensiva a nivel institucional. La inyección continua de dólares del Plan Marshall 

no daría la victoria a los estadounidenses: había llegado la hora de la Guerra Fría cultural. 

El Congress for Cultural Freedom (CCF en adelante) tuvo su primera reunión entre los 
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días 26-29 de junio de 1950. El objetivo del CCF era crear un consenso amplio según el 

cual el propio desarrollo de la ciencia y el arte requería de unas libertades que ahora 

estaban siendo amenazadas y exigían ser defendidas públicamente por científicos y 

artistas de todo cuño, progresistas y conservadores. Permanecer fuera de este consenso 

sería considerado, entonces, una traición a la tradición cultural e intelectual de Occidente. 

Por detrás de esta línea política estaban los intereses norteamericanos, pero eso es algo 

que no se podía evidenciar o explicitar a riesgo de hacer estallar las contradicciones 

internas del proyecto. Su segundo objetivo fue ofrecer un espacio institucional para todos 

aquellos intelectuales europeos desilusionados con el comunismo estalinista (Scott-

Smith, 2002: 102). Para cumplir con sus metas tenían que debilitar las posiciones 

neutralistas, pero su retórica de libertades les impedía atacarlas directamente (Stonor 

Saunders, 2013: 115). El “neutralismo activo” por el que abogaría Thompson tendría que 

abrirse paso en mitad de este escenario tan hostil. 

El CCF recibió tanto dinero y atención por parte de la CIA que pudo aspirar a extender 

la guerra ideológica a nivel mundial233. Las sedes no se construyeron solo en Europa 

(Alemania Occidental, Francia, Gran Bretaña, Suecia, Dinamarca, Islandia) sino que 

llegarían hasta países como Japón, India, Argentina, Chile, Australia, Líbano, México, 

Perú, Uruguay, Colombia, Brasil y Pakistán y así hasta 35 países (Stonor Saunders, 2013: 

127). Organizaban exposiciones de arte, festivales, conciertos, conferencias 

internacionales y publicaban artículos en revistas de prestigio, tenían sus propias revistas 

y medios de opinión y, sobre todo, contaban con las posiciones de poder y contactos 

suficientes como para ser una institución decisivamente influyente en la vida política 

europea (Stonor Saunders, 2013: 17).  Pero, como ha demostrado Scott-Smith, el CCF no 

puede entenderse sencillamente como una correa de transmisión de la política exterior 

norteamericana, un mero reflejo directo de los intereses de la CIA. Los intelectuales 

europeos no comunistas, preocupados por la falta de libertad en la URSS y el precedente 

que podía suponer esta para Europa, fueron tan artífices del nuevo consenso 

anticomunista como los Estados Unidos. En este sentido, el CCF solo pudo tener éxito 

porque recogía las preocupaciones de muchos artistas e intelectuales de la época. El 

atlantismo no fue solo la expansión de los intereses de seguridad nacional de los EEUU 

sino, sobre todo, el punto de encuentro entre los anticomunistas de ambos lados del 

Atlántico (Scott-Smith, 2002: 66, 84). 

En este sentido, un elemento fundamental del éxito del CCF es que sus colaboradores 

se percibían a sí mismos como una fuerza política progresista o de izquierdas. Esto tenía 

que ver en parte con la trayectoria biográfica de sus participantes: muchos de los grupos 

de oposición anticomunista que se organizaron en torno a la proclama de defender la 

libertad intelectual de las interferencias de cualquier gobierno provenían de entornos 

trotskistas o comunistas heterodoxos, pero también se encontraban antiguos estalinistas 

como Ruth Fischer, A. Koestler o A. Spinelli (Scott-Smith, 2002: 91-101, 196). La CIA 

 
233 La financiación millonaria de actividades culturales por parte de la CIA no habría sido posible sin la 

colaboración de cientos y hasta miles de ciudadanos voluntariosos, especialmente de las clases más 

privilegiadas de la sociedad. Desde las entidades más grandes (Fundación Farfield, Fundación Ford, 

Fundación Rockefeller), pasando por multimillonarios que financiaban fundaciones filantrópicas bajo 

control de la CIA, hasta ciudadanos ricos menos conocidos que movían cantidades más discretas de dinero 

para no levantar sospechas. Lo más destacable de este conglomerado financiero era la impunidad total con 

la que podían operar los agentes sin tener que rendir cuentas ante nadie: no existían accionistas como en las 

empresas, ni ciudadanos como en las elecciones (Stonor Saunders, 2013: 160-162). Hasta los sindicatos 

norteamericanos se vieron envueltos en la financiación y organización de actividades anticomunistas a 

través de sus representantes Jay Lovestone (hasta 1929 secretario general del Partido Comunista de los 

Estados Unidos) e Irving Brown (Scott-Smith, 2002: 74). 
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actuó de forma astuta, porque mientras la opinión pública y las declaraciones oficiales de 

EEUU se movían claramente hacia la derecha en plena apoteosis febril del macartismo, 

la CIA comenzó a financiar de forma encubierta a organizaciones de izquierda moderada 

(sindicatos, partidos, movimientos estudiantiles) que ejercerían de “tapón” ante la 

amenaza del comunismo. Algunos de los intelectuales que participaron en el CCF no 

compartían totalmente la línea atlantista, otros lo hacían, pero de forma crítica, como un 

mal menor. Esa amplitud de opiniones era su punto fuerte. En el primer congreso en 

Berlin en junio de 1950 participaron intelectuales como Bertrand Russell, John Dewey, 

Benedetto Croce, Golo Mann, Richard Löwenthal, Franz Borkenau, Franz Neumann, Sol 

Levitas, Ignazio Silone, Georges Altman, David Rousset, André Philip, Altiero Spinelli, 

Margaret Buber-Neuman, y muchos otros que tenían credenciales en el antifascismo o 

habían sido represaliados por los fascistas o los bolcheviques (Scott-Smith, 2002: 104). 

En otros congresos posteriores, como el de Hamburgo de 1953, participarían intelectuales 

como A. Compton, O. Han y L. Meitner (los descubridores de la fisión nuclear en 1939), 

E. Nagel, K. Jaspers, R. Oppenheimer, M. Polanyi, M. Horkheimer e, incluso, F. Hayek 

(en 1955 en Milán). Revistas como Encounter permitían una presencia notable de críticas 

de izquierda, con un límite sencillo y claro: no cuestionar la política exterior 

estadounidense (Stonor Saunders, 2013: 358-359). 

La gran paradoja es que el CCF se construyera esencialmente sobre una idea de libertad 

intelectual como no-interferencia gubernamental al mismo tiempo que su creación y 

mantenimiento dependía totalmente de las inyecciones continuas de dólares 

estadounidenses que realizaba la CIA, exigiendo a cambio un cierto control político de la 

institución (un trazado de los límites de lo discutible, capacidad de elección final de las 

ejecutivas, una promoción de determinados intelectuales y artistas sobre otros, etc.). La 

contradicción estallaría con toda su intensidad cuando en abril de 1967 la revista 

Ramparts demostró que el Congreso había estado financiado desde sus orígenes por la 

CIA, y el codirector de su principal revista (Encounter) Stephen Spender, que realmente 

no sabía nada, dimitió airado al conocer los detalles y al saber que sus colegas le habían 

ocultado la verdad. 

En la Gran Bretaña de Thompson la propaganda cultural anticomunista fue organizada 

sobre todo por el Departamento de Investigación de Información (IRD) creado en enero 

de 1948 y dependiente del Foreign Office. El IRD contó con los servicios de Arthur 

Koestler, y promocionó su obra (especialmente El cero y el infinito) en otros países, 

produciéndose situaciones tan irónicas y absurdas como que el PCF llegó a tener la orden 

de contrarrestar esa propaganda comprando y agotando hasta el último número de la obra: 

el antiestalinista Koestler se enriqueció masivamente gracias a los fondos del partido 

estalinista de Francia (Stonor Saunders, 2013: 85-86). Pero el IRD consiguió también la 

colaboración de personalidades de referencia del mundo intelectual británico como 

George Orwell, que les suministraría una lista de “criptocomunistas” entre los que estaban 

personalidades poco sospechosas de filoestalinismo como Graham Greene, J. B. Priestley, 

A. J. P. Taylor, S. Spender o G. D. H. Cole (Fontana, 2011: 129; Stonor Saunders, 2013: 

342-344). Una variante británica del macartismo, más sutil pero igualmente efectiva, vio 

la luz durante estos años, cerrando las oportunidades profesionales para todo aquel que 

pudiera ser considerado como “rojo”234. Thompson mismo se despacharía contra muchos 

 
234 Christopher Hill señalaba que este ambiente de persecución en Gran Bretaña “no es como el macartismo, 

donde hay un odio político abierto, que luego puede ser rechazado después. El macartismo británico nunca 

se rechaza porque nunca sale a la superficie” (citado en Munro, 2014: 127). 
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de estos Cold Warriors, Orwell incluido ("Outside the Whale", en Thompson, 1978b 

[1960])235. 

En la Unión Soviética la clausura intelectual y el cerco a la cultura libre habían 

comenzado antes, especialmente con el ascenso de Stalin. El historiador del comunismo 

Pierre Broué ha puesto de manifiesto cómo en 1932 toda una escuela prestigiosa de 

historiadores fue literalmente liquidada: 

El círculo de los historiadores se encontraba entonces, y desde 1917, bajo la batuta del muy respetado 

patriarca marxista M. N. Pokrovsky. Era el ámbito de polémicas tan ardientes como creativas sobre 

la historia de las revoluciones. Sin embargo, Stalin quería reducirlo al silencio, hacer de él el 

instrumento de su política y del culto a su persona. Sus ataques en el frente histórico contra Rosa 

Luxemburgo eran la clave de su lucha contra el trotskismo, y no es casualidad que los ataques hayan 

desembocado en la masacre de los historiadores de la joven escuela (...). Stalin mismo derrumba el 

edificio institucional y administrativo, de investigación y enseñanza. De este modo, desaparecen el 

Instituto de Historia de la Academia Comunista, la Universidad Comunista Sverdlov y el Instituto 

de Profesores Rojos. Los intelectuales en su conjunto fueron liquidados a finales de los años treinta, 

y los historiadores a principios del mismo periodo: ¿realmente hay que explicar por qué? (...). En 

las purgas de los años treinta se apartaron hombres de gran valor, marxistas que defendían sus ideas 
como Gorin, Lukin, Seidel y otros, ya que se trató de la destrucción intelectual y física de una escuela 

de pensamiento. Su lugar lo ocuparon intelectuales burgueses que no tenían ni su valor ni su sed de 

comprender. En los cursos de historia ya no se habló ni de revoluciones ni de la clase obrera. Reinaba 

el orden, como en tiempos del zar. ¿Es casualidad que la normalización comenzase por la Historia? 

(Broué, 2008)236. 

Con la guerra cultural de la Guerra Fría, esta tendencia soviética no podía sino 

acentuarse. Stalin dio paso a lo que sería llamado la Zhdanovschina (que tomaba su 

nombre del ministro Andrei Zhdánov), una campaña de persecución y control cultural 

directamente controlada por él mismo, que denunciaba el “cosmopolitismo” y trataba de 

exaltar “lo ruso”. Bajo el marco de este clima cultural opresivo, el líder soviético decidió 

promocionar las teorías genéticas de Lysenko237 y la nefasta distinción entre una “ciencia 

burguesa” –la desarrollada al otro lado del Telón de Acero– y una “ciencia proletaria” –

la que servía realmente a los intereses del proletariado (para una crítica devastadora de 

esta distinción puede verse Elster, 1984; Raventós, 2003; y el propio Thompson, 1978b). 

 
235 Para un buen repaso del debate que analiza pormenorizadamente los juicios de Thompson sobre Auden 

y Orwell, ver especialmente (Hamilton, 2011: 53-86); y sobre Orwell (Goodway, 2006). 
236 Agradezco a Julia Cámara esta cita. Raphael Samuel ha recordado la influencia que tuvieron muchos de 

estos historiadores soviéticos purgados (como Boris Hessen, David Riazánov o Yuri Steklov) sobre el 

Grupo de historiadores marxistas británicos que estudiaremos en el Capítulo 3 de esta tesis (Samuel, 1980: 

80). 
237 Durante 30 años un ingeniero agrónomo llamado Trofym Lysenko dedicó su vida y obra a refutar la 

teoría de la evolución de Darwin porque era “burguesa” y fomentaba la “competición”. Lysenko fue 
nombrado director de la Academia de Ciencias Agrícolas de la Unión Soviética, cargo desde el que pudo 

aplicar la censura sobre las ideas “peligrosas” entre los científicos soviéticos. Lysenko, que ni siquiera era 

científico, se convirtió en el símbolo inquisitorial del nuevo régimen: en su hoja de cuentas están los cientos 

de científicos expulsados, torturados o directamente asesinados durante estos años. Quizás su mayor 

desastre fue haber causado la denuncia y asesinato de Nikolai Vavilov, un genetista brillante que llegó a 

tener el mayor banco de semillas del mundo preservado en Leningrado (San Petersburgo), banco que 

sobrevivió incluso al sitio de esta ciudad durante la Segunda Guerra Mundial. El punto por el que Lysenko 

fue extremadamente útil a Stalin fue su defensa de una suerte de lamarckismo que se empleaba para explicar 

el cultivo del grano de trigo, de tal manera que los “consejos prácticos” vendrían a elevar los ánimos de un 

campesinado humillado y destrozado por las colectivizaciones forzosas (Pilkington, 2003). 
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Aunque tuviera momentos álgidos y momentos más relajados, esta guerra cultural no 

acabaría hasta que no terminase la propia Guerra Fría238. 

El secreto mejor escondido de la Guerra Fría: reciprocidad y apatía 

Desde el estallido de la Guerra Fría Thompson se dedicó a analizar el conflicto y qué 

obstáculos suponía este para el desarrollo de una política socialista democrática. A lo 

largo del presente capítulo hemos ido citando algunas de las opiniones del historiador. Es 

momento ahora de sistematizar las principales ideas fuerza que componen su análisis. 

Lo primero que cabe poner sobre la mesa es que la interpretación sobre qué es la 

Guerra Fría es en sí misma problemática. En un ensayo publicado en 1974 Thompson 

señalará que los intelectuales occidentales habían tendido a centrarse en el actual reparto 

del mundo en “esferas de influencia”. Para nuestro historiador este enfoque estaba muy 

limitado, porque tendía a olvidar algo que las personas que habían vivido la guerra nunca 

olvidarían: que la guerra se ganó, pero que estuvo a punto de perderse varias veces. Y 

que para ganarla fue preciso, justamente, una alianza entre las fuerzas ahora separadas 

por el Telón de Acero. Thompson apunta que este sentimiento seguía presente a pesar de 

que “en el momento de ‘ganar’ la guerra muchos de los objetivos democráticos y 

socialistas de los vencedores populares [popular victors] fueran traicionados por sus 

propios líderes” (“The Soviet Union: Détente and Dissent” en Thompson, 1985b: 121-

122). En suma, que las ascuas del Espíritu del 45 seguían encendidas en Europa. Todavía 

en sus escritos de los años 80 Thompson decía sentirse “en deuda” con el pueblo soviético 

y recordaba que el gran peso de la guerra fue soportado por la URSS (“fue el prodigioso 

sacrificio de la Unión Soviética lo que invirtió la tendencia de la guerra”) (Thompson, 

1983: 202)239. En una palabra: que lo debía ser explicado en primer lugar era la ruptura 

de esas alianzas. 

Según el historiador la Guerra Fría debería considerarse desde el punto de vista del 

historiador que estudia “acontecimientos estructurados en períodos largos (…) que 

continuamente defraudan o contradicen las expectativas de los propios actores históricos 

básicos”. Hay un punto irreductible de contingencia y aleatoriedad propio de todo proceso 

histórico que, aunque esté estructurado según una cierta lógica, no sigue la necesidad de 

las leyes que rigen el mundo natural. Se trata, en definitiva, de asumir la conocida noción 

 
238 Un ejemplo tardío de ella lo encontramos precisamente en la carrera del cineasta Ken Loach, cuando se 

entró en la fase “recalentada”, también llamada “Segunda Guerra Fría”, con la llegada al poder de los 

primeros gobiernos neoliberales: “Durante los años ochenta, Ken Loach decidió tener un papel más activo 

en la oposición a las políticas de Margaret Thatcher y cambió la ficción por los documentales. En ellos 

mostraba la descomposición de la lucha sindical de los mineros y los trabajadores siderúrgicos. Todos 

fueron sistemáticamente censurados por la Independent Broadcasting Autorithy. Incluso la obra de teatro 

Perdition de Jim Allen (su colaborador durante 15 años en la tele británica y guionista de Tierra y libertad), 

que Loach estaba dirigiendo en aquel tiempo, fue retirada del cartel un día antes del estreno. Encontró 

cerradas todas las puertas. Solo pudo recuperar su carrera a partir de 1990, tras el éxito de Agenda oculta, 

que versaba sobre Irlanda del Norte y fue financiada con dinero estadounidense” (Ligero, 2019). 
239 La propaganda occidental (y la victoria del capitalismo al final de esta larga contienda) jugó un papel 

crucial en borrar esta historia y representar el conflicto con la URSS como una pugna sempiterna. El 

Instituto Francés de Opinión Pública realizó un estudio con muestras en 1945, 1994, 2013, 2014 y 2015 en 

el que preguntaba “¿Quién considera usted que fue la nación que más contribuyó a la derrota de Alemania 

en 1945?”. La diferencia de respuestas según el año de la muestra es reveladora de un cambio significativo 

en la opinión pública: mientras que en 1945 un 57% de los franceses creían que había sido la URSS la 

nación que más contribuyó a la derrota de los nazis (frente a un 20% que otorgaban ese puesto a los EEUU), 

para el año 2015 solo un 23% otorgaba ese papel a los soviéticos frente a un 54% que se lo daba a los 

norteamericanos. Las cifras, sencillamente, se habían invertido (IFOP, 2015). 
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de las “consecuencias no deseadas” de la acción política240. De esta forma, aunque a un 

lector contemporáneo le pueda parecer extraño que un conflicto de casi 50 años sea 

catalogado como “políticamente excepcional”, esta será de hecho la idea de Thompson. 

Es decir, que la Guerra Fría podía considerarse como algo “anormal” para la historia de 

las fuerzas socialistas porque:  

 
Fueron contingencias particulares acaecidas al final de la Segunda Guerra Mundial las que 

convirtieron los fluidos ríos de la cultura política en aguas congeladas e inmóviles, y las que 

recubrieron la cultura intelectual con una capa de hielo permanente (Thompson, 1983 [1981]: 209-

210). 

La gran tarea que se propuso Thompson en su vida fue, justamente, “descongelar” esa 

capa de hielo. El problema era que las dinámicas de la Guerra Fría sobrevivieron a las 

“contingencias particulares” que la vieron nacer, y las dinámicas bipolares se habían 

convertido en “hábitos” profundamente arraigados en el panorama político, reforzados 

por “intereses materiales muy poderosos en ambos bloques: el personal militar-industrial 

y de investigación de ambos bloques, los servicios de seguridad y de espionaje y los 

lacayos políticos de esos intereses”. La Guerra Fría se alimentaba a sí misma. Era, sin 

lugar a dudas, un nuevo establishment internacional, poco dispuesto a desaparecer y dejar 

paso a otras opciones (“What kind of Partnership?” en Thompson, 1985b [1984]: 161). 

 

Una de las características más peculiares e irónicas de la Guerra Fría es que, en 

realidad, no existía un peligro inminente de guerra mundial. A pesar de la retórica 

apocalíptica alimentada por ambos contendientes, existía un delicado equilibrio de 

fuerzas entre las superpotencias que, de alguna manera, permitió que ambas se 

comprometieran a respetar las “zonas de influencia” del rival. Esto fue así, incluso en los 

momentos más “calientes” de la guerra –como la Guerra de Corea o la crisis de los misiles 

en Cuba– y duraría hasta mediados-finales de los 70 (Hobsbawm, 2015: 230)241. Pues 

bien, una de las mayores originalidades del análisis de Thompson sobre la Guerra Fría 

fue la manera en la que analizó los precarios equilibrios que se generaban entre los dos 

contendientes y cómo analizó los efectos que tuvo sobre el socialismo eso que llamaría la 

Sacred Cow del Equilibrio242. En esa competición Thompson encontraba, ante todo, una 

suerte de reciprocidad: 

Hay importantes divergencias, no solo en cuanto a controles y formas políticas, sino también entre 

el expansionismo ininterrumpido de la burocracia y la avaricia del capital privado. Lo que pretendo 

es subrayar el carácter recíproco e interactivo del proceso. La propia naturaleza de este negocio 

de la Guerra Fría es lo que hace que deban existir dos adversarios: y cada movimiento de uno de 

ellos ha de ser imitado por el otro. Lo que hace que los efectos militares y de seguridad se 

autorreproduzcan es la dinámica interna de la Guerra Fría. Sus proyectiles impulsan el desarrollo de 
nuestros proyectiles, que a su vez impulsan el de los suyos. Los halcones de la OTAN alimentan 

a los halcones del Pacto de Varsovia (Thompson, 1983 [1981]: 218. Subrayado nuestro). 

 

 
240 Para la discusión entre contingencia y necesidad en la noción thompsoniana de historia puede verse 

Miseria de la teoría (Thompson, 1978b) y la obra de algunos de sus seguidores (Meiksins Wood, 1995, 

Caps. 4 y 5). 
241 Cuestión harto distinta sería la nueva situación creada a partir de los años 80 con la “Segunda Guerra 

Fría” cuando, según varios analistas importantes, existió un riesgo real de que estallara la guerra atómica. 

Los señores de la guerra de ambos bandos defendían la carrera armamentística como una buena estrategia 

de disuasión cuando era de hecho una preparación para el evento bélico que se esperaba que ocurriese en 

algún momento (Domènech, 1983). 
242 “Frente al Sagrado Equilibrio sacrificamos nuestras libertades y quemamos, para el deleite de sus fosas 

nasales, un tributo cada vez mayor de nuestros impuestos” ("The Two Sides of Yalta" en Thompson, 1985b 

[1984]: 173). 
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Como hemos visto, la dinámica recíproca permitía instrumentalizar la “amenaza” del 

enemigo externo para imponer la disciplina en el propio terreno (“la estructura más 

profunda” de la Guerra Fría). Para Thompson, esto tenía una poderosa base motivacional 

en la naturaleza humana porque, nos dice, existe un mecanismo básico de socialización 

por el cual los humanos nos definimos siempre en relación a un “otro” que dejamos fuera 

de esa definición. Y cuando ese “otro” se considera como algo amenazador, entonces 

“nuestros propios vínculos internos se fortalecerán”. Es una dinámica que “no dejará de 

ser así porque no la consideremos satisfactoria. Esto sucede en cualquier asociación 

humana sólida: en la familia, en la iglesia o en el partido político, en la constitución de 

una clase social y en la consciencia de clase”. Es un mecanismo fuerte, porque además de 

establecer la identidad del grupo, establece parte de la identidad de los individuos que 

forman parte de dicho grupo. Asumir esa estructura psicológica, sin embargo, no supone 

aceptar un destino trágico sellado en los genes de la Humanidad, porque en el transcurso 

de los siglos, dice Thompson, hemos conseguido desarrollar “muchas e importantes 

influencias reguladoras o contrarias que inhiben la componente agresiva presente en el 

mecanismo de vinculación. Nos hemos ‘civilizado’ y a veces con éxito” (Thompson, 1983 

[1981]: 219-220). La Guerra Fría, en este sentido, alimentaba las peores pasiones y 

“descivilizaba” el impulso identitario.  
 

En sus artículos de finales de la década de los 50 el intelectual socialista trató de 

advertir sobre cómo se estaban imponiendo dos ortodoxias, cada una representativa de 

cada bloque, algo así como dos visiones del mundo que paradójicamente compartían 

precisamente un supuesto: ambas “deshumanizaban” a los individuos. Su análisis del 

estalinismo presenta éste como una ideología institucionalizada creada y mantenida por 

una “élite-dentro-de-la-burocracia” que habría degenerado los principios socialistas de la 

revolución de octubre. Una ideología que, siendo fuente de infinitos dogmas, vendría 

caracterizada por su nihilismo moral, su antintelectualismo y su negación de las 

capacidades creativas del hombre en la historia (“filisteísmo”). Thompson denuncia la 

comprensión mutilada del ser humano por parte del estalinismo que reduce su actividad 

intelectual a 

operaciones mecánicas de un modelo semiautomático. Los procesos conscientes del conflicto 

individual eran vistos no como agentes en la creación de la historia, sino como una irritante 

penumbra de ilusiones o reflexiones imperfectas, perdiéndose detrás de las fuerzas económicas. (…) 

las ideas ya no son vistas como el medio por el cual los hombres aprehenden el mundo, razonan, 

argumentan, debaten y eligen; éstas son como demonios, como los aromas cautivantes que se 

desprenden de la cocina imperialista y proletaria (Thompson, 2016 [1957]: 151-152).  

Por otro lado, una suerte de ortodoxia capitalista se imponía en el bloque occidental, 

donde el capitalismo “ve el trabajo humano como una mercancía y la satisfacción de 

necesidades como la producción y distribución de mercancías”. Esta ortodoxia confluiría 

con el estalinismo en su idea de reducir al ser humano a cosa, mercancía o apéndice de 

una máquina (Thompson, 2016 [1958]: 219). 

Finalmente, su análisis nos permite comprender que la normalización de la Guerra Fría 

solo fue posible sobre la desmovilización de los movimientos populares antifascistas del 

período anterior. Esto tenía una traducción en los fenómenos de desencanto y 

despolitización de la época que en el círculo de sus colaboradores sería conocido como 

“la Gran Apatía”243: 

 
243 Un testimonio literario de inapreciable valor para el tema del fenómeno apático en el seno de la clase 

obrera inglesa puede leerse en la clásica novela del angry writer Allan Sillitoe, Sábado por la noche y 
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Este ha sido un fenómeno común a todas las naciones altamente industrializadas, que no respeta 

diferencias de ideología ni de estructura social. Puede ser atribuido, en parte, a causas económicas 

y sociales que han operado tanto en el Este como en el Occidente, tales como la búsqueda de la 

normalidad y de la seguridad en las condiciones posteriores a la segunda guerra, o la riqueza 

económica creciente (en unos pocos países industriales favorecidos), riqueza que ha coincidido con 

las grandes inmoralidades internacionales de la política de la Guerra Fría y de la represión colonial. 

Pero, por encima de todo, puede ser atribuido a la existencia misma de dicha guerra y a sus 

consecuencias militares, políticas, económicas e ideológicas (Thompson, 2016 [1959]: 273-274). 

La Gran Apatía era el canto del cisne del Espíritu del 45. Significaba el final de ese 

ciclo democrático: 

Gran Bretaña está demasiado madura para el socialismo. Digo demasiado madura, y no madura 

[over-ripe, not ripe]. “Madura” podría sugerir únicamente que las precondiciones objetivas para 

formas de organización social y propiedad socialistas habían madurado, y que podríamos llevar a 
cabo una transición al socialismo siempre que la opinión pública estuviera de acuerdo. Pero al decir 

“demasiado madura” queremos decir algo más, esto es, que hemos pasado ya el punto de madurez 

y que ha comenzado el proceso de decadencia. La apatía es la forma que toma este proceso de 

decadencia en nuestra vida pública (Thompson, 1960a). 

Para Thompson la Gran Apatía tenía efectos perversos sobre la vida política de la 

sociedad244. Para mucha gente no era sino una expresión de impotencia, que articulaba 

desilusiones políticas o “posturas anarquistas del individuo aislado”. Y se encontraba en 

todos los niveles de la sociedad: desde la “náusea antipolítica” (el lenguaje de las dos 

ortodoxias que circunscribe y limita al extremo el ámbito de lo políticamente disputable) 

hasta la resistencia obstinada a las campañas electorales (Thompson, 2016 [1959]: 279). 

Esta apatía generalizada permitía a las élites de ambos bloques excluir de la vida pública 

a una gran parte de la población, reforzando así la impresión de que su poder era 

inapelable: 

Lo peculiar de la década apática es que la gente ha buscado cada vez más soluciones privadas a los 

males públicos. Las ambiciones privadas han desplazado las aspiraciones sociales. Y las personas 

han llegado a sentir que sus agravios son personales y, de manera similar, los agravios de otras 

personas se consideran asunto exclusivo de esas otras personas. Y si se llegase a establecer una 

conexión entre los dos tipos de agravio, las personas tienden a sentir (en mitad de la apatía 
predominante) que son impotentes para efectuar cualquier cambio. Aquí se nos lleva a la segunda 

explicación más común de la apatía. Es una expresión de la impotencia del individuo frente a las 

instituciones contemporáneas: el hombre pequeño en la vasta empresa corporativa, el ciudadano 

aislado confrontado con el Estado, el sindicalista individual frente a la “máquina” del gran sindicato 

(Thompson, 1960a)245. 

 
domingo por la mañana, Madrid: Impedimenta, 2011 [1958], adaptada con éxito al cine por Karel Reisz en 

1960. Perry Anderson describía así los terribles años 50: “adoración reverencial de Westminster, culto 

omnipresente a la moderación constitucional y al sentido común, exaltación ritual de la tradición y el 

precedente (…) el grueso de la clase obrera se mostraba pasivo e integrado en el ‘consenso’ nacional. El 

Reino Unido aparecía como un bastión estable del Mundo Libre” (Anderson, 1985: 163). 
244 Aunque Thompson estaba lejos de perder las esperanzas. La apatía no era sinónimo de conformismo 

pleno. Es más, la apatía “es frecuentemente una negativa irónica y activa, opuesta a la celebración de la 

opulencia” (Thompson, 2016 [1960]: 414). 
245 Para Miliband el fenómeno podría describirse como una “nueva alienación” que “alimenta un sentido 

de impotencia, un sentimiento paralizante de que los problemas son demasiado grandes, demasiado 

complejos, demasiado terribles para la participación significativa en las políticas. Conduce a la vida 

privada. La mayoría de la gente quiere paz; pero en el incesante estruendo del conflicto, anhelan la paz y la 

tranquilidad. Cuanto mayor es el peligro, mayor es la tentación de buscar refugio en la privacidad de una 

intolerable carga de elección. La jardinería se convierte así en un pasatiempo cada vez más popular” 

(Miliband, 1958a: 50). Para algunos autores esto tenía una lectura positiva, para el historiador Mark 

Mazower esto eran las “virtudes silenciosas de la democracia” revalorizadas después de décadas de intensa 

polarización ideológica (Mazower, 1998: xi). 
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La apatía era fomentada por el conglomerado de intereses (partidos, sindicatos, 

grandes medios de comunicación, etc.) que “manufacturaban” el consenso social. En la 

época apática no era necesario censurar opiniones en los países capitalistas, el sistema 

estaba diseñado para que las voces del disenso no tuvieran cabida. Hasta tal punto se 

estrechó la pluralidad política en los medios oficiales que solo cabía hablar de una 

“tautocracia”: el gobierno de los que ya piensan igual en los temas importantes ("The 

Segregation of Dissent", 1961, en Thompson, 1980). 

Conclusión 

El conflicto civilizatorio de la Guerra Fría llegó a imponerse con tal severidad que durante 

cuatro décadas casi toda la vida política e intelectual quedó constreñida a sus términos. 

Europa fue artificialmente dividida en dos, rompiéndose las alianzas que habían derrotado 

al fascismo pocos años atrás. La vida social europea se polarizó y se tensó hasta el límite, 

generando un juego de lealtades y obediencias que permitió a las élites en el poder 

perseguir implacablemente a cualquier voz disidente del nuevo orden bajo la excusa de 

garantizar la seguridad del propio bando. Paradójicamente, este enfrentamiento creó una 

suerte de reciprocidad en la interacción de ambos bloques por la cual las actividades de 

un bando alimentaban las del otro, constituyéndose así una dinámica de retroalimentación 

sustentada sobre un establishment de intereses materiales y sobre una retórica que 

interpelaba eficazmente a algunos mecanismos identitarios básicos de la psique humana. 

Una de las características comunes entre los bandos mortalmente enfrentados fue el efecto 

“deshumanizador” que tenían, al generar dos ortodoxias que no dejaban espacio para una 

concepción del ser humano como agente creativo y libre. Esa deshumanización era causa 

y consecuencia al mismo tiempo de la desmovilización exitosa de los movimientos 

populares que habían derrotado al fascismo (del Espíritu del 45 según lo hemos 

denominado aquí). La desmovilización tomó la forma de una despolitización 

generalizada, una suerte de clima político e intelectual de apatía en el que el individuo 

común era presionado para no participar en la vida pública ya fuera a través de la 

individualización de los problemas sociales, ya fuera a través del sentimiento de 

impotencia.  

Thompson analizó este nuevo orden de cosas. Pero no lo hizo desde la soledad de su 

despacho. Desde 1944 se sintió llamado a participar en el movimiento por la paz que 

pusiera fin a la locura de la Guerra Fría. Al combatir la Gran Apatía, el intelectual 

británico buscó revitalizar una esfera pública de ciudadanos virtuosos y comprometidos 

con el bien común, lo cual, como ha señalado Geoffrey Foote, situaba su activismo de 

estos años en plena sintonía con la filosofía política republicana (Foote, 2005: 27, véase 

especialmente el epígrafe 3.3. de esta tesis). Desde sus primeros pasos en el pacifismo 

hasta sus grandes intervenciones como portavoz de un movimiento mundial en los años 

80, insistiría siempre en la idea de que el movimiento por la paz tenía que ser capaz de 

trascender las categorías impuestas por la Guerra Fría. Tenía que pedir no simplemente 

el desarme de las grandes potencias y el fin de la escalada armamentística, sino terminar 

de una vez por todas con el corazón del problema del que esa carrera armamentística no 

era sino una consecuencia: 

Si nuestro movimiento va a realizar la paz, y no solo ofrecer una resistencia de retaguardia al 

incremento de las armas de guerra, entonces debe dirigirse a las condiciones políticas e ideológicas 

dentro de las cuales la siguiente guerra mundial está madurando (…) debe preocuparse no solo con 

el desarme material sino también con el desarme político e ideológico (…) no hay perspectiva de 
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paz hasta que superemos la división de Europa ("The Liberation of Perugia" en Thompson, 1985b: 

195). 

Thompson creyó que una fuerte ola democratizadora podría poner fin a las 

absurdidades de la guerra. Su estrategia consistió en tratar de probar que si el bloque de 

países no-alineados se hacía fuerte, conseguiría “descongelar” el escenario político y 

potenciar las transformaciones democráticas en ambos lados del Telón, lo cual pondría 

fin a la guerra246.  

 

2. 5. UNA NUEVA MIRADA SOBRE EL PACTO SOCIAL DE POSGUERRA EN LA EUROPA 

OCCIDENTAL 

El Pacto Social de posguerra (o Pacto Capital-Trabajo) es el nombre que se le suele dar 

al “acuerdo” al que llegaron las fuerzas sociales tradicionalmente antagónicas de los 

países de la Europa Occidental –a veces también se incluye a EEUU y Canadá– al 

terminar la Segunda Guerra Mundial. Se trata, en realidad, de un conjunto de acuerdos 

tomados a nivel estatal, aunque dentro de un determinado marco internacional. Dada la 

diferente situación de cada país al terminar la guerra, las idiosincrasias nacionales (o 

plurinacionales) y las distintas correlaciones de fuerzas entre los grupos antagónicos 

mencionados, no debería sorprender que los “acuerdos” sean sumamente variados. Se ha 

llegado incluso a discutir si existe “el” Pacto Social, porque no podrá encontrarse una sola 

reunión donde se juntasen todos los supuestos agentes sociales involucrados, ni un solo 

documento primario que recoja todas las dimensiones del acuerdo. Sin embargo, aquí 

defenderemos la tesis de que sí que cabe hablar de Pacto, porque no solo se generalizaron 

una serie de patrones institucionales entre los distintos países europeos, sino que además 

se buscó intencionadamente que así fuera como una de las partes fundamentales del Plan 

Global que ya explicamos (véase el apartado 2.4.1.) pero también como resultado del 

carácter internacional del movimiento obrero y otros movimientos populares (véase 

epígrafe 2.3.). Esto no excusa para lidiar con las particularidades de cada país (de la 

misma manera que lidiamos con estas para tratar el Espíritu del 45) pero justifica un 

tratamiento de las líneas generales del Pacto, que es de lo que nos ocuparemos ahora. 

Entenderemos aquí el Pacto como el resultado de un proceso histórico, un punto de 

llegada, de un enfrentamiento político y social que parte desde la posguerra y culmina 

pocos años más tarde. 

Es cierto, no obstante, que cabe hacer varias precisiones para no llevar a equívocos. 

En primer lugar, la propia noción de un “pacto” o “consenso” de posguerra es 

retrospectiva, y, al menos en el Reino Unido, su uso se generalizó después de que se 

volviera un lugar común considerar que el thatcherismo lo había dado por terminado 

(Kavanagh, 1995: 190). Por otro lado, el Pacto no se puede entender de una forma 

 
246 Una idea que fue magistralmente representada en el relato “Expedición primera, o la trampa de 

Garganciano” del escritor polaco Stanislaw Lem (Ciberíada, 1988), donde unos genios casi omnipotentes 

engañan a los gobiernos de dos reinos tremendamente militaristas (referencia evidente a ambos bloques de 

la Guerra Fría) ofreciéndoles una tecnología militar innovadora capaz de unificar las voluntades de los 

soldados como si fueran un solo cuerpo y potenciar así su potencia bélica. Cuando la tecnología se pone en 

marcha supone una igualación de los humanos, esto es, las jerarquías y los altos cargos se vuelven 

innecesarios, pues los soldados se autoorganizan y se ajustan solos a sus objetivos. Confrontados en tanto 

que iguales, los soldados perciben sus intereses comunes, y en vez de combatir, acaban elucubrando 

filosóficamente, disfrutando la naturaleza y produciendo arte. Lem nos lanza una pregunta muy 

thompsoniana: sin despotismos políticos (monarcas) ni sociales (clases), ¿existirían las guerras? 
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puramente “contractualista” en el sentido de que todos los agentes afectados fueran 

perfectamente conscientes de los términos. Por parte de la población, que no se manejaba 

en los términos macroeconómicos que marcarán sus líneas esenciales (véase infra), ese 

pacto consistía más bien en una serie de nociones más generales de “justicia” percibida 

(Todd, 2018), razón por la cual algunos especialistas han propuesto comprender el Pacto 

desde la categoría de “economía moral” (Mau, 2003; Tomlinson, 2011)247. Tampoco 

debería entenderse como una suerte de “consenso”, término que se suele emplear 

retóricamente con el objetivo de resaltar la moderación como objetivo deseable y que 

tiende a ocultar el delicado equilibrio que mantuvo a flote el Pacto durante las décadas en 

que existió (véase la discusión en Kavanagh, 1995: 176). 

 

2.5.1. Desmercantilizar y desmundializar. El capitalismo reformado de posguerra 

El nuevo orden mundial, diseñado básicamente por los EEUU, consiguió una estabilidad 

económica que duraría décadas y que dependía de que estuvieran particularmente 

regulados los tres mercados de lo que Karl Polanyi había denominado como “mercancías 

extrañas” porque no se producen para ser vendidas: los bienes raíces, el trabajo y el dinero 

(Polanyi, 2011). Siguiendo esta idea polanyiana, el filósofo catalán Antoni Domènech ha 

propuesto comprender la reforma mundial del capitalismo de posguerra (de la cual el 

Pacto Social es tan solo una parte) bajo las siguientes características (A. Domènech, 

2015b): 

i) Desmundialización del capitalismo de la belle époque. Se llevó a cabo 

mediante los acuerdos de Bretton Woods y el Plan Global de reciclaje de 

excedentes (véase el epígrafe 2.2.). 

 

ii) Pacto Social. Entendido sobre todo como una “desmercantilización parcial de 

la fuerza de trabajo” a través la integración subordinada de los partidos y 

sindicatos obreros de masas (véase 2.5.2.); y como una “desmercantilización 

parcial del ámbito de la reproducción de la fuerza de trabajo” a través de la 

construcción del Estado Social o del Welfare State (véase infra 2.5.3.). 

 

iii) “Keynesianismo bastardo” (neokeynesianismo). Se programaron políticas 

económicas contracíclicas para estabilizar el ciclo capitalista mediante 

estímulos a la demanda efectiva agregada (vinculando las subidas salariales 

con los crecimientos de la productividad, mediante políticas fiscales y 

monetarias, políticas de inversión pública, nacionalizaciones, etc.). Estas 

medidas consiguieron estabilizar la demanda efectiva, así como unas altas 

tasas de crecimiento sostenidas. Sin duda, las grandes reformas trajeron una 

época de estabilidad macroeconómica desconocida hasta la fecha. La reforma 

mejoró indudablemente la calidad de vida para millones de personas a la vez 

que (y posibilitado por) se daba un crecimiento sostenido durante dos décadas, 

por lo que al período en el que se extendió esa reforma del capitalismo se la 

ha conocido como la “Edad Dorada del Capitalismo” (Marglin y Schor, 1990). 

La tasa media de crecimiento del PIB en los 20 países fundadores de la OCDE 

fue del 4% en la década de los 50 y del 5% en la de los 60, y bajó al 3% en los 

70 y al 2% en los 80 (Marglin, 1990: 1). Sin embargo, este elemento de la 

 
247 Sobre el concepto thompsoniano de “economía moral de la multitud” véase el Capítulo 5 (puede 

consultarse también la discusión y usos del concepto en Martínez-Cava y Martínez, 2020). 
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reforma del capitalismo tenía un límite macroeconómico porque “esos 

estímulos públicos que se revelaron muy eficaces para salir de las recesiones 

y responder adecuadamente a la oferta excesiva, añadían necesariamente 

capacidad productiva extra a la vida económica” y eso significaba que en el 

siguiente ciclo el hiato entre demanda efectiva agregada y la sobrecapacidad 

productiva sería mayor, por lo que los estímulos tendrían que ser mayores de 

nuevo (A. Domènech, 2015a). 

 

iv) “Eutanasia del rentista”. Se implementó una suerte de “desmercantilización 

parcial de los mercados financieros e inmobiliarios” o, si se prefiere, una 

limitación a la acumulación en estos, que atacaba a los bloques de rentistas de 

distinto cuño. La herramienta básica fueron políticas fiscales muy agresivas 

contra los ingresos “no ganados” con tipos impositivos marginales de hasta el 

90% o más248. 

Que los cuatro elementos están relacionados (hasta el punto de que unos fueron 

condición de posibilidad de otros) es de una evidencia palmaria. Sin embargo, es 

necesario diferenciarlos para no confundirlos y poder analizarlos con detalle (entre otros 

motivos porque tras la ruptura de los acuerdos en la década de los 70 algunos elementos 

sobrevivieron, otros no, pero toda la configuración general se transformó). En este 

epígrafe abordaremos exclusivamente el Pacto Social, el segundo elemento de esa gran 

reforma del capitalismo.  

Pues bien, ¿en qué consistían esas líneas generales del gran “acuerdo” de posguerra 

entre capital y trabajo? En primer lugar, cabe destacar que se trató de un acuerdo por el 

cual las partes se comprometían a determinadas renuncias a cambio de generar un sistema 

estable y de beneficios mutuos (en este sentido, no se trató de buscar un juego de suma 

cero de intereses sino un juego de suma positiva)249. El contenido del pacto fue 

lúcidamente resumido por el constitucionalista Gerardo Pisarello: 

Las fuerzas capitalistas aceptaban distribuir parte de los excedentes obtenidos mediante políticas 

fiscales razonables y bajo la forma de derechos y políticas sociales. A cambio de ello, las fuerzas 

del trabajo mayoritarias renunciaban a la superación de la lógica capitalista y aceptaban la 

intangibilidad, más allá de ciertos límites, de la propiedad privada de los grandes recursos 

productivos y de intercambio. (…) [esto] obligaba a dejar de lado el proyecto republicano 

democrático de parlamentarización, no solo de la vida política, sino también de la económica, por 

intermedio de los consejos de fábrica, de la estatización de los grandes medios de producción o del 

desarrollo de un potente sector de empresas cooperativas o autogestionadas (Pisarello, 2012: 135). 
 

En esto, Pisarello seguía la lectura del Pacto ofrecida por Domènech, que también puso 

el acento en ese quid pro: 

El consenso fordista, con el que se reconstruyó el capitalismo en EEUU y, sobre todo, en Europa 

occidental a partir de 1946, significó, en una palabra, cambiar libertad republicana y democracia en 

 
248 “Se afianzó la legislación rooseveltiana hostil a Wall Street y al rentismo del sector financiero y del 

sector de bienes raíces. Cuando Eisenhower abandonó el poder en 1959 con su alarmado –y alarmante– 

discurso sobre los peligros que para la República entrañaba el ascendente ‘complejo militar-industrial’ 

nacido de la Guerra Fría, por ejemplo, las rentas (no los beneficios) de capital tributaban a un tipo marginal 

del 93% a partir de los 200 mil dólares (constantes) anuales (…). Se mantuvo la ley roosevelltiana que 

separaba estrictamente banca comercial y banca de inversión, la famosa Glass-Steagall Act (abolida por 

Clinton en 1996) y se reforzó la regulación pública del conjunto del sector financiero” (Domènech, 2015b: 

117). 
249 Para la diferencia entre un compromiso “negativo” de clase y un compromiso “positivo”, puede 

consultarse Understanding Class de E. O. Wright (2016). 
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la vida económica productiva por aumento continuado de "bienestar" material y capacidad de 

consumo (publicitariamente manipulado): este es el significado filosóficamente más profundo de lo 

que en el continente europeo se llamó "Estado social", o en Gran Bretaña, "Estado de bienestar". 

Ese es el núcleo políticamente duro del capitalismo reformado (A. Domènech, 2006). 

 

A lo largo y ancho de la Europa occidental un mismo patrón se repite: acuerdos entre 

las fuerzas del capital y las fuerzas del trabajo que tratan de salir del juego de suma cero 

que había caracterizado tradicionalmente su relación, para reconstruir una Europa estable 

donde ambas partes pudieran salir beneficiadas a cambio de ciertas concesiones.  

 

2.5.2. Las líneas maestras del Pacto (I). La integración de las fuerzas del trabajo 

Uno de los mayores logros para las fuerzas del trabajo fue el reconocimiento 

constitucional (incluso en la Declaración de Derechos Humanos de 1948) del derecho 

laboral democrático. Esto suponía una profunda transformación de las formas de Estado 

que se habían conocido hasta la fecha250 y una suerte de “desmercantilización” de la fuerza 

de trabajo en la medida en que su “comercialización” bajo las nuevas condiciones impedía 

tratar al trabajador como a una “mercancía más”. Pero el precio que tuvieron que pagar 

por ello las organizaciones obreras no fue menor. 

El sindicalismo europeo aceptó renunciar a las pretensiones de controlar la producción 

a cambio de tener garantizados derechos civiles básicos dentro de la empresa (expresión, 

asociación, reunión, huelga) y de tener garantizadas capacidades jurídicas para la 

negociación colectiva con el objetivo de conseguir que los crecimientos en los salarios 

fuesen ligados a los crecimientos en la productividad. Esto no dejaba de tener un punto 

de arbitrario, porque muchas veces las subidas de la productividad no dependían del 

esfuerzo sino de factores externos al trabajador (Tomlinson, 2011). En cualquier caso, la 

dirección del proceso económico se dejó, en gran medida, en manos de los empleadores 

(Marglin, 1990: 5). Al mismo tiempo, las direcciones sindicales se comprometieron a 

garantizar la paz social, esto es, a evitar la lucha de clases. En palabras del iuslaboralista 

Falguera Baró, esto no implicaba la desaparición del conflicto, sino su 

institucionalización bajo cierta lógica: 

La cuestión era otra: la superación de lo que podríamos denominar como cultura del conflicto 

prekeynesiana, es decir, la glorificación del mismo para acabar, en definitiva, con la clase contraria. 

Esa lógica es superada en el taylor-fordismo, en la medida en que el conflicto es aceptado como algo 

inherente al sistema –se constitucionaliza– y se establecen los sistemas compositivos para evitarlo 

(Falguera Baró, 2002). 

 

Uno de los principales cambios respecto a los años de entreguerras es que los 

sindicatos y las fuerzas obreras dejaron que el nuevo Estado de Bienestar se encargara de 

los problemas de pobreza o sanidad que hasta entonces habían gestionado ellos mismos 

(junto a otro tipo de asociaciones de mutualidad, socorro mutuo, beneficencia, etc.). Los 

principales sindicatos europeos, además, se sectorializaron/profesionalizaron, de tal 

manera que “dejaron de preocuparse” prácticamente de los estados de otros sindicatos y 

 
250 Por una razón sencilla que ha explicado sucintamente Pablo López: “es imposible dar al derecho laboral 

una genealogía liberal. El derecho laboral es una rama del derecho que asume que la idea de un intercambio 

libre entre el empleador y el trabajador es una ficción, que en esas interacciones no hay libertad sino 

desigualdad material y que es necesario establecer garantías, bajo la forma de negociaciones colectivas, 

protección de las libertades sindicales, limitación de la jornada de trabajo, salarios mínimos, seguridad 

laboral, etc., que regulen una relación de poder asimétrica entre dos agentes sociales enfrentados” (López 

Álvarez, 2014: 14). 
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de la situación de la clase obrera en general, generando tensiones y enfrentamientos 

internos en esta (Eley, 2003: 399)251. Al mismo tiempo, el nuevo modelo de conflicto 

institucionalizado (lo que vino en llamarse “neocorporativismo”) exigía una cierta 

centralización burocratizada de los sindicatos. De esta forma las principales centrales 

sindicales europeas trataron, hasta cierto punto, de homogeneizar políticamente a sus 

bases: 

El sindicalismo privado, autónomo y autorregulado se está quedando tan obsoleto como el 

capitalismo privado mismo. El capitalismo contemporáneo no se puede permitir un sindicalismo 

privado (…) lo que implica esto es la institucionalización del movimiento sindical como un 
componente permanentemente subsidiario de la economía capitalista, incapaz de afectar su 

funcionamiento si exceptuamos cierto margen de acción en unos límites estrechos (…) esperar que 

los sindicatos no sean burocráticos en este tipo de sistema económico es ser un ingenuo (Miliband, 

1958: 42). 

 

Miliband analizó el fenómeno para el caso británico: 

Esto llevó a una confluencia atroz de la Federación de las Industrias Británicas, el Congreso de las 

Tradeunions o Sindicatos, y el Gobierno, para formar una superdirigencia que ha revestido sus 

propios procesos con un aire de santidad oficial de manera que los inconformes o los grupos 

minoritarios (los huelguistas ilegales, las organizaciones proscritas, etcétera) sean presentados como 

ofensivos en contra de la Decencia, la Ley y el Orden (Miliband, 1964: 274-275). 

 

Las valoraciones sobre este fenómeno han sido, son y serán dispares. El sociólogo 

Esping-Andersen, por ejemplo, ha señalado que esta integración suponía un mayor 

protagonismo sindical que tuvo efectos positivos en las identidades colectivas de clase: 

El sistema político característico de Europa en las décadas de la posguerra no estaba basado tanto 

en el pluralismo como en los amplios sistemas de representación de los intereses de clase dentro de 

la concertación y de la intermediación neocorporativista. Esto ayudó a consolidar y a reproducir las 

propias clases como los principales actores de la acción colectiva (Esping-Andersen, 1999: 225)252. 

  
Una opinión más pesimista la encontramos en el historiador Wolfang Abendroth, para 

el cual la integración subordinada por parte de los sindicatos en el capitalismo reformado 

implicaba el perverso efecto ideológico de normalizar y aceptar la teoría social cristiana 

de la conciliación de clases:  

Han trabajado con éxito por el aumento de salarios, la reducción de la jornada laboral y mejoras 

sociales de todo tipo; pero se han adaptado prácticamente  a la estabilización del viejo orden social 

y han aceptado el papel que les atribuye la doctrina social cristiana y más tarde los teóricos del SPD: 

el de no ser enemigo de clase, sino “parte contratante social” del capital (Abendroth, 1968: 159). 

 

 
251 Según el sociólogo marxista Erik Olin Wright los sindicatos pueden ser un mecanismo de exclusión de 

determinados derechos o puestos laborales en la medida en que estar sindicado da acceso a esos derechos 

y no estarlo lo impide. Esto no significa que los sindicatos aumenten la desigualdad, de hecho, pueden estar 

disminuyendo otros patrones de desigualdad (Wright, 2010). Si bien sería necesario remarcar –y no creemos 

que Wright hubiera estado en desacuerdo– que la principal responsabilidad en que exista esa exclusión de 

derechos no es del sindicalismo: es el mercado capitalista de trabajo el que genera estructuralmente esas 
desigualdades. Harina de otro costal es qué intervención política se realiza sobre esas desigualdades, y aquí 

es donde el argumento de Wright puede cobrar peso. Para un sindicalismo de diferente cuño al señalado 

por Eley puede consultarse el caso de la LO sueca, véase el subapartado “Suecia” en 2.3.2, supra. 
252 Es importante anotar, sin embargo, que Esping-Andersen matiza esta afirmación al contraponer el 

modelo de Estado de Bienestar escandinavo con el construido en el resto de los países europeos 

occidentales. Estos últimos habrían dividido a los asalariados, al desarrollar políticas de seguridad social 

diferenciadas según los grados de contribución (por tanto afianzando diferencias entre sectores 

profesionales) y construidas sobre la figura del bread-winner (por tanto marginando a la mujer en el 

mercado laboral) (Esping-Andersen, 1999: 225). 
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El jurista Franz Neumann, en una conferencia ante abogados laboralistas en 1951, 

explicitó también sus preocupaciones sobre el asunto, defendiendo que los sindicatos no 

solo deben tener independencia política (del Estado, de los partidos y de cualquier otro 

grupo de presión), sino que deben tener funciones políticas democratizadoras, una tarea 

“mucho más ambiciosa que la mera defensa de las condiciones laborales y salariales”, 

porque los sindicatos “deben estar a la altura de las responsabilidades de la democracia: 

de las ideas de libertades civiles, de la soberanía parlamentaria y de un poder judicial y 

un sistema de administración democráticos” (Neumann, 1996 [1951]: 241). Por todo ello, 

sostenía premonitoriamente el jurista: 

La democracia no puede funcionar sin asociaciones privadas y libres, y un conjunto flexible de 

organizaciones autónomas. Vivimos en un período de burocratización creciente. Las organizaciones 

sociales autónomas son la clave para corregir esta alarmante tendencia, que puede llevarnos a la 

parálisis social, a la muerte de la iniciativa, y desde ahí llevarnos más fácilmente a un nuevo 

autoritarismo (Neumann, 1996 [1951]: 240)253. 

 

Lo que en cualquier caso parece claro es que la participación sindical mejoró las tasas 

de afiliación y el rol de los sindicatos en la vida económica, y esto tuvo un impacto 

sustancial en la distribución de la renta. Según varios indicadores económicos, esta gran 

actividad sindical estaba fuertemente correlacionada con los aumentos de los ingresos 

reales medios. Prueba de ello es que cuando cayeron masivamente las tasas de afiliación 

sindical al romperse el Pacto en los años 70 caerían también de forma masiva los ingresos 

(Fairchaild, 2013; Helm, 2018). 

No hay Pacto sin Guerra Fría… 

Algunas de las líneas generales del Pacto fueron ya adelantadas por la famosa Declaración 

de Filadelfia que firmaron 41 Estados miembros de la Organización Internacional del 

Trabajo en 1944, antes de acabarse la guerra. La Declaración, aprobada el 10 de mayo de 

ese año –es decir, tan solo dos meses antes de los acuerdos de Bretton Woods– señalaba 

los cuatro principios básicos a los que se comprometía la OIT: 

a) El trabajo no es una mercancía. 

b) La libertad de expresión y de asociación es esencial para el progreso constante. 
c) La pobreza, en cualquier lugar, constituye un peligro para la prosperidad de todos. 

d) La lucha contra la necesidad debe proseguirse con incesante energía dentro de cada nación y 

mediante un esfuerzo internacional continuo y concertado, en el cual los representantes de los 

trabajadores y de los empleadores, colaborando en un pie de igualdad con los representantes de 

los gobiernos, participen en discusiones libres y en decisiones de carácter democrático, a fin de 

promover el bienestar común (OIT, 1944). 

La Declaración también se comprometía a fomentar el pleno empleo, la mejora de la 

calidad de vida, el salario mínimo, una “justa distribución de los frutos del progreso”, la 

negociación colectiva (acompañada de una colaboración entre trabajadores y 

empleadores en vistas a mejorar la eficiencia), ingresos básicos para quien lo necesitase, 

asistencia médica completa o garantizar la igualdad de oportunidades educativas y 

culturales.  

 
253 Agradezco a Edgar Manjarín esta referencia. En el mismo año, el ya citado líder sindical sueco Gösta 

Rehn defendía: “Un movimiento sindical independiente del Estado tiene una función esencial en la 

sociedad, aun cuando esta tienda cada vez más hacia el socialismo, porque incluso entonces debería haber 

entidades capaces de defender intereses diferentes en el marco de la democracia para que la sociedad entera 

no se viese invadida por una burocracia centralizada” (Rehn, 1989 [1951]: 220). 
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La Declaración de Filadelfia nos permite comprender cómo en los últimos años de la 

guerra se estaba gestando no solamente el nuevo conflicto que acabaría por tomar la forma 

de la Guerra Fría (véase 2.4.2.), sino también el nuevo acuerdo social con el que se 

pensaba reconstruir el bloque occidental. Y aquí arribamos a una conclusión bien 

interesante. Una cosa no puede comprenderse sin la otra. El Pacto Social de posguerra 

de la Europa Occidental fue tanto el resultado de la presión de los movimientos populares 

(particularmente el movimiento obrero a través de partidos y sindicatos, pero no solo) y 

el cambio de las expectativas populares (poco dispuestas a volver a los sufridos años 30) 

como el resultado de un complejo diseño pensado desde las altas instancias de la sociedad 

para conseguir una era de estabilidad y crecimiento sostenido que, a su vez, compitiera 

(y a la sazón, pudiera acabar destruyendo) con la Unión Soviética. Según Josep Fontana 

las clases dominantes aceptaron las grandes decisiones reformistas en gran parte por el 

miedo a que se extendiera un gran movimiento que iba directo al corazón de su fuente de 

poder e ingresos. Mientras existió el comunismo como un modelo alternativo, el bloque 

occidental tenía que competir con este en términos de bienestar e igualdad (Fontana, 

2011: 20). De tal manera que “toda la historia del mundo entre 1917 y finales de los años 

70 estuvo marcada por el miedo al comunismo” (Fontana, 2015)254.  

Un argumento en favor de esta mirada holista la proporciona la interrelación que 

existió entre las diferentes economías de las principales potencias, una interrelación que 

fue pilotada en determinadas direcciones y no en otras. Mientras que los EEUU tenían 

que pagar los costes de ser el país líder en tecnología con un mercado laboral muy 

industrializado y sindicado, que pudo sostener subidas salariales ligadas a los 

crecimientos de la productividad, el take off de Japón y Alemania se benefició de mano 

de obra barata, de la integración subordinada del sindicalismo de posguerra y de la 

posibilidad de implementar nuevas tecnologías a bajo coste (asumiendo ese nuevo papel 

que fijaba su rol en potenciar la economía doméstica para fortalecer las exportaciones sin 

disputar a los EEUU la hegemonía en los flujos financieros internacionales). En este 

sentido, fue el patrón de crecimiento lento de los EEUU lo que permitió el patrón de 

crecimiento exorbitado de la región europea y japonesa (Brenner, 2006: 43-47).  

… y la Guerra Fría fue la derrota del movimiento obrero de posguerra 

Pues bien, si como hemos venido explicando hasta aquí, la Guerra Fría fue la respuesta 

política que las potencias capitalistas vencedoras de la Segunda Guerra Mundial dieron a 

las expectativas de transformación estructural surgidas de la guerra, podemos ver ahora 

cómo para establecer el Pacto se tuvieron que sofocar los diferentes conflictos sindicales 

y sociales que surgieron en la posguerra. Esto permite comprender el Pacto como el punto 

de llegada y no de partida de la posguerra. 

En todo el período de reconstrucción europea (1945-1951) hubo una serie de derrotas 

históricas de los movimientos obreros de los países (vencedores y vencidos) que permitió 

a EEUU desplegar su estrategia deflacionaria para mantener su hegemonía económica 

254 El autor del famoso Telegrama Largo que ya hemos analizado, George Kennan, reconoció este hecho 

con claridad meridiana: “Mucho depende de la salud y el vigor de nuestra propia sociedad. El comunismo 

mundial es como un parásito maligno que se alimenta solo de tejido enfermo. Este es el punto en el que 

las políticas nacionales y extranjeras se encuentran. Cada medida valiente e incisiva para resolver los 

problemas internos de nuestra propia sociedad, para mejorar la autoconfianza, la disciplina, la moral y el 

espíritu comunitario de nuestro propio pueblo, es una victoria diplomática sobre Moscú que vale mil notas 

diplomáticas y comunicados conjuntos. Si no podemos abandonar el fatalismo y la indiferencia frente a las 

deficiencias de nuestra propia sociedad, Moscú se beneficiará: Moscú no puede evitar beneficiarse de ellos 

en su política exterior” (Kennan, 1946, subrayado nuestro). 
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mundial (Apple, 1980: 25). El único país que consiguió no solo no perder afiliación 

sindical sino incluso incrementarla hasta mediados de los años 70 fue Suecia y su modelo 

de Pacto Social fue a todas luces diferente del modelo beveridgiano que se siguió en el 

resto de los países de la Europa occidental (véase el caso sueco en el apartado 2.3.2.). Una 

consecuencia importante de estas derrotas históricas del período de reconstrucción fue la 

caída en votos de los partidos obreros comparado con las primeras elecciones de 

posguerra. Nixon Apple aporta una idea interesante: que realmente el pleno empleo no 

consiguió alcanzarse hasta el período 1955-1965, tras la derrota de esas movilizaciones 

obreras del período de reconstrucción. Esto responde a una razón: que el tipo de pleno 

empleo que se buscó seguía los esquemas de Beveridge, y era un modelo que dependía 

mucho de las exportaciones y las estrategias deflacionarias. Por tanto, concluye Apple, la 

desmovilización del movimiento obrero fue una precondición para el desarrollo de una 

versión del capitalismo de pleno empleo y es por ello el factor crucial que explica que el 

capitalismo de pleno empleo generalizado durase tan poco y que los partidos 

socialdemócratas, como ya hemos señalado, se desradicalizasen (Apple, 1980: 26, 35; 

Apple y Higgins, 1983: 609).  

La estrategia de las élites estadounidenses solo pudo triunfar porque supo conectar con 

una parte del sentido común de su época. Los poderes fácticos supieron aprovecharse de 

la doble cara que tenían las aspiraciones populares, de “un estado de ánimo popular que 

era radical y conservador al mismo tiempo” (Mazower, 1998: 225). Porque si bien es 

cierto que la gente ansiaba un cambio profundo que rompiera con el sistema económico, 

político y social de los años 30, no lo es menos que, a diferencia de la Primera Guerra 

Mundial, había un gran deseo de “volver a la normalidad”, de estabilidad y seguridad 

(Judt, 2017: 132). Sobre ese deseo de estabilidad y seguridad se sustentaba toda la retórica 

que dio pábulo incansablemente a la dinámica de la época.  

El Tratado de Detroit (1950): el paradigmático ejemplo estadounidense  

El nuevo sistema sindical tomó al referente estadounidense como modelo. En enero de 

1946 Henry Ford II se levantó de su butaca en el congreso de la Society of Automotive 

Engineers en Detroit para anunciar que la guerra de clases se había terminado (Mike 

Davis, 1986: 102). En 1950 el United Auto Workers firmó el llamado Treaty of Detroit 

con la empresa General Motors. Se acordó un período de cinco años sin huelgas (en 

contraste con el período anterior que había sido el de un recrudecimiento del conflicto 

sindical en este sector). El tipo de acuerdo firmado fue especialmente relevante porque 

serviría como modelo ejemplar del nuevo Pacto Social para el resto del mundo (Nadal, 

2010).   

El Tratado de Detroit era el resultado de una derrota monumental del movimiento 

obrero norteamericano. La guerra había beneficiado a los empresarios y los obreros tenían 

los salarios congelados y sobrevivían gracias a la conjunción de controles de precios con 

ciertas ayudas sociales. Mike Davis ha explicado cómo este acuerdo solo puede 

entenderse como el resultado de una compleja conjunción de factores entre los que 

destaca, precisamente, la derrota de un ciclo de protestas obreras en las que las bases 

sindicales habían reclamado la democracia económica. En 1936-1937, en 1941 y de 

nuevo en 1946 tuvieron lugar conflictos de gigantescas dimensiones que obligaron a los 

grandes negocios a replantear su estrategia.  Fue una década de “guerra de guerrillas de 

base”, dice Davis, que había erosionado la autoridad de los capataces y directivos. Pero 

los empleadores consiguieron finalmente triunfar, en parte por las divisiones internas de 

los sindicatos (con su doble herencia de sindicalismo segregacionista y corporativista por 
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un lado y las demandas más universalistas de los Wobblies y los Knights of Labor por el 

otro). En las elecciones de mandato de 1946 los republicanos recuperaron el control de 

las dos cámaras, Congreso y Senado, y boicotearon las propuestas de leyes sociales que 

había formulado Truman, entre ellas un sistema de seguros médicos nacionales. Los 

republicanos consiguieron aprovechar el clima de persecución al “rojo” para reprimir las 

huelgas acusándolas de estar orquestadas desde Moscú. 

Fue el pistoletazo de salida. En 1947 se aprobó la Taft-Hartley Act que permitió 

deshacerse de los cuadros más “radicalizados” de la CIO al mismo tiempo que ilegalizaba 

mecanismos de solidaridad obrera como las huelgas en apoyo de otras huelgas, los 

piquetes masivos o las campañas de boicot (Mike Davis, 1986: 86-87).  La ley Taft-

Harley expresaba a la perfección la nueva polarización que dividía el campo político: 

exigía que los funcionaros de estos sindicatos jurasen públicamente no haber tenido 

relaciones con organizaciones “filocomunistas”. Truman acabó sumándose al nuevo 

espíritu de los tiempos purgando a los últimos new dealers del Partido Demócrata (como 

Wallace, Secretario de Comercio para entonces).  

El objetivo de las grandes empresas norteamericanas era “forzar a los sindicatos a 

aceptar un trade off entre los incrementos salariales y el control sobre las condiciones del 

trabajo” (Mike Davis, 1986: 86). Las burocracias que dirigían los grandes sindicatos 

pudieron, una vez purgadas sus alas izquierdas, integrar a estos en las ortodoxias de la 

Guerra Fría, hasta el punto de que la victoria de Truman en 1948 solo fue posible por la 

organización de campaña dispuesta por estos sindicatos (a cambio Truman había 

prometido un programa con medidas sociales que no tardaría en abandonar)255. A 

mediados de los años 50 el movimiento obrero estadounidense estaba tan debilitado que 

la famosa central sindical Congress of Industrial Organizations (CIO) se vio obligada a 

fusionarse con la American Federation of Labor (AFL) por la sangría de miembros que 

sufrió (Fontana, 2011: 98, 109). El Tratado de Detroit, como los pactos en la Europa 

occidental, era por tanto el punto de llegada de una serie de derrotas acumuladas del 

movimiento obrero norteamericano. 

Conclusión 

El reconocimiento del derecho laboral democrático en constituciones y tratados 

internacionales (Declaración de los DDHH, Declaración de Filadelfia) fue una de las 

grandes victorias del movimiento obrero europeo en la posguerra. Sin embargo, este 

reconocimiento se hizo al precio de renunciar a la democratización de la esfera económica 

(tanto en el lugar del trabajo como en la dirección del proceso productivo), abandonando 

así uno de los ejes fundamentales que había definido la estrategia revolucionaria del 

socialismo de entreguerras (véase 2.2.2.). El sindicalismo de posguerra se integró en un 

modelo neocorporativista en el que las grandes decisiones se tomaban de forma conjunta 

por sindicatos, patronal y Estado. Para lo cual primero tuvo que imponerse una 

oligarquización aun mayor de estos sindicatos, y la renuncia a la democracia económica 

ya mentada. Esto solo fue posible tras sofocar los intentos de transformación más 

profundos surgidos de la guerra (Espíritu del 45), por lo que aquí hemos podido ver con 

 
255 El terreno ya había sido preparado bien con anterioridad. La cohesión cultural entre las bases obreras ya 

había sido conquistada por la burocracia sindical aprovechando la ola de nacionalismo de la época de la 

guerra, ola a la que el Partido Comunista se sumó sin ambages (llegando a apoyar incluso la reubicación de 

toda la población japonesa de la Costa Oeste en campos de concentración en 1942, véase Mike Davis, 1986: 

1986: 90). Con la Guerra Fría, se trataba de reavivar de nuevo ese nacionalismo contra el nuevo enemigo 

tildado de “comunista”. 
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claridad que el Pacto Social de posguerra no es sino el punto de llegada, el resultado de 

una derrota monumental del movimiento obrero europeo occidental. El orden resultante 

se inspiró en gran medida en el caso estadounidense (Tratado de Detroit) que, como 

vimos, también fue el punto de llegada de un conflicto en el que los empleadores salieron 

vencedores. Por otro lado, las conquistas en el derecho laboral y el reconocimiento 

sindical tuvieron lugar en un contexto internacional de enfrentamiento entre 

superpotencias, por lo que el factor del “miedo al comunismo” jugó un papel importante 

en este proceso.  

 

2.5.3. Las líneas maestras del Pacto (II). Estado Social o Estado de Bienestar 

Una de las contrapartes del acuerdo entre las fuerzas del capital y las fuerzas del trabajo 

fue conseguir que el Estado se hiciera cargo de gran parte del ámbito de la reproducción 

de la fuerza de trabajo, y en ese sentido, que desmercantilizase parcialmente ese ámbito 

(sustrayéndolo de la dependencia de la voluntad arbitraria de las organizaciones de 

beneficencia). Este es el fondo filosófico-político del llamado “Estado Social” o “Estado 

de Bienestar”.  

Aunque los Estados de Bienestar europeos variaron mucho entre sí, tanto en qué tipos 

de recursos facilitaban como en la manera en que financiaban esa provisión generalizada, 

lo cierto es que comparten unas líneas generales. La provisión se centró particularmente 

en la vivienda, la sanidad, la educación, las áreas de recreo urbanas, la subvención del 

transporte público, la seguridad contra la enfermedad, el desempleo, los accidentes y la 

vejez (Judt, 2017: 120 y ss.).  

En realidad, las prestaciones sociales estatales de distintos tipos existían desde el siglo 

XIX. Bismarck había instituido entre 1883 y 1889 los seguros de pensión, de médico y 

de accidentes como medidas de contención del movimiento obrero256. Como ya vimos, 

los gobiernos liberales británicos de Asquith de la primera década introdujeron planes de 

seguros y pensiones. Existían ministerios de sanidad en Francia e Inglaterra como 

resultado de la Gran Guerra. El seguro de desempleo obligatorio fue introducido en Gran 

Bretaña en 1911, Italia 1919, Austria 1920, Irlanda 1923, Polonia 1924, Bulgaria 1925, 

Alemania y Yugoslavia en 1927 y Noruega en 1938. El período de entreguerras vivió 

cómo los países de Europa del Este establecían planes de pensiones. Pero, como ha 

señalado Judt, “ninguno de estos planes, ni siquiera los de los nazis, constituían unos 

sistemas de bienestar completos. Se trataba de reformas acumulativas y ad hoc, dirigidas 

cada una de ellas a resolver un determinado problema social o mejorar las carencias 

evidenciadas por planes anteriores” (Judt, 2017: 119). Dichas reformas previas a la 

Segunda Guerra Mundial, tomadas de forma aislada, no tenían por qué ser ni radicales ni 

conservadoras (dependía de cada caso). Pero los sistemas de bienestar completos sí que 

eran “inherentemente redistributivos. Su carácter universal y la mera magnitud de su 

funcionamiento requieren la transferencia de recursos (generalmente a través de los 

impuestos) por parte de los más privilegiados a los económicamente peor situados” (Judt, 

2017: 121-124). En cualquier caso, la creación de los Estados de Bienestar suponía un 

 
256 Bismarck exigió “que se pongan en práctica aquellas peticiones socialistas que parezcan justificadas y 

que puedan ser realizadas en el marco del actual orden social y estatal”. Lo cual no debería hacernos olvidar 

que, a pesar de ser una concesión astutamente calculada por la élite prusiana, era también “resultado de la 

lucha de clases” (Kammler, 1971: 97). 
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reconocimiento de los derechos sociales que transformó profundamente el tipo de 

estatalidad que se conocía hasta entonces: 

Lo que el movimiento socialista había de hecho alcanzado fue el reconocimiento social de nuevos 

derechos para la clase trabajadora: el derecho a la sanidad, a la vivienda, a la educación y a la 

seguridad económica para los mayores y desempleados y, sobre todo, el derecho al trabajo (…). La 

“economía política de la clase trabajadora” había revolucionado la función del Estado (Braunthal, 

1980: 510). 

Si bien es posible comprender bajo el mismo marco el modelo de integración sindical 

de los EEUU y de la Europa occidental (véase supra), no será posible hacer lo mismo con 

el Estado Social. Según Robert Brenner, hay una diferencia esencial en el cómo se 

construyó la provisión social en EEUU y Europa. La clave europea fue una 

sistematización a nivel estatal, que vino por el peso que tuvieron que las fuerzas 

tradicionalmente vinculadas al campo socialista, mientras que en los EEUU fueron los 

sindicatos los que, de forma fragmentada y relativamente descoordinada, fueron 

arrancando a la patronal distintos acuerdos a nivel micro que posteriormente se irían 

extendiendo. Pero al construir el nuevo Estado por apéndices ad hoc, esto lo hizo más 

inestable y más frágil, volviéndolo más vulnerable al desmontaje que sufriría décadas 

después (Brenner y Sunkara, 2016)257.  

Es legítimo preguntarse hasta qué punto están vinculadas las dos líneas maestras del 

Pacto Social (el papel del sindicalismo y la provisión social). No faltan razones para 

pensarlo así. La escuela de juristas alemanes de la República de Weimar vinculados a 

Hugo Sinzheimer permite comprender las bases conceptuales que ligan el Estado Social 

o Estado de Bienestar con la integración de los sindicatos258. Ya en fecha tan temprana

como 1927 Sinzheimer escribió un artículo sobre lo que consideraba que debía incluirse

en el llamado Derecho del Trabajo. En primer lugar, Sinzheimer defendió que el Derecho

del Trabajo regulaba las relaciones de los trabajadores asalariados y que, por lo tanto,

aunque históricamente naciera de las luchas de los movimientos de obreros manuales o

de industria, su campo se había ampliado a empleados, aprendices, funcionarios, etc. (“el

frente del Derecho del Trabajo es el frente de todo el pueblo trabajador, es decir, de la

gran masa que encuentra y busca su existencia en la utilización de su fuerza laboral”,

Sinzheimer, 1984 [1927]: 71). Pero más importante aún, para Sinzheimer el Derecho del

Trabajo no se restringía al ámbito del contrato de trabajo. Sino que aquel debía abarcar

los dos aspectos que tenía el trabajador, tanto la relación particular y determinada por un

contrato con un empleador concreto, como su relación en tanto que miembro de una clase

con los miembros de otra clase (“se puede ya ser trabajador, aunque no se tenga relación

alguna con un empresario. Así el trabajador en paro, el minero inválido, son

trabajadores”). Y de este segundo aspecto, el de la pertenencia a una clase, se derivaban

“necesidades concretas, cuya satisfacción elemental es objeto de un Derecho Social”

(Sinzheimer, 1984 [1927]: 72)259. En esta misma línea de las “necesidades concretas” de

257 Siguiendo esta idea de Brenner y la explicación histórica de Davis, se podría plantear la cuestión de si 

los EEUU llegaron a conocer, o no, el Espíritu del 45. Pero hemos soltado una liebre que no podemos 

perseguir aquí. 
258 Para una introducción a estos autores en un adecuado contexto histórico puede consultarse la obra de 

Francesc Colom sobre el tema (Colom, 1992). Agradezco a Pablo López Álvarez esta referencia. 
259 Pero también de ahí se derivaba, según el jurista alemán, la necesidad de incluir, además de las 

regulaciones de contratos, la creación de estatutos donde se recogiera “la disposición de determinadas zonas 

de actuación compartida, que antes solo pertenecía en exclusiva a los empresarios”, esto es, la democracia 

industrial. La liberación del trabajo que promovía ese Derecho del Trabajo habría defendido no solo los 

derechos a una vida digna, humanizada (derechos de reproducción de la fuerza de trabajo) sino también “la 

cooperación del trabajo en el ejercicio del poder económico, la sumisión económica la ha transformado en 
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las que se derivaba un Derecho Social, argumentaría el discípulo de Sinzheimer, el jurista 

de los sindicatos Franz Neumann. Para este, el propio derecho laboral democrático 

implicaba un reconocimiento de que el trabajo era algo más o algo distinto que una 

mercancía. Por tanto, que el contrato laboral entraña relaciones de poder: “los seres 

humanos están en relaciones de dominación con otros seres humanos”. Que se reconozca 

esto legalmente, dice Neumann, es la base para estipular los deberes adicionales 

(additional duties) que tienen los dominadores en relación con los dominados, y 

Neumann especifica que esos deberes adicionales se entienden en clave de “servicios 

sociales” (Neumann, 1996: 235). Para Sinzheimer y para Neumann, por tanto, las 

obligaciones del Estado en términos de Derechos sociales venían histórica y 

conceptualmente vinculadas al reconocimiento político y jurídico de las particularidades 

de una sociedad escindida en clases sociales (en el sentido moderno del término)260. 

Conclusión 

El Pacto de posguerra incluyó la creación del Estado Social como contraparte del acuerdo, 

que implicó una desmercantilización del ámbito de la reproducción de la fuerza de 

trabajo, y la liberación de este ámbito de la dependencia de la beneficencia privada. En 

este sentido, fue considerada como una conquista por los movimientos socialistas de 

distinto cuño, aunque la cuestión no estaba exenta de polémica (hemos recogido parte del 

debate más adelante, en 2.5.5.). Lo que en cualquier caso debe destacarse es la conexión 

histórica y conceptual entre esta parte del Pacto y su otra dimensión, la integración de los 

sindicatos y el reconocimiento del derecho laboral democrático, algo que fue apuntado 

premonitoriamente por los juristas socialistas de Weimar.  

 

2.5.4. Las líneas maestras del Pacto (III). El blindaje político 

Una vez se consiguió aplacar el ciclo de conflicto social, el objetivo fue blindar el nuevo 

orden social. De cara a asegurar que no hubiera sobresaltos y el modelo tuviera garantías 

de perdurar en el tiempo, las Constituciones europeas de posguerra debilitaron al poder 

legislativo (reforzando al ejecutivo y al judicial) con el argumento de que esta era la única 

manera de evitar una recaída en la época de los “extremismos” que, se decía, había 

caracterizado los años 30. Del mismo modo, se crearon o reformaron algunas 

instituciones para que ejercieran como “guardianas” del orden, asegurando la 

 
ciudadanía económica”. Y, como objetivo final, esa liberación del trabajo “conducirá a una comunidad de 

la economía en la que ya las personas privadas no gestionen la economía como negocio, sino una voluntad 

económica común, descansando en titulares diversos y comunitarios” (Sinzheimer, 1984 [1927]: 76-77). 

Estos serían, como ya es evidente, dos de los elementos clave del Derecho del Trabajo de Sinzheimer que 

quedarían abandonados en el Pacto Social de posguerra.  
260 Lo cual, sobra decirlo, no implica que los derechos sociales estén inextricablemente ligados a la 

existencia de clases sociales, sino que su origen histórico (y su fundamentación conceptual en este origen) 

sí vinieron ligadas a estas. Actualmente se suelen fundamentar los derechos sociales en términos de 

pertenencia a la categoría de ciudadanía, señalando el carácter de universalidad que tienen estos derechos 

y desvinculándolos del trabajo para evitar una perspectiva empleocentrista (véase, por ejemplo, las 

diferentes intervenciones en la recopilación Casassas, 2016). Sin embargo, la perspectiva de los juristas de 

Weimar no va vinculada al “empleo” sino a la existencia de la “dominación de clase”, y puede resultar 

especialmente interesante para no perder de vista que, mientras se viva en una sociedad capitalista, el 

destino de los derechos sociales está necesariamente vinculado al nivel de autoorganización de las clases 

dominadas (algo, por otro lado, defendido por David Casassas, compilador del libro señalado, en esta y 

otras intervenciones, véase Casassas, 2019). 
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perpetuación de la “economía social de mercado”. Con la creación de estas instituciones 

se trazaba 

un círculo de intangibilidad alrededor de la gran propiedad privada y de la libertad de empresa. Los 

guardianes de dicho círculo debían ser órganos técnicos, independientes del poder político, como 

los bancos centrales o, en menor medida, los tribunales constitucionales. Su función estaba clara: 

impedir que los parlamentos democráticamente elegidos pudieran incurrir en tentaciones 

inflacionistas, alterando la estabilidad de precios o forzando el déficit público (Pisarello, 2012: 150). 

Bajo el relato de que un excesivo pluralismo político había conducido a la inestabilidad 

y al ascenso de los extremismos (comunista y fascista), las élites europeas consiguieron 

diseñar e implantar (bajo la siempre mirada vigilante y atenta de EEUU) nuevos sistemas 

electorales que posibilitarían encarrilar el curso político por los cauces adecuados. Para 

algunos historiadores, la hipótesis del excesivo pluralismo fragmentado de preguerras que 

exigía un fortalecimiento de los poderes ejecutivos era un “sentimiento fuerte” extendido 

a nivel popular (Mazower, 1998: 287). Un buen ejemplo de esta lectura conservadora de 

los años 30 lo encontramos en un simposio de juristas españoles vinculados a la 

socialdemocracia española que tuvo lugar en Salamanca en la década de los 70, donde 

Hans Peter Schneider, el que fuera presidente de una de las mayores empresas textiles de 

Alemania, defendió la tesis de que la República de Weimar cayó porque no supo blindarse 

contra el totalitarismo, no supo fijar leyes estables que bloquearan el paso al extremismo 

de derechas y de izquierdas. La culpa del desastre de Weimar, por tanto, recaería sobre 

las leyes electorales proporcionales que fragmentarían el parlamento impidiendo la 

gobernabilidad (H. P. Schneider, 1977). La culpa del ascenso de Hitler, el “enemigo de 

la democracia”, era, curiosamente, un “exceso” de democracia. Para poder existir, la 

democracia tenía que ser protegida de sí misma261. 

Siguiendo esta línea de razonamiento, los regímenes de posguerra normalizaron el uso 

de cláusulas en las leyes electorales destinadas a limitar la aparición de nuevos agentes 

políticos. Generalmente esto se traducía en la fijación de un mínimo de votos del 5% para 

conseguir representación y mediante mecanismos de repartos de escaños poco 

proporcionales. Las leyes electorales incorporaron también vías para la financiación a los 

partidos que tenían representación parlamentaria, quedando excluidos los que no la 

tuvieran, como una manera de reforzar a los partidos ya existentes. No siempre se apostó 

por sistemas bipartidistas, pero este fue sin duda el modelo premiado, siempre buscando 

el encaje legal que garantizara pocos sobresaltos y sorpresas.  

Una figura jurídica novedosa fueron las funciones atribuidas a los nuevos Tribunales 

Constitucionales. Su poder aumentó, y al calor de la Guerra Fría se recurrió repetidas 

veces a ellos para ilegalizar partidos que se consideraban inconstitucionales262. En la RFA, 

por citar el ejemplo más conocido, se ilegalizó en fecha tan temprana como 1951 la 

Juventud Alemana Libre (FDJ), las juventudes del KPD, junto a doscientas 

organizaciones más; y en 1956 el turno le tocó directamente al KPD, junto a los más de 

7000 personas que fueron encarceladas por organizar una consulta sobre el rearme 

(Escribano, 2017).  

 
261 Agradezco este punto a Pablo López Álvarez y sus clases de filosofía política, en las que explicó esta 

paradójica interpretación del período de entreguerras. 
262 Para otros ejemplos de cómo se podría haber dado un sistema diferente que aprovechase lo mejor de este 

tipo de tribunales sin otorgarles un exceso de poder, véase el modelo mixto de Portugal que prevé 

mecanismos de control de constitucionalidad, pero no los delega solo al poder judicial (Pisarello, 2012: 171 

y ss.). 
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Puede que el modelo de posguerra creara un período de paz entre los países europeos 

occidentales, pero se pagó un precio importante por ella, que desmentía la retórica del 

paraíso de libertades y democracia con la que tendió a engalanarse el bloque occidental. 

¿El fin de las ideologías? 

Como ha mostrado el especialista en el período Dennis Kavanagh, aunque no existiera un 

“consenso” sobre el Pacto, sí que puede hablarse de un sorprendente nivel de acuerdo 

entre los principales partidos rivales (Kavanagh, 1995: 178). Este hecho generó la 

impresión de que las diferencias políticas habían desaparecido y que ahora los partidos 

competían por hacer una mejor gestión de una maquinaria estatal sobre la que se discutía 

poco. Más de treinta años antes del boom de Fukuyama, toda una literatura sobre “el fin 

de la ideología” apareció en los años 50 y 60263. La idea básica era que todos los partidos 

importantes habían aceptado la necesidad de combinar la planificación y el mercado libre, 

dando lugar a lo que el sociólogo Lipset denominó lúcidamente como “socialismo 

conservador” (Kavanagh, 1995:178). En la conferencia de apertura del CCF de 1950, 

Arthur Koestler había anticipado la tesis al sostener que: 

Las antinomias “socialismo y capitalismo”, “izquierda y derecha” se están quedando rápidamente 

obsoletas, y mientras Europa permanezca estancada en estas falsas alternativas que obstruyen el 

pensamiento claro, no puede esperar encontrar una solución constructiva para sus problemas (…) la 

historia se ha movido hacia un nuevo conflicto que traspasa las viejas líneas de división. El contenido 

real de este conflicto puede resumirse en una frase: la tiranía total contra la libertad relativa (citado 

en Scott-Smith, 2002: 107).  

 

El filósofo franquista y futuro Ministro de Obras Públicas del régimen, Gonzalo 

Fernández de la Mora, en un libro titulado justamente El crepúsculo de las ideologías, 

describía el Pacto Social como:  

Un compromiso entre la propiedad privada de los medios de producción y el juego de la oferta y la 

demanda, por un lado, y las exigencias de justicia social. A esta fórmula se llama régimen social de 

mercado, y es la que se está imponiendo en Occidente  (Fernández de la Mora, 1965: 83). 
 

En Gran Bretaña las encuestas Gallup entre 1951 y 1970 sacaron a la luz que cada vez 

más gente pensaba que no existían “grandes diferencias” entre los principales partidos 

políticos. El patrón parecía general264. Durante más de veinte años ni los liberales ni los 

conservadores europeos pusieron en cuestión la existencia misma del Estado de Bienestar 

 
263 Raymond Aron terminaba su obra El opio de los intelectuales de 1955 con una conclusión titulada “¿El 

fin de la era ideológica?”. No todo el mundo consideraba la tesis del fin de las ideologías como una idea 

conservadora. Daniel Bell escribía en la introducción a su famoso libro The End of Ideology (1960) que su 

perspectiva era “antideológica, pero no conservadora”. Seymour Lipset concluía su libro Political Man. 

The Social Basis of Politics (1960) con un capítulo titulado “¿El fin de la ideología?” en el que se 

autodescribía como una “persona de izquierdas”. 
264 “Una consecuencia muy interesante del modo en que esas constituciones de la segunda posguerra 

instituyeron las nuevas Repúblicas fue la eliminación de la oposición parlamentaria propiamente dicha. Al 
quedar constitucionalmente blindado el consenso social básico (…), el grueso de las decisiones políticas 

fundamentales quedaba fuera del Parlamento. Así resultaba fácil que, en Austria, por poner el caso más 

llamativo, dos partidos que se combatieron a muerte bajo la I República en una práctica guerra civil en los 

años veinte, como el Socialdemócrata y el Socialcristiano, pudieran gobernar juntos en una gran coalición 

por décadas en la II República. En Alemania ocurrió algo parecido con la gran coalición de la segunda 

mitad de los 60. En otros países, en que la izquierda no acababa de entrar en el consenso o que tenían 

constituciones menos ortodoxas, o ambas cosas a la vez, como Italia o Francia, gobernó 

ininterrumpidamente la derecha: por cuatro décadas la democracia cristiana en Italia, y por muchos años el 

gaullismo en Francia (con rectificación constitucional incluida: de la IV a la V República, más 

presidencialista y autoritaria)” (Domènech, 2006a).  
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o de los principios básicos del Pacto, sino que ubicaron la disputa política en la discusión

del modelo de financiación, del nivel de condicionalidad de las ayudas, etc. (Marglin,

1990; Mau, 2003). El trauma del desempleo de los años 30 estaba demasiado fresco en la

memoria colectiva y el alto margen de beneficios de la Edad de Oro del capitalismo creaba

pocos incentivos para rectificar. El recién nombrado presidente de los EEUU, Ike

Eisenhower, reconocía que el nuevo consenso parecía suponer una cierta irreversibilidad

cuando escribió a su hermano en noviembre de 1954 que “si algún partido político

intentase abolir la seguridad social, el seguro por desempleo, y eliminar las leyes del

trabajo y los programas agrarios, no volverías a oír hablar nunca más de este partido en

nuestra historia política” (citado en Fontana, 2011: 20). El gran teórico del revisionismo,

Anthony Crosland, había considerado también que las líneas generales del Pacto Social,

aunque pudiesen verse contrapesadas por tal o cual evento, en términos generales eran

“irreversibles” (Crosland, 1956: 41). Toda una lectura de “necesidad” e

“irreversibilidad”, basada en un supuesto desarrollo endógeno de la fase tardía del

capitalismo, rodeó al Pacto Social, que se veía más como un cierto “sentido común” que

como un “pacto” propiamente dicho.

Algunas críticas de izquierdas al Pacto 

Los Estados de Bienestar recibirían críticas desde múltiples frentes, de los cuales haremos 

mención breve de algunos particularmente relevantes para nuestro argumento. Una de 

esas líneas de crítica denunciaba su carácter de benefactor ex post, esto es, el hecho de 

que solo atendiese a los necesitados una vez ya se habían creado esas necesidades, en vez 

de prevenirlas. El filósofo John Rawls sintetizó esta crítica con claridad meridiana al 

formular su propuesta de una democracia de pequeños propietarios: 

El capitalismo del Estado de Bienestar permite que una pequeña clase tenga prácticamente el 

monopolio de los medios de producción. La democracia de pequeños propietarios evita ese 

resultado, no redistribuyendo el ingreso a los que menos tienen al final de un período dado, por así 

decirlo, sino más bien asegurando la difusa propiedad de los bienes productivos y del capital humano 

(esto es, educación y entrenamiento pericial) al comienzo de cada período, y todo eso sobre la base 

de la igualdad equitativa de oportunidades. De lo que se trata no es de asistir a quienes han resultado 

perdedores a causa de un accidente o de la mala fortuna (aunque eso puede hacerse también), sino 

de poner a todos los ciudadanos en situación de ocuparse de sus propios asuntos sobre la base de un 
grado adecuado de igualdad social y económica (Justice as Fairness. A Restatement; citado y 

traducido por Bertomeu y Domènech, 2005). 

Por otra parte, el sistema Beveridge que se generalizó en Europa tuvo un claro sesgo 

de género que perjudicaba a las mujeres. Las feministas no dudaron en denunciar el 

Estado de Bienestar por su androcentrismo: muchas de las prestaciones venían vinculadas 

a la obtención de un salario (o a ser beneficiario indirecto de algún trabajador asalariado) 

lo cual en un mercado laboral mayoritariamente masculino solo podía perjudicar a las 

mujeres. Criticaron que se otorgasen subvenciones por maternidad sin cuestionar los roles 

tradicionales de maternidad y paternidad; que se fomentase un modelo de familia 

tradicional o que se cerrasen guarderías para impulsar la vuelta al hogar de las mujeres 

que habían entrado al mercado laboral durante la guerra (Todd, 2018). El modelo 

Beveridge, por el cual subsidios como las pensiones estaban basados en las 

contribuciones en lugar de en la necesidad, fue denunciado por la Women’s Freedom 

League en fecha tan temprana como 1943, cuando apareció publicado el panfleto The 

Woman Citizen and Social Security: A Criticism of the Proposals Made in the Beveridge 

Report as They Affect Women de Elisabeth Abbot y Katherine Bompass. Abbot y 

Bompass denunciaron que el Pacto Social era “un plan de hombres para hombres” (citado 

en Bennett, 2019). 
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Finalmente, algunos socialistas apuntaron que el nuevo modelo había convertido el 

Pleno Empleo en un fin en sí mismo, en vez de un medio para aliviar las condiciones de 

la clase trabajadora y empoderarla para transformaciones de mayor alcance. Esta fue la 

opinión por ejemplo de Michael Kalecki, que se anticipó a la conocida crítica formulada 

por la “teoría del Profit Squeeze” (según la cual el progresivo empoderamiento de los 

sindicatos iba estrechando el margen de beneficios de los empleadores hasta colapsar el 

modelo ante la falta de incentivos de inversión). El argumento básico de Kalecki contra 

el principio que sustenta esta teoría es que, dado el control de los capitalistas productivos 

sobre los precios, los aumentos salariales provocarían subidas de precios, y no serían ni 

los trabajadores ni los capitalistas productivos los que salieran perdiendo, sino los 

sectores rentistas. El problema no vendría por tanto de la escalada salarial sino de la 

posibilidad de que el movimiento obrero no emplease el pleno empleo y esas subidas de 

salarios para disputar el poder de los capitalistas, y que viera aquellos (salario y empleo) 

como fines en sí mismos, aceptando un paradigma empleocentrista y renunciando a la 

clásica crítica socialista del trabajo asalariado (Bellamy Foster, 2013)265. 

Conclusión 

Una vez consiguieron sofocarse las tentativas transformadoras del movimiento obrero, se 

allanó el terreno para la implantación de un Pacto Social que integrase parcialmente sus 

demandas para garantizar la paz social. El modelo se definió en sus dos vertientes: la 

integración sindical y el reconocimiento del derecho laboral, por un lado, y la creación de 

los Estados de Bienestar, por el otro. Toda una serie de mecanismos políticos e 

instituciones fueron diseñados para garantizar la estabilidad política, y un discurso sobre 

los “extremismos” de los años 30 provocados por un “exceso” de democracia permitiría 

afianzar el nuevo orden. El nivel de consenso –o, si se prefiere, la falta de una oposición 

parlamentaria– permitió la creación de una retórica sobre el “fin de las ideologías” y sobre 

la irreversibilidad y necesidad del modelo. Pese a todo, la operación no estuvo exenta de 

críticas, y diversos movimientos sociales alzaron su voz y se movilizaron contra lo que 

entendieron que eran unos límites muy estrechos para la política democrática, el 

reconocimiento de derechos universales o la provisión social.   

Los blindajes construidos mostraron su fortaleza ante el embate de los críticos: hasta 

finales de la década de los 60 el modelo no fue puesto en cuestión de forma masiva. Una 

oleada de movilizaciones en los años 60 y 70 trató reabrir los límites de lo políticamente 

posible y, aunque el vendaval sacudió los más profundos cimientos del modelo, no 

consiguió sin embargo llegar a tumbarlos (Balestrini y Moroni, 2006; Buddeberg, 2018; 

Eley, 2003; Ross, 2008; Todd, 2018; Viento Sur, 2018). Volveremos sobre este 

cuestionamiento del Pacto Social en el capítulo siguiente cuando abordemos la historia 

de la New Left, que fue uno de los movimientos más pioneros en desafiar las 

convenciones de posguerra.  

 

2.5.5. El socialismo democrático-revolucionario ante el Pacto: el debate del New 

Reasoner 

Como hemos visto, la creación del Welfare State en Gran Bretaña no estuvo exenta de 

polémica entre las izquierdas. Una de las líneas de flotación de las críticas fue el déficit 

 
265 Para una crítica del empleocentrismo asociado al tipo de Estados de Bienestar creados como parte del 

Pacto Social de posguerra puede verse Casassas (2018: 33 y ss.); Raventós (2007) o Standing (2018). 
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democrático del modelo y la renuncia de las aspiraciones del socialismo de entreguerras. 

En este contexto se enmarcan las críticas de Thompson y sus compañeros del New 

Reasoner (para la historia de esta revista véase el epígrafe 3.3. de esta tesis)266.  

El análisis de los new reasoners prefiguraba las políticas de la New Left porque trató 

de abrir una postura compleja entre lo que consideraron las posiciones “revisionistas” del 

Labour y las “maximalistas” del PCGB. Si, como hemos visto, el revisionismo de 

Crosland y Gaitskell creía que el gobierno de Atlee había transformado sustancialmente 

la sociedad británica hasta el punto de que esta ya no podía ser calificada de “capitalista” 

(supra), la postura totalmente contraria sería defendida por el PCGB. Según se afirmaba 

en su programa The British Road to Socialism de 1951, no solo se habían dejado flecos 

importantísimos en el programa, sino que “estas medidas de propiedad estatal fueron 

beneficiosas para el capitalismo en su conjunto, y de ninguna manera cambiaron el 

carácter capitalista de la economía británica más que medidas similares llevadas a cabo 

por Bismarck o Hitler, o los gobiernos británicos tory en el pasado” (PCGB, 1951). 

El debate al respecto recogido en el New Reasoner fue, realmente, un verdadero 

debate, porque los participantes mantenían posturas antagónicas. Para John Saville el 

Welfare State era el resultado de tres factores: i) La lucha de los trabajadores contra su 

explotación; ii) Las necesidades del capitalismo industrial de una fuerza de trabajo 

altamente productiva; ii) El reconocimiento por parte de los propietarios de que se debe 

pagar un precio para conseguir una “seguridad política” [political security] (Saville, 1957: 

6). En este sentido, el Welfare State compraba la paz social, pero era inconcebible fuera 

de la lucha de clases: 

No es sin embargo el cálculo abstracto del autointerés ilustrado por parte del gran empleador, o la 

vigorosa consciencia de una minoría de humanitaristas de clase media, lo que explica la dirección y 

movimientos centrales del cambio social; esto es explicable solamente en términos de las presiones 

y esfuerzo continuos del pueblo trabajador para mejorar su posición en la sociedad. La reforma 

social es el resultado de la lucha de clases (Saville, 1957: 9). 

Sin embargo, Saville fue crítico con el modelo de financiación beveridgiano, y 

recordaba que ya había existido una crítica de fecha temprana al principio “workfarista” 

(contributory principle) de las prestaciones sociales. Esta había sido planteada por el ala 

izquierda del Labour, cuando el liberal Lloyd George introdujo este principio en la 

legislación y fue apoyado por Ramsay MacDonald y la ejecutiva del Partido Laborista. 

Los argumentos de la izquierda laborista (representada por George Lansbury, Philip 

Snowden o Keir Hardie) señalaban que las reformas sociales tenían que ser costeadas por 

los que tuviesen capacidad para hacerlo y no por aquellos a los que precisamente se debían 

dirigir las prestaciones. El principio contributivo, decían, evitaba la acuciante necesidad 

de redistribuir la riqueza (Saville, 1957: 21). Es por esto que, citando algunas cifras 

cuestionables sobre la supuesta ausencia de redistribución de riqueza, Saville terminaba 

zanjando que “el Welfare State es la versión del siglo XX del ideal victoriano de 

autoayuda” (Saville, 1957: 24)267. Ralph Miliband contribuyó al debate en una dirección 

similar a la de Saville: 

 
266 El debate del New Reasoner forma parte, en realidad, de un debate más amplio entre lo que serían las 

fuerzas que posteriormente fundarían la New Left. Para un repaso del debate sobre las formas de propiedad 

en los entornos de la Universities & Left Review y The New Reasoner, la mejor referencia es la obra de 

Madeleine Davis (2012). 
267 En un artículo dos años posterior a este, Saville criticará la reacción del conjunto de la izquierda británica 

ante la construcción del Welfare State, y cómo se conformó rápidamente a este de forma acrítica. Calificará 

de “colapso intelectual” a esa reacción (Saville, 1959). 
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Ciertamente hubo cambios en direcciones importantes. El error fue verlos como parte de un ataque 

general sobre el capitalismo, como si fueran innovaciones socialistas. De hecho, el programa del 

Labour y su práctica en los años de posguerra representó la continuación, si bien de una manera más 

deliberada y acentuada (y esto es importante), de los cambios sociales económicos y administrativos 

que no tuvieron lugar con el Partido Laborista y que no estaban dirigidos a alcanzar el socialismo 

(Miliband, 1958: 37). 

Para Miliband el Pacto Social no podía ser entendido en términos puramente 

capitalistas. Este era el desafío para el análisis: “muchas de nuestras dificultades y 

confusiones actuales parten precisamente de nuestra incapacidad para distinguir las 

diversas y contradictorias facetas que conforman la situación completa” (Miliband, 1957: 

39). La cosa se había complicado porque: 

El colectivismo del bienestar ha supuesto un golpe paralizante sobre ese ethos individualista cerril 

que era causa y consecuencia en el desarrollo del capitalismo. El colectivismo ha establecido unos 

criterios mínimos de bienestar, y se ha aceptado que el acceso a este dependa de otras cuestiones 

que no sean la mera capacidad para pagarlo. Y existe una dinámica sobre el colectivismo de bienestar 

que nos recuerda a la demanda del “quiero más” de Oliver Twist: porque crea unas expectativas que 

no pueden ser ignoradas por mucho tiempo sin asumir grandes riesgos (Miliband, 1957: 40). 

Incluso teniendo en cuenta todo lo anterior, la conclusión de Miliband era que el 

Welfare State se había implantado porque servía para el mantenimiento del sistema, 

incluso si para su creación se habían generado conflictos con los empleadores: 

“Mientras chillen, es que les debemos de estar haciendo daño” es la convicción profunda del Labour. 

Pero a menudo la gente chilla cuando le ponen una inyección, incluso aunque esta inyección mejore 

su salud (Miliband, 1957: 42).  

El problema crucial, sostuvo, es que mientras el sector público siguiese siendo una 

minoría en comparación al privado no podría comportarse de una manera 

fundamentalmente diferente al sector privado. Se estaba muy lejos del mito croslandiano 

de una sociedad no-capitalista. 

Thompson intervino en una dirección diferente. En primer lugar, reconocía que se 

había transformado el tipo de capitalismo, que esto era el resultado del empuje del Espíritu 

del 45 que implicaba un embridar a la clase dominante británica que ya no podía hacer 

“lo que quisiese”: 

El fermento de 1945 dio como resultado tantos logros en “la economía política de la clase 

trabajadora”, que la clase capitalista fue llevada casi a la paralización y hecha prisionera dentro de 

su propia maquinaria estatal. Si la clase trabajadora británica se encuentra hoy día en esta posición 

no es porque nosotros tengamos la “más antigua y engañosa clase capitalista del mundo”, sino 

porque dicha clase no lo pudo evitar. Y [la clase obrera] no ha llegado más lejos porque, siendo 

pragmática y hostil a la teoría, ésta no conoce ni siente su propia fuerza, y no tiene sentido de 

dirección o una perspectiva revolucionaria, tiende a caer en el letargo moral y acepta líderes con 

ideas capitalistas. (…) pero entre los norteamericanos y la bomba H allá afuera, y la presión 

pragmática constante, tenaz, determinada del pueblo aquí en casa, nuestra clase capitalista 

dominante está acorralada y no puede actuar como quisiera. Acorralada, puede volverse peligrosa, 

así como lo es el agonizante dogmatismo: Suez fue un síntoma268; en los últimos años, el 

 
268 La crisis del canal de Suez en 1956 marcó un antes y un después para la política británica. Nasser 

gobernaba en Egipto desde 1954. Después de que EEUU se negara a financiar la construcción de la presa 

de Asuán en 1956, el gobierno egipcio decidió ese mismo año nacionalizar el canal de Suez por vías legales, 

anunciando una indemnización. El gesto aterrorizó al gobierno británico (que temía una caída de la libra 

esterlina en un momento económicamente muy complicado para el nuevo gobierno tory) y al gobierno 

francés (que protestaba contra el apoyo que el FLN argelino recibía desde Egipto), que se embarcaron como 

respuesta en la “Operación Musketeer”. Fue un auténtico desastre, porque no consiguieron ocupar el canal 

antes de que la opinión internacional condenara el ataque. EEUU temió que este gesto lanzase a los 
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irracionalismo, la religiosidad, el antihumanismo y las ideologías viciadas han ganado terreno entre 

la clase media (“El Humanismo socialista. Una epístola a los filisteos” en Thompson, 2016 [1957]: 

214-215. El subrayado es nuestro). 

Una visión diferente y más positiva del Welfare State la ofrecieron Stephen Hatch y 

Dorothy Thompson. Hatch, replicando a Saville, sostuvo que las reformas del Pacto 

Social facilitaban la transición al socialismo en vez de entorpecerla: “nunca se alcanzará 

el socialismo si no es a través de una lucha por todo tipo de reformas. Lo que con 

seguridad está mal del ‘reformismo’ o del ‘fabianismo’ no son las reformas, sino el 

abandono del objetivo socialista” (Hatch y Thompson, 1958: 125). Por su parte, Dorothy 

ironizaba con la conclusión de Saville que intenta compatibilizar la idea de que el Welfare 

es resultado de las presiones populares y al mismo tiempo algo que conviene y refuerza 

al sistema capitalista, como si las presiones populares hubieran “abierto los ojos de los 

capitalistas inteligentes para que vean ahora sus verdaderos intereses”269: 

La economía británica es incuestionablemente capitalista. El valor de la expresión [Welfare State] 

es que describe una sociedad en la cual todos los servicios de bienestar están administrados por el 

Estado, local o centralizadamente. En esto se diferencia de una sociedad sin programas obligatorios 

de bienestar, o de una en la cual estos programas son aplicados por diferentes entidades caritativas 

(Hatch y Thompson, 1958: 127).  

La diferencia, dice Dorothy, es que las prestaciones “se proporcionan exclusivamente 

sobre la base de la necesidad y no del pago en dinero, o incluso de alguna concepción 

abstracta del valor social. Esta idea es profundamente anticapitalista” (Hatch y 

Thompson, 1958: 127). Esto era exactamente lo contrario del ideal victoriano que 

mentaba Saville. La conclusión es tajante y merece la pena citarla in extenso: 

Es falso asumir que, porque la economía del país es predominantemente capitalista, entonces cada 
otro aspecto de nuestra sociedad debe estar organizado en función de los intereses del sistema 

capitalista; y es una falacia histórica elemental concluir que, si estas medidas fueron aprobadas en 

respuesta a las presiones por parte de un gobierno capitalista de una rama política u otra, entonces 

son beneficiosas para el capitalismo. Por el contrario, creo que existen aspectos de la sociedad 

moderna que son en su origen y en su funcionamiento profundamente anticapitalistas. La idea de los 

servicios sociales que son provistos como un derecho absoluto [absolute right] es una de ellas, y una 

a la que se ha opuesto la clase empleadora y ha sido defendida por los socialistas durante muchas 

generaciones. Las ideas encarnadas en estos servicios son ideas socialistas, y en la medida en que 

estas ideas son aceptadas en Gran Bretaña hoy, en ese sentido estamos avanzando en la construcción 

de una sociedad cuyos valores están basados no en la adquisición de bienes sino en la igualdad social 

y en el respeto por el individuo, sea cual sea su valor en efectivo para la sociedad (Hatch y 

Thompson, 1958: 130). 

El debate continuó a lo largo de 1958. Peter Smith ofreció una idea complementaria al 

señalar que las aspiraciones de 1945 fueron dobles: los británicos deseaban ver realizadas 

las reformas que se les ofrecían con el Welfare State, pero al mismo tiempo 

 
gobiernos de Oriente Medio en manos de la URSS, así que lo criticó enérgicamente. El ministro de 

exteriores británico, Eden, se vio obligado a dimitir pocos meses después del escándalo (Fontana, 2011: 
230-236). El incidente dio alas a Aneurin Bevan, que pronunciaría un famoso discurso ante 30.000 personas 

en el que criticó la ley del más fuerte. El Tribune, dirigido por el mismo Bevan, fue la única revista asociada 

al Labour que se opuso a la intervención en Suez llamándola “un crimen contra el mundo” y una lucha 

“malvada, imperialista contra los pueblos árabes”. Según Hobsbawm la historia del S.XX en Inglaterra 

puede dividirse en dos tramos, antes de 1956 y después: “Gran Bretaña no era ya un imperio principal o 

una potencia mundial, y después de Suez nadie creyó que lo fuese” (Hobsbawm, 2002: 91). Thompson 

enmarca el desastre de Suez dentro de esa sensación de acorralamiento de las clases dominantes.  
269 Esta era, precisamente, la perspectiva de Crosland con su idea de la “revolución psicológica” de los 

empleadores y directivos, véase 2.3.3. 
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deseaban verse involucradas en la construcción de una sociedad nueva en la misma medida en que 

habían estado involucradas en la construcción de la victoria sobre el fascismo. Es aquí donde 

encontraremos las razones de la desilusión de los años siguientes, que llevaron a las derrotas de 1951 

y 1955. Porque, tan pronto como terminó el período electoral, la lucha por implementar el programa 

fue prácticamente confinada dentro de los muros del edificio de la Cámara de los Comunes (P. 

Smith, 1958: 111-112). 

En este punto preciso estaban de acuerdo todos los participantes en el debate y sería 

una de las líneas de crítica más conocidas de la New Left. Las nacionalizaciones de 

Morrison habían sido insuficientes: el pueblo había sido beneficiario, pero no arquitecto 

del Pacto Social. Hacía falta “actualizar” el lenguaje y la estrategia socialista a los 

términos de la nueva época. Y hacía falta ir más allá de la obsesión con las 

nacionalizaciones: 

No existe una sola excusa a estas alturas de la historia para negarnos a ver que la consecución de 

una base económica socializada no resuelve automáticamente y de la noche a la mañana toda una 

multitud de problemas cuya solución es, de hecho, lo que distingue una sociedad socialista de una 

sociedad con una base socializada. De estos problemas, el problema del control y la participación 

democráticos en la toma de decisiones es obviamente el más fundamental (Miliband, 1957: 47. 

Subrayado nuestro).  

Conclusión 

Los new reasoners analizaron el Pacto Social como el resultado de una compleja 

conjunción de factores en los que cristalizaba el resultado de un conflicto de clase y el 

“fermento del 45”, por lo que algunos elementos de este Pacto eran inconcebibles sin el 

papel del socialismo (particularmente la universalidad e incondicionalidad de muchas 

prestaciones). Discreparon sobre hasta qué punto el acuerdo beneficiaba al capitalismo, y 

discreparon también sobre las potencialidades que se abrían para la clase trabajadora 

británica. Pero estuvieron de acuerdo en una cosa: que la solución pasaba por una 

democratización de la esfera económica, esto es, justamente el objetivo socialista que el 

Pacto Social había dejado deliberadamente apartado. En este sentido, fueron 

continuadores del socialismo de entreguerras, y su crítica prefiguró los términos de la 

New Left y del ciclo de movilizaciones de 1968.  

Pocos años después, esta vez ya desde la recién fundada New Left Review, Thompson 

trataría de recuperar el impulso revolucionario aherrojado por la Guerra Fría, y lo haría a 

partir de las potencialidades contenidas en el nuevo régimen:  

No se trata de un caso de o esto o lo otro. Debemos, en todo momento, ver ambos, el arranque hacia 

adelante y su contención, el sector público y su subordinación al sector privado, la fuerza de los 

sindicatos y su parasitismo sobre el crecimiento capitalista, los servicios sociales y su estatus de ser 

el pariente pobre. Los poderes de contrapeso están ahí, y el equilibrio (que es un equilibrio dentro 

del capitalismo) es precario. Puede ser forzado a retroceder hacia el autoritarismo. Pero también 

puede ser impulsado hacia adelante, por presiones populares de gran intensidad, hasta el punto donde 

los poderes de la democracia dejan de ser un contrapeso y se convierten en el elemento dinámico de 

la sociedad en su propio derecho. Esto es la revolución (“Revolución”, en Thompson, 2016 [1960]: 

361-362. Cursivas del autor). 
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2.5.6. Conclusiones 

El carácter eminentemente político del Pacto 

En este epígrafe hemos analizado el Pacto Social de posguerra como uno de los elementos 

centrales de la reforma mundial del capitalismo de posguerra. Hemos visto cómo este 

Pacto se compone básicamente de dos elementos (histórica y conceptualmente 

conectados): la integración de los sindicatos y el reconocimiento del derecho laboral, por 

un lado, y la creación de los Estados de Bienestar o Estados Sociales, por el otro. Este 

modelo fue políticamente blindado, y disfrutó hasta tal punto de apoyo en ambos lados 

del espectro político que llegó a generar la ilusión del fin de las ideologías. Pese a no estar 

exento de críticas, no hubo una impugnación general del modelo hasta el ciclo político de 

1968.  Hemos analizado también como el Pacto Social fue el resultado de un conjunto 

complejo de factores. En primer lugar, fue el resultado de un conflicto social que empezó 

con el Espíritu del 45 y terminó con varias derrotas del movimiento obrero en el contexto 

internacional de Guerra Fría. En segundo lugar, ese contexto implicó la polarización total 

de la sociedad y, con ello, la integración de las fuerzas de trabajo en las nuevas ortodoxias. 

Pero supuso, al mismo tiempo y por la misma razón, la aceptación de ciertas concesiones 

a las izquierdas políticas en aras a evitar la extensión de la “amenaza comunista” 

proveniente de la URSS. Hemos visto, finalmente, cómo el grupo de socialistas del que 

se rodeó Thompson (en sus últimos años en el PCGB y al salir de este) recuperaba el 

legado normativo del socialismo de entreguerras al denunciar la falta de democracia 

económica del modelo. Todo ello se desarrollaría plenamente en la New Left, movimiento 

que analizaremos en el capítulo siguiente de esta tesis. 

La mirada sobre el Pacto Social que hemos ofrecido aquí, y que creemos que es fiel a 

la que tenía el propio Thompson, entiende este Pacto como un acuerdo eminentemente 

político. Esto quiere decir que, al margen de las condiciones que lo hicieron posible, 

dependía ante todo de una determinada correlación de fuerzas. Por lo tanto, que el acuerdo 

era tan inestable y frágil como era el equilibrio entre esas fuerzas270. Esto es, que la 

“desmundialización” del capitalismo acaecida en las últimas décadas, por decirlo en 

palabras de Antoni Domènech, fue el resultado de una lucha política en la que las fuerzas 

del trabajo salieron derrotadas, ergo que la tan cacareada “globalización” no es sino una 

suerte de vuelta al capitalismo de la belle époque. Esta visión se contrapone a todos 

aquellos que entendieron el Pacto como un desarrollo endógeno del propio capitalismo, 

como una suerte de expresión de las transformaciones irreversibles de la época. Los 

teóricos del “consenso” o del “fin de las ideologías”, o los revisionistas británicos, se 

contarían entre estos. Recordemos que para Marshall la tensión entre los principios 

capitalistas y los principios socialistas que es inherente al Pacto es una tensión por la que 

no debemos preocuparnos porque “este conflicto de principios surge de las propias raíces 

de nuestro orden social en su actual fase de desarrollo de la ciudadanía democrática” (T. 

H. Marshall, 1998: 82). También para Crosland se trataba de una tensión no problemática,

que de hecho podía ser incorporada al propio universo socialista, porque era la expresión

de las nuevas circunstancias propiciadas por los lentos procesos de transformación del

desarrollo histórico del capitalismo (Crosland, 1957: 60). Como ha señalado Geoffrey

Foote, estas opiniones dentro del Labour que daban por “irreversibles” las conquistas del

Welfare State forman parte de una tendencia intelectual gradualista-determinista que se

270 Opiniones similares pueden encontrarse en el postscriptum que escribió Maurice Dobb en 1962 a sus 

Estudios sobre el desarrollo del capitalismo (Dobb, 1975: 455-462). 
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puede rastrear como la herencia de fabianos como George Bernard Shaw o Beatrice y 

Sidney Webb (Foote, 1997: 30). 

Esta visión del Pacto como un acuerdo de todo punto político fue ya anticipada por 

Michael Kalecki en su famoso artículo “Aspectos políticos del pleno empleo” de 1943 

(Kalecki, 1943), donde el economista polaco explicó por qué un acuerdo de la patronal 

sobre el pleno empleo tendría unas bases muy frágiles. Aunque el modelo trató de buscar 

un juego de suma positiva, esto no eliminó el conflicto de intereses entre clases sociales, 

probablemente porque este es intrínseco a la propia existencia del capitalismo (Meiksins 

Wood, 1995b). Y a un acuerdo entre partes esencialmente irreconciliables quizá se le 

pueda aplicar la máxima spinoziana: 

Nadie en absoluto será fiel a sus promesas, sino por el miedo a un mal mayor o por la esperanza de 

un bien mayor (…) es necio pedir a alguien que nos sea siempre fiel a su promesa si, al mismo 

tiempo, no se procura conseguir que al que rompa el pacto contraído, se le siga de ahí más daño que 

utilidad. Esta doctrina debe aplicarse, sobre todo, en el momento de organizar un Estado (Spinoza, 

2008 [1670]: 339). 

 

Consciente del carácter eminentemente político de este tipo de acuerdos, Kalecki 

predijo en 1943 lo que ocurriría tres décadas más tarde: 

En esta situación es probable la formación de un bloque poderoso entre las grandes empresas y los 
rentistas, y probablemente encontrarían a más de un economista dispuesto a declarar que la situación 

es manifiestamente inconveniente. La presión de todas estas fuerzas, y en particular de las grandes 

empresas –por regla general influyentes en algunos departamentos gubernamentales–, induciría con 

toda probabilidad al gobierno a volver a la política ortodoxa de reducción del déficit presupuestario 

(Kalecki, 1943). 

El legado del 45: la visión eminentemente política de la patronal contra-reformadora 

Una buena manera de comprender el alcance del orden social de posguerra es atender a 

cómo la patronal y las élites occidentales entendieron que este acuerdo debía romperse a 

partir de los años 70. Quizá el ejemplo más conocido sea el programa propuesto por la 

Comisión Trilateral reunida en Tokio en 1973, creada por David Rockefeller y en cuyo 

seno vinieron a juntarse conocidos personajes como Samuel P. Huntington o Zbigniew 

Brzezinski. Su peso no debe subestimarse: durante la administración de Jimmy Carter 

(1977-1981) todos los puestos importantes del gobierno fueron ocupados por miembros 

de la Trilateral (Chomsky, 1981). La Trilateral entendió que el modelo social surgido de 

la posguerra daba demasiado peso a la democracia lo cual impedía una lucha efectiva 

contra el comunismo. En palabras de Brzezinski: “[cuanto] más democrático es en 

realidad un sistema, más probable es que sea perjudicado por amenazas intrínsecas” (en 

Trilateral Commission (comp.), The Crisis of Democracy, 1975, citado en Garcés, 2014: 

176).  

Este tipo de opiniones provenientes de las élites no han dejado de aparecer en fechas 

recientes. Un personaje importante de la patronal francesa afirmó en 2007: 

El modelo social francés es el puro producto del Consejo Nacional de la Resistencia. Un compromiso 

entre gaullistas y comunistas. Es hora de reformarlo, y de que el gobierno se emplee a fondo en esa 

reforma. (…) ¿La lista de reformas? Es muy simple: quiten todo lo que se realizó entre 1944 y 1952; 

todo, sin excepción (…). De lo que se trata hoy es de salir de 1945 y de deshacer metódicamente el 

programa del Consejo Nacional de la Resistencia (Denis Kessler: “Adieu, 1945, raccrochons notre 

pays au Monde”, citado en Domènech et al., 2013). 
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En la misma línea se pronunciaba un informe de la banca J. P. Morgan de 2013 que 

recomendaba una reforma profunda de las Constituciones de los países del sur de Europa, 

a las que veía demasiado influenciadas por el socialismo: 

Los sistemas políticos en la periferia se establecieron después de la dictadura, y se definieron por 

esa experiencia. Las constituciones tienden a mostrar una fuerte influencia socialista, lo que refleja 

la fuerza política que los partidos de izquierda ganaron después de la derrota del fascismo. Los 

sistemas políticos alrededor de la periferia suelen mostrar varias de las siguientes características: 

ejecutivos débiles; Estados centrales débiles en relación con las regiones; protección constitucional 

de los derechos laborales; sistemas de creación de consenso que fomentan el clientelismo político; 

y el derecho a protestar si se realizan cambios no deseados en el statu quo político. Las deficiencias 

de este legado político han sido reveladas por la crisis. Los países de la periferia solo han tenido un 

éxito parcial en la producción de agendas de reforma fiscal y económica, con gobiernos limitados 
por constituciones (Portugal), regiones poderosas (España) y el surgimiento de partidos populistas 

(Italia y Grecia) (J. P. Morgan, 2013). 

Como es de sobra conocido, el Pacto sería roto “por arriba”, por los empleadores y las 

élites económico-políticas occidentales, que iniciarían un proceso de contrarreforma que 

no ha terminado aún (Harvey, 2007; M. Roberts, 2016). Esta ruptura del Pacto en los años 

70 suponía: 

La más inesperada de las victorias de la Guerra Fría: la imposición de las reglas más duras del 

“sistema de libre empresa” a una Europa que hasta entonces se había resistido a abandonar por 
completo unas pautas de política social que garantizaban un mínimo de cohesión y un cierto grado 

de igualdad. El modelo construido en Europa como fruto de siglo y medio de luchas sociales podía 

ser definitivamente destruido. Algo que no había conseguido ni siquiera el fascismo (Fontana, 2011: 

23).  

Dado el enorme papel de colaboración que habían jugado las fuerzas del trabajo 

socialdemócratas en este Pacto, no es de extrañar que, una vez roto, se diera por 

acabado el papel de estas y la eterna cantinela de la “crisis de la socialdemocracia” 

lleve décadas sobrevolando Europa. En 1981 Thompson escribía: 

 
El atlantismo victorioso colocó a la socialdemocracia en una posición difícil, puesto que los 

acontecimientos acarrearon la sumisión de los partidos socialdemócratas y laboristas a la hegemonía 

de la potencia capitalista más fuerte. (…) esto no acabó con el impulso humanitario presente en los 

programas de estos partidos; mientras la economía siguió boyante, fue posible, pese a la hegemonía 

imperante, redistribuir alguna riqueza dentro de la economía nacional y asignar ciertas prioridades 

en el campo del bienestar, la sanidad o la educación (…) actualmente esto ya no es posible. Las 

razones son más que evidentes (Thompson, 1983 [1981]: 215). 

2.6. ¿UNA EUROPA SOCIALISTA? A MODO DE CONCLUSIÓN 

Reforma y revolución. El secreto mejor olvidado de la reforma del capitalismo 

A lo largo de este capítulo hemos señalado una diferencia importante entre el momentum 

democrático que conoció la Europa de posguerra y la creación del Pacto Social. En 

algunas ocasiones, estos dos elementos se confunden, y se interpreta este último como el 

resultado directo del primero. Lejos de ser así, hemos analizado cómo el Espíritu del 45 

fue sofocado por las grandes potencias vencedoras de la Guerra, generando un nuevo 

conflicto (la Guerra Fría) cuya primera manifestación fue poner fin a las materializaciones 

de ese empuje popular. En segundo lugar, hemos visto cómo la socialdemocracia y los 

sindicatos mayoritarios de posguerra se embarcaron en un proceso de autotransformación 

para amoldarse a las nuevas circunstancias, proceso en el que su identidad socialista se 

contorsionó, aunque todo ello quedara mediado por un debate en el que se trató de 

redefinir qué significaba ser “socialista”. En este sentido, el Pacto fue lo que fue gracias 
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al empuje de esa energía popular de posguerra, pero también porque se consiguió derrotar 

la aspiración democrática del 45.  

Erik Olin Wright ha defendido recientemente que lo que es posible o imposible en el 

mundo social no es independiente de lo que pensamos/sintamos/creamos.  Si le 

preguntásemos a un físico, dice Wright, nos dirá que hay un límite máximo al que pueden 

desplazarse los objetos, al margen de nuestros estados mentales. Lo mismo nos ocurriría 

con un biólogo que describiese las condiciones en las que es posible el florecimiento de 

la vida. Pero en las ciencias sociales, nos dice el autor, “las creencias de la gente acerca 

de los límites afectan de modo sistemático a lo que es posible” (Wright, 2014: 39). 

Recuperando esta idea, sostenemos que solo porque las personas que compartieron la 

experiencia del antifascismo y la euforia del Espíritu del 45 creyeron que era posible un 

mundo distinto al capitalismo se pudieron negociar las condiciones para la reforma de 

este. La gran reforma dejaría a muchas personas insatisfechas porque no realizaba las 

aspiraciones de ir más allá del capitalismo. Pero si las poblaciones europeas de la 

posguerra no hubieran creído como posible esa ampliación de horizontes, es difícil 

imaginar que hubiera siquiera sido posible negociar un capitalismo reformado.  

Solo después del fait accompli los partidos socialdemócratas escorados a la derecha y 

plenamente integrados en el nuevo régimen (véase apartado 2.3.3.) plantearían la mejora 

y el perfeccionamiento del Estado de Bienestar como un fin en sí mismo, como la etapa 

(casi) final del socialismo. Josep Fontana, retomando una idea de Hobsbawm, considera 

que, después de 1945, la socialdemocracia europea “pudo considerar culminada su tarea, 

no tenía proyecto para ir más allá” (Fontana, 2015). Fue una de las principales conquistas 

de la socialdemocracia de posguerra no tanto el haber colaborado a sembrar las 

condiciones para que el Pacto Social fuera posible, sino haberse arrogado el mérito in 

totto (pueden verse ejemplos recientes de esto en Nyrup Rasmussen y Bullman, 2016; 

Pérez Tapias, 2018). Hasta tal punto lo consiguieron que ya es un lugar clásico atribuir la 

creación del Pacto Social a la socialdemocracia, incluso entre intelectuales que no son 

afines a esta corriente política (véase, por ejemplo, Anderson, 1995; Wright, 2014). Se 

confunde aquí lo que la socialdemocracia de posguerra quería y que el Pacto llegase a 

concretarse exclusivamente porque ella lo quisiera. Como ha escrito recientemente el 

colectivo Contra el Diluvio, estamos ni más ni menos que ante un “secreto olvidado”: 

Toda reforma profunda y exitosa siempre ha ido de la mano de una acción revolucionaria que 

aspiraba y amenazaba con ir más allá. Las reformas más duraderas dentro del capitalismo siempre 

ocurrieron como respuesta a los intentos más creíbles de superar el propio capitalismo. Una de las 

ironías del siglo XX es que reforma y revolución, además de ser caminos antagónicos, también eran 

caminos hermanos. Cuando decidimos que la revolución era imposible descubrimos aterrorizados 

que al mismo tiempo habíamos olvidado cómo ser sensatos reformadores (Contra el Diluvio, 2018). 

En parte, le debemos a Thompson el recordarnos este secreto con su reivindicación del 

momentum del 45, su explicación de cómo la Guerra Fría acabó con este, de cómo el 

Pacto Social debe leerse como punto de llegada, ininteligible sin ese “fermento del 45” 

pero cuyos contenidos finales nos impiden identificarlo propiamente con este. Thompson 

constituye un ejemplo destacado del socialismo democrático de posguerra para el que la 

reforma del capitalismo fue insuficiente, y que aspiró incansablemente a recuperar los 

proyectos reformista-revolucionarios del socialismo de entreguerras. 

“Liberar las intenciones de los muertos”. El peso de la tradición 

Se puede discutir que algunas de las posturas particulares de Thompson fueron poco 

realistas o demasiado utópicas. Este fue el caso, por ejemplo, cuando pensó que era viable 
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la creación de un partido político liderado por la New Left que desafiara al Labour y al 

PCGB a nivel nacional. También cuando, llevado por el entusiasmo, creyó que una 

“revolución” o transición hacia el socialismo democrático era más probable en Gran 

Bretaña en los 60 y los 70 que en cualquier otro país de la Europa occidental, con la 

excepción de Italia (Thompson, 1980 [1975]: 88). Y quizá también pueda ser catalogada 

de utópica su constante crítica a la “alta política [high politics]” y su estrategia de ruptura 

basada exclusivamente en la movilización y autoorganización del pueblo “desde abajo 

[from below]”, contando con, pero al margen de las grandes organizaciones políticas. 

Probablemente estos fueran momentos o posicionamientos románticos. Con décadas de 

distancia, Thompson mismo pudo valorar que sus expectativas de posguerra habían sido 

ingenuas, y reconoció: “Fui demasiado jodidamente inocente [too bloody innocent by 

half]” (Thompson, 1980)271. 

Ahora bien, a la vista del relato histórico ofrecido aquí, creemos que su inocencia o 

romanticismo no tienen que ver con sus ideales, sino con las maneras en las que pensó 

que esos ideales podrían llevarse a cabo. La idea de recuperar la larga tradición por la 

unidad progresista –por usar los términos de Blaazer–, que para nosotros no es sino la 

idea de la vieja tradición democrática de aunar a las diferentes capas del dêmos en un solo 

frente común, está lejos de poder ser calificada de ingenua, salvo que se dé por muerta a 

la propia tradición socialista (algo que la mayoría de los que acusaron de “romántico” a 

Thompson están lejos de considerar). La perspectiva europea y no meramente inglesa (y, 

sobre todo, no circunscrita exclusivamente al siglo XX) sobre la historia del socialismo 

nos permite comprender por qué el objetivo político de Thompson fue siempre revivir y 

reanimar ese espíritu democrático de 1945. Thompson estaba, sencillamente, tratando de 

entroncar de nuevo con lo que consideraba que eran los principios fundacionales y 

democráticos del socialismo internacional(ista). 

La larga noche de la Guerra Fría no ofrecía muchas posibilidades para ello. Y su propio 

universo cultural (totalitarismo versus mundo libre) constreñía el campo de lo 

políticamente imaginable. Por esa razón, nos dice Thompson, lo primero que había que 

hacer era “liberar las intenciones de los muertos”, es decir, deshacerse del relato oficial 

de la Guerra Fría y recuperar la esencia del entusiasmo popular del 45. Se trataba, en 

suma, de no aceptar la dicotomía entre el capitalismo reformado o el comunismo 

estalinizado, sino de construir una “tercera vía” que rescatase la idea de una Europa libre, 

democrática y unida: 

¿Cómo podría llevarse esto a cabo? Ciertamente no puede hacerse por la victoria de un lado sobre 

el otro. Porque esto significaría la guerra. Debemos volver sobre nuestros pasos [retrace our steps] 

hasta ese momento, en 1944, antes de que se instalara la glaciación, y buscar una vez más una 

tercera vía (Thompson, 1983 [1981]: 228). 

 

Esa “tercera vía” propugnada por el historiador venía siendo alentada ya desde fecha 

tan temprana como 1953 (cuando todavía militaba en el PCGB), como un intento de 

resolver el abismo infranqueable que mantenía dividido al movimiento obrero europeo:  

¡Dejadnos organizar un movimiento de orden mundial de la gente común para resistir la tendencia 

a la guerra! ¡Dejad que los comunistas y los no-comunistas se reúnan y alcanzan un mayor 

entendimiento entre ellos! ¡Dejadnos intentar agrupar Occidente y Oriente en vez de forzarlos a estar 

separados! (“Editor’s Notes”, Yorkshire Voice of Peace, febrero de 1953; citado en Efstathiou, 2015: 

119). 

 
271 Sobre si esto era un objetivo utópico/romántico, él mismo fue claro: “no es su credulidad pasada sino 

nuestra inacción presente lo que reduce esas intenciones a la futilidad” ("The Liberation of Perugia" en 

Thompson, 1985b: 200-201, subrayado nuestro). 
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Cuando se consumó la ruptura con el PCGB en 1956, Thompson seguía pensando en 

los términos del frentepopulismo:  

Desde el momento en el que estamos hablando de un “Frente Popular” nuestra asociación estrecha 

con los elementos de izquierdas del Partido Laborista debería considerarse una experiencia positiva 

(Thompson, documentos de archivo sobre el Reasoner, citado en Efstathiou, 2015: 61). 
 

La Europa de Thompson incluía los dos lados del Telón de Acero. De nuevo, es 

necesario recordar que no todas las fuerzas socialistas europeas occidentales se rindieron 

al nuevo orden de cosas, defendiendo el Pacto Social de posguerra o bien impugnándolo 

totalmente proponiendo sustituirlo por un modelo de inspiración soviética. Para algunos 

socialistas, entre los que Thompson figura como voz ejemplar, ni se podía renunciar al 

objetivo de democratizar la vida económica, ni tampoco a la conquista de las libertades 

populares minusvaloradas (o sencillamente aplastadas) por los bolcheviques. Es 

precisamente esa conjunción de “socialismo con Derechos Humanos”, lo que definirá la 

particular idiosincrasia filosófico-política de Thompson, defendida a capa y espada en un 

momento histórico donde las posiciones de “tercera vía” fueron el blanco fácil de los 

apologetas de ambos lados del Telón.  

Sin embargo, para conseguir hacer frente al estrechamiento de posibilidades socialistas 

que implicaba el nuevo orden mundial, Thompson tenía que hacer primero un ajuste de 

cuentas con su propio pasado político en un partido estalinista.  La Unión Soviética había 

sido uno de los principales agentes creadores de la Guerra Fría: sencillamente, uno no 

podía seguir siendo comunista sin hacerse cargo de esto. ¿Pero por qué algunos decidieron 

seguir siendo comunistas en un entorno tan hostil? En este proceso la cuestión de los 

tiempos será crucial. La autoridad de un partido que para muchos todavía representaba el 

legado de los Frentes Populares y el antifascismo era muy grande, y el escenario de 

Guerra Fría no era particularmente propicio para las deserciones. En el capítulo siguiente 

analizaremos cómo se articuló para Thompson ese “socialismo con derechos humanos” 

en un intento de renovación de la tradición marxista que pasaba por restaurar sus raíces 

republicano-democráticas. El peso de la historia de las luchas por la democracia acabaría 

siendo, para el intelectual británico, el punto de apoyo arquimediano desde el que se 

redefiniría su activismo. 
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Capítulo 3. The Freeborn Englishman y la Guerra Fría. 

Un pandemónium comunista, un Humanismo Socialista  

 

El derecho de las masas populares democráticas de influir moralmente con su presencia sobre la actitud 

de las Asambleas Constituyentes es un viejo derecho del pueblo revolucionario, que desde las 

revoluciones inglesa y francesa no ha dejado ni puede dejar de ejercerse nunca en los períodos 

turbulentos. Al ejercicio de ese derecho debe la historia casi todos los pasos enérgicos dados por esas 

asambleas 

(Marx, “La libertad de deliberación en Berlín”,  

Nueva Gaceta Renana, 17 de septiembre de 1848) 

 

La facultad de pensar la historia y la facultad de hacerla o crearla, se identifican. El revolucionario tiene 

del pasado una imagen un poco subjetiva acaso, pero animada y viviente, mientras que el pasadista es 

incapaz de representárselo en su inquietud y su fluencia. Quien no puede imaginar el futuro, tampoco 

puede, por lo general, imaginar el pasado 

(Mariátegui, “Heterodoxia de la tradición” 

Mundial, 25 de noviembre de 1927)272 

 

La gran mayoría de los intérpretes de Thompson han entendido que los supuestos 

normativos, la sustancia moral, que atraviesan su obra y sustentan sus puntos de vista 

provienen en su gran mayoría de dos fuentes: la tradición romántica británica y el 

marxismo. Sin embargo, en este capítulo argumentaremos que estos enfoques dejan sin 

determinar toda una serie de influencias que provienen de otro manantial: el de la 

tradición republicana democrática de Gran Bretaña (a menudo catalogada bajo la etiqueta 

general de “radicalismo”273), que Thompson reivindicó con la misma (o mayor) 

frecuencia con la que reivindicaba a los románticos (y más, desde luego, que con la que 

reivindicó su peculiar y heterodoxo compromiso con el marxismo). El hecho de no haber 

 
272 Le debo a Brais Fernández el descubrimiento de esta referencia de Mariátegui. 
273 Desde al menos mediados y finales del siglo XVIII, las fuerzas británicas que abogaban por una 

“reforma” profunda de la estructura política del país fueron conocidas como “radicales”, de tal manera que 

el término muchas veces englobaba de forma vaporosa un espectro progresista amplio (desde John Wilkes 

o Charles James Fox hasta el cartismo, pero también, avanzado el siglo XIX, servía para designar a la parte 

más izquierdista del Partido Liberal). Se trata de un uso que lo diferenciará de otros practicados en el 

continente, donde en muchas ocasiones los “partidos radicales” solían tener tendencias centristas o incluso 

conservadoras (véase la entrada "radical" en el Oxford English Dictionary, 2009). En cualquier caso, se 

trata de un sentido que en muchos casos (aunque no en todos) se solapa con lo que en el Capítulo 1 hemos 

definido como “tradición republicana” en su vertiente democrática (véase para esto Foote, 2005). El 

historiador David Blaazer también encontró ciertas dificultades en delimitar un concepto que abarcase su 

campo de estudio, optando por hablar de una “tradición progresista” que no sería ni la mera suma de los 
partidos y organizaciones que se oponían a los conservadores, ni tampoco se definía por la pertenencia a 

una ideología o partido concretos. Más bien, sostiene Blaazer, se trató de un “discurso” que se fue 

modulando históricamente, y que compartía ciertos supuestos. Lo que mejor define a esta tradición, nos 

dice, es su objetivo: “Los progresistas han asumido que el propósito de las instituciones políticas y de la 

actividad política debería ser aumentar la libertad. Han estado por tanto inherente e inevitablemente 

opuestos a los detentadores del poder arbitrario, se derive este del privilegio ancestral, de la posición 

burocrática o de la riqueza” (Blaazer, 1992: 196). El parentesco entre esta “tradición progresista”, el 

“republicanismo” y el “radicalismo” es evidente y debería ponernos en guardia ante el problema 

metodológico de que los mismos conceptos, en sus mutaciones a lo largo del tiempo, puedan ser expresados 

en diferentes términos. 
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identificado con precisión estas fuentes ha llevado a algunos intérpretes a confundir la 

sustancia de las ideas republicanas con la tradición “liberal” (Anderson, 1985; Hamilton, 

2011: 40). El pulso que guía este capítulo, por tanto, es la consideración de que las 

manidas etiquetas de “crítico moral” o “romántico” con las que se ha tendido a clasificar 

el pensamiento de Thompson tienden a ser vagas, generalizan demasiado al confrontar 

dos maneras de ver el mundo (la utilitaria, economicista y mecánica versus la humana, 

romántica y moral) y pueden esconder más de lo que iluminan. Al defender esto somos 

conscientes de que el argumento puede ir en contra incluso de algunas intervenciones del 

propio Thompson, que en algunas ocasiones se autopercibía en ese juego de oposiciones. 

Tratar de explicar por qué Thompson tuvo una relación mucho más estrecha con el 

republicanismo de lo que se ha registrado hasta ahora no implica necesariamente tener 

que dar cuenta de por qué el propio intelectual británico no se definió a sí mismo como 

un “republicano”, o de por qué no se sumó entusiasmado al revival neorrepublicano que 

explicamos en el Capítulo 1. Uno puede argumentar las afinidades intelectuales de un 

pensador con toda una serie de principios o ideas a pesar de que ese mismo pensador no 

se hubiera identificado consciente o explícitamente con ellas274. En parte, nuestros 

argumentos parten de esta intuición. Sin embargo, existe una serie de razones por las que 

el hecho de que Thompson no se sintiera parte del revival neorrepublicano tiene cierta 

lógica, y dar cuenta brevemente de estas razones puede ayudarnos no solo a enmarcar 

mejor su pensamiento, sino también a comprender los límites de las obsesiones 

taxonómicas que tienden a dar por sentados los significados de los términos con los que 

nos movemos en el mundo político. 

Thompson fue un historiador obstinadamente dedicado a su tema de estudio –la 

Inglaterra de los siglos XVIII y XIX– y con poca disposición a excursiones filosóficas o 

teóricas275, e incluso crítico con los historiadores que se aventuraban temerariamente fuera 

de su propio terreno de especialización (véase, por ejemplo, las críticas a su compañero 

G. Rudé en el Capítulo 5). Por lo tanto, no sorprende que no enmarcase su propia posición

como parte de un programa de investigación de filosofía política al estilo de Pettit. Lo

sorprendente sería más bien que no dialogara con el corpus histórico de Skinner o Pocock,

dado que Thompson escribía una historia social preñada de incursiones en la historia del

pensamiento político. Es entonces la (ausencia de) relación de Thompson con la Escuela

de Cambridge lo que merece una explicación.

De cara a comprender su relación con Cambridge debe apuntarse primero que cuando 

se formaron las principales disposiciones teóricas y éticas del intelectual británico a lo 

largo de los años 40 y 50 todavía no existía el revival republicano en la academia. Como 

vimos en el Capítulo 1, será a finales de la década de los 60 cuando el republicanismo 

empiece a ponerse de moda en la historiografía norteamericana y a mediados de los 70 

274 Agradezco al sociólogo norteamericano Jeffrey Alexander de la Universidad de Yale por insistirme en 

este punto. 
275 “No me hago ilusiones acerca de la habilidad o la originalidad de mis excursiones en la teoría” 

(Thompson, 1994d [1965]: 51-52); “No soy un pensador sistemático de ningún tipo, y solo lo intento en el 

sentido de defender la verdad de una noble tradición que se derrumba, hasta que los pensadores vengan y 

la reconstruyan” (carta a Ralph Miliband, 19 de octubre de 1963, citado en Howell, 2015: 520). “Todavía 

me cuesta mucho esfuerzo y soy muy inexperto y poco profesional en mis tentativas de abordar cuestiones 

teóricas y filosóficas. Miseria de la teoría, que es mi intento más extenso, me resultó excesivamente duro. 

Lo encontraba muy difícil y me avergüenzo del hecho de que cualquier filósofo podía ver que yo no tenía 

la preparación adecuada para emprender una discusión epistemológica” (Thompson, Fontana y Ucelay da 

Cal, 1984: 76). 
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cuando ocurra lo mismo en la anglosajona en general. Esto no significa que Thompson 

desconociera las principales referencias del radicalismo británico, sino que accedió a ellas 

mucho antes, y por otras vías, que los historiadores de Cambridge. 

En segundo lugar, es imprescindible apuntar que Thompson disfrutaba de su posición 

en los “márgenes” de las tendencias académicas establecidas (Ríos Gordillo y Estrella, 

2014). De forma provocadora solía definir su marxismo heterodoxo como “romántico”–

en referencia a un William Morris que presentó como el menos romántico de los 

románticos– o, incluso, como un marxismo “muggletoniano” –en referencia a una 

pequeña secta religiosa casi del todo desaparecida con la que es probable que William 

Blake, un icono para Thompson, se hubiera identificado (Thompson, 1976: 20; Thompson 

1993b). 

Tercero, como tuvimos ocasión de discutir (véase 1.2.), el proyecto de Cambridge 

nació sobre la hipótesis de que las ideas republicanas se eclipsaron a finales del XVIII y 

principios del XIX, y sus contribuciones tomaron una forma particularmente aversa al 

marxismo y a las cuestiones relacionadas con la propiedad y los conflictos sociales, 

quedando oscurecidas las continuidades entre las tradiciones socialista y republicana. 

Este era un enfoque que no podía atraer especialmente a un historiador y socialista que 

no solo había dedicado parte de su vida a mostrar estas continuidades, sino que las 

consideraba políticamente esenciales para fundamentar una política socialista en su 

propio tiempo (véanse los Capítulos 3 y 4 de esta tesis). Por otro lado, podría hablarse de 

una pugna más o menos soterrada entre la Escuela de Cambridge y el Grupo de 

historiadores marxistas británicos del que formaba parte Thompson, lo cual podría ayudar 

a entender que estos últimos no corrieran prestos a tomar las principales etiquetas de los 

primeros (véase 3.2.2.).  

Un apunte más podría ayudarnos. Cuando una serie de historiadores empezaron, a 

principios de los años 80, a desafiar el paradigma neorrepublicano conectando la tradición 

socialista con sus orígenes radicales de una forma sistemática y bien documentada (véase 

1.2.), Thompson estaba implicado en el movimiento pacifista internacional que absorbía 

la mayor parte de su tiempo276. Cuando su frenético activismo se fue relajando, la vejez 

comenzó a hacer estragos de forma temprana en su cuerpo, así que dedicó gran parte de 

su tiempo a terminar las investigaciones que ya tenía empezadas o con las que se había 

comprometido. En cualquier caso, es importante apuntar que fue testigo de los cambios 

acaecidos en el panorama neorrepublicano, como atestigua que estuviera en 

correspondencia con Gregory Claeys –uno de los grandes historiadores que apuntaló el 

esquema de la continuidad entre republicanismo y socialismo– a comienzos de los 90277. 

Tampoco debe pasarse por alto que una de las últimas tareas en vida de Thompson fuese 

justamente completar y dar salida a sus escritos sobre John Thelwall, el gran jacobino 

inglés; sobre pensadores románticos como Wordsworth o Coleridge, que se habían 

276 Entre 1980 y 1985 había dado más de 500 mítines, participado en interminables reuniones y visitado 20 

países diferentes (Thompson, 2000a [1985]: 7). “Mi vida de escritor académico se ha visto interferida –y 
repetidamente aplazada– por las exigencias de la publicística política polémica: primero, en defensa de 

libertades civiles como la integridad del sistema de jurados populares y en oposición al autoritarismo 

creciente en Gran Bretaña; y luego, en representación del movimiento por la paz. Si hay que distinguir entre 

el escritor de historia y el escritor político, entonces el historiador que hay en mí lamenta mucho los años 

desperdiciados en política: y nunca más que ahora, cuando me hallo rodeado de obra inacabada y demasiado 

poco tiempo por delante. Pero, como ciudadano, no tengo por qué disculparme con el historiador” 

(Thompson, 1987a). 
277 Véanse, por ejemplo, los agradecimientos a Thompson en algunos de sus artículos (Claeys, 1994) o las 

referencias de Thompson a la obra de Claeys (Thompson, 1997b). 
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comprometido con el jacobinismo y acabaron renegando de él (Thompson, 1997b); y 

sobre William Blake, ese “ardiente republicano” (Thompson, 1993c: 126). Dorothy 

señaló, una vez fallecido Edward, que uno de sus proyectos pendientes era escribir una 

obra sobre Mary Wollstonecraft, una de las principales feministas republicanas, sobre la 

que tenía bastantes materiales trabajados pero solo había podido publicar unas pocas 

palabras (D. Thompson, 2000b). Su prematura muerte con 69 años nos privó, 

probablemente, de alguna reflexión sobre el “giro social” del paradigma neorrepublicano 

que habría sido, sin duda, sumamente interesante. 

Aun considerando todas las razones expuestas, como decíamos, la ausencia de 

“etiquetas” para la autodescripción no debería llevarnos a confusión. No solo Thompson 

supo identificar las continuidades de la tradición republicana en el socialismo, sino que 

además su propia vida y obra ganan una coherencia fundamental si las comprendemos a 

la luz de esas influencias278. En este capítulo y en el siguiente se ofrece una exposición 

aquilatada de esas fuentes y de cómo el propio intelectual socialista las reelaboró y 

sintetizó bajo las circunstancias de su propio tiempo, poniendo así sobre la mesa la 

cuestión de la vigencia del pensamiento republicano. 

 

 

3.1. INTRODUCCIÓN: ¿QUÉ TRADICIÓN ES ESTA? 

En 1947 Thompson tenía 23 años. La Segunda Guerra Mundial y la experiencia del 

fascismo estaban frescas en su memoria. Al volver de sus tareas de reconstrucción en 

Yugoslavia encontró una Gran Bretaña confusa, en la que los cantos de sirena del Espíritu 

del 45 se convertían en ascuas mientras una poderosa burocracia laborista colaboraba en 

poner en marcha la siniestra y cicatera maquinaria de la Guerra Fría. Oswald Mosley 

había sido puesto en libertad por decisión de Herbert Morrison, alegando su enfermedad, 

y los antiguos fascistas volvieron a manifestarse por las calles del país. Contra todo eso 

se revolvió un joven comunista, que publicaría la que sería su primera intervención 

política: The Fascist Threat to Britain (Thompson, 1947b)279.  

La enorme crisis económica de posguerra, nos dice el joven activista, solo se puede 

resolver satisfaciendo las demandas del socialismo de entreguerras. La solución pasaba 

por “poner los medios de producción en manos de la gente”, y evitar el peligro de la 

burocratización creciente al que se dirigía el país bajo dirección laborista:  

La burocracia es algo abominable, y cuanta menos haya, mejor (...). La verdadera respuesta a la 

burocracia es dar a los representantes de los trabajadores una mayor participación en el 

funcionamiento del país y la industria (Thompson, 1947b)280. 

 
278 Nuestro objetivo no es, en cualquier caso, “reconstruir” una coherencia inmutable o que pueda remitirse 

ante todo a una sola fuente de influencias. El personaje de Thompson es demasiado polifacético, y sus 
posiciones cambiaron tanto a lo largo de su vida, como para que tuviera siquiera sentido el intento. El 

rastreo de esas vetas republicanas sí que puede, por el contrario, aportar algo de luz sobre las continuidades 

o, incluso, las conexiones entre algunas de sus muchas facetas como escritor, activista, profesor o poeta. 
279 El documento se puede encontrar en varios lugares: en los papeles del Partido Comunista de Gran 

Bretaña en la Working Class Movement Library (Staldford). Caja 8, Ref.: 36001917. También en el Archivo 

Nacional: KV-2-4290 (21). 
280 Apréciese el importante matiz: Thompson no dice en 1947 que deban ponerse los recursos productivos 

en manos del pueblo trabajador sino de sus representantes. Esto, junto con la denuncia del programa de 
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En un pasaje de tono ciertamente republicano, Thompson alienta a evitar el fetichismo 

parlamentario de la izquierda laborista y apela a las prácticas históricas de movilización 

popular: “no nos dejemos contentar solo con las leyes. La única salvaguarda para nuestras 

libertades, si queremos evitar nuevas bestialidades y nuevas guerras, es la vigilancia 

constante e insomne de todo el pueblo”281. En esta apelación a las virtudes cívicas del 

pueblo trató de conectar su lucha antifascista con la miríada de conflictos que recorren 

centenariamente la historia británica. Historias viejas y, quizás, olvidadas, que 

representaban figuras como Thomas Hardy, Richard Carlile, William Cobbett o los 

cartistas.  

Tan solo cinco años después, Thompson volvía a la carga con otro panfleto: The 

Struggle for a Free Press. El autor describe cómo desde la invención de la imprenta y su 

introducción en Inglaterra en el siglo XV los gobiernos no hicieron más que intentar 

controlarla a través de la censura, la persecución y la represión de los impresores de 

panfletos, a los que se acusaba de “sedición”. Durante la Revolución inglesa, destaca, 

cientos de panfletos fueron impresos y distribuidos por todo el país. El New Model Army 

presenció las reuniones de soldados debatiendo sobre política: “no solo el republicanismo 

estaba en el aire, también el ateísmo y las ideas agrarias democráticas y comunistas”. Los 

representantes de los grandes terratenientes y los grandes poderes comerciales se 

asustaron de que la cosa pudiera ir más allá, por lo que en 1643 impusieron una nueva 

censura contra la que John Milton escribiría su famosa Aeropagítica.  

Después de las guerras civiles, y destruida el ala radical de la revolución, los poderosos 

no vieron el peligro de aceptar cierta libertad de prensa porque la gran mayoría de la 

población no sabía leer. No fue hasta el siglo XVIII cuando cientos de panfletos se 

imprimieron criticando “The Old Corruption”. Contra la represión de Wilkes, el pueblo 

de Londres tomó las calles. Desde la Revolución Francesa hasta Peterloo, nos dice un 

joven Thompson, se extendió un período de persecución brutal contra la libertad de 

prensa. Se prohibieron infinidad de poemas y libros, entre ellos Rights of Men y The Age 

of Reason de Thomas Paine. En 1818, Richard Carlile se arma de valor para desafiar al 

gobierno e imprime las obras de Paine: fue perseguido por ello, acusado de “blasfemia” 

y encerrado tres años en prisión. Thompson remarca la intensidad de las batallas que 

libraron los autores de la Unstamped Press: desde William Carpenter y John Doherty 

hasta Ernest Jones o Bronterre O’Brien. Pero la tradición de Wilkes y Carlile, sostiene, 

había conseguido una “gran victoria”: cada vez más personas podían leer, y desde 

principios del siglo XIX la clase trabajadora industrial fue un poder con el que los 

poderosos tuvieron que lidiar.  

Una vez las élites dieron por perdida la batalla de impedir la lectura entre las masas, el 

objetivo fue conseguir que los pobres “leyesen bien”. En la segunda mitad del siglo XIX 

la burguesía encontró su solución: la prensa se volvió un negocio multimillonario, 

relacionado con los ingresos derivados de la publicidad. El coste de mantener un medio 

a nivel nacional era gigantesco y solo sobrevivieron los que pudieron movilizar recursos 

no accesibles al resto de medios (corresponsales extranjeros, sección deportiva, etc.). Los 

socialistas de finales del XIX lidiaron terriblemente con este dilema, contraponiendo sus 

 
nacionalizaciones de Morrison como un modelo de burocracia incontrolable, forma parte de la retórica 

estándar del PCGB (véase especialmente PCGB, 1951), que en esa fecha Thompson todavía comparte.  
281 Compárese esta apelación a la “vigilancia insomne de todo el pueblo” con las siguientes palabras del 

socialista republicano Jean Jaurés: "No pretendo que la República, por el mero hecho de ser República, sea 

un principio de progreso; y si la democracia, igualmente republicana, no es vigilada sin cesar, si no está 

rodeada por la acción de clase del proletariado, se quedará estancada" (citado en Audier, 2015: 111). 
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“debiluchos panfletos de propaganda” a los grandes medios. El Commonweal de William 

Morris destacó virtuosamente entre ellos. En 1893 se crea el Labor Chronicle, que fue 

pionero en poner los derechos propiedad y control en manos de los escritores y de los 

lectores, pero no consiguió aguantar más de un mes. The Daily Herald, fundado en 1911, 

fue el principal diario socialista de tirada nacional exitosa, pero en la década de los años 

20 se fue escorando cada vez más a la derecha y acabó cerrando en 1930. Finalmente, nos 

explica el autor, con el estallido de la Guerra Fría la prensa burguesa había purgado a los 

elementos menos leales al nuevo orden y las grandes compañías habían comprado a otras, 

en un claro ejemplo de “dictadura financiera”. En este escenario tan adverso para las 

clases populares, termina el panfleto, el Daily Worker, órgano de expresión de los 

comunistas británicos fundado en 1930, ha “mantenido la tradición de Carlile, Cobbett, 

Jones y Morris”.  

Estos dos panfletos escritos por un joven militante comunista, que todavía no se había 

convertido en historiador profesional, nos sitúan ante un tipo de intervenciones políticas 

que merecen ser investigadas. ¿Para qué escarbar en las enmohecidas profundidades de 

una historia que había tenido lugar hacía siglos? ¿Qué tradición era esa que se remontaba 

hasta los levellers, atravesando los siglos para aterrizar en el comunismo de los Frentes 

Populares? ¿Quién construyó este discurso y desde qué recursos intelectuales y morales 

se armó? ¿Y por qué se consideraba tan importante precisamente en el contexto de la 

Guerra Fría? A lo largo del presente capítulo trataremos de ir dando respuesta a estas 

preguntas. En primer lugar, abordamos la reconstrucción del entorno intelectual en el que 

Thompson entró en contacto con estas ideas, que no es sino el comunismo británico y 

especialmente el Grupo de Historiadores del PCGB. Un entorno rico y lleno de estímulos, 

pero también atravesado de contradicciones y censuras internas que, en 1956, llevarían a 

Thompson y a otros muchos comunistas a romper sus relaciones con el partido. La 

segunda parte del capítulo está dedicada a analizar el activismo de Thompson en el 

movimiento de la New Left, del que fue uno de sus fundadores, y del movimiento 

pacifista, del que llegaría a convertirse en uno de sus principales portavoces en la década 

de 1980. Desde su militancia en el PCGB hasta su liderazgo en la END, en los 

compromisos del intelectual británico asoman vetas republicanas que nos han llevado a 

hablar de un “republicanismo militante”.  

 

 

3.2. EL GRUPO DE HISTORIADORES: EL PANDEMÓNIUM COMUNISTA COMO 

GENERACIÓN INTELECTUAL Y POLÍTICA 

No estamos dispuestos a renunciar, por mor del socialismo, a los derechos de libertad, a las garantías de 

la libertad individual e intelectual, por cuya causa han muerto los mejores entre todos los humanos en la 

hoguera de la Contrarreforma, en las mazmorras del absolutismo y en las barricadas de incontables 

revoluciones 

(Otto Bauer, Declaración ante el Cuarto Congreso de la III Internacional, 1931; 

 citado en Braunthal, 1980: 502-503) 

 

Recortáis el mundo de una manera terrible –sin daros cuenta, desde luego–. Para vosotros todo se 

refiere directamente a la política: todo se tiñe de su color: la amistad, la comida, la literatura, la pintura, 

el amor. Ya nada es gratuito. Ya nada es porque sí. Todo viene a tener intención, a ser por algo. Matáis 

la espontaneidad 

(Diálogo entre un socialista y un comunista en Madrid, noviembre de 1936,  
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Max Aub, “Campo abierto”, El laberinto mágico, 1951) 

El conocido como Grupo de Historiadores del PCGB se formó en 1946 y mantuvo una 

intensa actividad hasta 1956, año en el que estalló la crisis internacional en el comunismo 

y se disolvió el Grupo282. En su seno se formaron algunos de los historiadores sociales 

más reconocidos a nivel internacional, como Eric Hobsbawm, Victor Kiernan, John 

Saville, Rodney Hilton, Christopher Hill, Raphael Samuel, George Rudé, Dorothy 

Towers o Edward Thompson283. Pero también colaboraron otros intelectuales que, aunque 

menos conocidos, fueron muy influyentes en sus actividades: Dona Torr, A. Leslie 

Morton, Maurice Dobb, Edwing Page, James B. Jefferys, Royden Harrison o George 

Thompson. En este epígrafe nos ocuparemos brevemente de su historia, para abordar con 

mayor detenimiento su contribución historiográfica, su relación con el estalinismo y, 

sobre todo, su proyecto político. 

 

3.2.1. Los orígenes del Grupo 

Las raíces de su creación deben ubicarse en una estrategia política y cultural del PCGB. 

En torno a 1938, este partido había hecho suya la estrategia de los Frentes Populares del 

Séptimo Congreso de la Komintern (véase 2.2.3.). Dimitrov había marcado la línea a 

seguir para los historiadores: 

Los fascistas están hurgando en toda la historia de cada nación para hacerse pasar por herederos y 

continuadores de todo lo que fue exaltado y heroico en su pasado, mientras que todo lo que fue 

degradante u ofensivo para los sentimientos nacionales del pueblo lo utilizan como armas contra los 

enemigos del fascismo (…). Los comunistas somos opositores irreconciliables, en principio, del 

nacionalismo burgués en todas sus formas. Pero no somos partidarios del nihilismo nacional, y nunca 

debemos actuar como tales. La tarea de educar a los trabajadores y a todo el pueblo trabajador en el 

espíritu del internacionalismo proletario es una de las tareas fundamentales de cada partido 

comunista. Pero cualquiera que piense que esto le permite, o incluso le obliga, a burlarse de todos 

los sentimientos nacionales de las grandes masas de trabajadores, está lejos de ser un verdadero 

bolchevique, y no ha entendido nada de las enseñanzas de Lenin sobre la cuestión nacional 

(Dimitrov, 1935). 

A mediados de los años treinta, el PCGB organizaba manifestaciones como las 

“Marches of History”, en las que los militantes desfilaban con los retratos de Oliver 

Cromwell, Jonh Ball, Wat Tyler, William Morris, Eleanor Marx, los mártires de 

Tolpuddle, los cartistas, o Tom Mann (este último caminando entre los propios 

manifestantes, pues a sus 80 y pico años seguía militando activamente; véase Llacuna, 

2016b: 138; Samuel, 1980: 41). 

Hacer suya la estrategia nacional-popular no era tarea precisamente fácil en Gran 

Bretaña, donde diferentes naciones convivían bajo un mismo Estado representado por una 

bandera (la Union Jack) con fuertes connotaciones imperialistas. Pese a todo, el PCGB 

ofreció su propia respuesta a esto, construyendo una visión de la historia británica de corte 

progresista, muy centrada en Inglaterra, pero que permitiría también a los comunistas 

 
282 Las referencias bibliográficas sobre el Grupo no han dejado de crecer con los años. En lo que sigue 

hemos tenido en cuenta diversas fuentes, pero puede ser de utilidad enumerar las más conocidas: 

(Hobsbawm, 1978b; Samuel, 1980; Schwarz, 1982; Kaye, 1984, 2007; Dworkin, 1997; Eley, 2005). 
283 Thompson no fue especialmente activo en el Grupo de Historiadores del PCGB (participó más en el 

Grupo de Escritores), aunque la producción historiográfica de aquel tuviera un gran impacto sobre su propia 

obra (Davis, 2014). El MI5 registró en su espionaje que Thompson formaba parte del Grupo desde al menos 

octubre de 1947 (National Archives, KV-2-4290, 29). 
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galeses y escoceses armar su propia reivindicación nacional-popular contra el Estado 

británico imperialista. Sobra decir que estos discursos estaban plagados de tensiones, pero 

el movimiento tuvo sus resultados (Llacuna, 2016b: 516-517). 

En septiembre de 1938, el partido organizó una primera reunión de historiadores con 

el objetivo de fomentar la elaboración de una historia marxista que “debe mostrar a la 

gente su pasado militante y revivir las gloriosas tradiciones de la lucha democrática y de 

la clase obrera [… con el fin de] arrebatar el arma de la historia de las manos del enemigo” 

(“Acta de la reunión de historiadores marxistas, 23 de septiembre de 1938”, citado en 

Llacuna, 2016a: 335). Los debates de estos historiadores abordaron temas como la 

naturaleza del Estado en la Inglaterra de los Tudor y los Estuardo o el carácter de la 

Revolución inglesa. Las discusiones comenzaron… ¡en plena Segunda Guerra Mundial! 

Continuarían en varias publicaciones en la revista Communist Review. La publicación de 

The English Revolution de Christopher Hill en 1940 (con motivo de la celebración del 

tercer centenario de la Revolución), que tomaba pie en las investigaciones de Kosminski 

y otros historiadores soviéticos, supondría el pistoletazo de salida para el famoso “debate 

sobre la transición” del feudalismo al capitalismo (Tribe, 1981: 6-19). 

Una vez acabada la guerra, el congreso del PCGB de noviembre de 1945 dio un paso 

fundamental para la institucionalización de estos trabajos al reconocer la centralidad de 

las tareas educativas del partido y fijarse como objetivo prioritario investigar el pasado 

radical del pueblo británico. Como parte de esa línea política de partido se organizó en 

1946 el Grupo de Historiadores (Efstathiou, 2015: 30). En 1951 se aprobó, con la 

supervisión y el visto bueno de Stalin, el documento estratégico The British Road to 

Socialism. La novedad era la continua insistencia en la vía parlamentaria al poder 

mediante la construcción de una coalición de izquierdas (una idea que, en realidad, ya 

había sido avanzada en el programa de 1944, Britain for the People). En el nuevo contexto 

del Telón de Acero se recuperaba el tono nacional-popular de Dimitrov: 

El Partido Comunista lucha por la independencia nacional y los verdaderos intereses nacionales del 

pueblo británico y de todos los pueblos del Imperio Británico (...). Gran Bretaña se ha convertido en 

un satélite de América (...). Nuestro llamado es a la unidad de todos los verdaderos patriotas para 

defender los intereses nacionales británicos y su independencia (PCGB, 1951). 

El énfasis recaía de nuevo en la defensa de las llamadas “libertades democráticas”: “el 

socialismo significa libertad para la gente: libertad de la pobreza y de la inseguridad, 

libertad para que hombres, mujeres y niños desarrollen sus capacidades al máximo, sin 

miedo ni necesidad de favores” (PCGB, 1951). 

En poco tiempo, el Grupo de Historiadores se convirtió en la sección más grande y 

productiva del Comité Cultural Nacional del partido. Tenía un director, un secretario, un 

tesorero y 15 miembros en su comité directivo. Expandió sus sedes a Manchester, 

Nottingham y Sheffield. Organizó conferencias, un seminario semanal en la Marx House 

de Londres y conferencias en distintas universidades para atraer estudiantes. También 

produjo su propio boletín desde 1951, el Local History Bulletin, que terminaría 

convirtiéndose en la revista Our History. Sus reuniones se organizaban 

concienzudamente (incluso las que tenían lugar en casas privadas o en restaurantes como 

el Garibaldi o el New Scala de Londres): se formaba un equipo en función de las 

especialidades que preparaba unos textos para su discusión grupal. El reparto de trabajo 

se organizó en “secciones según el período histórico”, dividiéndose así el trabajo entre 

historia antigua, historia medieval, siglos XVI y XVII y siglo XIX (Kaye, 1984: 11). No 

todas las secciones tenían el mismo éxito: la sección de historia antigua era la más 
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pequeña y solo la componían profesores académicos, mientras que la sección de historia 

del XIX tenía cerca de 40 miembros, la mayoría no-académicos (Dworkin, 1997: 23). 

Uno de sus principales focos de interés fue refinar el andamiaje conceptual de la 

tradición marxista. La discusión de conceptos centrales a esta como “explotación”, 

“revolución” o “clase social” se consideró prioritaria:  

Teníamos que considerar qué quiere decir “clase”, y qué provoca que las clases aparezcan en la 

sociedad. Teníamos que pensar qué queremos decir cuando decimos que una clase determinada es 

la “clase dominante” y cómo ese gobierno de clase se manifiesta en la organización del Estado 

(Daphne May, secretaria del Grupo, citado en Efstathiou, 2015: 31).  

En uno de los primeros informes de actividad se pueden registrar con claridad las 

tendencias historiográficas contra las que armarían su propia concepción de la historia. 

Fueron particularmente críticos con aquellos que omitían la importancia del proceso 

económico, pero lo fueron igualmente con lo que consideraban historias deterministas o 

economicistas. Al hacerlo, estaban poniendo en tensión uno de los intocables dogmas del 

marxismo estalinista: la metáfora base-superestructura. Para estos historiadores el 

“economicismo”, 

ve “la política” como algo que se ajusta de forma más o menos automática a “la economía”, confunde 

el Estado con la sociedad, subestima el rol de las luchas conscientes de los hombres y allana el curso 

de la historia en un proceso evolucionario donde las revoluciones sociales, si es que pueden llamarse 

tal cosa, ocurren gradualmente y espontáneamente sin que la gente se dé cuenta de ellas, todo bajo 

la dirección incansable de las “fuerzas económicas” (“State and Revolution in Tudor and Stuart 

England”, Communist Review, julio de 1948, pp. 213-214, citado en Efstathiou, 2015: 200).  
 

Tan solo dos años después de su creación comenzaron a publicar una serie de 

volúmenes que recopilaban documentos de historia de Gran Bretaña con introducciones 

y anotaciones para su lectura. La serie fue titulada History in the Making y en la misma 

llegaron a publicarse hasta 4 volúmenes (The Good Old Cause 1640-1660; From Cobbett 

to the Chartists; Labour’s Formative Years y Labour’s Turning Point). El Grupo proyectó 

otros, que no llegaron a ver la luz, pero cuyas temáticas (historia del movimiento obrero, 

historia de los orígenes del capitalismo) son muestras de que durante esos diez años se 

forjaron unos intereses y una metodología de trabajo que permanecerían tiempo después. 

Thompson habló en 1985 de la contribución del Grupo a la disciplina histórica como un 

gran “descubrimiento” (breakthrough) que todavía les mantenía en el mismo campo:  

Un cierto descubrimiento en la historia radical británica, asociado particularmente en ese momento 

con la tradición marxista, tuvo lugar hace unos cuarenta y cinco años (lamento usar imágenes 
militares). Todavía estamos explotando el terreno que se abrió con ese descubrimiento (Hobsbawm 

et al., 1986: 38). 
 

La historia de las ideas y la larga historia de la democracia: el legado de los sénior 

Según Christopher Hill, la iniciativa para formar el Grupo provino especialmente de R. 

Hilton, E. Hobsbawm, V. Kiernan y de él mismo (Kaye, 1984: 11)284. Estos jóvenes 

historiadores habían finalizado sus estudios universitarios poco antes de la guerra, o 

 
284 Thompson recordó que fue la lectura de Hill la que le introdujo al mundo de la historiografía marxista 

del Grupo (Hobsbawm et al., 1986: 38). G. Rudé consideró a Hill el principal personaje del Grupo y el 

pionero en la history from below (Rudé, 2001: 95). Dona Torr sostenía que “le debemos todo a él en primer 

lugar”, en referencia a los debates que se abrieron con la publicación de The English Revolution. Según 

Torr estos debates “fueron toda una conquista política y teórica” (carta a Brian Pearce, 14 de enero de 1948, 

citado en Renton, 2001: 238). 
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viéndose interrumpidos por esta, poco después. Pero el Grupo no estaba compuesto solo 

por jóvenes universitarios: algunos académicos o escritores sénior de probado talento, 

como Arthur Leslie Morton, Maurice Dobb y Dona Torr, jugaron un rol esencial.  

A. L. Morton había publicado A People’s History of England en 1938 como parte de

la colección del Left Book Club, y en 1945 fue reimpresa por Lawrence and Wishart con 

un éxito sorprendente. En sus más de 500 páginas abarca desde la época de las 

construcciones megalíticas y las tribus celtas hasta la Primera Guerra Mundial (Morton, 

1938). En 1992, Harvey Kaye podía escribir: “los editores estiman que se han vendido 

más de 100.000 copias solo en el Reino Unido. Conviene señalar que, además de estar 

traducido a 13 lenguas, sigue estando a la venta en los Estados Unidos” (Kaye, 2007 

[1992]: 187). El libro reconstruía el “hilo rojo” que conectaba a levellers, diggers, 

cartistas, sufragistas, milenaristas y multitudes revolucionarias como el auténtico pasado 

popular inglés. Una de sus contribuciones fue destacar que quienes componían la common 

people no eran sujetos pasivos de un proceso histórico dirigido principalmente por las 

élites del país, sino que siempre habían sido (y serían) agentes centrales de la vida social. 

Aunque no estuviera escrita en un formato académico, esta historia popular de Inglaterra 

marcó profundamente al Grupo: el primer seminario que organizaron como Grupo estuvo 

destinado a la discusión de la obra de Morton (Hobsbawm, 1978b: 21). Dorothy 

Thompson recordaba “echar los dientes históricamente” con el libro de Morton a finales 

de los años 30 y Hill consideraba a Morton un pionero en el estudio de la ideología de los 

grupos radicales religiosos del siglo XVII (Kaye, 2007: 191).  

Morton había fijado algunas de las problemáticas y enfoques claves que heredarían los 

historiadores del Grupo. En un breve artículo de 1939, titulado “French Revolutionaries 

and English Democrats”285, el autor explicó cómo, a diferencia de muchos sectores 

burgueses de otros países europeos, en Inglaterra la burguesía ya disfrutaba de privilegios 

como la aristocracia (habían hecho la Whig Revolution en 1688). Esto marcaría el hecho 

de que, a medida que se desarrollaba la Revolución francesa, las clases propietarias 

acabaran por alinearse en contra de los francófilos. El primer resultado de la Revolución 

francesa en Inglaterra fue, por tanto, una propagación por todo el país de los clubs 

democráticos entre las clases bajas y los artesanos. La London Corresponding Society, 

“firmemente anclada en los trabajadores cualificados, fue la primera organización en 

Inglaterra que puede ser razonablemente considerada como un partido de la clase 

trabajadora” (Morton, 1939: 535). Sobra comentar el impacto que pudo tener esto en 

Thompson, que desarrollaría en profundidad esta lectura en The Making (véase 4.1.2. en 

esta tesis). El artículo de Morton terminaba con un alegato que define bien el espíritu del 

Grupo: 

Es de lo más adecuado que mientras el pueblo francés está celebrando el 150 aniversario de su 

gloriosa Revolución, nosotros en Gran Bretaña estemos celebrando el centenario del cartismo. 

Porque los cartistas, como he intentado mostrar, son los hijos de la Revolución. 1789 puso en marcha 

el tren de los eventos de los cuales la lucha consciente del pueblo trabajador por el poder político 

fue el resultado lógico e inevitable. Los seguidores de Marat se habrían entendido a la perfección 

con los seguidores de O’Connor y Henry Vincent, y ambos se sentirían como en casa entre los 

comunistas y los antifascistas de nuestros días (Morton, 1939: 538). 

Dona Torr provenía del movimiento estudiantil y del movimiento por los derechos de 

la mujer, antes de pasar a convertirse en una líder socialista (Kiernan, 2004). Fue una de 

las fundadoras del PCGB en 1920, editora del Daily Worker, trabajadora en Lawrence 

285 Agradezco Darren Treadwell del People’s History Museum de Manchester por facilitarme el acceso al 

artículo. 
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and Wishart y colaboradora de la Komintern en tareas internacionales. Su labor como 

historiadora marxista fue extensa, aunque su muerte en 1957 puso fin a la gigantesca 

biografía planificada sobre Tom Mann, habiéndose publicado solo el primer volumen en 

1956. Su actividad fue destacada: en 1934 editó la Selected Correspondence of Marx and 

Engels, que tendría un impacto crucial en el marxismo británico; en 1938 escribió unas 

notas que acompañaban el primer volumen de El Capital; en 1940 tradujo las Cartas de 

la prisión de Dimitrov y en 1951 tradujo El origen de la familia, la propiedad y el Estado 

de Engels (Renton, 2001: 328). Al igual que Morton, para Dona Torr existía una larga 

tradición de luchas populares por las libertades y los derechos del “inglés libre por 

nacimiento” que constituían “el capítulo más largo en la historia de la democracia” (Torr, 

1956: 105). Torr solía conectar las luchas socialistas con las luchas por los derechos 

democráticos, retrotrayéndolas hasta la época tardomedieval: 

Nuestra historia de la lucha por las libertades comienza con la Gran Rebelión liderada por Wat Tyler 

e inspirada por los 20 años de predicación de John Ball. Empieza aquí porque la principal demanda 

de los rebeldes fue “el final de la servidumbre”. Los revolucionarios derrotados que hablaron tan 
orgullosos de su causa cuando fueron ejecutados constituyeron los primeros ingleses que les dijeron 

a sus gobernantes y jueces que estaban contentos de sufrir por la libertad (Torr, 1956: 98). 

En su biografía de Tom Mann, destacó de forma clara que una parte de la “enorme 

deuda” que tenía el movimiento obrero británico con los inconformistas, herejes y 

revolucionarios de siglos pasados era la idea fiduciaria defendida por los levellers según 

la cual 

[los] hombres nacen libres con derechos naturales. (…) El poder permanece en el pueblo y no puede 

quitárselo si no es violando sus derechos de nacimiento; los reyes son responsables ante el pueblo 
que puede rechazarlos o deponerlos siempre que quiera; y es su deber deponer a los tiranos (Torr, 

1956: 127). 

 

El objetivo del socialismo desde finales del XIX era recuperar la vieja noción de 

democracia –que, a diferencia de la democracia moderna y su fictio iuris, aquella estaba 

vinculada a una base material– y combinarla con “lo que era mejor en la concepción 

burguesa de la libertad individual” (Torr, 1956:101). Por eso Tom Mann y los socialistas 

comenzaron a enfrentar el problema de la libertad y la propiedad de una forma nueva (…) sin el 

control de la propiedad, la democracia parlamentaria no podía ser suficiente. Estos hombres de 

nuevo cuño estaban poniendo sobre la mesa de forma novedosa la vieja demanda leveller: “Sentar 

las bases de la libertad para todas las personas, sean del tipo que sean” (Torr, 1956: 131). 
 

Torr haría uso de su posición de poder en el partido para conseguir una cierta 

autonomía del Grupo respecto a los controles doctrinarios de la dirección (Dworkin, 

1997: 35, 38; D. Thompson, 2000: 5)286 y, al mismo tiempo, utilizaría esa autonomía para 

hacerles llegar textos prohibidos por la ortodoxia estalinista como Mi Flight from Siberia 

de Trotski (Hernández Sandoica, 2016: 37). En gran medida, fue la responsable de 

introducir a los más jóvenes en los procedimientos y las técnicas del mundo académico 

(Kaye, 1984: 14). Lamentablemente, a pesar de su enorme influencia, es una historiadora 

poco reconocida y no existen casi artículos sobre ella, ni tampoco ninguna biografía 

(Renton, 2001: 236). 

Maurice Dobb era un antiguo militante del ILP y posteriormente del PCGB, y profesor 

en la Universidad de Cambridge desde 1924. Estaba curtido en la exposición mediática y 

 
286 Según Thompson, Dona era amiga de Harry Pollit y esto le permitió conquistar esos pequeños espacios 

de autonomía, porque “no tenía tiempo para lo que ella llamaba el talmudismo” (Thompson, 1991d). 
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en sufrir la persecución ideológica anticomunista, pero también en oponerse a la línea 

oficial del partido y ser amonestado o forzado a retractarse repetidas veces (Shenk, 2013: 

68 y ss.). El mismo año en el que se fundó el Grupo, Dobb había publicado Studies in the 

Development of Capitalism cuyas tesis, según Hobsbawm, “formularon nuestro problema 

principal y central” (Hobsbawm, 1978b: 23). Esta obra condensaba 20 años de 

investigación y analizaba el origen y desarrollo del capitalismo como un problema a la 

vez histórico y conceptual. La importancia de esta obra, que tendría una influencia 

formativa sustancial en el Grupo, viene dada no solo por las problemáticas que aborda y 

las respuestas que ofrece, sino particularmente por el método que emplea, porque Dobb 

mantiene una “firme creencia en que el análisis económico solo cobra sentido y rinde 

frutos si va unido a un estudio del desarrollo histórico” (Dobb, 1975 [1946]: 9).  

Pero su crítica al economicismo no era nueva, y ya le había supuesto un intenso 

conflicto con la dirección del PCGB. En 1932 había publicado un folleto titulado On 

Marxism Today donde trató de realizar una introducción al marxismo para el público 

general y que tuvo un éxito tremendo entre la juventud militante. En este panfleto Dobb 

defendió la idea de que la clave del marxismo son las herramientas que proporciona para 

analizar una experiencia histórica que se concibe como totalidad, por lo que dedicó varias 

páginas a desmontar lo que llamaba el “determinismo económico”:  

Lo que requiere explicación son aquellos puntos de inflexión de la historia en los que (como los 

cambios cualitativos en una composición química) parece emerger un elemento completamente 

nuevo. Y es precisamente este acto de creación histórica lo que un determinismo mecánico no puede 

pronosticar ni explicar (Dobb, 1932: 13)287. 

Para Dobb “un marxista no tiene la intención de erigir una separación abstracta de 

eventos en ‘materiales’ e ‘ideales’”. Por eso, sostiene, “en la medida en que las ‘ideas’ 

son parte de la historia, son ‘hechos’ de experiencia histórica tanto como las invenciones 

mecánicas o las relaciones de propiedad, y entran en el proceso histórico en la misma 

medida en que lo hace cualquier otro ‘hecho’” (Dobb, 1932: 14). Entre los factores 

políticos, los morales, los económicos, etc. no cabe establecer una primacía causal a 

priori: “eso solo puede determinarse de forma empírica (…). Es más, entre una época y 

otra la importancia de unos factores y otros puede cambiar” (Dobb, 1932: 15). La otra 

gran idea de fondo del panfleto, en línea con lo defendido posteriormente por Morton o 

Torr, era la noción de agencia: 

La experiencia histórica es un proceso en marcha en el cual el hombre mismo es un agente activo. 

La “realidad” de la historia, si esta tiene un significado, solo puede significar la totalidad de la 

historia misma: y precisamente en la actividad – en hacer la historia – el hombre establece su relación 

con el mundo objetivo y aprende lo que es la historia (Dobb, 1932: 20). 

Por estas declaraciones Dobb fue reprendido en el Daily Worker repetidas veces por 

los guardianes de la ortodoxia estalinista. La propia ejecutiva del partido le exigió 

publicar una disculpa por sus escritos y la rama local de Cambridge realizó un informe de 

su vida privada en el que explicaba cómo sus opiniones pequeñoburguesas provenían de 

la tendencia de los intelectuales a la abstracción, de sus orígenes burgueses de clase y de 

su falta de contacto con el proletariado. Con la presión acumulada después de tantos días 

de ataques por parte de sus camaradas, y ante la implacable respuesta de su sección local 

de Cambridge, Dobb acabó vomitando en un baño totalmente confundido por la situación 

(Shenk, 2013: 71-74).  

 
287 Ramón Boixadera tuvo la amabilidad de hacerme llegar una copia del texto. 
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La nueva generación en marcha 

La mayoría de los miembros del Grupo pertenecen sin embargo a una generación más 

joven que la de Torr, Morton o Dobb. Y, no por casualidad, la mayoría comparten una 

procedencia social y religiosa similar: casi todos provienen de clases medias relacionadas 

con entornos religiosos non-conformist288. Al mismo tiempo, su formación tuvo lugar en 

instituciones de élite como Oxford (Rodney Hilton, Christopher Hill) Cambridge (Eric 

Hobsbawm, Víctor Kiernan, Edward Thompson, Dorothy Towers, George Rudé) o la 

London School of Economics (John Saville) (Samuel, 1980: 22-55; Dworkin, 1997: 13). 

Prácticamente todos ellos se habían implicado en el PCGB a mediados de los años 30, 

aunque Thompson había sido de los más tardíos (Dworkin, 1997: 13). El ambiente 

estudiantil de Oxford y Cambridge en los años 30 era particularmente sorprendente para 

unas universidades consideradas tradicionalmente como conservadoras: el marxismo 

estaba de moda y el asociacionismo estudiantil de izquierdas florecía por doquier. En 

Cambridge, donde estudió Thompson, había unos 4.000 estudiantes, y uno de cada cuatro 

formaba parte de la Cambridge University Socialist Society (Estrella, 2012: 106)289.  

Otra de las características que compartieron estos jóvenes historiadores fue la 

experiencia bélica de la Segunda Guerra Mundial: Hilton sirvió en el norte de África, en 

Siria, Palestina e Italia. Saville fue un oficial en la India. Kiernan pasó la guerra en las 

regiones musulmanas del norte de la India. Rudé trabajó en el servicio de bomberos de 

Londres. Thompson estuvo destinado en el norte de África y en la campaña de Italia. 

Dorothy trabajó como delineante industrial para la Royal Dutch Shell. Hobsbawm, que 

había huido del Berlín de Hitler en 1933 mudándose a Londres, formó parte del Cuerpo 

de Ingenieros del Ejército Británico. Y Hill colaboró con el Servicio de Inteligencia del 

Ejército y con el Foreign Office. La huella de la guerra fue clara: la lucha contra el 

fascismo generó un ambiente “igualitario” entre los que compartían el racionamiento, que 

llevó a muchas personas a mostrar un mayor interés por la gente corriente (common 

people) y a tener una aproximación más democrática, social y local por la política (D. 

Thompson, 2000: 4)290. 

La potencialidad contenida en el Grupo era gigantesca, como prueba el éxito 

profesional posterior de sus miembros. Sin embargo, una vez terminada la guerra, 

estabilizar una vida académica no era precisamente fácil para aquellos que se habían 

mostrado públicamente como simpatizantes de la izquierda radical o del comunismo 

(véase 2.4.5.). Los que no hubieran conseguido entrar ya en las prestigiosas instituciones 

de educación superior tendrían que esperar hasta diez años para hacerlo (Palmer, 2004: 

71-72; Hill, 2007 [1992]). Hilton y Hill, por ejemplo, sostuvieron que algunas de sus 

candidaturas fueron rechazas “por razones políticas” (entrevista con D. Dworkin, 1984, 

 
288 La importancia de la formación y las influencias religiosas non-conformist en estos historiadores fue 

señalada de forma pionera por Raphael Samuel, que destacaba el sentido de “elección”, las cualidades del 

orden, la puntualidad, el trabajo duro y la dedicación o la destreza (Samuel, 1980: 42 y ss.). Posteriormente 

fue resaltada por distintos especialistas (Dworkin, 1997: 13-14) o puesta en cuestión, en tanto que esa 

influencia nunca se manifestaría en términos religiosos propiamente sino como un ethos disidente 
(Efstathiou, 2015: 14-15). Con Alejandro Estrella tuve la oportunidad de compartir impresiones sobre el 

tema, y aprovecho la ocasión para agradecerle que su obra me atrajera la atención sobre el asunto.  
289 Para una descripción del “Cambridge rojo” de estos años puede consultarse la autobiografía de 

Hobsbawm (2002: 114 y ss.). Este ambiente aparece recogido en la estupenda miniserie de la BBC titulada 

Cambridge Spies de Tim Fywell (2003). 
290 Esta característica sería decisiva, según Ellen Meiksins Wood, para comprender sus disposiciones 

teóricas y políticas frente a la Segunda New Left, de la que hablaremos posteriormente (Meiksins Wood, 

1995: 40 y ss.).  
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en Dworkin, 1997: 21). Algunos de ellos, como Dorothy y Edward Thompson, optaron 

por la educación de adultos en la Worker’s Education Association (Hobsbawm, 1978b: 

25). Puede que, paradójicamente, estas presiones intelectuales tuvieran un efecto 

beneficioso sobre su propio quehacer como historiadores: 

No teníamos un público casero dispuesto a leer y a dar su aprobación a cualquier cosa que se 

catalogara como marxista. Por el contrario, tuvimos que luchar a nuestra manera y ser aceptados por 

personas que comenzaron con un enorme prejuicio contra cualquier cosa que se describiera a sí 

misma como historia marxista. Y creo que, como una cuestión de disciplina intelectual, esto no fue 

del todo malo (Hobsbawm, 1978a: 112). 

3.2.2. La contribución historiográfica y el proyecto político 

En sus célebres conferencias recogidas con el título de ¿Qué es la historia?, el 

historiador (no marxista) E. H. Carr traía a colación unas anotaciones personales no 

publicadas en las que podemos leer: 

Desde la Primera Guerra Mundial, el impacto de la concepción materialista de la historia sobre los 
trabajos historiográficos ha sido muy fuerte. En verdad, se podría decir que toda la labor 

historiográfica seria de este período ha sido modelada por esta influencia. El síntoma de este cambio 

ha sido el reemplazo, en la consideración general, de batallas, maniobras diplomáticas, discusiones 

constitucionales e intrigas políticas como temas principales de la historia –“historia política” en el 

sentido amplio– por el estudio de los factores económicos, de las condiciones sociales, de las 

estadísticas de población, del ascenso y caída de las clases. La creciente popularidad de la sociología 

ha sido otro rasgo del mismo desarrollo; en ocasiones, se ha intentado tratar la historia como rama 

de la sociología (Notas del archivo de E. H. Carr, citado en Carr, 2017: 64). 

Estas tendencias acabarían cristalizando en la conocida como “historia desde abajo” 

(history from below) con la creación, por parte de un grupo de historiadores franceses, de 

la revista Annales y, posteriormente, con las aportaciones de los historiadores sociales 

británicos, especialmente del Grupo de Historiadores del PCGB (pero no solo, porque 

algunos historiadores no marxistas como Asa Briggs serían decisivos en este proceso)291. 

La “history from below” 

Según el relato de Hobsbawm, el papel de pioneros cae indudablemente del lado 

francés292: 

Fue la tradición francesa de historiografía como tal, impregnada no solo de la historia de la clase 

dominante francesa sino del pueblo francés, la que estableció la mayoría de los temas e incluso 

métodos de la historia de los de abajo [Grasroots History], tanto Marc Bloch como Georges 

Lefebvre. Pero este campo solo comenzó a florecer realmente en otros países después de la Segunda 

Guerra Mundial (Hobsbawm, 1988: 15). 

Sin embargo, los británicos se diferenciarían de sus homólogos franceses en varios 

puntos importantes: para los franceses, la historia debe ocuparse de totalidades sociales 

con diferentes temporalidades, ofreciendo explicaciones estructuro-funcionalistas o, en 

291 Asa Briggs coeditó con John Saville la colección en tres volúmenes Essays in Labour History (Londres: 

Macmillan, 1960, 1971; Croom Helm, 1977). 
292 En el Capítulo 5 hemos aportado alguna evidencia que respalda el argumento de Hobsbawm. Para una 

buena aunque somera introducción al “movimiento” de los Annales, diferenciando tres generaciones, que 

evita los tópicos de colgar las etiquetas de “determinismo”, “cuantitativismo” e “indiferencia por los 

eventos políticos” la referencia sigue siendo el clásico de Burke (1999). En todo caso, ambos grupos 

estuvieron en contacto, y algunos historiadores como Hobsbawm o Rudé hacían las funciones de puente.  
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cualquier caso, dirigidas contra el individualismo metodológico, mientras que los 

británicos conciliaron el individualismo metodológico con la preocupación por la 

totalidad social. La historia de Annales aparece además como una ruptura institucional y 

teórica contra los objetos de estudio y las formas de explicación previas (principalmente, 

oponiendo la forma temática a la forma narrativa), mientras que los marxistas británicos 

profesionalizaron el campo manteniendo algunas continuidades (como el formato lineal-

narrativo). Por último, la renovación de estudios históricos por los Annales se produjo 

desde fuera de la academia, aunque luego se consolidasen trayectorias académicas, 

mientras que los británicos entrarían (aunque no sin dificultades, ni al mismo tiempo) en 

los cauces institucionales de la historia disciplinar (Julià, 1989: 31 y ss.)293.  

Los antecedentes de los marxistas británicos fueron sobre todo las dos generaciones 

de historiadores sociales anteriores a ellos: por un lado, una primera generación que desde 

finales del siglo XIX había declarado la guerra al “paradigma whig”, como la obra Short 

History of the English People de J. R. Green. Por el otro, una segunda ocupada con la 

historia de la Revolución industrial y del movimiento obrero británico: historiadores 

humanistas y radicales como Barbara y John Hammond y sus estudios sobre el impacto 

de la Revolución industrial en las formas comunitarias de vida previas294, Beatrice y 

Sidney Webb y sus investigaciones sobre el sindicalismo y el movimiento obrero, T. H. 

Tawney y su novedosa interpretación de las raíces materiales del conflicto de la 

Revolución inglesa o G. D. H. Cole en sus incursiones sobre el pensamiento socialista o 

el movimiento sindicalista (Estrella, 2012: 74-77). En una conferencia que tuvo lugar el 

20 de octubre de 1985 –ante una audiencia de cerca de 1.000 personas en la New School 

for Social Research de Nueva York– en la que se juntaron en la misma mesa C. Hill, P. 

Anderson, E. P. Thompson y E. Hobsbawm, este último señaló que ellos se percibían 

como parte de una “amplia tradición progresista”: 

Seguramente somos, todos nosotros, “historiadores radicales”, pero no creo que seamos “la historia 

radical”. Nos vemos a nosotros mismos –al menos yo lo hago– como parte de una corriente más 

amplia de historia radical, de izquierdas o populista, que ha existido por mucho tiempo en la mayoría 

de los países, y desde luego en Gran Bretaña y los Estados Unidos: del lado del pueblo contra los 
ricos y poderosos, en oposición a los gobiernos y grupos dominantes, a favor de la razón en contra 

de la superstición, crítica de la reacción (Hobsbawm et al., 1986: 27). 

Pero, ¿qué era exactamente la “historia desde abajo”? Para los británicos este nuevo 

paradigma de investigación consistía, en primer lugar, en escribir una historia sobre “los 

de abajo”, es decir, de la gente común (common people) que tradicionalmente había sido 

olvidada o historizada de forma subordinada y puesta siempre en un segundo plano. Para 

ello se recurriría a fuentes que hasta ahora no se habían consultado, se formularían 

preguntas que no se habían hecho y se replantearía el marco explicativo dando prioridad 

a los momentos de agencia de las clases subalternas. En sus estudio de los “grandes 

acontecimientos” comparece siempre la common people: junto a la Carta Magna, la 

revuelta campesina de 1381; junto a las disputas parlamentarias de la Revolución inglesa, 

la presión en las calles de levellers, diggers y ranters; junto a la protesta de Wilkes, la 

293 Puede verse cómo el propio Thompson sentía esa diferencia entre ambos tipos de historiografía en su 

correspondencia con N. Zemon Davis o en su conferencia de 1976 en la École Normale Superieure 

(Thompson, 2002c [1976]: 115; Thompson y Davis, 2018). 
294 Los Hammond fueron de los primeros historiadores en utilizar los Home Office Papers guardados en el 

Public Record Office. Este archivo documental es la principal fuente de documentación de La formación 

de la clase obrera en Inglaterra (Thompson, 2012), por lo que las deudas son evidentes y reconocidas. Los 

Hammond fueron, además, los descubridores de las revueltas Swing a las que Rudé y Hobsbawm dedicaron 

un libro (citado en Samuel, 1980: 37). 
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multitud tomando las calles de Londres; y desde la Revolución francesa los jacobinos, los 

luditas y los cartistas (Kaye, 2007: 159). La atención a los movimientos populares suponía 

un cambio significativo: aceptar que la vida de la gente sin títulos, honores, riquezas o 

posiciones de poder importa éticamente e importa para explicar el proceso histórico. Esta 

idea tan sencilla que hoy se considera una perogrullada en la disciplina histórica es, de 

hecho, como bien recuerda Dorothy Thompson, todo un evento político en sí mismo, y 

no un punto de partida ya dado (D. Thompson, 2000a). 

Para los historiadores británicos, sin embargo, escribir historia desde abajo era algo 

más que rescatar las voces perdidas. Se trataba de construir una forma de mirar la historia 

que colocase en el centro del cambio social el conflicto que se genera en torno a la 

producción y apropiación del excedente económico, en un intento por reconstruir una 

totalidad social que al mismo tiempo incluyera los conflictos en el campo de las ideas, de 

las creencias compartidas, de los hábitos, costumbres y rituales en sus propios términos 

(y no como elementos secundarios o derivados en la explicación). Esto era, ni más ni 

menos, un intento de renovar el arsenal teórico de la concepción materialista de la historia. 

Es algo que ya podía verse en la influencia de la obra de E. A. Kosminsky o en Aeschylus 

and Athens de George Thompson, publicada en 1941. Por esta razón, Harvey J. Kaye ha 

destacado los elementos teóricos subyacentes a este enfoque (una cierta teoría sobre la 

“determinación de clase”) y ha preferido denominarla una history from the bottom-up 

para no confundirla con una mera historia “de los de abajo”. Sin ir más lejos, libros como 

Economic Problems of the Church de Hill, The Medieval Society de Hilton o Whigs and 

Hunters de Thompson son estudios sistemáticos de las clases dominantes pero que 

mantienen el enfoque descrito (Kaye, 1984: Capítulo 7).  

Otra característica bien conocida de estos historiadores es que se opusieron a la 

compartimentación de la disciplina histórica en “historia económica”, “historia 

constitucional”, “historia política”, “historia cultural”, etc. Desde el inicio, su objetivo 

fue reconstruir la totalidad social en su proceso de cambios y continuidades (Kaye, 1984; 

Manning, 2003). Su recurso al utillaje conceptual de disciplinas como la economía, la 

sociología, la psicología o la antropología no pasó desapercibido en un mundo académico 

con fuertes tendencias a la hiperespecialización y la compartimentación. El ensayo “From 

Social History to the History of Society” de Hobsbawm es, quizás, el mejor ejemplo de 

esta perspectiva (Hobsbawm, 1971)295. 

Este impulso por ofrecer explicaciones científico-sociales amplias resaltaba el papel 

jugado por las ideas y en muchas ocasiones iba dirigido contra el “paradigma 

economicista” que tuvo tantos colaboradores a mediados del siglo XX. Los marxistas 

británicos escribían contra las simplificaciones de algunos marxismos ortodoxos al 

mismo tiempo que escribían contra la preponderancia de las obsesiones cuantitativistas 

de la llamada “historia económica” (en Oxford, Cambridge y la LSE estos historiadores 

habían entrado en contacto con los economistas ortodoxos seguidores de L. Robins y F. 

Hayek296, y eran conocedores del funcionalismo sociológico de T. Parsons y N. Smelser). 

295 Para una reflexión historiográfica sobre cómo recuperar este objetivo de la historia social sin perder de 

vista (e incorporando lo mejor de) la llamada “nueva historia cultural” de los 90, puede consultarse el semi-

autobiográfico ensayo de Geoff Eley, cuyo subtítulo recupera el leitmotiv de Hobsbawm y reza “From 

Cultural History to the History of Society” (Eley, 2005). 
296 F. Hayek había coordinado un congreso en 1954, junto con el historiador económico T. S. Ashton, 

titulado Capitalism and the Historians que, según ellos, era el resultado de un grupo de especialistas “que 

durante algunos años se han venido reuniendo con regularidad para tratar los problemas de la salvaguardia 

de una sociedad libre contra la amenaza totalitaria”. No debe olvidarse que gran parte del espíritu que 
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El importante papel que el Grupo concedía a las cuestiones culturales e intelectuales es 

herencia del comunismo británico frentepopulista, porque la cultura radical de la 

izquierda en los años 30 estaba dominada por escritores, y la mayoría de las revistas de 

izquierdas eran de hecho revistas literarias (Dworkin, 1997: 43) 297. 

Cuando estos jóvenes apasionados por la literatura llegaron a Oxbridge existía 

entonces “un nivel muy bajo en la cesura que establecía las fronteras de la disciplina, una 

muy pequeña diferenciación respecto a otros saberes de letras y una importante 

dependencia respecto al campo literario y a la lógica política” (Estrella, 2012: 70). En 

ambas universidades la historia estaba escasamente profesionalizada y dependía mucho 

de la literatura y la retórica, y la investigación histórica no se practicaba especialmente, 

de tal manera que una buena formación literaria (un adecuado despliegue del capital 

cultural adquirido previamente en el seno de familias bien asentadas) permitía obtener 

calificaciones sobresalientes y el título de Historia, como sería el caso de estos 

historiadores298. En este sentido, como ha explicado Alejandro Estrella, la contribución 

historiográfica del Grupo puede leerse en gran medida como un proceso de 

“profesionalización” del campo (Estrella, 2009). 

Por otro lado, la contribución del Grupo supuso una gran novedad frente a sus 

precedentes, dado que estos no salían de un marco institucionalista-carismático, esto es, 

se centraban en los sindicatos, partidos y grandes líderes. En una entrevista de 1978, 

Hobsbawm explicaría las razones que los llevaron a rechazar ese tipo de historia: 

[Es] inadecuada porque tiende a reemplazar la historia real del movimiento por la historia de las 

personas que dijeron que hablaron por el movimiento. Inadecuada porque tiende a reemplazar la 

clase por el sector organizado de la clase, y el sector organizado de la clase por los líderes del sector 

organizado de la clase, y en tercer lugar porque deja la puerta abierta, en parte para la creación de 
mitologías, y en parte para ese tipo de dificultades que han hecho extremadamente difícil escribir 

motivó la redacción de The Making of the English Working Class de Thompson (1963) fue una respuesta 

deliberada y sistemática a este tipo de historia (véase todo el capítulo “Explotación” en Thompson, 2012: 

215-238). Esta historia económica, para el intelectual socialista, había formado una “nueva ortodoxia” que,

si bien había “enriquecido la erudición histórica” y había aportado nueva luz sobre viejos problemas,

presentaba una imagen de la industrialización sumamente idealizada que se derivaba de su metodología

estrecha: “manifiestan con demasiada frecuencia una complacencia moral, una estrechez de miras y un

conocimiento insuficiente de los movimientos reales de la población obrera de la época. Están más

enterados de las posturas empíricas ortodoxas que de los cambios en las relaciones sociales y en las formas
culturales que provocó la Revolución industrial. Lo que se ha perdido es un sentido de todo el proceso: el

contexto político y social global del período” (Thompson, 2012: 222). La famosa disputa sobre el impacto

de la industrialización británica en la calidad de vida de la población es tan vieja como la propia

industrialización. Hobsbwam realizó una incursión pionera en esa disputa en 1957 (Hobsbawm, 1957) y

sería seguido pronto por Thompson (véase, además de “Explotación”, el capítulo titulado “Niveles de vida

y experiencias”, en Thompson, 2012: 349-386). Para una discusión breve pero sustancial de los límites de

esta historia económica puede verse también la obra de Fontana (1992: 39 y ss.).
297 El lugar central concedido a la cultura por estos historiadores no debe hacernos olvidar que esto se

conciliaba (no sin tensiones) con la enorme importancia que concedían a la “historia económica”, una que

no estuviera constreñida a las ortodoxias que mencionábamos anteriormente. Es algo que puede rastrearse

en las conexiones con la producción de muchos departamentos de historia económica que fueron creados
en Gran Bretaña a lo largo de la década de 1960 (Eley, 2005: 33).
298 Para nuestro caso, todos los especialistas en la obra de Thompson han señalado la importancia que tuvo

en su infancia y adolescencia el hecho de haberse criado en un barrio atestado de escritores y literatos,

rodeado por conversaciones sobre poesía y letras, con tertulias nocturnas por las que se paseaban algunos

eminentes y conocidos escritores (Palmer, 2004: 41 y ss.). Thompson escribió poesía a lo largo de toda su

vida. Algunos de sus poemas aparecen recogidos en la obra póstuma Collected Poems (Thompson, 1999).

También escribió una novela de ciencia ficción, The Sykaos Papers, publicada en 1988. Todas sus obras de

investigación histórica recogen esa centralidad que le otorgó a la literatura. Una de sus obras póstumas

estaba dedicada precisamente a estudiar la figura del poeta William Blake (Thompson, 1993c).
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historias oficiales de sindicatos, partidos políticos y otras organizaciones (Hobsbawm, 1978: 113-

114). 

Uno de los textos más tempranos y poco citados de Thompson se ocupaba de analizar 

la historia de la creación del Independent Labour Party (fue publicado en 1960 en un 

volumen en homenaje a G. D. H. Cole), y puede considerarse precisamente como una 

reacción contra ese tipo de historia institucionalista-carismática: 

Los historiadores del movimiento obrero tienden a caer en una doble visión; por un lado, están los 

movimientos de masas que emergen ciega y espontáneamente con motivo de presiones sociales y 

económicas; por el otro, están los líderes y los manipuladores –los Place, el periodista cartista, las 

Juntas y los parlamentos– que dirigen esas fuerzas elementales hacia canales políticos (Thompson, 

1960c: 277). 

Para desmontar esta visión, demostró cómo el ILP fue una organización socialista 

creada from the bottom-up que 

dio expresión articulada a las diversas formas de organización de la clase trabajadora independiente 

o semiindependiente que se habían construido y consolidado en el West Riding en los últimos treinta

años: cooperativas, sindicatos, sociedades de ayuda mutua, diversas formas de capilla o educación

o “autoayuda” económica. Entre ellas, las sociedades cooperativas eran las más fuertes (Thompson,

1960c: 280).

Reavivar el frentepopulismo: Past & present 

Una de las creaciones más longevas del Grupo fue la revista Past & present, que se sigue 

editando hoy día como revista de referencia a nivel mundial. La revista no era editada por 

el PCGB ni tampoco por el Grupo. De hecho, constituye un buen ejemplo para 

comprender el tipo de comunismo con el que se identificaban los historiadores británicos 

(véase en esta tesis 2.2.4.). La revista, señalaron sus creadores, no buscó trazar la línea de 

separación entre un pequeño grupo de marxistas y el resto, sino entre una “minoría de 

conservadores en la historia (y en la política), sin mencionar a los cruzados 

anticomunistas, y un cuerpo potencialmente grande de quienes tenían una aproximación 

común a la historia, fueran marxistas o no”. En ese sentido “intentábamos por tanto 

continuar o revivir en el período de posguerra las políticas de unidad amplia que habíamos 

aprendido en los días del antifascismo de preguerras” (Hobsbawm et al., 1983: 4-5). 

Para evitar que la revista se convirtiera en una cosa sectaria, el Comité Editorial decidió 

implementar desde el comienzo dos estrictas normas: 

i) Todos los manuscritos tenían que ser leídos por todos los miembros del

Comité Editorial.

ii) El Comité Editorial incluiría varios miembros no marxistas. Los miembros no

marxistas del Comité tenían derecho de veto sobre cualquier manuscrito.

La revista es la cristalización más acabada del esfuerzo que realizó el Grupo por evitar 

el sectarismo y el aislamiento entre marxistas confesos en una época de guerra fría 

cultural donde era particularmente difícil resucitar las viejas alianzas políticas (Kaye, 

1984: 16)299. Geoff Eley nos acerca al sentimiento que tenían respecto a esta revista los 

jóvenes aspirantes a historiadores en los 60 y 70: 

299 Hasta 1969 Thompson no se unió al Comité de redacción de la revista. Una vez lo hizo, señala 

Hobsbawm, su fama internacional aumentó todavía más (Hobsbawm, 1994: 159).  



249 

Es imposible exagerar las contribuciones imperecederas al auge de la historia social realizadas por 

Past & present durante sus primeros años (...). Permitió al mundo angloparlante, de forma novedosa 

y emocionante, acceder al trabajo europeo, ayudados por las redes políticas de los editores y los 

intercambios directos con Francia y la Europa del Este (...). Alentado por el axiomático 

reconocimiento marxista de la indivisibilidad del conocimiento, Past & present fue pionera en las 

colaboraciones interdisciplinarias con sociólogos y antropólogos. Si bien esto no dejaba de ser 

simplemente una nueva forma del Frente Popular intelectual que provenía del impulso fundador de 

la revista, este diálogo con los científicos sociales no marxistas se aceleró notablemente después de 

1956–57 (Eley, 2005: 32-33). 

Historia y Política: ¿es posible escribir (buena) historia como intervención política? 

Uno de los objetivos (a nuestro juicio, bien logrado) del pionero libro de H. Kaye Los 

historiadores marxistas británicos (Kaye, 1984) fue señalar que, además de su 

contribución histórico-sustantiva y teórica, el Grupo perseguía un proyecto político que 

contribuyó a la formación de una conciencia histórica democrática y socialista. No por 

casualidad su principal impulso “provenía de la política, de un poderoso sentido del papel 

pedagógico de la historia y de un compromiso amplio con los valores democráticos y la 

historia popular” (Eley, 2005: 27). 

Ese proyecto político del Grupo implicaba articular y defender una determinada 

concepción ontológica de la historia según la cual el pasado, el presente y el futuro 

quedaban ligados, permitiendo que las investigaciones sobre las causas incompletas o 

perdidas (pero también las causas ganadas) sirvieran de inspiración y orientación para la 

política del presente, y al revés, que las esperanzas y compromisos del presente 

alumbraran nuevas miradas y nuevas preguntas sobre el pasado300. 

Conectar pasado y presente, sostuvo Kiernan, no era una opción más entre otras, sino 

un proceso de autoconsciencia de qué papel juega de hecho el pasado en la sociedad 

humana: 

El pasado no se deroga por no tenerlo en cuenta, sino que se convierte en un peso muerto de inercias 
que anquilosa el presente (…). Solo tratando de comprender el pasado racionalmente podemos 

transformarlo de una masa sin forma en una plataforma, o sacar energía de él como hizo el gigante 

Anteo del contacto con su madre Tierra. La máxima de que solo una participación activa en el 

presente puede desarrollar la sensibilidad por el pasado es verdadera, pero también lo es lo contrario, 

el hecho de que solo la familiaridad con el pasado puede proporcionar el sentido adecuado del 

presente. No podemos actuar sobre las cosas que ya han ocurrido, pero continúan afectándonos, y el 

pasado y el presente se combinan para construir el futuro (Kiernan, 1968: 182). 

Thompson tenía clara esta concepción ontológico-política de la historia: 

Cuando discutimos sobre el pasado, también debatimos, e intentamos arrojar más luz, sobre la 

mentalidad del presente que está recuperando el pasado. Y esto es una parte importante de la 

mentalidad del presente. Pues algunos de los debates más importantes sobre la racionalidad humana, 

el destino y la participación activa, tienen que estar cimentados ahí: en el archivo de la Historia. Es 

por eso que la escritura de la historia, de esta forma, es también un acto de autoconciencia 

contemporánea (Thompson, 1968: xii). 

Christopher Hill lo escribió a su propia manera: 

Tenemos que ver no solo las grandes figuras heroicas del pasado; tenemos que ver los movimientos 

radicales del pasado como Milton vio, en sus últimos años, su Good Old Cause: como un fénix 

300 E. H. Carr era de la misma opinión: “Para una historia que está llena de confusión respecto del presente, 

y que ha perdido la fe en el futuro, la historia del pasado parecerá un montón de acontecimientos sin relación 

entre sí y carentes de significado. Si nuestra sociedad recobra el dominio del presente, y su visión del futuro, 

renovará, en virtud del mismo proceso, su idea del pasado” (Carr, 2017: 66). 
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eterno que “revive, vuelve a florecer, con más vigor que nunca cuando más inactivo se lo 

consideraba”. Eso nos dará una sensación de solidaridad retrospectiva con todo lo que nos ha 

precedido e incluso, tal vez, nos dará esperanza (Hobsbawm et al., 1986: 32).  

Si no podemos entender esta propuesta de recuperación del pasado con las categorías 

del esquema teleológico del marxismo ortodoxo (bajo el cual el historiador mira triunfal 

y retrospectivamente los pasos que conducen hasta su propia posición o hacia la 

revolución inevitable) quizás cabría verla más bien, toutes proportions gardées, en los 

términos en los que el historiador Enzo Traverso ha definido la “melancolía de 

izquierdas”: 

Esta melancolía no significa el refugio en un universo cerrado de sufrimiento y remembranza; es 

más bien una constelación de emociones y sentimientos que envuelven una transición histórica, la 

única manera en que la búsqueda de nuevas ideas y proyectos puede coexistir con la pena y el duelo 

por un reino perdido de experiencias revolucionarias (Traverso, 2019: 19). 

Thompson fue, a lo largo de toda su vida, un gran valedor de esta intuición: 

Porque no hay que mirar siempre al pasado, y especialmente al pasado rural, retrospectivamente con 

un lamento sobre formas pasadas y moribundas que, cuando se examina con cuidado, nunca fueron 

reales. Se puede ver también el pasado como una vasta reserva de posibilidades no realizadas o solo 

parcialmente realizadas. Un pasado que nos permita atisbar otras posibilidades de naturaleza 

humana, otros modos de comportamiento  (Thompson, 2002d: 224). 

Historia social e historia intelectual. El duelo soterrado Cambridge-Marxismo 

Pese a que el Grupo se disolviera en 1956, es de sobra conocido que sus miembros 

continuaron colaborando y considerándose colegas y compañeros de viaje301. En esa 

medida, sostuvieron esa “history from below” a lo largo de varias décadas y la 

defendieron frente a concepciones rivales que amenazaban con socavar su contribución. 

Una buena manera de comprender la obra de un autor o grupo de autores consiste 

precisamente en dar cuenta de contra quién se escriben sus obras o, al revés, quién escribe 

contra ellos. En ocasiones los rivales intelectuales no son explicitados, en otras ocasiones 

las diferencias aparecen a la luz con toda su crudeza. Pero hay veces en las que no ocurre 

ni una cosa ni otra, sino que las diferencias son tratadas superficialmente (no llegan a 

constituir una “polémica” en el pleno sentido del término) a pesar de que puedan esconder 

un fondo de oposiciones revelador. Este parece haber sido el caso entre el Grupo de 

marxistas británico y los historiadores vinculados a la llamada Escuela de Cambridge 

(véase el Capítulo 1 para más señas). 

 

En su libro Virtue, Commerce and History (1985), J. G. A. Pocock nos ofrece un pasaje 

muy breve pero extremadamente significativo en el que acusa al Grupo de historiadores 

de ser una “izquierda romántica” por considerar que el radicalismo republicano 

sobrevivió durante los siglos XVIII y XIX. Según Pocock, cuando uno se ocupa del 

período de la Revolución Gloriosa (1688): 

 
301 Después de su disolución en 1956, algunos antiguos miembros del Grupo como Hobsbawm, Saville y 

Dorothy Thompson fundan en 1960 la Society for the Study of the Labour Movement, que sigue en pie hoy 

día y edita la prestigiosa revista Labour History Review. También en la revista Past & Present estaban 

presentes algunos miembros que permanecieron en el PCGB como Hobsbawm y algunos que se fueron, 

como Hill o Hilton. A lo largo de su trayectoria profesional, estos historiadores, hubieran roto o no con el 

partido, colaboraron repetidas veces, o citaron sus obras mutuamente, o aludieron de forma explícita al tipo 

de historia del que se sentían co-creadores. En una palabra: el Grupo se disolvió formalmente, pero la bola 

de nieve ya había echado a rodar. 
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Debemos volver la vista atrás hacia esa maravillosa explosión de conciencia radical que ocurrió 

alrededor de 1649 y preguntar a dónde fue todo eso. Es muy tentador responder –a todos nos gustaría 
creer–, que esa conciencia radical, de alguna manera, continuó subterráneamente en el Londres de 

la Restauración, o en las aldeas inglesas bajo las leyes de la caza, y resurgió un siglo y medio más 

tarde, en la era de Tom Paine y William Blake. Existe un romanticismo de la izquierda inglesa 

que considera que esto debe haber sucedido, y es perfectamente posible que así fuera; pero ni la 

escuela de Christopher Hill, con su énfasis en la mitad del siglo XVII, ni las escuelas de George 

Rudé y E. P. Thompson, con su énfasis en el final del siglo XVIII, han sacado aún a la luz suficientes 

evidencias que nos permitan hablar con confianza sobre lo que le sucedió al radicalismo clandestino 

en el período intermedio. Después de todo, ¿qué queremos decir con "subterráneo"? ¿A dónde va el 

radicalismo popular o populista en una era de represión? ¿Se mantiene como una tradición 

clandestina por oscuros grupos articulados, o se retira al silencio, a un nivel de potencialidad 

subconsciente o subarticulada, esperando al momento en que pueda volver a ser real? Si no estamos 
seguros de cuál de estas opciones debemos rastrear, es más por una falta de evidencias que por una 

falta de teoría (Pocock, 1985: 54)302. 

 

Cuando Thompson escribió “La economía moral revisada” (el capítulo en el que 

responde a las objeciones de sus críticos) lanzará una estocada de vuelta en la que, además 

de ironizar con una supuesta “obsesión” que existía en la Universidad de Cambridge con 

la obra de Pocock, ofrece algunas diferencias entre su concepción de la historia y la de 

estos historiadores:  

La economía política tiene sus complejas genealogías intelectuales, y su historia es un vigoroso 

discurso académico con sus propias publicaciones y sus polémicas y congresos, en los cuales se 

exponen de varias maneras los comentarios relativos a temas aprobados: Pufendorf, la virtud, el 

Derecho Natural, Pocock, Grocio, los fisiócratas, Pocock, Adam Smith. Estos temas son fascinantes 

y hablar de ellos es un admirable ejercicio mental, pero se corre el riesgo de que impida hablar de 

otras cosas. La historia intelectual, al igual que la historia económica antes que ella, se vuelve 

imperialista y procura invadir toda la vida social. Es necesario hacer una pausa, de vez en cuando, 

para recordar que la forma en que la gente concebía su época no tenía por qué ser igual que la 
realidad de dicha época (Thompson, 1995 [1991]: 309-310).  

 

El contexto del debate son las objeciones que recibió por parte de I. Hont y M. Ignatieff 

que, desde el King’s College de Cambridge, criticaron su concepto de “economía moral” 

en un libro titulado Wealth and Virtue (1986). Este libro fue el intento de reunir una serie 

de estudios desarrollados en Cambridge sobre la relación entre la economía política 

escocesa del siglo XVIII y la tradición del “humanismo cívico”, categoría con la que 

Pocock acostumbraba a referirse a la tradición republicana (Ignatieff y Hont, 1986: vii). 

Los participantes eran conocidos miembros de la escuela de Cambridge como Pocock o 

John Dunn, así como algunos invitados pero clásicos de los estudios republicanos como 

 
302 Pocock no discute la calidad o el contenido de las evidencias que sí aportaron estos historiadores (véase, 

para el caso de Thompson, el epígrafe 4.1. de esta tesis). Tampoco discute, por ejemplo, el debate 

metodológico que afronta Thompson cuando aborda el problema de la falta de evidencias provocado por la 

clandestinidad de los grupos radicales durante la época de la represión en las guerras napoleónicas. 

Problema que le llevó a un análisis minucioso sobre las fuentes y finalmente “llegados aquí, debemos pasar 
de la crítica de las fuentes a la especulación constructiva (…). Debemos reconstruir lo que podamos” 

(Thompson, 2012 [1963]: 526-539). Paradójicamente, Pocock no ve problema en sostener que las ideas del 

republicanismo inglés se subieron a un barco y saltaron al otro lado del océano en una solución de 

continuidad que quedaría justificada gracias a pruebas exclusivamente lingüísticas, pero esta continuidad 

es parte de su argumento central para sostener que ese republicanismo británico enmarcó y delimitó el 

debate de los founders americanos (Pocock, 1985: 67; 2012). Con esto no queremos decir que el problema 

historiográfico de la continuidad del radicalismo inglés estuviera ya resuelto a mediados o finales del 

pasado siglo, sino que da la impresión de que Pocock despachó demasiado rápido la historiografía marxista 

(“mis marxistas”, como los denominó condescendientemente) y agitó la manida etiqueta del 

“romanticismo” para una somera descalificación.  



 

252 

 

Franco Venturi. Así que podría considerarse esta réplica de Thompson (en sus 

dimensiones metodológicas) como una forma de ver las diferencias entre la concepción 

de la historia del Grupo y la sostenida por los intelectuales de Cambridge.  

 

Toda la objeción que construyen Hont e Ignatieff se basa en sostener que Thompson 

había reflejado el debate sobre el comercio de granos como un debate entre “modernidad 

y tradicionalismo” cuando en realidad fue un debate que tuvo lugar entre diferentes 

teóricos ilustrados (Ignatieff y Hont, 1986: 17). En esto disparaban sin apuntar porque, 

nos dice Thompson, que la multitud apelase al derecho consuetudinario para defenderse 

no es incompatible con que algunos filósofos ilustrados tuvieran posturas irreconciliables 

entre sí sobre la cuestión; sencillamente, nos dice, “mi ensayo trata de la multitud y no de 

los filósofos. Hont e Ignatieff me reprenden por escribir un ensayo de historia social y de 

cultura popular en vez de escribir sobre los temas aprobados en Cambridge. Debería haber 

estado hablando de Quesnay, Pufendorf, Pocock, Grocio, Hume y los demás” (Thompson, 

1995 [1991]: 311). 

 

No sería la primera vez en la que Thompson decidiera confrontar con la historia 

intelectual de Cambridge. En el “Postscriptum” que añadió a la reedición de 1976 de su 

famosa biografía sobre William Morris, el historiador marxista defenderá: 

 
Uno tiene que resistirse a una tendencia que se da en los historiadores de las ideas y que consiste en 

ver los conceptos solo a la luz de su linaje de herencias y de sus mutaciones: esto fue mediado por 

aquello y aquello fue asimilado por lo otro, y todo ello sucedió en un mundo de discurso tan cómodo 

como las salas de lectura en las que consultamos los periódicos antiguos. Pero –y esta es nuestra 

segunda consideración– estas ideas vivieron en las cabezas de gente real y en contextos reales (con 

frecuencia contextos de serio enfrentamiento de clase, como el Domingo Sangriento, las huelgas 
mineras, la guerra de Sudán, el nuevo sindicalismo) y las ideas tenían una misión que cumplir en el 

presente antes de que fueran transmitidas al futuro. Incluso se podría preguntar (aunque choque con 

determinadas nociones de la disciplina académica) si ciertas ideas fueron correctas ("Poscriptum", 

1976, en Thompson, 1988: 713). 

Estas diferencias no implicaron, en todo caso, que Thompson dejara de apreciar el 

valor de la historia producida desde Cambridge303, pero sí consideró que existía una 

diferencia metodológica entre ellos. No es que los historiadores marxistas desatendieran 

la centralidad del lenguaje porque, como ha señalado Hernández Sandoica, en Thompson 

(y, añadimos, en otros como Hill) encontramos precisamente una de las virtudes que 

caracteriza la historiografía de Cambridge: “Thompson cuida en extremo el contexto de 

producción de los discursos, persiguiendo el sentido histórico de las palabras para fijar 

sus usos concretos en el tiempo de su circulación” (Hernández Sandoica, 2016: 36). Pero 

 
303 En Costumbres en común aparecen menciones a Quentin Skinner y también a historiadores que 

trabajaron con Pocock o Skinner. También Christopher Hill dialogó en repetidas ocasiones con la obra de 

estos historiadores. De hecho, la discusión sobre aspectos particulares de la historia inglesa entre los 

marxistas y los de Cambridge se puede rastrear hasta principios de los 50, cuando Pocock acusó a Hill de 

no tener evidencias sobre una cuestión y Hill rebatió su objeción (Hill, 1954: 57). Es más, el “duelo 
soterrado”, como hemos denominado a estos breves intercambios, puede quizá comprenderse como un 

enfrentamiento sobre el tipo de republicanismo que se defiende. Mientras que Pocock, Skinner o Pettit han 

tendido a rescatar las figuras de Algernon Sidney o de Marchamont Nedham, Hill nos recuerda que la 

Arcadia de Sidney era un paraíso de campesinos ricos felices en sus tierras cercadas y siempre temerosos 

de la revuelta de los campesinos pobres. Sidney acabó defendiendo la versión whig del Yugo Normando 

(véase infra) y Nedham había sido un periodista al servicio de la Corona que, en A Plea for the King and 

Kingdome, sostuvo que los levellers “al colocar el poder supremo y hacer y deshacer leyes en el Pueblo 

buscan establecer una pura tiranía popular (…) para destruir nuestras leyes y libertades”. Si los marxistas 

británicos se identificaron con la tradición republicana, como sostenemos aquí, fue claramente con su 

vertiente democrática, y no con las modalidades oligárquicas que exaltaron los de Cambridge. 
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al mismo tiempo que existe esta indexación histórica de los discursos políticos, los 

marxistas británicos dieron cuenta de eso que Meiksins Wood llamó la “historia social 

del pensamiento político” (véase 1.2.8.). Puede decirse que, al margen de la calidad del 

contenido, la suya era una concepción metodológicamente más compleja (y completa) del 

proceso histórico. Por eso Harvey Kaye ha sostenido que los historiadores marxistas 

británicos “han sacado a la luz no ya una historia de las ideas políticas cuyo origen 

radicara en las propuestas de los intelectuales, sino una historia de la ideología popular 

en permanente relación dialógica con la historia de la política y de las ideas” (Kaye, 2007: 

159). Lo cual no deja de ser una tarea siempre más ardua: 

El hecho de que las mismas palabras puedan significar diferentes cosas en diferentes momentos 

debería ayudarnos también a comprender que las mismas ideas pueden apuntar a diferentes 

conclusiones para diferentes clases al mismo tiempo. (...) los historiadores, por la naturaleza de la 

evidencia que se conserva, siempre tienden a encontrar que los puntos de vista de la clase dominante 

son más fáciles de recuperar en cualquier sociedad: el punto de vista de los desamparados debe 

reconstruirse dolorosamente y poco a poco (Hill, 1975: 282-283). 

Política e Historia: ¿es posible escribir historia (en general) sin que sea una 

intervención política? 

Dada la dimensión intencionadamente política de los escritos históricos del Grupo, no es 

sorprendente que algunas de sus rivalidades vayan más allá de las cuestiones 

metodológicas. El Grupo, como ya explicamos, escribió en un entorno de guerra fría 

cultural sumamente polarizado. Acotar algunas de estas intervenciones rivales puede 

ayudar precisamente a delimitar mejor la contribución específica de los marxistas 

británicos. Lejos de constituir un mismo grupo, estos autores rivales pueden ser vistos en 

términos de su intención política (unas veces explícita, velada en otras) de apuntalar el 

establishment del “mundo libre” frente al “mundo comunista” y de socavar lo que 

consideraban que era el pilar teórico central de este: el marxismo. 

Algunas de esas intervenciones en el campo historiográfico ya han sido señaladas 

anteriormente, como es el caso de la afamada “historia económica” de cuño 

cuantitativista. Pero existen otro tipo de publicaciones, más explícitamente políticas, que 

contribuyeron sustancialmente a delimitar el terreno de la guerra fría cultural. Por motivos 

puramente didácticos las agruparemos en dos ejes o campos de discusión: el concepto y 

la tradición de la “democracia” y la “libertad” y la concepción (política y metodológica) 

de la propia disciplina histórica. 

 

Marxismo, democracia y libertad 

Una de las principales obras de intervención político-cultural, que tuvo un sonado 

impacto en la opinión pública europea, fue la colección de ensayos editada por el diputado 

laborista Richard Crossman y titulada The God that failed (1949). La obra fue 

especialmente promocionada por el Congress for Cultural Freedom (creado un año 

después). En ella escribían antiguos miembros del movimiento comunista que ahora 

renegaban de este (Ignazio Silone, Arthur Koestler, André Gide y otros) y utilizaban su 

experiencia personal como argumento ad verecundiam para desprestigiar no ya a la Unión 

Soviética, sino a la tradición marxista y comunista en general. El argumento principal de 

estos autores es que, cualesquiera que fuesen las motivaciones de las fuerzas comunistas, 

en último término no podían conducir sino a una supresión de las libertades básicas. 

Marxismo solo podía significar ausencia de libertad. 
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El objetivo del libro es tratar de no mostrar una imagen paternalista o extrema del 

comunismo (“no estábamos en absoluto interesados en incrementar el aluvión de 

propaganda anticomunista”), sino, mediante la autobiografía, hacer comprensibles las 

razones de la pertenencia a este movimiento durante el período 1917-1939. Se buscaba 

así evitar un ataque frontal contra los simpatizantes del comunismo, para seducirlos y 

convencerlos de que, aunque su militancia hubiera tenido su razón de ser en el pasado, 

ahora ya no la tenía, por lo que debían incorporarse a la lucha por el “mundo libre”. Esta 

estrategia retórica, no obstante, estaba en tensión con algunas imágenes que se ofrecían 

del militante comunista como un ciego creyente que renuncia a la verdad con tal de salvar 

su alma; o como una persona que “nunca escapará del comunismo” porque “el verdadero 

excomunista nunca podrá recuperar su personalidad completa”. Como será habitual en la 

retórica de la Guerra Fría, el conflicto se presenta también en términos civilizatorios: 

“quien no se haya peleado con el comunismo como filosofía y con el comunismo como 

oponente político no podrá entender realmente los valores de la democracia occidental” 

(Crossman et al., 1963 [1949]: 7, 11). 

Otra intervención intelectual importante que los historiadores del Grupo criticaron en 

algunas ocasiones fue la erudita obra The Origins of Totalitarian Democracy del 

historiador israelí Jacob Talmon publicada en 1952 (Talmon, 1952)304. Al estilo de los 

ensayos sobre la libertad de Isaiah Berlin, la obra de Talmon era un documentadísimo 

ataque dirigido contra la URSS que aspiraba a consolidar una noción negativa de libertad 

y una noción liberal de democracia. En suma, un verdadero misil de crucero contra el 

republicanismo democrático, su noción cívica de libertad y la idea de virtud (véase el 

Capítulo 1 de esta tesis)305. Talmon argumentó que existían dos concepciones antagónicas 

de la democracia desde el siglo XVIII, una “empírica y liberal” y otra “totalitaria y 

mesiánica”, que habían disputado a lo largo de los siglos hasta alcanzar el punto más 

encarnizado de la batalla en el enfrentamiento entre bloques de la Guerra Fría. Mientras 

que el primer tipo de democracia se basaba en el respeto de la esfera privada y de la 

libertad (definida à la Berlin como “ausencia de coerción”), y en una comprensión de la 

política como experimentos tentativos que respetan la espontaneidad como fuente de 

vínculos sociales, la democracia totalitaria se basaría en la idea de una planificación 

racional total que permitiría la realización de la libertad, definida ahora como propósito 

colectivo, en un paraíso en la tierra donde reinaría la armonía y la ausencia de conflictos 

(Talmon, 1952: 1-12). El objetivo del ensayo del escritor israelí era mostrar los orígenes 

histórico-intelectuales de esta concepción que, evolucionando desde las doctrinas de 

algunos ilustrados (Diderot, Mably, Morelly, Rousseau) y pasando por los jacobinos 

(Saint-Just) y los babeuvistas (Buonarroti) llegaría hasta el socialismo, no sin ir sufriendo 

modificaciones: originándose en premisas individualistas acabaría sedimentando en una 

actitud centralista y despótica de corte colectivista, una degeneración provocada por su 

compromiso con la concepción perfeccionista del ser humano y la idea de virtud (Talmon, 

 
304 Véase, entre otras referencias (Rudé, 1955; 1961; Hobsbawm, 2002: 202). Para una discusión crítica de 

la obra de Talmon puede consultarse (Claeys, 1989: 119 y ss.; Domènech, 1989: 200 y ss.). 
305 Talmon se sumó a la lista de enemigos de las justificaciones iusnaturalistas de los derechos humanos: 

“Es probable que la idea del hombre como abstracción, independiente de los grupos históricos a los que 

pertenece, se convierta en un poderoso vehículo del totalitarismo” (Talmon, 1952: 4). La democracia 

totalitaria, por tanto, “vio al Hombre como el único elemento en el orden natural, con exclusión de todos 

los grupos e intereses tradicionales. Para llegar al Hombre per se todas las diferencias y desigualdades 

tenían que ser eliminadas. Y muy pronto la idea ética de los derechos del hombre adquirió el carácter de un 

ideal social igualitario” (Talmon, 1952: 250). Con ese ideal, se destruyeron todas las instituciones 

intermedias, dejando al individuo desprotegido frente a la única institución restante: el Estado.  
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1952: 249 y ss.). Talmon no se privó de señalar a los levellers, diggers y ranters como un 

ejemplo precoz de democracia totalitaria moderna (Talmon, 1952: 10-11). 

La obra de Talmon forma parte de toda una serie de publicaciones que tomaban la 

noción de “totalitarismo” como la categoría fundamental de la modernidad. El concepto 

de “totalitarismo” tiene una historia peculiar: su origen se encuentra en fuerzas de 

izquierda, en concreto, en el antifascismo italiano de la década de 1920 (G. Amendola, L. 

Basso, G. Sturzo) y fue reapropiada por los fascistas italianos (G. Gentile). No sería hasta 

la década de los 30 cuando el concepto se extendió como un neologismo que vehiculó la 

supuesta oposición irreconciliable entre ideologías y civilizaciones (liberalismo, 

cristianismo, socialismo occidental versus totalitarismos alemán, italiano y bolchevique) 

siempre bajo el contexto de continuas guerras, abiertas o “frías” (Traverso, 2001: 18, 29). 

El debate político europeo se articuló en torno a esta categoría, que fue apuntalada por 

los escritos de izquierdistas como los frankfurtianos Franz Borkenau en The Totalitarian 

Enemy (1940) o Max Horkheimer en “El Estado autoritario” (1942), donde se apuntaba a 

la Revolución Francesa y al jacobinismo como orígenes intelectuales del totalitarismo 

(citado en Traverso, 2001: 68). El estallido de la Guerra Fría relanzó a la palestra el 

concepto. Entre los años 1947 y 1960, el término disfrutó de su “edad de oro”, no sin que 

antes se hubiera desplazado el grueso de los debates del continente europeo (y su raíz 

antifascista) a los EEUU donde se integró de manera estable en una cultura política “de 

raíz liberal” anticomunista (Traverso, 2001: 83-84). Como explicó la sovietóloga S. 

Fitzpatrick, este aterrizaje de la categoría en la historiografía anglosajona generó la 

llamada “escuela del totalitarismo” que estaba enormemente condicionada por las 

disputas de la Guerra Fría, provenía en gran medida de EEUU y se centraba en exceso en 

las instancias de poder estatales, en oposición a la historia social que atendía a la respuesta 

activa de las capas subordinadas (Fitzpatrick, 2007: 58).  

Leída casi 70 años después de su publicación, la obra de Talmon resulta 

paradójicamente interesante al constatar cómo el autor asume que hay una continuidad 

entre las ideas del republicanismo democrático y las del socialismo –algo que los 

historiadores del Grupo defenderán, particularmente Thompson (véase 4.1.)– pero es una 

continuidad que, para Talmon, proporciona los motivos para rechazar normativamente el 

contenido de ambas tradiciones. A pesar de que el autor articule esa continuidad desde un 

aparato conceptual escabroso y de poca robustez teórica, su obra contribuyó a conformar 

el entorno de la guerra fría cultural. La idea de que la participación democrática inspirada 

en los derechos humanos (y las referencias a la tradición republicana montagnard y al 

socialismo) abría las puertas al “totalitarismo” fue, entre otras cosas, uno de los arbotantes 

sobre los que se construyó el Pacto Social de posguerra que buscó limitar las formas 

democráticas en algunas esferas clave de la sociedad (véase 2.5.). Frente a esta noción de 

“libertad” negativa y de “democracia” en ese doble sentido –liberal o totalitaria–, los 

historiadores marxistas del Grupo ofrecerán su propia concepción basada en la tradición 

del Freeborn Englishmen (véase infra, 3.2.3.). 

 

Marxismo e historia 

Como vimos anteriormente, el Grupo suscribía una idea determinada de cómo debía ser 

la disciplina histórica. La concepción materialista de la historia, sin embargo, se había 

visto frontalmente desafiada por el filósofo de la ciencia Karl Popper. Popper se había 

sumado tempranamente, para regocijo de Hayek, a las contiendas intelectuales que 

prefigurarían el escenario intelectual de la Guerra Fría al publicar La miseria del 



 

256 

 

historicismo en la revista Economica en 1944-1945 (reeditada como libro en inglés en 

1957) y La sociedad abierta y sus enemigos en 1945. El filósofo vienés coloca en su punto 

de mira la sociedad “cerrada”, que ve emparentada estrechamente con el “totalitarismo”, 

un tipo de sociedad que surge de lo que denomina una “ingeniería social utópica”, frente 

a la sociedad “abierta” o “democrática” que surge de la “ingeniería social gradual” 

(Popper, 2006b: 16). Como se ve, el vocabulario es muy parecido al de Talmon. 

Uno de los grandes males que conduce a esas sociedades totalitarias o cerradas, nos 

dice Popper, es el historicismo, esto es, la idea de que las ciencias sociales nos permiten 

conocer las leyes inexorables de la historia y formular profecías a las que debemos 

adecuar nuestras acciones (Popper, 2006a: 53). Podría parecer que el historicismo 

desalentase la actividad humana al invitarnos a rendirnos a las fuerzas históricas que no 

controlamos. Pero no es exactamente así, y de hecho muchos historicistas fueron 

conocidos activistas. La cuestión es que el historicista solo puede alentar una actividad 

de “partero de la historia”, esto es, que ayude a acelerar o a frenar un curso de cambios 

históricos que está prefijado y es inamovible. Marx sería el pensador que mejor encarna 

esta posición (Popper, 2006a: 65-66). El principal problema de estas teorías, sostiene con 

razón el filósofo vienés, es que anulan el carácter crítico y autónomo del individuo, y 

propugnan un sometimiento a procesos que podrían ser evitables, o a figuras de poder 

(Líder, Estado, etc.) que podrían ser contrapesadas: “el historicismo es en sí mismo, con 

mucho, una reacción contra el peso de nuestra civilización y su exigencia de 

responsabilidad personal” (Popper, 2006b: 20). Las raíces intelectuales del totalitarismo 

deben buscarse en Heráclito y en la obra de Platón, “un político totalitario, fracasado en 

sus empresas inmediatas y prácticas, pero que a la larga solo tuvo demasiado éxito con su 

propaganda para destruir o detener la marcha de una civilización que aborrecía” (Popper, 

2006b: 186). Como puede apreciarse, la dicotomía entre sociedades libres (identificadas 

con el mundo “occidental”) y sociedades no libres (el mundo comunista) se da en 

términos de civilización y barbarie, y se retrotrae como una disputa milenaria hasta los 

orígenes de la propia civilización. Según Popper, la gran “lección” que nos enseña un 

análisis detallado de Platón frente a los defensores de la sociedad abierta (Protágoras, 

Pericles, Sócrates) es que los totalitarios están genuinamente imbuidos de motivaciones 

humanitarias por solventar las tensiones que crea la civilización (la disolución del espíritu 

tribal) pero sus análisis y sus propuestas son peores que la enfermedad. Por eso, dirá, 

“cuanto más tratemos de regresar a la heroica edad del tribalismo, tanto mayor será la 

seguridad de arribar a la Inquisición, a la Policía Secreta y al gansterismo idealizado” 

(Popper, 2006b: 216). En esos intentos tribalizadores Popper enmarca la filosofía de 

Marx, porque si bien Marx parte de motivaciones genuinamente humanitarias (quiere 

“hacer realidad los principios de 1789”) todo ese universo moral tácito acaba siendo 

sepultado por su sociologismo y su determinismo histórico. 

Los principales argumentos de Popper –cuyo carácter antimarxista es explícito e 

intencionado– pivotan y se entretejen en torno a la noción de “historicismo”. Popper había 

publicado The Poverty of Historicism muy poco antes de que La sociedad abierta y sus 

enemigos viera la luz, y la conexión entre ambas obras es evidente306. Ambas pueden 

considerarse como un intento de arrumbar la concepción materialista de la historia, y 

están basadas en la particular idea que tenía Popper sobre la disciplina histórica. Para el 

filósofo vienés, la historia es una “crónica de sucesos políticos y otros sucesos 

 
306 Jordi Mundó, gran conocedor de Popper, ha tenido la amabilidad de indicarme que el filósofo contaba 

que escribió La sociedad abierta y sus enemigos (1945) como “una contribución a los esfuerzos de la 

guerra”. Bajo el punto de vista del autor, el libro no es sino un alegato deliberado contra el nazismo y contra 

el comunismo, encarnados en el pacto germano-ruso de 1939. 
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importantes de la vida social” (Popper, 2006a: 53). Las llamadas “ciencias históricas” 

solo se preocupan por explicar “hechos específicos” y no “leyes universales”, porque 

estas últimas no existen como “leyes históricas” sino como generalizaciones triviales que 

el historiador da por sentadas (del tipo: entre dos ejércitos ganará casi siempre el más 

numeroso y mejor equipado).  

Según el filósofo, en la disciplina histórica enfrentamos una serie de limitaciones 

metodológicas que explican esto: las fuentes han sido seleccionadas conforme a los 

prejuicios o las teorías preconcebidas y los hechos no pueden ser repetidos como si fuesen 

los elementos de un experimento de laboratorio (lo cual impide falsar una teoría 

histórica). Solo podemos, entonces, conocer hechos discretos, que encima han sido 

preseleccionados por las “interpretaciones generales” que arrastran los historiadores. Y 

el problema, nos dice, es que esas “interpretaciones generales” no pueden verificarse 

empíricamente. Lo cual no implicaría que estas “interpretaciones generales” o “puntos de 

vista” sean igualmente meritorios. Algunas contradicen los hechos aceptados por la 

comunidad científica, otras necesitan demasiadas hipótesis auxiliares para dar cuenta de 

estos hechos contradictorios, otras son incapaces de relacionar hechos que una 

interpretación alternativa sí que puede relacionar y en esa medida “explicar”. En 

consecuencia “puede haber considerables progresos incluso en el campo de la 

interpretación histórica” (Popper, 2006b: 478). Es más, las interpretaciones rivales no son 

necesariamente incompatibles, sino que pueden complementarse mutuamente 

fortaleciendo nuestra comprensión del proceso histórico (Popper, 2006b: 479).  

La crítica popperiana concede especial importancia a desmontar lo que denomina la 

perspectiva del “holismo”. Para Popper toda ciencia es necesariamente ciencia de 

aspectos particulares, por lo que se opone tajantemente a cualquier “proyecto de 

aprehender totalidades concretas por un método de síntesis sistemática” (Popper, 2006a: 

94). Como puede apreciarse, el punto va dirigido contra las explicaciones totalizadoras 

que sostuvieron, entre otros, los historiadores marxistas británicos (supra). 

Paradójicamente, en medio de su frenesí nominalista, Popper se ve obligado a reconocer 

que hace falta algo más que las explicaciones en términos individuales y en clave de 

decisiones conscientes, algo que dé cuenta de la “necesidad” y las grandes corrientes de 

fondo. Es decir, para Popper los historiadores tienen algo que aprender del historicismo: 

porque existen una suerte de regularidades que trata de capturar con la vaporosa etiqueta 

de “lógica de la situación”. Lo crucial, dirá, es que la historia debe explicar esos 

fenómenos sin dejar de abrazar el individualismo metodológico (Popper, 2006a: 161 y 

ss.; 2006b: 476-477)307. 

Las consecuencias prácticas de todo esto no se hicieron esperar. Una concepción 

popperiana de la historia permitiría fundamentar una “ingeniería social gradualista”, que 

avanzase poco a poco. Los historicistas, por el contrario, con su idea de una “historia 

teórica” tenderían a fundamentar una “ingeniería social utópica” que busca cambiar toda 

la sociedad de raíz en base a un único modelo que será una sociedad de planificación 

“centralizada” o “colectivista” (Popper, 2006a: 82 y ss.)308.  

 
307 En la conferencia “La lógica de las ciencias sociales”, pronunciada en Tubinga en la Asociación 

Alemana de Sociología en octubre de 1961, el filósofo concede una gran importancia a la idea de la “lógica 

de la situación” y llega a decir que es el “método del conocimiento objetivo” de las ciencias sociales 

(Popper, 1978). Agradezco a Jordi Mundó por señalarme este punto. 
308 Es necesario señalar que el presupuesto normativo de sus críticas no es una suerte de defensa del statu 

quo capitalista. Su apuesta en favor del reformismo puede verse en distintos lugares (Popper, 2006a: 91). 
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Una respuesta tardía: Thompson contra Popper 

En uno de los largos pasajes centrales de The Poverty of Theory (Thompson, 1978b) –

que, no debe olvidarse, puede que también tomase este nombre en referencia directa a 

The Poverty of Historicism–, Thompson asumió la tarea de refutar la interpretación 

“antimarxista” de Popper y defender lo que consideraba que era el mejor legado de Marx, 

su noción de historia, que había permitido hacer “grandes avances” en la historiografía, 

avances ejemplificados, entre otros, por sus camaradas del Grupo de historiadores. Dar 

cuenta de la polémica Popper-Thompson, por lo tanto, nos permitirá comprender mejor 

la noción de historia que pudieran manejar estos, porque aunque no todos ellos 

suscribiesen todas y cada una de las características que Thompson describe, cabe suponer 

que sí podrían identificarse cómodamente en la mayoría.  

Thompson parte de asumir que gran parte de la crítica de Popper estaba bien dirigida: 

No negaré que los siglos XIX y XX engendraron verdaderos, y hasta monstruosos, “historicismos” 

(ideas evolucionarias, teleológicas y esencialistas del automovimiento de la “historia”); ni negaré 

que ese mismo historicismo permeó parte de la tradición marxista, en la noción de una sucesión 

programada de “estadios” históricos, impulsada por la lucha de clases hacia un fin predeterminado 

(Thompson, 1978b: 212). 

Pero Popper, nos dice el historiador británico, fue demasiado lejos. El filósofo vienés 

desconoce totalmente cómo trabaja un historiador. La idea de que el registro de pruebas 

que guardamos en los archivos y de los que beben los historiadores sea un registro 

totalmente interesado, en el sentido de que solo se almacene lo que se consideraba que 

era interesante ser almacenado, es sencillamente una exageración: “de lejos, la mayor 

parte de la evidencia histórica ha sobrevivido por razones muy poco relacionadas con las 

intenciones de los agentes de proteger una imagen de sí mismos para la posteridad” 

(Thompson, 1978b: 218). Así que para cualquier historiador la idea popperiana de que 

“como norma, las fuentes contienen solo hechos que encajan en una teoría preconcebida” 

le parecería, sencillamente, “una basura” (Thompson, 1978b: 220)309.  

Thompson asume los argumentos de Popper por los que un historiador no puede seguir 

en términos generales los mismos criterios metodológicos que un físico: “la ‘historia’ no 

permite laboratorios para la verificación experimental, permite evidencias de causas 

necesarias pero nunca (opino) de causas suficientes, las ‘leyes’ (o, como prefiero 

llamarlas, la lógica o las presiones) de procesos sociales y económicos son continuamente 

interrumpidas por contingencias en maneras que invalidarían cualquier norma en las 

ciencias experimentales, etc.” (Thompson, 1978b: 230)310. Tampoco puede la historia, nos 

dice, emplear una “lógica analítica” que tiene como primera condición “el manejo de 

conceptos unívocos que mantiene de forma estable” (Thompson, 1978b: 230). Así pues, 

la metodología del historiador se corresponde más bien con lo que denomina una “lógica 

 
Para una discusión de las ambivalencias y el proyecto político popperiano véase la obra de Ángeles Perona 

(1993). 
309 Uno de los esfuerzos de Thompson es tratar de mostrar que por esta razón (que el historiador crea su 

propio objeto de estudio) la idea popperiana de historia comparte sorprendentemente –salvando las 

diferencias, que también analiza– una serie de afinidades con la idea althusseriana. Sobre los paralelismos 

entre ambos respecto a su noción de historia dirá: “el vocabulario puede ser distinto, pero la lógica de ambas 

partes converge” (Thompson, 1978b: 226). Pero Thompson no tenía dudas del valor de la aportación 

popperiana, y de la diferencia de talla metodológica entre ambos autores: “las objeciones de Popper contra 

el carácter ‘predictivo’ de ciertas nociones de ‘leyes’ históricas tienen fuerza, y están argumentadas de 

forma obstinada. Althusser sacaría provecho de leerlas” (Thompson, 1978b: 387). 
310 “La historia no conoce de causas suficientes, y si los futuros historiadores suponen que las cosas son de 

otra manera estarán cayendo en la falacia post hoc ergo propter hoc” (Thompson, 1978b: 241). 
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histórica”311. Excusándose de no poder ofrecer el ensayo académico con ejemplos e 

ilustraciones que requeriría un tratado metodológico más amplio, el historiador procede 

sin embargo a ofrecer algunas claves de esa lógica “para replicar a determinadas 

objeciones de Popper” (Thompson, 1978b: 231-232)312: 

 

i) El objeto inmediato del conocimiento histórico (los materiales de los que se 

forma este) está conformado por los “hechos”, “que tienen una existencia real, 

pero que solo son cognoscibles en formas que son y deben ser la preocupación 

de los vigilantes métodos del historiador”. 

 

ii) El conocimiento histórico es por naturaleza: 

 
provisional e incompleto (pero no falso por ello), selectivo (pero tampoco falso por ello), 

limitado y definido por las preguntas que se le plantean a la evidencia (y los conceptos que 

componen estas preguntas) y por consiguiente solo puede ser “verdadero” dentro del campo 

así definido (…). En este sentido estoy preparado para concordar con la idea de que 

denominar “ciencia” a la historia ha sido siempre inútil y produce confusión (…). Marx 

ciertamente sabía que la Historia era una Musa, y que las “humanidades” construyen 

conocimientos. 

 

iii) La evidencia histórica tiene unas características determinadas, que falsean las 

teorías que no se adecúen a estas. Por eso el contraste con la evidencia empírica 

constituye “el tribunal de apelación de la disciplina”. 

 

iv) La relación entre el conocimiento histórico y su objeto es “de diálogo”, es 

decir, determinante en ambas direcciones. No puede entenderse 

mecánicamente una parte como función, inferencia, abstracción, ilustración o 

revelación de la otra.  

 

v) “El objetivo de la disciplina histórica es la consecución de la verdad histórica”. 

Thompson se compromete con una postura realista con el objeto de 

conocimiento, considerando que “el pasado humano no es una agregación de 

historias discretas sino un conjunto unitario de comportamientos humanos”. La 

historia como disciplina puede cambiar y cambiará por múltiples razones, pero 

esto no afecta al “estatuto ontológico” del pasado, que sigue siendo el que es. 

Su posición realista, nos dice, viene inspirada por la posición de Marc Bloch y 

definida en contra de althusserianos como Barry Hindess y Paul Hirst313.  

 

La crítica que armó Thompson contra Popper tiene otro filón de interés cuando aborda 

la cuestión del nominalismo. Como hemos visto, para Popper la historia es una historia 

de hechos particulares, y no caben esfuerzos “totalizadores” o “sintéticos”. Al 

comprometerse tan firmemente con ese nominalismo, nos dice Thompson, Popper afirma 

 
311 “Por ‘lógica histórica’ entiendo un método lógico de investigación apropiado a los materiales históricos, 

concebido, en el mayor grado posible, para contrastar hipótesis relativas a estructuras, causaciones, etcétera, 

y para eliminar procedimientos autoconfirmatorios” (Thompson, 1978b: 231). 
312 Otra reflexión metodológica interesante y conectada con esta puede verse en su descripción de las seis 

maneras en las que se pueden interrogar a la evidencia siguiendo el “discurso de la prueba” [discourse of 

the proof] de la disciplina histórica (véase Thompson, 1978b: 221 y ss.). 
313 Contra los postmarxistas (de origen althusseriano) Hindess y Hirst está dedicada una gran parte de lo 

que puede considerarse una continuación de The Poverty of Theory, esta es, la famosa obra de Ellen 

Meiksins Wood The Retreat from Class (Meiksins Wood, 2013a [1986]). 
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la incognoscibilidad de “la historia en tanto que proceso” (Thompson, 1978b: 226). Ahora 

bien: 

La organización estructural de unas sociedades dadas puede ser inferida no solo a partir de 

evidencias mayores (a las que llegaremos con el tiempo) sino, en parte, a partir de ciertos hechos 

aparentemente discretos. De esta forma una propiedad de la tierra existe como un “hecho” en la 

fórmula escrita en latín sobre un registro señorial: pero lo que una tenencia “implica” no puede ser 
entendido con independencia de toda una estructura de ocupación de la propiedad y el derecho 

correspondiente: esto es, dentro de un sistema de propiedad. A partir de ahí este “hecho” (…) porta 

dentro de sí un “indicio” que apunta hacia ese sistema o, al menos, debería proponer una pregunta 

indicativa a la persona que lo interroga. De la misma forma, una letra de cambio es un “indicio” que 

apunta hacia un sistema particular de crédito dentro del cual ese documento puede negociarse. Este 

punto tiene su importancia, no solo en relación a la idea de Althusser de que la “estructura” no puede 

ser “inscrita en” lo real (que la teoría “produce” esta historia), sino en relación al nominalismo de 

Popper y su “individualismo metodológico”, que considera todas las nociones de colectividad y 

estructura como ficciones “holísticas” o como abstracciones impuestas por el observador 

(Thompson, 1978b: 221-222). 

 

Thompson no fue un enemigo del individualismo metodológico bien entendido. De 

hecho, lo practicó en toda su historiografía y este fue el fundamento que latía de fondo en 

muchas de sus críticas a Althusser o al economicismo. Pero claramente se distanció de un 

individualismo metodológico “atomista”, en el que ubicaba a Popper y su nominalismo. 

Thompson sostiene que en la medida en que Popper renuncia a esas categorías colectivas, 

no nos proporciona el utillaje conceptual necesario para aprehender el proceso histórico, 

y nos deja desamparados ante un “empiricismo débil” que aceptará las apariencias como 

apariencias porque no se dispone del instrumental para interrogarlas y revelar sentidos 

menos inmediatos o evidentes (Thompson, 1978b: 227-228). Esta última crítica quizá sea 

menos sólida, porque como hemos visto Popper habló también de una “lógica de la 

situación” que parece que vendría a cubrir algunos de esos huecos de su teoría, si bien es 

cierto que al no desarrollar ese concepto el filósofo vienés expuso un flanco débil a los 

críticos. 

Conclusión 

El Grupo de historiadores marxistas británicos fue el resultado tanto de una línea político-

cultural determinada del PCGB –que trataba de reconectar con la línea frentepopulista 

para rescatar las tradiciones radicales y democráticas del pasado nacional– como el 

resultado de un espacio de cierta autonomía intelectual y de una creatividad inusitada. En 

esa tensión entre los límites marcados por la línea de un partido estalinista y la creatividad 

del propio espacio se desarrolló una noción de historia, la “history from below”, que 

revolucionaría el campo historiográfico para siempre. Los historiadores del Grupo 

aspiraron a rescatar las voces perdidas de la historia y, en palabras de Thompson, 

liberarlas “de la enorme condescendencia de la posteridad” (Thompson 2012 [1963]: 31). 

Al hacerlo, produjeron toda una serie de publicaciones que, aunque retomaba las 

problemáticas y algunos enfoques de la historia radical y progresista anterior, suponía una 

ruptura novedosa con la perspectiva institucionalista de esta, ofreciendo así explicaciones 

de las iniciativas, expectativas y experiencias de la common people. Este gran esfuerzo 

historiográfico se realizó de la mano (y a través) de una renovación y puesta a punto de 

la caja de herramientas teórica del materialismo histórico. En este proceso los 

historiadores del Grupo se opusieron a la compartimentalización de la historia en diversas 

“especialidades” desconectadas entre sí, tratando de ofrecer una historia “totalizadora” 

(que no “total”) que aspiraba a incorporar recursos teóricos de otras ciencias sociales. El 

éxito de la empresa del Grupo queda de manifiesto en la influencia que ejercieron en 
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historiadores posteriores, en su popularidad internacional y en la creación de instituciones 

académicas como las revistas Past & present o Labour History Review314. 

La renovación del campo historiográfico no se produjo en un vacío de intenciones 

normativas, sino que se incardinó bajo la égida de un proyecto político que ofrecía su 

propia concepción ontológico-política de la historia. Según esta concepción el pasado, el 

presente y el futuro están en una relación mutuamente determinante, abriéndose así la 

posibilidad de ofrecer una mejor comprensión de los conflictos políticos y morales a partir 

de la investigación histórica y viceversa. Este proyecto político del Grupo se 

comprometió, además, con una serie de principios democráticos y una determinada 

concepción republicano-socialista de la libertad (véase el siguiente apartado al respecto), 

en contra de esquemas interpretativos como el de J. Talmon o el de K. Popper que veían 

en el pasado republicano-democrático y en el socialismo los orígenes de la “democracia 

totalitaria”. De la misma manera, la visión del estatuto de la historia que sostuvo el Grupo 

fue desafiada por varias autoridades intelectuales, como la de Karl Popper, en un alegato 

antimarxista al que Thompson replicaría décadas más tarde. 

A la vista de todo lo anterior, algo de luz puede ganarse sobre la contribución política 

del Grupo si se entiende este en un sentido sociológico fuerte de “generación”, por 

ejemplo, como una “unidad generacional” en el sentido que otorgó a este concepto Karl 

Mannheim315. Esta perspectiva sociológica reporta sobre todo dos ventajas para entender 

la historia del Grupo: delimita los rasgos comunes perfilando su unidad en su contexto 

histórico particular a la vez que en sus edades más o menos similares –y lo hace 

considerando su intervención activa en el proceso histórico– y delinea las fronteras de 

esta unidad frente a otros grupos posibles (lo cual será particularmente útil para 

comprender, en términos política y sociológicamente generacionales, las diferencias entre 

la primera New Left y la segunda New Left, véase infra 3.3.2). 

 

3.2.3. El palimpsesto marxista: el Freeborn Englishman entre la tradición 

democrática y la tradición libertarian316 

El marxismo como una tradición teórica y práctica, incluso en sus momentos de mayor 

aislamiento o cerrazón sobre sí, no deja de estar permeado continuamente por las 

corrientes y modas que prevalecen en cada época. Por eso Raphael Samuel nos invitó a 

ver esta poliédrica tradición con la sugerente metáfora del palimpsesto: un texto que se 

borra y se reescribe continuamente, pero que no consigue tapar del todo las huellas del 

anterior, cargando así con las inercias y el peso de sus antecesores (Samuel, 1980: 24). 

Siguiendo con esta metáfora, podríamos comprender mejor la historiografía marxista 

británica de mediados del siglo XX si la consideramos como un intento más de volver a 

 
314 Puede verse un pequeño mapa de las influencias de la obra de Thompson en la creación del History 

Workshop, de la “Women’s History”, en la historia africana o india de tinte anticolonial o de la “historia 

cultural” en el estudio de Eley (2005: 50-59).  
315 Como señala este sociólogo alemán, el concepto de “generación” bien entendido desborda su estrecho 

significado biológico, y permite comprender cómo los individuos que crecen contemporáneos 

experimentan “las mismas influencias directrices de la cultura intelectual que les moldea y de la situación 

político-social”. Por eso la generación en sentido sociológico no puede ser meramente biológica porque 

“solo un ámbito de vida histórico-social común posibilita que la posición en el tiempo cronológico por 

causa de nacimiento se haga sociológicamente relevante” (Mannheim, 1993: 199, 216). Puede verse una 

discusión de este concepto en Moreno Pestaña (2011). 
316 Algunas de las ideas que se exponen en este apartado se encuentran desarrolladas en Martínez-Cava 

(2020). 
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reescribir las bases del marxismo, un intento enormemente influenciado por las corrientes 

políticas del frentepopulismo de los años 30 y su continuación al acabar la guerra, así 

como por la gélida noche intelectual de la Guerra Fría durante finales de los 40 y 

principios de los 50. En la historia de este palimpsesto, un elemento destaca por encima 

de los demás: la tradición radical británica y la figura del célebre Freeborn Englishman.  

La reivindicación de esta figura no fue un gesto gratuito por parte de los historiadores 

marxistas. Desde finales de la Edad Media ha existido una costumbre de reivindicar los 

derechos del “inglés nacido libre”, unos supuestos derechos perdidos que habrían de ser 

reconquistados. Como es previsible, a lo largo de los siglos esa reivindicación adoptó una 

proteica variedad de formas y estuvo sujeta a interpretaciones muy diferentes. 

Precisamente qué derechos caen dentro de esa figura, y cómo entender la relación entre 

individuo-propiedad-Estado eran partes de una discusión que admitía múltiples 

respuestas. Después de 1688, uno podía apelar a la misma Constitución inglesa para 

limitar la extensión de derechos, como trató de hacer Edmund Burke, o para asegurarla, 

como buscaba Richard Price (Epstein, 1989: 85). Por esta razón, constatar que los 

marxistas británicos se sumaron a la reivindicación de la figura es poco informativo. La 

clave del asunto reside en entender qué es lo que querían defender al hacerlo. Para 

comprender, por tanto, qué tipo de Freeborn Englishman se estaba poniendo en juego 

debemos rastrear los orígenes de esta reivindicación dentro del comunismo británico. Esto 

nos conducirá directamente a la cuestión de las asombrosas mutaciones del concepto 

libertarian. 

A vueltas con las taxonomías: la etiqueta “libertarian”317 

En el contexto anglosajón contemporáneo el término “libertarianism” se emplea por lo 

general para referirse a la tradición liberal en su defensa de los derechos individuales 

inalienables (entre los que ocupa un destacado lugar el derecho a la propiedad en un 

sentido exclusivo y excluyente), como el valor máximo a proteger frente a su principal 

amenaza: el Estado. Según el vicepresidente ejecutivo del Cato Institute, David Boaz, 

esta tradición libertarian incluiría una determinada ontología social que confía en los 

“órdenes espontáneos” (de forma preeminente, el intercambio mercantil) y que sostiene 

nociones de “autopropiedad” à la Nozick. En algunas ocasiones, su longevidad se 

remonta hasta los orígenes del liberalismo político, confundiéndose con este, por lo que 

sus máximos expositores serían Locke, Smith o los Founders norteamericanos (Boaz, 

2020), mientras que en otras ocasiones se restringe el alcance de esta tradición a una parte 

de la tradición liberal, ya en los siglos XIX y XX, y los autores destacados pasarían a ser 

Spencer, Spooner, Rand, Rothbard o Nozick (Mack, 2011)318. Algunos académicos 

 
317 He decidido no traducir al castellano el término libertarian porque las dos opciones disponibles me 

parecen confusas para lo que discutiré: “libertario” en lengua castellana remite a la tradición anarquista 

(véase la definición en la Real Academia Española), y “libertariano” acostumbra a mentar a una escuela 

filosófica determinada (Nozick, Rothbard, etc.). Algunos usos que mencionaré aquí desbordan y hasta 
contradicen estos sentidos. 
318 Un hito importante en esta reconstrucción tuvo lugar en 1965 con la publicación de una selección de 

escritos de los whigs radicales Thomas Gordon y John Trenchard con el título The English Libertarian 

Heritage (David L. Jacobson, comp., Indianapolis, Bobbs-Merrill) que incluía un prólogo de Ronald 

Hamowy. Boaz ha querido estirar todavía más sus raíces hasta los panfletos levellers. Estos esfuerzos no 

están exentos de tensiones si tenemos en cuenta que los republicanos también han reivindicado el legado 

de Gordon y Trenchard (Pettit, 1999: 276) o que la tradición política liberal, estrictamente hablando, no 

echaría a andar hasta el siglo XIX, aunque pudiera haber visto desarrolladas algunas ideas en décadas 

anteriores sin haberse articulado todavía como “liberalismo” (Díez del Corral, 1956; MacGilvray, 2011: 
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contemporáneos, críticos con esta corriente, parecen inclinarse por esta segunda 

posibilidad (véase, por ej., Pettit, 2004: 118; MacGilvray, 2011: 1; Standing, 2018: 31).  

En suma, aunque la extensión del concepto está poco clara y sigue debatiéndose qué 

autores o períodos cubre, parece que hay un cierto acuerdo académico entre filósofos e 

historiadores del pensamiento en cuanto a su intensión319. Ser libertarian implicaría:  

i) tratar de salvaguardar ciertos derechos individuales, especialmente el derecho 

de propiedad, frente a las interferencias arbitrarias de los Estados (para lo cual 

se proponen modelos de “gobiernos limitados” o, en las versiones anarco-

libertarian, sencillamente la disolución del Estado);  

 

ii) confiar en la eficacia de los órdenes autorregulados que surgen 

espontáneamente de la vida en sociedad, en particular los intercambios 

mercantiles que se postulan como la mejor institución para mediar las 

relaciones humanas;  

 

iii) sostener un individualismo moral, que deja los deberes sociales y el sentido 

de comunidad al albur de los contratos voluntarios que puedan suscribir las 

partes. 

Un rasgo compartido de las aproximaciones anteriores es que son posteriores a los 

años 70 del pasado siglo XX, coincidiendo con el final del Pacto Social de posguerra. No 

es casualidad que la publicación de Anarchy, State and Utopia de Nozick se produjera en 

1974, y en 1977 se fundase el Cato Institute y Rothbard crease la Journal of Libertarian 

Studies. Sin embargo, es evidente que el concepto es polisémico, y este uso se ha visto 

obligado a convivir con otros significados emparentados: libertarian ha seguido 

empleándose para hablar de la tradición anarquista320; para definir a una persona que cree 

que el Estado no debería poner límites a las libertades del individuo321; o para denotar el 

carácter antiautoritario de los nuevos movimientos sociales originados en los años 60 (así 

lo emplean, por ejemplo, Dworkin, 1997: 125; o Hobsbawm, 2002: 267). 

 
23, véase 1.2.3.). Para una interpretación alternativa de Locke incompatible con la filosofía de Nozick puede 

consultarse Mundó (2005). 
319 Puede verse este acuerdo tácito entre investigadores de distintas filiaciones filosófico-políticas en las 

menciones aparecidas en el Oxford Handbook of Political Theory (2006). 
320 Peter H. Marshall recuerda que de los usos políticos del término, este es el más antiguo, y localiza una 

primera mención en francés en 1858 por parte del anarquista Joseph Dejacque que decidió titular a su diario 

Le Libertaire, Journal du Mouvement (Marshall, 1998: 641). Jordi Mundó me advierte contra la tentación 

de superponer los sentidos en inglés y francés, y lleva razón al hacerlo: el término libertaire en francés no 

se emplea para designar a los right-libertarian, que encuentran su propio vocablo en libertarien. La fecha 

de Marshall es importante, en todo caso, porque el término anglosajón libertarian en su sentido político 

parece ser una derivación del francés libertaire. En inglés existía un sentido metafísico y no político que 

data de fecha más temprana, se empleaba para referirse a los defensores del libre albedrío frente a los 
deterministas o necessitarians (Sprading, 1913: 5; y la entrada "libertarian" en el Oxford English 

Dictionary, 2009a). Mundó me indica, también, que en la obra de Maitland puede encontrarse un buen 

ejemplo en el ámbito inglés del sentido de libertarian más congruente con la acepción individualista que 

se generalizaría a partir de los años 60 (Maitland, 1911: 449). 
321 La miscelánea obra de Charles T. Sprading, Liberty and the Great Libertarians publicada en 1913, puede 

ser un buen ejemplo. En ella se encuentra la idea de que las ideas libertarian eran compartidas por diferentes 

tradiciones políticas, e incluía entre algunos de sus grandes autores a algunos personajes que pondrían algo 

de color en las mejillas del Cato Institute: Henry George, William Godwin, Edward Carpenter, George 

Bernard Shaw, Francesc Ferrer i Guardia, Mijail Bakunin o Emma Goldman (Sprading, 1913). 



 

264 

 

Y el problema no ha hecho más que comenzar. En su compilación de los panfletos 

revolucionarios de los levellers, Don M. Wolfe utiliza el adjetivo libertarian para 

describir los procedimientos de petición al Parlamento como un mecanismo democrático 

empleado por Lilburne y sus socios (Wolfe, 1944: 71). Aquí el concepto se emplea en un 

tercer sentido. Wolfe se refiere a una concepción anglosajona de las libertades 

individuales inalienables que se diferencia de las anteriores en dos frentes. Por un lado, 

frente a los usos anarquistas o antiautoritarios, no implica el objetivo de abolir el Estado 

o el Parlamento y va más allá de ser una mera disposición reacia ante el poder central. 

Por otro lado, frente a los right-libertarians, no conlleva la defensa de órdenes 

espontáneos autorregulados, de derechos de propiedad exclusivos y excluyentes o de un 

individualismo moral. En este tercer sentido, las ideas libertarian remiten precisamente 

a la idea del Freeborn Briton (Torr, 1956: 105) y se solapan con los movimientos 

democratizadores que buscaban modificar, regular o redistribuir la propiedad, como los 

propios levellers en la Revolución inglesa o los radicales seguidores de Tom Paine a 

finales del XVIII (Kennedy, 2013; McCann, 1997: 81). 

Para algunos autores este último significado del término, con sus referentes 

democráticos y su propia simbología (particularmente el cap of liberty o gorro frigio, 

véase infra), se alarga en el tiempo llegando incluso a confluir con el anatema de los right-

libertarians… ¡la propia tradición marxista! Thompson será justamente uno de esos 

autores. En un artículo de 1979, titulado “Recovering the libertarian tradition” y 

publicado en la revista leveller, sostendrá: 

Yo no comparto la idea de que la tradición marxista es anti-libertarian. He argumentado en 

profundidad que los primeros marxistas en este país, dentro de los cuales estaba William Morris, 

eran profundamente libertarian. Lo que es indignante, algo que la mayoría de la tradición marxista 

ha permitido que ocurra, es la confiscación de la idea de democracia de nuestro movimiento 

(Thompson, 1979). 

A la vista de lo anterior, no parece arriesgado asumir que en las últimas décadas se 

habría producido un desplazamiento semántico, manteniéndose constante el uso cotidiano 

antiautoritario, pero quedando sepultado el sentido democrático en favor del “neoliberal”. 

A mediados de los 70, Murray Rothbard podía escribir con placer poco disimulado: 

Un aspecto gratificante de nuestro ascenso a una posición de cierta importancia es que, por primera 

vez en mi memoria, nosotros, “los nuestros”, habíamos capturado una palabra crucial del enemigo. 

Otras palabras, como “liberal”, se identificaron originalmente con los libertarios del laissez-faire, 
pero habían sido capturadas por los estatistas de izquierda, lo que nos obligó en la década de 1940 a 

denominarnos a nosotros mismos, de una forma débil, como liberales “verdaderos” o “clásicos”. 

Libertarian, por el contrario, había sido durante mucho tiempo una mera palabra cortés para los 

anarquistas de izquierda, es decir, para los anarquistas que estaban en contra de la propiedad privada, 

ya fuesen de tipo comunista o sindicalista. Pero ahora nos hicimos con el concepto (Rothbard, 2007: 

83). 

El argumento de Rothbard no debe llevarse demasiado lejos. Se pueden encontrar usos 

recientes de libertarian diferentes a los empleados por el Cato Institute, el Mises Institute, 

la Encyclopaedia Britannica o los Oxford Handbooks que no se compadecen fácilmente 

con el triunfalismo de Rothbard (véase, por ejemplo, Blaazer, 1992, xi; Goodway, 2006; 

Screpanti, 2007, x). Por lo tanto, asumiendo como hipótesis un desplazamiento semántico 

(no absoluto) en el concepto libertarian, en lo que sigue trato de exponer cómo una parte 

de la tradición socialista británica puede ser entendida a la luz de ese significado 

democrático (parcialmente) marginado.  
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El hilo de Ariadna: The Cap of Liberty 

La propia simbología libertarian, en particular el uso del llamado gorro frigio, nos ofrece 

algunas pistas para nuestra historia. El origen del conocido gorro rojo tejido con lana se 

remonta hasta el Mediterráneo antiguo, cuando los marinos griegos empleaban unos 

gorros de fieltro conocido como pilos. En el antiguo imperio romano este gorro derivó su 

nombre a pileus y pasó a simbolizar la adquisición de la condición de libre por parte de 

un antiguo esclavo o siervo, como quedaría registrado, por ejemplo, en múltiples monedas 

romanas que tenían grabado el pileus (S. W. Stevenson, 1889: 629). En Roma los esclavos 

estaban afeitados, por lo que cuando algún esclavo era emancipado se dejaba crecer el 

pelo y para que no se notara que se estaba dejando crecer el pelo, se ponía este gorro (A. 

Domènech, 2018a). Al parecer Bruto, uno de los asesinos de César, colocó un pileus en 

la punta de una lanza representando la libertad conquistada al matar al tirano (Harden, 

1995: 91). La denominación de “frigio” proviene de un antiguo gorro que se empleaba en 

la provincia de Frigia en Anatolia, la actual Turquía322, aunque acabó empleándose en el 

arte occidental para representar cualquier región considerada “exótica” al noreste del mar 

Egeo. La razón de que hoy en día denominemos “gorro frigio” al gorro de la libertad se 

debe a una confusión por parte de los revolucionarios americanos y franceses del siglo 

XVIII, que al tratar de recuperar el uso del gorro libertarian mezclaron el pileus con el 

gorro frigio (Korshak, 1987: 60).  

 

El empleo en el Reino Unido de este símbolo comenzó de forma tardía. A lo largo del 

siglo XVI fue utilizado con frecuencia en las Provincias Unidas contra la dominación el 

Imperio español, convirtiéndose en un símbolo de rebelión y de la identidad nacional 

holandesa, si bien cambió parte de su forma hasta convertirse en un sombrero de ala 

ancha. El uso holandés de este símbolo explica por qué fue Guillermo de Orange el 

responsable de su introducción en Inglaterra tras la Revolución Gloriosa, pues si bien en 

Inglaterra ya existía alguna representación del pileus asociada a la libertad, no incluía la 

connotación subversiva que trajo Guillermo de Orange. Ahora bien, en el proceso de 

adopción de este símbolo rebelde los británicos abandonaron el sombrero de ala ancha y 

volvieron al gorro de lana más cercano al pileus original (Harden, 1995: 73-74). El 

símbolo se popularizó rápidamente, y en el siglo XVIII eran comunes las representaciones 

de una mujer que encarnaba el espíritu patrio, Britannia, con la Carta Magna en una mano, 

la balanza de la justicia en la otra, y el gorro frigio sobre su cabeza (asociado al lema 

“Liberty or Death!”). En las revueltas por la liberación de Wilkes (“Wilkes and Liberty!”) 

se representó a menudo la Bill of Rights junto a la Carta Magna, coronadas ambas por un 

gorro frigio (Korshak, 1987: 55). 

 

Unos años antes de la Revolución americana, el símbolo fue adoptado por los 

revolucionarios de los Estados del norte. Desde ahí el símbolo volvería a saltar el 

Atlántico aterrizando en la Francia de la revolución. Pero fue justamente cuando los sans-

culottes adoptaron este gorro como propio que las élites británicas empezaron a disociarse 

de él: tras la ejecución de Luis XVI quedó vinculado al “jacobinismo francés” y a la 

“anarquía”, y se eliminó el cap of liberty de las monedas británicas. Solo algunos radicales 

lo seguirían usando, especialmente los francófilos seguidores de Thomas Spence 

(Epstein, 1989: 87) o los “ardientes republicanos” como William Blake (Thompson, 

1993c: 126).  

 

 
322 Véase la entrada “Pileus” y “Phrygian cap” en la Encyclopaedia Britannica. 
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Su historia está lejos de terminar aquí. El gorro frigio reaparecería tras las segundas 

guerras napoleónicas en todas las manifestaciones radicales y en los mítines cartistas, y 

lo haría, de nuevo, como un símbolo patrio. En la épica manifestación de Peterloo323 el 

gorro fue usado de una forma diferente a como lo empleaban los seguidores de T. Spence. 

Esta vez no apareció rodeado de símbolos franceses, no se tocó el Ça ira ni la Marsellaise, 

no había escarapelas tricolor, sino que abundaron los gritos de “God save the King” o 

“Rule Britannia”. El gorro fue el símbolo más prominente del radicalismo popular de la 

época: se volvió una costumbre que, ante las cargas policiales, los manifestantes 

defendieran con todos los medios posibles los estandartes y, especialmente, aquellos 

coronados por el gorro. Para los realistas (loyalist) significaba el Terror y la anarquía 

jacobina, un atentado contra las “libertades” constitucionales inglesas; mientras que para 

radicales como Henry Hunt o William Cobbett el cap of liberty encarnaba precisamente 

esas libertades. Como ha señalado el especialista James Epstein, una parte fundamental 

de la lucha entre los loyalist y los radicals se jugó, justamente, en la cuestión simbólica 

de si el gorro frigio podía aparecer en público o si debía ser prohibido (Epstein, 1989: 79-

80). La prensa de la época se lanzó furibunda contra el gorro: “El New Times en 1819 

instó al gobierno británico a prohibir la exhibición pública de las ‘insignias de masacre y 

rebelión francesas, el Bonnet Rouge y el manto tricolor’, como si los símbolos en sí 

mismos fueran portadores de contagio revolucionario en lugar de su expresión” (R. E. 

Jones, 2019). El propio Thompson registró esas disputas en las manifestaciones radicales 

por el uso del gorro frigio, así como la existencia de una revista radical titulada Cap of 

Liberty (Thompson, 2012 [1963]: 650, 736). 

El punto particularmente interesante de esta historia del símbolo libertarian es que, 

como muchas otras ideas, símbolos y creencias, sería un elemento que el radicalismo 

legaría al primer movimiento obrero y al socialismo de principios del siglo XIX. El 

socialista-republicano George Julian Harney, líder de la asociación Fraternal Democrats 

que editó la primera edición del Manifiesto Comunista en 1848, acostumbraba a acudir a 

las manifestaciones con el gorro frigio calzado. El gran ilustrador Walter Crane, autor de 

Cartoons for the Cause, amigo de William Morris y antiguo discípulo del grabador 

republicano William James Linton, solía representar en sus obras a una Marianne / 

Britannia con los lemas del socialismo de finales del XIX y un gorro frigio sobre la cabeza 

(Crane, 1896)324.  

La historia cultural de un símbolo tan rico es un asunto que no podemos seguir 

persiguiendo ahora. Pero el uso sistemático del gorro frigio de forma sistemática en las 

filas del socialismo británico nos pone sobre la pista de esa particular interpretación del 

movimiento obrero y socialista que entiende que ambos son continuadores y herederos 

conscientes de la tradición republicano-democrática (véase 1.2.5. en esta tesis). 

 
323 Magistralmente llevada al cine por Mike Leigh en 2018 con el título Peterloo. 
324 Los hilos podrían seguir rastreándose. Antoni Domènech acostumbraba a pasar en sus clases imágenes 

de la propaganda del SPD donde la Marianne republicana aparecía tocada con el Bonnet rouge. El 

intelectual cubano Julio César Guanche habitúa a recoger imágenes del uso del gorro en las luchas por la 

liberación nacional latinoamericanas (aprovecho la ocasión para agradecerle nuestros intercambios). El 

revolucionario Víctor Serge recoge en su autobiografía la historia de Miguel Almereyda, un socialista 

francés destacado en las filas del pacifismo, que fundó precisamente un periódico titulado Bonnet Rouge 

(V. Serge, 2011: 88). 
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La libertad política en el revival socialista de finales del siglo XIX 

Tradicionalmente se ha tendido considerar que el socialismo británico desapareció de la 

escena pública desde la derrota del cartismo a principios de los años 50 hasta el revival 

de la década de los 80 del siglo XIX (Cole, 1975a [1952]: 159). Pero fue justamente en 

ese período en el que se constituyó la Asociación Internacional de Trabajadores (1864), 

cuyo influjo sería decisivo en las décadas siguientes, y en la que algunos socialistas y 

sindicalistas británicos tuvieron un papel esencial. Un episodio merece nuestra atención 

aquí: ante las reticencias hacia la política de sus socios franceses, un grupo de delegados 

de la AIT de Génova decidió introducir en 1867 la cuestión del Estado en el congreso de 

Lausana. Allí consiguieron aprobar una resolución en la que se puede leer: “1) que la 

emancipación social de los trabajadores es inseparable de su emancipación política; 2) 

que el establecimiento de libertades políticas es una primera medida de absoluta 

necesidad” (véase el capítulo 8 de la obra del historiador y revolucionario ruso Stekloff 

(1928), purgado en la yezhóvshchina). 

En cualquier caso, es cierto que el movimiento socialista no volvió a ser un 

movimiento de masas en Gran Bretaña hasta la década de 1880, cuando se fundaron la 

Federación Socialdemócrata o FSD (1881), la Liga Socialista como escisión de esta 

(1884), la Sociedad Fabiana (1884) y el Partido Laborista Independiente o ILP (1893), un 

hecho que tuvo lugar en paralelo a la transformación del Estado “manchesteriano” en el 

monstruoso aparato burocrático-imperialista de finales de la era victoriana. 

La Federación Social-Demócrata estuvo liderada por Hyndman, un líder terco y 

poderoso que gestionó su poder con carácter dictatorial. Hyndman, como algunos 

socialistas alemanes, puso más énfasis en la conquista del poder estatal como principal y 

casi única solución (lo que vino en llamarse State Socialism, aunque su traducción 

institucional no estaba clara en absoluto). En 1884 la FSD era una organización de base 

mayoritariamente londinense, con 400 militantes en la capital y menos de 100 en las 

provincias. En 1886 contaba ya con unos 1300-1400 militantes, y cerca de 2.000-3.000 

suscriptores a la revista Justice (Thompson, 1988: 330, 389). A pesar de su enfoque 

vagamente estatista, la FSD sirvió como una plataforma influyente para la formación de 

algunos futuros líderes del Partido Laborista con ideas bien diferentes, como Tom Mann 

(Foote, 1997: 23). Mann estaba especialmente vinculado a las luchas sindicales del norte 

del país y acabaría siendo uno de los fundadores del ILP, donde su socialismo encontró 

una formulación libertarian (Torr, 1956). En el panfleto The Miner’s Next Step (1912), 

por ejemplo, se revolvería contra el State Socialism al defender que “el Estado no sería 

un amo menos tirano que el propietario privado de las minas de carbón, de hecho sería 

más poderoso” (citado en Cole, 1975b [1954]: 231). 

Por su parte, la Sociedad Fabiana tampoco fue especialmente homogénea en sus ideas 

respecto al poder. Su estrategia a finales del XIX era convertir al Partido Liberal en un 

partido socialista, pero a partir de 1893 comenzó a defender que esto era imposible y 

abogó por la creación de un partido independiente de la clase obrera financiada por ella 

misma (en parte como reacción a la creación en 1892 del Independent Labour Party). Para 

ello, se convirtió en una sociedad abierta a militantes de todas las procedencias políticas 

progresistas habidas y por haber, reuniendo en su seno a marxistas, liberales progresistas, 

clérigos radicales, positivistas comteanos, defensores de la nacionalización de tierras y 

opositores a esta, etc. Esto le permitió ser el principal centro de pensamiento de la 

tradición progresista en los últimos decenios del XIX (Blaazer, 1992: 49). Entre algunos 

de sus legados se cuenta la famosa London School of Economics, creada en 1895 en la 

Universidad de Londres. 
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En un primer momento los fabianos no apostaron por la propiedad del Estado como 

modelo de empresa ideal (Blaazer, 1992: 46), en su opinión las empresas socialistas 

deberían estar gestionadas por organismos locales elegidos democráticamente y careables 

por la ciudadanía (Cole, 1975b [1954]: 118-119). La Local Government Act de 1888, al 

crear los consejos de condados, como el de Londres, sería clave para la experimentación 

de políticas socialistas en las que se vieron implicados los fabianos. No obstante, una 

rama del fabianismo empezó a desarrollarse en una línea anti-libertarian: frente al 

pensamiento de Sidney y Beatrice Webb, que no dejaron de defender la necesidad de 

controles democráticos sobre los representantes, Bernard Shaw llegó a admirar a aquellos 

gobiernos despóticos que delegasen en técnicos expertos. Esta obsesión por la 

epistocracia325 prevalecería en la Sociedad Fabiana con el paso del tiempo, razón por la 

que “fabianismo” se volvería casi sinónimo de “tecnocracia” (Foote, 1997: 31). La 

fiscalización del poder acumulado pasó a un segundo plano, y para el Shaw de 1893, por 

ejemplo, se trataba de un problema de composición social: 

Una Cámara de los Comunes formada por 660 gentlemen y 10 trabajadores ordenará al soldado que 

coja el dinero de los trabajadores para dárselo a los terratenientes. Una Cámara de los Comunes 

formada por 660 trabajadores y 10 gentlemen probablemente, a no ser que 600 sean idiotas, ordenará 

al soldado que coja el dinero de los terratenientes para dárselo a los trabajadores (Shaw, 1893: 24). 

Sin embargo, la hegemonía intelectual de los fabianos sufrió un batacazo a finales de 

siglo. El punto de inflexión que provocó su aislamiento desde 1899 fue la cuestión del 

imperialismo326, cuando la Sociedad decidió no tomar una postura explícita sobre la 

Guerra de los Boers porque sus miembros no consiguieron ponerse de acuerdo (lo cual 

produjo la salida de figuras prominentes como MacDonald o Brailsford, Blaazer, 1992: 

62-63).  A partir de entonces el término “fabianismo” se emplearía como sinónimo de 

“pragmatista” y tendría connotaciones peyorativas (será este uso el habitual en Thompson 

y en los pensadores de la New Left). 

En contraposición con las propuestas de Hyndman se desarrolló el pensamiento 

político de William Morris, que comenzó militando con la FSD pero que acabaría 

rompiendo en 1884 con lo que consideraba el “socialismo bismarckiano” de Hyndman y 

su “gobierno arbitrario” del partido. Morris fue también un crítico acérrimo de los 

fabianos, esos “socialistas blandengues”, a los que consideraba preocupados 

exclusivamente por la redistribución y no por la libertad (“mientras se les permita robar 

el ganso no pondrán objeciones a darles a los pobres los menudillos”, citado en 

Thompson, 1988: 342 y ss.). Esto le llevó a fundar la Liga Socialista en 1894, donde 

colaboró con algunos socialistas antiparlamentarios y también con algunos anarquistas. 

La Liga contaba, para 1886, con unos 600-700 miembros, y tendría unos 2.000-3.000 

suscriptores de la revista Commonweal (Thompson, 1988: 389). Si se tiene en cuenta que 

el modelo de sociedad ideal de Morris no era el reflejado en su famoso bestseller, News 

from Nowhere, está claro que Morris no fue un anarquista. Trabajó con ellos, había visto 

como se hacían con la mayoría en la Liga, y justo por sus desavenencias con ellos rompió 

 
325 Para esta noción véase la obra de D. Estlund (2008: 21-39; 206-222). Agradezco a J. L. Moreno Pestaña 

esta referencia.  
326 Los Webb se lanzaron a una defensa cuasi-bismarckiana del Imperio británico, criticando los “malos 

usos” de este, pero no su existencia: “¿De qué sirve un Imperio si no puede ni alimentar y mantener en el 

mejor sentido de la palabra a una raza imperial? ¿Qué sentido tiene hablar sobre un Imperio si aquí, en su 

propio corazón, se encuentra siempre una masa de personas atrofiadas en su educación, presas de la 

intemperancia, acurrucadas y apelotonadas, que están más allá de la posibilidad de llegar a tener (en algún 

sentido válido del término) una vida social o doméstica?” (Sidney Webb, citado en Blaazer, 1992: 68).  
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con la Liga en 1890 y terminó volviendo a colaborar con la FSD (Goodway, 2006: 22 y 

ss.)327. 

¿Cuál era entonces el socialismo del gran artista del romanticismo? En su conferencia 

“La lucha de clases” de 1889 Morris subrayó, según reportó el Leeds Mercury, que “el 

socialismo era: que el pueblo trabaje para sí mismo y se administre a sí mismo, y que el 

Estado incorpore al conjunto del pueblo, y no esté compuesto de dos clases” (Thompson, 

1988: 503). Parece cierto, sin embargo, que Morris consideraba que en el comunismo la 

maquinaria central del Estado desaparecería (excepto en las funciones mínimas e 

imprescindibles de producción y distribución), y consideró que la fiduciarización del 

poder no bastaría si no se combinaba con una descentralización masiva, dado:  

el peligro de que la comunidad caiga en la burocracia, la multiplicación de departamentos y 

despachos y toda la parafernalia de la autoridad oficial; lo que, después de todo, es una carga, incluso 

cuando se ejerce por delegación del pueblo y de acuerdo con sus deseos (“True and False Society” 

en Morris, 2013 [1886]: 236, cursivas nuestras). 

Su rechazo del parlamentarismo y su gran imaginación utópica le llevaron a revivir 

algunos de los impulsos antipolíticos de la tradición socialista, como cuando imaginó que 

en la futura sociedad comunista se podría prescindir de la necesidad de emplear 

funcionarios porque todo el mundo “arrimaría el hombro”, que no existirían facciones ni 

“espíritu de partido”, y que un gran “consejo del mundo socializado” regiría la 

coordinación necesaria para organizar la producción (Thompson, 1988: 632-633). 

En la misma época en la que Morris escribió sus principales obras políticas, el 

socialismo europeo vivía un período de auge y expansión sin precedentes representado 

especialmente por el SPD alemán. Uno de sus dirigentes, Eduard Bernstein, había 

escapado de la legislación antisocialista de Bismarck de 1878 exiliándose en Zúrich, pero 

Bismarck consiguió que el gobierno suizo expulsara a varios dirigentes socialistas, por lo 

que Bernstein decidiría buscar refugio en Londres. En sus años en la capital, Berstein 

establecería su reputada fama como teórico socialista del SPD. Una de las investigaciones 

que realizó aquí tenía que ver justamente con la tradición radical británica, que resultó en 

la publicación, en 1885, del libro Kommunistische und demokratisch-sozialistische 

Strömungen während der englischen Revolution (Stuttgart: J.H.W. Dietz,). En 1930 se 

tradujo al inglés con el título Cromwell and Communism. Socialism and Democracy in 

the Great English Revolution (Bernstein, 1930)328. 

Bernstein rescató de forma pionera el papel de los levellers (rehabilitando la figura del 

maltratado John Lillburne) y de los diggers (a los que dedicó casi medio libro, 

especialmente a Gerrard Winstanley), analizando su contribución a la historia de las ideas 

progresistas. Si bien lo hizo desde una terminología ajena a la época, y bajo un esquema 

teleológico y obrerista329, lo cierto es que la obra es particularmente valiosa por la defensa 

 
327 A pesar de sus buenas relaciones con Kropotkin y de algunos impulsos antipolíticos, Morris no era 

anarquista. Era un socialista libertarian de fondo normativo republicano: “yo estoy en desacuerdo de 

manera muy clara con los principios del anarquismo, sin por eso dejar de simpatizar personalmente con 
muchos anarquistas, aunque como inglés siento un absoluto horror hacia la centralización y la interferencia 

gubernamental, cosas a que algunos de nuestros amigos, hechos más bien según el molde alemán, no temen, 

según me parece, en la misma medida” (Carta inédita de 1887, citada en Thompson, 1988: 421). A partir 

de 1889 Morris empezó a autodefinirse como “comunista” con frecuencia para disociarse de los anarquistas 

de la Liga, de los fabianos, y de los “socialdemócratas” de Hyndman. 
328 David Casassas tuvo la amabilidad de ponerme tras la pista de esta valiosa referencia.  
329 En la explicación de Bernstein los radicales del XVII sientan las primeras piedras del comunismo de 

economía planificada de Estado; los levellers son incapaces de ir más allá de las aspiraciones de la clase 
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explícita de los precedentes ideológicos republicanos del socialismo moderno (véase 

especialmente Bernstein, 1930: Cap. VII). Y a pesar de las limitaciones del estrecho 

esquema interpretativo obrerista que mencionábamos, lo cierto es que la admiración que 

profesa Bernstein por levellers y diggers (a veces llamados “True Levellers”) es evidente: 

Los levellers representaban aquellos intereses comunes al artesano y al ciudadano avanzado, 

mientras que los “True Levellers” representaban exclusivamente el interés de los trabajadores. Y a 

este respecto, sin exagerar podemos decir de Winstanley que, aunque no estuviera “armado con toda 

la ciencia de su siglo”, era como un socialista adelantado a su época. Representa las ideas más 
avanzadas de su tiempo. En su utopía encontramos fusionadas todas las aspiraciones populares 

engendradas y fertilizadas por la Revolución. Sería más que absurdo criticar, desde nuestro punto 

de vista moderno, sus propuestas positivas, o hacer hincapié en sus imperfecciones e ineficacias. 

Estas deben explicarse a la luz de la estructura económica de la sociedad tal como Winstanley la 

encontró. Admiraríamos de buen grado la perspicacia y el buen juicio exhibido por este simple 

hombre del pueblo, y su visión de la conexión existente entre las condiciones sociales de su tiempo 

y las causas de los males que ataca (Bernstein, 1930: Cap. X). 

Las conclusiones de su investigación son reveladoras. Encontramos un Bernstein, 

escribiendo desde el Londres de finales de siglo, que decide sumarse a la interpretación 

democrática del Freeborn Englishman y del socialismo británico libertarian: 

No fue hasta el final de las guerras napoleónicas cuando se produjo un movimiento de reforma 

política que dio lugar, después de 1832, a la extensión del sufragio a las clases medias-bajas, 
separando los elementos plebeyos y proletarios y formando el gran Partido Cartista, que en el siglo 

XIX retomó la causa en el punto al que habían llegado los levellers a mediados del siglo XVII. En 

esto, los cartistas son los herederos de los levellers. La People’s Chart, aunque exige el sufragio 

adulto como respuesta al mayor nivel de desarrollo económico, no está en ningún otro aspecto más 

avanzada que el “Agreement of the People” de los levellers, que Carlyle ridiculizó como una 

"constitución Bentham-Sieyes" prematura, pero que su autor John Lilburne describió con más razón 

como el fundamento legal de la libertad popular. Y al igual que los cartistas partían de los levellers, 

el gran utópico inglés del siglo XIX, Robert Owen, está en línea directa con los “True Levellers”. 

Owen mismo solía recurrir a John Bellers como su predecesor, pero el mismo Bellers caminaba 

sobre los hombros de Gerrard Winstanley y de un socialista que, siete años después de Winstanley, 

hizo un avance considerable desde el comunismo utópico hacia la idea moderna de cooperación 

(Bernstein, 1930: Cap. XVII). 

El socialismo libertarian de entreguerras 

La Primera Guerra Mundial marcó un punto de inflexión importante en las 

aproximaciones a la idea de libertad política. Las grandes potencias experimentaron por 

primera vez lo que era someter las economías de escala a la planificación y dirección 

estatal de forma masiva y continuada (Domènech, 2019: 235-237). Esto levantó las 

pasiones de muchos socialistas, que corrieron a abrazar formas más estatistas de 

socialismo, con la mirada puesta en una Rusia que ofrecía esperanzas. En Gran Bretaña, 

los representantes de esta nueva tendencia fueron los fabianos: después de 1914, por 

influencia de Emile Davis y H. G. Wells, se convirtieron en los fervientes defensores de 

la nacionalización (bajo formas tecnocráticas) frente a otros modelos de socialización de 

la propiedad (Cole, 1975b [1954]: 209). 

El socialismo no-comunista: Harold Laski y G.D.H. Cole 

Para el pensador libertarian que fue Harold Laski, esto no podía ser sino una amenaza, 

así que dedicó varios ensayos a criticar la concepción de una soberanía “monista”, esto 

 
media porque todavía no existía un proletariado industrial, etc. (véase especialmente Bernstein, 1930: Cap. 

XII). 
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es, irrestricta, que creía que se había extendido por toda Europa. En su lugar propuso 

distintos modelos de dispersión de aquella (Laski, 1917: 283). Ante la concentración de 

poder, público o privado, propuso un federalismo que: 

no debe ser entendido en términos meramente espaciales. Se aplica tanto al gobierno de las minas 

como al gobierno de Irlanda o Massachussets. En último término sugiere no solo una división de la 

soberanía en términos de competencias sino también una revisión completa de la noción aceptada 

de propiedad (…) la libertad, en resumen, es incompatible con el sistema actual de la propiedad, 

porque lo que este provoca es una concentración de poder tal que inutiliza la personalidad política 

del ciudadano medio para cualquier propósito serio (Laski, 1921: viii-ix). 

El problema es que la historia “nos ha vuelto muy cuidadosos en la erección de 

salvaguardas contra el ejercicio del poder” (Laski, 1921: 230). Laski acabaría 

compartiendo no solo el programa socialista de nacionalización de sectores estratégicos 

y la promoción de otras formas de propiedad, sino que propondría también “una base 

mínima de civilización para cada individuo con el objetivo de hacer posible su condición 

de ciudadanía”. Por lo que su doctrina no implica “la abolición de la propiedad como tal”, 

sino que “implica, por decirlo así, la democratización del control industrial y la 

descentralización del poder político” (Laski, 1922: 9, 10). Por otro lado, Laski combinó 

estos principios “federalizantes” con principios fiduciarios:  

Un Estado debe, como regla general, actuar a través de agentes [agents] y ministros a los cuales se 
les ha confiado [entrusted] el ejercicio del poder. El poder así delegado [confided] puede estar 

limitado, como en América, o ser pleno, como en Gran Bretaña. Pero en ningún caso es de hecho 

más que un mero permiso para llevar a cabo los actos que puedan asegurarse la aprobación del 

público (Laski, 1921: 211).  

De esta forma, sostendrá: 

Estamos visualizando un Estado en el cual el ciudadano individual tiene derecho a tener voz efectiva 

en los asuntos colectivos. Es obvio, por descontado, que el poder que puede tener está limitado por 

las necesidades propias de la organización a gran escala. Pero aun así debería implicar que el hombre 

medio pueda elegir a sus gobernantes o ser elegido él mismo si puede. Debería implicar su derecho 

a realizar críticas sin restricciones. Debería involucrar el derecho a ser informado de todas las 
decisiones importantes y la oportunidad consecuente, en colaboración con sus conciudadanos, de 

revocar el mandato al gobierno (Laski, 1922: 14).  

La conquista de esa vieja demanda del movimiento obrero británico, el sufragio 

universal pleno, llegó en 1918 bajo gobierno laborista y supuso esperanzas en el medio y 

largo plazo, pero Laski era consciente de que sus ideas sobre el poder todavía nadaban a 

contracorriente entre muchos de sus colegas, y de que un abismo mediaba entre sus 

principios y la realidad política: “la práctica cojea dolorosamente por detrás de la teoría a 

la que se supone que tiene que sostener” (Laski, 1921: 228). En un momento de honesto 

realismo, dirá: “ninguna solución única –ya sea el socialismo gremial, las cooperativas 

de consumo o la multiplicación de la pequeña propiedad campesina– puede ofrecer una 

aplicación que no sea limitada” (Laski, 1922: 4). Su imbricación de principios socialistas 

y libertarians puede verse con claridad en la siguiente cita: 

Tengo como ciudadano un derecho ante la sociedad a realizarme de la mejor manera posible en 

común con los demás. Ese derecho implica que se me garanticen aquellas cosas sin las cuales no 
puedo, en los términos de Green, realizarme como un ser moral. (…) Tengo derechos para enriquecer 

la vida en común. Pero si estos derechos no consiguen hacerse realidad, entonces tengo derecho a 

investigar al Estado bajo la hipótesis de que su voluntad se dirige a fines distintos del bien común. 

Considero su poder como una fuerza ejercida con el fin de asegurar esos derechos. La catadura moral 

del Estado se me hace presente a través de los derechos que consigue garantizar (Laski, 1938 [1925]: 

39-40). 
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Por eso, sostiene Laski, 
 

el verdadero socialismo es un socialismo libertarian, y no autoritario. Creo que esto es algo 

generalmente aceptado entre los socialistas (…). Los socialistas no sugieren que la libertad y la 

disidencia sean sinónimos. Sino que insisten en que no puede haber libertad hasta que aquellas cosas 

sobre las que se pide obediencia hayan sido decretadas con la aprobación de la comunidad (Laski, 

1925: 12). 

 

El veterano periodista del socialismo democrático que era Henry Noel Brailsford 

entendió a la perfección este carácter peculiar de Laski. En la conferencia Conwey 

Memorial organizada por la South Place Ethical Society, celebrada en 1932, Brailsford 

tenía que introducir a Laski como ponente, y eligió hacerlo mostrándole como 

representante de una síntesis de los ideales republicanos y socialistas de la época: 

 
El estudiante académico que define la mitad de lo que es Laski está, sobre todo, yo diría, entre los 

racionalistas individualistas del siglo XVIII y de la Revolución Francesa. La pasión de estos por la 

libertad arde en su interior. El hombre de experiencia que define su otra mitad es el contemporáneo 

de la Revolución rusa: comprende su llamada imperiosa al orden y la planificación, su entendimiento 

de la importancia de la maquinaria, su pasión por la igualdad social, su sentido de que el todo es 

mayor que las partes. Pero yo no puedo imaginarme a Laski sintiéndose como en casa en la Rusia 

soviética y, ciertamente, es probable que cualquiera de las dos revoluciones lo hubiera eliminado, 

debido a su simpatía en retrospectiva o anticipación con el otro esfuerzo. Su trabajo es intentar una 

síntesis de estas dos tendencias, que están dando forma al mundo de hoy y de mañana. En eso, de 

hecho, todos estamos comprometidos, aunque pocos son conscientes de ello, y la mayoría de 
nosotros estamos contentos con un mosaico descuidado que se rompe con cada momento (citado en 

Blaazer, 1992: 146).  

 

Otro gran exponente del socialismo libertarian de entreguerras fue G. D. H. Cole. Cole 

desarrolló una teoría de la “democracia funcional”, donde las instituciones “políticas” se 

verían complementadas por otros organismos de representación derivados de los grupos 

que cumplían funciones esenciales en la sociedad (consumidores, productores, etc.). 

Sostuvo, además, que una sociedad democrática sería aquella en la que “el representado 

tendrá libre elección, contacto constante y considerable control sobre su representante”, 

sin que esto supusiese convertir al representante en un mero delegado sometido al 

mandato imperativo (Cole, 1920: 32). La idea más relevante de su movimiento, el llamado 

“socialismo gremial”, era su modelo fiduciario de gestión empresarial: 

El Guild Socialism sostiene que la gestión interna y el control de cada industria o servicio deben 

concederse, como un fideicomiso en nombre de la comunidad [as a trust on behalf of the 

community], en manos de los trabajadores que participan en ellos; pero defiende igualmente que se 

debe salvaguardar la representación y el punto de vista de los consumidores en relación con cada 

servicio (Cole, 1920: 39). 

 

En esto definía su posición frente a los socialistas “colectivistas” que renegaban de la 

industrial democracy, pero también frente a los “sindicalistas revolucionarios” 

(syndicalists) que renegaban del Estado (Cole, 1921: 32). De forma parecida a Laski, Cole 

también ligó las obligaciones del poder con los derechos humanos (civiles, políticos y 

económico-sociales Cole, 1975c [1960]: 27). Por eso, el socialismo gremial: 

se propuso en contra tanto del socialismo de Estado como de lo que pronto había de ser llamado 

comunismo, y [lo hizo] para afirmar la importancia capital de la libertad del individuo y del grupo 

y la necesidad de extender la responsabilidad social a todo el mundo (…). Sostenían los socialistas 

gremiales que no era la pobreza, sino la esclavitud y la inseguridad los principales males que los 

obreros tenían que vencer. Verse libres del temor al desempleo, la libertad en el trabajo y el derecho 

a trabajar bajo inspectores y gerentes elegidos por ellos mismos y librar a los lugares de trabajo de 
jefes nombrados desde arriba, ya fuese por el patrono capitalista o por el Estado, esos eran los 
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fundamentos necesarios de la democracia obrera, sin la cual la democracia política solo podía ser 

una ficción (Cole, 1975b [1954]: 237). 

 

El comunismo de entreguerras 

En 1921, unos cuantos centenares de activistas del ILP que formaban parte del Partido 

Laborista, creado en 1899-1900, se escindirían para formar el Partido Comunista de Gran 

Bretaña (PCGB). En la historia del comunismo británico se encuentran interesantes 

episodios de socialismo libertarian330, como hemos tenido ocasión de analizar con 

Maurice Dobb, Dona Torr o A. Leslie Morton (véase 3.2.1.). A través de un servicio de 

formación durante los años de la guerra y en los debates que tuvieron lugar en la Gran 

Bretaña de posguerra, los comunistas británicos se acostumbraron a tomar como un punto 

de referencia para sus seminarios los famosos Debates de Putney de la Revolución inglesa 

(publicados en Puritanism and Liberty en 1938 por A. S. P. Woodhouse). La obra de 

Winstanley ya había sido popularizada a comienzos del siglo XX por un periodista radical 

llamado J. Morrison Davidson (Samuel, 1980: 27, 37).  

Existe una experiencia cultural y organizativa en el frentepopulismo británico de 

entreguerras que ocupa un lugar destacado en esta historia: la Left Review (1934-1938). 

Fundada por la Internacional de Escritores y publicada junto a la científica The Modern 

Quarterly, seguía la estrategia del Frente Popular, por lo que buscó aunar a las diferentes 

sensibilidades del socialismo inglés. Su principal objetivo fue el rescate y defensa de la 

historia popular radical británica. Según Thompson –para quien este fenómeno cultural 

sería muy influyente– sus distintos colaboradores conseguirían articular un marxismo 

flexible y radical (Thompson, 1994e: 230). Stuart Hall recordaba cómo Bertold Brecht 

fue publicado por primera vez en inglés en esta revista (Hall, 2010: 168). 

La revista fue creada en 1934 por Montagu Slater, Amabel Williams-Ellis y Tom 

Wintringham. Entre enero de 1936 y junio de 1937 la dirección recayó en Edgell 

Rickword, y desde entonces, hasta su abrupto cierre en mayo de 1938, fue editada por 

Randall Swingler. La revista enfrentó las presiones de una época en la que una parte de 

su público y los editores del Daily Worker le exigían “simplificación” y una dirección 

política más clara. Ante el peligro del antintelectualismo Slater respondió:  

Se ha hablado mucho en las conferencias de la Left Review y en otras sobre la inutilidad de los 

intelectuales (un eslogan que encaja menos con el pensamiento revolucionario que con la ausencia 

de pensamiento de los fascistas). Lo que Left Review debería decir a los intelectuales es: “¡El 

intelecto es lo que queremos por encima de todas las cosas!”. A la inteligencia: “¡Se inteligente!” 

(citado en Thompson, 1994e: 232). 

El papel de Jack Lindsay y Edgell Rickword fue el más destacado. Ambos autores 

habían publicado en 1939 A Handbook of Freedom, reeditado en 1941 con el título 

Spokesmen for Liberty. A Record of English Democracy Trough Twelve Centuries 

(Lindsay y Rickword, 1941). El libro consistía en una recopilación de extractos de 

ensayos, testimonios, poemas y diferentes escritos ingleses desde el siglo XII hasta la 

Primera Guerra Mundial, en los que se ofrece un vistazo a los términos en los que se 

 
330 Para un repaso de la historia intelectual del comunismo británico, presentada como una tensión entre la 

tendencia cientificista y mecanicista (normalmente mayoritaria en el PCGB por la influencia de John 

Strachey) y la tendencia non-conformist y libertarian, puede consultarse McCann (1997: Cap. 1) o Samuel 

(1980). 
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libraban los conflictos del Freeborn Englishman331. La “Introducción sobre la libertad 

inglesa”, escrita por Rickword, se abre con la siguiente contundencia: 

 
Si cada inglés de hoy en día nace libre, e igual que cualquier otro ciudadano ante la ley, esto no se 

debe a ninguna cualidad inherente a nuestra raza, puesto que la mayor parte de nosotros somos 
descendientes de siervos (…). Así que debemos atribuir nuestra liberación de la servidumbre 

humana, no a algún tipo de derecho por nacimiento, sino a los fuertes brazos y a los sagaces 

intelectos de nuestros ancestros. La libertad que disfrutamos tuvo que ser conquistada a través de 

siglos de esfuerzos, igual que las tierras cultivables fueron arrebatadas de los pantanos y los bosques; 

e igual que la tierra, sin un cuidado constante volverá a perderse, así que las disposiciones legales 

que sostienen nuestra libertad son efectivas solo en la medida en que seamos lo suficientemente 

vigorosos como para mantenerlas, no como meros principios, sino como hechos (Lindsay y 

Rickword, 1941: vii). 

El libro, nos dicen sus autores, contiene las aportaciones de grandes escritores, 

filósofos y patriotas. Pero “sus contribuciones a esta causa son como las puntas de un 

iceberg que rebelan el gran poder que subyace tras ellas (…). Ellos no iniciaron los 

movimientos históricos, sino que clarificaron los temas, sostuvieron los propósitos de 

aquellos que actuaban y contrarrestaron la propaganda de las fuerzas rivales” (Lindsay y 

Rickword, 1941: viii). La preocupación por la experiencia social, más allá de la retórica 

y los discursos oficiales, sustenta esta recopilación que rastrea una noción muy 

republicana de libertad:  

 
Siempre hemos estado preocupados por la libertad en alguna de sus formas específicas: libertad de 

asociación, de expresión, de aprisionamiento arbitrario; y estos derechos han demostrado ser 

posiciones tácticas esenciales cuando toca defender o extender las condiciones materiales que 

realmente miden el grado en el cual una sociedad es realmente democrática (Lindsay y Rickword, 

1941: ix).  

Por esta razón, escriben los autores:  

 
Sin duda es mejor ser libre y padecer hambre que ser un esclavo y además ser un hambriento, pero 

siempre nos hemos negado a creer que la libertad y el hambre puedan existir juntas (…). Por eso 

nuestro pueblo ha luchado duro por las mejoras que puedan traernos las mejores leyes posibles, pero 

sin perder de vista la realidad económica que subyace a cualquier fórmula política o legal. Nunca ha 

existido ni puede existir una tiranía benevolente, una que mantenga callada a la gente a cambio de 

garantizar una hogaza de pan (Lindsay y Rickword, 1941: ix).  

Con esta noción exigente de libertad (que tanto nos recuerda a la noción republicana 

que explicamos en el Capítulo 1), los autores refuerzan esa doble dimensión de la libertad, 

que no tolera el dominium ni el imperium: “a eso se reduce la lucha por la libertad, ya sea 

contra la servidumbre o los cercamientos, ya sea por la representación política o por la 

 
331 Entre los autores y documentos destacados que aparecen recogidos encontramos: juez Sir John 

Fortescue, la balada de Robin Hood, la Carta Magna, historias de Wat Tyler, escritos de John Milton, el 

Agreement of the People, extractos de los Debates de Putney, documentos diggers, John Bunyan, protestas 

contra el press gang, Algernon Sidney, John Locke, Daniel Defoe, Jonathan Swift, John Wilkes, actas de 
juicios con jurado popular, Thomas Paine, William Wordsworth, Samuel T. Coleridge, Charles J. Fox, 

William Godwin, Mary Wollstonecraft, Thomas Campbell, William Blake, William Cobbet, Robert Owen, 

Percy B. Shelley, Samuel Bamford, William Hazlitt, Thomas Hodgskin, extractos de The Poor Man’s 

Guardian y del Political Register, Richard Carlile, William J. Linton, una ceremonia de iniciación en un 

sindicato clandestino, Bronterre O’ Brien, Thomas Cooper, William Jones, Ernest Jones, Matthew Arnold, 

extractos de la primera reunión de la AIT, Charles Darwin, John Ruskin, Tom Mann, John Burns, Edward 

Carpenter, William Morris, James Connolly, William Gallacher o Siegfried Sassoon. Todos y cada uno de 

estos autores, excepto quizás uno o dos, reciben menciones en la obra de Thompson y, en algunos casos, 

les dedica una cuidadosa atención. No son pocos los que suelen ser enmarcados dentro de la tradición 

republicana.  
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organización independiente de los trabajadores en sus sindicatos” (Lindsay y Rickword, 

1941: x). Detrás de las luchas contra las leyes injustas podemos encontrar a menudo “de 

una forma expresa, y otras veces de forma implícita, la afirmación del derecho humano 

común que solo puede realizarse en la igualdad social y la exigencia de modificar el 

sistema estatal para que se despeje el camino para la colaboración libre e igual en la vida 

productiva de la comunidad” (Lindsay y Rickword: xi).  

 

Además de su concepción de la libertad, de sus esbozos de historia social del 

pensamiento político o del particular esquema de la historia de la democracia inglesa que 

ofrecieron los autores, existe un elemento destacado por la influencia que tuvo en 

Thompson. Se trata de la idea de que defender las tradiciones democráticas inglesas no 

implica ni obliga a defender la barbarie de su pasado colonial, pues también hubo muchos 

ingleses que se opusieron al imperialismo: 

 
La independencia nacional es una garantía esencial de la libertad social. Al compilar este libro hemos 

tenido en cuenta una y otra vez que la clase dominante inglesa ha sido la principal destructora de la 

independencia de muchos pueblos libres. Ninguna obra singular podría mostrar adecuadamente la 

resistencia heroica de los galeses, escoceses e irlandeses ante las usurpaciones de la corona inglesa; 

de la resistencia de las muchas naciones de Asia y África frente a los capitalistas; pero hemos 

demostrado que el pueblo inglés no es culpable de toda la sangre derramada por sus gobernantes. 

Trabajadores e intelectuales por igual han rechazado persistentemente sumarse a la política de 
opresión imperial y han denunciado los crímenes cometidos en su nombre (Lindsay y Rickword, 

1941: xvi).  

En un simposio sobre poesía en el que participó Thompson en 1979, reconoció la 

profunda huella que dejaría esta obra en su propio pensamiento: 

 
Creo que el Handbook of Freedom estaba entre los dos o tres libros que conseguí llevar conmigo al 

ejército. Se que otros lo hicieron (…); lo utilicé en mis clases para adultos y en las reuniones 

políticas; me condujo a nuevas fuentes, y desde aquí a investigaciones y trabajos propios. Si miramos 

a la Left Review bajo la dirección de Rickword, veremos una preocupación internacionalista alerta e 

informada. Pero debe ser que al mismo tiempo estaba renovando su confianza en los recursos 

humanos volviendo, a través de sus lecturas, a una tradición de afirmación y organización más local 

(Thompson, 1994a: 242)332. 

El Freeborn en el Grupo de Historiadores 

La reivindicación de las “libertades democráticas” fue, por tanto, un hilo común entre los 

miembros sénior del Grupo, y un legado que recibirían los miembros más jóvenes, pero 

un hilo que, como hemos podido comprobar, venía de largo. No obstante, los historiadores 

del Grupo eran conscientes de que en esa retórica se escondía tanto mito como realidad.  

Campesinado tardomedieval, el “yugo normando” y las libertades anglosajonas 

Para Dona Torr, la historia de la democracia que se remontaba desde John Ball en 1381 

hasta Tom Mann a finales del XIX había bebido continuamente de la tradición del 

Freeborn y la retórica de los “derechos perdidos”. La función del mito no era sino la de 

otorgar esperanzas y canalizar el malestar ante unas circunstancias vitales cada vez más 

asfixiantes para las clases subalternas. Pero el mito del Freeborn tenía su punto de verdad: 

el capitalismo se había abierto paso disolviendo las viejas formas de comunidad, y entre 

ellas los bienes comunes y los common rights. Por eso “la idea de los derechos perdidos 

 
332 Hemos analizado las tensiones entre un discurso enfáticamente nacional y los compromisos 

internacionalistas en el apartado 4.2.2. de esta tesis. 
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tenía raíces profundas en la realidad social. Lo que se había perdido no eran solamente 

los derechos de los individuos sino también los derechos de las comunidades” (Torr, 

1956: 105). 

Rodney Hilton sería el encargado de desarrollar estas hipótesis en relación con el 

período medieval. Ya desde sus primeras obras sostuvo que las luchas contra la opresión 

señorial por parte de los campesinos no fueron esporádicas, o meros estallidos 

espontáneos que respondieran a causas estrechamente económicas, sino que atravesaron 

toda la Edad Media –especialmente el período tardomedieval– y que continuarían en la 

edad moderna (Hilton, 1949: 117). Los mecanismos represivos de la nobleza terrateniente 

y del Estado controlado por aquella, que buscaban intensificar la cantidad de excedente 

económico y garantizar el disciplinamiento laboral, llevaron tanto a campesinos ricos 

como a campesinos pobres a rebelarse no solo contra su señor sino contra las propias 

autoridades públicas (Hilton, 1949: 132-133). El espíritu combativo forjado en la acción 

colectiva a nivel local permitió a estos rebeldes la necesaria autoafirmación para presentar 

sus demandas ante unos tribunales en los que sabían que partían en clara desventaja, pero 

ante los que reclamaban el rol protector de la ley: “la lucha campesina por la libertad y 

por la reducción de las rentas y los servicios se llevó a cabo tanto de forma ilegal como 

bajo la influencia de los antiguos derechos”  (Hilton, 1949: 127). Por eso, nos dice el 

autor, no debe olvidarse que “al luchar contra la opresión económica estaban luchando 

por derechos humanos más amplios. Luchaban no solo por una reducción de la renta sino 

por la dignidad humana” (Hilton, 1949: 135-136). 

En una de sus obras más conocidas, Bond Men Made Free (1973), Hilton desarrolló 

en profundidad estas ideas. Una de sus principales contribuciones a la historiografía es 

haber mostrado que la Edad Media no se caracterizó, como ha tendido muchas veces a 

pensarse, como “un equilibrio orgánico entre los grupos sociales funcionales cuyos 

miembros aceptaban su puesto dentro de la sociedad y no hacían intento alguno de 

alterarlo” (Hilton, 2020 [1973]: 13). Hilton nos relata cómo la vida del campesinado como 

clase estaba muy ligada a la comunidad aldeana, que según los estudios arqueológicos, 

tiene una base prerromana. La idea del autor es que las formas de vida campesina (la 

explotación familiar, la aldea y la villa) “estaban profundamente arraigadas, habiendo 

podido desarrollar sus propias instituciones, prácticas comunes y una conciencia de los 

intereses propios durante muchos siglos. (…) por muy antiguas que fueran las 

aristocracias gobernantes, más antiguas aún eran las comunidades campesinas” (Hilton, 

2020: 33). Para aquellas gentes los bosques y los ríos “no debían ser propiedad individual 

de ninguna persona, ya fuera señor o no”. Y esta actitud se integraba con “la creencia de 

que la familia debía disponer libremente de sus propios recursos laborales y disfrutar del 

producto íntegro de ese trabajo, de igual forma que la presa era del cazador que lograba 

abatirla y el pez del pescador que lo extraía de las aguas (Hilton, 2020: 49). Pero aunque 

las familias campesinas tenían cierto control sobre sus tierras, el “hecho esencial”, como 

lo denomina, es que “era en el señorío en donde el excedente de producción o trabajo 

procedente de las explotaciones campesinas se transfería, en dinero o en especie, de quien 

carecía de poder a quien lo ejercía” (Hilton, 2020: 51). Sobre esos intereses de la vida 

aldeana se articularían los movimientos campesinos, de los cuales el levantamiento de 

1381 sería la mayor expresión. 

La rebelión de 1381 no fue sino la respuesta a una explotación intensificada, al 

agrandamiento de las prerrogativas señoriales y a los cercamientos de bienes comunes 

por parte la nobleza terrateniente. Sus principales focos, como Kent, Essex y otras zonas 

del sudeste del país, no eran los más castigados económicamente sino justo lo contrario, 

lugares donde se mantenía un porcentaje más alto a la media de campesinos liberados de 
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la jurisdicción señorial y con mejores condiciones de vida, además de ser polos de 

desarrollo comercial (Hilton, 2020: 190, 230). Su composición social era variada, 

aunando a campesinos pobres y ricos junto con vecinos de las ciudades, en suma “un 

levantamiento de toda la gente que estaba por debajo de quienes tenían un señorío en el 

ámbito rural y reconocida autoridad en las ciudades” (Hilton, 2020: 242). Su principal 

reclamación no era meramente económica sino el rechazo de la condición misma de 

siervo y de los abusos y excesos del señor. Aunque los rebeldes apuntaban a destruir todo 

el sistema legal vigente por considerarlo injusto, en realidad buscaban substituirlo por un 

nuevo orden legal, por lo que entroncan con una “tradición más legalista surgida de los 

conflictos con los señores” (Hilton, 2020: 303).  

En la formulación de sus peticiones jugó un papel importante el bajo clero, que se 

sumó a las protestas, porque “eran más cultos y estaban probablemente más 

familiarizados con las ideas generales sobre los derechos del hombre y las obligaciones 

de los gobiernos”. Su posición representaba la de un “radicalismo social cristiano” 

(Hilton, 2020: 278-279). Las ideas del Freeborn fueron expresadas precisamente por el 

párroco John Ball, que según los testimonios predicó “que las cosas no marchan ni 

marcharán bien en Inglaterra hasta que todo sea común y no haya siervos ni caballeros, 

sino que todos estemos unidos”. Su famoso dicho “cuando Adán cultivaba la tierra y Eva 

hilaba, ¿dónde estaba el caballero [gentleman]?” resumía esta doctrina del inglés nacido 

libre. La conclusión de la obra es reveladora: “el concepto de hombre libre, es decir, del 

hombre que no está sometido ni debe respeto a un señor, es uno de los más importantes, 

aunque intangibles, legados de los campesinos medievales al mundo moderno” (Hilton, 

2020: 312)333. 

De forma parecida analizó la cuestión Christopher Hill en su conocido artículo “The 

Norman Yoke” (1954). La teoría del “inglés nacido libre” se remonta hasta al menos el 

siglo XIII y está asociada al mito del “Yugo Normando”, según el cual los anglosajones 

vivían en un régimen de ciertas libertades, jurados populares y gobiernos representativos 

(Wittan) hasta que Guillermo el Conquistador llegó en 1066 desde Normandía, 

invadiendo el país e imponiendo el feudalismo (de tal manera que el rey, los jueces, la 

aristocracia y la Iglesia posteriores constituirían una clase de explotadores de procedencia 

extranjera). Lo interesante de este mito, sostiene Hill, no es su veracidad histórica (la 

sociedad anglosajona ya estaba profundamente escindida en clases sociales antes de la 

Conquista), sino su increíble longevidad en el mundo político y sus diferentes versiones: 

algunas burguesas otras populares, algunas seculares otras más religiosas, etc. El “inglés 

nacido libre” fue un concepto que no paró de resemantizarse: 

1) En un primer momento fue un mito profundamente popular, secular y de clase; 

unificaba al “Tercer Estado” contra la corona, la aristocracia y la Iglesia.  

2) En el siglo XVII, surgió lo que Hill llama la interpretación “whig” de la teoría. 

Para la clase de comerciantes e industriales en auge que entró en conflicto con la 

Corona a través del Parlamento, el mito implicaba una manera de defender sus 

propiedades frente a las prerrogativas reales. 

3) Pero en el XVII existió también una versión popular, defendida por levellers, 

según la cual la common law no era parte del legado de libertades anglosajonas, 

sino que se trataba de un código jurídico de cuño normando. Las leyes debían 

modificarse, y además ser interpretadas por jurados populares y no por jueces que 

solo representaban los intereses de las clases privilegiadas de las que procedían. 

 
333 Esta sería una idea en la que insistiría repetidas veces (véase Hilton, 1981: 19). 
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Fue en esta versión popular en la que el mito se mezcló con teorías iusnaturalistas 

hasta el punto de que se llegaron a reivindicar las libertades básicas sin apelar a la 

costumbre, sino porque la razón y la justicia lo dictaban: “es un momento de 

transición: de la recuperación de los derechos que solían existir a la persecución 

de derechos porque estos debían existir; de la mitología histórica a la filosofía 

política” (Hill, 1954: 68). 

A finales del siglo XVIII con las revoluciones americana y francesa la teoría 

popular del Freeborn volvió a resurgir con fuerza entre los jacobinos y radicales 

ingleses. La teoría de los “derechos perdidos” sobrevivió, especialmente entre las 

comunidades que más sufrieron la industrialización, y la idea de una comunidad 

rural igualitaria fue un fantasma que “persiguió al movimiento obrero (…) desde 

los escritos tempranos de Owen hasta la desintegración del cartismo, y más allá, 

muchos pensaron que podrían escapar del capitalismo construyendo cooperativas 

rurales o comunidades comunistas” (Hill, 1954: 98). 

4) Finalmente, con el desarrollo del socialismo, poco a poco las clases populares 

dejaron de apelar a unas supuestas libertades que habían existido siglos atrás y 

que debían ser recuperadas, y el énfasis recayó en mirar hacia el futuro. 

 

El fondo del asunto, nos dice Hill en concordancia con Hilton y Torr, es que tras los 

varios usos del mito no se esconde solo una propaganda interesada, sino que “existe una 

realidad subyacente a la idea de las libertades sajonas, en las tradiciones de una sociedad 

más igualitaria, y en la supervivencia de las instituciones democráticas y comunales de la 

Inglaterra rural” (Hill, 1954: 103)334. Por eso, en realidad la versión popular del mito del 

Yugo Normando no murió: “fue subsumida por las teorías del socialismo”. 

 

El Freeborn en la obra de Thompson 

La reivindicación más clara y rotunda de la tradición libertarian como un legado vigente 

en su propio tiempo se encuentra en la obra de Thompson. En 1962 Thompson publicó 

un artículo en la New Left Review que llevaba el título “The Freeborn Englishman”, un 

adelanto de un capítulo de una obra que aparecería pronto, The Making of the English 

Working-Class, que se publicaría tan solo un año después (Thompson, 2014 [1962])335. 

Pues bien, lo primero que destaca del texto es la existencia de una suerte de 

“constitucionalismo” y una “retórica de la libertad” en torno a la cual giraba gran parte 

de la disputa política de finales del XVIII. Lo llamativo, nos dice, es que tanto las fuerzas 

más progresistas como las más reaccionarias se identificaban dentro de los límites de esa 

retórica:  

Los amotinados de los Disturbios Gordon de 1780 y los amotinados en favor de “la Iglesia y el Rey” 
que destrozaron las casas de los disidentes ricos en Birmingham en 1791 tenían esto en común: 

 
334 También Hilton sostuvo opiniones parecidas a las de Hill y Torr al explicar que la propiedad alodial –

aquella que solo se hallaba sujeta a la jurisdicción de la Iglesia y del Estado y carecía de señor feudal– 

“estaba muy extendida en la Inglaterra anglosajona en vísperas de la conquista normanda” y pronto “se vio 

abolida por el derecho normando” tras la conquista (Hilton, 2020: 52). 
335 El artículo se convertiría en el famoso capítulo cuarto del Making, con ligeros cambios que son bastante 

significativos: en la versión para la NLR de 1962 el autor incluía comparaciones entre el período analizado 

(finales del XVIII inglés) con la sociedad soviética de su tiempo. Que Thompson decidiera publicar por 

adelantado este capítulo en una revista como la NLR nos da algunas pistas del valor político que concedía 

a sus propios escritos históricos. 



 

279 

 

creían estar defendiendo, de alguna forma confusa, la “Constitución” contra elementos extraños que 

amenazaban sus “derechos por nacimiento” (…). El patriotismo, el nacionalismo e incluso el 

fanatismo y la represión, todos estaban arropados por la retórica de la libertad. Incluso la “Vieja 

Corrupción” ensalzaba las libertades británicas (…). En nombre de la libertad, Burke denunció la 

Revolución francesa y Paine la defendió. 

Thompson se pregunta acto seguido en qué consistía esa “libertad” a la que radicales 

y conservadores podían apelar, y esboza una lista de libertades: 

i. “Protección de la propiedad” 

ii. “Libertad respecto a la dominación extranjera” 

iii. “Libertad con respecto al absolutismo: la monarquía constitucional” 

iv. “Inmunidad respecto al arresto arbitrario” 

v. “Juicio por jurado” 

vi. “Igualdad ante la ley” 

vii. “Inmunidad del domicilio contra los allanamientos y los registros arbitrarios” 

viii. “Cierta libertad de pensamiento limitada, de expresión y de conciencia” 

ix. “La participación vicaria en la libertad o, en su apariencia, proporcionada por el 

derecho de la oposición parlamentaria y por las elecciones y los tumultos 

electorales (aunque el pueblo no tenía derecho al voto, tenía el derecho a desfilar, 

vitorear y mofarse en las hustings)” 

x. “Libertad de viajar, negociar y vender su propio trabajo” 

 

Estas libertades, nos dice, tomadas en su conjunto “encarnaban y reflejaban un 

consenso moral en el que a veces participaba la autoridad y que siempre estaba obligada 

a tener en cuenta”. Eran, básicamente, “los límites más allá de los cuales el inglés no 

aceptaba ser ‘mandado’, así como los límites que la autoridad no se atrevía a traspasar”. 

Por eso, “la actitud del inglés medio no era tanto democrática, en un sentido positivo, 

como antiabsolutista. Se consideraba a sí mismo como un individualista, con pocos 

derechos afirmativos, pero protegido por la ley contra la intrusión del poder arbitrario”. 

Esta misma actitud, y el abanico de libertades asociado a ella, recuerdan bastante al 

“republicanismo oligárquico”, el tipo de “constitucionalismo” y de garantías contra la 

dominación que Pettit y Skinner han identificado como el corazón del republicanismo 

anglosajón. Un tipo de retórica republicana que escondía en su seno profundos 

enfrentamientos políticos, y que colapsaría pocas décadas después con el estallido de la 

Revolución francesa y el origen del liberalismo decimonónico (véase 1.2.3. en esta tesis).  

Incluso el establishment de la Vieja Corrupción estaba forzado a aceptar parte del 

contenido de esa retórica de la libertad, pero esto se le podía volver en contra. Algunas 

curiosas alianzas políticas tienen su origen aquí. El “constitucionalismo” era adoptado 

por las clases populares para, por ejemplo, oponerse al press gang o reclutamiento masivo 

(“se desconfiaba profundamente de un ejército permanente”). Y no se trataba de una 

reivindicación exclusiva de los reformadores, los whigs o las clases populares: “tanto la 

gentry como el pueblo común protegían los derechos y las costumbres locales contra la 

intrusión del Estado”. Aunque los contornos difusos de esta retórica republicano-

oligárquica no incluyesen la participación democrática, esto no significa, nos dirá 

Thompson, que las clases populares y algunos radicales no estirasen esos límites para 

avanzar en una dirección democrática. En ese sentido “esta ideología defensiva nutría, 

por supuesto, reclamaciones mucho más amplias de derechos positivos” (como los 

alegatos de Wilkes en favor de los derechos de los trabajadores).  
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Uno de los elementos más interesantes del análisis de Thompson tiene que ver con la 

manera en la que da cuenta de dos tipos de argumentaciones filosófico-políticas que se 

pueden emplear para justificar esos derechos y libertades. En el entorno británico, como 

hemos visto, lo habitual era anclar y fundamentar la reivindicación de libertades en un 

discurso del “inglés nacido libre”, un discurso que se retrotraía a las conquistas de los 

ancestros. Comparando estas apelaciones a la costumbre de las “viejas libertades” con la 

retórica de los founders¸ Thompson remarca que en los EEUU no existían esos 

precedentes históricos al tratarse de un país de nueva forja por lo que a los founders “les 

parecía suficiente encontrar verdades ‘evidentes’”, en clara referencia al iusnaturalismo 

de la época. Ahora bien, lejos de oponer en abstracto una fundamentación histórica a una 

“iusnaturalista”, Thompson señala que para un británico radical como John Cartwright, 

que publicó Take your choice en el mismo año que la Declaración de Independencia 

estadounidense (1776), “le parecía necesario reforzar su causa (…) con la referencia al 

precedente anglosajón” [subrayado nuestro]. Thompson habla de “reforzar” una causa 

como una manera doble de justificar unos derechos, no como una manera opuesta o 

incompatible de justificarlos. Remarca, precisamente, que lo interesante de las 

expresiones y debates de finales del XVIII inglés era este cruce entre iusnaturalismo e 

historicismo: “veinte años antes de la Revolución francesa se ponía en práctica una nueva 

dimensión que se añadía a los procedimientos aceptados de la Constitución. La prensa 

había establecido ya unos derechos indefinidos, independientes del rey, los lores y los 

comunes”. 

El análisis prosigue introduciendo la pieza que descoloca el puzle: el desafío que 

supuso la obra de Tom Paine, que por primera vez negó directamente la existencia de la 

propia Constitución inglesa. Y esto, de cara a muchos reformadores (incluso los más 

radicales) era como si Paine estuviera negando la existencia de esas mismas libertades. 

Paine parecía obligarles a argumentar en un terreno desconocido, el de “la razón, la 

conciencia, el individualismo y las verdades evidentes”, algo que consideraban terrorífico 

y contraproducente. Frente a los críticos de izquierdas de Paine, Thompson argumenta 

que el paso de Paine fue necesario “para que surgiera un movimiento plebeyo” que 

pudiera situar “demandas de una mayor amplitud democrática”: hacía falta romper con 

los límites de esa retórica constitucionalista que comprometía al que la defendía con la 

institución monárquica, con los derechos tradicionales de los grandes terratenientes y la 

iglesia o con el principio hereditario. En las tensiones propias entre la justificación 

histórica y la iusnaturalista Thompson parece no privilegiar ninguno de ambos polos, sino 

tratar de entender qué papel jugaron estos desplazamientos discursivos en términos de 

impacto político. Las fronteras entre la justificación iusnaturalista e histórica de los 

derechos pueden ser bastante porosas, y el punto es importante para entender la propia 

filosofía política de Thompson que en gran medida se inspiraba en esta historia británica 

y cuyas tensiones y contradicciones internas serán también las del propio intelectual 

socialista (volveremos sobre la tensión historicismo/iusnaturalismo en 4.2.1.). 

El artículo de 1962 concluye con un alegato en defensa de la Ilustración y de los 

jacobinos ingleses. El historiador sostiene que “la crítica y la caricatura” expresada por 

Burke (y por algunos radicales desencantados como Coleridge o Wordsworth) “ha 

dominado las opiniones de muchos estudiosos contemporáneos expuestos, ellos mismos, 

a experiencias similares de desencanto revolucionario durante los últimos veinticinco 

años”. Ahora los cañones de Thompson están claramente apuntando hacia Talmon, 

Popper y sus seguidores. Esta crítica estaba más desarrollada en el artículo de la NLR de 

1962 que en la versión suavizada que aparecería un año después en el Making, por lo que 

merece la pena reproducir los párrafos originales en su versión primera: 
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Y más recientemente, en una proyección retrospectiva de los apologetas de la Guerra Fría, los 

hombres de la Ilustración, de los cuales Paine fue el publicista más destacado en inglés, son vistos 

como intelectuales sin raíces y desorientados, cuya fe ingenua en la perfectibilidad humana y cuya 

desconsideración por las instituciones sagradas y por la continuidad institucional del “organismo 

social” abrieron las puertas al “totalitarismo”. Contra este nuevo mito histórico es necesario una vez 

más repetir las verdades más simples. Paine y sus seguidores ingleses no predicaron el exterminio 

de sus oponentes, pero sí predicaron contra Tyburn y el código penal sanguinario. Paine mismo fue 

puesto bajo la sombra de la guillotina por suplicar por la vida del rey francés. Los jacobinos ingleses 
abogaron por el internacionalismo, por el arbitraje en lugar de la guerra, por la tolerancia hacia los 

disidentes, los católicos y los librepensadores, por el discernimiento de la virtud humana en 

“paganos, turcos o judíos”. Buscaban transformar, a través de la educación y agitación, a “la 

muchedumbre” [mob] (en palabras de Paine) de “seguidores de la facción” en seguidores del 

“estandarte de la libertad”. 

También defendieron la democracia de las instituciones representativas contra la oligarquía de la 

propiedad (...) es extraordinario que después de 160 años todavía sea posible encontrar historiadores 
que se refieran de manera fácil al “Terror” francés, como si este fuera una generación espontánea 

surgida de falsos principios filosóficos y morales, y no estuviera relacionado con la amenaza de la 

contrarrevolución y la conquista a manos de una reacción europea en la que la diplomacia y la marina 

inglesa desempeñaron un papel destacado (Thompson, 2014 [1962]). 

El texto concluye con una reflexión (esta vez sí que se recogería igual en el Making) 

que refuerza el compromiso del intelectual socialista con los ideales republicano-

democráticos y su defensa frente a los Cold Warriors à la Talmon o Popper. Según 

Thompson, arrumbar estos nuevos mitos sobre la Ilustración no significa negar que dentro 

del jacobinismo, incluido el inglés, hubiera algunos ramalazos de “ideas doctrinarias y 

experimentalismo moral frívolo” (como ejemplificaría Excursion de Wordsworth). Pero 

la reacción de algunos estudiosos durante los años de la Guerra Fría, sostiene, ha sido 

convertir a los “perseguidos” en “precursores de la opresión”, y a los “opresores” en 

“víctimas de la persecución”. Una inversión total de papeles. Y por eso, dice, “nos hemos 

visto obligados a reexaminar estas verdades tan elementales. Fue Paine quien depositó su 

fe en la libre actuación de la opinión en la ‘sociedad abierta’” (Thompson, 2012: 126).  

Como veremos más adelante, Thompson también defendería que esta tradición del 

Freeborn Englishman fue adoptada y actualizada por el movimiento obrero moderno 

(véase 4.1.). 

 

Conclusiones 

En este apartado hemos tratado de dar cuenta de en qué consistía la reivindicación de los 

derechos del “inglés nacido libre” por parte de los historiadores marxistas británicos336, 

 
336 Sobra decir que esta pequeña incursión en la historia intelectual del Grupo no agota en absoluto las 

importantes influencias que recibirían de otros autores o tradiciones. Dos de las principales influencias 

destacadas son el romanticismo y la Ilustración. Respecto al primero cabe señalar que el impulso 
medievalista, esto es, el esfuerzo por tratar de recuperar referentes de luchas pasadas en el período medieval, 

fue desarrollado especialmente por el socialismo de finales del siglo XIX (B. Bax, W. Morris, H. M. 

Hyndman). De este impulso se alimentaba la idea de que en el siglo XV había existido una Edad Dorada 

en Inglaterra de cierta independencia y libertad para muchos campesinos que se habían apropiado de sus 

tierras en la lucha contra los señores feudales, y antes de que la acumulación originaria los pusiera a los 

pies de los caballos de la industria. También de este impulso provino la idea de que los gremios medievales 

constituían una forma embrionaria de la democracia obrera. Otra tradición intelectual de enorme 

importancia que pesó en el marco de creencias compartido del Grupo fue la del racionalismo y el laicismo. 

Con fuertes raíces en Gran Bretaña, proveyó de algunos recursos a los historiadores comunistas que 

entendieron que en su “batalla de las ideas” contra el fascismo y el capitalismo monopolista estaban 
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para lo cual hemos tenido que analizar las mutaciones del concepto libertarian, pudiendo 

enmarcar así al Grupo dentro de una corriente conocida como socialismo libertarian. Los 

casos que hemos presentado aquí están lejos de agotar la historia de esta subtradición. 

Hemos expuesto tan solo las ideas de algunos personajes que consideramos 

fundamentales, dejando a un lado, por ejemplo, un análisis sistemático de las relaciones 

particulares entre ellos o de su relación con la tradición del Freeborn Englishman. Estas 

relaciones, sin embargo, son esenciales para comprender la evolución de esta corriente: 

Tom Mann recordaba deberle a Morris el haber conseguido tener “un desprecio realmente 

saludable por las instituciones parlamentarias y los políticos intrigantes”. Laski reconocía 

asombrado que el impacto de Morris en el movimiento obrero fue tal que durante una 

visita a las comunidades mineras del noreste del país en la depresión de los años 30 pudo 

encontrar copias de News from Nowhere y de A Dream of John Ball en “una casa detrás 

de otra” (citado en Goodway, 2006: 24). Para Cole, William Morris, “más que ningún 

otro profeta de la revolución, es de la misma sangre” que los Guild Socialists (Cole, 1921: 

46), y él mismo reconoció haberse convertido al socialismo a partir de su lectura de 

Morris (citado en Blaazer, 1992). Como hemos visto, la importancia que concedía 

Thompson a Morris y Mann, a Laski y a Cole, o a Torr y a Morton, a John Ball o a John 

Lilburne, está presente en toda su obra. Estos filones de ideas y principios normativos de 

la tradición radical británica llegarían hasta el movimiento de la New Left, como veremos 

más adelante. 

 

Las evidencias históricas nos deberían permitir sostener que esta corriente de ideas 

socialistas y libertarians existió, casi desde los orígenes del propio socialismo, y que estos 

activistas se vieron a sí mismos como parte de una antiquísima tradición de luchas 

democráticas por el reconocimiento legal de sus libertades. Las ideas socialistas 

libertarian tuvieron que lidiar entre la Escila y Caribdis de sus rivales más apolíticas o 

estatistas, aunque sus expresiones históricas siempre se dieron bajo formas mestizas y 

como respuestas concretas ante las transformaciones estructurales del Estado y del 

capitalismo. En cualquier caso, de lo anteriormente explicado debería quedar claro que 

una parte considerable de la tradición socialista británica acostumbraba a emplear los 

argumentos y principios que había heredado de la tradición democrática y radical, 

adaptándolos a las nuevas circunstancias337. Entre ellos jugaron un papel considerable los 

historiadores del Grupo del PCGB, que en su reivindicación de los siglos de luchas 

democratizadoras y por las libertades legalmente reconocidas configuraron un marxismo 

peculiar.  

Las idiosincrasias del marxismo del Grupo no deberían llevarnos a omitir las tensiones 

internas que recorrieron la vida intelectual de sus miembros. El principal obstáculo que 

encontrarían fue su relación con un partido estalinista cuya dirección no tenía en tan alta 

estima las libertades básicas, pero que al mismo tiempo parecía alentarles en sus 

investigaciones. De cómo se resolverían esas contradicciones nos ocuparemos ahora.  

 

 
librando la lucha de la razón contra el barbarismo y la manipulación que representaba el consenso 

manufacturado del bloque occidental (Samuel, 1980: 28-29, 74). 
337 Todavía en 1991 el antiguo miembro del PCGB, John Saville, que había dejado el partido en 1956 junto 

a Thompson, y no guardaba especial cariño por sus dirigentes, podía considerar que el PCGB había nacido 

en estricta continuidad con las tradiciones del “radicalismo nativo” (Saville, 1991: 8). 
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3.2.4. En el huracán del estalinismo: la crisis de 1956 y el ambivalente legado 

libertarian 

Si los historiadores del Grupo se afanaron en reconstruir y reclamar para sí un linaje de 

democracia radical, inmediatamente surge la cuestión: ¿cómo es posible que esa 

reivindicación tuviera lugar en el seno de un partido estalinista cuyas prácticas 

contradecían en repetidas ocasiones esa misma ideología democrática?  

 

Uno de los elementos más discutidos en la literatura académica sobre el Grupo de 

historiadores británicos fue su relación con el PCGB, los límites y las ventajas que esta 

adscripción podía tener. El PCGB era sin duda un partido “estalinizado”, es decir, que era 

muy dependiente de las directrices y la cultura política marcadas desde Moscú338: siempre 

que existía un conflicto entre la línea política nacional y la línea marcada por Moscú se 

acababa adoptando esta última aunque se pagase un precio alto en dimisiones (W. 

Thompson, 2001: 106)339. Esto generó una cultura abnegada, de resistencia, de sospecha 

y de caza de brujas contra el “enemigo interno”, de sentido calvinista de ser los elegidos 

para cumplir una misión histórica, algo que no era extraño, por otro lado, en los partidos 

comunistas occidentales de los años 30. Con el PCGB: “el marxismo fue elevado al rango 

de ortodoxia definitiva, con los textos de Marx, Engels y Lenin, posteriormente Stalin, 

proveyendo el marco firme para la fe [Creeds]” (Samuel, 1980: 49). Sus líderes eran 

particularmente claros en estos puntos: el “intelectual” estalinista del partido, Rajani 

Palme Dutt, celebraba de los partidos bolcheviques precisamente lo que espantaba a los 

socialistas democráticos, esto es, la disciplina interna del partido. En el Congreso del 

Labour de 1922, el que sería el futuro líder del partido, Harry Pollit, dio muestras de su 

fe al defender el ahorcamiento de los 47 social-revolucionarios por parte del régimen 

soviético (Callaghan, 1995: 14, 16). Durante los años de la Guerra Fría en los que todavía 

vivía Stalin, el partido se sumó a todos sus virajes y posiciones: la ejecutiva británica trató 

de encontrar sin éxito un científico comunista nativo que defendiera a Lysenko, lo cual le 

costaría el puesto al influyente J. B. S. Haldane (W. Thompson, 1991: 119). Cuando se 

expulsó a Tito de la Kominform y comenzó toda la retórica contra el “titoísmo” como 

desviación burguesa, el PCGB se sumó a ella, apoyando también los “juicios espectáculo” 

y alimentando una retórica de persecución a los titoístas y “provocadores infiltrados” 

(McIlroy, 2017: 514). El partido había “adquirido el carácter de una secta religiosa 

aislada, ciegamente convencida de su propia misión mesiánica y deleitándose con los 

insultos y el odio a los infieles” (W. Thompson, 2001: 119)340. La mezcla entre su posición 

estalinista y el clima anticomunista de la Guerra Fría lo convirtieron en un agente político 

extremadamente aislado en el panorama británico. 

 
338 El programa de 1935 llevaba el sugerente título de For Soviet Britain y proponía eliminar el sistema 

parlamentario para reemplazarlo por una dictadura proletaria liderada por consejos al estilo de los sóviets. 
339 Willie Thompson señala que los giros estratégicos promovidos por Moscú que iban contra la estrategia 

anterior y que suponían este tipo de conflictos de intereses (nacional versus internacional) le habían costado 
al partido grandes sangrías en 1929 (socialfascismo), 1939 (pacto germano-soviético) y 1956 (informe 

Jrushchov y Hungría). Pero curiosamente no hubo tal oposición y sangría en 1947 al comenzar la política 

de bloques de la Kominform, organismo en el que el PCGB no estaba representado, y que suponían apuntar 

muchos cañones contra el gobierno laborista (W. Thompson, 2001: 109). 
340 Saville nos advierte contra la tentación de llevar este punto demasiado lejos y leer toda la militancia 

comunista como una secta de fanáticos entregados. Como señaló en un valioso artículo autobiográfico, el 

compromiso total (incluso leído en clave religiosa) es algo propio de las minorías más activas de las 

organizaciones –no de toda la militancia–, y ni siquiera es exclusivo de la tradición comunista (Saville, 

1991: 10). 
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No debe olvidarse, en todo caso, que el filosovietismo no era algo ajeno a los 

intelectuales progresistas de la época que, ya fueran comunistas o no, en los años 30 

miraron con buenos ojos a la Unión Soviética (aunque muchos de ellos se reservasen el 

derecho a ser admiradores críticos o incluso críticos mordaces de algunos aspectos de la 

sociedad soviética, y prácticamente todos ellos creyeran que los métodos bolcheviques 

eran inapropiados para el contexto británico). Esto era en parte una consecuencia del 

grave momento de crisis económica que atravesaba Gran Bretaña, así como de los efectos 

de la “traición” de McDonald en el Labour, que hicieron aparecer a la URSS como un 

país de progreso (Blaazer, 1992: 163). Tampoco puede olvidarse que los grupos 

trotskistas en Gran Bretaña eran enormemente marginales, y que el estallido de la 

Segunda Guerra Mundial en 1939 bloqueó de alguna manera el debate y una comprensión 

más profunda de qué había ocurrido en los años del Terror (Saville, 1991: 4, 21). Ya 

hemos visto cómo incluso las fuerzas aliadas no socialistas se sumaron a los cantos y 

alabanzas filosoviéticos (véase Capítulo 2).  

Pero una cosa era simpatizar más o menos con algunos aspectos de la sociedad 

soviética en los años 30 y otra era tratar de ser un intelectual en el interior de un partido 

estalinizado en plena Guerra Fría. La vida intelectual en un partido de este tipo tiene que 

pagar necesariamente un precio elevado. El cierre ortodoxo había llegado al área cultural 

del partido de la mano de Emile Burns, el “Zdhánov” británico. En 1946-1947, Jack 

Lindsay había sido acusado de herejía en el Grupo de Escritores del partido por haber 

“caído” en los Manuscritos del 44 y haberse atrevido a juntar el pensamiento de Marx con 

el de Freud, y fue obligado a retractarse públicamente de muchas de sus posiciones. En 

1950-1951 –en el mismo año en el que se aprobaba The British Road to Socialism con su 

apelación al Freeborn– tuvo lugar la controversia sobre la obra de Christopher Caudwell, 

un intelectual fallecido en la Guerra Civil española, que hasta el momento era considerado 

un referente, pero que ahora simbolizaría todas las “herejías burguesas” que debían ser 

expurgadas del comunismo (Thompson, 1977). Este clima opresivo sobre los 

intelectuales estaba interiorizado como una “estructura psíquica” que desarmaba al 

intelectual frente a las líneas de la dirección, con todo el conocido juego de la crítica (de 

la dirección) y la autocrítica (que solo hacían los acusados). Se trató de un proceso de 

autocensura que en parte se aceptaba como respuesta al gran número de “apóstatas” que 

se pasaban de las filas del comunismo a las del bloque occidental (los “traidores”) 

(Thompson, 1994a: 236-238). En el recuerdo de Thompson: 

Esa época produjo una de las mayores congelaciones mentales que yo recuerde en la izquierda. 

Las fuerzas vitales se resecaron y los libros perdieron sus hojas. Fue en este momento cuando el 

Partido bloqueó la publicación de la traducción de Hamish Henderson de los cuadernos de la cárcel 

de Gramsci: se había descubierto, se nos dijo, que Gramsci era culpable de alguna “desviación” 

innombrable  (Thompson, 1994a: 237).  

¿Qué papel tuvieron los historiadores del Grupo en estos años? Frente al testimonio 

autoindulgente y retroactivo que aportaron décadas después algunos de sus miembros341, 

 
341 El testimonio de Hobsbawm es ambiguo, porque al mismo tiempo que quitaba peso a las constricciones 

del partido sobre las actividades intelectuales sostenía ideas como esta: “Antes del 56 estábamos 

obviamente muy limitados en cuanto a la historia del siglo XX, y la mayoría de nosotros no la abordamos. 

Le diré honestamente que una de las principales razones por las que soy un historiador del siglo XIX y por 

las que he tenido mucho cuidado de no llevar mi historia social mucho más allá de 1914 es que, cuando me 

convertí en historiador social, tú no podías ser realmente un comunista ortodoxo y escribir públicamente 

sobre, por ejemplo, el período en que el Partido Comunista estuvo activo, porque había una creencia 

ortodoxa de que todo había cambiado en 1920 con la fundación del PC” (Hobsbawm, 1978a: 117). Saville 

también trató de quitarle hierro al asunto al decir que el Grupo no se vio interferido en sus investigaciones 

y debates porque no existía una línea oficial sobre la historia política anterior al siglo XX. En este sentido, 
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los especialistas han constatado que los historiadores se prestaron repetidas veces a estas 

soflamas para defender acríticamente la Unión Soviética y las políticas de Stalin 

(Dworkin, 1997: 21; E. Smith, 2014; Rogan, 2017: 140 y ss.). En un artículo titulado 

“Stalin and the Science of History”, publicado en la revista del partido Modern Quarterly 

con motivo de la muerte de Stalin en 1953, el influyente C. Hill escribió 

hagiográficamente: 

Primero, porque era un pensador muy grande y penetrante, que en cualquier tema era capaz de 

romper las telarañas de la discusión académica y llegar al meollo del asunto; segundo, porque era 

un líder enormemente responsable, que expresaba su opinión solo después de una consideración 
madura y sopesando la opinión de los expertos en el tema. Sus declaraciones, por lo tanto, se 

aproximan a la mayor sabiduría del pensamiento colectivo de la URSS (citado en Dworkin, 1997: 

21). 

Keith Tribe describe así el clima opresivo de la época: 

Antes de que el Communist Review cerrase, las habilidades de escritura de historiadores como 

Rodney Hilton fueron empleadas en componer piezas sobre la “coexistencia pacífica” mientras que 

el Modern Quarterly fue cerrado en 1953 por el anuncio de Palme Dutt, ante un sorprendido comité 

editorial, de que no había lugar para los trabajadores intelectuales en el Partido (Tribe, 1981: 23). 

Así pues, toda la retórica del “inglés nacido libre” revivía en un contexto poco afín a 

su contenido. Hemos señalado ya que las interpretaciones de una misma teoría o mito 

político pueden ser tan amplias que permitan prácticas políticas muy distintas. El mismo 

PCGB que reivindicaba las tradiciones de lucha democráticas organizaba al mismo 

tiempo las peores prácticas de persecución y ortodoxia. Pero había algo de contradicción 

performativa en todo esto, una suerte de violencia sobre los textos que podía generar 

consciencias desgarradas por las desconexiones entre el discurso oficial y la práctica real. 

En este apartado analizaremos brevemente la crisis de 1956, qué ocurrió con el Grupo y 

cuál era el compromiso de Thompson con el estalinismo antes de 1956. Finalmente 

defenderemos que el peso de la tradición radical y democrática en el Grupo no fue 

puramente retórico, sino que puede comprenderse como un legado ambivalente, una 

fuente de recursos que podían articularse en una dirección o en otra (pero no en cualquier 

dirección) y que permitiría, a lo largo de los años, ir reajustando las disonancias morales 

en múltiples formas, entre ellas la ruptura con la ortodoxia y la salida del partido, como 

sería el caso de la mayoría de historiadores del Grupo. 

La crisis de 1956. Los grandes cambios 

Stalin murió en 1953. En febrero de 1956 tuvo lugar el XX Congreso del PCUS en el que 

Mikoyan y Jrushchov abrieron una línea oficial de autocrítica que cambiaría para siempre 

el panorama del comunismo internacional. En el último día del Congreso, Jrushchov 

ofreció una sesión secreta en la que hizo unas revelaciones explosivas: se trata del famoso 

“Informe Jrushchov”342. Aunque la versión impresa sostiene que los asistentes recibieron 

las informaciones entre grandes aplausos, lo cierto es que su lectura tuvo lugar, según se 

ha sabido posteriormente, en mitad de un silencio estupefacto. El informe no se publicó 

 
dice Saville, fueron un rara avis dentro de las actividades culturales del partido, que sufrían el 

hostigamiento de la línea marcada por el zhdánovista Emile Burns (Saville, 1991). Los panfletos estalinistas 

de Rudé son tratados en el Capítulo 5 (véase 5.1.2.).  
342 Al margen de las ambiciones personales de poder de Jrushchov o de cualquier otro motivo que pudiera 

impulsar su conducta política de estos años, “parece indiscutible que el móvil fundamental de la campaña 

antiestalinista de Jrushchov fue su toma de conciencia del horror de unos crímenes en los que él mismo se 

había visto envuelto” (Fontana, 2011: 202). 
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en prensa, pero se difundió entre millones de miembros del PCUS y se organizaron 

conferencias públicas para difundirlo (prohibiendo la discusión abierta posterior). Poco 

después el Informe saltó a la prensa internacional. En marzo y abril de ese mismo año se 

rehabilitaron a líderes populares ejecutados en la oleada de purgas de la Europa del Este, 

como Rajk en Hungría o Kostov en Bulgaria (para esta oleada véase 2.4.3.). El 28 de 

marzo el Pravda atacó por primera vez a Stalin llamándole por su nombre real. El 2 de 

abril se rehabilitó la obra de N.I. Vavilov y el 9 de abril Trofim Lysenko renunciaba como 

presidente de la Academia de Ciencias Agrícolas. 

En el verano de ese calamitoso año de 1956 una serie de protestas en Polonia 

levantaron un sentimiento de solidaridad en Hungría que se transformó rápidamente en 

demandas por la democratización del socialismo húngaro. La “democracia popular” de 

Hungría estaba liderada por un oscuro estalinista, Rákosi, que creía contar con el apoyo 

de la URSS. Sin embargo, Jrushchov envió a Mikoyan en una visita sorpresa para destituir 

a Rákosi y nombrar a Ernö Gerö nuevo líder. Gerö cometió la imprudencia de marcharse 

de vacaciones varias semanas mientras el comienzo del otoño presenciaba un ánimo 

popular muy caldeado y ansioso de reformas. El Partido Comunista húngaro nombró a 

Imre Nagy jefe del gobierno al mismo tiempo que solicitaba la intervención de las fuerzas 

armadas soviéticas para reestablecer el orden en Budapest. Los dirigentes rusos dudaron 

repetidas veces sobre la manera en que querían abordar el conflicto. El 25 de octubre tuvo 

lugar el primer desastre que desencadenaría una cadena de acontecimientos casi 

incontrolable: los tanques soviéticos acudieron a una manifestación muy numerosa que 

los rebeldes habían convocado ante el Parlamento, pero sin intención de atacarla (de 

hecho, parece ser que al principio confraternizaron con los manifestantes). Fueron las 

fuerzas de la policía húngara las que comenzaron a disparar sobre la multitud desde los 

tejados del Parlamento, hiriendo sin querer a soldados soviéticos. Estos, en respuesta, 

abrieron fuego sobre la multitud, provocando una matanza indiscriminada. Dos días 

después Nagy formaría un nuevo gobierno revolucionario que aspiraba a recuperar la 

autonomía del país, con G. Lukács como ministro de Cultura y tres ministros que no 

pertenecían al Partido Comunista. Nagy anunció que había llegado a un acuerdo con la 

URSS para que las tropas soviéticas abandonaran el país.  

El día 30 se proclamaba el fin del régimen de partido único para Hungría. Sin embargo, 

ese mismo día, diversas bandas insurgentes, actuando por su cuenta, asesinaron a 

miembros de la policía y asaltaron el edificio del Partido Comunista de Budapest, del que 

sacaron a 24 miembros del partido y los asesinaron en plena calle a la vista de los 

reporteros internacionales. Esto, junto con la torpe declaración de Nagy de que Hungría 

sería “neutral” en la Guerra Fría y se saldría del Pacto de Varsovia, fue lo que decantó al 

indeciso Presidium del PCUS por la intervención militar. El 1 de noviembre Janos Kádár, 

un socio aperturista de Nagy, traicionó a este y abandonó el país en secreto para retornar 

al frente del ejército soviético. Cuatro días más tarde el nuevo régimen húngaro de Nagy 

había sido liquidado, y en 1958 se ahorcó a sus principales dirigentes (Fontana, 2011: 

223-230). Si el Informe Jrushchov había permitido que muchos comunistas se 

desengañaran y pasaran a comprender (y criticar) la verdadera naturaleza del estalinismo, 

la invasión de Hungría vino a mostrar que el estalinismo había sobrevivido a Stalin 

(Callaghan, 1995: 13). 

Ambos eventos, el Informe Jrushchov y la invasión soviética de Hungría, fueron 

recogidos por el PCGB de una manera sectaria y poco crítica. Los líderes del partido 

trataron de asumir la autocrítica como un proceso externo (relativo únicamente al papel 

de la URSS) y trataron de pasar página cuanto antes. No fue hasta el 21 de abril que el 
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secretario general Harry Pollitt dio a los miembros del partido un resumen del informe 

Jrushchov y lo hizo omitiendo sus detalles más escabrosos. La prensa del partido no 

recogió ni un solo debate sobre los problemas del XX Congreso del PCUS, incluso 

después de la publicación completa del informe en el verano de 1956 (el órgano del 

partido no publicó tampoco la correspondencia crítica que les llegaba sobre el asunto). 

Para colmo, el partido acababa de lanzar una campaña en favor de la unidad de la clase 

trabajadora, que actuó como un mecanismo de “cierre de filas” para evitar que la crítica 

permeara (Saville, 1976). Cuando los tanques invadieron Hungría el 4 de diciembre de 

1956, la dirección del PCGB aprobó una resolución en la que se decía “el sistema 

socialista se ha salvado. La restauración del fascismo se ha evitado” (citado en Madeleine 

Davis, 2016: 128).  

 

Los que se van 

Ante la impotencia de no presenciar ni conseguir abrir un debate en el seno del partido, 

Thompson y Saville deciden lanzar una revista independiente de la prensa del partido 

cuyo único objetivo era conseguir desencadenar el debate interno que echaban en falta343. 

La revista llevaba por título The Reasoner, y tomaba el nombre de un periódico jacobino 

publicado por un amigo de Thomas Paine, el que fuera secretario de la London 

Corresponding Society, John Bone (citado en McCann, 1997: 96). Pero The Reasoner era 

también el nombre del periódico del pensador laicista G. J. Holyoake, publicado en la 

década de los 50 del siglo XIX, por lo que la referencia velada puede que sea doble (citado 

en Samuel, 1980: 74). Se trataba de una revista autoeditada de 32 páginas, que Thompson 

y Saville repartían manualmente como podían, y que venía encabezada por un lema de 

Marx: “dejar un error sin refutar es animar la inmoralidad intelectual”344.   

Tras la publicación del primer número, con 650 copias, la reacción no se hizo esperar. 

El Comité Político del PCGB recibió un informe del comité de distrito de Yorkshire y 

convocó a una reunión de máxima importancia a Saville y Thompson el 31 de agosto a la 

que acudieron el líder H. Pollit y los pesos pesados J. Gollan, R. Palme Dutt y J.R. 

Campbell. De esa reunión que duró horas salieron los “rebeldes” con una recomendación 

de no publicar más The Reasoner. Decidieron publicar el segundo número veinticuatro 

horas antes de que la dirección ordenara formalmente la prohibición de la revista. 

Alarmada por los acontecimientos, la dirección quiso pasar una encuesta por todo el 

partido con el fin calibrar la dimensión de la crisis que estaba atravesando. 38 secciones 

del partido dijeron estar de acuerdo en que la revista debía cerrarse, pero proponían que 

el debate se abriese a cambio de ese cierre. 17 secciones se oponían al cierre (entre ellas 

el Grupo de Escritores y el Grupo de Historiadores). Estaba claro que el partido no iba a 

disolverse por esto, pero el informe da cuenta de que enfrentaba un desafío real, bastante 

generalizado (Madeleine Davis, 2018: 14).  

 
343 En una carta que escribió J. Saville al comité del partido del distrito de Yorkshire al que pertenecía, 

sostiene: “es necesario desde el comienzo enfatizar que The Reasoner fue concebido enteramente en 

términos del interés general del Partido. No es, y no tenemos la intención de permitir que se convierta, en 

un diario de facción. Estoy tan firmemente convencido como siempre de la necesidad de un Partido 

Comunista en Gran Bretaña. Aquellos que han tratado de presentarlo como un diario de ‘oposición’, 

apuntando a un ataque destructivo o de facción contra el liderazgo del Partido, están completamente 

equivocados. Esto quedó claramente establecido en nuestro primer número” (Saville, 1976: 9). 
344 Los textos del Reasoner han sido reeditados recientemente, y por primera vez en 60 años, por McIlroy 

y Flewer (Thompson, Saville, McIlroi, y Flewers, 2016). 
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Sin embargo, la invasión de Hungría supuso la gota que colmó el vaso, y los editores 

del Reasoner se animaron a publicar un tercer número anunciando que sería el último. 

Por la publicación del tercer número les suspendieron el carnet por tres meses, y fue 

entonces cuando ambos decidieron abandonar ya un partido que consideraban totalmente 

desacreditado. En su carta de dimisión a la militancia expresaron su solidaridad con los 

que se quedaban con la intención de reformarlo desde dentro, pero señalaron que “no 

creemos que se pueda cambiar la máquina a tiempo completo [del partido] sin un 

renacimiento real del principio socialista en todo el movimiento” (citado en Saville, 1994: 

31). A ese renacimiento se dedicaría la revista refundada tras la dimisión, que ahora 

pasaría a llamarse The New Reasoner345. 

Lo más destacable de este proceso de ruptura es que se hizo en nombre del marxismo 

y no en oposición a este, y que buscó generar alternativas que permitieran continuar la 

militancia en favor de la clase trabajadora. Por eso la ruptura no se tradujo en una 

“apostasía” como había sido tan habitual en algunos intelectuales excomunistas, ni 

siquiera en una fuga al Partido laborista. En cualquier caso, el Reasoner no era más que 

una grieta por la que empezó a fracturarse el PCGB en 1956, que atravesaría una crisis 

que le costaría entre un tercio y dos quintos de su militancia entre 1956 y 1957 (Madeleine 

Davis, 2016).  

La actitud de los historiadores del Grupo ante todo esto no fue homogénea ni siguió el 

mismo ritmo. Dorothy acompañó a Thompson y Saville. Hilton tardó un poco más en 

salir pero fue el único del Grupo que colaboró con The Reasoner (aparte de Dorothy). La 

situación interna del partido era, en todo caso, insostenible, así que los miembros del 

Grupo se organizaron para intentar la reforma del partido. C. Hill y R. Hilton redactaron 

el borrador de una carta que querían publicar en el Daily Worker, y que fue firmada por 

ambos autores junto con otros miembros del Grupo, como E. Hobsbawm, E. A. 

Thompson y V. Kiernan, pero que también incluía otras firmas de intelectuales o artistas 

como C. Abramsky, H. Levy, R. Browning, P. Hogarth, J. Lindsay, H. Collins, G. 

Houston, H. Macdiarmid, R. Meek o D. Lessing. La enviaron el 18 de noviembre, pero la 

dirección del partido decidió censurarla, así que el 1 de diciembre apareció publicada en 

el Tribune y en el New Statesman. En la carta se podía leer: 

Sentimos que el apoyo acrítico dado por el Comité Ejecutivo del Partido Comunista a la acción 

soviética en Hungría es la indeseable culminación de años de distorsión de hecho, y del fallo de los 

comunistas británicos para pensar los problemas políticos por sí mismos. Nos hubiera gustado que 

las revelaciones realizadas en el 20º Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética hubiesen 

hecho que nuestros líderes y nuestra prensa se apercibieran de que las ideas marxistas solo serán 

aceptables en el movimiento obrero británico si se levantan sobre la verdad del mundo en el que 
vivimos. La exposición de graves crímenes y abusos en la Unión Soviética y las recientes revueltas 

de trabajadores e intelectuales en contra de las burocracias pseudocomunistas y los sistemas 

policíacos en Polonia y Hungría han mostrado que durante los últimos 12 años hemos basado 

nuestros análisis políticos en una presentación falsa de los hechos, no en una teoría desfasada, por 

lo que creemos todavía que el método marxista es correcto (VVAA, 1956). 

 
345 Todos los números de The New Reasoner (al igual que los números de la revista Universities & Left 

Review, de la que hablaremos posteriormente) se pueden descargar online en la página del Amiel Melburn 

Trust Internet Archive, disponible en: http://banmarchive.org.uk/archive_index.htm. En The New 

Reasoner la pluralidad del Comité Editorial aumentó: Doris Lessing, Ronald Meek, y junto a ellos los 

economistas Ken Alexander y Michael Barratt Brown, y el crítico Ronald Swingler; el periodista Malcolm 

MacEwen, un intelectual del Left Labour -Mervyn Jones- y el politólogo de la LSE y antiguo discípulo de 

Harold Laski, Ralph Miliband (Dworkin, 1997: 51). De forma habitual colaboraron también el antropólogo 

Peter Worsley, el sociólogo John Rex y el científico Daniel G. Arnott. 

http://banmarchive.org.uk/archive_index.htm
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La reacción del PCGB de nuevo fue furibunda. Georges Matthews, el editor jefe del 

Daily Worker durante estos años, consideró que la carta era un “ataque al Partido”, porque 

olvidaba que las barbaridades del estalinismo eran compensadas por la gran aportación 

de Stalin al socialismo internacional. La dirección no entendía que el marxismo pudiera 

existir fuera del Partido Comunista oficial. Esta reacción, como cabría esperar, provocó 

más dimisiones antes de que acabara el año, entre ellas las de R. Samuel, E. A. Thompson 

y R. Hilton.  

Finalmente, un grupo de intelectuales realizó un tercer intento de reforma interna, 

encabezados esta vez por C. Hill. Hill formó parte desde su creación de la Comisión sobre 

Democracia Interna en el Partido que se creó tras el congreso de abril de 1956 y redactó 

junto con Malcolm MacEwen y Peter Cadogan un informe que proponía una profunda 

transformación democratizadora de la estructura organizativa del partido. El informe fue 

rechazado en el Congreso especial de abril de 1957, fecha en la que decidió también 

abandonar el partido346. Algunos aguantaron un poco más, como Víctor Kiernan que 

saldría en 1959.  

 

Los que se quedan 

Algunos miembros importantes del Grupo de historiadores decidieron no abandonar el 

partido tras los sucesos de 1956. Esto no significa que comulgaran con las atrocidades del 

estalinismo, sino que pensaron que todavía cabía la posibilidad de una reforma. La postura 

de George Rudé la tratamos en el Capítulo 5, así que aquí nos ocuparemos brevemente 

de M. Dobb y de E. Hobsbawm.  

Mientras tenía lugar la controversia en torno a The Reasoner, Hobsbawm se suscribió 

a la revista, incluso aunque consideraba que su crítica no era lo suficientemente 

constructiva. A finales de 1956, intentó que el Grupo de Historiadores cambiara sus 

normas para permitir que miembros no integrantes del grupo pudieran formar parte, 

buscando con esto reintegrar a Saville, Thompson y otros que habían dimitido. Una carta 

dirigida a Betty Grant e interceptada por el MI5 al que fuera el secretario del Grupo de 

historiadores, W. E. Payne, da cuenta de esto: 

No me sorprende en absoluto que el asunto de Hungría haya sido la gota que colma el vaso para J. 

[Saville] y E. [Thompson] (…). Eric [Hobsbawm] ha sugerido de forma bien interesante que 

deberíamos seguir tratando a John y Edward (y a Dorothy, por supuesto) como miembros del Grupo, 

que en el futuro ya no estará (si es que alguna vez lo estuvo) confinado a miembros del partido. 

Creemos que es probable que E. y J. se vayan ahora con [G.D.H.] Cole. Pensamos que podríamos 

transformar el Grupo en alguna cosa más amplia a la que pudiéramos invitar al mismo Cole. 

Hablando con Eric se me ocurrió que le podríamos pedir a Cole que revise nuestro panfleto sobre 

“las relaciones entre el Labour y los comunistas” (y avisar al partido de que vamos a hacerlo)347. 

Poco después Hobsbawm colaboraría en el refundado New Reasoner con un artículo 

sobre Marx (Madeleine Davis, 2018: 19). Su permanencia en el partido, relata su biógrafo 

oficial Richard Evans, fue una mezcla de: i) sus lealtades a los militantes de base del 

movimiento comunista internacional, ii) el consejo que le dio el trotskista Isaac Deutscher 

de no marcharse, y iii) el intento de mantener una línea de crítica interna que le valió la 

 
346 Algo esperable: la comisión no dejó de ser el castillo de cartón-piedra que creó la Ejecutiva para 

apaciguar a los críticos y hacerles creer que existían medios internos de reforma: de los 15 miembros de la 

comisión, 10 eran burócratas del partido, 5 de ellos miembros de la Ejecutiva (Dworkin, 1997: 272). 
347 National Archives, KV-2-4292, 116B. 
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acusación de trotskista por parte del recién nombrado secretario general John Gollan. En 

1970, su estudiante Donald Sassoon le preguntó si debía unirse al PCGB y se lo 

desaconsejó diciéndole: “malgastarías todo tu tiempo peleándote con los estalinistas”. 

Finalmente, Hobsbawm consideró un “error” crucial la política del socialismo en un solo 

país y habló de la URSS como una “pesadilla”. Es significativo que ninguno de sus libros 

fuera publicado en la URSS (Evans, 2019a, 2019b). 

Maurice Dobb, por su parte, pertenecía a una generación anterior y tenía un sentido de 

lealtad al partido más inquebrantable, aunque atravesó una crisis con sentimientos 

encontrados (véase Shenk, 2013: 145-146 y Capítulo 7). Dobb argumentó en el Daily 

Worker “que si los intelectuales se desmoronaban, privarían al CPGB de los defensores 

de la reforma que más necesitaba”. En parte, compartía los argumentos de sus colegas 

que se marcharon. En unas notas que escribió para sí mismo (“Notes on Internal Dangers 

to Socialism”) se puede ver cómo Dobb entendía que las sociedades comunistas, 

especialmente tras la victoria china de 1949, ya tenían la fuerza suficiente para sostenerse. 

Y si el gran peligro de ser derrotadas en el corto plazo se había esfumado, los partidos 

comunistas podían permitirse ahora un cambio fundamental en la cultura política y en las 

formas organizativas: “podemos ser más como sus partidos [los partidos convencionales], 

orientados más ‘hacia afuera’, partidos menos secretistas, más dispuestos a admitir los 

errores sin temor a dar munición al enemigo”. El diálogo era, según Dobb, el mejor 

remedio contra el “sectarismo y el dogmatismo” a los que calificaba de ser “el principal 

peligro” (subrayado en el original)348. 

En resumen, ya se marchasen, ya se quedasen, el Grupo de historiadores vivió la 

gestión de la crisis de 1956 por parte de la Ejecutiva como un nefasto error, e intentó 

actuar para paliar sus consecuencias. Desde el 8 de abril de 1956, el Grupo convocó una 

reunión para debatir las implicaciones del 20º congreso del PCUS, así como el “fiasco” 

del 24º congreso del PCGB de pocas semanas antes. James Klugman abrió la sesión para 

explicar la postura del partido. Pero el malestar era tan grande que, según recoge el acta 

de la reunión, incluso delante de un miembro de la ejecutiva los historiadores se 

envalentonaron y solicitaron a la dirección que hiciera “una declaración pública de 

arrepentimiento por el respaldo acrítico del partido británico a todas las políticas y puntos 

de vista soviéticos” y que iniciase “una discusión pública lo más amplia posible de todos 

los problemas implicados para el partido británico en la situación actual” ("Minutes of 

80th meeting of the committee of the Historians’ Group", citado en Schwarz, 1982: 83). 

Después de 1956. Los obstinados “dioses humanistas” y el comunismo republicano 

Pocas semanas antes de la publicación del primer número del Reasoner, en julio de 1956, 

Thompson publicó en la prensa del partido destinada a los debates internos, World News, 

un artículo titulado “Winter Wheat in Omsk” donde defendió que el PCGB se había 

alejado del pueblo trabajador británico por ignorar los crímenes de Stalin (Saville había 

publicado en una dirección similar “Problems of the Communist Party”, el 19 de mayo). 

En este artículo Thompson criticó el uso propagandístico e instrumental de la tradición 

 
348 Esta imagen de Dobb no debe exagerarse hasta el punto de considerarlo un antiestalinista, teniendo en 

cuenta que nunca manifestó en público estas opiniones (que ha recopilado su biógrafo oficial) y que en su 

correspondencia privada aparecen recogidos detalles que apuntan en otra dirección, por ejemplo, el cómo 

consideró la invasión de Hungría como una “dolorosa necesidad” (Shenk, 2013: 160). 
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revolucionaria inglesa por parte del partido y reivindicó la “fuerza categórica” de los 

principios normativos349: 

Una batalla tras otra del pueblo británico se ha librado en términos morales. Los propios nombres 

de los líderes populares portan consigo esta característica: Lilburne, Winstanley, Cobbet, Oastler, 

Ernest Jones. La propaganda moral de Morris, Hardie y Tom Mann estaba totalmente imbuida con 

esta protesta moral apasionada contra el capitalismo. 

La característica insistencia de los historiadores del Grupo sobre las libertades 

populares conquistadas a través de centenarias luchas democráticas aparece con fuerza 

aquí: 

Sabemos que la democracia burguesa es un engaño y una estafa. Pero es una infamia sobre nuestra 

mejor historia decir que todas nuestras libertades son ilusiones, que son “la hoja de parra del 

absolutismo”. Es una infamia sobre la clase trabajadora británica decir que esta intercambiaría esas 

libertades por una mayor calidad de vida. Aquellos que (y de estos hay varios) viajan a los países 

del Este para admirar boquiabiertos y con envidia, y para menospreciar nuestra tradición, no le hacen 

bien a nuestra causa. Traen consigo no la semilla de la solidaridad sino una semilla extraña que 

nunca arraigará en nuestra cultura350. 

El estalinista Georges Matthews replicó al artículo de Thompson y los editores de 

World News no aceptaron que Thompson diera la contrarréplica que quería dar. El debate 

llegó a su fin en los medios internos del partido. Por eso el momento de ruptura debe 

buscarse en el Reasoner. En su primer número se permitió replicar a Matthews: 

Como historiador solo puedo sentirme avergonzado porque, en nombre del “marxismo-leninismo”, 

nos hemos alejado hasta ahora del estado de ánimo crítico, el retorno constante a la realidad, de 

Marx y Engels. Hemos enfatizado cada vez más una selección arbitraria de conclusiones (algunas 
derivadas del siglo XIX o de las condiciones de Rusia) en vez de enfatizar el método del 

materialismo histórico, hemos tratado de hacer “formulaciones correctas” dentro de un sistema de 

doctrina esquematizado, en lugar de volver una y otra vez a las realidades sociales. Añade a esto las 

rigideces del centralismo democrático, la ausencia de debates reales, el crecimiento de una jerga 

especializada, una jerarquía de autoridad, una fuente extranjera de doctrina, y entonces, ¿tenemos o 

no tenemos algo parecido a la Santa Iglesia? (Thompson, 1956). 

Sin embargo, sería la invasión de Hungría la que marcaría el punto de no retorno, como 

puede verse en el tercer número aparecido en noviembre de 1956, en el que Thompson 

publicaría “Through the Smoke of Budapest”, que supuso el distanciamiento completo 

del que todavía era su partido: 

El estalinismo no eran “cosas equivocadas” sobre las que “no sabíamos” [nada], sino teorías 

falseadas y prácticas degeneradas de las que sí sabíamos algo y que, hasta cierto punto, compartimos 

y que nuestra dirección apoya hoy. ¿Quién no sabe que nuestra atrofia moral, nuestro vocabulario y 

estructura militar, nuestra visión paternalista de la gente y de sus organizaciones, nuestro gusto por 

propalar “información errónea”, nuestro miedo a las iniciativas populares independientes de nuestra 

orientación, nuestra aversión a la crítica, nuestro secretismo y mala fe ocasional hacia nuestros 

amigos – que todo esto ha paralizado nuestra propaganda, nos ha aislado y nos ha robado la justa 

recompensa que merecía nuestro trabajo? ¿Y quién no sabe que nuestras bases son las menos 

manchadas por estos hechos y nuestros dirigentes los que más? (Thompson, 2016b [1956]: 136-

137). 

 
349 Puede verse la noción de “fuerza categórica” en Domènech (1998: 132 y ss.). Omsk es una región en la 

que la Academia Agrícola de la región decidió seguir la teoría de Lysenko para plantar semillas en invierno 

con el resultado esperable: año tras año se desperdiciaron toneladas de cultivos. 
350 National Archives, KV-2-4292, 100. 



 

292 

 

Su análisis del estalinismo se desarrollaría en los artículos que van de 1956 a 1963 

(Thompson, 2016a; véase 2.4.5 en esta tesis). Esta imagen se complementaría unos años 

más tarde al publicarse Miseria de la teoría, en 1978: 

No solo estamos hablando –por favor, que nadie lo olvide– de unos cuantos millones de personas 

muertas o confinadas en gulags (la mayoría de las cuales resultaron ser las personas “equivocadas”). 

Estamos hablando también de la deliberada manipulación del derecho, los medios de comunicación, 

la policía y los órganos de propaganda de un Estado para bloquear el conocimiento, difundir 

mentiras, difamar a ciertas personas; de procedimientos institucionales que confiscaban al pueblo 

soviético todos los medios de autoactivación (ya sea en formas democráticas o de control obrero), 

que substituían a la clase obrera por el partido, al partido por los dirigentes (o el dirigente) del 

partido, y a todos ellos por los órganos de seguridad; estamos hablando de la confiscación y 

centralización de toda expresión intelectual y moral a manos de una ortodoxia ideológica de Estado; 
es decir, no solo la supresión de las libertades democráticas y culturales de los “individuos”, lo cual 

ha llegado a ser lamentado incluso por el eurocomunismo (y nos alegramos que sea así) (…) [sino 

que además] se añade la subsiguiente usurpación de los procesos de comunicación y de formación 

del conocimiento de todo un pueblo, sin los cuales ni los trabajadores soviéticos ni los campesinos 

colectivizados pueden saber qué es cierto ni qué piensa cada cual (…). No es verdad que el 

comunismo internacional “no supiera nada” del estalinismo antes del XX Congreso del PCUS; sabía 

mucho y lo asumía como propio, a la vez que no quería saber de lo demás y lo denunciaba como 

calumnia (Thompson, 1978b: 328). 

Es necesario insistir en el énfasis que ponía Thompson en distinguir la militancia de 

base de las direcciones de los partidos (presumiblemente con mayor conocimiento e 

información de la situación interna de la Komintern y del PCUS)351: “los anales del 

comunismo contienen ellos solos suficientes mártires como para suministrar un ciclo de 

religiones. Algo más que un sonido de burla debería venirnos a la mente del Jarama y de 

los campos de concentración. Al retirarnos de los opresores olvidamos la integridad de 

los oprimidos” (Thompson, 1978b: 21). Su insistencia fue siempre por el matiz, por 

desligar la tradición comunista de la reductio ad Stalinum: 

Los comunistas nunca pueden ser reducidos a agentes de una conspiración estalinista; han estado 

haciendo cientos de otras cosas, muchas de ellas muy importantes y situadas dentro de una tradición 

socialista auténtica y alternativa, algunas heroicas y algunas otras tales que nadie más las habría 

hecho (Thompson, 1978b: 330)352. 

Llegados aquí, podemos ver cómo Thompson apeló a uno de los núcleos normativos 

que consideró que se habían perdido en el proceso de degeneración que había conducido 

al estalinismo, y que no eran sino los principios republicanos y democráticos. En el 

artículo “El socialismo y los intelectuales” que publicaría para la revista Universities & 

 
351 Por no atender a estas diferencias, Paul Flewers ha alcanzado el absurdo al afirmar que “Thompson 

nunca pudo romper limpiamente con la tradición estalinista en la que había comenzado su carrera política” 

(Flewers, 2017: 580). 
352 “No puedo pensar en un movimiento en la historia que haya tenido en su interior tal cantidad de reservas 

de humanismo como el movimiento comunista de este siglo. No me refiero tanto a las ideas influyentes y 

a las aspiraciones del movimiento, sino a los hombres y mujeres sobresalientes asociados a éste, y a los 
millones de personas cuyos esfuerzos conscientes le dieron forma, ya fueran fanáticos o creyentes en la otra 

vida, quienes por elección consciente y razonable dieron sus vidas por un horizonte humano más amplio; 

los cientos de miles que padecieron la victimización o la prisión o las carencias cotidianas en la deliberada 

persecución de la buena vida” (“El socialismo y los intelectuales”, en Thompson 2016: 95). Pueden verse 

formulaciones diferentes de la misma opinión en otras de sus publicaciones (Thompson, 1983: 182; 1984b: 

302). Otra conocida razón por la que nunca renegó del comunismo in totto fue por su convencido 

anticolonialismo: “Esta es una razón por la que no estoy dispuesto a participar en ningún repudio 

indiscriminado de la tradición comunista, porque una gran parte de la conciencia internacionalista y 

antimperialista de Gran Bretaña en los años treinta y cuarenta se puede ver operando en esta tradición” 

(“Where are we now”, 1963, en Thompson y Winslow, 2014).  
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Left Review en 1957, Thompson critica la figura del “apóstata” y reivindica una tercera 

opción, la suya propia, que consistió en renunciar al marxismo ortodoxo y estalinista sin 

tener que renunciar al marxismo tout court. El abandono del marxismo por algunos 

conversos, nos dice Thompson, aparecía ante los espectadores de la época como: 

Un sacrificio ritual ante los dioses liberales (…). Los dioses liberales: la justicia, la tolerancia y 

sobre todo la libertad intelectual. Pero no los dioses humanistas de la libertad social, la igualdad 

y la fraternidad. Estos permanecen obstinadamente en el bando comunista. Por esa razón, aunque 

haya renunciado al Partido Comunista, sigo siendo un comunista (Thompson, 1957b: 31, subrayado 

nuestro)353. 

Esos “dioses humanistas”, los de la libertad (social), la igualdad y la fraternidad, serían 

el legado ilustrado y republicano al que apelaría para tejer los principios morales e 

intelectuales del movimiento internacionalista que se conocería como “humanismo 

socialista” y que abordaremos en el epígrafe siguiente. En cualquier caso, Duncan Hallas 

criticó con razón que el análisis thompsoniano del estalinismo pudo acertar de pleno en 

algunas consecuencias y dinámicas de la cultura política estalinista, pero nunca se adentró 

en la fundamental problemática de cómo pudo llegarse hasta ese punto, esto es, qué red 

de causas en el proceso histórico condujo a esa degeneración del marxismo originario: 

“ignoró ampliamente toda la experiencia histórica de 1914 a 1956” (Hallas, 1977: 7). La 

de 1956 fue una fecha indudablemente significativa, pero ya desde los años 20 existían 

críticas de izquierdas a la deriva de la sociedad soviética y del comunismo internacional 

que apuntaban en direcciones similares a las reivindicadas por Thompson a partir de 1956 

(Fernández Buey, 1976; Anderson, 1985: 130; Domènech, 2017)354. Si bien es cierto, 

como han remarcado diversos autores, que la pertenencia a un partido estalinista debe 

evaluarse en el contexto local o nacional determinado para cada caso. Por ejemplo, John 

Saville recuerda que cuando ocurrieron los Juicios de Moscú a finales de los años 30, 

prácticamente toda la prensa británica de izquierdas (no necesariamente comunista), 

desde el New Statesman hasta el Manchester Guardian, eran escépticos con la idea de 

que se tratasen de juicios falsos. La pregunta que rondaba a todos los intelectuales de 

izquierda, incluido trotskistas como Isaac Deutscher, era “¿por qué nadie se puso de pie 

 
353 El lector en castellano de Thompson debe prestar especial atención a los posibles errores de traducción 

de algunas de sus obras. Este es llamativamente el caso con este pasaje que traducimos aquí de “Socialism 

and the Intellectuals”, que está traducido en castellano en A. Estrella (comp.) E. P. Thompson. Democracia 
y socialismo en 2016. En esta traducción castellana no es solo que se pierda algún matiz, es que se invierte 

absolutamente el sentido del pasaje que permite reconocer la continuidad de la tríada republicana en el 

comunismo de Thompson. La mala traducción dice así: “Los dioses liberales como la justicia, la tolerancia 

y, sobre todo, la libertad intelectual, como los dioses humanistas de la libertad social, la equidad, la 

fraternidad, difícilmente permanecen del lado comunista” (Thompson, 2016: 69). 
354 Para ver las debilidades del análisis thompsoniano del estalinismo, e incluso algunas contradicciones 

entre sus primeros análisis del estalinismo como ideología (1957-1961) y el estalinismo como sistema social 

(1971 y 1978), véase la contribución de Flewers (2017). Como ha señalado este autor, no se encuentra en 

toda la obra de Thompson ni una sola mención a las disputas internas del PCUS o los removidos cambios 

en la dirección en los seis años siguientes a la muerte de Lenin; tampoco se encuentra nada sobre la 
problemática del “socialismo en un solo país”, ni un uso (más allá de la cita esporádica) de los análisis 

críticos de la degeneración (Boris Souvarine, André Gide o Víctor Serge). Esta ha sido una cuestión que ha 

atraído muy poca atención en los especialistas en Thompson, por lo que la crítica de Flewers ha llenado un 

vacío importante. La actitud reacia de Thompson a investigar a fondo estos temas, al menos mientras estuvo 

en el PCGB, puede deberse también, como le expresó a Arnold Kettle en una carta del 10 de mayo de 1956, 

al miedo que tenía de caer en ese tipo de discusiones en las que se corre el “peligro de discutir solo las 

circunstancias históricas que hicieron posible que emergieran estos abusos en la Unión Soviética, o sugerir 

que tales abusos eran ‘históricamente necesarios’ o ‘inevitables’, de hecho condonándolos, y minimizando 

la gravedad de la ruptura de los principios socialistas” (National Archives, KV-2-4292, 90). En todo caso, 

el peligro no exime del esfuerzo.  
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como lo había hecho Georgi Dimitrov en el juicio del Reichstag y denunció al tribunal?”. 

Además, la guerra civil española había mejorado mucho la imagen pública de la URSS: 

los gobiernos occidentales optaron por no ayudar a la República mientras los soviéticos 

les enviaban recursos (Saville, 1977: 264 y ss.). Comprender este contexto debería ayudar 

a entender las decisiones que tomaron estos intelectuales, sin que esto suponga ningún 

tipo de justificación laudatoria de aquellas. 

Los intelectuales del PCGB que rompieron en 1956 no fueron los únicos en tomar la 

invasión de Hungría como la gota que colmaba el vaso. Sin ir más lejos, el que fuera el 

faro de la izquierda comunista en Occidente, Jean Paul Sartre –que no estaba afiliado al 

PCF pero que había mostrado repetidamente sus simpatías por la URSS– marcaría 

distancias del sovietismo en una entrevista concedida a L’Express el 9 de noviembre de 

1956355:   

Lo que el pueblo húngaro nos enseña con su sangre es la completa bancarrota del socialismo como 

mercancía importada de la URSS. (...) Era totalmente absurdo imponer una imitación servil de la 

construcción estalinista en cada país "satélite" para convertirlo en un juguete de la URSS, un modelo 

reducido, sin tener en cuenta la diferencia de situaciones (Sartre, 1956).  

Aunque para Sartre el proceso de desestalinización había comenzado bien, el informe 

Kruschev era tan solo “una red de anécdotas” que “continuó la dictadura del partido en 

lugar de ayudar a reducirla”. La invasión de Hungría marcó un antes y un después: “ya 

no podemos tener amistad con la fracción dominante de la burocracia soviética: lo que 

hoy domina es el Horror”. Esto significaba también soltar amarras respecto al PCF cuyos 

órganos habían saltado en defensa de la intervención: “no es, y nunca más será, posible 

reanudar relaciones con los hombres que hoy dirigen el Partido Comunista Francés. Cada 

una de sus frases, cada uno de sus movimientos, son producto de treinta años de mentiras 

y esclerosis. Sus reacciones son propias de personas totalmente irresponsables” (Sartre, 

1956). 

Tan solo unas semanas antes de que Sartre concediera esta entrevista, el gran 

intelectual de la Martinica y afiliado al PCF, Aimé Cesaire, presentaba su dimisión en 

una carta dirigida al secretario general Maurice Thorez: “las revelaciones de Jrushchov 

sobre Stalin son tales que han sumergido, o al menos eso espero, a todos aquellos que han 

participado (en el grado que sea) en la acción comunista, en un abismo de estupor, de 

dolor y de vergüenza”. El diagnóstico de Cesaire era demoledor y arrastraba tras de sí a 

buena parte del comunismo existente: 

En numerosos países de Europa, y en nombre del Socialismo, unas burocracias aisladas del pueblo, 

unas burocracias usurpadoras, y de las que ahora se ha probado que no hay nada que esperar, han 

conseguido la lamentable maravilla de transformar en pesadilla lo que la humanidad ha acariciado 

durante mucho tiempo como un sueño: el Socialismo (Cesaire, 2006). 

El PCF salía especialmente escaldado en unos términos muy similares a los que 

encontraremos en Thompson (véase infra): 

Su inalterable autosatisfacción; su rechazo a renunciar por su parte, y en lo que le concierne, a los 

métodos antidemocráticos tan queridos por Stalin; en resumen, por todo lo que nos autoriza a hablar 

de un estalinismo francés que tiene vida más allá del propio Stalin y que, podemos conjeturar, habría 

producido en Francia los mismos efectos catastróficos que en Rusia, si el azar hubiera permitido que 

se instalara en el poder en Francia. (…) solo hemos visto su obstinación en el error; su perseverancia 

en la mentira; su absurda pretensión de no haberse equivocado nunca; en suma, unos pontífices 

 
355 La proximidad de las opiniones de Thompson con las del “segundo” Sartre ha sido señalada por la 

filósofa Kate Soper (1990: 213-214). 
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pontificando más que nunca, una incapacidad senil para desprenderse de sí mismos, para estar a la 

altura de lo que ha ocurrido, y todas las argucias pueriles de un orgullo sacerdotal desesperado 

(Cesaire, 2006). 

Aunque la de Thompson no fuera una ruptura aislada, sino que formó parte de un 

proceso general (y, como hemos visto, incluso internacional), la salida de un partido 

comunista en plena Guerra Fría para un intelectual comprometido, que ocupó cargos 

institucionales dentro del partido, no debe subestimarse. Como ha explicado Alejandro 

Estrella: 

Abandonar el partido o ser expulsado no es una cuestión que deba tomarse a la ligera. Al organizar 

la propia trayectoria social en torno a las estructuras de la institución, al emplazar la energía 
emocional y las expectativas vitales en el éxito de la misma, al extraer legitimidad personal del 

crédito como militante, la expulsión o el abandono puede vivirse como una auténtica excomunión; 

es decir, no solo como un finiquito del vínculo con la organización política, sino como una verdadera 

dejación del camino de salvación y un exilio de la comunidad en la que esta tiene cabida. Antes que 

un mero revés político, se trata de una frustración vital y existencial en toda regla (Estrella, 2012: 

123). 

Se hace necesario, entonces, comprender qué le condujo hasta el punto de ruptura, para 

poder dar cuenta de por qué Thompson continuó considerándose un marxista tras ella. 

Hace falta explicar por qué Thompson siguió siendo un comunista y no acabó jugando el 

papel que jugarían excomunistas como Orwell, Amis o Auden356. 

Antes de 1956. La relación de Thompson con el estalinismo 

Una serie de aportaciones recientes han puesto sobre la mesa las homilías y elegías 

estalinistas de los historiadores del Grupo durante los años previos a 1956, como una 

prueba de su compromiso con Stalin antes de la ruptura. Entre ellos, figuran 

intervenciones del propio Thompson (Flewers, 2017; McIlroi, 2017; E. Smith, 2014). Sin 

embargo, limitarse a señalar estas declaraciones deja sin analizar los motivos de la ruptura 

posterior e infravalora los procesos internos, quizá más silenciosos pero no menos 

importantes, por los que se fueron construyendo las motivaciones y recursos que 

provocarían el desgarro. Dos interpretaciones contrarias han sido habituales en el mundo 

académico: algunos especialistas como Dworkin han entendido la ruptura de Thompson 

como una ruptura “total” consigo mismo (del estalinista acérrimo al antiestalinista 

fervoroso), otros como Palmer han explicado 1956 como la liberación de un marxismo 

original y heterodoxo (que ya existía y permanecía reprimido) respecto a un entorno 

opresivo (el antiestalinista sempiterno) (Dworkin, 1997; Palmer, 2004). Frente a ambas 

opciones, aquí nos sumaremos a los intérpretes que, como Madeleine Davis o Alejandro 

Estrella, han señalado las ambivalencias y las transformaciones tanto en el intelectual 

socialista como en su entorno. En el Thompson anterior a 1956 “convivían” los elementos 

heterodoxos y la “beatería estalinista”, marcando en gran medida el contexto el tipo de 

elementos que priorizaba Thompson en cada intervención (Estrella, 2007: 66), mientras 

que 1956 sería “el casus belli, el punto de combustión de un proceso que llevaba en 

marcha desde hacía 10 años” (Estrella, 2012: 154). Así se subrayan las contradicciones y 

tensiones de los años previos y se abre la posibilidad de comprender que la ruptura de 

1956 no se produjo ex nihilo. Pero nuestro énfasis se inclina más por el lado del marxista 

crítico que por el del estalinista obediente. En lo que sigue trataremos de mostrar por qué. 

La primera pista. La hipótesis del “revisionismo prematuro” y el Morris 

 
356 Estas reflexiones son resultado de una fructífera conversación con Germán Cano. 
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En distintos momentos de la obra de Thompson posterior a 1956 se encuentra la idea de 

que la implosión del PCGB en aquel año se debió a un proceso que venía gestándose 

desde mucho tiempo antes. El marxismo de Ralph Fox, nos dice el intelectual británico, 

constituía ya una suerte de “revisionismo prematuro”, por lo que “uno puede ver las líneas 

de batalla [de 1956] dibujándose en fecha tan temprana como octubre y noviembre de 

1935” ("Left Review", 1971, en Thompson, 1994e: 233). En una conferencia de 1979, en 

la que abordó el papel de Edgell Rickword en ese marxismo cultural de entreguerras, 

llegó a la conclusión de que: 

mucho antes de “1956” existieron centros de “revisionismo prematuro” entre intelectuales 

comunistas y otros, que resistieron los métodos didácticos de los funcionarios del partido, el 

acartonado economicismo de sus políticas y el pábulo apropiado que ofrecían como “marxismo”. 

Esta herejía incipiente no tenía foco, le faltaba articulación, se expresaba tanto en bromas como en 

resistencias, e identificamos a nuestro enemigo de forma muy vaga como “King Street”, una 

burocracia incompetente e intimidatoria más que (como realmente era) un clero estalinista 

enormemente articulado (“Edgell Rickword”, 1979, en Thompson, 1994a: 240). 

Cada vez que Thompson abordó su propio proceso de distanciamiento del estalinismo 

remitió a sus trabajos sobre William Morris, en los que dice que encontró la rehabilitación 

de las categorías morales que había perdido el marxismo. En el postscriptum que elaboró 

a la reedición de la biografía en 1976 escribe: 

En 1955, Morris me había reclamado a mí. Mi libro era ya entonces, supongo, una obra de 

“revisionismo” fallido [muffled revisionism]. El argumento Morris/Marx se ha venido elaborando 

desde entonces en mi mente. Cuando, en 1956, llegué a la articulación plena de mis desacuerdos con 

el marxismo ortodoxo, recaí en modos de percepción que había aprendido en esos años de compañía 

íntima con Morris (Thompson, 1988: 745)357. 

Lo cierto es que cuando Thompson redactó la biografía de Morris no estaba pensando 

precisamente en combatir el estalinismo. De este hecho da buena cuenta el postscriptum 

de la reedición de 1976 en el que el autor nos confiesa haber borrado ciertos pasajes a los 

que califica de “intimidatorios moralismos políticos” y “beaterías estalinistas” que solo 

podían entenderse como respuesta a las “ortodoxias antimarxistas” de los años cruentos 

de la Guerra Fría (Thompson, 1988: 705)358. Una de esas “beaterías” de la primera edición 

de 1955 deja poco lugar a dudas, porque identifica exaltadamente el socialismo de Morris 

con el de Stalin: 

Los visitantes de hoy regresan de la Unión Soviética con historias sobre cómo el sueño de los poetas 

ya se ha cumplido. Ayer, en la Unión Soviética, los comunistas luchaban contra todas las dificultades 

para poner su industria al nivel de las principales potencias capitalistas: hoy tienen ante ellos el 

anteproyecto del avance hacia el comunismo de Stalin (Thompson, 1955: 760). 

En términos generales, la recuperación de William Morris no era en sí misma nada 

parecido a un movimiento antiestalinista. El propio Harry Pollit, el líder del partido desde 

1929, citaba elogiosamente la capacidad para ofrecer visiones utópicas de Morris (citado 

en Llacuna, 2016b: 138). En esos años el PCGB estaba haciendo serios esfuerzos por 

rescatar figuras de la tradición británica para rebatir la acusación de no ser más que una 

marioneta de Moscú. A pesar de la retórica de “clase contra clase”, en los años del 

“estalinismo duro [high stalinism]” la línea oficial era promover el interés nacional y 

 
357 Esta opinión se repite a lo largo de los años (Thompson, 1984b: 316; Thompson, Fontana y Ucelay da 

Cal, 1984). 
358 Como ha recordado Estrella el enfoque entre una edición y otra cambió sustancialmente: “Si en 1955 el 

objetivo era mostrar que no había contradicción sustancial entre Morris y el canon marxista, en la de 1976, 

el objetivo es señalar la originalidad del primero frente al segundo” (Estrella, 2012: 170). 
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movilizar las alianzas progresistas, haciéndose eco del frentepopulismo de la década 

pasada contra la amenaza norteamericana (McIlroy, 2017: 513). En la William Morris 

Society participaban varios comunistas del partido. Robin Page Arnot, un intelectual del 

partido, sería también autor de varios libros sobre Morris (Hernández Sandoica, 2016: 

43). La biografía de Thompson de 1955 se enmarca en este preciso contexto, por lo que 

sería difícil plantearla como una intervención antiestalinista. De hecho, la edición de 1955 

fue leída antes de ser publicada por funcionarios del partido, que llegaron a la conclusión 

de que su único defecto era ser demasiado larga (McIlroi, 2017: 528). 

 

El entusiasmo que muestra Thompson por las Repúblicas Populares de la Europa del 

Este –como puede verse en sus primeros escritos en Our Time (“Poetry’s not so easy”, 

junio de 1947 y “Comments on a people’s culture” de octubre de 1949)– podrían valorarse 

bajo el prisma de su particular comprensión del frentepopulismo, y no, como ha hecho 

McIlroy, como una muestra de una macabra lealtad absoluta al estalinismo que había 

reprimido la Europa del Este. Hay que tener en cuenta que tanto la Kominform como la 

Doctrina Zhdánov se habían creado en septiembre de 1947, el proceso de “estalinización” 

de las repúblicas populares estaba comenzando a dar sus primeros pasos cuando 

Thompson escribe sus elogios de las Repúblicas populares. Es harto probable que 

Thompson no fuera consciente en esos momentos de lo que estaba ocurriendo. Otras 

evidencias, sin embargo, apuntan en una dirección contraria. En Bulgaria (véase Capítulo 

2) la presencia de los tanques soviéticos impuso un gobierno de concentración controlado 

por los comunistas de Kostov, líder de la resistencia. En junio de 1947 uno de los líderes 

de la oposición, Nikola Pétkov, fue arrestado. Juzgado sin defensa, fue sentenciado a 

muerte en agosto del mismo año. El 18 de octubre Thompson publica “The Case of M. 

Petkov” en el New Statesman donde defiende esa ejecución “por dirigir e inspirar el 

sabotaje y la conspiración militar”. Frente a los críticos del proceso que lo enmarcaban 

como parte de un patrón maligno, Thompson respondió: “ciertamente es parte de un 

patrón: el patrón de la historia” (Thompson, 1947a). También en sus artículos sobre 

William Morris en Arena y en su crítica del imperialismo americano y la corrupción moral 

de Hollywood y los cómics, se ve no solo un apoyo impertérrito por la Unión Soviética, 

sino una defensa explícita de Stalin y Kim Il Sung como representantes de la liberación 

humana. Existen unos cuantos cabos sueltos en este debate que solo podrán ser resueltos 

con la apertura de los archivos del historiador. 

A pesar de todo lo anterior, puede que existan algunas razones para considerar que 

Thompson tenía un punto de razón al remitirse al Morris para encontrar los recursos desde 

los que armaría su rebelión. Tendremos ocasión de profundizar en este punto (véase 4.1.), 

pero baste señalar de momento que en esta obra Thompson ya estaba fascinado y dedicado 

a rastrear las conexiones entre el viejo radicalismo democrático y el nuevo socialismo, y 

claramente el estalinismo es la antítesis de los principios republicano-democráticos. Por 

otro lado, es inevitable leer retrospectivamente esta biografía y seguir con detalle los 

conflictos entre Morris y Hyndman, y la escisión que provocó Morris en la FSD creando 

la Liga Socialista motivado por la ausencia de democracia interna, sin ver los paralelismos 

con lo que ocurriría tan solo un año después en el PCGB, como si Thompson se debiera 

al legado de Morris359. Es probable que el “realismo moral” de Morris, llevado hasta sus 

 
359  “Los fallos que Dutt, Matthews y Burns representan para mi tiene un claro precedente histórico en 

Hyndman. Hyndman también reclamó ser el único y verdadero líder marxista (…) él tampoco tenía motivos 

maquiavélicos en un sentido ordinario. Él también falló totalmente en captar los sentimientos y 

pensamientos cotidianos del pueblo británico (…) una curiosa mezcla de oportunismo y dogmatismo que 
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últimas consecuencias, fuese difícilmente compatible con las monsergas estalinistas. En 

este sentido, esta ambivalencia de la primera edición del Morris encaja con la hipótesis 

de lectura que manejamos aquí, es decir, con la idea de que el trabajo sobre las libertades 

democráticas del Grupo constituye un legado ambivalente que pudo encauzarse de 

distintas maneras según las presiones del contexto. En suma, como ha indicado Ferrán 

Archilés, el William Morris “estaba, inevitablemente, atrapado en su contexto tanto como 

apuntaba a trascenderlo” (Archilés, 2016: 56). 
 

Una segunda pista. Los archivos del MI5 

Una reciente desclasificación de los archivos del MI5 entre 2014 y 2016 reveló que los 

historiadores del Grupo habían sido espiados durante años. Los agentes especiales 

realizaron el espionaje, por un lado, de forma discontinua para no ser detectados; por otro 

lado, con un nivel de intensidad considerable: grabaron sus llamadas telefónicas, espiaron 

sus conversaciones, abrieron sus correos y monitorizaron y mapearon sus contactos. 

Christopher Hill había sido espiado desde 1935, tras la vuelta de su viaje a la URSS. El 

informe del MI5 reporta: “tenía la apariencia de un comunista, pero tras chequear su 

equipaje no encontramos literatura comunista”. Rodney Hilton había sido espiado desde 

1937, cuando era estudiante en Oxford, y durante la guerra se pidió a los oficiales a su 

cargo que reportasen todas sus actividades. Hobsbawm fue espiado desde 1942, y el 

informe recoge que era “sospechoso de actividades subversivas y propaganda comunista 

en el ejército”. Thompson fue espiado desde su acción en el ejército en 1943 hasta más o 

menos 1963, una vez el movimiento de la New Left iniciado en 1957 se dio por fracasado. 

Todos los historiadores murieron antes de conocer la existencia de estos archivos, excepto 

Hobsbawm, que solicitó acceso a ellos y se le negó, dos años antes de morir (Cobain, 

2016; Norton-Tylor, 2014). La casa de los Thompson fue allanada y registrada de forma 

clandestina por el MI5 aprovechando que estaban de vacaciones. Ambos formaban parte 

de una lista de 3.000 sospechosos que serían detenidos en caso de que hubiera una ruptura 

de relaciones con la URSS. A esto se le añade que algunas oportunidades de trabajo se 

evaporaron misteriosamente poco después de una intervención del MI5 para hacer que 

así fuera (Madeleine Davis, 2018: 5)360. Los archivos están disponibles online y 

constituyen un material sustancial para la investigación de estos historiadores. Ha de 

tenerse en cuenta, no obstante, que “la naturaleza secreta, parcial e incompleta del 

material, la retención o la redacción de documentos, y la dificultad en muchos casos de 

comparación cruzada contra otras fuentes limita su utilidad” (Madeleine Davis, 2018: 4). 

Pero, dado que el archivo Thompson permanece cerrado, la utilidad de poder acceder a 

parte de su correspondencia entre 1943 y 1963 es manifiesta. Este subapartado de la tesis 

doctoral está dedicado a un breve análisis de estos materiales en relación con nuestro 

argumento general. En cualquier caso, toda la discusión que pueda realizarse de este 

asunto será necesariamente provisional y fragmentaria hasta que se abran los archivos. 

Pues bien, desde fecha tan temprana como octubre de 1947 encontramos ya a un 

Thompson preocupado porque las revistas del partido no ofreciesen un “trabajo creativo” 

 
avanzó Hyndman sale a la luz cada día en el Daily Worker” (Carta a Bert Ramelson, 28 de mayo de 1956, 

National Archives, KV-2-4292, 94A). 
360 Thompson tenía fundadas sospechas de haber sido espiado durante años: “nuestro teléfono 

probablemente estuviera pinchado a principios de los 50, cuando mi mujer y yo estábamos militando en 

contra de la Guerra de Corea, porque en esos días tecnológicamente inmaduros nuestras llamadas a veces 

se enmarañaban con las de la estación policial de Halifax. Posiblemente también hayamos estado bajo una 

vigilancia tibia en los tiempos de la CND y de la primera New Left” (Thompson, 1980: 123). 
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sino que confiaban demasiado en los panfletos de propaganda361. El 18 de septiembre de 

1950 escribe a Sam Aaranovitch proponiéndole que funde una revista cultural con 

escritores e historiadores que replique la iniciativa de la Left Review “para construir un 

nuevo frente progresista de intelectuales honestos en la lucha por la paz y para llevar 

adelante la mejor tradición de nuestras herencias culturales”362. 

Desde 1950 el MI5 registra un punto importante: el malestar de Thompson con la 

manera que tiene el partido comunista de relacionarse con otros movimientos sociales. 

En carta a Mick Bennet del 5 de octubre el historiador relata una asamblea de los 

reservistas Clase Z, en la que se estaba forjando un pequeño movimiento de protesta, y se 

muestra sorprendido por el nivel del público (“en absoluto eran tan susceptibles de ser 

manipulados como yo pensaba”). Los jóvenes querían elegir un portavoz para la sección 

de mayores de la reserva Clase Z, pero se quedaron “desalentados” cuando descubrieron 

que el cargo lo ostentaba un viejo comunista del PCGB. Ante esto, escribe el historiador: 

“deberíamos confiar más en la gente y dejar que se pongan las pilas, incluso aunque 

cometan errores”; a su juicio, lo que les tocaba a los comunistas era “salir de los puestos 

de poder del movimiento y presionar desde abajo” [ambos pasajes subrayados por el 

MI5]363.  

En carta al responsable de cultura del partido, Emile Burns, fechada el 20 de mayo de 

1952, Thompson le discute su línea editorial: 

Sé que en lo que voy a decir me expongo a la acusación de ser simplemente un obstruccionista (...). 
No creo que pudieras haber tomado una decisión más desastrosa que esta. La necesidad imperiosa 

dentro del trabajo cultural de nuestro Partido es llegar hacia afuera, a los jóvenes, a los estudiantes 

y a las secciones progresistas de fuera del partido364. 

En la misiva dirigida a su amiga la escritora comunista Margot Heinemann del 10 de 

junio de 1952 reaparece ese profundo malestar de Thompson respecto al funcionamiento 

del partido, que ahora parece extenderse hasta abarcar toda su militancia desde su vuelta 

a Inglaterra tras la guerra. Frente a la propuesta de publicar viejos materiales de 

propaganda sencilla, Thompson insiste en que sería más útil abrir espacio para la escritura 

creativa, o para solicitar artículos a “viejos camaradas” del partido que puedan escribir 

sobre “las viejas luchas socialistas y secularistas” (como “la huelga de Gales de 1920” o 

que recuerden “el espíritu de España”) y que lo hicieran “de una forma vivaz y no 

sectaria”. Lo que hace falta realmente, defiende, es una revista “que exprese los valores 

del comunismo, la vida de la gente en Inglaterra, sus luchas contra la opresión bajo el 

capitalismo”, en suma, que escriba sobre “el tipo de hombres y mujeres que son y que 

somos, [que escriba sobre] sus aspiraciones y su historia”.  Pero el principal problema, 

sostiene, es que: 

una decisión del partido es una decisión del partido, y por supuesto una vez tomada debe ser llevada 

a cabo con lealtad y entusiasmo. Por otro lado, uno se sentiría mucho más feliz si sintiera que la 

decisión en sí misma hubiese sido [decidida de forma] menos arbitraria y más colectiva. (…) 
Repetidamente en los últimos cinco o seis años nos hemos encontrado con decisiones arbitrarias, y 

luego se espera que cooperemos tan fielmente como si estas hubiesen sido decisiones reales del 

partido365.   

 
361 National Archives, KV-2-4290, 60B. 
362 National Archives, KV-2-4290, 36A. 
363 National Archives, KV-2-4290, 37C. 
364 National Archives, KV-2-4290, 44A. 
365 National Archives, KV-2-4290, 45A. 
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De los documentos más útiles que pueden encontrarse en esta correspondencia espiada 

por el MI5 son las cartas entre Thompson y Bert Ramelson. Ramelson era un abogado de 

origen ucraniano, criado en Canadá, que había luchado en la guerra civil española y en la 

Segunda Guerra Mundial. Era un estalinista entusiasta y un funcionario del partido 

aplicado, y ocupaba el cargo inmediatamente superior a Thompson en el comité de distrito 

de Yorkshire. Una carta realmente crítica, fechada el 6 de agosto de 1954, nos coloca ante 

el tipo de actitud que adoptaba nuestro intelectual socialista en estos años. Aquí se critica 

una iniciativa del partido para convocar una manifestación el 4 de septiembre contra el 

rearme alemán. El problema no es, sostiene, que el partido se visibilice más en público o 

que deba estar involucrado en los movimientos sociales (cosas ambas necesarias e 

indispensables). El problema, nos dice, era que el partido convocase una manifestación 

de partido sobre un tema propio del movimiento pacifista: 

Me parece otro ejemplo más en la larga lista de palabrerías del Partido sobre la necesidad de construir 

una lucha unificada por la paz, y en la práctica en cada crisis o cada campaña urgente dejar que toda 

la campaña recaiga sobre las espaldas de los miembros activos del Partido, invitando a unos pocos 

izquierdistas que estén dispuestos a colaborar en los términos fijados por el Partido. 

Thompson no oculta su enojo y su desesperación con la actitud arrogante de sus 

camaradas: 

Bert, ¿hacia dónde diablos estamos yendo? Realmente tengo ganas de dimitir del Comité de distrito, 

porque o yo estoy loco o todo el maldito partido se ha vuelto loco, y toda este discurso sobre la unión 

de los movimientos al final resulta que estará jodidamente vacío366. 

En otra carta dirigida al matrimonio Ramelson (fechada entre noviembre de 1954 y 

enero de 1955)367 el tono de la crítica alcanza mayores cotas de exasperación y lucidez: 

A menudo, cuando tengo discusiones con Bert, he intentado discutir sobre problemas particulares o 
asuntos del trabajo, [pero] me he encontrado con un liderazgo político general en el cual yo sentía 

que se me estaba “poniendo en línea”, o dándome una dosis de levantarme el ánimo, y que las críticas 

particulares no eran tratadas como tal, como merecedoras de discusión, sino como síntomas de 

desviación. 

Para ilustrar este punto, plantea un ejemplo que es particularmente significativo para 

nuestro estudio y que merece la pena citar en toda su extensión: 

Mi posición en la discusión con Harry Hanson de la semana pasada, donde sostuve que durante 

mucho tiempo tuve el sentimiento de que dentro del Partido había una comprensión insuficiente de 

las positivas y saludables tradiciones del libertarianism de la historia británica. Bert (con la mejor 

cordialidad y buen temple) me mandó leer una conferencia del tema de Colin Siddons, y despachó 

el tema como la típica idea burguesa sobre las libertades (…). Me sentí jodidamente frustrado porque 

los dos tuviéramos la sensación de estar haciendo perder el tiempo al otro. Realmente habría recibido 

con brazos abiertos una discusión en profundidad sobre este tema con vosotros. Pero la discusión es 

imposible a menos que ambos confiemos en que el otro es, al menos, un marxista; que no intentemos 

convencer al otro de la existencia de la lucha de clases y del rol del Estado, sino que consideremos 

honradamente sus visiones y experiencias e intentemos aplicar los principios marxistas a nuestras 

propias tradiciones y circunstancias. 

 
366 National Archives, KV-2-4291, 63. 
367 En la misma época también está registrado el malestar activo de Rodney Hilton. En 1955, Hilton 

criticaba, en una carta a un funcionario local del partido, el servilismo hacia la URSS, ese “espantoso 

sectarismo que nos hemos permitido desde 1946-1950 ... cuando pienso en las eminentes personas 

(incluidos los miembros actuales de la Ejecutiva) que descubrieron, al recordar sus recuerdos, que Tito 

debía haber sido un agente del imperialismo durante la guerra, realmente me pregunto si estoy parado sobre 

mi trasero o sobre mi codo” (Carta a Ken Graves, 26 de septiembre de 1955, citado en Davis, 2018: 9). 
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De forma casi profética, Thompson continúa describiendo lo que ocurriría año y medio 

después: 

¿Cuál es el sentido de que le echéis la bronca a la gente cuando haga críticas? ¿Acaso responde esto 

a las críticas? ¿O beneficia a la unidad del partido? Por supuesto que no. Esto implica que estas 

personas se guardan las críticas para ellas mismas, estas se desarrollan, entonces hablan con otros 

camaradas y así se crea un sentimiento entre las bases [rank and files] contra la “Máquina”, la 

“Burocracia”, un sentimiento de oposición dentro del Partido. 

La carta denuncia la concepción patrimonialista de la dirección: 

Reconozco que durante un año o más a veces he sentido que debido a la madurez política y la 

experiencia considerabais el Partido como vuestro Partido y no como nuestro Partido. En mi opinión, 

esta es la mayor dificultad y todavía uno de los puntos más importantes en nuestro Partido. Cada 

camarada, desde el momento en que se nos une, debería ser animado por cada medio posible para 

que sienta el partido como su partido, como nuestro partido. (...) Desde el momento en el que hay 

un sentido de que un grupo cerrado, aunque sea informal, toma las principales decisiones, ese 

sentimiento de nuestro partido empieza a perderse. Tengo que reconocer que, de todas las cosas 

mencionadas en esta carta, esta es realmente la que ha herido mis sentimientos. 

Y finaliza con otro significativo ejemplo en el que apunta sus cañones contra la actitud 

paternalista de la dirección: 

Bert pretende convocar una reunión de la sección femenina del partido la semana del domingo 

próximo y contarles la línea del partido. Todo esto me parece mal. Las mujeres tienen que resolver 

sus problemas por ellas mismas. Cuanto más sientan que esto es su responsabilidad, porque este es 

su partido, mejor. Si Bert es el primero que batea con un informe y unos reproches esto tendrá 
indudablemente algunas consecuencias buenas, pero quedará en la mente de algunas mujeres la 

sensación de que son como niñas tironeadas por su maestro, que el Partido las está corrigiendo y 

llamando al orden. (…) existirá el sentimiento de que ellas se están subordinando a una autoridad 

externa a ellas mismas en lugar de aceptar sus propios y mejores juicios políticos y su propio sentido 

de responsabilidad368. 

El espionaje del MI5 se prolongó tanto en el tiempo que permite cubrir el proceso de 

ruptura de 1956. Una carta es particularmente relevante en esto. El 19 de marzo de 1956, 

Thompson vuelve a escribir a su responsable, Bert Ramelson, protestando contra la 

reacción del partido ante la revelación del Informe Jrushchov. Está ofendido por la falta 

de debate y porque la dirección no dimita, y especialmente escandalizado por el poco 

apego por la verdad de estos dirigentes: “La integridad puede no ser una palabra propia 

de la agenda estalinista, pero sin el respeto por la verdad Marx nunca habría dedicado su 

vida entera al socialismo”. La conclusión casa bien con los diagnósticos de la Guerra Fría 

que analizamos en el Capítulo 2: 

En todo caso, ciertos hechos están aclarándose y ningún camarada ha tenido todavía el valor de 

enfrentarlos. Primero, que las medidas de seguridad “realistas” tomadas en la Unión Soviética antes 
de la guerra, justificadas sobre la idea de que fortalecerían el Estado y eliminarían a los 

quintacolumnistas potenciales, de hecho debilitaron a la Unión Soviética, como lo hizo también la 

posición dictatorial de Stalin durante la guerra (¿No dijimos una vez que un pueblo libre y en armas 

–Madrid– era la fuerza más potente en el mundo?). (…) Segundo, en la medida en que la URSS ha 

sido la mayor fuerza objetiva en favor del socialismo de los últimos 20 años, esta debilidad (y la 

sumisión de otros partidos [comunistas] a ella) ha sido una causa importante que ha contribuido a 

obstaculizar el desarrollo del socialismo en Europa occidental y ha dividido a la clase trabajadora 

internacional369. 

 
368 National Archives, KV-2-4291, 66. 
369 National Archives, KV-2-4291, 81A. 
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Escribiendo de nuevo a Ramelson el 28 de mayo de 1956, cuando ya había dimitido 

de sus responsabilidades en el Comité del distrito de Yorkshire (pero cuando todavía no 

se había lanzado el primer número del Reasoner), Thompson se expresa sincera pero 

ferozmente: 

Estos errores podían venir con buenos motivos: uno no necesita presumir de motivaciones 

maquiavélicas desde el principio. Aunque debemos asumir que un buen número de nuestros 

dirigentes ha convertido en algo habitual eso de suprimir la información, tergiversar la lógica, negar 

las reacciones morales ordinarias y silenciar las dudas. ¿Por qué deberíamos asumir que tales 
actitudes van a cambiar de la noche a la mañana?  (…). Todo lo que puedo decir es que, gracias a 

Dios, una ejecutiva como esta no tiene la oportunidad de llegar al poder en Gran Bretaña, destruiría 

en un solo mes la libertad de pensamiento, expresión y asociación que le ha llevado 300 años 

ganar al pueblo británico
370. 

En estas fechas no solo estaba presionando en privado a la dirección para que cambiase 

el rumbo del partido ante la crisis de 1956, sino que comenzó a criticar de forma pública 

la línea estalinista que hablaba de “libertades burguesas” para referirse a las libertades 

democráticas que él consideraba imprescindibles. El archivo del MI5 recoge un recorte 

del Daily Worker en el que Thompson pone en la picota un artículo de Mike Bennet por 

no haber distinguido entre “aquellos derechos democráticos que nuestro pueblo ha ganado 

a través de siglos de luchas” y “la democracia burguesa, que anula el efecto de esos 

derechos”. La conclusión del artículo es informativa porque muestra un Thompson 

comprometido con algunos principios republicanos bien conocidos: 

Los pioneros socialistas presentaron como parte de su propaganda cotidiana demandas como la 

abolición de la Cámara de los Lores y de la monarquía, un ejército ciudadano [citizen’s army], 

y la elegibilidad por sufragio de ciertas posiciones claves en el Estado. Para extender las libertades 

reales del individuo, es necesario frenar la influencia de la riqueza. Al adoptar una actitud 

ahistórica y a veces deshonesta hacia la Unión Soviética hemos tirado por la borda la que era la 

mejor arma en nuestras manos: el respeto del pueblo británico, duramente conquistado, hacia los 

derechos democráticos. Admitamos nuestros errores con franqueza ante la gente, volvamos a 

nuestras propias tradiciones y mostremos cómo el socialismo puede aumentar y dar un nuevo 

significado a nuestros derechos371. 

El asunto siguió tejiéndose en distintas misivas. En una larguísima carta de 11 páginas, 

que Thompson envía el 10 de mayo a Arnold Kettle, se puede apreciar cómo se revuelve 

contra el dogmatismo: “Lo que se necesita ahora es una vuelta al espíritu del Marxismo 

y no a la letra: un renacimiento de la discusión y la investigación creativa y no la 

adoración de ciertos textos sagrados, una lucha incesante contra el dogmatismo y contra 

las actitudes intelectuales sectarias y mojigatas”. El principal fallo del PCGB ante la crisis 

de 1956 estaba siendo la resistencia de la dirección a los mecanismos de democracia 

interna: 

A la luz de los recientes acontecimientos deberíamos reabrir un estudio y una discusión constructivos 

de los problemas de estructura y organización y, sobre todo, de la democracia interna del partido 

(…) debemos asegurarnos de que la democracia interna no es simplemente un derecho nominal, o 

un derecho confinado dentro de los límites establecidos por los dirigentes; que no permitimos que 

el miedo al faccionalismo eclipse los debates y las discusiones generalizadas; que la prensa del 

partido refleje realmente este debate; que las opiniones minoritarias puedan encontrar espacio en 
nuestra prensa y que el derecho a publicar críticas, incluidas las críticas a los dirigentes, sea 

protegido. Ningún líder que merezca la pena ser tildado de tal debería estar asustado de la polémica; 

 
370 National Archives, KV-2-4292, 94A. Subrayado nuestro. 
371 National Archives, KV-2-4291, 84. Subrayado nuestro. 
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cualquier líder que merezca su puesto puede defender sus políticas contra esta polémica; sin 

polémica no hay claridad teórica, solo confusión o conformidad372. 

Una última fuente donde se aprecian las líneas de ruptura son las cartas del historiador 

escritas a su amigo y camarada Howard Hill. En noviembre de 1956, por ejemplo, le 

escribirá: 

Muchas personas ya se están yendo: si el partido no puede cambiarse desde dentro, tendrá que 
cambiarse desde afuera (…). Si nos mantenemos unidos y hacemos todo lo posible para evitar que 

surjan las recriminaciones y la amargura, seguramente habrá una reconciliación de mayor nivel más 

adelante: y si la vieja guardia [old gang] no entra en razón, tendremos que continuar sin ellos373. 

Una última carta a Howard Hill, del 10 de diciembre de 1962, merece nuestra atención: 

Estoy en contra de la teoría y la práctica del centralismo democrático tal y como lo practican 

los partidos comunistas. Creo que tras todas esas bonitas frases al final todo se reduce al control 

de una élite con todo el tiempo del mundo. (…) hubo un desacuerdo fundamental tanto en la teoría 

como en la estructura del partido autoritario versus democrático que solo podía terminar en la forma 
en que lo hizo (…). El partido comunista trabajará con aliados y compañeros de viaje, pero en mi 

experiencia siempre ha tratado de aplastar a cualquier grupo que ofrezca una teoría y política 

alternativas en la izquierda374. 

Es interesante y hasta divertido constatar que, a pesar de las furibundas e inclementes 

críticas de Thompson hacia la dirección, esta todavía se planteaba la opción de 

“recuperarlo” para el partido. El 15 de julio de 1957, el servicio secreto consiguió espiar 

una conversación entre el secretario general John Gollan y el intelectual James Klugman 

en la que se recogían las opiniones del primero: 

Saville es un bandido de baja calaña y un teórico mediocre, pero Thompson es un tipo de genio, 

quiero decir que hay algo verdaderamente valioso en él, pero es un tipo estúpido de poeta idealista 

y malhumorado (…) todavía es recuperable, a pesar de todas las cosas malas que haga, y esto me 

alegra, porque estoy seguro de que Saville le hace el juego a los trotskistas, y Thompson está 

aprendiendo a base de palos que los trotskistas y los ideales no se llevan muy bien375. 

La tercera pista: el legado del trotskismo 

Una de las maneras de evaluar el compromiso de Thompson con el estalinismo en los 

años previos a la ruptura de 1956 es tratar de rastrear su relación con la crítica trotskista376. 

 
372 National Archives, KV-2-4292, 90, subrayado nuestro. Compárese con la siguiente declaración del 

historiador Albert Mathiez: “No concibo la dictadura dentro del partido. (...) Las directrices dictadas desde 

arriba e impuestas sin discusión son buenas para los esclavos. Los hombres libres siempre rechazarán 

conformarse. ¡Disciplina, tanta como queramos, pero disciplina libremente consentida y comprendida! ¡El 

PCF no debe ejecutar órdenes cuyos inconvenientes saltan a la vista! ¡Francia no es Rusia! (“Une lettre”, 

Le Populaire de Bourgogne, 28 de julio de 1922; citado en Bosc y Gauthier, 2017). 
373 Esta referencia no aparece en los archivos del MI5. Está en los archivos del PCGB en el Labour History 

Centre de la Universidad de Manchester (citado en Matthews, 2013: 67). Puede consultarse también la carta 

a H. Hill del 21 de junio de 1956 en KV-2-4291, 99. 
374 National Archives, KV-2-4294, 164.2. Subrayado nuestro. 
375 National Archives, KV-2-4293, 135A. 
376 En los archivos del PCGB, Carey Davis halló un informe de un comunista que se infiltraba en las 

asambleas de la New Left donde se sorprendió al ver a Thompson y Saville recomendando leer la obra de 

Trotsky. Hamilton encontró en los papeles de Saville en la Universidad de Hull algo de correspondencia 

entre Thompson y Raymond Challinor donde podía comprobarse que ambos tenían una relación cordial; 

Challinor le prestaba libros de Trotsky, entre ellos New Course. Persiguiendo esta pista, Hamilton preguntó 

a Challinor, Dorothy y Saville y los tres le confirmaron que en los 50 Thompson estaba muy familiarizado 

con la obra de Trotsky (Hamilton, 2007). Efstathiou ha constatado posteriormente que Thompson leyó 

Russia after Stalin de Isaac Deutscher antes de 1956. Por su parte, Flewers duda de que Thompson leyera 
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El historiador marxista Raymond Challinor, de militancia trotskista, mantuvo una 

relación con Thompson desde los años 50. En un artículo publicado tras la muerte de este 

relata:  

A principios de la década de 1950, cuando editaba la Socialist Review, tuve una larga discusión con 

él. A diferencia de otros miembros del Partido Comunista, Thompson no era arrogante ni agresivo. 

Respetaba los puntos de vista con los que no estaba de acuerdo. Además, ya tenía dudas sobre las 

últimas encíclicas estalinistas en temas como el asunto Lysenko y la lingüística. (…) a medida que 

su conocimiento de la clase obrera británica crecía, le resultaba cada vez más difícil conciliar la 

sabiduría que había adquirido con las idioteces del estalinismo. El control del pensamiento que el 

partido comunista pretendía imponer era profundamente repugnante, una violación de su propio ser 

(Challinor, 1993). 

La crítica de Thompson de que los procedimientos institucionales soviéticos 

“substituían a la clase obrera por el partido, al partido por los dirigentes (o el dirigente) 

del partido, y a todos ellos por los órganos de seguridad” (Thompson, 1978b: 328) no es 

sino una reformulación de una crítica del joven Trotsky según la cual había que evitar los 

“atajos” a los que se veía tentado el recién creado grupo de los bolcheviques, porque: “en 

la política interna del partido, estos métodos llevan a la organización del partido a 

“substituir” al partido en su conjunto, al Comité Central a substituir a la organización del 

partido y, finalmente, al dictador a substituir al Comité Central” (“¡Abajo el substituismo 

político!” en Trotsky, 1904). 

Anderson se equivocaba al escribir que “las escasas y descuidadas alusiones al 

trotskismo que pueden encontrarse son igualmente triviales y peyorativas” (Anderson, 

1985: 169), porque en sus escritos Thompson elogió repetidas veces a Isaac Deutscher y 

a otros grandes trotskistas como C. L. R. James con el que llegó a mantener una épica 

entrevista (Thompson, 1978b: 329; Thompson y James, 1982; Thompson, 2016a: 138, 

253)377.  

Es cierto, sin embargo, que el intelectual británico no tenía una buena opinión en 

general de esta rama del marxismo, a la que tendía a considerar como una versión 

diferente de los mismos principios que guiaban al estalinismo. En 1956, nada más dimitir 

del PCGB, Saville y Thompson se reunieron con muchos activistas, entre ellos John 

Archer y John Connol, dos trotskistas que iban en representación de Gerry Healy. Les 

ofrecieron unirse a los trotskistas y ellos rechazaron la propuesta alegando que los 

trotskistas “no tienen moral”, pero se mostraron interesados en conseguir que Healy 

escribiera algunos artículos para la nueva revista que estaban planeando (el futuro New 

Reasoner)378. 

Conclusiones 

En este apartado hemos visto en qué consistió la crisis de 1956 y qué supuso para el Grupo 

de Historiadores. Ya desde su creación, el Grupo se movió entre una aceptación (tácita o 

 
la crítica trotskista de la III Internacional de C. L. R. James titulada World Revolution: The Rise and Fall 
of the Communist International (Efstathiou, 2015: 68; Flewers, 2017: 569). 
377 En la reedición de 1986 del libro de C. L. R. James State Capitalism and World Revolution (Chicago, 

Charles H. Kerr), originalmente publicado en 1950, Thompson escribió para la contraportada: “Cuando uno 

echa la vista atrás en los últimos veinte años sobre aquellas personas que fueron las más visionarias, que 

fueron los primeros en empezar a desentrañar la embrollada ideología de nuestros tiempos, que al mismo 

tiempo eran marxistas con una fuerte base teórica, y unos estudiantes celosos de la sociedad, humanistas 

con una tremenda respuesta y comprensión de qué es la cultura humana, el camarada James es uno de los 

primeros que se nos viene a la mente”. 
378 Carta interceptada por el MI5 a Gerry Healy, National Archives, KV-2-4293, 118BC.  



 

305 

 

explícita) de la política de la Unión Soviética, al mismo tiempo que cuestionaba a nivel 

teórico muchas de las premisas del marxismo soviético (McCann, 1997: 25). Después de 

1956, la mayoría de sus miembros abandonaron el partido, y todos ellos hicieron 

esfuerzos por tratar de reformar democráticamente el PCGB y realizar el oportuno “ajuste 

de cuentas” con el pasado estalinista del que ellos mismos no se libraban. Incluso los que 

se quedaron en el partido mostraban actitudes críticas y pagaron un precio por ello. 

Podemos considerar entonces que estos historiadores abrazaron un “marxismo abierto no 

talmudista” (Erice, 2013: 203) que encajaba mal con la línea del partido. 

Hemos defendido que la retórica del Freeborn que promocionaba la dirección 

estalinista del partido pagó su propio precio. Perry Anderson señaló acertadamente la 

ambigüedad de esos discursos del “inglés nacido libre” en el seno del Grupo: 

Por un lado, su tendencia era efectivamente antiestalinista, un intento de recobrar y afirmar los 

valores y las direcciones del comunismo democrático. Por otro, la burocracia estalinista del partido 

promovía asiduamente una orientación positiva hacia el pasado nacional. En este aspecto tuvo lugar 

una paradójica “coincidencia” entre los intereses ideológicos de funcionarios y librepensadores (…). 

Así, cuando se produjo la ruptura con el Partido Comunista en 1956, las bases políticas y teóricas 

estaban en gran medida ya preparadas (Anderson, 1985: 161). 

Para Hobsbawm (1978b) y para Saville no fue casualidad el hecho de que “fueron los 

miembros del grupo de historiadores los más activos entre los intelectuales del partido en 

exigir un debate y una discusión completos y sin restricciones” (Saville, 1991: 21). 

Cuanto más aprendían y reivindicaban la historia del socialismo libertarian, más recursos 

almacenaban. 1956 fue la gota que colmó el vaso de un proceso que venía de largo.  

En relación al caso de Thompson, hemos comprobado cómo su biografía de Morris de 

1955 no puede entenderse como un alegato antiestalinista, aunque permitió al historiador 

familiarizarse con algunas ideas y principios que le servirían posteriormente para articular 

su crítica del estalinismo. Por otro lado, los archivos del MI5 nos han posibilitado 

constatar cómo desde su vuelta tras la guerra Thompson se mostró incómodo ante el 

endurecimiento de las posiciones políticas del PCGB: criticó la falta de respeto por la 

autonomía de los movimientos sociales, denunció la contradicción de la retórica 

libertarian respecto a su propia práctica, alertó sobre la ausencia de mecanismos de 

democracia interna que consideraba fundamentales para el movimiento obrero y puso en 

la picota las actitudes sectarias y dogmáticas de la dirección estalinista. Nunca se 

recordará lo suficiente que el principal motivo que le llevó a abandonar el partido fue la 

falta de democracia interna y la ausencia de pluralismo. Esto puede leerse como una 

reacción contra la violación de los principios fiduciarios que entendió que debían regir en 

toda organización socialista (véase 1.2.5.): el tema recurrente en los convulsos meses de 

1956 era que la burocracia de la dirección (la old gang) impedía el debate interno porque 

este hubiera supuesto la rendición de cuentas y la puesta en peligro de su poder arbitrario. 

En una de las últimas entrevistas concedidas en vida Thompson dirá que su intención al 

iniciar el Reasoner con Saville fue abrir el partido “a un proceso más democrático. Y eso 

significaba revaluar toda la forma en la que se elegía el liderazgo, la forma de los debates, 

si las facciones debían permitirse, si las revistas alternativas debían permitirse, etc.” 

(Thompson, 1991d). Incluso sus discrepancias con Emile Burns sobre el papel del arte y 

la poesía se enmarcan en esta perspectiva: durante la “Controversia sobre la poesía” que 

tuvo lugar en 1950 encontramos a Thompson enviando hasta tres cartas críticas con la 

línea de Emile Burns que fueron censuradas por el Daily Worker (citado en Hamilton, 

2011: 233). Finalmente, su ambivalente relación con el trotskismo –admirando en privado 

a los intelectuales trotskistas pero denostando en público a sus organizaciones– nos ha 
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puesto sobre la pista de algunas fuentes insospechadas que le permitirían armar de forma 

más sólida su ruptura. 

Llegados a este punto, es necesario hacer una distinción. Porque cuando se discute la 

cuestión de hasta qué punto Thompson estaba comprometido con el estalinismo antes de 

1956 no siempre se aclara qué se entiende por “estalinismo”. Si uno se refiere a las 

opiniones sobre la Unión Soviética, está claro que Thompson seguía preso de ciertas 

mitomanías, aunque ya empezaban a asomarse algunas distancias. Pero si uno entiende 

que la cultura autocrática e inquisitorial de los partidos comunistas estalinizados forma 

un componente esencial del estalinismo, entonces es necesario destacar que Thompson 

no comulgó con esta doctrina (al menos no desde los años 50). Thompson fue un 

comunista de la época de los frentes populares, entusiasmado con la idea de recuperar la 

unidad del movimiento obrero y huir de los sectarismos (véase Capítulo 2). Permaneció 

en el PCGB hasta 1956, pero lo hizo con espíritu crítico y no servil. En ningún momento 

parece que renunciase a su pensamiento crítico: despreció la amabilidad lisonjera del 

lacayo de partido tanto como la dureza inclemente del fontanero. A pesar incluso de sus 

propias reconstrucciones retrospectivas, a veces un poco forzadas, en las que intentó 

justificar por qué la ruptura solo podía ocurrir en 1956, hay que reconocer la 

particularidad del contexto y las singularidades de su trayectoria biográfica para entender 

la permanencia en el partido hasta esa fecha. Thompson identificaba el comunismo con 

su experiencia del antifascismo frentepopulista, por lo que romper con el partido podía 

verse como una ruptura con el legado del Espíritu del 45. El feroz anticomunismo de la 

Guerra Fría, el individualismo codicioso que se reflejaba en la nueva sociedad de 

consumo y el posible holocausto nuclear suponían unas barreras tan fuertes que repudiar 

del PCGB en ese momento podría aparecer como “una sucia mancha en la memoria de 

1944” (Palmer, 2004: 80). Y, como ya vimos, el espíritu popular y democrático de los 

movimientos de resistencia era algo a lo que no estaría nunca dispuesto a renunciar.  Pero 

una vez salió del partido, el paso del tiempo no haría sino aumentar la distancia con el 

bolchevismo. En una carta enviada por Thompson a Brian Palmer en 1991 aparece una 

velada referencia a los sucesos de Krondstadt y a la prohibición formal de las facciones 

en el PCUS: “¿Cómo reaccionas al circo que solía ser la URSS? De todos modos, siempre 

fueron socialistas muy poco convincentes, en todo momento a partir de 1921” (citado en 

Palmer, 2004: 175).  

En resumen, 1956 marcó el punto de no retorno y la necesidad de un ajuste de cuentas, 

que tendría unas consecuencias sorprendentemente productivas para muchos de los que 

se marcharon del partido379. Era necesario llevar a cabo un largo y profundo ejercicio de 

autocrítica de la propia tradición política, y era necesario conectar con las revueltas 

democratizadoras del otro lado del Telón de Acero. Había llegado el turno del 

“Humanismo Socialista”, y con este, de la New Left. En una palabra, había llegado la hora 

de confrontar el “abismo infranqueable”: 

Esta ofensiva de dos frentes (esto es cada vez más claro) está llevando al Socialismo de izquierda 

en Occidente, y al Comunismo disidente en el Este, hacia un objetivo común. Asistimos, entonces, 

a un redescubrimiento de objetivos y principios comunes que se ocultaron durante la etapa violenta 

de la Tercera Internacional. Y esto no significa una conversión de las acciones del movimiento 

obrero de Occidente hacia el comunismo ortodoxo, ni de los comunistas desilusionados hacia la 

socialdemocracia liberal. Representa, sobre todo, la negación de ambas ortodoxias y la emergencia 

 
379 La famosa escritora Doris Lessing le escribió a John Saville en diciembre de 1956, tras haber salido del 

PCGB ella también, que había empezado a escribir una novela inspirada en los truculentos sucesos del 

Reasoner. La novela formaría parte de un proyecto más grande que acabaría convirtiéndose en el clásico 

El cuaderno dorado (citado en Davis, 2018: 16). 
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de una Nueva Izquierda, la cual, mientras rescata mucho de ambas tradiciones, se mantiene también 

alejada de los estériles antagonismos del pasado, subrayando y proclamando lo que es inmanente 

dentro de ambas sociedades. Así, defiende un nuevo internacionalismo, que no es el del triunfo de 

un campo sobre el otro, sino la disolución de los campos y el triunfo de la common people (“La 

Nueva Izquierda” en Thompson, 2016 [1959]: 281). 

 

 

3.3. ¿UN REPUBLICANISMO MILITANTE? EL HUMANISMO SOCIALISTA, LA NEW LEFT Y 

EL MOVIMIENTO PACIFISTA EN GRAN BRETAÑA 

 

Hemos conseguido extraer energía eléctrica del enamoradizo susurro de las olas; nosotros hemos 

convertido en animales domésticos a las rabiosas fieras de fauces espumeantes. Y, de igual modo, hemos 

amansado y ensillado los otrora salvajes elementos de la poesía. Ahora ésta ya no es el insolente silbido 

del ruiseñor. La poesía es un servicio estatal de clara utilidad 

(Evgueni Zamiátin, Nosotros, 1924) 

 

La crisis del comunismo internacional de 1956 desató una oleada de protestas, 

especialmente en los países de Europa del Este, que acabaría tomando la forma de un 

movimiento intelectual e internacional llamado “humanismo socialista”380. En este 

epígrafe abordaremos el significado de estas revueltas y la forma que adoptaron en el 

Reino Unido. El humanismo socialista fue enormemente influyente en la creación de la 

llamada New Left británica. Ambos estuvieron estrechamente relacionados con el 

movimiento pacifista no-alineado. En todos estos movimientos Thompson jugó un papel 

fundamental como activista de base y como intelectual. 

 

3.3.1. El intento de regeneración del socialismo marxista 

Un concepto de muchos usos y sentidos 

El término “humanismo” se presta fácilmente a confusiones. Para comprender el uso 

concreto que hicieron estos intelectuales como respuesta al establishment de posguerra es 

necesario indexarlo históricamente y capturar su preciso sentido. El leitmotiv de 

“humanizar” una sociedad que el capitalismo deshumaniza es tan viejo como el propio 

capitalismo, y es un leitmotiv particularmente afín a la tradición socialista. Lo es desde la 

denuncia de las condiciones draconianas de vida que trajeron la Revolución Industrial y 

la extensión de las relaciones capitalistas, hasta formulaciones más elaboradas como la 

de Jean Jaurés, que en “El socialismo y la vida” (La Petite République, 7 de septiembre 

de 1901) había defendido que “la dominación de clase es un atentado contra la 

humanidad. El socialismo, que abolirá toda primacía de clase y toda clase, es, pues, una 

restitución de la humanidad”. Para el socialismo republicano que representaba Jaurés, 

“allí donde los hombres están bajo la dependencia y a la merced de otros hombres, allí 

donde las voluntades no cooperan libremente por la obra social, allí donde el individuo 

 
380 Puede considerarse que este movimiento tuvo un precedente en las revueltas que estallaron tras la muerte 

de Stalin, especialmente las de Alemania oriental que comenzaron en junio de 1953 y fueron sofocada por 

las tropas soviéticas (Soper, 1990: 205). 
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está sometido a la ley del conjunto por la fuerza y la costumbre, y no solo por la razón, la 

humanidad está degradada y mutilada” (Jaurés, 2020). En la conferencia que pudimos 

analizar de Hugo Sinzheimer de 1927 el iuslaboralista había señalado que el objetivo del 

Derecho del Trabajo era “evitar que el hombre sea tratado igual que las cosas (…) hacer 

valer una nueva concepción del hombre que viene a realizar la ‘humanidad real’ que es 

mucho más que un simple humanismo ideológico” (Sinzheimer, 1984: 73). Poco tiempo 

después las anarquistas españolas del grupo Mujeres Libres de la CNT se hicieron llamar 

“humanistas” para diferenciarse de los grupos de mujeres burguesas, para las que 

restringían el uso de “feministas” (García, 2019). Como era previsible, la guerra contra el 

fascismo también se hizo en nombre de los intereses de la Humanidad contra el nihilismo. 

Así, en 1944 el constitucionalista francés André Hauriou publicaba en Argel una obra con 

el significativo título de Vers une doctrine de la Résistance. Le socialisme humaniste. Ese 

mismo año Albert Camus podía escribir: “Nunca creíste que el mundo tuviera significado 

y por tanto dedujiste la idea de que todo era equivalente y que el bien y el mal pueden ser 

definidos según los deseos de cada uno… Yo sigo creyendo que este mundo no tiene un 

significado último. Pero sé que hay algo en él que sí tiene significado y este algo es el 

Hombre” (Cartas a un amigo alemán, citado en Mazower, 1998: 192). Como se ve, la 

etiqueta “humanismo” era de uso común en el movimiento socialista. 

No obstante, es evidente que un término tan atractivo como “humanismo” sería 

disputado por actores de ambos lados del tablero político. En la postguerra fueron muchos 

los que intentaron reflotar una crítica humanista del estado de cosas existente. Uno podía 

ser “humanista” para defender la causa de la paz contra el imperialismo americano, o 

“humanista” porque creía que solo podía haber humanidad donde se respetasen los 

derechos humanos que la Unión Soviética violaba diariamente. Sin ir más lejos, el grupo 

anticomunista alemán de Reiner Hildebrandt o Ernst Tillich se llamaba “Grupo de 

Combate contra la Inhumanidad” (Kampfgruppe gegen Unmenschlichkeit). En resumen, 

el concepto “humanismo” (e incluso “humanismo socialista”) es extremadamente 

polisémico y la formulación socialista de 1956 fue solo una de sus muchas acepciones en 

la época381.  

¿Un inesperado precedente socialdemócrata? 

Existe un precedente importante al humanismo socialista de 1956 que ha tendido a ser 

olvidado en los escritos sobre este movimiento. En la reconfiguración de la II 

Internacional que tuvo lugar tras la guerra se realizaron algunos esfuerzos teóricos 

dirigidos hacia una redefinición de qué significaba “socialismo” en una dirección 

“humanista”. Así la Declaración de Frankfurt de 1951 establecía que: 

El socialismo significa mucho más que un nuevo sistema social y económico. El progreso 

económico y social tienen un valor moral en la medida en que sirven para liberar y desarrollar la 

personalidad humana. Los socialistas se oponen al capitalismo no solo porque es económicamente 

ineficiente y porque impide que las masas disfruten de sus derechos materiales, sino sobre todo 
porque se rebela contra su sentido de lo que es justo. Los socialistas se oponen al totalitarismo en 

 
381 Ni siquiera el neorrepublicanismo se ha visto libre de coquetear con este tipo de reflexiones. Cuando 

Pocock justifica por qué prefiere el término “humanismo cívico” a “republicanismo clásico” señala de 

forma socarrona que existen más de 96 formas de entender el término “humanismo”, y que cada vez que 

uno utiliza el sintagma “humanismo cívico” alguien sale a la palestra a defender que no todos los 

humanismos fueron cívicos. Sin embargo, dice Pocock, sigue siendo útil defender el término, porque hay 

elementos en el republicanismo clásico sobre qué es el homo: que el “humano” es un ser naturalmente 

ciudadano y que solo puede realizarse plenamente cuando habita en el vivere civile (Pocock, 1985: 38). 



 

309 

 

cada forma que adopte porque es una afrenta contra la dignidad humana (citado en Braunthal, 1980: 

203). 

Un buen representante de este humanismo socialista de cuño socialdemócrata clásico 

se puede encontrar en Julius Braunthal. En un artículo muy interesante de 1949 el 

historiador austríaco, afincado en Londres y en contacto con socialistas como Laski o 

Cole, decía: 

Los socialistas habían percibido claramente las limitaciones de la carta de los derechos humanos 

basada en las relaciones de propiedad, heredada del liberalismo de las clases medias pujantes en 

Inglaterra, América y Francia; pero nunca levantaron serias dudas sobre su valor intrínseco. No 

quisieron disminuir su ámbito, sino extenderlo y profundizarlo al liberar a los pobres de su 

dependencia respecto a los ricos (…) [sin embargo] en los años de entreguerras hubo una tendencia 

inequívoca en algunos bastiones del movimiento obrero de Centro Europa a considerar la 

democracia no como un fin en sí mismo, sino como un medio para un fin. Incluso el concepto de 

libertad fue subordinado al objetivo de mantener el poder en manos de los trabajadores (Braunthal, 

1949: 594). 

Por eso, nos dice el autor, el socialismo de entreguerras sufrió de una falta de 

pensamiento institucional considerable, aunque existieran algunas excepciones 

importantes como el austromarxismo o los socialistas británicos (Braunthal, 1949: 594). 

El nihilismo fascista obligó al socialismo de los años 40 a recuperar un lenguaje moral y 

esto conduciría a una revisión del economicismo marxista, que en Alemania tomaría la 

forma de una vuelta a los escritos tempranos del joven Marx (Braunthal, 1949: 597-598). 

En Francia un buen ejemplo de esa reflexión se puede encontrar, nos dice, en la obra À 

l'Échelle humaine de León Blum, escrita en prisión. La preocupación de Blum era 

acentuar la importancia del pensamiento iusnaturalista y su búsqueda del universalismo: 

El cambio social no es un fin en sí mismo. Es un medio. Y debería considerarse como una condición 

para un cambio todavía más fundamental en la manera en que viven los hombres. El objetivo de la 

revolución no es simplemente liberar a los hombres de la explotación social y económica y de todas 

las formas derivadas de servidumbre humana. Ese objetivo también debe garantizar a cada miembro 

de la sociedad colectiva el pleno disfrute de los derechos humanos y de la libertad para poder 

perseguir sus propias disposiciones (citado en Braunthal, 1980: 23). 

El problema de estas tendencias humanistas en las filas socialdemócratas es que, como 

vimos en el Capítulo 2, acabarían ahogadas en las tormentas de la Guerra Fría, cuando el 

desafío revisionista modificó las raíces mismas de qué significaba ser socialdemócrata, y 

cuando las direcciones de sus principales partidos y sindicatos se sometieron a los 

intereses estadounidenses. Pero la importancia de este precedente ideológico no debe 

subestimarse, porque algunos de estos socialistas “de vieja escuela” acabarían 

compartiendo espacio en conferencias o manifestaciones con la New Left. En cualquier 

caso, su contribución permite constatar que la idea de que una recuperación de los ideales 

“humanistas” del socialismo estaba presente en el campo socialista europeo desde los 

movimientos de resistencia. El movimiento del que participaría Thompson tenía una raíz 

también aquí, especialmente para un intelectual que continuamente buscaba desafiar las 

fronteras de los partidos y que sentía un profundo respeto por figuras como Laski o Cole. 

El humanismo socialista de 1956 

El movimiento del humanismo socialista surgido en 1956 se extendería de forma 

desigual durante la década de los 60 hasta perder su fuerza antes de Mayo del 68. Se trató 

de una corriente política e intelectual desarrollada en ambos lados del Telón de acero y 

que dirigía sus críticas a los dos bandos de la Guerra Fría. Su fondo teórico se construyó 

generalmente sobre una recuperación de los Manuscritos económico-filosóficos de Marx. 
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Como era una corriente socialista, y en gran medida marxista, una parte importante de su 

labor fue desligarse del tipo de marxismo oficial preconizado por las autoridades de la 

URSS. Se denunciaron los rasgos burocráticos y autoritarios de esta, pero también la 

antropología economicista que había osificado una imagen pasiva y estática del ser 

humano, anulando su agencia y negando el irreductible papel de la consciencia. Por eso 

el concepto de “alienación” del joven Marx en este movimiento político fue central, 

porque ponía el foco de nuevo en el problema de la libertad y en el desarrollo de las 

potencialidades humanas (B. Epstein, 2014).  

El esfuerzo por recuperar la obra del joven Marx tenía dos grandes precedentes en Karl 

Korsch y György Lukács: ambos intentaron rescatar algunas dimensiones éticas del 

pensamiento de Marx, destacando la influencia de Hegel y la importancia de la teoría de 

la alienación. Pero Korsch y Lukács habían pagado el precio de la heterodoxia en el seno 

del movimiento comunista. En el Congreso Mundial de 1924 Zinoviev, para entonces 

presidente de la Internacional, advirtió a los delegados: “si permitimos que algunos de 

estos profesores desarrollen sus teorías, nos perderemos (…) no podemos tolerar tal 

revisionismo teórico de este tipo en nuestra Internacional Comunista”. En consecuencia, 

Lukács se vio obligado a retractarse de su posición y someterse a la disciplina del partido, 

y Korsch fue expulsado del KPD en 1926 (citado en Wilde, 1998: 3)382. 

El revival de un humanismo socialista de inspiración marxista solo podía tomar 

entonces la forma de una respuesta al marxismo soviético y sus aplicaciones represivas. 

Sus principales intelectuales en la Europa del Este pueden localizarse entre los seguidores 

de Lukács en Hungría, en Leszek Kolakowski y Adam Schaff en Polonia, en Karel Kosik 

en Checoslovaquia y en el grupo Praxis en Yugoslavia. En el lado occidental destaca la 

obra de Raya Dunayevskaya Marxism and Freedom. From 1776 Until Today aparecida 

en 1958; y las aportaciones de algunos miembros de la mal llamada “Escuela de 

Frankfurt”, particularmente las de Erich Fromm y Herbert Marcuse. En Francia, autores 

como M. Rubel, el cristiano J. Calvez o el propio Sartre pueden incluirse, no sin matices, 

en esta corriente. En Gran Bretaña, los Manuscritos no llegaron hasta 1958 de la mano de 

la traducción de Charles Taylor (vinculado a Universities & Left Review)383, pero la 

etiqueta “humanismo socialista” ya estaba en marcha desde dos años atrás gracias al 

mayor representante del movimiento en este país: la revista The New Reasoner editada 

 
382 Thompson fue siempre un gran admirador de Lukács: “Me parece que este viejo hombre tiene algo que 

enseñarnos sobre el coraje intelectual. Mientras la tradición comunista albergue a hombres como éste, yo 

quiero seguir asociado a ella” ("El socialismo y los intelectuales" en Thompson, 2016a [1957]). Las 

posiciones del último Lukács son realmente cercanas al humanismo socialista de Thompson: “La 

perspectiva de un nuevo tipo humano puede desencadenar un entusiasmo a escala internacional. La mera 

perspectiva de la elevación del nivel de vida –cuyo significado práctico, en los países socialistas, estoy lejos 

de despreciar– con toda seguridad no lo conseguirá. Ninguno se convierte al socialismo en virtud de la 

perspectiva de poseer un automóvil, sobre todo si ya tiene uno dentro del sistema capitalista” (Gespräche 

mit Georg Lukács, 1967, citado en Sacristán, 2018: 17). 
383 A este respecto Brian Palmer recordó recientemente en una entrevista que el libro clave para Thompson 

no fueron los Manuscritos, que leería después de formular las tesis del humanismo socialista, sino la 

correspondencia entre Marx y Engels traducida por Dona Torr: “Creo que los materiales que Thompson 

leyó del joven Marx llegaron poco después de esta lectura sofisticada que lo aproximó al marxismo. Y por 

eso reaccionó fuertemente contra la ruptura ideológica y epistemológica del joven Marx [defendida por 

Althusser], que promovía una imagen del autor de El capital como el Marx verdadero, que él pensaba era 

una alienación de trabajos anteriores, como los Manuscritos económicos y filosóficos de 1844 y 

particularmente La ideología alemana. En esos años, adquirió un volumen de la Correspondencia. Años 

después, Dorothy Thompson me obsequió con algunos libros de Edward, y todavía recuerdo tener un 

ejemplar del libro: está deshojado, en pedazos, inservible. De alguna manera, esto permite reflexionar sobre 

cuántas veces volvió al texto” (Gordillo Ríos y Estrella, 2014: p.118). 
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por Thompson y Saville. En términos generales, el momento álgido de este movimiento 

de intelectuales tuvo lugar con la publicación de Socialist Humanism. An International 

Symposium, editado por Erich Fromm (B. Epstein, 2014). El carácter intelectual y su 

influencia en el movimiento pacifista no alineado son dos elementos destacados del 

movimiento: 

El humanismo socialista nunca llegó a convertirse en un movimiento social, ni adoptó la perspectiva 

de un movimiento social. Permaneció la idea de una red internacional de intelectuales de izquierda. 

Sin embargo, los escritos de los humanistas socialistas tuvieron una influencia amplia, calando 

hondo justamente porque expresaban preocupaciones y aspiraciones sentidas por mucha gente, y en 

particular, porque reflejaban una sensibilidad que era amplia en los movimientos pacifistas británico 

y estadounidenses, en los cuales los humanistas socialistas jugaron un papel importante (B. Epstein, 

2014). 

El fondo filosófico del análisis thompsoniano 

En un artículo titulado “El socialismo y los intelectuales” (1957) y en la réplica que dedicó 

a sus críticos –“El socialismo y los intelectuales. Una réplica” (1957)–, Thompson sentó 

los precedentes de su concepción del humanismo socialista. Aquí abogó por buscar, detrás 

de las grandes abstracciones (“Comunismo”, “Fascismo”, “Socialismo”, etc.), a los 

hombres y mujeres de carne y hueso, y, especialmente, a buscar sus motivaciones: “creo 

que la teoría política debería interesarse en las motivaciones personales, y que la ceguera 

del marxismo ortodoxo al respecto lo ha llevado al borde de la bancarrota” (Thompson, 

2016 [1957]: 83). Estos artículos son uno de los mejores alegatos del intelectual británico 

en defensa de las explicaciones intencionales y del individualismo metodológico. Ahora 

bien, esa intencionalidad que defiende será una intencionalidad de segundo orden, propia 

de los seres pensantes (véase 1.1.3.), que implicará la noción de agency entendida como 

capacidades creativas y como capacidad de seguir reglas (racionalidad teórica y práctica). 

Para Thompson, igual que para una parte considerable de la tradición republicana, será 

esa intencionalidad de segundo orden la que constituirá la diferencia entre el animal 

humano y el animal no-humano. La humanidad reside, nos dice, en la búsqueda de la 

verdad (la restricción de la racionalidad teórica) y en la acción moral (la restricción de la 

racionalidad práctica), en suma, en la capacidad de no doblegarse a las circunstancias sino 

de imponerse a ellas e imprimirlas una dirección y sentido:  

creemos que, en el último análisis, las ideas importan: es algo que interesa al hombre, si es que no 

va a ser tan solo la víctima de reflejos involuntarios o de un flujo histórico predeterminado, que 

luche por entenderse a sí mismo y a su tiempo, y por hacer elecciones razonables y correctas 
(Thompson, 2016: 85). 

 

Recuperar esa concepción antropológico-filosófica del ser humano era, para 

Thompson, recuperar “el pensamiento central del socialismo”, este es, “que el hombre es 

capaz no solo de cambiar sus condiciones, sino también de transformarse a sí mismo, 

que hay un sentido real en el cual es cierto que los hombres pueden controlar su propia 

historia” (Thompson, 2016: 95, subrayado nuestro). Y esto, para el historiador británico, 

no era sino devolver el comunismo a sus raíces: 

No podemos entender el mundo actual de Polonia y de Hungría, y no entenderemos mañana el de 

Rusia, a menos que veamos que la revuelta contra el estalinismo representa, al mismo tiempo, la 

reafirmación de los valores y las tendencias presentes dentro de la tradición comunista desde su 
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fundación. Esta tradición, la de Morris y Mann, Fox y Caudwell, también es parte de nuestra propia 

tradición socialista (Thompson, 2016: 123)384. 

 

En estos artículos encontramos un Thompson defendiendo el socialismo desde una 

particular idea de libertad que no deja de tener resonancias republicanas y que por eso 

mismo esquiva las tendencias antipolíticas tan familiares en algunos socialismos (en los 

que el mito de la plasticidad humana llevado al extremo había sido exagerado hasta el 

punto de suponer la perfectibilidad total del ser humano en la sociedad sin clases): 

No creo que eso [del socialismo] suponga los mitos utópicos de la perfectibilidad humana. Una 

sociedad sin clases sociales opuestas no será una sociedad sin fricción social de muchos tipos; cada 

vicio, así como cada virtud –bien era sabido por Shakespeare–, todavía atormentarán el alma 

humana. Esta no quitará la responsabilidad de los hombros de los hombres, colectivamente y como 
individuos, para llevar a cabo acciones y tomar elecciones en la búsqueda de la buena vida. No 

obstante, el acto de elección estará libre del dictado de la necesidad, libre de la herencia histórica de 

la ciega opresión involuntaria y de las derrochadoras competencias por el interés económico dentro 

del cual se han hecho todas las elecciones pasadas. Entonces, si los hombres eligen sabiamente, 

abrirán nuevas visiones de enriquecimiento comunitario, trazando acuerdos sociales que fomentarán 

la influencia de la virtud y limitarán el caos que el vicio pueda provocar (Thompson, 2016: 101, 

subrayado nuestro). 

El mismo año en que se produjo esta polémica vio la luz uno de los ensayos más 

importantes en la obra del historiador: “El humanismo socialista. Una epístola a los 

filisteos” (1957)385. Aquí desarrolló un poco más esa ontología social a la que ahora 

bautizaría como “humanista” por no estar restringida a los intelectuales: 

En la medida en que el Hombre es un agente, un educador, se cambia a sí mismo de acuerdo con sus 

pensamientos y sus valores; trata de hacer su propia historia en concordancia con las leyes de la 

lógica y las de la belleza (…). Esta elaboración de conceptos, esta disposición a actuar bajo sus 

leyes, no es algo que aparezca en la sociedad solo a través de los pensadores y poetas, no es algo 

que los intelectuales hayan hecho para el resto de la sociedad (…). Toda persona es un ser intelectual 

y moral (Thompson, 2016 [1957]: 195). 

De forma paradójica, nos dice, la ortodoxia capitalista y su concepción del ser humano 

como mero apéndice del proceso productivo vendría a coincidir con la del estalinismo 

(Thompson, 2016: 219)386. Por eso, en la respuesta que escribió a los críticos de este 

 
384 Con motivo del debate que suscitaron sus artículos sobre el humanismo socialista Thompson adquirió 

una consciencia más profunda de las limitaciones del pensamiento de Marx y Engels, razón por la que 

valoraría con más entusiasmo aun el socialismo ético de William Morris: “Ahora puedo ver más claramente 

que si el estalinismo es una mutación de las ideas de Marx, el simple hecho de que sean capaces de 

experimentar una mutación de ese tipo, mientras permanecen en una línea directa de relación, indica una 

debilidad original que va más allá de la mera ambigüedad, especialmente en el punto donde se encuentra 

la distinción crucial entre el determinismo y las acciones. Por ello acepto una gran parte del argumento de 

Charles Taylor y su conclusión: ‘El comunismo marxista es, a lo más, un humanismo incompleto… Una 

crítica realmente consecuente del estalinismo no puede ser un simple retorno a la tradición original, también 

debe involucrar una crítica de los valores del comunismo marxista’” (“Acción y elección. Una respuesta a 

la crítica” en Thompson, 2016: 241, subrayado nuestro). Con el tiempo iría distanciándose cada vez más 

de la fraseología marxista de moda en los años 60 y 70, pero sin dejar nunca de sentirse parte de una 

tradición que entendía de forma abierta y proteicamente fértil. 
385 En una carta del 15 de enero de 1992 Thompson le dijo a McCann “tienes razón en dar un trato especial 

a mi artículo sobre el ‘estalinismo’ [se refiere a “El humanismo socialista. Una epístola a los filisteos”] 

como algo importante en el desarrollo de mis ideas” (citado en McCann, 1996: 68). En 1980, sin embargo, 

le confesaría a Raphael Samuel que se arrepentía por haber escrito este artículo “demasiado deprisa” (carta 

a Samuel, 1980, citado en Matthews, 2013: 74). 
386 Salvando las distancias, la crítica humanista de Thompson al comunismo estalinista en realidad recuerda 

bastante a la crítica que hacía el socialista republicano W. J. Linton al comunismo de Cabet y los icarianos. 

Linton sostenía que ese comunismo estaba basado en el mismo principio de egoísmo y autointerés de las 
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ensayo (“Acción y elección. Una respuesta a la crítica”, 1958), cifraba las posibilidades 

de romper la dinámica de bloques de la Guerra Fría en esquivar el hiperrealismo que 

imponía esa imagen del ser humano: “el comunismo debe recuperar un lenguaje de 

elección moral. En ausencia de dicho lenguaje y de procesos que aseguren que las 

decisiones políticas se logren como un resultado de la disputa entre la necesidad y el 

deseo, el poder y la experiencia imperarán de forma suprema” (Thompson, 2016: 254-

255). 

En resumen, el intelectual socialista trató de formular las bases teóricas del 

humanismo socialista británico y con ese objetivo realizó algunas incursiones 

filosóficas que desataron un amplio debate en la izquierda. El problema que encontró 

nuestro autor ha sido sintetizado por Alejandro Estrella: 

Por un lado, desde el descontento humanista de su propuesta, Thompson debe aspirar a estipular una 

norma moral de validez universal, válida para toda circunstancia y por tanto independiente de la 

urgencia política. Pero, siguiendo la línea del Thompson historicista, si la naturaleza humana es 

producto de unas condiciones históricas es imposible establecer unos principios morales de validez 

universal; lo que, por otro lado, se le acusa, supone abrir la puerta al nihilismo y al pragmatismo 

político (Estrella, 2012: 213).  

Thompson carecía de los recursos filosóficos suficientes como para responder 

satisfactoriamente a este problema y frente a sus críticos acabó por defender que cada 

caso se debía resolver según las circunstancias, pero sin abandonar los principios. Ahora 

bien, como señala Estrella, al hacerlo atisbó una solución posible al apuntar que los 

valores constituyen conquistas históricas producto de la lucha de clases, de tal manera 

que esos valores pueden buscar universalizarse en sociedades cada vez menos clasistas: 

“lo universal, desde esta perspectiva, constituye una tendencia anclada en el proceso 

histórico, no una esencia abstracta que lo trasciende” (Estrella, 2012: 214). Volveremos 

sobre esta tensión cuando discutamos las justificaciones historicistas o iusnaturalistas de 

las libertades (véase 4.2.). En todo caso, el esfuerzo del intelectual británico por articular 

una interpretación sólida y práctica del humanismo socialista fue especialmente 

importante para su obra posterior, aunque no debe tomarse como una sistematización 

definitiva de sus puntos de vista: “se entiende mejor como un punto de partida polémico 

y provisional más que como una posición plenamente articulada. Era más una sensibilidad 

ética que una teoría” (Madeleine Davis, 2014: 442). 

 

3.3.2. La New Left y el movimiento por la paz (CND y END) 

El humanismo socialista británico tiene una particularidad que lo diferencia en gran 

medida de sus parientes en el continente. Esta diferencia es, como han señalado los 

estudiosos en el tema, su vocación práctica, su interés por convertirse en un movimiento 

social y político que fuera más allá de los sectores intelectuales (Clarke, 1979: 150-151; 

 
doctrinas liberales que decía criticar: “Es el viejo error de fondo de todas las políticas gubernamentales, la 

competición en el mercado y las economías políticas: la antigua doctrina atea de las CIRCUNSTANCIAS, 

la creencia en lo puramente material más que en el Hombre. El Hombre –considerado de esta manera– ya 

no es el dueño de la creación, dueño de su propia voluntad, dotado del espíritu de VIDA (que no es sino 

DIOS), movido por ese espíritu al desarrollo, al crecimiento, pisoteando las circunstancias bajo sus pies. El 

hombre en Icaria no es más que la criatura de las circunstancias, su propia moralidad queda a merced de 

cualquier defecto en los arreglos del señor Cabet” (Linton, Republican, 1848, pp. 44-45, citado en Claeys, 

1989: 308). 



 

314 

 

Soper, 1990: 206; McCann, 1997: 53; Madeleine Davis, 2013b: 72-73)387. Como resultado 

de esa vocación surgiría en Gran Bretaña uno de los movimientos políticos más 

interesantes del siglo XX: la primera New Left. Este movimiento fue sumamente 

heterogéneo y plural. Dadas las limitaciones de esta investigación aquí nos ocuparemos 

sobre todo de la visión y de la contribución de Thompson, para el que la New Left sería 

el intento de llevar las tesis del humanismo socialista a la práctica (Efstathiou, 2014: 413). 

 

La primera New Left y la CND 

La New Left –que tomaba ese nombre por imitación de la nouvelle gauche de C. Bourdet, 

con la que mantenían estrecho contacto (Hall, 2010)– fue el resultado de la fusión de dos 

grupos socialistas. Por un lado, los new reasoners, de los que ya hemos tenido ocasión de 

hablar. Por el otro, un grupo de socialistas más jóvenes, vinculados a las universidades 

de Oxford y Cambridge, como Stuart Hall, Gabriel Pearson, Charles Taylor o Raphael 

Samuel, que crearían la revista Universities & Left Review y cuyo surgimiento está más 

asociado a la crisis del canal de Suez que a la crisis del comunismo. Los u-lefters 

compartían con Thompson y sus colegas una serie de influencias comunes de la tradición 

socialista libertarian: Hall, Samuel y Taylor se conocieron y empezaron a trabajar juntos 

gracias a su asistencia a los seminarios de postgrado de teoría e historia política que 

impartía G. D. H. Cole en Oxford388. En su activismo universitario resucitaron para sus 

reuniones una institución frentepopulista de los años 30, el Socialist Club (Hall, 2010: 

166). Los u-lefters decidieron retomar el legado de la Left Review, aspirando a ser más 

que una revista, motivación que llevó a Raphael Samuel a fundar el Partisan Coffee y a 

todo el comité editorial a crear el ULR Club. Desde estas instituciones organizaban 

reuniones, exposiciones de arte, mítines, conferencias y debates. Algunas veces con 

mucho éxito, atrayendo sobre todo a un público joven y en proceso de politización 

(Dworkin, 1997: 56). Los u-lefters también abogaban por un humanismo socialista 

aunque:  

 
su enfoque del humanismo socialista difería del de Thompson en la combinación de un rechazo más 

definido del comunismo, un enfoque que cuestionaba más el marxismo en general, pero al mismo 

tiempo una asimilación más profunda del primer Marx, especialmente del concepto de alienación, y 

un compromiso con una renovación del socialismo que tuvo plenamente en cuenta el cambio social 

y cultural contemporáneo (Madeleine Davis, 2013: 72). 

A pesar de estas diferencias, ambos grupos compartían un rechazo fundamental por 

las ortodoxias del estalinismo y del capitalismo de posguerra. Ambos eran decididamente 

socialistas libertarian: rechazaban tomar la Revolución rusa como ejemplo a seguir y se 

organizaron de forma asamblearia para evitar la verticalidad de los partidos políticos al 

 
387 Thompson ofrece algunos ejemplos de esto: “Cuanto más se acerca uno al contexto real de la vida 

política (por ejemplo, el conflicto entre los neutralistas y los miembros del PCGB en una rama de la CND; 

o los problemas de formar una nueva izquierda en el sindicato de mineros o en la ETU), menos abstracto 
se vuelve este discurso sobre el humanismo socialista, y más difícil se vuelve el trabajo de definición y la 

importancia programática” ("Where are we now?", 1963, en Thompson y Winslow, 2014). 
388 Si Cole había sido tan influyente para los u-lefters, no menor fue el papel de Laski en los new reasoners. 

Como explicó Saville: “dentro de mi propio entorno intelectual de LSE, la esterilidad de la economía 

ortodoxa de Lionel Robbins y von Hayek se tomaba como algo dado. Contra los principales economistas 

estaba Harold Laski, cuya influencia en el que escribe fue de largo alcance. Laski le conducía a uno a la 

biblioteca”. Esa influencia fue importante en el descubrimiento de las raíces republicanas: “en sus 

conferencias, Laski nos recomendaba leer a los autores franceses de la Ilustración y así lo hice” (Saville, 

1991: 12-13). 
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uso (Winslow, 2014). De la fusión de ambos grupos surgiría la conocida revista New Left 

Review, cuya primera tirada bimensual tendría lugar el 14 de diciembre de 1959. 

A nivel mundial, el contexto era favorable para la emergencia de la New Left. No es 

que la Guerra Fría hubiera desaparecido, ni mucho menos, pero se abrieron algunas 

fisuras en el escenario de congelación intelectual. La guerra de Vietnam, bahía de 

Cochinos, la crisis de los misiles en Cuba y otras torpezas del imperialismo 

estadounidense habían socavado la legitimidad del bloque occidental como defensor de 

las libertades frente al “monstruo” de la Unión Soviética (Stonor Saunders, 2013: 408-

418). Esto permitió el surgimiento de movimientos de nueva izquierda en muchos países. 

Sin ir más lejos, la New Left tomó prestadas algunas técnicas y formas de organización 

del movimiento por los derechos civiles de EEUU, con los que estuvieron en contacto. 

Las propuestas de la New Left consiguieron atraer a un núcleo sustancioso de 

intelectuales, activistas y artistas de las izquierdas británicas entre los que cabe destacar 

(aparte de los editores de NR y ULR ya mencionados) al socialista Raymond Williams, a 

la escritora Doris Lessing, al cineasta Lindsay Anderson (líder del Free Cinema 

Movement), al minero Lawrence Daily (a partir de 1968 sería el secretario general del 

NUM, guiando al sindicato en las huelgas mineras de 1972 y 1974) o al ilustrador Paul 

Hogarth. Las perspectivas de crecimiento eran considerables. En octubre de 1960 

reportaban la existencia de 45 clubs distribuidos por todo el país y una suscripción a la 

NLR de 9.000 personas. Teniendo en cuenta las dificultades de movilización de los años 

anteriores, el movimiento supuso todo un movimiento de placas tectónicas. El éxito 

inicial fue tal que se permitieron organizarse ampliamente en “secciones”: “Education”, 

“History of Socialism”, “Left Scientists”, “Social Priorities”, grupos de literatura, el 

“International Forum”, y el “London Schools Left Club”, una sección autogestionada para 

los adolescentes que todavía estaban en el instituto (Sedgwick, 1964). Las temáticas eran 

realmente diversas, y el estudio se combinaba con el activismo en distintos frentes: ante 

los disturbios racistas en Notting Hill, por ejemplo, una sección de la New Left se 

organizó para proteger a la población negra de las multitudes blancas (Hall, 2010). 

Uno de los principales frentes de acción de la New Left fue el movimiento pacifista. 

Los new lefters se volcaron en cuerpo y alma en la Campaign for Nuclear Disarmament, 

ocupando posiciones de liderazgo (Dworkin, 1997: 61). La CND llegó a ser un 

movimiento europeo importante. Gerald Holtom, uno de sus miembros, creó el 

famosísimo símbolo de la paz (posteriormente adoptado por los hippies). La novedad era 

que, a diferencia del movimiento pacifista promovido por Stalin desde 1949 como una 

estrategia para debilitar al bloque occidental (Judt, 2017: 331), se trataba de un 

movimiento “no alineado”. Su principal demanda era la renuncia inmediata y unilateral 

por parte de Gran Bretaña a la elaboración y posesión de armas nucleares. Lo que buscó 

la New Left fue influir dentro de la CND para que además de ese desarme unilateral, Gran 

Bretaña se sumase al bando del “neutralismo positivo”, esto es, que saliera de la OTAN 

y adoptara políticas neutralistas y de mediación en línea con las adoptadas por 

Yugoslavia, la India o los países emergentes del Tercer Mundo. La posición del 

“neutralismo positivo” fue una formulación del New Reasoner, pero pronto sería abrazada 

por el movimiento pacifista de aquellos años (Madeleine Davis, 2013b: 73). “Una parte 

crítica de nuestro argumento” decía Thompson, era “que la relajación de las tensiones de 

la Guerra Fría era una precondición para una desestalinización aún mayor, una 

precondición para cumplir con los avances democráticos y socialistas, tanto en el Este 

como en el Oeste” (“The Soviet Union: Détente and Dissent”, 1974 en Thompson, 1985b: 
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125)389. Las marchas de la CND llegaron a atraer 150.000 manifestantes en su mejor 

momento. Durante seis años, se congregaban cada primavera decenas de miles de 

personas en Aldermaston (la aldea donde se habían situado las cabezas nucleares) y 

marchaban durante cuatro días hasta llegar a Londres. Uno de sus mayores logros fue que 

el Congreso del Labour reunido en Scarborough (1960) votase por 3.303.000 contra 

1.896.000 a favor del desarme unilateral. Fue, no obstante, una victoria pasajera, porque 

una vez Gaitskell recuperó el control del partido conseguiría revertir la decisión en el 

congreso del año siguiente (Dworkin, 1997: 73).  

El republicanismo de la primera New Left 

Para uno de sus participantes, el sociólogo Peter Worsley: “muchas de las ideas clave de 

la New Left fueron (…) revivals de antiguas tradiciones socialistas que van desde Robert 

Owen hasta los Guild Socialists”. Por eso, decía, “para nosotros, la democracia no solo 

significaba la urna electoral, sino también la participación en la toma de decisiones a 

todos los niveles, no solo en el trabajo o en el nivel de las instituciones nacionales, sino 

en todas las esferas de la vida cotidiana” (“Non-alignment and the New Left”, 1989, 

citado en Goodway, 2006: 269). 

En muchos sentidos, atendiendo a sus propuestas y a sus frentes de acción, puede 

considerarse que la teoría política republicana, adaptada a las condiciones de la Gran 

Bretaña de los años 50 y 60, fue lo que proporcionó unidad y coherencia a una New Left 

sumamente plural y heterogénea (Foote, 2005: 23). Thompson opinaba de forma similar: 

en el famoso debate con Stuart Hall y Richard Johnson de 1979 defendió que el hilo 

común que consiguió aglutinar durante varios años a las tradiciones tan diversas que se 

encontraron en la New Left fue la consciencia política del momento de crisis que 

atravesaban las izquierdas y “la cuestión del poder”. Lo que les preocupaba era 

comprender el poder en la sociedad, lo mismo que Marx dio “un rodeo hacia la teoría 

económica, un rodeo que duró toda su vida” porque estaba interesado en el poder 

(Thompson, 1984a: 306). 

 

Thompson como intelectual orgánico 

En la New Left, Thompson jugaría un papel fundamental como líder e intelectual. Su 

conocido artículo “The New Left” (1959) deja entrever fácilmente esas vetas 

republicanas, que consideraba un programa compartido por los rebeldes del Este y los 

new lefters occidentales: 

 
389 En este artículo Thompson reconocerá que la cosa se volvió más complicada cuando llegó el famoso 

período de la Détente, cuando parecía que las tensiones de la Guerra Fría se habían reducido y sin embargo, 
como argumentó Roy Medvedev, el control sobre la disidencia soviética se había aumentado (el humo de 

la Primavera de Praga no se había disipado aún). Sin embargo, el análisis y la estrategia del “neutralismo 

positivo” fueron válidos para el período entre 1954-1974, sostiene Thompson, y la Détente de aquellos años 

era un “acuerdo limitado y calculado, basado en la regulación desde arriba por parte de los intereses de los 

grandes poderes”. La casta soviética, nos dice, se había adaptado a las nuevas circunstancias que ponían en 

peligro su razón de ser: dada la dinámica de reciprocidad, a menor amenaza del imperialismo capitalista, 

menor sentido tenía su propia existencia como grupo de poder cerrado y autoritario. La Détente formaba 

parte del statu quo de la Guerra Fría. Fue autorizada por las superpotencias, no surgió de los estados satélites 

ni de los movimientos populares. Por eso, dirá poco más tarde, “si queremos desarbolar la Guerra Fría 

hemos de desestabilizar esos sistemas desde abajo” (Thompson, 1983 [1981]: 232, 235).  



 

317 

 

En el mutuo intercambio entre ambos se ha descubierto un lenguaje común y se han vislumbrado 

los mismos problemas para su análisis: el problema del poder político y la degeneración burocrática, 

el problema del poder económico y el control de los trabajadores, los problemas la descentralización 

y la participación popular en el control social (…). La tarea de cambiar los valores y las actitudes de 

la gente, y de convocar las aspiraciones que promueven un cambio mayor mediante la crítica utópica 

de la sociedad existente, es un deber tan fundamental de los socialistas como lo es la conquista y la 

conservación del poder de la clase obrera (…). La New Left está formada por socialistas 

revolucionarios; pero la revolución que esperan no solo implica la conquista, sino también el 

desmantelamiento del poder del Estado (“The New Left” en Thompson, 2016: 290). 

La cuestión del control y la distribución del poder político y del poder económico 

atravesó todos sus escritos en estos años. Y lo hizo con el sabor de la ruptura de 1956, 

como un rechazo al “vanguardismo”: 

Después del último cuarto de siglo, es difícil ver con entusiasmo y euforia la toma del poder estatal 

por parte de cualquier vanguardia, más allá de cuán dedicados y abnegados sean sus miembros. 

Porque no queremos la conquista del poder por parte de la vanguardia, sino la distribución de éste 

entre la gente (“The New Left” en Thompson, 2016: 303-304). 

En otros artículos de la misma época (“Commitment in Politics” o “A Pssesay in 

Ephology”) Thompson retoma la insistencia en una política “desde abajo” [from below], 

en una confianza decidida por las capacidades de la gente común, como un ideal que 

recuperaba el viejo legado de la prefigurative politics de la tradición socialista originaria: 

No vemos el movimiento socialista simplemente como un movimiento que tiene objetivos distintos 

que otros movimientos políticos: lo vemos como un tipo diferente de movimiento, compuesto por 

un tipo de personas diferentes. No puede ser un movimiento compuesto por la “mejor” gente [Top 

People] que haga de líder (ya sea el tipo gordo con corbata de seda, o el conocido vanguardista del 

“la-tarea-para-el-marxista-está-clara”) ni por los “buenos trabajadores del partido” que se dejan 

guiar. El movimiento socialista debe ser un movimiento en el cual –sin perder la necesaria disciplina 

para la unidad de acción– el propio objetivo final, la sociedad de iguales, encuentre una encarnación 

viva; una sociedad de iguales entre los líderes y las bases, una sociedad de iguales entre hombres y 
mujeres y una sociedad de iguales entre los británicos y los camaradas africanos (Thompson, 1959a: 

4-5). 

En esta apuesta, el papel de la crítica utópica no podía ser menor. Frente al 

hiperrealismo del PCGB y del Labour, acomodados al orden de cosas existente, la New 

Left tenía que ser capaz de revitalizar el programa de William Morris de “educar 

socialistas” y ensanchar el campo de lo políticamente posible: 

La acción política consiste en influenciar y cambiar la vida de la gente. El espacio de la opción 
política está limitado por la terca naturaleza de las cosas con las que debemos trabajar. Y el valor 

del utopismo debe encontrarse, no en alzar los estandartes en el desierto, sino en ofrecer a la gente 

una imagen de las potencias de su propia vida, en evocar sus aspiraciones de tal manera que desafíen 

las viejas formas de vida, y en influenciar de tal manera las elecciones sociales que hay en la 

dirección de lo que se desea. El utopismo y el realismo no deberían ser rivales; deberían confrontarse 

en una forma constructiva en el corazón del mismo movimiento (Thompson, 1959b: 55). 

Por eso era fundamental conseguir crear y extender un aparato cultural propio: 

Un aparato cultural alternativo, bajo el control firme de la New Left, un aparato que esquive a los 

medios de comunicación masivos y a la maquinaria de los partidos, para establecer vínculos directos 

entre las agrupaciones socialistas importantes dentro y fuera del movimiento obrero (“The New 

Left” en Thompson, 2016: 286)390. 

 
390 Años más tarde volvería sobre esta idea: “Lo que los socialistas no deben nunca hacer es permitirse 

depender enteramente de instituciones establecidas: casas editoriales, medios de comunicación 

comerciales, universidades, fundaciones. (…) los intelectuales socialistas deben ocupar un territorio que 
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El problema de la propiedad y el worker’s control 

Pero la apuesta por articular una crítica utópica al orden existente no eximía al 

movimiento de buscar soluciones institucionales. El problema de las formas de 

propiedad, entre otras cuestiones, ocupó un lugar central en las reflexiones de la New 

Left. Según uno de sus principales historiadores, los newlefters deseaban descentralizar 

el poder político socializando y democratizando la propiedad (Kenny, 1995: 144). 

Después de que el Labour adoptase en 1957 el documento revisionista Industry and 

Society, los u-lefters editaron un informe titulado “The Insiders” que recogía una crítica 

sólida y empíricamente informada contra las tesis revisionistas de Crosland (Hall, Taylor 

y Samuel, 1958)391. La principal crítica de la New Left al gobierno laborista fue que no se 

buscase el control democrático de la producción (D. Thompson, 1996). En este sentido, 

Thompson apunta que uno de los objetivos del movimiento fue discutir 

los problemas cruciales del worker’s control y los nuevos métodos de propiedad pública 

democrática, aunque nuestro trabajo aquí está todavía en una fase muy preliminar. Hemos 

desarrollado una crítica consistente de la panacea fabiana de reforma administrativa desde arriba, 

combinada con el ethos competitivo de la “igualdad de oportunidades”, que ha desarmado al 

movimiento obrero dentro del Estado de Oportunidad; y hemos renovado así la visión socialista de 

una sociedad de iguales dentro de una comunidad cooperativa (Thompson, 1959a: 6).  

La New Left fracasó en echar raíces en el movimiento sindical, pero fue 

particularmente influyente en introducir en la agenda política socialista la idea del control 

democrático sobre el proceso productivo y la defensa de los derechos del consumidor. El 

famoso Institute for Workers Control, resultado de las iniciativas de Ken Coates, fue 

anticipado por varios artículos publicados en la NLR cuando Stuart Hall todavía era su 

editor jefe (Kenny, 1995: 46). Los economistas del movimiento –como John Hughes, Ken 

Alexander, Michael Barrat-Brown o Royden Harrison– venían poniendo de relieve desde 

principios de los 60 una serie de críticas al modelo morrisoniano de propiedad (Kenny, 

1995: 137). De esta forma, la New Left en sus estudios sobre la Yugoslavia de Tito, en la 

influencia que recibió del Guild Socialism de G.D.H. Cole y en la crítica del 

“cronslandismo” acabó por articular “una reformulación original y creativa de la 

relevancia de la propiedad común que identificaba el control humano y democrático de 

la producción como el objetivo esencial de la organización económica socialista” 

(Madeleine Davis, 2013: 74; véase también Madeleine Davis, 2012: 513). En este sentido, 

aunque algunos autores han querido señalar una falta de teoría económica en el 

movimiento (Foote, 2005: 58), creemos que esta existió, si bien no muy articulada, por lo 

que su contribución a una posible “economía política republicana” (Casassas y 

Wispelaere, 2016) no debería pasar desapercibida. 

“Un pie dentro y otro fuera”: la estrategia política 

El énfasis de Thompson en la cuestión estratégica recayó sobre todo en romper lo que 

consideraba las “ilusiones” parlamentarias, esto es, la idea de que la estrategia socialista 

podía reducirse a la vía electoral: 

 
sea, sin condiciones, suyo: sus propias revistas, sus propios centros teóricos y prácticos; lugares donde 

nadie trabaje para que le concedan títulos o cátedras, sino para la transformación de la sociedad; lugares 

donde sea dura la crítica y la autocrítica, pero también de ayuda mutua e intercambio de conocimientos 

teóricos y prácticos, lugares que prefiguren en cierto modo la sociedad del futuro” (Thompson, 1984b: 318). 
391 El propio Crosland se vio obligado a responder en The Conservative Enemy (1962), aunque limitó su 

respuesta a mencionar el “formalismo ingenuo y descuidado” de la New Left, reafirmándose en sus tesis 

(citado en Davis, 2012: 507).  
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Debemos romper con los conceptos constitucionales y cerrados de partido sobre la agitación política 

y tratar de reestablecer las tradiciones abiertas del siglo XIX (las mejores), donde ningún partido, 
sino más bien las personas en su conjunto eran vistas como el campo de lucha; los grupos de presión 

y los programas se hacían en torno a temas particulares y urgentes; la propaganda se extendía 

masivamente entre la gente, y la presión directa e implacable se cargaba hacia el Parlamento (…) 

¿Debemos dejarlo todo a esos espantajos parlamentarios, cuyo sentido de principios se ha extinguido 

entre la disciplina del grupo parlamentario [three-line whips], las intrigas del voto en bloque y los 

intereses electoreros? (“El socialismo y los intelectuales. Una réplica” en Thompson, 2016: 118-

119). 

 

La New Left tenía que desmarcarse de la política tradicional y ofrecer sus propias 

respuestas: 
 

Lo que distinguirá, entonces, a la New Left será su ruptura con la tradición del fraccionalismo dentro 

del Partido, y la renovación de la tradición de la libre asociación, de la educación socialista y de la 
actividad dirigida hacia el pueblo como un todo. Dejará de engañar a la gente haciéndole creer que 

los problemas internacionales o internos serán resueltos por el grupo parlamentario del Partido 

Laborista existente, o mediante una serie de contiendas electorales que elijan a candidatos un poco 

más a la izquierda. Romperá con los fetiches administrativos de la tradición fabiana, e insistirá en el 

hecho de que el socialismo solo puede ser construido desde abajo, apelando al conjunto de las 

iniciativas de todo el pueblo (“The New Left”, en Thompson, 2016: 306). 

 

Al hacerlo, consideraba el historiador, se estaría construyendo una estrategia 

congruente con los postulados del humanismo socialista, porque: 

Nadie –ni la vanguardia marxista, ni el administrador esclarecido, ni el humanista tiranizador– puede 

imponer desde arriba una humanidad socializada. Un estado socialista puede hacer poco más que 

proveer “circunstancias” que alienten al hombre social y desalienten al hombre adquisitivo, que 

ayuden a la gente a construir su propia comunidad igualitaria a su propia manera, porque la tentación 

de la bondad se hace demasiado grande para resistirla. El socialismo puede llevar agua al valle, pero 

debe dar “el valle a los aguadores, pues este dará fruta” ("Outside the Whale", 1960, en Thompson, 

1978b: 33). 

 

Sin embargo, la insistencia en la autoorganización desde abajo, las campañas de 

presión, la autonomía del movimiento social respecto a los grandes partidos, el aparato 

cultural propio, etc. no debía oscurecer, sostiene Thompson, el hecho de que el poder 

político seguía concentrado en determinadas instituciones. Por eso la estrategia de la New 

Left no fue antiparlamentaria, sino híbrida, en el sentido de que buscó recuperar la 

iniciativa popular a través de la autoorganización y la presión sobre el Parlamento al 

mismo tiempo que abría la puerta a competir electoralmente según las circunstancias. 

Pero esa competición electoral figuraría siempre de forma subordinada al movimiento: 
 

Al final, debemos regresar al centro del poder político: el Parlamento. Es aquí donde los proyectos 

parecen tener menos esperanzas, las convenciones del capitalismo parecen ser más fuertes y el 

conformismo parece más absoluto. Pero no debemos desesperar. Es la ilusión más grande de la 

ideología y la apatía que los políticos se ocupen de algo (…). Por supuesto, se deben enviar más 

socialistas al Parlamento. Es por medio de un movimiento de agitación venido desde abajo que los 

nuevos líderes de genuino calibre madurarán. Pero, en el diagnóstico final, el contexto mandará 

sobre los políticos y no a la inversa. Y los socialistas deben construir ese contexto (“Revolución” en 

Thompson, 2016: 366-367). 

 

Siguiendo esa estrategia, los editores del New Reasoner se embarcaron en 1959 en la 

tarea de construir la candidatura del minero Lawrence Daily por el condado de Fife, 

compitiendo contra el Labour y contra el PCGB. Esto causó ciertas tensiones en el seno 

del movimiento (incluso entre algunos reasoners como Ken Alexander), porque no todos 

estaban de acuerdo en competir con los partidos existentes (Matthews, 2013: 68). John 
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Saville defendió sus razones en “A Note on West Fife”: era necesaria una flexibilidad 

estratégica porque “lo que funciona en una parte del país puede no funcionar en otra”, de 

tal manera que la New Left podía evolucionar por fuera del Partido laborista, en algunos 

lugares por dentro, y en la mayoría, con “un pie dentro y otro fuera” (Saville, 1959: 12). 

Thompson ayudó a Daily a conseguir fondos para una furgoneta y un altavoz para su 

campaña. El resultado fue bueno: Daily consiguió quedar primero en las elecciones por 

delante del Labour y dejando al PCGB en tercer lugar, tanto en las elecciones locales de 

1958 como en las generales de 1959 (Efstathiou, 2015: 89). La campaña se había 

organizado sin las rigidices que traían las estructuras de los partidos estatales. Fue todo 

un modelo para Thompson, pero un logro que no podía ser replicado fácilmente en otras 

partes del país. 

Por otro lado, como había sostenido Saville, no se trataba de competir porque sí contra 

el laborismo o los comunistas. Las relaciones de la New Left con el ala izquierda del 

partido (el Left Labour) fueron intensas en estos años: la NLR publicitaba al Tribune y 

algunos de sus eventos políticos. Al mismo tiempo, diputados y portavoces del Left 

Labour participaban en los clubs de debate de la New Left. Una parte importante de la 

estrategia de esta consistía en tratar de influenciar en los debates internos del Labour y 

escorarlo hacia la izquierda (Kenny, 1995: 131). 

La estrategia de “un pie dentro y otro fuera” tenía sus límites, y el principal provenía 

de la propia disensión interna del movimiento. Los newlefters fueron ambivalentes con el 

llamado “parallelism” (caminar por separado pero dialogando con las organizaciones 

partidarias existentes), y en algunos casos llegaron a la contradicción: apostaban por 

escorar a la izquierda la política del Labour al mismo tiempo que coqueteaban con la 

posibilidad de crear su propio partido estatal porque daban por muertas las posibilidades 

socialistas en el Labour (Madeleine Davis, 2003: 39). La New Left no se tomó lo 

suficientemente en serio el peso institucional del Labour. Una prueba de esta 

subestimación es que los análisis sistemáticos y concienzudos de este partido y su 

ideología se elaboraron después del declive de la New Left: Parlamientary Socialism de 

Miliband se publica en 1961 cuando el movimiento estaba ya en declive, y los famosos 

ensayos de Anderson-Nairn sobre el movimiento obrero británico son de 1964-1965. En 

último término, el movimiento no pudo superar las barreras y los blindajes políticos del 

Pacto Social de posguerra (véase 2.5.4.).  

La “ruptura” y la creación de la segunda New Left 

La primera New Left tiene una historia breve. A mediados de 1960 el movimiento ya 

estaba bajo serias dificultades para sobrevivir: las disputas personales, las facciones y las 

tensiones entre la dirección y los clubs locales eran frecuentes. Los new reasoners estaban 

descontentos con el contenido de las publicaciones y consideraban que se les estaba 

apartando de la dirección del movimiento. En junio de 1960 Thompson hizo varios 

intentos de dimitir de su papel en el consejo de redacción, y los otros dos editores, Stuart 

Hall y Janet Hase, se vieron absolutamente desbordados por el trabajo. A principios de 

1961 esta frustración se había extendido a nivel de base, estallando conflictos entre los 

clubs locales y la dirección estatal. A mediados de 1961 la movilización de la CND llegó 

a su fin, las ventas de la NLR cayeron en picado y el Partisan afrontaba graves problemas 

financieros: el movimiento decaía a marchas forzadas (Kenny, 1995: 27-37). En una carta 

a Saville del 12 de mayo de 1961 Thompson le decía que consideraba “un fracaso la 

fusión [del NR con la URL]” (citado en Matthews, 2013: 69).  
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Cuando la revista NLR entró en crisis un jovencísimo Perry Anderson salió al rescate 

no solo con un proyecto nuevo, sino también con la oferta de pagar todas las deudas 

pendientes de la revista. Pagó 9.000 libras al contado (Dworkin, 1997: 77). El proyecto 

nuevo tardó en estabilizarse, pero en marzo de 1962 Anderson fue puesto al frente de la 

revista, apoyado en esto por Thompson que le tomó como su “protegido” creyendo ver 

en él un valedor de sus propios intereses (Kenny, 1995: 29). Claramente fue un error de 

cálculo por parte de Thompson. A finales de 1962 Anderson colocó a Robin Blackburn y 

a Tom Nairn como sus principales colaboradores. Durante el 6 y el 7 abril de 1963 tuvo 

lugar una reunión en la que terminaría por consumarse la ruptura final y la “vieja guardia” 

sería expulsada de la revista. El comité derrotado se iría esa misma tarde a casa de Ralph 

Miliband y Marion Kozak para decidir la creación de una nueva revista, dando lugar poco 

tiempo después al Socialist Register editado por Saville y Miliband (Hamilton, 2011: 

104). El comité victorioso abriría una nueva etapa en la NLR caracterizada sobre todo por 

un mayor número de intervenciones político-académicas, más participación de autores 

del marxismo continental, una atención reforzada a las luchas del llamado Tercer Mundo 

y un desapego creciente por los movimientos sociales y populares existentes en Gran 

Bretaña. En suma, la NLR se “teoretizó” y redujo su impacto militante, al tiempo que 

sofisticaba su lenguaje e importaba teorías del continente392. Dada la gran diferencia de 

líneas editoriales suele conocerse a esta segunda etapa como “segunda New Left”, una 

etiqueta que hace referencia a la revista en su segunda etapa, dado que el movimiento 

New Left ya se había extinguido. 

Aparte de las razones del fracaso mencionadas, existían diferencias ideológicas que 

motivaron la ruptura entre la primera y la segunda New Left. Un breve vistazo al informe 

que presentó Thompson en la turbulenta reunión de abril de 1963 (“Where are we now?”, 

1963 en Thompson y Winslow, 2014) ofrece varias pistas, que el autor articularía de 

forma más sistemática dos años después en su famoso artículo “The Peculiarities of the 

English” (Thompson, 1994b [1965]). Para Thompson, el nuevo comité de redacción 

pilotado por Anderson estaba dando un golpe de timón en la línea editorial demasiado 

grande y costoso. Según el relato de la nueva dirección la “vieja guardia” no construía 

suficiente “trabajo intelectual” y el poco que hacía era demasiado “provinciano e insular”. 

Thompson devuelve la pelota al tejado contrario: el trabajo intelectual que se había hecho 

era fragmentario porque estaba inmerso en la trepidante coyuntura del movimiento, pero 

era un buen trabajo frente al “marxismo francés sofisticado” que trataban de importar 

Anderson y compañía, y frente a su desconexión respecto a los movimientos reales de 

Gran Bretaña. Pese a estar en contacto con algunos de los miembros más conocidos del 

Grupo de historiadores marxistas, Anderson y compañía defenderían en estos años que 

no existía una tradición marxista propia en Inglaterra y que era necesario importarla del 

continente393. 

Por otro lado, la acusación de provincialismo también es lanzada de vuelta, porque 

Thompson niega que faltase internacionalismo en el humanismo socialista y la New 

Left394 y acusa a la nueva dirección de haber fetichizado las revueltas del Tercer Mundo, 

 
392 El propio Anderson reconocería: “hubo también una pérdida. Desapareció el elemento popular que 

proviene de la participación en un verdadero movimiento de masas” (Anderson, 1980: 166). 
393 Para una explicación de cómo la segunda New Left hizo caso omiso de las contribuciones de los 

historiadores marxistas británicos, véase la obra de Eley (2005: 14 y ss.). 
394 La vocación internacionalista del New Reasoner se pone de manifiesto en la llamativa cantidad de 

artículos y poemas traducidos de intelectuales y artistas de la Europa del Este como Adam Wazyk o Gyula 

Illyés, pero también de víctimas del macartismo como Tom MacGrath y Arthur Miller. La revista fue un 

verdadero referente internacional a finales de los 50, y pudo recoger artículos que trataban temas tan 
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concibiendo el internacionalismo como el deber de traducir e imitar lo que pasaba fuera 

de su propio país y subestimando y aparcando las tradiciones nativas (algo así como un 

“provincialismo tercermundista”, aunque Thompson no lo denomina así). El historiador 

denuncia la “mística de la violencia y el barbarismo purificador” que encuentra en algunos 

pasajes de Jean Paul Sartre y en la obra de Frantz Fanon, dos autores encumbrados por la 

nueva dirección395. Su crítica apunta al “tercermundismo” como una moda intelectual 

europea a la que acusa de “ingenuo romanticismo revolucionario”, pero señala también 

una serie de problemas teóricos que posteriormente caracterizarían a una parte de las 

izquierdas académicas y que, creemos, revalorizan la crítica de Thompson: 

Lamento que una noción tan poco discriminadora como la de “Occidente” gane aceptación en 

nuestra revista. Uno había supuesto que las mejores tradiciones del trabajo intelectual y de la teoría 

socialista no pertenecían a Occidente ni al Tercer Mundo, sino que eran internacionales: se ha dicho 

y sufrido mucho para mantener esta creencia (“Where are we now” en Thompson y Winslow, 2014).  

 

En vez de tener una visión estática del supuesto conflicto irresoluble de intereses entre 

el Tercer Mundo y Occidente, Thompson preconizó una visión dinámica (o “dialéctica”). 

Un matiz importante que aporta esa perspectiva es la necesidad de considerar las luchas 

anticoloniales libradas desde dentro de la propia metrópolis. Así, mientras que hubo una 

izquierda imperialista, dice, encarnada en el jingoísmo de Hyndman, los fabianos dudosos 

o a veces decididamente imperialistas, y MacDonald y la derecha del Labour, hubo otra 

tradición alternativa, la de William Morris, Keir Hardie, E. D. Morel, Leonard Woolf o 

C. P. Trevelyan y una parte considerable del movimiento obrero, que fueron 

antimperialistas. Al remarcar estos puntos, Thompson estaba defendiendo los principios 

republicanos universalistas de la Unidad de la Humanidad, frente a las estrategias 

políticas que se construían sobre el supuesto del choque de culturas cerradas.  

Uno de los principales motivos de la ruptura tenía que ver, como comentábamos antes, 

con el énfasis que la segunda New Left ponía en los artículos teóricos frente a las 

conexiones con los movimientos sociales británicos que buscaba la antigua dirección. 

Ellen Meiksins Wood escribió que esa obsesión “tercermundista” se mantendría con los 

años, cuando Anderson y compañía militaron en el Comité de solidaridad con Vietnam 

pero, en pleno mandato de Thatcher, la NLR solo dedicaría un artículo superficial para 

tratar la huelga de mineros de 1984 (Meiksins Wood, 1995a). Se había consumado una 

“brecha generacional”396. Esta diferencia crucial sobre cómo comprender las tareas del 

socialismo se remontaba a la propia historia de la primera New Left: ya hemos señalado 

que el movimiento británico fue precisamente un rara avis dentro del humanismo 

socialista internacional, que por lo general tendía a poner más énfasis en el papel de los 

intelectuales. Una anécdota puede ilustrar esto: en 1959 C. Wright Mills escribió un 

artículo para la NLR (“Letter to the New Left”) donde se mostraba sorprendido por el 

hecho de que los intelectuales británicos abrazasen una “metafísica obrera” al defender el 

 
variados como el Congreso Nacional Africano, la guerra de Argelia, la nouvelle gauche de Bourdet o el 

marxismo japonés. Los que han acusado a Thompson de “chovinismo” por insistir en la particularidad 

británica y las tradiciones del Freeborn tienden a omitir este hecho.  
395 “Una cosa es responder con profunda simpatía a los escritos de Fanon, Touré, Sengher o Che Guevara. 

Diré más: tenemos el deber claro de publicar estos puntos de vista y medir nuestras preocupaciones frente 

a su fuerza. Otra cosa es imitar estos puntos de vista o propagarlos de forma acrítica porque son 

conmovedores y auténticos en su propio contexto” (“Where are we now?”, en Thompson y Winslow, 2014). 
396 El uso de “brecha generacional” que utiliza Meiksins Wood aquí debe entenderse en sentido sociológico, 

siguiendo, por ejemplo, el concepto de “generación” de Karl Mannheim que explicamos anteriormente 

(supra 3.2.). La “generación” de Anderson no había vivido el antifascismo y se había criado en la “Edad 

de oro” del capitalismo de posguerra. Su experiencia era claramente diferente y esto se hizo sentir en la 

ruptura entre la primera y la segunda New Left (Meiksins Wood, 1995a). 
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papel dirigente de la clase trabajadora. Thompson no quiso replicarle en público, pero le 

escribió una carta en la que defendió que esos “vínculos” con los trabajadores eran 

cruciales: los intelectuales de izquierdas no tenían que sintetizar de forma adanista una 

nueva cultura ex nihilo, sino que tenían que desarrollar y cultivar pacientemente las 

“solidaridades anónimas” que podían encontrar en su sociedad (Carta a Wright Mills, 21 

de abril de 1959, citado en Rogan, 2017: 157).  

Muchas de las ideas desplegadas en este informe inédito (como la diferencia entre un 

“empirismo” como idiom y como ideology o la defensa del marxismo como una tradición 

abierta, etc.) serían el caballo de batalla de Thompson en posteriores polémicas. El 

principal problema de Thompson es que, siendo un magnífico polemista con una de las 

prosas políticas más valoradas, a menudo adoptaba un tono excesivamente agresivo o 

exageraba las posiciones rivales hasta extremos ofensivos. Esto provocaría que mucha de 

la lucidez de sus argumentos quedase sepultada por el amargor de la crítica y el 

resentimiento que generaba entre sus colegas. Su carácter de “cascarrabias” era ya 

conocido, pero a partir de 1963 empezó a pasarle mayor factura. 

En 1976 las cosas parecieron calmarse entre Thompson y la segunda New Left: en este 

año publicó por primera vez en la revista desde 1962. Pero, como ha explicado Hamilton, 

este entendimiento duraría poco: entre diciembre de 1976 y enero de 1977, Thompson 

pasó dos meses en la India dando conferencias; la experiencia de ese viaje propició un 

nuevo distanciamiento con la segunda New Left. En la India, Thompson fue bien recibido 

no solo por la asociación de historiadores que le había invitado sino especialmente por el 

gobierno de Indira Gandhi, la hija de Jawaharal Nehru, que había sido amigo personal de 

su padre, Edward J. Thompson. Desde 1975 la India vivía en un estado de tensión política 

constante, cuando Indira promulgó una ley de excepción (Emergency), encarcelando a 

miles de sus opositores políticos. En un documento inédito que descubrió Hamilton en 

los archivos de Saville (“Six Weeks in India”) puede verse el profundo impacto que 

dejaría esta experiencia en su pensamiento397. Al volver a Inglaterra, el historiador se 

embarcó de nuevo en una cruzada personal contra la segunda New Left y contra aquellos 

grupos de la izquierda porque consideraba que no valoraban suficiente los derechos 

civiles y políticos. En 1978 vería la luz The Poverty of Theory and other Essays, que 

contenía su famosa polémica con los althusserianos pero también aprovechaba para 

reeditar sus viejos ensayos de ajusticiamiento de la segunda New Left (“The Peculiarities 

of the English” y “Open Letter to Leszek Kolakowski”). La razón de editar todos estos 

ensayos conjuntamente era sugerir que las líneas de fractura entre su pensamiento y el de 

Althusser se habían formado en fecha tan temprana como 1965 durante su disputa con 

Anderson y Nairn. La polémica alcanzaría el summum en el conocido debate en la iglesia 

de St. Paul (una vieja iglesia en la Universidad de Oxford), que constituye su última 

polémica en este campo. Organizado en principio para discutir los argumentos de Miseria 

de la teoría, el debate terminaría con un Thompson y un Saville enfurecidos arruinando 

cualquier posibilidad de entendimiento frente a un Stuart Hall y un Richard Johnson 

críticos pero con ánimo constructivo (pueden verse las intervenciones en Samuel, 

1984)398. Todavía en 1988 estaba Thompson polemizando con los intelectuales de 

segunda nueva izquierda porque entendía que había una obsesión teoreticista por la que 

 
397 Una versión reducida y modificada de esa traumática experiencia se encuentra en “The Nehru Tradition”, 

The Guardian, 16 de noviembre de 1978 (Thompson, 1980: 135-148). 
398 Para una sólida reconstrucción de los años previos que llevaron a Thompson a escribir Miseria de la 

Teoría, el cómo se recibió y debatió esta obra en las izquierdas británicas, véase “The Road to St. Paul’s” 

(Hamilton, 2011: 155-179). 
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se presuponía que todo historiador tenía que ofrecer modelos teóricos cerrados con 

conceptos rigurosamente definidos (Thompson, 1994b: 315). 

¿Aislado ante los nuevos eventos? El May Day Manifesto y los eventos de Mayo del 

68 

Desde 1963, Thompson entraría en una fase de lo que él mismo llamaría “aislamiento 

político” (Thompson, 1978b: ii). Prácticamente todos los especialistas acusan un 

pesimismo creciente en su obra a partir del fracaso de la primera New Left (p. ej. 

Dworkin, 1997: 212 y ss.; McCann, 1997: 162). A principios de 1960, Thompson estaba 

liderando el movimiento masivo de la New Left en el que veía cumplidas sus expectativas 

de 1956 para recomponer la unidad del socialismo más allá de las barreras de la política 

tradicional, y se planteaba incluso la creación de un partido político nuevo. Tan solo 

cuatro años más tarde estaba políticamente aislado y amargado, incluso peleado con sus 

antiguos camaradas Miliband y Saville (Hamilton, 2011: 119)399.  

Sin embargo, en 1967 se dio un amago de reavivar sus viejos contactos. Junto con 

Stuart Hall y Raymond Williams (el verdadero líder de esta iniciativa), los tres 

intelectuales realizaron un esfuerzo titánico por recuperar el legado de la primera New 

Left. Agrupando a especialistas en distintas áreas, impulsaron un documento, el May Day 

Manifesto, que trataría de funcionar como plataforma programática desde la que 

rearticular un socialismo británico del tipo de la primera New Left (una segunda edición 

de Williams saldría publicada en 1968 y será la que citemos aquí, véase Hall, Thompson 

y Williams, 2013). Como indicaban las primeras páginas del Manifesto: “definimos el 

socialismo nuevamente como un humanismo: un reconocimiento de la realidad social del 

hombre en todas sus actividades, y de la lucha consecuente por la dirección de esta 

realidad por y para hombres y mujeres comunes” (Hall, Thompson y Williams, 2013: 4). 

El Manifesto fue recibido por el Sunday Times como “ciertamente la declaración más 

larga y más cuidadosamente pensada que viene desde la izquierda desde hace varios años” 

(citado en McCann, 1997: 171). El propio Thompson lo consideraba pocos años después 

como “una de las obras políticas más sólidas surgidas de la izquierda británica” 

(Thompson, 2002d [1975]: 212). 

Su objetivo era ofrecer una nueva corriente de pensamiento que consiguiera aunar de 

forma sistemática las demandas de las distintas “campañas individuales” –lo que hoy en 

día llamaríamos “movimientos sociales”– revigorizando así la propuesta de una sociedad 

alternativa, socialista y democrática. Mientras el panfleto reconocía los logros del 

momento de posguerra, fue especialmente lúcido en identificar sus limitaciones y 

diagnosticar la capitulación del Labour ante el capital monopolista. La intangibilidad de 

la propiedad privada sobre los recursos productivos –una de las vacas sagradas del Pacto– 

se puso en relación directa tanto con las bolsas de pobreza y desigualdad todavía 

existentes (rompiendo el mito de que la sociedad de consumo y clases medias habían 

resuelto los problemas redistributivos) como con la ostentación de los principales lugares 

 
399 “Realmente me he sentido aislado (…) por la sensación de que la joven izquierda dejó de lado y rechazó 

todo un lenguaje y una tradición de pensamiento en la que yo había estado trabajando. Esto que os digo no 

es fingido: lo he pensado y lo he sentido con fuerza” (Carta a Saville y Miliband, 27 de mayo de 1973, 

Saville Papers, citado en Hamilton, 2011: 122). Miliband estaba tan escandalizado por el tono de los ataques 

a la segunda New Left que le escribiría en 1975 a Saville: “[Thompson] no está en absoluto en mi longitud 

de onda políticamente hablando. Por supuesto, es ‘radical’ y todo eso, pero la pieza de Kolakowski, al 

menos en la versión final, sirve para ocultar cuán anti-New Left ... se ha convertido. Lo he encontrado cada 

vez más cascarrabias, caprichoso [y] dado a declaraciones pontificias ... él y yo empezamos a no hablar el 

mismo lenguaje político, ni a escribirlo” (17 de julio de 1975, citado en Hamilton, 2011: 146). 
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de mando y poder político por parte de una pequeña élite dominante. El Manifesto 

diagnosticó la ruptura del orden económico internacional que había permitido un 

crecimiento sostenido y una rentabilidad alta para las fuerzas del capital hasta 1966-67, 

previendo con espantosa lucidez los conflictos sindicales que vertebrarían la política 

británica de la década siguiente. La New Left fue por tanto pionera en poner en cuestión 

los límites del Pacto Social de posguerra, por lo que sería justo verla como precursora e 

inspiradora de las revueltas que se iniciaron en 1968 e, incluso, de las corrientes 

renovadoras del Partido Laborista de los años 70. Una idea fuerza estructuraba todo el 

panfleto: se trataba, frente al empleocentrismo y la condicionalidad de las ayudas del 

Welfare State, de asegurar el control democrático sobre los recursos materiales de forma 

universal (se criticó duramente la evaluación de recursos), es decir, se trataba de 

garantizar las condiciones materiales de la libertad. 

Sin embargo, en mayo de 1968 los eventos desbordaron las expectativas de los new 

lefters y los acontecimientos acaecieron en una dirección inesperada. El May Day 

Manifesto fue sepultado por la ola de movilizaciones que sacudió el mundo. Nuevas 

luchas aparecieron en las que las cuestiones estudiantil, racial, ecologista y de género 

tomaron una importancia desconocida hasta la fecha (véase un repaso en Eley, 2003). 

Thompson se vio parcialmente envuelto en algunas de estas protestas. En la 

Universidad de Warwick, en la que trabajaba, se desató un escándalo al destaparse que 

las autoridades universitarias colaboraban con ejecutivos de grandes empresas de la zona 

filtrándoles información sobre posibles profesores y estudiantes “rojos”, y sus actividades 

fuera de la universidad. Los estudiantes ocuparon el rectorado y Thompson les apoyó en 

sus operaciones. Su convivencia con el nuevo movimiento estudiantil, sin embargo, 

estuvo lejos de ser cómoda, como recoge su obra Warwick University Ltd.: Industry, 

Management, and the Universities de 1971400: 

He llegado a ser conocido por lamentar que los jóvenes no sirven para una organización realmente 

bien disciplinada en períodos largos de tiempo, como el Officer’s Training Corps o el PCGB. La 

juventud, si se la abandona a sí misma, tiende a volverse melenuda, a quedarse en la cama hasta la 

hora del almuerzo, a perderse seminarios, a preocuparse más por el estilo que por las consecuencias 

de sus acciones, y a cometer varios pecados de purismo político autosatisfecho y de arrogancia 

intelectual que podrían detallarse en algún otro libro (Thompson, 1970: 151)401. 

En su famosa polémica con Leszek Kolakowski de 1973, Thompson llevaría sus 

opiniones sobre mayo del 68 todavía más lejos. Comentando el exilio forzoso que sufrió 

Kolakowski a partir de 1968 por decisión del gobierno polaco, nos describe el ambiente 

de la Europa occidental en la que aterrizaría Kolakowski ese mismo año: 

Una cultura de “radicalismo” que tenía componentes serios y valientes, pero que estaba rodeada por 

un halo de histeria que, atrapada y magnificada en los lentes de los medios sensacionalistas, se 

reproducía en medio mundo como una “cultura juvenil” de emotivismo autoindulgente y de estilo 
exhibicionista. Desde París hasta Berkeley, desde Múnich hasta Oxford, “Occidente” ofreció un 

supermercado de productos de vanguardia, algunos etiquetados como “marxismo” (…). ¿Pero 

 
400 Un panfleto que, por otro lado, es quizá uno de los mejores alegatos contra la mercantilización neoliberal 

de la universidad: “¿Es inevitable que la universidad se vea reducida a la función de proporcionar, con una 

eficacia cada vez más autoritaria, mercancías intelectuales preempaquetadas que cumplan con los requisitos 

del management? ¿O podemos, por nuestros propios esfuerzos, transformarla en un centro de libre discusión 

y acción, que tolere e incluso que aliente el pensamiento y la actividad ‘subversiva’, para una renovación 

dinámica de toda la sociedad en la que esa misma universidad trabaja?” (Thompson, 1970: 166). 
401 En una carta del 27 de junio de 1973 a Saville y Miliband, les escribe que estuvo “demonizado entre los 

círculos estudiantiles durante mucho tiempo después del episodio de Warwick” (citado en Hamilton, 2011: 

126). 



 

326 

 

cuántos de estos productos, cuando no estaban empaquetados, contenían solo argumentos viejos y 

desacreditados bajo una nueva etiqueta, o un horrible kit de maquillaje para la joven burguesía 

rebelde (un automóvil deportivo rápido, una casa rural en los Apeninos y los Pensamientos de Mao-

Tse-Tung) para representar su pantomima transitoria y de moda? Carteles del Che Guevara, 

yuxtapuestos frente a minifaldas, “túnicas de Mao” y chaquetas militares de cuero, decoraban las 

boutiques más modernas y libertinas en King's Road y en Royal Leamington Spa. Durante un año o 

dos, intoxicados por el “mayo de 1968” de París (o más bien por este evento asimilado como un 

mito instantáneo), séquitos de estudiantes izquierdistas imaginaron que, por algún acto de ocupación 
de una “base roja” en la sociedad capitalista represiva, aparecería una revolución proletaria, 

voluntarista e instantánea surgiendo de las calles. Ese fue el año de los gauchistes (Thompson, 

1978b: 99). 

La distancia emocional de estos pasajes habla por sí misma y no merecería, en 

principio, más comentario. Sin embargo, debe recordarse que en estos pasajes Thompson 

estaba intentando congeniar con un Kolakowski que se había escandalizado ante mayo 

del 68 y tiraba las esperanzas de las izquierdas por la borda. Lo que le dice a Kolakowski 

aquí es que su deber como intelectual era ofrecer luz en los puntos ciegos del movimiento 

popular, pero también saber mirarlo desde perspectivas más constructivas: 

Hay otras formas, y más esperanzadoras, de ver esa experiencia: el desafío al gaullismo, las grandes 

huelgas en la industria automotriz francesa, las primeras grandes grietas en el tradicionalismo 

masivo y ritualizado tanto de las instituciones académicas francesas como de la política y la 

ideología rutinarias del PCF (Thompson, 1978b: 99). 

Años más tarde algunos de sus críticos, como Stuart Hall, le recriminaron 

acertadamente su falta de empatía y comprensión hacia el 68: “el compromiso de 

Thompson con ‘1956’ y su brutal rechazo de todo lo que desde entonces ha ocurrido 

política y teóricamente (…) representa una notable ceguera en un historiador tan depurado 

y sutil” (Hall, 1984: 285). También Richard Johnson destacaba esa ceguera: “Es una 

lástima que Miseria de la teoría no reconozca las continuidades entre ‘1956’ y las nuevas 

formas políticas, (…) porque la nueva izquierda y la campaña pro desarme nuclear de 

antaño prefiguraron la ‘nueva política’ de los años sesenta” (Johnson, 1984: 294). Los 

especialistas posteriores retomaron estas críticas y subrayaron la perplejidad y la distancia 

emocional con la que Thompson vivió el nuevo ciclo de movilización. Pero esta 

valoración está lejos de agotar la visión de Thompson sobre el legado del 68. 

Su antiguo alumno en Warwick, Cal Winslow, nos transmitió una imagen vivaz del 

ambiente de los seminarios que coordinaba Thompson en esta universidad, y señala un 

detalle que no debería pasar desapercibido: “el ‘grupo sobre el crimen’ [autor de The 

Albion’s Fatal Tree] se formó, no por casualidad, cuando los estudiantes estaban 

interesados en disturbios y rebeliones, en la multitud, la ley, los cercamientos, la acción 

directa, la defensa de los bienes comunes y las nuevas formas de organización y protesta” 

(Winslow, 2013). Tampoco podemos atribuir a la casualidad que justamente en los años 

de mayor movilización estudiantil y cultura alternativa Thompson emprendiera una 

investigación sobre las formas de protesta de la juventud inglesa del siglo XVIII en 

correspondencia con la historiadora Natalie Zemon Davis, que también apoyaba las 

protestas estudiantiles (véase su correspondencia recientemente publicada en Thompson 

y N. Z. Davis, 2018). Quizá fuese de una forma sutil y silenciosa, pero Thompson se 

estaba dejando empapar por los nuevos tiempos y no se rindió complaciente ante ese 

exagerado “aislamiento político” en el que decía haber caído. 

A principios de los años 70 tuvieron lugar una serie de reformas legales de calado en 

Gran Bretaña que el intelectual británico interpretaría como un atentado contra las 

libertades del Freeborn Briton. A través de diversos artículos recopilados en Writing by 
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the Candlelight construiría una respuesta enormemente republicana (Thompson, 1980). 

Analizaremos este republicanismo más adelante (véase 4.2.), pero ahora queremos 

señalar que en su cruzada por las libertades del “inglés nacido libre”, Thompson buscó la 

colaboración con los nuevos movimientos sociales surgidos del 68. En el prólogo, escrito 

a finales de los 70, su juicio parecía haberse relajado, y además de buscar la colaboración 

con ese mundo de contracultura y movimientos sociales nuevos, quiso aconsejarles. Lo 

que Thompson pedía a esta cultura alternativa no era que abandonase su autonomía, sino 

que recordara su otro rol como “ciudadanos, jurados, sindicalistas o votantes”: 

Desde hace una década (desde 1968 aproximadamente) una parte de la izquierda le ha dado la 

espalda disgustada a la política nacional y ha optado por construir una cultura alternativa. Una parte 

del feminismo, por razones evidentes, ha tomado una decisión parecida (…) las minorías han ganado 
confianza, algunas investigaciones intelectuales han tenido vitalidad, se han desarrollado nuevos 

estilos de vida y el movimiento de las mujeres ha ejercido un nuevo tipo de presencia. No estoy en 

absoluto proponiendo ningún rechazo que polemice con lo que se ha conseguido. Pero, 

ineluctablemente, la cultura oficial del poder continua a su manera: y quizá una parte de su camino 

sea más fácil cuando una parte de la oposición la confronta únicamente a despecho y de espaldas. 

Optar por una cultura alternativa puede, en ciertas circunstancias, ser también una opción de salida, 

dejando un vacío en el cual el poder puede moverse ("Prólogo" en Thompson, 1980). 

Anticipándose en bastantes años a las críticas contra la llamada “identity politics” 

(véase el tema en Fraser, 2017) Thompson advertía contra el peligro de llevar demasiado 

lejos las categorías de género o raza como hechos existenciales prioritarios que pudieran 

convertirse en obstáculos irremontables para la acción común (Ruiz Jiménez, 2009: 65). 

En todo caso, estas críticas (ya más reconciliadas con el radicalismo del 68) nunca 

operaron en su pensamiento como una excusa para no ejercer la autocrítica sobre la 

tradición marxista a la que pertenecía: como le dijo a G. McCann en 1993, “los marxistas 

necesitaban incorporar todas las perspectivas en una única ética de la democracia” y 

continuaba “el marxismo a menudo ha subestimado enormemente las formaciones 

religiosas, nacionalistas y de género” (Carta del 8 de abril de 1993, citado en McCann, 

1997). 

Quizá los severos juicios del historiador sobre mayo del 68 se vean atemperados por 

los matices que hemos presentado aquí. También podrían serlo a la luz de análisis más 

recientes sobre qué supuso el radicalismo sesentayochista: 

La concepción del radicalismo forjada a finales de los años sesenta era comprensible en ese 

momento. Expresó la ira de toda una generación con la guerra en Vietnam, y una visión utópica de 

una sociedad y un mundo organizados de manera diferente. La cultura en la que floreció movilizó a 

un gran sector de jóvenes; una concepción más moderada del radicalismo probablemente no hubiera 
servido tan bien. Pero incluso para el momento esta concepción del radicalismo tenía sus 

inconvenientes. La retórica de la violencia y la amenaza de violencia real expulsaron a muchas 

personas del movimiento, especialmente a las mujeres, y la expectativa de una revolución inminente 

provocó una decepción generalizada. La visión de los grupos marginados como agentes de la 

revolución tendía a cegar a los activistas del movimiento ante la compleja política de estos grupos 

en cuestión y al hecho de que estos no necesariamente se veían al mismo nivel que los jóvenes 

radicales. La visión del liberalismo como el principal enemigo dejó a los activistas del movimiento 

desarmados de cara a lidiar con el resurgimiento de la derecha a fines de los setenta (B. Epstein, 

2014). 

El resurgir de la esperanza: la END y el movimiento pacifista en los años 80 

A finales de los 70 las tensiones de la Guerra Fría volvieron a aumentar. Comenzó la 

llamada “Segunda Guerra Fría”. En 1979 EEUU no ratificó el Strategic Arms Limitation 

Treaty (SALT II), un acuerdo entre la URSS y EEUU para el control de armas nucleares. 
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La carrera armamentística volvió a dispararse. Para 1980, existían más de 60.000 cabezas 

nucleares distribuidas por todo el mundo (en manos principalmente de EEUU y la URSS, 

pero también de Gran Bretaña, China, Francia y la India).  

En 1979 la OTAN anunció la instalación de misiles nucleares en Gran Bretaña. Este 

fue el pistoletazo de salida para “salir de mi tienda de campaña”, diría Thompson. A 

comienzos de los años 80 escribió a Tony Benn preguntándole si el Partido Laborista 

estaría dispuesto a liderar una campaña que crease un “frente amplio antinuclear”. 

Consiguió su apoyo personal y el de otros diputados laboristas. Su siguiente paso fue 

buscar alianzas con Ken Coates, director de la Bertrand Russell Peace Foundation. 

Thompson redactó el plan original para lanzar la campaña, y junto a Coates formó un 

comité de siete personas que harían las funciones de grupo promotor. La plataforma 

adoptaría el nombre de European Nuclear Disarmament (END). En 1980, Thompson 

publicó Protest and Survive, que se convirtió en uno de los panfletos más vendidos y 

leídos del año. En Gran Bretaña había un contexto particularmente propicio para que un 

movimiento social poderoso pudiera influir en las políticas del Labour. Durante los años 

80, el ala izquierda del Labour liderada por Michael Foot consiguió renovar parcialmente 

el aparato anquilosado del partido, y miles de nuevos militantes lo escoraron hacia la 

izquierda. Este giro tuvo un claro reflejo electoral cuando se ganaron los ayuntamientos 

de Liverpool (que sería gobernado por trotskistas), Manchester y Londres (siendo elegido 

el famoso alcalde Ken Livingston “el rojo”). La Guerra de las Malvinas salvaría a 

Thatcher de perder las elecciones de 1983 que todos pronosticaban que ganaría Foot. A 

partir de la derrota de 1983, Neil Kinnock llegó al poder del aparato del Labour, no 

apoyaría la huelga minera de 1984 y abandonaría la posición del desarme unilateral (Díaz, 

2019)402. En cualquier caso, a comienzos de los 80 las perspectivas eran halagüeñas para 

Thompson: el Labour adoptó la propuesta del desarme nuclear unilateral en 1980. 

Los efectos de la END fueron significativos. Aunque al principio tuvieron dificultades 

para cruzar el Telón de Acero, poco a poco la plataforma consiguió acercarse a varios 

pequeños grupos de jóvenes pacifistas: Charter 77 en Checoslovaquia, Moscow Trust 

Group en Rusia, Swords into Ploughshare en la RDA, Dialogue en Hungría y el 

Committee for Social Resistance y Solidaridad en Polonia. Todo esto culminaría en la 

Prague Appeal de 1985 en favor de una Europa no-nuclear. Los efectos de estas campañas 

se hicieron sentir especialmente en el gobierno soviético: cuando Gorbachov se planteó 

reestructurar la URSS, “adoptó el lenguaje del movimiento por el desarme nuclear y 

comenzó a construir relaciones más sólidas con Occidente”. Gorbachov lo expresó así: 

“la nueva manera de pensar tuvo en cuenta y absorbió las conclusiones y demandas del 

Movimiento No-Alineado… y de varias organizaciones pacifistas” (Efstathiou, 2015: 132 

y ss.).  

La END absorbió las energías y el tiempo (casi) completo de Thompson durante los 

años que van desde 1979 hasta 1985. Durante estos años de militancia su enfoque 

estratégico estuvo dirigido a la construcción de un movimiento social internacionalista 

por fuera de las instituciones partidistas existentes pero contando con ellas, no negando 

su peso e importancia en el curso político. Como escribiría en 1971: 

 
402 En una de las últimas entrevistas que concedió en vida, Thompson fue preguntado por Neil Kinnock al 

que consideraba responsable de uno de los episodios más vergonzosos de la historia del Partido Laborista: 

traicionaron al movimiento por la paz abandonando su compromiso previo con el desarme unilateral. Sobre 

este episodio tenía “los sentimientos más amargos” [the bitterest feelings] (Thompson, 1991b). 
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Quizá la única forma de hacer que tales políticos escuchen es dirigirse a ellos en sus propios términos 

y herirles donde más duele: en sus órganos electorales (…). El arte de lo posible solo puede 

mantenerse si alimentamos el universo de lo imposible para que este encuentre la forma de irrumpir 

una y otra vez en la política (“Yesterday’s Manikin”, Thompson, 1980: 63). 

 

Preguntado en una entrevista al final de su vida sobre qué tipo de organización podría 

llevar a cabo los objetivos socialistas, Thompson volvía a la cuestión de los partidos 

políticos y el Parlamento: 
 
La sopa sigue borboteando. Creo que puede existir un nuevo tipo de formación, que será una suerte 

de socialismo más fresco, y pienso que debe poner mucho más énfasis en los procesos democráticos 
dentro del propio movimiento que lo que hemos visto en el Partido Laborista o en el Partido 

Comunista (Thompson, 1991d). 

En todo caso, el énfasis de Thompson siempre recayó sobre la autoorganización desde 

abajo [from below] de amplios movimientos sociales. En el movimiento pacifista de estos 

años, por ejemplo, destacaba que “no hacen falta dirigentes autoritarios y competitivos, y 

ni siquiera un comité dirigente central” (Thompson, 1983: 15-16). 

 

3.3.3. Conclusiones 

Como hemos podido ver, desde 1956 se produjo el auge de un movimiento intelectual y 

político, conocido como “humanismo socialista”, que agrupó a personalidades de ambos 

lados del Telón de Acero descontentas con el establishment de la posguerra. En algunos 

lugares, destacadamente en Gran Bretaña, este movimiento tuvo una vocación práctica, 

que se traduciría en el surgimiento de movimientos de nueva izquierda. 

Los especialistas en estos movimientos no terminan de ponerse de acuerdo sobre su 

impacto y su legado. Pero que estos existieron, es algo difícilmente discutible. No puede 

ya sostenerse la opinión de Anderson (o la de otros que le han seguido en esto) cuando 

dijo que “la corriente de 1956 resultó en última instancia sorprendentemente débil y no 

dejó más que una leve huella” (Anderson, 1980: 133). El humanismo socialista inspiró 

muchas de las revueltas democratizadoras de la Europa del Este que tendrían lugar en la 

década de los 70 y los 80 (con las que Thompson entraría en contacto desde el movimiento 

pacifista), e incluso tuvo algunas reverberaciones en América Latina y en África, 

especialmente en la figura de Leopoldo Sedar Senghor, presidente de Senegal entre 1960 

y 1980 (Ruiz Jiménez, 2009: 303).  

El impacto de la New Left, que era consecuencia del humanismo socialista en su 

versión británica, tampoco debe ser infravalorado. Según la feminista Sheila Robothwam 

los hilos de la New Left se podían rastrear “dentro del Partido Laborista, de los grupos 

anarquistas, en Solidarity, en grupos socialistas internacionales y en los sindicatos a 

mediados de los años sesenta. Desde finales de los años sesenta se les podía ver ayudando 

a crear el “History Workshop”, involucrándose en el movimiento de mujeres, en los 

movimientos culturales de izquierda y en el trabajo intelectual radical” (citado en Kenny, 

1995: 201). Su contribución política estaba troquelada por nuevos desarrollos en el 

pensamiento marxista, por algunos debates académicos novedosos en el campo de la 

sociología y las políticas públicas, por sus originales enfoques materialistas sobre el 

cambio cultural y, de forma más experimental, por los intentos de crear un nuevo tipo de 

movimiento socialista “desde abajo” (Madeleine Davis, 2012: 502). Por otro lado, la New 

Left fue un agente fundamental en la creación y desarrollo de la CND, y esta organización 

es una de las más longevas del país. Su activismo facilitó la firma del Partial Test Ban 
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Treaty, del Nuclear Non-Proliferation Treaty y del Intermediate-Range Nuclear Forces 

Treaty, así como la firma en 2017 de la ONU del Treaty on the Prohibition of Nuclear 

Weapons403. El pacifismo de la CND entronca igualmente con el de la END (ambas 

asociaciones estuvieron hermanadas), y los efectos de la END, como hemos explicado, 

son igualmente significativos: jugó un papel crucial para poner fin a la Guerra Fría porque 

aunque esta terminase con el derrumbe de la URSS ese derrumbe no ocurrió sin razón, 

esto es, los movimientos por los derechos civiles y por la paz jugaron su papel 

(Thompson, 1993a). 

Lo esencial para Thompson –esta era una intuición frentepopulista de vieja raigambre 

democrática– era conseguir coser las heridas y rupturas del movimiento obrero, arrumbar 

el sectarismo dogmático de sus organizaciones, y agrupar a todas las fuerzas dispuestas a 

resistir y ofrecer alternativas al dominio de las fuerzas del capital. Tanto en su paso por 

el Partido Comunista, como en la New Left o en el movimiento pacifista, Thompson 

buscó la creación de movimientos masivos que no pivotasen en torno a las grandes 

organizaciones centralizadas (sindicatos y partidos mayoritarios) pero que contasen con 

ellas. Thompson no era un antinstitucionalista ni estaba en contra de los partidos políticos, 

al revés, profesaba un gran respeto por las instituciones cristalizadas del movimiento 

obrero: no solo militó en el PCGB, sino que una vez se disolvió el movimiento New Left 

llegó a afiliarse a ese Partido Laborista al que tanto había criticado, alegando que había 

que “estar donde está la gente”. Pero al mismo tiempo siempre fue muy crítico de la 

cultura organizativa que tenían los grandes partidos de izquierdas (que violaban los 

principios fiduciarios por los que decían guiarse), y de cómo “acaparaban” la vida política 

en torno a sí. Sus esfuerzos, por tanto, se centraron en la construcción de movimientos de 

base que recuperasen las formas de agitación del socialismo originario. En todos estos 

movimientos, Thompson participó en calidad de militante de base, repartiendo panfletos 

y vendiendo periódicos. Participó también en calidad de representante, viajando por todo 

el mundo para dar conferencias. Y participó, finalmente, en calidad de intelectual, 

aportando análisis y recursos con los que los activistas podían nutrir su militancia. En su 

activismo sus principios normativos emergen como ejemplos de cómo un socialista del 

siglo XX aún podría ser republicano. Su figura pública es, en sí misma, un alegato sobre 

la vigencia del republicanismo en el siglo XX.  

  

 
403 Puede consultarse su página web: https://cnduk.org/who/.  

https://cnduk.org/who/
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Capítulo 4. Un socialista jacobino en el siglo XX 

 

La historia, el nuevo sentido de la vida moderna, la gran compensación por la pérdida de los siglos, 

ahora nos está enseñando y haciéndonos sentir valiosamente que el pasado no está muerto, sino que vive 

en nosotros y permanecerá vivo en el futuro que ahora estamos ayudando a construir 

 (William Morris, 1893) 

La historia es una formación cultural dentro de la cual damos la batalla, como muchos la han dado antes 

que nosotros. Ni estamos solos cuando peleamos ahí: somos historiadores porque sabemos que el pasado 

no está muerto, ni es inerte o confinante, sino que está repleto de energías que pueden ponerse de nuevo 

de nuestro lado 

(Thompson, Debate en el History Workshop, Ruskin College, 1979)404 

 

 

La conexión entre el socialismo y la tradición democrática-republicana o radical aparece 

como una cuestión recurrente, casi obsesiva, en los escritos de Thompson. Investigar esos 

vínculos fue uno de sus perennes proyectos de investigación. Ese proyecto, creemos, 

ocupa un lugar más central de lo que se ha tendido a señalar hasta la fecha: atraviesa toda 

su obra, desde sus escritos más tempranos hasta sus trabajos publicados póstumamente. 

Los pocos estudiosos que han entendido la importancia de este radicalismo en relación al 

campo de estudio desbrozado por el revival neorrepublicano no han dado cuenta de la 

magnitud de esas fuentes en la obra del historiador. Si bien han sido fundamentales para 

registrar la presencia de vetas republicanas en la obra del intelectual británico, ninguna 

de ellas aborda de forma sistemática esa presencia como un componente transversal a 

todo su pensamiento que, en último término, constituye parte de un proyecto con 

manifestaciones no solo teóricas sino también prácticas, como tuvimos ocasión de ver en 

el capítulo precedente. 

 

Este capítulo aborda, en primer lugar, la contribución de Thompson a la historia del 

pensamiento político republicano y socialista, desde su investigación como tutor 

extramuros sobre el socialismo inglés de finales del siglo XIX hasta sus últimos escritos 

sobre el jacobinismo. Posteriormente se ofrece una reconstrucción de la dimensión 

normativa que tiene esta presencia de vetas republicanas en las intervenciones políticas 

tardías de Thompson, prestando especial atención a su concepción del Derecho (en 

general) y de los derechos de propiedad (en particular), así como a la tensión existente 

entre sus reivindicaciones nacionalistas del Freeborn Englishman y su profundo 

compromiso con el internacionalismo. En tercer lugar, presentamos una exposición 

sistematizada de su concepto de “clase social”, destacando las potencialidades que ofrece 

como herramienta auxiliar para la investigación y para los estudios del republicanismo. 

En las conclusiones tratamos someramente la cuestión de la vigencia de su pensamiento 

político. 
 

 

 
404 Puede escucharse el extracto de intervención en el siguiente enlace: 

https://www.youtube.com/watch?v=ZwBOtYH2s3U.  

https://www.youtube.com/watch?v=ZwBOtYH2s3U
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4.1. EL SOCIALISMO EN SU CRISÁLIDA. DEL VIEJO RADICALISMO AL PRIMER 

MOVIMIENTO OBRERO 

 
You say that Bonyparty he's been the spoil of all, 

And that we have got reason to pray for his downfall. 
Well, Bonyparty's dead and gone, and it is plainly shown 

That we have bigger tyrants in Boneys of our own (…) 

 

You tyrants of England! Your race may soon be run. 

You may be brought unto account for what you've sorely done. 

(“The Hand-Loom Weavers' Lament”, 1820,  

en Ballads and Songs of Lancashire: Ancient and Modern, 1882405) 

 

En este epígrafe tratamos la dimensión historiográfica de ese proyecto de “rescate” del 

pensamiento radical y democrático para el socialismo de Thompson. Argumentaremos 

que, aunque la principal contribución se halla contenida en The Making of the English 

Working Class, ese proyecto puede encontrarse en obras anteriores y posteriores, 

poniendo así en evidencia la importancia que le concedió su autor.  

 

 

4.1.1. Primeros escritos: comunidades obreras y socialismo norteño 

Tutor y educador de adultos en el West Riding 

Si Thompson había forjado sus principales esquemas de pensamiento político al calor del 

comunismo frentepopulista de la Gran Bretaña de los años 30 (véase Capítulo 2) y, 

especialmente, en contacto con el cenáculo de intelectuales del Grupo de Historiadores 

(véase Capítulo 3), su reivindicación del radicalismo británico daría un paso de gigante 

tras su experiencia como educador de adultos en la Worker’s Education Association 

vinculada a la Universidad de Leeds entre los años 1948 y 1965. 

Gracias a las investigaciones de Andy Croft y Peter Searby, que bucearon por los 

papeles de la WEA, podemos conocer las notas personales del historiador sobre sus clases 

y sus alumnos. Tomó buena nota del hecho de que cuando trataba en clase sobre 

relaciones humanas, cuestiones de moralidad y cultura –siendo los alumnos trabajadores 

de clase obrera sindicada– despertaba mucho más interés que si hablaba de las cifras de 

la Revolución industrial o de la historia de las organizaciones obreras (Croft, 1996; 

Searby, Malcolmson, y Rule, 1993)406. 

La evidencia refuerza el testimonio autobiográfico de Thompson, que sostiene que este 

contacto con la clase obrera del West Riding, con sus formas de vida y su historia, fue 

muy influyente para sus propias investigaciones. El tipo de comunidad que encontró en 

 
405 Disponible online en https://unionsong.com/u775.html. 
406 Inspirado en esta experiencia y recogiendo otros testimonios y consejos de estudiosos del tema, el 

director Luke Fowler rodó un documental que retrata la figura de Thompson como profesor. Se publicó en 

2012 con el título The Poor Stockinger, the Luddite Cropper and the Deluded Followers of Joanna 

Southcott (disponible en la web de Vimeo). Puede verse una reflexión sobre la dialéctica educación-

experiencia a raíz de su papel como educador de adultos en “Education and Experience” (Thompson, 

1997b: 4-32). 

https://unionsong.com/u775.html
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el norte de Inglaterra era especialmente llamativo por su tenacidad y perseverancia ante 

el cambio y por su gran memoria colectiva de luchas pasadas (Rogan, 2017: 156-157). El 

propio Thompson reflexionaba en 1987 sobre su experiencia: “en mi primera clase en una 

aldea minera del Yorkshire meridional me resultó evidente desde las primeras semanas 

que no podría ganarme el respeto de la clase hasta que no hubiera bajado con ellos al pozo 

de la mina” (Thompson, 1987a). En una ocasión contó la anécdota de cómo durante una 

clase, en el momento en el que trató de explicar la extensión de las explotaciones mineras 

a lo largo del siglo XIX, uno de los mineros le espetó: “déjeme la tiza profesor 

Thompson”, subió a la tarima y explicó esquemática e impecablemente todo lo que el 

profesor quería explicar. Por experiencias como estas el historiador siempre recalcó lo 

que aprendía de esta clase trabajadora, no tanto contenidos sino “actitudes y un 

profundísimo escepticismo hacia los informes oficiales”407. 

Una gran parte del Making está basada en la exploración de la historia del West Riding, 

como el propio autor reconoce en su prefacio. La feminista y antigua alumna de los 

Thompson, Sheila Rowbotham, recordaba una visita que les hizo en 1983, encontrándoles 

fascinados con las actitudes políticas de la gente cotidiana: “Edward Thompson me 

explicaba cosas sobre ese socialismo norteño, cómo había sido central en este movimiento 

obrero la preocupación con todas las formas cambiantes de relaciones humanas” (citado 

en Winslow, 2014: 17). Durante estos años de investigaciones en la historia obrera del 

país Thompson escribiría dos de sus grandes obras: William Morris y el Making, que 

vendrían a analizar en profundidad ese socialismo preocupado por cambiar las formas de 

vivir. 

El “socialismo moderno” 

Hemos señalado anteriormente (véase 3.2.4.) que la recuperación de Morris no fue en sí 

misma una intervención antiestalinista, y que podía convivir con las ortodoxias de la 

Guerra Fría. Pero es cierto que en la recuperación de algunas ideas y corrientes del 

socialismo británico de finales del XIX Thompson estaba vislumbrando retazos de un 

republicanismo que quedaría eclipsado en este movimiento. Una precaución previa es 

necesaria, porque en su biografía de Morris el historiador distingue entre lo que llama el 

“socialismo moderno” (que se refiere al socialismo surgido después de la obra de Marx 

o, al menos, después de la Comuna de París) y el socialismo anterior, como el de Robert 

Owen o Bronterre O’ Brien408. Esta etiqueta, “socialismo moderno”, y el énfasis que 

Thompson pone en diferenciar al radicalismo de este socialismo post-1871, nos hace 

pensar que para entonces consideraba solo como “verdadero socialismo” a este último, y 

que no había desligado conceptualmente el “radicalismo” y el “socialismo” con la finura 

con la que lo haría posteriormente, cuando abandonase esta etiqueta. En cualquier caso, 

para los motivos que aquí nos conciernen, el punto importante es que Thompson explicita, 

subraya y se recrea en los orígenes “radicales” de este “socialismo moderno”. 

 

De romántico a revolucionario… republicano 

En su biografía de Morris, estas conexiones no son el argumento central de la obra, pero 

aparecen una y otra vez a medida que se desarrolla el relato. Toda la biografía de 

Thompson busca explicar la racionalidad que subyace a la transformación de ese poeta 

 
407 Véase la anécdota y la cita en el documental Rear Window “A Life of Dissent”, Londres, Oasis 

Television, 1993. Disponible online http://tariqalitv.com/portfolio/s2e24-e-p-thompson/.    
408 “Las ideas socialistas se harían más y más influyentes en el seno del más amplio movimiento de la clase 

obrera, de modo que es posible fechar el nacimiento efectivo del socialismo moderno en Gran Bretaña a 

partir de 1883” (Thompson, 1988: 282). 

http://tariqalitv.com/portfolio/s2e24-e-p-thompson/
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romántico insatisfecho, que retrocede hasta la Edad Media para encontrar valores desde 

los que criticar el capitalismo industrial y la corrupción moral de la vida cotidiana, hasta 

llegar a convertirse en portavoz y representante del movimiento socialista. En una época 

en la que los valores del capitalismo victoriano “eran perniciosos y despreciables; eran 

un escarnio del pasado de la humanidad”409, el joven Morris no podía sino escudarse en 

la poesía y el arte. Como él mismo explicaría: “nacimos en una época sombría, tan 

terriblemente dominada por el aburguesamiento y el filisteísmo, que nos vimos forzados 

a concentrarnos en nosotros mismos; solo había alguna esperanza en el mundo del arte y 

la literatura” (carta de Morris a Fred Henderson, 1885, citado en Thompson, 1988: 23). 

Pero en el arte Morris encontraría no un refugio con la intención de retirarse (al estilo de 

la poesía de J. Keats) sino un lugar desde “el cual observar su propia época con los ojos 

de un extranjero o de un visitante, juzgándola a partir de unos valores que no eran los 

vigentes” (Thompson, 1988: 35). En ese entorno de desafección por el mundo político 

existente (“aburguesamiento y filisteísmo”), Morris acabaría por encontrar una esperanza 

de transformación: el movimiento socialista. Ahí reside su grandeza, nos dice Thompson, 

y lo que lo diferencia de los otros poetas románticos: “su descubrimiento de que en el 

seno de la corrompida sociedad de entonces existían los que podían revolucionar el 

futuro” (Thompson, 1988: 169). Pues bien, esa esperanza recobrada no era sino “el ideal 

de 1789 renacido, con un nuevo resplandor y certeza –Libertad, Igualdad, Fraternidad” 

(Thompson, 1988: 28, subrayado nuestro). La tríada revolucionara republicana, ni más ni 

menos. 

 

Si la oposición liberal de Gladstone a Disraeli le acercó a la política, el mismo 

antiimperialismo le separaría de los liberales cuando, bajo un gobierno liberal, los buques 

de guerra británicos bombardearon Alejandría en 1882 para mantener el dominio sobre 

Egipto. Morris estaba entroncando con las tradiciones internacionalistas republicanas: “la 

agitación en torno a la cuestión oriental reavivó en el movimiento las antiguas tradiciones 

de internacionalismo radical” (Thompson, 1988: 203). Durante estos años de finales de 

la década de 1870, nos dice su biógrafo, “Morris estaba muy al tanto de la opinión 

republicana y democrática avanzada de su tiempo, y su interés por la ‘cuestión social’, 

aunque en estado latente desde sus días de Oxford, ciertamente no había desaparecido” 

(Thompson, 1988: 185-186, subrayado nuestro). El salto definitivo, el cruzar el famoso 

“río de fuego”, vino por el contacto con la Labour Representation League. En 1882, 

Morris ya estaba leyendo a Owen, a los socialistas utópicos, Progreso y miseria de Henry 

George y Land Nationalization de Alfred R. Wallace. En enero de 1883 ingresa en la FSD 

de Hyndman y se muestra entusiasmado con Marx y Owen (Thompson, 1988: 257). 

 

La Vieja Guardia y los jóvenes socialistas 

El análisis de Thompson de ese socialismo moderno le permitirá rastrear los vínculos con 

los radicales: “Con la desaparición del cartismo y la absorción de los cartistas en el ala 

radical del partido liberal y en el movimiento cooperativo, solo unos pocos y aislados 

individuos permanecieron fieles a las ideas republicanas y socialistas de Bronterre 

O’Brien410, George Julian Harney y Ernest Jones. Fueron estos quienes proporcionaron 

 
409 Para un análisis de la sensibilidad victoriana de la clase media, y del contexto económico social en el 

que floreció esta, véase (Thompson, 1988: 133-140). 
410 Bronterre O’ Brien fue un socialista irlandés que Thompson citaba a menudo como personaje 

fundamental que hizo de “puente” o punto de juntura entre ambas traducciones. O’Brien fue un líder cartista 

que estaba obsesionado con reproducir el proyecto de la República social y democrática de los 
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un vínculo de unión entre el viejo cartismo y el nuevo socialismo” (Thompson, 1988: 

263, subrayado nuestro)411. Thompson repasa aquí algunos nombres de personajes claves 

que hicieron de puente entre el nuevo movimiento socialista y el viejo cartismo socialista, 

a los que denomina “la Vieja Guardia” (Thompson, 1988: 267-269).  

• John Sketchley era uno de los viejos cartistas reconvertidos al socialismo. En 1875 

fundó una “Asociación Republicana de Birmingham”, que en 1878 pasaría a 

llamarse “Asociación Social Democrática de Midland”. Esta, nos dice el autor, 

“puede considerarse ciertamente la primera sociedad inglesa adscrita al 

movimiento socialista moderno”. Sketchley fue el primer secretario de la sección 

de Birmingham de la FSD y posteriormente pasaría a ser un miembro activo de la 

Liga Socialista fundada por Morris en 1884. 

 

• James y Charles Murray, dos hermanos que habían sido miembros de la 

asociación cartista del Soho de Londres, habían trabajado estrechamente con 

Bronterre O’ Brien, que incluso llegó a vivir con Charles Murray varios años.  

 

• Frank Kitz era el hijo de un exiliado alemán. Se unió al grupo de los Murray tras 

la desintegración de la primera AIT. Thompson explica cómo supervivientes de 

la sección británica de la 1ª AIT como Kitz formarían parte de la Manhood 

Suffrage League. 

 

• Joseph Lane, el fundador de la Labour Emancipation League, provenía de la 

militancia de los años 50. También formaba parte de la 1ª AIT y de la Manhood 

Suffrage League, y a principios de los 70 “participa activamente en la agitación 

republicana”.  

A finales de 1881, Joseph Lane y unos cuantos ultrarradicales formaron en Londres la 

primera organización socialista con influencia, la Labour Emancipation League. Los 

primeros seis puntos de su programa estaban basados en avanzadas exigencias 

democráticas de la tradición cartista y radical: (1) sufragio y votación directa e igual de 

los adultos; (2) legislación directa por el pueblo; (3) supresión del ejército permanente y 

decisión por el pueblo sobre la guerra y la paz; (4) enseñanza libre y laica; (5) libertad de 

expresión, prensa e imprenta; (6) administración gratuita de la justicia. El séptimo punto 

exigía la nacionalización de las minas, de la tierra y de los medios de transporte. Los 

últimos dos puntos, subraya Thompson, “servían de puente al socialismo moderno”:  

(8) Puesto que el trabajador es el generador de toda la riqueza… la regulación de la producción debe 

ser competencia de la sociedad, y la riqueza producida, repartida equitativamente entre todos. (9) 

En el presente los instrumentos de trabajo y los medios de empleo están monopolizados por las 

clases capitalistas, cuyo monopolio es la causa de la miseria y la servidumbre del pueblo trabajador. 

La emancipación del trabajo requiere la transformación de dichos instrumentos de producción y de 

los medios de empleo en propiedad colectiva y pública, para beneficio de todos los miembros de la 

sociedad (Thompson, 1988: 272).  

 
montagnards. Tradujo el libro de Buonarroti Conspiration pour l’égalité dite de Babeuf en 1828 y publicó 

en 1837 Life and Character of Maximilien Robespierre y en 1857 An Elegy on the Death of Robespierre. 

La famosa expresión “economía moral de la multitud” la encontraría Thompson en sus escritos. 
411 M. S. Wilkins constató en 1959 las raíces no-socialistas sino radicales de la fundación de la FSD. 

Hyndman había discutido con Marx la conveniencia de resucitar el movimiento cartista; el primer programa 

presentado era radical y no socialista (su objetivo era unificar a las fuerzas disgregadas del radicalismo) y 

en las tres primeras reuniones que precedieron a la fundación del partido asistieron viejos cartistas (Wilkins, 

1959: 200, 204). 
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La fundación de la Federación Demócrata (“Socialdemócrata” desde 1884) constituye 

el hito clave para la historia del socialismo moderno. Destacan aquí algunos jóvenes de 

clase media como Ernest Belfort Bax, el gran amigo de Morris –que había dedicado su 

primer libro a escribir una biografía de Marat y otro a la Conspiración de los Iguales de 

Babeuf (Samuel, 1980: 32)– o como Edward Carpenter, el discípulo inglés de Walt 

Whitman. 

De la misma manera que Thompson se muestra atento en rastrear las continuidades y 

el peso del viejo radicalismo en la fundación del “socialismo moderno”, registra también, 

como hemos visto, las diferencias. Estas se ven claras en el Manifiesto fundacional de la 

Liga Socialista de Morris, aprobado en 1885, donde puede leerse: 

 
Solo por medio de la transformación de la civilización en socialismo pueden ser redimidas las 

miserias del mundo (…). En cuanto a la política pura y simple, el absolutismo, el 

constitucionalismo, el republicanismo, todo ha sido intentado en nuestros días y bajo nuestro 

actual sistema social, y todos han fracasado igualmente en sus tratamientos de los verdaderos males 

de la vida (Thompson, 1988: 677, subrayado nuestro). 

 

Más socialismo norteño: la creación del ILP 

En su ensayo sobre los orígenes del Independent Labour Party en el norte de Inglaterra, 

Thompson muestra de nuevo una marcada sensibilidad por la cuestión de los orígenes 

radicales del socialismo de los 1880. En enero de 1893 tuvo lugar el Congreso fundacional 

del ILP en Bradford, al calor del “nuevo sindicalismo” que agitó a los sectores de la clase 

obrera más precarizados del norte del país. Thompson no sostiene que todos o si quiera 

la mayoría de los antiguos radicales ahora se reconvirtieran, de la noche a la mañana, o 

de forma sencilla, en activistas del nuevo socialismo. De hecho, explica que algunos 

viejos cuadros cartistas asistieron curiosos a los primeros mítines del ILP cuando ellos 

mismos se habían convertido ya en exitosos hombres de negocio opuestos a las medidas 

que habían defendido en su día (Thompson, 1960c: 281). Pero las conexiones están ahí: 

una porción significativa de los hombres y mujeres jóvenes del ILP, nos dice, afirmaban 

tener antepasados cartistas. El primer concejal del ILP en Bradford, C. L. Robinson, había 

sido fundador del Republican Club de la misma ciudad en 1870 (Thompson, 1960c: 288). 

Tras las exitosas huelgas de trabajadores poco cualificados organizados por la sección 

local de la Liga Socialista en 1889, la recién creada federación de sindicatos nuevos 

organizó las jornadas del 1º de Mayo en Leeds, a las que asistirían 6.000 manifestantes y 

una banda musical que tocaba la Marsellesa (Thompson, 1960c: 297).  

 

En suma, puede verse cómo en los escritos históricos de los años 50 Thompson se 

mostraba particularmente atento a la cuestión de las conexiones entre la tradición radical 

democrática y el socialismo de la década de 1880. Sin embargo, el socialismo británico 

no nació en 1880. Al igual que ocurrió en Francia, los primeros socialistas aparecen a 

principios del siglo XIX. ¿De dónde venía este primer socialismo? ¿Qué relación 

mantuvo con el primer movimiento obrero? ¿Y qué papel jugó el radicalismo democrático 

del siglo XVIII en esa historia? A responder estas cuestiones se dedicaría una gran parte 

de The Making of the English Working-Class. 

 
 

4.1.2. La “muralla china” y el problema de la transición 

Para comprender bien la historia de las ideas políticas que aparece en el Making es 

necesario destacar primero su atrevimiento. Si el objetivo de la obra era explicar “la 
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formación de la clase obrera en Inglaterra”, muchos lectores se sorprendieron de que el 

autor no comenzase con la gran industria, sino que se remontase a las últimas décadas del 

siglo XVIII, cuando las “tropas de choque” de los conflictos sociales estaban compuestas 

por trabajadores rurales, artesanos autodidactas de Londres, Norwich o Sheffield o 

tejedores y cardadores manuales de Lancashire y Yorkshire. El atrevimiento de 

Thompson fue doble, porque al tiempo que ofrecía una interpretación novedosa sobre los 

orígenes de la primera clase obrera, localizaba estos orígenes en el proceso de creación 

de una conciencia de clase plebeya resultado del cruce entre el viejo republicanismo de 

los partidarios de la Reforma y las protestas obreras incipientes.  

 

Pero si de lo que se trataba era de mostrar y reivindicar para el socialismo 

contemporáneo las conexiones con el viejo radicalismo, esto no era en absoluto un asunto 

evidente por sí mismo. De hecho, puede sostenerse que el primer socialismo nació como 

una reacción en contra del radicalismo democrático, y que lo hizo bajo una forma 

antipolítica. Así pues, el misterio quedaba planteado: ¿cómo llegó el socialismo británico 

a hacerse republicano? 

Los orígenes antipolíticos del socialismo 

La ambivalencia política/antipolítica en los primeros pasos del socialismo británico ha 

sido explicada magistralmente por Gregory Claeys en Citizens and Saints. Politics and 

Anti-Politics in Early British Socialism (1989). Como relata el autor, el impacto que tuvo 

la derrota del ala plebeya de la Revolución francesa llevó a muchos radicales británicos a 

pensar que la common people no estaba lista para el autogobierno político. El origen de 

la tradición socialista británica está vinculado a este hecho tanto como a la distancia que 

algunos radicales tomaron respecto al proyecto radical de la reforma, tratando de escapar 

del ambiente represivo de persecución política, limitación al derecho de asociación 

(Combination Acts, 1799-1824) y suspensión del habeas corpus con los que el gobierno 

de Pitt respondió al radicalismo de la década de 1790. Esto fue en parte una jugada táctica: 

después de la masacre de Peterloo, del miedo a los spencianos y de la Six Acts, 

relacionarse con los reformistas suponía perder prestigio en la esfera pública. El 

socialismo británico, por tanto, nació como un movimiento paradójico de reformadores 

que renegaban de la reforma, como una respuesta “antipolítica” o de plena desconfianza 

hacia la política oficial (Cole, 1975a [1952]: 11; Saville, 1978: 119). Asociado con la 

figura de Robert Owen y su movimiento de comunas cooperativas, el apelativo 

“socialista” –en prensa desde al menos 1827– vino a significar el proyecto de realizar 

primero una gran “reforma moral” que permitiese posteriormente la reforma política. En 

términos generales, hasta 1848 “socialismo” y “owenismo” funcionaron casi como 

sinónimos (Claeys, 1989: 60, 192).  

Esta tendencia antipolítica de Owen y de algunos de sus seguidores tenía también otras 

raíces. Su proyecto social recibió la impronta de los predicadores milenaristas, de las 

comunidades cuáqueras, de los nativos americanos y de algunos filósofos como William 

Godwin. Aunque provenientes de orígenes bien diversos, estos elementos compartían el 

ideal de una sociedad a pequeña escala con base en las parroquias, donde la dependencia 

moral de cada individuo respecto a la comunidad serviría como un medio de asegurar la 

corrección de conducta de los ciudadanos, pudiendo prescindirse entonces de la clase 

política, de los soldados, de los abogados y los curas, etc. Los conflictos sociales se 

reducirían y los que apareciesen podrían ser gestionados sin coerción, a través de la 

mediación de figuras ejemplares que tendían a ser identificadas con los ancianos (Claeys, 

1989: 2, 30-49). La plasticidad de la naturaleza humana fue encumbrada por Owen y su 
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teoría del medio social como determinante absoluto del carácter. Owen expresó esta 

visión antipolítica (y netamente antirrepublicana) en el tercer Congreso Cooperativo de 

1832: 

Con frecuencia se descubrió que los gobiernos despóticos eran mejores que los que se denominan 

democráticos. En los países donde existían esos gobiernos, las clases laboriosas [industrious classes] 

no se encontraban en una condición de tanta miseria e indigencia como en su país; y, por lo tanto, 

en base a esto, no existía razón alguna para renunciar a los despotismos. En lo que respecta al sistema 

cooperativo, es irrelevante si los gobiernos eran despóticos o no (citado en Claeys, 1989: 72)412. 

Tomando pie en sus teorías, Owen se embarcó en sus proyectos de construir 

comunidades cooperativas que reemplazasen al “sistema de competición”. Su 

planteamiento ofreció ideas nuevas y atractivas para muchos: la apropiación en común de 

los recursos productivos y de los productos fruto del trabajo socialmente organizado; la 

idea de que era necesaria una transformación “total” de la sociedad; el criterio que 

separaba el trabajo productivo del improductivo y la idea de que los trabajadores podían 

autoemplearse para salir de la explotación. Por todo ello, Owen representa “la primera 

crítica prolongada de la sociedad capitalista en la historia de las ideas socialistas en Gran 

Bretaña” (Saville, 1978: 108). Pero no debe olvidarse que su primer impulso fue 

“moralizar” a las clases bajas. La comunidad de New Lanark (Escocia) creada en 1800 

fue su experiencia más conocida. Su plan era intervenir en el debate aporofóbico de 

aquellos años con el objetivo de mostrar que confinar a los pobres en un campo de trabajo 

bien regulado permitiría su salvación moral. A la hora de la verdad, Owen se mostró 

menos terrorífico de lo esperado: implantó un sistema de autogobierno indirecto en el que 

los cabezas de familia elegían a unos representantes, que a su vez elegían a los jueces que 

llevarían todos los asuntos de la comunidad. En general, Owen aspiraba a convencer a las 

clases dominantes de que su sistema era más efectivo (moral y económicamente) –llegó 

a cartear incluso al zar Nicolás de Rusia para ello–, y desconfiaba de la autoorganización 

de la clase trabajadora (razón por la que siempre desalentaba el conflicto de clases). Pero 

algunos de sus seguidores empezaron a reclamar más democracia interna en las 

organizaciones, denunciando que las comunidades se gobernaban “despóticamente”. En 

la tensión entre las formas de gobierno paternalistas experimentadas por Owen y las 

demandas democratizadoras de algunos de sus seguidores se encuentran los primeros 

pasos de esa tradición socialista libertarian de la que tuvimos ocasión de hablar en el 

capítulo anterior (véase 3.2.3.). 

Desde finales de los años 1820, algunos cooperativistas como William Thompson, 

William Lovet o James Bronterre O’ Brien trataron de conciliar la filosofía socialista de 

las cooperativas con las demandas del movimiento radical, dando lugar a lo que James 

Napier Bailey llamaría un “socialismo republicano”: “todo verdadero socialista, si desea 

lo mejor para su país y para el mundo, debe ser un radical y un socialista en sus principios” 

 
412 Pueden verse las opiniones de otros owenitas antipolíticos como James Elishama Smith, que pensó que 

toda la sociedad podría funcionar como una gran comunidad donde la ley moral sustituyera a los 
mecanismos legales, pensando en la nación como “una secta de piadosos creyentes” (Claeys, 1989: 205) o 

David Green, quien podía defender en 1849: “Siempre sentí que era una tarea muy difícil y delicada mezclar 

la política con el comunismo (...). El comunismo no es de ningún partido; el comunismo no sabe de política. 

Las distinciones miserables entre whig, tory o radical, pertenecen al viejo mundo” (citado en Claeys, 1989: 

267). Esta tendencia antipolítica emergería una y otra vez en la tradición socialista. Como bien ha explicado 

John Dunn, no se trata de que la mayoría de socialistas renunciasen a la representación política, sino que 

su pensamiento se vio debilitado por la tensión entre esta y su preferencia por la participación cívica y la 

democracia directa por parte de las clases populares, una preferencia muy marcada por la experiencia 

histórica de su opresión política (Dunn, 1984: 21). Parece que, en ocasiones, el precio a pagar por mantener 

la guardia alta contra el Estado fue un exceso de confianza en la plasticidad de la naturaleza humana.  
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(Model Republic, nº 3, 1 de marzo de 1843, citado en Claeys, 1989: 237). A través de la 

British Association for the Promotion of Cooperative Knowledge (1829-1831) y de la 

National Union of the Working Classes (1831-1835) estos cooperativistas trataron de 

entretejer los principios del radicalismo y del cooperativismo socialista. El propio Owen 

modularía sus propuestas con el tiempo y bajo la presión de sus colegas: al final de su 

vida denominaría “Repúblicas” a las comunidades autogobernadas que constituían la 

columna vertebral de su propuesta y criticaría el apoliticismo de Proudhon al que acusaba 

de “querer que el mundo se gobierne sin tener un gobierno” (Claeys, 1989: 71, 99). 
 

Lo que ofrecían de novedoso los cooperativistas socialistas respecto al radicalismo era 

una teoría social con un diagnóstico diferente de la fuente de los males: su enemigo ya no 

serían las “clases ociosas” que no permitían la representación plena del pueblo y cuyos 

impuestos excesivos impedían que el trabajador se apropiase del “fruto completo de su 

trabajo” [the full enjoyment of the produce of labour]; el enemigo ahora serían las clases 

“no-productivas” (entre las que se contaban los capitalistas, trabajasen o no) que 

bloqueaban la necesaria reforma de una sociedad cuya producción se orientaba a la 

producción del beneficio y no del uso. El énfasis ya no recaía tanto en la injusticia de los 

impuestos y la esfera de la circulación como en la apropiación indebida del excedente en 

la esfera de la producción. Ese diagnóstico exigía soluciones nuevas, y los socialistas 

republicanos se apresuraron en ofrecerlas, conectando conceptualmente el 

cooperativismo con las viejas ideas radicales. Lovett podía dirigirse a sus socios en los 

siguientes términos: 

Con respecto a la igualdad de poder, los cooperativistas conciben que el poder para gobernar o para 

castigar a todos debe ser delegado por todos [delegated by all]; de lo contrario, prevaleciendo el 

sentimiento egoísta, la sociedad pronto será llevada a un estado (…) en el que una de las partes se 

volverá tan opulenta como para poder comprar a la otra, y la otra tan pobre como para venderse 

(“Report of the Second Quarterly Meeting of the Society for Promoting Co-operative Knowledge”, 

1829, citado en Claeys, 1989, 177).  

En paralelo a estas evoluciones, la primera ley de reforma de 1832 que consolidó el 

poder de las clases medias facilitó la alianza de algunos cooperativistas-socialistas, de 

algunos viejos radicales y del movimiento obrero de las trade unions (Eley, 1990: 28, 

32). Personajes como P. M. McDouall, Richard Pilling, James Leach, Ernest Jones o el 

último O’Connor dieron continuidad al análisis de la explotación capitalista desde bases 

normativas radicales (Kirk, 1992: 17 y ss.). Estas ideas, sin embargo, fueron minoritarias 

en el movimiento cooperativo hasta 1848, fecha en la que el movimiento cooperativista 

se implicó de lleno en la causa de la reforma parlamentaria. 1848 marcó un antes y un 

después en la política europea. Tras el ciclo de revoluciones puede sostenerse que la 

mayoría de los socialistas británicos veían el problema del poder político de una forma 

republicana, quizá de forma similar a como lo expresó G. A. Fleming, que comenzaba 

citando a O’ Brien:  

“Haga que su poder deliberativo y electivo sea lo más grande posible; haga que su poder 

administrativo y ejecutivo sea lo más pequeño posible: no me importan las pocas manos a las que 

confía estas funciones, mientras sean elegidas popularmente y estén sujetas a revisión y revocación 

por el organismo que las nombra”. Esto expresa con bastante precisión nuestra teoría del gobierno, 
y es esencialmente una democracia, en la cual la gente gobierna en su conjunto a través de los 

oficiales más sabios que pueden seleccionar (New Moral World, 1840; citado en Claeys, 1989, 319). 

Thompson también había considerado en el Making que la publicación de Labour 

Defended against the Claims of Capital de Thomas Hodgskin en 1825 “representa el 

primer punto de confluencia claro entre los ‘economistas laboristas’ u owenitas y una 

parte del movimiento de la clase obrera” (Thompson, 2012: 831). Pero para llegar hasta 
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ese punto a finales de la década de 1820 hacía falta recorrer un largo camino, y aquí no 

fueron los socialistas owenitas los que llevaron la batuta. 

“Sortear la muralla china” 

Si se aceptaba la premisa de que hasta finales de la década de 1820 el socialismo no 

empezó a congeniar con el republicanismo de las décadas pasadas, entonces existía una 

suerte de “vacío” que hacía falta rellenar: ¿qué había ocurrido entre 1790 y 1830? ¿Cómo 

es posible que las ideas de los reformadores de clase media pudieran empezar a ser 

abrazadas por los trabajadores artesanos y rurales, por esas lower classes de principios 

del siglo XIX? ¿Y qué supuso la Revolución industrial para el viejo programa republicano 

tal y como fue adoptado por esos trabajadores?  

 

El maridaje de dos tradiciones 

Thompson es explícito en la originalidad de su operación: se trata, nos dice, de “sortear 

la muralla china que separa el siglo XVIII del siglo XIX, y la historia de la agitación 

obrera de la historia cultural e intelectual del resto de la nación” (Thompson, 2012 [1963]: 

127, subrayado nuestro). A lo largo de los cientos de páginas de la obra, mostrará cómo 

el movimiento obrero-artesano fue el heredero directo de los repertorios de acción 

colectiva de las “muchedumbres” inarticuladas y de las multitudes rebeldes. Pero fue, 

especialmente, heredero consciente de las prácticas organizativas democratizadoras de 

las Sociedades de Correspondencia jacobinas, creadas al calor de la Revolución francesa 

como un “despertar” de las clases bajas contra las altas (Thompson, 2012: 79). Explicar 

ese proceso de transmisión era el objetivo de la primera parte de esta obra. 

El jacobinismo inglés tomó como lema la sentencia: “Que el número de nuestros 

miembros sea ilimitado”, que significaba el fin de la identificación entre derechos 

políticos y exclusividad. Cuestión importante, nos dice el autor, no solo porque 

significaba “el fin de la política como el coto de alguna élite hereditaria o grupo de 

propietarios” sino porque superaba las formas de radicalismo anterior (como el del 

movimiento de “Wilkes y libertad”) en las cuales la multitud no se organizaba a sí misma 

sino que era convocada por una minoría “para fortalecer su influencia y asustar a las 

autoridades”. El jacobinismo inglés asumía una aspiración democrática para elevar a la 

ciudadanía a todo el dêmos políticamente excluido, recogiendo el legado de los levellers 

durante la Revolución inglesa. Esa aspiración democratizadora, la tradición de la egalité 

que confiaba en la iniciativa popular, sería “la consecuencia más profunda del 

jacobinismo inglés” (Thompson, 2012: 43-44, 210). Sus mecanismos institucionales eran 

netamente republicanos, y el olvido de su legado solo podía ser considerado como una 

gran pérdida: 

Todos los ciudadanos de un comité debían tomar parte en alguna de las tareas, la presidencia de los 

comités era a menudo rotativa, se vigilaban las pretensiones de los líderes, los procedimientos se 

basaban en la meditada creencia de que todos los hombres eran capaces de razonar y de desarrollar 

sus habilidades y de que la deferencia y las distinciones de rango eran una ofensa a la dignidad 

humana. Esos valores jacobinos, que aportaron mucho al cartismo, decayeron en el movimiento de 

finales del siglo XIX, cuando el nuevo socialismo transfirió el acento de los derechos políticos a los 

económicos. La fuerza de las distinciones de clase y de posición social en la Inglaterra del siglo XX, 

en parte, es una consecuencia de la falta de las cualidades jacobinas en el movimiento obrero del 

siglo XX (Thompson, 2012: 209-210).  
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El jacobinismo inglés configuraría un conjunto de valores que pivotaba sobre ese 

principio de la egalité, pero también sobre “la tradición del autodidacta y de la crítica 

racional de las instituciones políticas y religiosas; la tradición del republicanismo 

consciente y, sobre todo, la tradición del internacionalismo” (Thompson, 2012: 210). El 

jacobinismo inglés adoptaría un tono libertarian: “sostenían la convicción de que el 

imperio de la ley era la herencia distintiva del Freeborn Englishman, así como su defensa 

frente al poder arbitrario” (Thompson, 2012: 103-104). 

Este movimiento radical y democrático tomó como principal referente a Thomas 

Paine, uno de los autores centrales de la tradición republicano-democrática moderna 

(Bosc, 2016, 2017). Los Derechos del Hombre de Paine, nos dice el autor, acabarían 

siendo el “libro de cabecera” del primer movimiento obrero inglés. De hecho, Thompson 

considera que la contrarrevolución inglesa que liquidó al movimiento jacobino comienza 

cuando William Pitt prohíbe la publicación y circulación de las obras de Paine 

(Thompson, 2012: 132 y ss.). Pero el elenco de intelectuales republicanos de este 

movimiento popular no termina en Paine. Dentro de esta cultura intelectual plebeya 

encontramos también otras figuras de renombre como la gran Mary Wollstonecraft, cuyo 

ideal de independencia representa un excelente ejemplo de republicanismo democrático 

(Coffee, 2014)413. Junto a ambos destacan en esta obra dos líderes artesanos: John 

Thelwall y Thomas Spence. Thelwall, el principal intelectual jacobino en Inglaterra 

después de que Paine huyera a Francia en 1792, fue un acérrimo defensor de la tradición 

republicana414, que defendió la idea de inalienabilidad de los derechos humanos que 

promulgó la Revolución Francesa y criticó la acumulación de capital y el monopolio de 

la tierra, llevando así, nos dice Thompson, “el jacobinismo a las orillas del socialismo”415. 

Spence, por su parte, defendió posturas más radicales que las de Paine: propuso una 

“Nueva República” en la que la propiedad privada de la tierra sería abolida, pasando a 

gestionarse este recurso como un bien común en una federación democrática de 

municipios mancomunados (Thompson, 2012: 184-188).  

El curso de la Revolución francesa a partir de 1792 iba a suponer un golpe de timón 

en esta historia. Asustados por los acontecimientos de París, el grueso de las clases medias 

e industriosas del país corrieron a agruparse en torno a la corte, la iglesia y la vieja gentry: 

“después de 1792, no hubo girondinos que abriesen las puertas por las que pudieran entrar 

los jacobinos” (Thompson, 2012: 204). Se desató a partir de entonces una oleada de 

medidas represivas y de ambiente persecutorio e inquisitorial contra los defensores de la 

 
413 Thompson estaba fascinado con la figura de Wollstonecraft. En un reseña aparecida en 1974 de la 

biografía de Wollstonecraft de Claire Tomalin, nos dice que se debería colocar la Vindication al mismo 

nivel que Rights of Man de Paine, e incluso más alto, porque Wollstonecraft no cayó en el optimismo de 

W. Godwin y otros ilustrados, evitando algunas de las debilidades de los racionalistas y creando un 

“remolino crítico y romántico” en su trabajo. Además, señala, la feminista republicana se distanció 

rápidamente del “feminismo burgués” porque atendió con cuidado a la cuestión de los derechos de 

propiedad, de tal manera que “desde el primer momento relacionó estrechamente el feminismo y el 

radicalismo social” (Thompson, 2000a: 95). 
414 Un significativo detalle merece ser mencionado: aparte de su profundo conocimiento de la Grecia y la 

Roma antigua, Thelwall fue el encargado de escribir el prefacio a la obra póstuma del gran pensador 

republicano Walter Moyle (1672-1721) Democracy vindicated. An essay on the constitution y government 

of the Roman State. Thelwall acabó siendo perseguido por las Two Acts, a las que desafió dando 

conferencias disfrazadas de clases sobre historia de la antigua Roma. De estas conferencias se informaba 

al mismísimo rey y a menudo eran saboteadas por los realistas (Thompson, 1997b: 205, 45). 
415 El gran estudioso del republicanismo inglés Gregory Claeys ha insistido de forma parecida en este punto. 

Lo que sería crucial para el socialismo posterior, nos dice, fue el cambio radical que supusieron las obras 

de Paine y Thelwall al desplazar el foco de los derechos de las clases trabajadoras no hacia la caridad, sino 

hacia una participación justa en la riqueza nacional (Claeys, 1994: 256). 
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“reforma”. Enfrentados a la represión, los radicales de clase media que no habían 

abandonado sus principios buscaron su aliado natural en los movimientos artesanos y 

campesinos, forjando una alianza entre las demandas políticas y económicas que sellaría 

para la posteridad esa conexión entre el republicanismo moderno y el movimiento obrero 

incipiente: “los jacobinos y painitas desaparecieron, pero la demanda de derechos 

humanos empezó a difundirse con mayor amplitud que antes. La represión no destruyó el 

sueño de una república igualitaria inglesa” (Thompson, 2012: 541. Subrayado nuestro). 

Irónicamente la represión fue la herramienta que permitió forjar esa unión: 

Aislados de otras clases, los trabajadores manuales radicales, los artesanos y los obreros, 

forzosamente, tenían que fomentar tradiciones y formas de organización propias. De modo que, en 

tanto que los años que van de 1791 a 1795 proporcionaron el empuje democrático (…) las 
Combination Acts (1799-1800) solo sirvieron para unir de forma más estrecha los hilos de los 

ilegales jacobinos y las trade unions (Thompson, 2012: 208). 

Esta unión fue territorialmente desigual. En algunas zonas, debido a una ley electoral 

muy poco proporcional y debido también al nivel de penetración de la propaganda 

antijacobina, el movimiento radical no pudo participar en los procesos electorales. En 

otras regiones, como Westminster, sí que pudo hacerlo (véase el Capítulo 13 de esta obra). 

En cualquier caso, nos dice Thompson, este “radicalismo popular” no desapareció, 

simplemente “perdió coherencia” y “durante años se convirtió en algo inarticulado debido 

a la censura y la intimidación. Perdió su prensa, su expresión organizada y su mismo 

sentido de la orientación. Pero a lo largo de las guerras está ahí, como una presencia 

palpable” (Thompson, 2012: 491). En el norte del país, en las Midlands y el norte 

industrial, “el radicalismo fue abocado a la clandestinidad, al mundo de las ilegales trade 

unions; llegó a estar asociado con las injusticias industriales, las reuniones secretas y los 

juramentos” (Thompson, 2012: 513). Ese radicalismo popular y norteño, sometido a las 

áridas circunstancias de la clandestinidad, comenzó a mutar en nuevas formas: 

Es interesante observar cómo, después de esto, los clubs políticos que sobrevivieron en el norte y 

las Midlands abandonaron nombres como “Patriótica” o “Constitucional” para sus sociedades y se 

llamaron Union Societies, término que por su ambivalencia les permitía abarcar tanto los objetivos 

políticos como los laborales (Thompson, 2012: 542). 

Considerando este proceso de maridaje, mutaciones y diferencias, y considerando 

quiénes defendían ahora las ideas del radicalismo popular, Thompson podía llegar a una 

conclusión sumamente interesante para los estudiosos de la tradición republicana. El 

proceso de formación de la primera clase obrera en Inglaterra coincidió con el proceso 

por el cual la vieja tradición radical y democrática fue asumida y defendida por el 

movimiento obrero: 

Fue en los años de represión cuando se puede hablar de la maduración de una inequívoca “conciencia 

obrera de clase”. (…) A lo largo de este tiempo, la dinámica del radicalismo no estuvo trazada por 

la clase media, sino por los artesanos y los obreros. A los hombres de las sociedades populares [trade 

unions y sociedades de socorro mutuo] se les denomina, correctamente, jacobinos. (…) el 

movimiento obrero de los años posteriores continuaría y enriquecería las tradiciones de la 

fraternidad y la libertad (Thompson, 2012: 208-209, subrayado nuestro).  

La historia del jacobinismo inglés tuvo, por tanto, un final trágico y una vía de 

supervivencia. Su final fue la derrota de los radicales que abrió las puertas a una 

expansión sin precedentes del imperialismo británico. Su vía de supervivencia fue la 

formación de la primera clase obrera en sentido moderno: 

El hecho destacable del período comprendido entre 1790 y 1830 es la formación de la “clase obrera”. 

Esto se revela, primero, en el desarrollo de la conciencia de clase; la conciencia de una identidad de 



 

343 

 

intereses a la vez entre todos esos grupos diversos de población trabajadora y contra los intereses de 

otras clases. Y, en segundo lugar, en el desarrollo de las formas correspondientes de organización 

política y laboral (…). La formación de la clase obrera es un hecho de historia política y cultural 

tanto como económica. No nació por generación espontánea del sistema fabril (…). Las relaciones 

de producción cambiantes y las condiciones de trabajo de la Revolución industrial fueron impuestas, 

no sobre una materia prima, sino sobre el inglés libre por nacimiento; un inglés libre por 

nacimiento tal y como Paine lo había legado o los metodistas lo habían moldeado. Y el obrero fabril 

o el calcetero era también el heredero de Bunyan, de derechos locales no olvidados, de nociones de 

igualdad ante la ley, de tradiciones artesanas (Thompson, 2012: 220. Subrayado nuestro).  

 

De la crisálida a la madurez del movimiento 

La cultura artesana de finales del siglo XVIII y principios del XIX, con sus sociedades de 

socorro mutuo y sus clubs de oficio, acogió en su seno las ideas republicanas. 

Representaba, para Thompson, “la cultura popular más eminente que Inglaterra ha 

conocido” (Thompson, 2012: 883). Este movimiento obrero ilustrado defendió las 

capacidades racionales de todo ser humano: promovió el aprendizaje autodidacta, 

organizó clubs de debate y creó toda una enorme red de medios de comunicación 

autónomos y radicales, la famosa unstamped press o prensa obrera ilegalizada (el Register 

de Cobbet, el Black Dwarf de Wooler, el Republican de Carlile, la prensa cartista, etc.). 

Al hacerlo estaban heredando, transformando y haciendo suyos unos principios 

republicanos y libertarians: 

La ideología obrera que maduró en los años treinta y que, a través de diversas traslaciones, ha 

perdurado desde entonces, confirió un valor excepcionalmente elevado a los derechos de la prensa, 

de expresión, de reunión y de libertad personal. Por supuesto la tradición del “inglés libre por 

nacimiento” es mucho más antigua, pero apenas se sostiene la idea que encontramos en algunas 

interpretaciones “marxistas” tardías según las cuales estas reivindicaciones aparecen como una 

herencia del “individualismo burgués”. Durante la lucha que se desarrolla entre los años 1792 y 
1836, los artesanos y los obreros convirtieron esta tradición en algo particularmente suyo 

(Thompson, 2012: 783).  

Esta cultura plebeya –a medida que definía sus propios intereses, formulaba sus 

propios análisis y sus propias soluciones acordes a aquellos– pronto iría escindiéndose de 

los intereses de una clase media que aspiraba a la reforma pero temía las consecuencias 

sociales de esta: “la línea divisoria iba a ser, de manera creciente, no las estrategias de 

‘reforma’ alternativas (…) sino las ideas alternativas respecto de la economía política” 

(Thompson, 2012: 778). Por eso cobra sentido la idea de que el movimiento obrero no 

solo continuaría, sino que también “enriquecería” las tradiciones republicanas 

precedentes: el radicalismo no podía seguir siendo el mismo ante esas nuevas divisiones 

sociales.  

La ocasión para formular nuevas propuestas la proporcionarían los enormes cambios 

sociales que enfrentaba el país en aquellos años. La extensión de las relaciones 

capitalistas, intensificada tras la derrota del ala plebeya jacobina, junto con la Revolución 

industrial, supusieron una transformación en la estructura de la propiedad y en las formas 

de trabajo que los obreros sentían “como cambios en el carácter de la explotación 

capitalista”: 

La ascensión de una clase de patronos que no tenía autoridad tradicional ni obligaciones; la creciente 

distancia entre el patrono y el hombre; la transparencia de la explotación en el origen de su nueva 
riqueza y poder; la pérdida de estatus del trabajador y sobre todo la pérdida de su independencia; 

su reducción a una dependencia total con respecto a los instrumentos de producción del patrono; la 

parcialidad de la ley; la descomposición de la economía familiar tradicional; la disciplina, la 



 

344 

 

monotonía, las horas y las condiciones de trabajo; la pérdida de tiempo libre y de distracciones; la 

reducción del hombre a la categoría de “instrumento” (Thompson, 2012: 228. Subrayado nuestro)416.  

 

Los trabajadores de este período comprendieron rápidamente el tipo de dominación y 

dependencia civil estructural y despersonalizada que suponía la nueva economía 

capitalista: 

El pueblo estaba sometido, a la vez, a una intensificación de dos tipos de relaciones intolerables: las 

de explotación económica y las de opresión política. Las relaciones entre patrón y obrero se volvían 

más estrictas y menos personales; y aunque es cierto que eso aumentaba la libertad potencial del 

trabajador, puesto que el jornalero agrícola o el oficial en la industria doméstica estaba, en palabras 
de Toynbee, “situado a medio camino entre la condición del siervo y la condición del ciudadano”, 

esa “libertad” hacía que percibiese mejor su no libertad (Thompson, 2012: 225. El subrayado es 

nuestro)417. 

Estas nuevas formas de dominación suponían el fin del viejo modelo del 

“paternalismo” de las autoridades públicas418 que, a la vez que mantenía a los pobres 

firmemente subordinados, aseguraba su supervivencia: 

La relación de explotación clásica de la Revolución industrial es despersonalizada, en el sentido de 

que no se admiten obligaciones durables de reciprocidad: de paternalismo o deferencia, o de 

intereses del “Oficio”. No hay indicios del precio “justo” o de un salario justificado en relación a las 

sanciones sociales o morales, como algo opuesto a la actuación de las fuerzas del libre mercado (…) 
esta es la economía política que Marx analizaba minuciosamente en El capital (Thompson, 2012: 

229. Subrayado nuestro). 

 

Thompson recoge un panfleto escrito por un oficial hilandero de algodón de 

Manchester, publicado en el Black Dwarf en 1818, que expresa estos sentimientos y 

análisis con tono republicano. Según el oficial, los patronos de la industria hilandera “son 

materialmente pequeños monarcas, absolutos y despóticos en sus distritos particulares; 

y para que todo eso se mantenga, ocupan todo su tiempo en maquinar cómo obtener la 

mayor cantidad de trabajo a cambio del menor gasto” (citado en Thompson, 2012: 226. 

Subrayado nuestro).  

Es llamativa la insistencia del historiador en el hecho de que los principales conflictos 

de la década de 1830 no giraban en torno a los salarios –que ocupaban un lugar secundario 

en las reivindicaciones– sino en torno a reducir la jornada laboral, tener derecho a 

sindicarse, tener seguridad en el empleo o evitar la explotación infantil. Se trataba de 

defender “las costumbres tradicionales, la ‘justicia’, la ‘independencia’, la seguridad o 

la economía familiar, más que los temas simples de bread and butter” (Thompson, 2012: 

229, subrayado nuestro). Como ha señalado Tim Rogan: “Thompson se centró menos en 

la depresión de los salarios que en la redefinición de los trabajadores como 

‘instrumentos’, en su ‘despersonalización’” (Rogan, 2017: 161). Al hacerlo, nos estaba 

proveyendo con hipótesis explicativas de cómo fueron los procesos históricos que 

engendraron el tipo de dominación estructural e impersonal de las sociedades capitalistas 

que tanta atención ha atraído en el neorrepublicanismo reciente (véase 1.2.7.). 

 
416 La traducción castellana en la edición de 2012 traduce loss of status como “el empeoramiento de la 

condición del trabajador”. Creo que una traducción más literal es más adecuada, porque “empeoramiento” 

es un término demasiado general que no recoge la especificidad que tiene “estatus” en este preciso contexto.  
417 Véase la misma idea en Costumbres en común (Thompson, 1995 [1991]: 19, 291). 
418 Para una excelente explicación de en qué consistía ese “paternalismo” y cómo se fue disolviendo en 

estos años véase el clásico de Rudé y Hobsbawm (1978: 23-79). 
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Ahora bien, este movimiento obrero no solo comprendió las nuevas formas de 

dependencia civil a las que se enfrentaba, también planteó propuestas encaminadas a 

liberar a los nuevos oprimidos enriqueciendo la tradición republicana por el lado de las 

propuestas. No fue algo que sucediera de forma inmediata: en un primer momento el 

movimiento resistió la proletarización con proyectos que tenían la mirada puesta hacia el 

pasado (proyectos, sobre todo, de universalización de la pequeña propiedad al estilo de 

Jefferson o Robespierre, como los propuestos por Thelwall, Thompson, 2012: 185). Pero 

a partir de la década de 1820 los trabajadores rurales y artesanos organizados en las 

sociedades de socorro mutuo (reconvertidas en las conocidas trade unions), o las 

comunidades experimentales cooperativas de inspiración owenita –que en 1832 llegaron 

a la cifra de 500 distribuidas por todo el país y 20.000 miembros (Thompson, 2012: 844)–

, plantearon soluciones nuevas. Además de los artesanos, que no defendieron salidas 

individualistas a su miseria sino que buscaron una “independencia colectiva” (Thompson, 

2012: 219, 294), el historiador destaca también a los tejedores y cardadores, en su mayoría 

inmigrantes irlandeses, que propusieron medidas premonitorias para su tiempo como 

aumentar los salarios para estimular el consumo interno y salir de las crisis; un impuesto 

a las innovaciones tecnológicas que provocasen desempleo o la disminución de la jornada 

laboral para repartir el empleo (Thompson, 2012: 232, 540, 596 respectivamente). Por 

todo ello: 

Estos años revelan la superación de la característica perspectiva del artesano, con su deseo de 

conseguir un sustento independiente “con el sudor de su frente”, y la aparición de una nueva 

perspectiva, más reconciliada con los nuevos medios de producción, pero que busca ejercer el poder 

colectivo de la clase para humanizar el entorno mediante esta comunidad o aquella sociedad 

cooperativa, mediante ese control del ciego funcionamiento de la economía de mercado, este 

decreto, aquella medida de ayuda a los pobres. E implícito, si no siempre de forma explícita, en su 

perspectiva estaba el peligroso principio: la producción debe ser no para el beneficio, sino para el 

uso (Thompson, 2012: 882, subrayado nuestro).  

El movimiento obrero, por tanto, articuló una crítica de la nueva sociedad como 

sistema y planteó una respuesta que prefiguraba una sociedad alternativa basada en el 

“control social cooperativo” de los nuevos medios de producción “frente al ciego 

funcionamiento de la economía de mercado” (Thompson, 2012 [1963]: 882 y 856). Ese 

control social cooperativo no implicaba renunciar al viejo ideal republicano de la 

independencia, sino actualizarlo para hacerlo verosímil en las nuevas condiciones 

sociales. Las comunidades owenitas eran un buen ejemplo de todo ello, cuyos objetivos 

eran “la protección mutua de todos los miembros contra la pobreza y el logro de la 

independencia por medio de un capital común” (Thompson, 2012: 846, subrayado 

nuestro). 

Conclusiones 

Si el primer socialismo había nacido como una reacción antipolítica y antirrepublicana 

por parte de algunos reformadores desencantados, ¿cómo era posible que a finales de los 

años 20 se acabara engendrando un “socialismo jacobino” o “republicano” como el de 

Thomas Hodgskin, William Thompson, William Lovett, Bronterre O’Brien o algunos 

textos tardíos del propio Robert Owen? 

Thompson no estructuró el Making en torno a esta pregunta, pero su explicación resuelve 

el misterio: no fueron los intelectuales o los activistas de las cooperativas sino el 

movimiento de las sociedades de socorro mutuo y de oficios las que heredaron los 

principios jacobinos de Thelwall y Paine y los llevaron hasta nuevas formas que sus 

creadores jamás habrían podido sospechar. Cabe insistir en este punto: fue el primer 
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movimiento obrero, y no el primer socialismo, el que asumió los principios republicanos 

y los hizo suyos419. Confrontados con la represión de la contrarrevolución orquestada por 

Pitt, los jacobinos inundaron las sociedades obreras y maridaron sus propuestas con las 

de los obreros. A medida que el imperio británico y el capitalismo industrial se extendían 

(propulsados por la derrota de la causa de la Reforma) esta cultura artesana radical se vio 

forzada a proporcionar análisis renovados y soluciones novedosas ante las circunstancias 

cambiantes. Y poco a poco los socialistas fueron confluyendo con ellos.  

La defensa del jacobinismo inglés reaparecería continuamente en la obra de 

Thompson. Como también lo haría una cierta concepción de la Revolución francesa 

alejada de las ortodoxias de la Guerra Fría. Una de sus obsesiones fue siempre colocar 

cada fenómeno en su contexto y evitar indebidos anacronismos. Dos revisiones de libros 

publicadas en 1974 dan prueba de ello. En una reseña sobre la biografía de Wollstonecraft 

escrita por Claire Tomalin Thompson criticará este libro precisamente por la 

superficialidad con la que trata la Revolución francesa: “su Revolución Francesa es una 

escena rabiosamente interesante con alegres intelectuales seguida por un predecible 

Terror plebeyo (…). Tomalin está contra los extremos y, a medida que el libro avanza, se 

hace evidente que nadie, excepto la autora, es completamente equilibrado y maduro” 

("Mary Wollstonecraft" en Thompson, 2000a [1974]: 91). El mismo año Thompson 

publicó una reseña de un libro de John Foster donde le reprocha el haber tratado de 

imprimir un modelo leninista sobre el “bagaje jacobino” de esos radicales que acabarían 

militando en el movimiento obrero, perdiéndose así su especificidad en tanto que 

radicales (Thompson, 2002b [1974]: 207-208). No obstante, su comprensión de la 

Revolución francesa no carecía de sus propias debilidades. Como ha explicado David 

Eastwood, Thompson subestimó continuamente, y no abordó con la solidez requerida, el 

debate que tuvo lugar en Gran Bretaña sobre la Revolución. Esta aparece en su obra como 

un telón de fondo, como un evento más que como un proceso, que le permite explicar los 

cambios dentro de un radicalismo inglés, su verdadero objeto de estudio. El problema es 

que si la Revolución tenía que jugar un papel central para explicar los desarrollos del 

radicalismo inglés, su imagen estática y superficial de la Revolución debilitaron 

parcialmente esas explicaciones (Eastwood, 1995: 81). 

Algunos historiadores críticos de su obra trataron de socavar la originalidad o el valor 

de esa reivindicación de las raíces jacobinas del primer movimiento obrero. Tampoco la 

segunda New Left recibió de buena gana esa defensa del republicanismo en la tradición 

socialista: Anderson y Nairn fueron críticos con ella o le otorgaron un papel 

considerablemente menor en su historia del movimiento obrero420. Pero esta era una línea 

roja que Thompson no estaba dispuesto a traspasar. En el postscriptum que escribiría en 

1968 al reeditarse el Making, el autor se reafirmaría con mayor vigor: 
 

 
419 Resaltan aquí las diferencias con la tradición francesa. El socialismo francés también “había surgido, en 
buena medida, al margen de las ideas republicanas”, pero paradójicamente la tradición comunista no. Cabe 

afirmar que “el comunismo es, en su origen, un tipo particular de republicanismo” (Scotto, 2019: 319). 

Estos comunistas deben entenderse como el ala extrema izquierda del “partido” republicano (de los 

defensores de la Revolución Francesa). Scotto se refiere al comunismo neobabuvista (de los seguidores de 

Babeuf mientras este estaba en la cárcel) y al comunismo casi religioso de Cabet. No obstante, el 

neobabuvismo tiene poca repercusión en el movimiento obrero hasta 1848, cuando Babeuf se convierte en 

el líder del movimiento insurreccional. Pero para entonces, el socialismo ya se había cruzado con fuentes 

republicanas (Scotto, 2019: 322). 
420 Contra ellos reaccionaría Thompson, poniendo en cuestión que la Revolución francesa pudiera ser 

catalogada de “revolución burguesa” (Thompson, 1994d: 22, 35). 
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Ningún otro tema del libro ha sido recibido con mayor escepticismo que mi planteamiento de que 

existe una continua y soterrada tradición que une a los jacobinos de la década de 1790 con los 

movimientos de 1816-1820. Currie y Hartwell juzgan tal noción “indemostrable”, Chambers me 

considera víctima de la “obsesión” y la “fantasía”. En realidad, ahora pienso que fui demasiado 

comedido a propósito de ese substrato (…). Los nexos son más importantes a nivel local que 

nacional: en una ciudad tras otra, entre los dirigentes sindicalistas y reformadores de 1816 

encontraremos un puñado de viejos jacobinos de 1790 (Thompson, 2012: 894-895, subrayado 

nuestro). 
 

Críticos más recientes, sin embargo, caminaban por un suelo más firme cuando 

señalaron que Thompson había exagerado sus críticas a Robert Owen, sin percibir los 

muchos cambios que atravesó su pensamiento (Claeys, 1989: 63). El punto puede ser 

importante, porque Thompson pudo haber pasado por alto las raíces republicanas de 

Owen, por lo que su explicación del origen del socialismo está incompleta y oscurece 

parcialmente las razones por las que Marx entró en contacto con un movimiento obrero 

republicano-socialista de cuño owenita (W. C. Roberts, 2016: Cap. 3, nota 7). 

 

4.1.3. Últimos escritos: economía moral y jacobinismo inglés 

En sus últimos escritos en vida sobre el siglo XVIII inglés, Thompson no desaprovechará 

la oportunidad de seguir mapeando las actitudes políticas republicanas de la época, ya 

fuera bajo la forma articulada de los intelectuales jacobinos ingleses, ya fuera bajo formas 

menos articuladas por parte de las clases bajas. Comencemos por el final. 

El radicalismo inarticulado 

En la recopilación de artículos que lleva el título Costumbres en común, Thompson recoge 

algunos materiales interesantes para nuestro argumento. Un panfleto de 1768, por 

ejemplo, se expresaba en un lenguaje radical. El panfleto clamaba contra la supuesta 

libertad de los agricultores para saltarse las regulaciones consuetudinarias que fijaba el 

modelo paternalista, denominando a esa “libertad” una “libertad natural” pero no “civil”: 

No puede decirse, entonces, que sea la libertad de un ciudadano o de uno que vive bajo la protección 

de alguna comunidad; es más bien la libertad de un salvaje; por consiguiente, el que se aproveche 

de ella, no merece la protección que el poder de la Sociedad proporciona (citado en Thompson, 

1995: 227). 

 

Pocos años después, a partir de 1795, las cartas anónimas que escribían miembros de 

la las lower classes contra la gentry, amenazando con motines y revueltas, empezaron a 

adquirir, nos dice, un “matiz jacobino”. En estos casos, sostiene Thompson, “tenemos la 

impresión de que existe una corriente subterránea de motivaciones políticas articuladas”. 

Una copla dirigida a los especuladores en una zona de Essex rezaba: “Queréis que se 

alimenten los pobres de bazofia y granos / y bajo la guillotina querríamos ver vuestras 

cabezas / porque creo que es una vergüenza atender a los pobres así / y creo que algunas 

de vuestras cabezas serán un buen espectáculo”. Según el autor, “cientos y cientos de 

cartas como estas circularon en estos años” (Thompson, 1995: 281). En algunos casos, 

ese republicanismo popular llegaba a ser muy explícito, como ejemplifica un cartel fijado 

en un árbol en Ramsbury (Wiltshire):  

Terminad con Vuestro Lujurioso Gobierno tanto espiritual como temporal u os moriréis de Hambre. 

Os han quitado el pan, el Queso, la Carne, etc. etc. etc. etc. y hasta vuestras Vidas os han quitado a 

miles en sus Expediciones, dejad que la Familia Borbónica defienda su propia causa y dejad que 

nosotros los verdaderos Británicos miremos por nosotros mismos, dejad que desterremos a algunos 

Hanover de donde salieron. Abajo con vuestra Constitución. Erigid una república o vosotros y 
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vuestros hijos pasaréis hambre el Resto de vuestros Días. Queridos Hermanos, reclinaréis vuestras 

cabezas y moriréis bajo estos Devoradores de Hombres y dejaréis a vuestros hijos bajo el peso de 

ese Gobierno de Canallas que os está devorando. Dios Salve a los Pobres y abajo Jorge III 

(Thompson, 1995: 282). 

 

Sin embargo, la aportación de Costumbres en común a la historia del republicanismo 

y del socialismo no se reduce a esta importante “historia desde abajo” de las actitudes 

explícitamente radicales. Una de las principales contribuciones de esta obra fue 

proporcionar el concepto de “economía moral de la multitud”, presentado primero como 

artículo en Past & present en 1971 y que en esta obra incluye un segundo capítulo donde 

el autor responde a sus críticos (“La economía moral revisitada”)421. Thompson 

aprovechará este concepto para afinar más en la cuestión de los vínculos entre la cultura 

popular y el movimiento obrero.  

 

La continuidad de las prácticas de economía moral en las instituciones obreras del siglo 

XIX era algo que ya había bosquejado en el Making (p. ej. Thompson, 2012: 457), pero 

ahora su explicación alcanza mayor profundidad. Sus estudios se centran en las relaciones 

recíprocas entre la clase dominante (“patricios”) y los dominados (“plebeyos”), las formas 

en las que negocian diariamente los límites de esa dominación. En ese proceso antagónico 

la apelación a las costumbres no escritas, pero defendidas “desde tiempo inmemorial”, 

fue una de las principales formas en las que las clases subalternas se defendieron de la 

voracidad capitalista (disolución del derecho comunal, cercamientos, leyes de caza, 

especulación de precios sobre productos básicos, etc.), que trastocaba no solo sus formas 

de vida tradicionales, sino el grado de autonomía y libertad que hubieran podido gozar en 

ellas: “la vida podía resultar azarosa, pero no estaba sometida, desde la juventud hasta la 

muerte, a una disciplina laboral extraña. En alguna parte de su vida los ‘pobres’ todavía 

se sentían autónomos y en ese sentido ‘libres’” (Thompson, 1995: 206). Pues bien, serán 

algunas partes esenciales de esos densos entramados de relaciones sociales e instituciones 

(las ferias, las tabernas, los aprendizajes del oficio, los saberes ancestrales, las formas de 

sanciones e intercambios no exclusivamente económicos, etc.) los que, pasados los años, 

se apropiará y utilizará el primer movimiento obrero (Thompson, 1995: 79). Por todo ello, 

nos dice el autor que “la economía ‘moral’ de la multitud tardó más tiempo en morir: es 

recogida en los primeros molinos harineros cooperativos, por algunos de los socialistas 

seguidores de Owen, y subsistió durante años en algún fondo de las entrañas de la 

Sociedad Cooperativa Mayorista” (Thompson, 1995: 292-293).  

 

Románticos y jacobinos 

Las dos obras finales sobre los poetas románticos nos sitúan de nuevo en la historia de las 

ideas republicanas, pero ahora bajo formas más articuladas. El objetivo de la obra 

póstuma The Romantics. England in a Revolutionary Age (1997) es explicar cómo se 

configuró la sensibilidad de los poetas románticos, y para ello Thompson reconstruye el 

contexto social y político de la época para indexar adecuadamente sus creaciones 

artísticas. Y ese contexto no es otro que el del radicalismo democrático y del jacobinismo 

inglés.  

El jacobinismo inglés adoptó muchas formas. Una de ellas, “bajo el impacto de la 

Revolución francesa, los Rights of Man y las reivindicaciones políticas de la egalité”, 

configuraría una sensibilidad horizontal que ayudaría a poner en cuestión el viejo modelo 

paternalista (Thompson, 1997b: 9). Fueron precisamente los poetas románticos, como 

 
421 Nos ocuparemos de este concepto en el Capítulo 5, por lo que ahora nos limitaremos a reflejar las 

dimensiones relevantes para el argumento de la “muralla china”.  
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Thelwall, Wordsworth o Coleridge, los que en algunos momentos de sus obras 

contribuirían a socavar ese paternalismo. The Prelude de Wordsworth, nos dice el autor, 

“volteó el tablero cultural” al colocar al lector en una posición de igual a igual con los 

pobres. Se trata de “una afirmación del valor del hombre común, una declaración de fe 

perdurable a través de la perplejidad y la conmoción en la fraternidad universal” 

(Thompson, 1997b: 11, subrayado nuestro). 

Y esa laminación del viejo patrón cultural por parte de los poetas tuvo lugar desde 

dentro de una sensibilidad republicana, porque todos ellos fueron simpatizantes o 

activistas de la causa jacobina. En algún momento, sin embargo, los poetas renunciarían 

a esos compromisos políticos. Pero aquí es donde se pone interesante el asunto para 

Thompson. La literatura existente, nos dice, ha tendido a considerar que Godwin era “el 

único conjunto de ideas republicanas disponible”422, y que, por tanto, cuando los poetas 

rechazaron el legado de Godwin estaban renunciando al republicanismo in totto. Nada 

más lejos de la realidad, porque “el rechazo de Godwin se acompañó de un rechazo de la 

psicología mecánica y de haber entronizado de forma abstracta la razón” pero no 

implicaba renunciar al “ardor republicano” (Thompson, 1997b: 34). El problema reside 

en reducir el republicanismo de la época a una visión demasiado sencilla e 

intelectualizada. Cuando la contrarrevolución generó un escenario de presiones y 

persecuciones contra los radicales, el principio de la egalité tomaría una forma menos 

universalista y descarnada, una forma más localizada “y humana”, dando lugar a lo que 

llama una suerte de “jacobinismo en retirada”. El punto es importante, porque fue 

justamente en este momento histórico “cuando el gran impulso romántico alcanzó su 

madurez” (Thompson, 1997b: 37). La imagen que nos traslada Thompson del 

romanticismo maduro es el de un movimiento intelectual que reacciona contra un 

racionalismo acrítico que prometía una nueva sociedad y una nueva moral fundadas en la 

razón universal. Una razón que iguala a todos los humanos, pero que por su carácter 

abstracto disuelve los lazos comunitarios que permiten el compromiso y vuelven 

plausibles los deberes morales. Este era un problema que se planteaba no solo en la teoría, 

sino a nivel práctico, en el contexto político e incluso en las relaciones personales 

(Thompson, 1997b: 92). 

Thompson se preocupa por analizar los contextos determinantes que condujeron a los 

poetas a renegar de sus antiguas simpatías jacobinas y finalmente a la apostasía. En la 

obra de Wordsworth se aprecia el motivo de esa decepción: 

Y ahora, convertidos en opresores de vuelta, 

Los franceses habían cambiado una guerra de autodefensa 

Por una de conquista, perdiendo de vista todo 

Por lo que habían luchado; y apilaron 

 
422 Thompson señala que el peso decisivo lo tuvo Paine entre 1791 y 1794. Posteriormente, puede que 

Godwin fuese uno de los más destacados entre una joven intelligentsia. Pero, incluso en los años de su 

apogeo (1795-1797), ninguno de los principales reformadores ingleses se contaba entre los seguidores de 

Godwin: “W. Frend y G. Wakefield eran unitaristas; Daniel Isaac Eaton era un painita deísta y republicano; 

los católicos irlandeses y los disidentes se alzaron conjuntamente en 1798; John Thelwall no era ciertamente 

un ‘discípulo’ de Godwin (…). Y había whigs seguidores de Fox, pacifistas baptistas e incluso (James 

Montgomery de Sheffield) un moraviano” (Thompson, 1997b: 88; para sus opiniones sobre el republicano 

Godwin como un racionalista abstracto que renegaba de los movimientos populares y de los godwinianos 

como un grupo de iluminados autoelegidos en vanguardia, véase 88 y ss.; 98 y ss.; 119-120, 160). 
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De forma abierta, a la vista de la Tierra y del Cielo, 

Las escamas de la Libertad (citado en Thompson, 1997b: 60). 

También para Coleridge –que posteriormente sería conocido por sus críticas al 

radicalismo– la crítica de Bonaparte sería la “palanca” que permitiría pasar de las 

simpatías por los revolucionarios a su denostación total (Thompson, 1997b: 147). Pero 

Coleridge había sido un gran radical. La cláusula de las Two Acts que prohibía hacer 

proselitismo en conferencias con más de 49 personas iba también dirigida contra el 

brillante orador de Bristol. En un viaje para buscar suscriptores para su revista The 

Watchman, Coleridge bosquejó: 

una crítica de las instituciones de la propiedad (y, en particular, del imperialismo comercial y de la 

industrialización) a la luz de una república visionaria comunista. Su crítica de la sociedad estaba 

basada, no sobre las abstractas demandas painitas en favor de la igualdad de derechos políticos, sino 

sobre una reivindicación más amplia de igualdad socioeconómica (Thompson, 1997b: 116, 

subrayado nuestro).   

El caso de Thelwall es el más llamativo y con el que claramente simpatiza Thompson. 

Thelwall fue el principal líder de los jacobinos ingleses tras la partida de Paine a Francia, 

sufrió más que nadie la persecución política (fue juzgado por alta traición en 1794) hasta 

el punto de que llegó a idearse un plan de secuestro para meterle en un barco y deportarle 

a Siberia (Thompson, 1997b: 206). A diferencia de Wordsworth o Coleridge, Thelwall 

no entraría en las filas de los apóstatas, y aunque hibernase durante los años más duros 

de la represión, acabaría volviendo a salir a la palestra al acabar las guerras napoleónicas 

para intentar colocarse en una posición de liderazgo entre los reformistas (Thompson, 

1997b: 163). Sus compromisos republicanos eran profundos: “los intelectuales jacobinos 

de la década de 1790 eran reformadores en todo: las maneras de dirigirse, el género y las 

relaciones sexuales, la crianza de los niños, los juguetes y la educación, los estilos y la 

moda” (Thompson, 1997b: 174)423. 

De nuevo, la desafección con el giro a la derecha de la Revolución francesa tuvo un 

papel importante. En una carta a Thomas Hardy escrita en mayo de 1798 Thelwall 

argumenta: “en lo que respecta al Directorio francés y esa facción, nada me parece que 

esté más alejado de sus intenciones que dejar un solo átomo de libertad, ni para su nación 

ni para cualquier otra” (citado en Thompson, 1997b: 177). De nuevo a finales de 1805 

escribe a Hardy:  

Incluso cuando Francia era republicana y las especulaciones republicanas se llevaban entre nosotros 

hasta su máxima extensión, tú sabes bien que nunca fui de esos que buscase la libertad inglesa en el 

ejército francés, o que pudiese haber sido encontrado entre las filas del Invasor; sino que desde el 

momento en el que Bonaparte puso un pie en el territorio de Egipto, no consideré más la lucha entre 

los dos países como una cuestión de principios sino de poder (citado en Thompson, 1997b: 202).  

Las investigaciones de Thompson sobre el pensamiento republicano del XVIII no 

terminan aquí. La segunda aportación a los estudios sobre el romanticismo fue su obra 

sobre William Blake, titulada Witness against the Beast (1993). El argumento que trata 

de construir Thompson es que para entender la estructura de pensamiento y la 

configuración de la sensibilidad particular de Blake no debemos remontarnos, como se 

ha tendido a hacer, a los neoplatónicos, los seguidores de John Boehme (behmenistas) o 

 
423 Thompson nos explica que los primeros usos de la ya generalizada manera de despedirse en inglés 

diciendo “yours fraternally” provienen de esta época y del puño de algunos jacobinos. Thelwall vestía a su 

propia hija con pantalones y deseaba que “en algún momento se convierta en la madre feliz de una robusta 

raza de republicanos y sans-culottes” (citado en Thompson, 1997b: 174). 
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a los “philadelphians” (Thompson, 1993c: 50). Porque Blake “jugaba” con su vocabulario 

y su simbolismo pero lo interpretaba a su manera. La clave de Blake debe buscarse en su 

recepción del radical dissenter, de algunos elementos de los ranters, por tanto, se 

encuentra más en la década de 1650 que en el siglo XVIII. Su argumento es que el nexo 

que proporciona la unión entre John Milton y William Blake es la secta muggletoniana 

creada por John Reeve y Ludowick Muggleton tras la derrota de los levellers en 1652424. 

Después de la derrota de los levellers, las sectas disidentes podían o bien adaptarse al 

nuevo establishment caracterizado por la cultura educada y por el “racionalismo”, o bien 

mantener la identidad doctrinal bajo la forma de una resistencia tenaz a ese racionalismo. 

Así fue como los muggletonianos se configuraron como una suerte de impulso 

contrailustrado, donde “la Razón” se veía como un Satán encarnado, y la salvación se 

depositaba exclusivamente en la fe. Pero bajo esta apariencia irracionalista, nos dice 

Thompson, se esconde una lógica profunda425. La respuesta muggletoniana no era en 

todos los casos una renuncia a las capacidades racionales del ser humano, sino a la 

racionalización de los intereses de la Iglesia anglicana y del Estado. Su renuncia de la 

Ley Moral de Moisés como una imposición autoritaria no tenía tanto que ver con la 

renuncia a los códigos morales en general sino a la idea de que solo la ley y la norma 

bastan para la salvación. Para los muggletonianos hace falta un impulso positivo que parta 

del propio sujeto, un impulso al que llamaban “amor” o “Everlasting Gospel”  

(Thompson, 1993c: 91): 

Lo que los antinomianos y los muggletonianos criticaban como la “Razón”, nosotros podríamos 

preferir definirlo hoy en día como “Ideología”, o como las constricciones compulsivas del “discurso” 

dominante (…). En resumen, la actitud antinomiana no iba dirigida contra el conocimiento sino 

contra las asunciones ideológicas que pretendían ser conocimiento, y contra la contaminación 

ideológica sobre los demás (Thompson, 1993c: 109).  

Pues bien, esa veta antinomiana de la tradición muggletoniana llegaría al poeta 

republicano William Blake proporcionándole las herramientas para ofrecer una 

mezcolanza polémica y original de republicanismo y antinomianismo. Las simpatías de 

Blake por el republicanismo están fuera de dudas. Su primer biógrafo, Alexander 

Gilchrist, escribió en 1907 que Blake “se calzaba valientemente el famoso símbolo de la 

libertad y la igualdad –el bonnet-rouge– a plena luz del día, y caminaba filosóficamente 

por las calles con él puesto” (citado en Thompson, 1993c: 126). Aunque sus actitudes 

pudieran cambiar después de las matanzas de septiembre de 1792, “no hubo una 

revocación de su entusiasmo republicano (…). Indudablemente, Blake pertenece a la 

tendencia jacobina entre los reformadores ingleses. Se sentaba a horcajadas de dos 

mundos sociales: el de los intelectuales y artistas, y el de los comerciantes y artesanos”. 

En el primer mundo se codeaba con T. Paine, M. Wollstonecraft (para la que hizo las 

ilustraciones infantiles de Original Stories en 1791), J. H. Fuseli, J. Priestley o R. Price 

en las cenas semanales que organizaba el editor Joseph Johnson en su casa (Thompson, 

1993c: 127). 

Cuando analiza el famoso poema “London” de Songs of Experience, Thompson se 

enfrasca en una curiosa discusión sobre el término “charter’d” que emplea el poeta. Sus 

conclusiones son bien reveladoras, puesto que, según nos relata el historiador, el uso que 

 
424 Para una explicación de cómo se creó y en qué consistía la religión muggletoniana, véase el capítulo 

completo “A Peculiar People” en esta obra.  
425 Por no haber comprendido este importante matiz (por otro lado, evidente al lector atento del libro), 

Robert Fine sostuvo que Thompson había abandonado su compromiso radical-democrático para sucumbir 

a una posición antinomiana de rechazo a la ley y al derecho en general (Fine, 1994: 200). 
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hace Blake del término remite a la crítica de Thomas Paine de las “Charters” o cartas que 

concedía la autoridad real de Gran Bretaña a determinadas ciudades por las cuales se 

podían disfrutar de ciertos privilegios y prerrogativas. La crítica de Paine, que retoma 

Blake, pone de manifiesto que “una Carta [otorgada] de libertad es, simultáneamente, una 

negación de libertades para otros. Una carta es algo que se otorga o se cede; es concedida 

a un grupo por alguna autoridad, no es reclamada como un derecho”. Una Carta “es, por 

definición, excluyente” (Thompson, 1993c: 177). El punto que remarca el historiador es, 

por tanto, la defensa de la universalidad de los derechos y las libertades al estilo de Paine.  

Pero Blake no era un republicano como los demás. Según Thompson, los radicales 

compartían una psicología materialista mecanicista (derivada de Locke y Newton), según 

la cual el “entorno social” era profundamente determinante, por lo que de cara a la 

liberación de la Humanidad bastaría con modificar ese entorno: en esto consistía la 

Reforma. Blake ofrecía algo más sutil; para él la Reforma era necesaria pero no suficiente: 

“debe haber algún tipo de salto utópico, algún renacimiento humano, desde el Misterio a 

la vida imaginativa renovada” (Thompson, 1993c: 193). Aquí estaba el momento 

antinomiano. Pero el impulso antinomiano aparece en Blake de forma peculiar, no como 

veneración religiosa al uso. Uno de los momentos más interesantes de esta obra es cuando 

Thompson explica la influencia de Las Ruinas de Palmira del conde de Volney. De este 

clásico del republicanismo popular Blake tomaría una noción del antagonismo de clase y 

una explicación materialista de cómo surgieron las religiones y las iglesias 

aprovechándose de las limitaciones cognitivas del ser humano para construir toda una 

superestructura de dominación política. Blake nos ofrece, dice Thompson, su propia 

síntesis original: para el poeta el remedio de la falsa conciencia que tiene atrapados a los 

hombres no puede consistir solo en los esfuerzos de la Razón, que disolverá los misterios 

y traerá la “Nueva Era”, sino que debe provenir sobre todo “de la ira y del amor”. Al no 

tener una psicología alternativa que oponer a la mecánica y determinista de la época, 

Blake recurrió al simbolismo que ofrecía la tradición antinomiana, y pasó sus últimos 

años tratando de “construir una mitología sincrética que reorganizase los mitos de todas 

las culturas pasadas en una nueva estructura” (Thompson, 1993c: 215). 

Es inevitable leer esta interpretación de Blake desde las premisas del socialismo 

humanista de Thompson y su insistencia en la intencionalidad de segundo orden. Para 

Blake “la Caída no se suprime por abolir el contexto, incluso si ese contexto es la propia 

Caída. Porque la humanidad no puede vivir sin contextos y un contexto nuevo emergerá. 

Debe haber algún tipo de Redención”. Por eso, 

Blake insiste en que la Caída está compuesta por impulsos primarios (que siendo primarios y 

“necesarios” es inútil o engañoso describir como “buenos” o “malos”) que operan dentro de un 

contexto particular que nosotros podríamos describir como cultura de clase. Y de aquí se sigue 

(aunque esto no se argumenta en las Songs) que la abolición de esta cultura, por medio de una 

revolución, no abolirá esos impulsos. Y que todo lo que hay dentro de esa cultura, opresores y 

oprimidos, porta “las marcas de la debilidad” y sus “cadenas mentales” (Thompson, 1993c: 221). 

Todos los poetas románticos, desde Coleridge y Wordsworth hasta Blake, estaban 

tratando de buscar el mismo momento afirmativo que no comparecía en la filosofía de la 

“benevolencia” de W. Godwin. Thompson siempre había buscado los puntos de 

confluencia entre la tradición romántica y el movimiento jacobino426. La vigencia del 

 
426 Es famosa la sentencia del Making: “Luchaban, no contra la máquina, sino contra las relaciones de 

explotación y opresión intrínsecas al capitalismo industrial. En esos mismos años la gran crítica romántica 

del utilitarismo seguía su curso paralelo, pero completamente separado. Después de William Blake, ningún 

espíritu se sintió a sus anchas en las dos culturas a la vez, ni tuvo la genialidad de actuar de intérprete entre 
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esfuerzo romántico, nos dice, podía sentirse en sus propios días: “uno podría añadir que 

estos momentos afirmativos no se pueden derivar con facilidad del pensamiento 

materialista de hoy en día. Por eso es por lo que la realización de esos valores (como los 

de Blake) es una tabla en el suelo sobre la que debe caminar el futuro” (Thompson, 1993c: 

228). 

La derrota de las esperanzas revolucionarias en Inglaterra y Francia trajo sus 

consecuencias también sobre Blake que, de la misma manera en la que lo hicieron siglos 

antes G. Winstanley y los diggers, ejecutaría una retirada antinomiana hacia el interior 

del espíritu. Sin embargo, sostiene Thompson, es justamente su dependencia de esas 

fuentes más viejas que la Ilustración la que le permitió esquivar el desencantamiento que 

arrastró a tantos a la apostasía, y aunque sus últimos escritos estén rodeados de oscuridad 

y rareza sin embargo “nunca, en ni una sola página de Blake, puede uno encontrar la más 

mínima complicidad con el Reino de la Bestia” (Thompson, 1993c: 229). Un férreo final 

para la obra dedicada a su admirado poeta, ¿y quizás también un final con el que se 

reconocía el propio Thompson? 

“Lingüístico pero sin el giro”. La defensa de la Ilustración 

La defensa de los valores ilustrados a los que dedicó muchos años de estudio está fuera 

de dudas. Lo interesante es constatar que, en sus últimos años de vida, vio emerger y 

extenderse una serie de clichés y posturas filosóficas que se ha tendido a denominar como 

“posmodernas” y que Thompson siempre consideró una mera moda académica con 

perniciosos efectos políticos. Identificando la obsesión con la irreductibilidad de las 

identidades particulares y qué podría suponer esto de cara a la práctica política, realizó 

alegatos muy explícitos: 

Comparto su preocupación [con Fred Halliday] porque –en las secuelas de este fracaso atrasado– 

haya habido tanto en el Este como en el Oeste, una “capitulación ante todo tipo de ideologías 

regresivas de carácter nacionalista, familiar y religioso”, algunos de estos en nombre de un (post) 

“marxismo” o de una teoría supuestamente “crítica”. Me siento solidario con Halliday en su intento 
de redescubrir un vocabulario de racionalidad y de universales rehabilitado (…) las causas de la 

racionalidad y del internacionalismo y algunas (si no todas) de las causas de la Ilustración ahora 

requieren –a la vista de su impopularidad muy de moda– defensores tenaces (Thompson, 1993a: 

115). 

Una de las costumbres de Thompson al enviar artículos para su publicación en Past & 

present era añadir algunos comentarios para los editores sobre su propio trabajo, no faltos 

de ironía y autocrítica. Cuando envió el artículo sobre John Thelwall en 1993, que 

aparecería en 1994 (reproducido en The Romantics), escribió a los editores: 

Este [artículo] ciertamente no valdrá… [es] largo, sucumbe a la charlatanería y a la anécdota… 

parece estar inspirado en un cierto sentimentalismo whig… Uno se queda consternado por el 

miserable nivel teórico de la pieza, ni siquiera una mención a Foucault o Derrida… Me temo que no 

 
las dos tradiciones. Fue el confuso señor Owen quien ofreció descubrir el ‘nuevo mundo moral’ mientras 

Wordsworth y Coleridge se habían retirado tras sus murallas de desencanto. De ahí que esos años parezcan 

desplegar, no un reto revolucionario, sino un movimiento de resistencia en el que tanto los románticos como 

los artesanos radicales se oponían a la anunciación del ‘hombre económico’ [Acquisitive Man]. En el 

fracaso por alcanzar un punto de unión entre las dos tradiciones se perdió algo. No podemos estar seguros 

de cuánto se perdió, porque nos hallamos entre los perdedores” (Thompson, 2012: 884-885). Para una 

valoración del peso de la tradición romántica en la historiografía y en el socialismo de Thompson pueden 

consultarse las sugerentes indicaciones de M. Löwy (Löwy y Sayre, 1996). 
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merece ni ser enviado a revisión. Es un artículo lingüístico, pero sin el giro (citado en Slack y Innes, 

1994: 5). 

En algunos casos, esta pugna le permitió reavivar los argumentos epistemológicos de 

Miseria de la teoría y su compromiso con una noción fuerte de “objetividad” y de 

“verdad”. En una réplica a Raphael Samuel, que le había acusado de haber elegido un 

contexto interpretativo determinado de una forma más o menos aleatoria para su ensayo 

sobre el ritual de la venta de esposas, Thompson defiende que la idea de que los hechos 

no hablen por sí mismos era ya vieja. Pero, nos dice, mejor que plantear esta cuestión en 

términos de unos hechos aislados y un investigador que elige más o menos arbitrariamente 

un contexto, la cuestión del diálogo entre la teoría y la evidencia se presenta mejor 

preguntándonos qué problemas o cuestiones nos plantea tal o cual evidencia determinada: 

“escribir historia exige un compromiso con las evidencias puras [hard evidence] y no es 

tan fácil como algunos postmodernos suponen” (Thompson, 1993b: 274). Thompson 

critica que en algunos puntos de su ensayo Samuel parezca estar “capitulando” ante “el 

subjetivismo e idealismo de moda tan actuales hoy en día. Esta moda es probable que nos 

acompañe en los próximos 20 años, y sería una pena que R. Samuel o el History 

Workshop se rindieran ante ella” (Thompson, 1993b: 275). 

 

4.1.4. Conclusiones 

En este epígrafe hemos analizado las principales contribuciones de Thompson a la historia 

de los vínculos entre la tradición republicana y la tradición socialista. Como hemos 

podido ver, este fue un tema que comparece desde sus primeros escritos históricos hasta 

los últimos, lo cual nos permite suponer que el historiador le concedió una importancia 

crucial. 

En la biografía de Morris, Thompson rastreó y mapeó las figuras de importantes 

activistas radicales que acabarían ejerciendo un papel fundador en las filas del 

“socialismo moderno”. Pero la investigación en profundidad tuvo que esperar a la 

publicación del Making. Aquí nos presentó un análisis de las causas por las que el viejo 

radicalismo sería “continuado” y “enriquecido” por el primer movimiento obrero. Sus 

últimos escritos sobre el siglo XVIII inglés no harían sino completar y complejizar sus 

explicaciones. Si en el Making había avanzado la hipótesis de que desde 1792 los efectos 

de la Revolución francesa en Inglaterra habían provocado un realineamiento de clases 

que evitaría la existencia de una facción girondina inglesa, los últimos escritos 

complejizaban su esquema al sostener que a partir del Directorio y del encumbramiento 

de Napoleón el prestigio del jacobinismo quedó truncado. Lo primero había desembocado 

en la represión sobre los reformadores y había provocado la alianza entre los intelectuales 

radicales y las sociedades populares. Lo segundo, al calor de las guerras, terminó 

rompiendo internamente las filas de los radicales: muchos se alistaron como voluntarios 

para la guerra contra Francia, otros huyeron del país o se retiraron de la vida política 

(Thelwall), otros apostataron de sus creencias y serían futuros enemigos de los 

movimientos por la reforma (Wordsworth, Coleridge) y otros, finalmente, se recluyeron 

en un oscuro mundo interior cargado de símbolos de resistencia (Blake). Los últimos 

escritos son muy interesantes para la historia del republicanismo y es sorprendente el 

lugar subordinado que ocupan en las monografías sobre el autor. Al analizar los 

compromisos políticos de los poetas románticos Thompson se vio obligado a desmontar 

el mito de que el radicalismo del XVIII se reducía al godwinismo, y al hacerlo enriqueció 
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la imagen de ese republicanismo radical, insertando una plétora de matices y personajes 

que constituían un contexto complejo y cambiante.  

La principal contribución de Thompson a la historia social del pensamiento político 

fue el esquema solvente y bien documentado con el que trató de resolver el “problema de 

la transición” del radicalismo al socialismo. La explicación de Thompson ofrece las 

siguientes ventajas: 

i) Distingue quiénes (pensadores radicales y multitudes preindustriales) 

formularon o encarnaron estas ideas y principios normativos, y quiénes las 

recibieron primero como herencia (movimientos de la clase trabajadora) y 

quiénes las asumirían poco después (socialistas); 

 

ii) Identifica los medios a través de los cuales transitaron esos principios, yendo 

más allá de una mera historia de transmisión de ideas políticas entre 

intelectuales al rastrear la transición de patrones de comportamiento e 

instituciones de la vida cotidiana (“economía moral de la multitud”); 

 

iii) Ilumina los puntos de continuidad conceptual (“independencia”, 

“internacionalismo”, “egalité”, “libertad” etc.), pero también los puntos de 

ruptura (“control social cooperativo”), señalando la causa de los cambios 

(reestructuración de las formas de propiedad debida a la Revolución 

Industrial); 

 

iv) Pone de relieve la relevancia y la vigencia de ese legado normativo 

anticapitalista y republicano para su propio presente. 

 

La originalidad de la contribución de Thompson no reside en la idea de que los 

socialistas fuesen herederos conscientes del radicalismo anterior. Aunque pudiera ser 

olvidada, o aunque fuera discutida por algunos socialistas de calado de su propio tiempo 

como Crosland, esta era una opinión bien conocidas entre muchos socialistas y 

comunistas británicos. Un ejemplo destacado es el ya citado G. D. H. Cole que, en 1952, 

había publicado el primer volumen de su célebre historia del pensamiento socialista donde 

sostiene que la Revolución francesa “preparó el terreno” al socialismo posterior y que los 

primeros socialistas pensaron la “nueva revolución” como una manera de completar la 

obra comenzada en 1789 (Cole, 1975a: 27). Pero una cosa era señalar los vínculos y otra 

bien distinta era investigarlos en profundidad o reivindicar la vigencia del republicanismo 

para su propio tiempo. Romper una lanza en favor de la tradición jacobina en plena Guerra 

Fría no era tarea fácil: como ya vimos, los cold warriors como K. Popper o J. Talmon se 

habían dedicado a demonizar esa tradición. Por otro lado, en las filas de la izquierda se 

había consolidado una interpretación de la Revolución francesa (a través de los 

historiadores del PCF como G. Lefebvre o A. Soboul), según la cual los demócratas-

radicales no podían ser sino pequeños burgueses que de una forma u otra colaboraron con 

la “revolución burguesa” que consolidó el capitalismo y que debía ser superada por la 

verdadera “revolución proletaria”427. Ni siquiera en el Grupo de historiadores del PCGB 

tenía por qué aceptarse que se llevara demasiado lejos la reivindicación del 

republicanismo. En una reseña de J. Talmon publicada en 1952 y titulada “Who is for 

 
427 Nos ocuparemos de las potencialidades y los límites de la interpretación marxista-ortodoxa de la 

Revolución en el epígrafe 5.4. de esta tesis.  
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Democracy?”, Hobsbawm había descrito los ideales jacobinos y rousseaunianos como 

“una versión paranoica de la democracia que refleja una sociedad capitalista emergente” 

(citado en Foote, 2005: 17).  

Así pues, lo propio y original de Thompson fue la profundidad histórica con la que 

analizó las relaciones socialismo-republicanismo, así como la firmeza y obstinación con 

la que defendió su vigencia. En suma, en su reconstrucción de las bases republicanas de 

la tradición socialista Thompson estaba desbrozando de forma realmente pionera una 

interesantísima senda de investigación cuyos mejores frutos son todavía recientes o están 

aún por explorar (véase 1.2. en esta tesis). 

 

 

4.2. UNA FILOSOFÍA REPUBLICANA. DERECHO, NACIÓN Y PROPIEDAD 

Alas, the country! How shall tongue or pen 

Bewail her now uncountry gentleman? 

The last to bid the cry of warfare cease, 

The first to make a malady of peace. 

For what were all these country patriots born? 

To hunt, and vote, and raise the price of corn… 

Their good, ill, health, wealth, joy or discontent, 

Being, end, aim, religion… rent, rent, rent! 

(Lord Byron, Age of Bronze, 1823). 

 

Este epígrafe aborda en profundidad las vetas republicanas presentes en el pensamiento 

político de Thompson ordenadas en tres ejes: i) la concepción del poder político y del 

papel del Derecho en relación con la libertad (especialmente a través de los escritos de 

intervención política de los años 70 y 80); ii) la tensión entre el discurso nacional-popular 

del historiador y su vocación internacionalista; iii) las intuiciones republicanas que laten 

de fondo en sus escritos históricos y políticos en relación a los derechos de propiedad. 

 

4.2.1. El “Estado dentro del Estado” y la concepción fiduciaria 

En 1975, los resultados de las investigaciones de Thompson en la Universidad de 

Warwick habían visto la luz con la publicación de Albion's Fatal Tree: Crime and Society 

in Eighteenth-Century England (Hay, Linebaugh, Rule y Thompson, 1975) y de Whigs 

and Hunters. The Origin of the Black Act (Thompson, 1990 [1975]). Thompson se había 

vuelto muy pesimista sobre el papel de la ley en la historia tras acabar su colaboración en 

el primer volumen. Fue entonces cuando Dorothy se embarcó en “una acalorada 

discusión” con su marido reprochándole “haber ido demasiado lejos” al “reducir el papel 

de la ley a un mero instrumento del poder de clase” (citado en D. H. Cole, 2001: 183). A 

raíz de esta discusión, Thompson se tomó su tiempo para pensar en el tema y escribió el 
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epílogo de Whigs and Hunters. Este breve documento constituye uno de los textos más 

representativos del pensamiento político del intelectual socialista, forzado por las 

circunstancias a “teorizar” sobre su propia concepción del Derecho. 

“Un bien para la Humanidad que no tiene precio” 

El estudio de la Black Act –una ley cruel y terrible diseñada para la represión de las formas 

de vida populares por parte de una oligarquía que acrecentó así su poder– le permitió 

comprender que las relaciones de clase están siempre mediadas por la ley. El Derecho, en 

este sentido, permite la explotación de clase, le ofrece un marco de funcionamiento. Sin 

embargo, nos advierte Thompson, eso no significa que la ley sea nada más que esas 

relaciones explotadoras trasladadas al terreno legal. Su oponente en este caso eran 

aquellas concepciones marxistas de cuño estructuralista que acostumbran a ver la ley en 

términos de una mera “superestructura” funcional a una “base” definida como “relaciones 

de producción”. Para laminar su posición, Thompson escogió una estrategia arriesgada 

pero prometedora: tomar como caso de estudio la denominada Black Act para, desde esta 

misma ley, mostrar la complejidad inherente al campo jurídico: 

i) La ley, sostiene el historiador, “tiene sus propias características, su propia 

historia y lógica de evolución independientes (…) es algo inherente al carácter 

específico de la ley, como un cuerpo de reglas y procedimientos, que aplique 

criterios lógicos que refieren a estándares de universalidad y equidad” 

(Thompson, 1990: 262). Y si la conducta de Walpole y otros jerarcas que 

explica el autor en el libro nos parece a los lectores “despreciable 

[contemptuous]”, nos dice en el epílogo, no es porque consideremos 

despreciable la idea de una ley justa y equitativa, sino precisamente porque 

consideramos que esta idea ha sido traicionada por los propios creadores de la 

Black Act. Es en base a la idea de ley como podemos juzgar execrable la 

conducta de la gentry (Thompson, 1990: 268). 

 

ii) Pero la ley funciona además como un instrumento de legitimación de las clases 

dominantes al crear la apariencia de que todos los habitantes son iguales ante 

ella y que cualquiera tiene los mismos derechos jurídicos. Es, en este sentido, 

una de las herramientas de los poderosos para alcanzar la hegemonía en el 

cuerpo social. Pero para que esta función ideológica pueda desarrollarse, 

sostiene Thompson, hace falta que sus procedimientos y reglas universales 

funcionen de alguna manera, que la ley “demuestre una independencia 

respecto a la burda manipulación”. De esta forma, los propios creadores de la 

Black Act se vieron limitados en su poder arbitrario: “en varios sentidos los 

gobernantes eran, estuvieran dispuestos a ello o no, los prisioneros de su 

propia retórica; jugaban los juegos de poder conforme a unas reglas que les 

iban bien, pero no podían quebrantar esas mismas reglas o todo el juego se 

tiraría a la basura” (Thompson, 1990: 263) 

 

iii) Finalmente, que las reglas tuvieran sentido como reglas y no como mero 

capricho de los gobernantes abría el espacio para que, en algunas ocasiones, 

las clases populares pudieran ganar en el juego. El Derecho tiene su propia 

lógica interna, y desde el Derecho Romano, nos dice Thompson, la idea de 

universalidad de la ley ha permitido a las clases populares jugarse la libertad 

en la pugna por definir los códigos jurídicos. Por esta razón el autor constata 

cómo algunas partes de estas leyes fueron tomadas “como parte del discurso 
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de la multitud plebeya, de los ‘ingleses libres por nacimiento’ con su 

privacidad inviolable, su habeas corpus, su igualdad ante la ley” (Thompson, 

1990: 264). Porque este tomarse en serio las leyes por parte de los dominados 

llevó a que en ciertos ámbitos la ley se convirtiese en “un genuino foro dentro 

del cual se libraron determinados tipos de conflictos de clase. Había incluso 

ocasiones en las que (uno tiene en mente a John Wilkes y varios de los juicios 

de 1790) el gobierno mismo se retiró de los tribunales derrotado” (Thompson, 

1990: 265). Por lo tanto, concebir la ley como una simple superestructura 

funcional a las relaciones capitalistas era pasar por alto “el inmenso capital de 

luchas humanas contra el absolutismo real de los últimos dos siglos” 

(Thompson, 1990: 264).  

Estos tres argumentos –que la idea de ley nos sirve como instancia normativa para 

emitir juicios morales, que toda ley (por la mera “forma de ley”) supone restricciones al 

poder arbitrario y que suele existir un espacio dentro de la interpretación de la ley que las 

clases populares han tomado como espacio del conflicto de clases para librar sus propias 

batallas– llevaron a Thompson a la conclusión de que el imperio de la ley [rule of law] 

era algo valioso en sí mismo428:  

Existe una enorme diferencia, de la cual la experiencia del siglo XX debería haber dejado clara 

incluso para el más exaltado de los pensadores, entre el poder arbitrario extralegal y el imperio de 

la ley (…) las inhibiciones sobre el poder impuestas por la ley me parecen un legado tan substancial 

como cualquier otro heredado del siglo XVII al XVIII (Thompson, 1990: 265). 

Aquí Thompson parece estar haciéndose eco de la argumentación desplegada por 

Harrington contra Hobbes. El autor del Leviatán había sostenido que aunque estuviera 

escrita la palabra LIBERTAS en las torres de la ciudadela de Lucca, sus habitantes no eran 

más libres que los habitantes de Constantinopla sometidos al Turco, porque todos ellos 

estaban obligados a obedecer leyes (Hobbes, 2009 [1651]: II, 21). El autor de Oceana 

contestó implacable: “una cosa es decir que un lucense no tiene más libertad o exención 

respecto a [from] las leyes de Lucca que la que tiene un turco respecto a [from] las leyes 

de Constantinopla, y otra cosa bien distinta es decir que un lucense no tiene más libertad 

o exención por causa de [by] las leyes de Lucca que la que tiene un turco por causa de 

[by] las leyes de Constantinopla. Lo primero puede decirse de todos los gobiernos por 

igual, lo segundo escasamente de unos dos” (Harrington, 1992 [1656]: 20). El argumento 

de Harrington, que resuena en el epílogo de Thompson, es un clásico del pensamiento 

republicano, que sostiene que la libertad no acaba donde empieza la ley que estamos 

obligados a obedecer, sino que son las buenas leyes precisamente las que nos hacen libres 

(véase 1.1.2. en esta tesis). Aunque el epílogo de Whigs and Hunters desarrolla “un 

argumento enormemente crítico con la injusticia legal, este era, sin duda, un argumento 

decididamente legalista [legalistic]” (D. H. Cole, 2001: 180). Como diría el autor en 

1978: 

Si toda ley y toda policía son absolutamente aberrantes, entonces no puede importarnos qué tipo de 

ley, o en qué posición se encuentra la policía; y sin embargo las luchas más inmediatas y 

consecuentes para mantener la libertad son exactamente aquellas que van sobre tipos y posiciones, 

 
428 Los argumentos de Thompson recuerdan mucho a los que empleó Noam Chomsky en su célebre debate 

con Michel Foucault en 1971. Chomsky defendió que “es demasiado apresurado caracterizar los sistemas 

judiciales actuales como si fuesen simplemente un sistema de opresión de clase (…) creo que contienen 

conceptos humanos verdaderamente valiosos sobre la justicia, decencia, amor, amabilidad, simpatía, etc. 

que creo que son reales”. Disponible aquí: https://www.youtube.com/watch?v=J5wuB_p63YM  

https://www.youtube.com/watch?v=J5wuB_p63YM
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casos y precedentes, y aquellas que van sobre hacer que el poder rinda cuentas (Thompson, 1978a: 

xi). 

El epílogo no terminaba aquí su oda al imperio de la ley. En la parte final adquirió un 

tono más contundente al realizar una defensa “incondicional” de los controles al poder:  

Es más, la noción de regulación y reconciliación de conflictos a través del imperio de la ley –y la 

elaboración de reglas y procedimientos que, en ocasiones, nos aproximan al ideal– me parece una 

conquista cultural de importancia universal. (…) el imperio de la ley mismo, la imposición de 

inhibidores efectivos sobre el poder y la defensa del ciudadano de los intentos omniabarcantemente 

intrusivos del poder, me parece un bien para la Humanidad que no tiene precio (…) y si la 

realidad de la operación de la ley en sociedades de clase se ha quedado una y otra vez corta respecto 

a su propia retórica, todavía la idea del imperio de la ley es en sí misma un bien que no tiene precio 

(Thompson, 1990: 265, subrayado nuestro). 

La rotundidad de estas conclusiones no fue bien recibida entre muchos intelectuales 

de la izquierda radical, que correrían prestos a acusarle de haber defendido las 

instituciones “burguesas”. En su ajuste de cuentas con Thompson, Perry Anderson ofreció 

la crítica más sistemática de estas ideas. Analizando el epílogo sostiene que “la 

interpretación que hace Thompson de esta dialéctica es de una sutileza y profundidad 

ejemplares, y debería ser aceptada por todo marxista” (Anderson, 1985: 218), para a 

continuación añadir que la noción de rule of law es aceptaba por Thompson “de una forma 

acrítica, e incluso exaltada” porque hasta el más despótico de los Estados ha tenido 

siempre amplios códigos legales (Anderson, 1985: 78): 

Una tiranía puede gobernar perfectamente de acuerdo con la ley: de acuerdo con sus propias leyes 

(…). Lo que hace Thompson es mezclar el caso del Derecho inglés del siglo XVIII, muy específico 

–e infrecuente– desde el punto de vista histórico, con el del Derecho en general. La misma expresión 

“el imperio de la ley”, un arquetípico modismo insular, habla por sí sola. Porque la “ley” nunca 

“impera”: imaginar lo contrario sería cosificar las relaciones sociales en una falacia formalista 

clásica (Anderson, 1985: 218). 

Las críticas de Anderson fueron retomadas por el reputado sociólogo Robert Fine. Fine 

defendió que Thompson había caído en una contradicción con sus propios escritos: 

llevaba décadas argumentando que era necesario comprender todas las dimensiones de la 

sociedad (economía, derecho, cultura, etc.) de forma compenetrada e histórica, y ahora 

parecía hacer una defensa aislada y abstracta del imperio de la ley (Fine, 1994: 206). 

Recientemente, Jason Schulman ha recuperado esta idea de Fine. Para Schulman no existe 

rule of law sin una defensa de la propiedad privada como derecho sagrado e intocable, 

por lo que la izquierda marxista debería abandonar la reclamación del imperio de la ley 

para centrarse en la common law y otras formas jurídicas (Schulman, 2010). 

Las críticas de Anderson, Fine y Schulman parecen confundir los planos analítico y 

normativo en la argumentación de Thompson, como defenderemos más adelante. Los 

argumentos de este, sin embargo, han encontrado un interesante valedor en el discípulo 

de Elinor Ostrom, Daniel H. Cole. En el epílogo de Whigs and Hunters, nos dice Cole, es 

claro que opera una “noción mínima” de imperio de la ley: no se considera si el contenido 

de las leyes es justo o injusto o si esas leyes son aprobadas según procesos democráticos, 

sino que Thompson sostiene que “en la medida en que la ley restrinja de hecho el poder 

del Estado, entonces puede decirse que el Estado está sometido al rule of law” (D. H. 

Cole, 2001: 185). Thompson estaría ofreciéndonos una destilación de un criterio 

normativo: el imperio de la ley es algo justo en sí mismo (un valor “absoluto” o 

“incondicional” si se quiere), al margen de que en el cómputo global las leyes sean 

injustas en su contenido y en su proceso de fabricación. Si de hecho las leyes son injustas, 

esa injusticia final lo sería, podríamos decir, a pesar del grado de justicia que añade de 
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por sí el imperio de la ley. Lo importante, nos dice Cole, es comprender que para 

Thompson el asunto no se termina en proclamar la necesidad del imperio de la ley. El 

historiador ha destilado, separándolo de sus encarnaciones históricas concretas, un 

criterio normativo que podemos considerar esencial para el razonamiento ético-político, 

pero en su opinión “el imperio de la ley no es de ninguna manera suficiente para asegurar 

un gobierno legal justo o una sociedad justa en general, aunque es una condición necesaria 

que si no existe, si solo comparece el poder irrestricto, solo queda asegurada la injusticia” 

(D. H. Cole, 2001: 189). 

Pero esta distinción de planos normativo y analítico deja sin resolver la cuestión de 

cómo se conectan los mundos del ser y del deber-ser: ¿qué instituciones y prácticas 

históricamente incardinadas han permitido la creación y la defensa de eso que 

consideramos valioso por sí mismo? En escritos posteriores, que analizaremos en lo que 

sigue, Thompson abrazaría una noción más substantiva y no meramente “mínima” del 

rule of law (lo que obligaría a sus críticos a matizar sus argumentos, véase Anderson, 

1985: 222). De esta forma, cuando haga referencia a la características históricas, 

culturales y nacionales que tienen las leyes específicas, que no existen como universales 

flotando en el vacío, esto no contradirá el principio de la restricción de poder como valor 

en sí mismo, sino que se referirá a las diversas maneras en las que ese valor universal ha 

sido o puede ser implementado. Esta matización merece la pena ser citada in extenso: 

No existe una entidad abstracta tal como el imperio de la ley, si por esto se quiere decir alguna 

presencia ideal alejada de los pliegues de la Historia, que es ese asunto que los jueces ‘administran’ 

y que los policías “hacen cumplir”. Todo eso es ideología. Solía ser la ideología de los reyes y los 

déspotas. Ahora es la ideología de los Estados autoritarios. Sudáfrica y Rusia tienen un imperio de 

la ley de este tipo, y no cabe duda de que es administrado y se hace cumplir. He argumentado en 
otra parte que el imperio de la ley es “un bien humano que no tiene precio” (Whigs and Hunters), y 

lo he hecho como historiador y como materialista. El imperio de la ley, en este sentido, siempre 

debe ser algo específico históricamente, culturalmente y, en general, nacionalmente. Aborda las 

conductas de la vida social, y las regulaciones de conflictos, de acuerdo con reglas de derecho que 

están definidas de forma exacta y que tienen evidencias materiales y palpables (…) que esta sea una 

definición ideal, que tiene poco en cuenta los determinantes sociales e ideológicos de la propiedad 

y la clase, y que nunca se ha dado como tal en la realidad social, no implica que la aspiración hacia 

un estado de ese tipo no sea un bien humano ("The State of the Nation" en Thompson, 1980: 230-

231). 

Thompson no era un buen teórico ni tampoco un buen filósofo. Pero sus argumentos a 

veces alcanzaban cotas con cierta profundidad filosófica. Su defensa del imperio de la ley 

parece ser un buen ejemplo: no se formula en términos abstractos y puramente ideales 

pero tampoco se renuncia a la fuerza categórica (vinculante) que pueda tener el ideal. El 

imperio de la ley no existe como ideal absolutamente separado de sus encarnaciones 

históricas (aunque exista, nos dice, una retórica abstracta del imperio de la ley que suele 

emplearse precisamente para subvertirlo). Sin embargo, esas encarnaciones concretas no 

consiguen agotar el sentido normativo del ideal, que comparece en la historia como 

aspiración u horizonte regulativo al que debemos aspirar. ¿Era esto algo poco marxista, 

como parecían sostener Anderson o Fine? No necesariamente. Como apuntaba el joven 

Marx en su introducción a la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel: “No basta con 

que la idea tienda a la realización; la realidad debe también tender a la idea” (Marx y 

Engels, 2010b [1844]: 183). 
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Autoritarismo y soberanía popular en el Estado británico 

En una suerte de reacción ante las oleadas de protestas populares que sacudieron el país 

desde mayo del 68, a partir de los años 70 el aparato estatal del Reino Unido fue 

transformado paulatinamente en una dirección autoritaria y punitiva bajo el mantra de la 

“modernización”, fortaleciendo especialmente los servicios de inteligencia, las fuerzas 

armadas del Estado y los servicios policiales. Durante la década de los 70, Thompson se 

embarcaría en toda una serie de intervenciones periodísticas (y en causas como el “ABC 

Trial”429) que trataron de reanimar a la tradición libertarian británica para hacer frente a 

este repliegue autoritario y estatista, y lo haría haciendo uso de los términos del lenguaje 

fiduciario que entiende que los cargos públicos son los agentes o servidores del interés 

general (véase 1.1.4. en esta tesis). Sus análisis corren en paralelo con los más sofisticados 

y sistemáticos de Stuart Hall y sus compañeros: Policing the Crisis: Mugging, the State, 

and Law and Order de 1978 y la recopilación de artículos de Hall The Hard Road to 

Renewal: Thatcherism and the Crisis of the Left de 1988. Aunque Thompson acotó el 

foco de su análisis exclusivamente al caso británico sin llegar a percibir el carácter 

internacional de esa generalización del autoritarismo (Eastwood, 2000: 644)430, merece la 

pena detenerse en estos escritos porque constituyen una continuación de sus reflexiones 

republicanas sobre el papel del Derecho y del Estado. 

En 1973 el gobierno conservador de Edward Heath había metido al Reino Unido en el 

Mercado Europeo y la Comunidad Económica Europa. El Labour hizo campaña en 1974 

prometiendo someter la continuidad a referéndum. Ganaron las elecciones y se hizo el 

referéndum en el verano de 1975. E. P. Thompson escribió en este año un artículo breve 

(“Going into Europe”) donde abogaba por salir de la CEE con el argumento de era un 

marco que solo podía beneficiar a las clases medias para aumentar su calidad de vida: 

Eso de “entrar en Europa” no resultará ser el intercambio mutuo apasionante que se presupone. Más 

bien se parecerá a nueve parejas de mediana edad que, con sus matrimonios fallidos, se encuentran 

en una habitación oscura en un hotel de Bruselas para montar una orgía. El sexo grupal no 

rejuvenecerá a ninguno. Pero en las recriminaciones contra el perverso seductor podemos esperar 

un resurgir del rencor nacionalista burgués de una intensidad sensacional. La ofensa de esta patraña 

de “entrar en Europa” es cuádruple. Primero, ya estamos ahí. Segundo, Europa no se reduce a este 
conjunto de naciones sino que incluye también Varsovia, Belgrado, Praga. Tercero, el Mercado 

define la diversidad de las culturas europeas en su nivel más grosero como un grupo de naciones 

gordas y ricas que se alimentan mutuamente. Cuarto, la patraña define su nacionalismo burgués 

 
429 El ABC Trial fue un proceso judicial ocurrido a finales de 1978 en el que se juzgó a los periodistas 

libertarians Duncan Campbell y Crispin Aubrey, a raíz de que publicasen una entrevista con John Berry 

(un trabajador del centro Signals Intelligence), acusados de filtrar información a la URSS y de revelar 

secretos de Estado, violando la Official Secrets Act de 1911. Finalmente se demostró que toda la 

información supuestamente filtrada estaba ya disponible públicamente en la prensa, pero el juicio se 

convirtió en un símbolo del autoritarismo creciente del Estado en aquellos años. Duncan Campbell explicó 

recientemente la paranoia secretista e injustificada de la acusación militar, que fue reconocida por el juez 

cuando este solicitó a la acusación que retirara los cargos de espionaje (Campbell, 2015). 
430 Véase, por ejemplo, en qué términos analizaba en los mismos años esta tendencia internacional su 
denostado Nicos Poulantzas: “Lo que trataba de decir sobre el ‘estatismo autoritario’ tenía que ver con 

encontrar las características generales de una nueva fase del Estado, porque creo que estamos en un punto 

de inflexión en la organización del Estado capitalista. Mi objetivo era encontrar una formulación que 

pudiera designar las características generales de este punto de inflexión, sin identificarlo con un régimen 

concreto. Por lo que, cuando hablo de ‘estatismo autoritario’ no pretendo decir que la política democrática 

o la democracia representativa vayan a terminar. El ‘estatismo autoritario’ puede tomar formas 

extremadamente diferentes. Puede tomar una forma neoliberal, como en Francia, o adoptar una forma 

mucho más autoritaria, como en Alemania. Sin embargo, estamos presenciando un declive de la democracia 

representativa en el sentido clásico, sin que esto implique que haya una tendencia al fascismo” (Poulantzas, 

Hall y Hunt, 2020 [1979]). 
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blanco e introvertido como “internacionalismo” (...). Estos arreglos de conveniencia capitalista no 

tienen nada que ver con el internacionalismo, político o cultural. Lo que harán es alejar la toma de 

decisiones de los individuos y mistificar lo que quede del proceso democrático (Thompson, 1975). 

Su propuesta no era renunciar a algún entramado institucional europeo: “una verdadera 

idea de 'Europa' puede volver: como una prudente federación de estados socialistas. Se 

desarrollará lentamente, malhumoradamente, con un celoso cuidado por las identidades 

individuales. Y así debería ser”. La crítica del intelectual socialista no iba dirigida a la 

idea de conformar una institución supranacional a nivel europeo sino a la ausencia de 

mecanismos para volver efectivos los principios fiduciarios sobre los que supuestamente 

se fundaba esa arquitectura institucional europea. 

Si la permanencia en esa institucionalidad europea suponía una pérdida de soberanía 

popular, las transformaciones internas del Estado británico contribuyeron al vaciamiento 

de la soberanía en igual medida. Según el intelectual socialista, el peligro no provenía 

tanto de los grupos neofascistas que asomaron la cabeza en estos años, sino de las 

presiones que crecían desde dentro del Estado mismo: 

La manipulación de noticias, el soborno de políticos, el “veto” político a funcionarios, el recorte de 

los palabros de las libertades civiles, el incremento de los poderes policiales, la diseminación de 

calumnias contra los disidentes, la corrupción del sistema de jurado, la vigilancia e intimidación de 

los radicales, la manipulación de los juicios de Estado, la orquestación a través de los medios de un 

grande peur de “ley y orden” y las llamadas al “interés nacional”. El centro estratégico de esta 

presión estará en los servicios de seguridad, las fuerzas armadas y la policía. Pero estará hábilmente 

apoyado por el vociferante lobby de diputados tories, por los editores cautivos, por los comentaristas 

“neutrales” de televisión, por los subsecretarios en Whitehall y por algunos jueces ("A State of 

Blackmail" en Thompson, 1980: 122-123). 

Otro de los elementos más significativos de esta transformación fue el aumento de la 

capacidad de recabar y gestionar información privada de los ciudadanos con fines 

represivos: el gobierno contrató con la empresa Honeywell un sistema de información 

sobre la ciudadanía del valle del Támesis (que incluye el Gran Londres) que le permitía 

tener detalles íntimos de los censados, de tal manera que durante los interrogatorios 

policiales los agentes podían hacer uso de esa información privada para asustar y controlar 

a los interrogados, un método ya practicado en Irlanda del Norte (Ruiz Jiménez, 2009: 

77). En 1978, Thompson fue invitado a escribir la introducción para la Review of Security 

and the State, un proyecto de investigación llevado a cabo por distintos investigadores 

que analizaron estas reformas del Estado. La tarea de esta compilación, nos dice 

Thompson en un vocabulario muy republicano, es complicada porque sus autores están 

preocupados por revelar el modo en que funcionan “algunos de los más sigilosos y 

arrogantes ‘servidores’ [servants] (en la práctica amos [masters]) entre los estados 

modernos burocráticos” (Thompson, 1978a: i). El historiador se mostraba sorprendido 

ante la falta de resistencia a este proceso, porque el pueblo británico se había distinguido 

desde hacía siglos por su celo frente a la concentración del poder del Estado. Este celo 

“estaba lejos de constituir un impulso democrático; pero ofreció un refugio, en la tradición 

whig, para las formas de pensamiento libertarian, en una continua desconfianza del poder 

central” (Thompson, 1978a: iii). Y esas trazas antiestatistas serían asumidas como propias 

por los movimientos populares, dejando una profunda impronta en la sociedad británica: 

Los cartistas, los liberales radicales, los nacionalistas irlandeses y los movimientos obreros en 
formación se distinguieron por su sensibilidad hacia las cuestiones libertarians y su sospecha de la 

política del estatismo (…). Como consecuencia de esta oposición, la presencia de la policía en la 

vida pública británica permaneció inusualmente contenida. La policía debía verse como “los 

servidores” … o bien de la gentry o bien del “pueblo”, y por ninguna circunstancia deben exhibir 

una presencia pública descarada. Y, como una evidencia más concreta de la vieja tradición 
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libertarian, que dura hasta hoy día, la policía (al menos en Gran Bretaña) debe ir normalmente 

desarmada por la calle (Thompson, 1978a: iv). 

El siglo XX, sin embargo, estaba presenciando la creación de “un Estado dentro del 

Estado”. Dos guerras mundiales, el macartismo británico y unas leyes aprobadas en los 

70 habían creado un conglomerado de intereses en las fuerzas del Estado, la “brigada de 

orden y ley”, que no rendía cuentas ante nadie. Frente a esto, dice el autor, no puede 

sostenerse que los gobiernos laboristas hubiesen trabajado por frenar esa tendencia, sino 

más bien lo contrario: algunas reformas habían comenzado con gobiernos laboristas. El 

sistema de almacenamiento de información privada, el espionaje sistemático y otras 

prácticas llevadas a cabo por estos cuerpos del Estado suponían una afrenta a la libertad. 

Thompson presupone un argumento disposicional de libertad (característico de la noción 

republicana de libertad como no-dominación) cuando argumenta que el problema no es 

que se haga un uso de la información recopilada que implique una interferencia de facto 

sobre nuestras libertades, sino que el propio almacenamiento de información privada por 

parte de un organismo que no rinde cuentas de forma democrática es en sí mismo una 

afrenta a la libertad (Thompson, 1978a: ix). Es decir, que lo que disminuye nuestra 

libertad no es la interferencia que implicaría el uso de esos datos, sino la mera posibilidad 

de una interferencia arbitraria creada por el almacenamiento de datos por parte de una 

entidad no controlable por la ciudadanía. 

La compilación de artículos “The State of the Nation” (escrita en un solo día y recogida 

en Writing by the Candlelight) condensa los núcleos normativos de su denuncia del 

estatismo autoritario. Una constante en estos escritos es la crítica de la excesiva presencia 

pública de la policía y el incremento descomunal de recursos que esta recibió gracias al 

gobierno de Thatcher431. Por ejemplo, antes de estas transformaciones, la policía y el 

ejército podían romper una huelga solo si se declaraba un “State of Emergency” que tenía 

que ser aprobado por el Parlamento; y la policía solo podía actuar por fuera de la ley con 

la autorización de un magistrado o alcalde. Pero en 1976 se aprobó silenciosamente una 

reforma que pasó casi inadvertida y que permitía que fuera la propia policía la que 

determinase estas actuaciones excepcionales. Cabe destacar que el objetivo de Thompson 

nunca fue la eliminación de la fuerza policial sino su democratización: 

 
En ningún momento he pretendido desprestigiar al conjunto de las fuerzas policiales (…). Aprecio 

el valor de la policía. Si estuviese en mi mano cerraría inmediatamente la Special Patrol Group, así 
como muchas de las actividades de la Special Branch y del MI5, y pondría a toda la policía como 

tal bajo una disciplina y un control democráticos más estrictos. Estoy convencido de que la policía 

ganaría así credibilidad, y de que sus numerosas competencias legítimas se realizarían de forma 

mucho más efectiva ("The State of the Nation" en Thompson, 1980: 196). 

La tendencia autoritaria estaba corrompiendo las instituciones más básicas de la vida 

pública. Incluso la sacrosanta institución parlamentaria se había visto vaciada de sentido. 

Cuando varios diputados intentaron abrir un debate parlamentario sobre estas reformas y 

las libertades constitucionales, se impidió el debate en ambas cámaras. La cuestión no era 

 
431 Thompson era consciente de que el thatcherismo no era un gobierno tory más, sino una 

“contrarrevolución” del Pacto social de posguerra que subvertía precisamente la condición republicana de 

ciudadanía: “Ha tenido lugar, de una forma silenciosa y poco observada, una toma del poder del viejo 

Partido Conservador (pienso en el partido de Harold Macmillan, de Butler, Hath y Lord Carrington) por 

parte de una facción militante tory. Estos gobernantes se están volviendo ahora muy impacientes con 

nuestras formas democráticas. Nos consideran al resto no como ciudadanos al mismo nivel que ellos 

[fellow-citizens], sino como sus súbditos” (Thompson, 1985b: 101). 
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que el Parlamento no hubiera podido intervenir, nos dice Thompson, sino que se impidió 

el debate: 

Esto bien puede ser una guerra de clases, pero no tiene nada que ver con el imperio de la ley. La 

clase dominante británica siempre ha sido un poco confusa sobre esta distinción. Pero al menos 

sostenía una noción legitimadora de que todo estaba en orden porque, en última instancia, el 

Parlamento es primordial. (…) esta vieja “institución de este país” está ahora puesta en cuestión. No 
me refiero a los edificios. Esos siguen ahí, junto al Támesis. Pero si consideramos el someter a los 

cargos públicos a una rendición de cuentas en temas especialmente sensibles, el Parlamento se está 

convirtiendo en un ámbito inutilizado [no-go area] (Thompson, 1980: 214-215).  

También el poder judicial estaba siendo transformado, reduciendo las competencias 

del sistema de jurados y aumentando las de los jueces (véase infra). Esto conducía a una 

concepción patrimonialista de la justicia por parte de los jueces: 

Algunos jueces actuales pueden suponer que el imperio de la ley significa el dominio sobre el pueblo 

por un anciano vejete metido en una peluca. Confunden así la ley con sus propias personas (…) en 

la medida en que los jueces son los agentes [agents] e intérpretes de la ley, no existen personas en 

todo el reino que deban estar más sujetas al imperio de la ley que ellos mismos (Thompson, 1980: 

218). 

En suma, nos dice, “este es el estado de la nación hoy día. Nos acercamos a un estado 

de anarquía, de un gobierno administrativo arbitrario o al que no se le pueden pedir 

cuentas, en el cual la constitución (o la cultura política) de la nación está siendo destruida 

subrepticiamente” (Thompson, 1980: 248). En el último capítulo de “The State of the 

Nation” el historiador conecta la erosión de la democracia y las libertades civiles con la 

pérdida de soberanía que implicaba la instalación de los misiles de crucero en Inglaterra 

que había anunciado el gobierno de Thatcher en 1979. Con esto, su defensa de la tradición 

libertarian y del legado del Freeborn Briton quedaron vinculadas con su activismo en el 

movimiento por la paz432. Pero Thompson supo ver que estas transformaciones legales y 

culturales del aparato estatal en una dirección autoritaria eran una astuta y sigilosa 

preparación para las batallas que Thatcher pensaba librar. Porque lo que estaba en marcha 

desde hacía una década, dice el historiador, no era sino una “contrarrevolución” hecha 

“en nombre de la libertad” para aplastar esa misma libertad (Thompson, 1985b: 100), esto 

es, una subversión de la Constitución inglesa: 

El escenario inmediato es obvio para todos. La brigada de ley-y-orden están a punto de inclinarse 

hacia los sindicatos y sus piquetes. Revivirán las viejas leyes del siglo XIX y les pondrán unas 

viseras modernas. Muy pronto, y quizás antes de que acabe el invierno, los sindicalistas estarán 

aprendiendo en sus propias carnes el significado de la jurisdicción sumaria bajo la Criminal Law 
Act de 1977 y la represión de la Picketing Law de 1980. Al final del día esos poderosos dirigentes 

sindicales que habían permanecido dormidos con la cuestión de las libertades civiles que no les 

afectaban directamente empezarán a quejarse y poner reparos. Esto no les hará bien. Porque bajo el 

liderazgo de Mrs. Thatcher y sus socios militantes, estamos entrando en un período clásico de guerra 

de clases (Thompson, 1980: 251). 

La institución democratizadora de los jurados populares 

Una parte considerable de los escritos políticos de los 70 se dedicó a la defensa de la 

institución de los jurados populares. En los países donde los juicios por jurado son 

comunes (algo que ocurre especialmente en los que vienen de la tradición de la common 

law), esta institución es vista como un contrapeso al poder estatal. Sin embargo, esto no 

es algo evidente de suyo. A menudo los jurados han sido criticados por el peligro de que 

 
432 Las conexiones entre “democracia”, “soberanía” e “internacionalismo” como pilares del pensamiento 

pacifista de Thompson en los años 80 fueron analizadas de forma pionera por Sukhov (1989). 



 

365 

 

sus participantes no tengan la cualificación para entender determinadas pruebas o porque 

tengan prejuicios que puedan afectar al veredicto (aquí el sesgo racista suele destacarse, 

particularmente en EEUU donde se suele recordar el caso de Emmet Till en 1955). 

También se ha tendido criticar que los jurados puedan dictaminar sentencia sin necesidad 

de dar explicaciones de esta, mientras que en los bench trials el juez tiene que explicar 

los motivos de la sentencia. Que los jurados hayan jugado un papel democratizador en la 

historia tampoco es algo fácilmente defendible en términos generales. En Inglaterra la 

institución se remonta hasta el siglo XIII y su composición de clase era manifiesta: para 

formar parte del jurado un ciudadano debía tener un cierto estatus provisto por sus 

propiedades o títulos. Sin ir más lejos, hasta 1919 las mujeres no podían participar. 

Sin embargo, la institución de los jurados en Gran Bretaña tiene una historia 

ambivalente. Por un lado, Rodney Hilton nos recuerda que durante los levantamientos 

campesinos tardomedievales se consideraba los jurados “entre los primeros blancos de la 

hostilidad rebelde” porque eran personas de cierto rango que solían resolver los delitos 

menores y los casos civiles de menor cuantía en contra de los intereses del campesinado 

pobre (Hilton, 2020: 236). Y sin embargo, con el tiempo, los jurados empezaron a contar 

con personalidades menos reputadas, y las causas se resolvían de formas más diversas. 

Pronto pasarían a estar considerados como una parte del conjunto de instituciones que 

conformaban el legado del Freeborn Briton. En el Making Thompson ya había ofrecido 

una explicación del papel de garantía de libertades que podían cumplir (Thompson, 2012: 

104) y en textos posteriores señalaría casos en los que el jurado defendió las causas de las 

libertades populares frente a la gentry o el Estado: John Lilburne (1653), los Seven 

Bishops (1688), los publicadores de las Junius’s Letters (1770) y los radicales de Thomas 

Hardy (1794) fueron algunos de sus ejemplos preferidos. Pero el intelectual socialista 

señala también que después de las guerras napoleónicas la gigantesca escisión clasista 

que caracterizó la vida pública generó una cultura política de la clase trabajadora que veía 

los jurados como “promotores de injusticias de clase”. Algo parecido les ocurrió a las 

sufragistas que eran juzgadas por jurados compuestos solo por hombres (Thompson, 

1994c [1986]: 152, 155). Lo sorprendente, nos dice, es que no se imputó la institución 

como tal, sino su perversión, el hecho de que los jurados no estuviesen compuestos por 

personas “iguales” en condición a los acusados. Eso duraría hasta 1972, cuando se 

modificó la ley y se empezaron a pagar tasas a las personas que participasen como jurado 

(30 libras en Londres y 20 en el resto del país), una suerte de recuperación del viejo 

misthos ateniense. Como era de esperar, sostiene el autor, esto generó una resistencia en 

las clases dominantes: algunas fuentes policiales comenzaron a difundir el bulo de que 

había aumentado desproporcionadamente el número de absoluciones, que los jurados eran 

sobornados por mafias y que los criminales profesionales se estaban volviendo inmunes 

ante la persecución. Desde 1972, era tal la indignación de una parte de las élites que se 

formó un lobby contra los jurados populares que condujo a una reforma en 1977, y a otra 

en 1986, que acabarían por reducir sustancialmente sus competencias.  

En todo caso, esta institución llevaba décadas siendo desmantelada de forma paulatina. 

Los juicios por jurado en causas civiles fueron limitados por la Administration of Justice 

Act de 1933, que restringió sus usos a los casos de fraude, difamación, detención ilegal, 

enjuiciamiento abusivo (que se inicie una causa sin suficientes pruebas), seducción (si 

una mujer no casada practicaba sexo con un amante, el padre podía denunciar al amante 

para proteger las propiedades que heredaría la hija) y breach-of-promise (si un individuo 

prometía que se iba a casar y luego se retractaba, su prometido/a le podía llevar ante un 

tribunal civil por haber “roto su promesa”). Pero Thompson tiene razón al señalar que el 

sistema se vio especialmente atacado por la aprobación de la Criminal Law Act en 1977 
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durante el gobierno laborista, y que esto fue el resultado de las presiones del lobby 

antijurados, molesto por la inundación popular de los jurados desde 1972. La nueva ley 

de 1977 abolió la unanimidad para dictar sentencia, sustituyéndola por una votación de 

mayoría cualificada, y muchos delitos de orden público (sobre todo relacionados con la 

protesta callejera) se retiraron del sistema de jurados. Antiguamente, nos dice el 

historiador, cuando uno era acusado podía elegir “put himself upon his country”, esto es, 

podía elegir ser juzgado por los pares [peers] de su país, en un jurado popular. Ahora ese 

derecho se había borrado de un plumazo y los juicios por jurado se reservaron para 

“serious crimes”. Igualmente se redujeron las competencias del jury of inquest, un 

mecanismo que permitía a los miembros del jurado popular implicarse en la investigación 

dedicada al esclarecimiento de los hechos (“Trial by Jury” en Thompson, 1980: 233).  

Una de las características fundamentales de esta institución es el proceso de selección 

del jurado. Normalmente se forma un panel a través de una selección arbitraria entre la 

ciudadanía en su conjunto. De este panel, mediante una serie de reglamentos, se elige a 

los miembros definitivos del jurado. La defensa contaba tradicionalmente con la 

posibilidad de realizar muchas “recusaciones sin causa” (la posibilidad de descartar a 

posibles candidatos a jurado durante la elección de este). Por otro lado, el Estado británico 

siempre ha tenido un derecho de recusación sin causa denominado stand-by, pudiendo 

recusar un miembro del jurado que permanecerá callado al lado del jurado efectivo hasta 

que este esté exhausto y entonces pueda participar (cosa que generalmente no ocurre, dice 

Thompson, por lo que el stand-by proporciona una suerte de derecho ilimitado al Estado 

para recusar sin causa). La Criminal Law Act había reducido las recusaciones sin causa 

de la defensa de 7 a 3 y no alteró el mecanismo del stand-by, fortaleciendo con ello el 

poder del Estado. Como la selección del jurado se convirtió en un proceso rápido y 

descualificado debido a todos estos recortes del mecanismo de recusación, se creó, nos 

dice, la expectativa de que un juicio justo consiste en una “selección aleatoria de nuestros 

iguales [peers]” (Thompson, 1994c [1986]: 164). 

Bajo el amparo de la Criminal Law Act, y de unas regulaciones especiales aprobadas 

en el mismo año, se permitió que en la selección de los jurados se vetase la entrada de 

personas con “creencias políticas extremas”, que serían identificadas como tales cruzando 

los datos y expedientes de la policía y los servicios de seguridad (jury-vetting). Personas 

que habían sido multadas con cinco libras por robar en un supermercado cuando tenían 

14 años, o por haber vivido en una casa okupa, quedaban automáticamente descartadas 

del panel (Thompson, 1994c [1986]: 145). En este punto las transformaciones 

neoliberales del Estado vinieron a darse la mano: el incremento de competencias de la 

policía y de los servicios de inteligencia permitió una manipulación en la selección de los 

jurados populares más favorable a los intereses del Estado. 

Frente a todas estas reformas que buscaban desmantelar los jurados, Thompson 

reivindicó en sus escritos el papel educativo y políticamente formativo que tenía esta 

institución: 

La common law inglesa reposa sobre una negociación entre el Derecho y el pueblo. La cabina del 

jurado es donde el pueblo entra en la corte de justicia: el juez los vigila y ellos vigilan de vuelta. Un 

jurado es el lugar donde esa negociación llega a un acuerdo. El jurado asiste al juicio, no solo para 

juzgar al acusado, sino también la justicia y la humanidad del Derecho (…). El jurado es, creo, el 

último lugar en nuestras instituciones donde la gente –cualquier tipo de gente– toma parte en 

“administrarse” a sí misma ("The State versus its 'Enemies'" en Thompson, 1980: 108-109; también 

en Thompson, 1994c [1986]: 153). 
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Hasta tal punto el intelectual concedió importancia a esta práctica que llegó a tomarla 

como un modelo que podría inspirar la participación popular de la gente corriente en 

responsabilidades públicas en otros ámbitos: 

El sistema de jurado no es un producto de la “democracia burguesa” (a la que no le debe nada) sino 

una práctica democrática tenazmente sostenida. Nunca ha sido una práctica perfecta (…) pero ha 

proporcionado, repetidas veces, una inhibición saludable –especialmente en cuestiones de 

conciencia y comportamiento político– al poder ejecutivo. Y, puestos a ser puristas, ¿qué otra 

solución propondrían los revolucionarios? La idea de la democracia como “autoactividad” [self-

activity], como algo que no es el gobierno sobre el pueblo por parte de los burócratas, los “expertos” 

o una vanguardia sustitucionista, sino como la rotación de responsabilidades y roles públicos entre 

todos los ciudadanos ordinarios, parecería estar sorprendentemente bien encarnada en esta curiosa 

institución que sobrevive, en la cual todo hombre y toda mujer debe asumir el serio papel de juzgar 
a sus pares. Puedo imaginarme mejores leyes, y puedo imaginarme mejores jurados, pero no puedo 

imaginar un sistema mejor. Me gustaría pensar en el sistema de jurados como un paradigma 

persistente de un modo alternativo de autogobierno participativo, un núcleo alrededor del cual 

pueden crecer modelos análogos en nuestros ayuntamientos, fábricas y calles (Thompson, 1978a: 

xii, subrayado nuestro). 

¿Cultura política o constitución escrita? Resucitando el debate Burke-Paine 

Una de las estrategias argumentativas de Thompson en estos escritos fue denunciar que 

los gobiernos estaban subvirtiendo la Constitución inglesa. Estrictamente hablando, la 

Constitución inglesa no “existe” puesto que no hay un código jurídico al que uno pueda 

remitirse como tal. Sin embargo, desde 1688 se considera que rigen una serie de 

tradiciones jurídicas, de normas y expectativas, de instituciones fundamentales, que 

conforman la llamada Constitución o marco general básico de la legislación británica. Por 

descontado, qué se considera que forma parte de esta Constitución ha ido cambiando con 

el paso del tiempo. Thompson secundaba esta opinión: 

Se suele suponer que, porque no tenemos una constitución escrita, con sus cláusulas subordinadas y 

sus enmiendas, no tenemos constitución en absoluto. Este es un error que hace dos siglos habría 

implicado la acusación de sedición. Las constituciones escritas son para las naciones jóvenes (o 

renacidas después de un gobierno imperial) o para regímenes que están inseguros y con sus 

articulaciones doloridas y necesitan ponerse una armadura para mantenerse en pie. Las 

constituciones no-escritas nutren las ambigüedades; marcan los límites del campo de juego, pero en 

el campo se sigue jugando ("The State of the Nation", en Thompson, 1980: 238). 

Su argumento comenzaba hablando de constitucionalismo, pero casi por necesidad 

terminó hablando en términos de “cultura política”. El uso que emplea de este concepto 

indica una larga tradición histórica, nos dice, algo mucho más profundo que un pacto 

social determinado que pueda durar unos años o unas décadas. Esa cultura política “no es 

solo nuestra historia: es la historia-como-presente, cuando las tradiciones todavía arden 

en nuestras mentes a modo de normas y expectativas” (Thompson, 1980: 245). Un marco 

jurídico-político menos garantista, pero uno en el que, en su opinión, los sectores 

populares tenían mucho que conseguir. En todo caso, pensaba, se trataría de una apuesta 

más segura: 

No soy tan idiota como para suponer que una institución es buena solo porque es antigua. El 

ahorcamiento es viejo pero nunca ha sido muy bueno. No me opongo a la innovación, cuando viene 

tras su debido proceso de deliberación y debate público. (…) Pero, de la misma manera, no creo que 

cada generación esté bien aconsejada para actuar como si no hubiera tenido nunca un pasado. Yo no 

les daría una pizarra en blanco y un trozo de tiza y les invitaría a diseñar sus instituciones de la nada 

(Thompson, 1980: 229). 
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Sin embargo esta no había sido siempre su postura. En el Making su posición parecía 

acercarse mucho más a la de Tom Paine, que había denunciado la inexistencia de la 

Constitución británica y había abogado por una constitución escrita al estilo de la 

francesa. Thompson había elogiado que esta postura había permitido superar los límites 

del radicalismo anterior (véase supra, 4.1.2.). En su famosa polémica con Edmund Burke, 

Paine ofreció una defensa iusnaturalista de los principios del buen gobierno y una 

demolición extremadamente lúcida de los principios historicistas como fuente de 

normatividad (Paine, 2008 [1792]: 94). El filósofo neorrepublicano Stuart White ha 

puesto de manifiesto cómo en los escritos de Thompson existen dos voces, una más 

universalista e inclusiva, inspirada en este Tom Paine del que diera cuenta en el Making, 

y otra más tradicionalista, inspirada en William Cobbett, que tiende a centrarse en los 

derechos históricos del pueblo inglés. Si en el Making el historiador parecía un seguidor 

de Paine, en los escritos de Writing by the Candlelight adoptaría un énfasis más 

cobbettiano, defendiendo la Constitución no-escrita y las tradiciones históricas inglesas. 

White acierta al señalar que esta es una tensión de la que parece que Thompson era 

consciente, pero que no teorizó (White, 2020). 

El punto es de particular interés, porque en 1988 se formó un grupo de presión llamado 

Charter 88 que, con un manifiesto claramente republicano, defendió la necesidad de crear 

una Constitución escrita para Gran Bretaña que estuviera basada en una idea de 

“ciudadanía universal” y blindara los “derechos inalienables” de los ciudadanos. 

Thompson no apoyó esta lucha, mientras que algunos conocidos suyos como Sheila 

Rowbotham, Ralph Miliband, Terry Eagleton, Stuart Hall o Martin Amis sí que lo 

hicieron. Anthony Barnett, el director de Charter 88 desde 1988 hasta 1994 y 

posteriormente fundador de Open Democracy, le sugirió recientemente a Stuart White 

que esta decisión de Thompson podría estar relacionada con su escepticismo hacia el 

poder judicial: tenía miedo de que una constitución escrita empoderase demasiado a un 

poder judicial ya parcialmente desembridado (citado en White, 2020: 22). Es probable 

que el miedo de Thompson estuviera fundamentado como un movimiento táctico, es 

decir, que considerase que no era un buen momento para abrir la caja de Pandora de un 

proceso constituyente si la correlación de fuerzas no acompañaba para tener un buen 

resultado. A fin de cuentas, el propio Barnett alegaría razones similares en 2011 para 

defender que la estrategia de la constitución escrita ya no era viable (Barnett, 2011).  

También es posible que el rechazo de Thompson tuviera que ver con su crítica al concepto 

de “Charter” o “Carta” que recuerda a las Cartas otorgadas y que tanto William Blake 

como Tom Paine habían criticado al defender una concepción más universalista e 

inclusiva de los derechos (véase supra, 4.1.3.). Quizá este sea uno de los misterios que 

no se resolverá hasta que se permita el acceso a sus archivos.  

Pero con los materiales disponibles el debate no tiene por qué terminar aquí. Todavía 

cabe hilar más fino, y la propia historia inglesa ofrece algunas pistas para ello. A pesar de 

que Rights of Man fuera el libro más leído en el radicalismo popular de la primera mitad 

del XIX, la invitación de Paine a abandonar las justificaciones históricas de los derechos 

en mor de una justificación iusnaturalista no fue seguida de forma mayoritaria, y la 

apelación a las libertades del Freeborn Englishman y a la Constitución inglesa siguieron 

teniendo lugar entre los radicales (e incluso socialistas) del siglo XIX y del XX. Al mismo 

tiempo, después de la Revolución francesa el legado de los derechos humanos universales 

aparecería siempre en los ambientes radicales. James Epstein nos invita a considerar que 

la supuesta contradicción entre historicismo e iusnaturalismo no debe exagerarse, y que 

quizá las fronteras entre ambos tipos de discursos son más porosas de lo que solemos 

considerar: “las apelaciones a la Constitución sajona, aunque eran históricas en su forma, 
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a menudo eran simultáneamente una apelación a algunas nociones del derecho natural: el 

supuesto era que las libertades perdidas de la Inglaterra anglosajona habían encarnado 

nociones de derecho original” (Epstein, 1989: 84-85). De la misma forma que 

consideramos la defensa del rule of law como un “absoluto” que ejercía como instancia 

normativa desde la que poder valorar las instituciones presentes, el derecho natural ofrecía 

una perspectiva similar. Pero, al igual que con el rule of law, esto no tiene por qué implicar 

una idea abstracta e hipostasiada de los principios normativos: se puede considerar (y se 

ha considerado a lo largo de la historia) que determinadas instituciones han sido 

encarnaciones, más o menos imperfectas, de tales ideales. Quizá sería adecuado concebir 

el alegato de Thompson sobre las instituciones históricas inglesas (momento Cobbett) 

como una aspiración a la realización de los ideales universales (momento Paine)433. 

En cualquier caso, el debate es sumamente interesante para la filosofía política 

republicana, porque nos ubica en las tensiones entre la virtud (cultura política) y la ley. 

En algunos puntos de sus escritos sobre el siglo XVIII Thompson pareció coquetear con 

la idea de que era necesario fortalecer la cultura política y el derecho consuetudinario de 

la common law, que se opondría a la juridificación y la codificación de leyes de raíz latina. 

Algunos de sus críticos parecen quedarse aquí cuando le acusan de ensalzar de forma 

romántica el pasado precapitalista. Pero, como hemos visto, Thompson no fue un 

enemigo de la ley escrita en general y consideró que muchas de las principales conquistas 

de libertades habían tenido lugar en términos legales codificados. Su sensibilidad por las 

formas de vida comunitarias perdidas, de cuyos valores precapitalistas siempre dijo que 

todavía podríamos aprender algo, no le llevó a subestimar el hecho de que las normas 

consuetudinarias en comunidades densas podían suponer un auténtico infierno para 

mucha gente, y que “para algunas de sus víctimas, la llegada de una ley distanciada 

(aunque enajenada) y de una policía burocratizada debió de ser como una liberación de la 

tiranía de ‘los suyos’” (Thompson, 1995: 588). 

Como hemos tenido ocasión de ver en el anterior capítulo de esta tesis, Thompson 

acostumbraba a formular razonamientos políticos que tendían a subrayar la idea de que 

“no bastan las leyes” para la transformación social, y que todo socialista debe preocuparse 

por generar una nueva cultura política, una nueva forma de relacionarse, una renovación 

moral, etc. Sus escritos históricos sobre el siglo XVIII le permitieron reforzar la idea de 

que era necesario reconstruir una cultura popular democrática que fuera capaz de 

sostenerse más allá de la ley, y que estuviera siempre dispuesta al conflicto con las leyes, 

para mejorarlas, cuando esto fuera necesario. Aunque articulado en otros términos, el 

argumento se asemeja bastante al razonamiento típico de la tradición republicana que 

sostiene que sin virtud, la ley puede convertirse en papel mojado. Como dijo en la última 

intervención televisiva que realizó en vida (en la BBC), a raíz de la publicación de 

Costumbres en común: “si no podemos creer en la existencia de una cultura popular 

creativa e innovadora entonces no podemos creer en la democracia en absoluto”434. El 

énfasis del intelectual recayó con más frecuencia en el polo de la cultura política, y 

algunas veces recayó en la necesidad de promulgar buenas leyes, pero nunca descuidó 

ninguno de los dos polos. Su posición quedó bien definida en una entrevista realizada en 

1979 y cuyo título ya era muy significativo, “Recovering the libertarian tradition”: 

 
433 A pesar de nuestra discrepancia, quiero agradecer a Stuart White la oportunidad de poder discutir con él 

sobre este punto.  
434 Intervención televisiva en la BBC con motivo de la publicación de Costumbres en común. 

https://www.youtube.com/watch?v=s2CN3BerJdU&feature=youtu.be.  

https://www.youtube.com/watch?v=s2CN3BerJdU&feature=youtu.be
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Tenemos que traer de vuelta esta tradición democrática que se nos ha confiscado, traerla al corazón 

de nuestro movimiento. Porque si no lo hacemos, estamos en peligro de caer en esa teoría del Estado 

represivo, de acuerdo con la cual tenemos que oponernos a toda ley, a toda policía, a todo aparato 

de Estado (…). Yo no me opongo a toda ley en general. Leyes habrá siempre. Lo que tenemos que 

combatir son las malas leyes, y la imposición y administración clasista de la ley. Pero también 

romper la ley allá donde, como en el caso de la actividad ilegítima del MI5 o del Special Branch, 

estemos obligados a hacerlo (…). El movimiento obrero tiene que redescubrir lo que ya se sabía en 

el siglo XIX – que el Estado tiene que traerse bajo control humano y tiene que ser democratizado. 
Desafortunadamente, la gente ha sido desarmada en este asunto por los sueños laboristas de un 

Estado del Bienestar, por un lado, y del estatismo marxista de tipo estalinista, por el otro. Quizás en 

los próximos treinta años algunas de nuestras principales luchas serán en relación a la práctica y el 

control democrático de la que es ya una poderosa maquinaria estatal (Thompson, 1979: 21). 

Conclusiones 

En sus intervenciones políticas de los años 70 y 80, cuando se embarcó en una campaña 

defendiendo la tradición libertarian de izquierdas que culminaría en su activismo por la 

paz a partir de 1979, Thompson desplegó una batería de argumentos con fuertes 

resonancias republicanas, e hizo un uso constante del lenguaje fiduciario para señalar la 

arquitectura ético-política que debería regir un verdadero Estado parlamentario y 

democrático435. Desde el epílogo de Whigs and Hunters hasta los escritos de Writing by 

the Candlelight o The Heavy Dancers, encontramos un Thompson muy afín con la 

filosofía política republicana, que denuncia la falta de controles populares sobre los 

poderes públicos, que maneja un concepto disposicional de libertad, que enfrenta el 

problema entre los principios normativos y las instituciones que deberían encarnarlos 

(particularmente el sistema de juicios por jurado) y que defiende la necesidad de una 

cultura política virtuosa que sustente las dosis de conflicto necesarias para garantizar la 

libertad de la ciudadanía. 

Estas no eran cuestiones nuevas en su obra, pero en estos años adquirieron una 

centralidad inusitada. Y, desde entonces, atravesarían su obra hasta los últimos años de 

su vida. En un texto de 1984 de política ficción (uno de los pocos que debió escribir), 

Thompson se inventa una situación en la que el poder ejecutivo de un país sienta en el 

banquillo de los acusados al Pueblo entero y lo juzga. Fue una manera mordazmente 

irónica de recordar el esquema fiduciario que debía prevalecer en la arquitectura 

institucional pública, al presentarlo de forma invertida (“Criminal Proceedings. Old Belial 

Sessions” en Thompson, 1985b). En la misma línea había afirmado dos años antes en una 

intervención televisiva en Channel Four Television: “no es que nosotros existamos 

porque el Estado nos de permiso, es que el Estado existe para servirnos”.436 Al sostener 

esto el intelectual no estaba sino confluyendo con esa parte de la tradición marxista más 

republicana, la que se remonta, por ejemplo, al Marx de la Crítica del Programa de Gotha 

que defendió que “la libertad consiste en convertir al Estado, de un órgano superpuesto a 

la sociedad, a uno completamente subordinado a esta” ("Crítica del Programa de Gotha", 

1875, en Marx y Engels, 2010a: 94). 

 
435 No todos los miembros relevantes que pasaron por la New Left compartían la pasión de Thompson por 

las ideas fiduciarias. Su colega y socio Ralph Miliband, por ejemplo, fue un gran crítico de estas desde su 

teoría marxista del Estado: “El punto de partida de la teoría marxista de la política y el Estado es su rechazo 

categórico de esta visión del Estado como fideicomiso [trustee], instrumento o agente de la ‘sociedad en su 

conjunto’. Este rechazo se deriva necesariamente del concepto marxista de la sociedad como sociedad de 

clases. En las sociedades de clases, el concepto de ‘sociedad en su conjunto’ y del ‘interés nacional’ es 

claramente una mistificación” (Miliband, 1977: 66). 
436 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=DGhWxFj3SZo&feature=youtu.be.  

https://www.youtube.com/watch?v=DGhWxFj3SZo&feature=youtu.be
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La vigencia de muchos de sus planteamientos ha sido puesta de relieve por diversos 

intérpretes. J. A. Ruiz Jiménez ha documentado cómo todas las cuestiones candentes 

analizadas por Thompson en estos años están lejos de haberse resuelto. El debate sobre 

los juicios por jurado seguía abierto en el Reino Unido a principios de los 2000, cuando 

el Parlamento rechazó la propuesta del gobierno de recortar todavía más las competencias 

de esta institución. Entre los defensores del juicio por jurado no fueron pocos los que 

apelaron a los argumentos de Thompson en los 70 (Ruiz Jiménez, 2009: 84). También la 

cuestión del control ciudadano sobre las actividades de inteligencia del Estado sigue sin 

resolverse: los mecanismos de escucha por parte del MI5 o la Special Branch carecen de 

regulación legal, y en otras formas de vigilancia estatal Gran Bretaña “no se ajusta a los 

estándares internacionales sobre derechos humanos” (Ruiz Jiménez, 2009: 94). Por otro 

lado, la tradicional cultura de secretismo y opacidad respecto a la “información oficial” o 

de particular interés estatal ha continuado, porque la Ley de Libertad de Información 

aprobada en el año 2000 tuvo que ser enmendada (y aun así no lo fue demasiado) tras 

varias campañas públicas que denunciaban que podía ser aún más restrictiva en el derecho 

a la información de lo que había sido la desprestigiada Ley de Secretos Oficiales 

anteriormente vigente (Ruiz Jiménez, 2009: 100). 

Sin embargo, algunos críticos señalaron que la estrategia de Thompson de invocar las 

tradiciones democráticas y disidentes del pueblo británico (y normalmente inglés) pasaba 

por alto las dimensiones más conservadoras o reaccionarias de este, ofreciendo así una 

imagen idealizada de la tradición (Schwarz, 1982). El historiador reconoció el punto: 

Algunos críticos han sugerido que yo y otros de la vieja generación de “historiadores de la multitud”, 

al ocuparnos principalmente de motines y protestas, hemos ocultado muchas otras manifestaciones 

populares, entre ellas el entusiasmo legal y patriótico, el partidismo electoral e indicios más 

desagradables de xenofobia o fanatismo religioso. Estoy muy dispuesto a reconocer que estas 

cuestiones no me han preocupado y me siento feliz al ver que otros reparan estas faltas (Thompson, 

1995: 110). 

Sin embargo, no se trataba solo de un vacío historiográfico. La confianza depositada 

por Thompson en que la tradición tenía un peso primordial implicó subestimar la 

capacidad de los gobiernos para conseguir el consenso y la lealtad de los súbditos. Las 

élites británicas pudieron modificar sustancialmente esa cultura política sin encontrar 

necesariamente una resistencia feroz437.  

 

4.2.2. Naciones y nacionalismo. El pantanoso territorio de la Englishness 

Como hemos tenido ocasión de comprobar a lo largo de esta tesis, Thompson armó una 

y otra vez sus argumentos basándose en la idea de revitalizar las tradiciones democráticas 

inglesas, los derechos del Freeborn Englishman, y los recursos nacionales que 

consideraba que estaban disponibles en su tiempo. Esta estrategia tenía, por tanto, un 

marcado carácter nacional dentro de una apelación internacionalista, que se remonta al 

frentepopulismo democrático de entreguerras (véase 2.2. y 3.2.2. en esta tesis). Pero esta 

 
437 En este sentido, D. Dworkin tiene parte de razón al señalar que Thompson “rara vez consideraba a las 

personas trabajadoras que defendían los intereses de sus empleadores, apoyaban las guerras imperialistas 

de la clase dominante, preferían los compromisos a los sueños de transformación radical o trataban a sus 

esposas y amantes como si fueran sus propiedades. De manera similar, el análisis político de Thompson no 

reconoció a los trabajadores contemporáneos que preferían a los conservadores a los laboristas, estaban 

preocupados por los bienes de consumo y albergaban resentimientos racistas contra sus vecinos 

inmigrantes” (Dworkin, 1997: 217). 
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retórica contó desde sus inicios con críticos de izquierdas que señalaron los peligros del 

patriotismo para los movimientos emancipadores de izquierdas.  

La ambivalente tensión entre lo nacional-popular y el internacionalismo 

Ya en 1979 Stuart Hall acusó a Thompson, por su defensa de las tradiciones del “inglés 

libre por nacimiento” y del “pueblo llano”, de abogar por un “‘populismo’ demasiado 

sencillo” (Hall, 1984: 285)438. En 1980 Raphael Samuel había indicado que uno de los 

legados más ambiguos de la historia radical era la cuestión del nacionalismo inglés, esto 

es, “la idea de que el pueblo inglés había sido, de alguna manera, colocado en un lugar 

especial en la historia, que la lengua inglesa es superior a otras, y que la libertad del 

individuo está mejor asegurada en Inglaterra que en el extranjero” (Samuel, 1980: 41). 

No han sido pocas las voces que han ubicado a Thompson en esta línea. Eric Hobsbawm 

ha dicho que Thompson “escribió sobre la historia o cualquier otra cosa en la personalidad 

de un caballero tradicional inglés (no británico) de la izquierda radical” (Hobsbawm, 

1994: 158). David Eastwood le catalogó como “el más inglés de los historiadores 

ingleses” y defendió que sus obras rayan con una “celebración” de la excepcionalidad 

inglesa (Eastwood, 1995: 86, 79). Perry Anderson escribió que “Thompson está en su 

derecho a reivindicar para sí, con toda la fuerza del mundo, el estandarte del 

internacionalismo socialista”, pero que como su obra no recurre a las fuentes del 

marxismo revolucionario (Lenin, Trotski) esto le conduce a una excesiva atención hacia 

autores exclusivamente ingleses y señala que esto puede llevar, en el estado de irritación 

que adquiría Thompson en sus polémicas, a un “nacionalismo cultural” (Anderson, 1985: 

162-163). Dennis Dworkin fue bastante más lejos al sostener que la idea de Thompson 

de que Gran Bretaña ocupaba un lugar estratégico para romper el equilibrio de la Guerra 

Fría en realidad no era sino la expresión de un deseo nostálgico no reconocido de querer 

que este país recuperase el papel protagonista (¿imperialista?) en el orden mundial que 

había perdido tras la Segunda Guerra Mundial (Dworkin, 1997: 67). Recientemente no 

han faltado intentos de apropiarse del legado de Thompson en esta dirección nacionalista-

inglesa. Michael Kenny intentó mostrar las afinidades entre Thompson y la estrategia One 

Nation del New Labour, como una suerte de esfuerzo por articular un patriotismo inglés 

de izquierda: 

Thompson justificó y exploró la importancia del amor a la patria en los radicales ingleses. Su 

patriotismo no replicaba ni imitaba al de la derecha política, sino que buscó activamente disputar las 

formas en las que se entendía la “patria” en la mentalidad popular, y se esforzó por influir en las 

conclusiones políticas que la gente deduciría de sus sentimientos patrióticos (Kenny, 2013)439. 

Sin embargo, las evidencias del compromiso internacionalista en Thompson son 

abundantes. En los archivos del MI5 encontramos repetidas veces a un joven crítico 

acérrimo del colonialismo y defensor de las luchas por la liberación nacional. En 

ocasiones incluso se codeó, como había hecho su padre, con algunos líderes de estos 

movimientos: en una carta del 14 de septiembre de 1957 se ve la familiaridad y el cariño 

con el que se trataba con Cheddi Jagan440. También la causa de Irlanda ocupó un lugar en 

 
438 Para un balance solvente de la polémica sobre el “populismo”, que desmonta los argumentos de Hall, 

Johnson y Anderson, puede verse la obra de Matthews (2013: 93 y ss.). 
439 En respuesta a Kenny, Stuart White remarcó acertadamente: “Thompson seguramente habría sido un 

oponente ferozmente polémico del New Labour” (White, 2013). La campaña One Nation acabó 

repentinamente en 2014 cuando se produjo el referéndum de Escocia y el unionismo defendido por el 

Labour perdió muchos apoyos. 
440 Cheddi Jagan era el líder del Partido Popular Progresista de la Guyana, fue primer ministro tres veces 

consecutivas entre 1953 y 1961. Su partido articuló las demandas por la independencia desde los años 50 
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su mente. En una carta a James Klugman fechada el 30 de septiembre de 1955 Thompson 

se alegra de haber ganado para la causa a un irlandés: se trataba de Tim Enright, un 

académico gaélico de una familia bien conocida por su lucha por la independencia de 

Irlanda, que fue además un estudiante muy cercano a James Connolly441. Su defensa de 

las instituciones populares inglesas (o británicas) no implicaba una idea de “superioridad” 

o de “modelo a seguir” sobre el resto de naciones. En el prefacio del Making había escrito: 

“nosotros mismos no estamos al final de la evolución social. En algunas de las causas 

perdidas de las gentes de la Revolución industrial podemos descubrir percepciones de 

males sociales que tenemos todavía que sanar (…). Todavía en Asia o África se podrían 

ganar causas que se perdieron en Inglaterra” (Thompson, 2012: 31). Al decir esto estaba 

señalando que los países africanos y asiáticos no tenían que seguir necesariamente el 

mismo curso de desarrollo que habían seguido los europeos. Thompson era perfectamente 

consciente de los peligros del patriotismo: en 1982 había escrito sobre la base 

motivacional anclada en la naturaleza humana que permitía agrupar a los propios frente 

a los otros, razón por la que “el patriotismo es el amor por la propia patria, pero también 

es el odio o el miedo o la sospecha por la patria de los otros” (Thompson, 1982: 19). 

A pesar de estas advertencias, lo cierto es que nunca se dedicó a un análisis en 

profundidad del problema, ni remarcó las dimensiones xenófobas que históricamente 

había manifestado la tradición del Freeborn. Una de las cosas más sorprendentes de que 

Thompson no abordara esto es que sus colegas del Grupo de Historiadores sí que lo 

hicieron. George Rudé había apuntado en 1964 los componentes de xenofobia que tenía 

la tradición del Freeborn Englishman, en la que había una “hostilidad por los extranjeros” 

y donde por “extranjeros” se incluían “escoceses e irlandeses así como franceses, 

españoles, judíos y católicos romanos” (Rudé, 1981b [1964]: 63). Rodney Hilton también 

había destacado los componentes xenófobos de las protestas inglesas de 1381 que se 

canalizaron bajo la forma de una persecución hacia los flamencos, llegando a decapitar a 

decenas de ellos (Hilton, 2020: 258 y ss.). Eric Hobsbawm incluso le dedicó un libro a la 

cuestión del nacionalismo en 1990 (Hobsbawm, 2000). Pero quizá el que mejor haya 

puesto de relieve los problemas de esta cuestión haya sido Víctor Kiernan, el gran 

estudioso del imperialismo británico. Kiernan señala que había un cierto nacionalismo 

excluyente en la idea de muchos radicales ingleses que se organizaron a principios del 

siglo XIX (movimiento obrero y cartismo) para “aumentar” las libertades que pensaban 

que tenían los ingleses, mientras que el resto de países eran “esclavos” (Kiernan, 1978: 

124-125). Pero Kiernan también señala que “el deseo instintivo de cualquier clase o grupo 

de sentir que pertenece a una comunidad más amplia es un deseo muy arraigado, y si no 

se satisface de una manera positiva y saludable es probable que encuentre substitutos 

parciales de peor tipo” (Kiernan, 1978: 126). En el caso británico, el papel de encarnar 

un emblema de unidad familiar correspondió al ejército, en el que muchos trabajadores 

participaron haciendo suyo el nacionalismo imperialista. El movimiento de reservistas 

voluntarios llegó a tener, a finales de 1870, unos 200.000 alistados, de los cuales tres 

cuartos pertenecían a los sectores menos castigados de la clase trabajadora. Y su función 

ideológica cohesionadora continuaría: en la Primera Guerra Mundial muchos trabajadores 

de Middlesbrough podían pensar que era mejor servir a la patria que trabajar para un 

explotador rentista (Kiernan, 1978: 128, 134). Con esta plétora de trabajos y testimonios, 

 
hasta alcanzar el éxito: la Guayana se independizó del Reino Unido bajo la forma de la Cooperative 

Republic of Guyana en 1966. Para la carta véase National Archives, KV-2-4293, 136A. 
441 National Archives, KV-2-4291, 76. Véase también: “Una de las consecuencias más trágicas de las 

Guerras [napoleónicas] se encuentra en la represión salvaje de la rebelión [irlandesa] de 1798, la 

segregación política consiguiente de la Irlanda católica y la protestante (…) y la disolución forzada del 

Parlamento irlandés en la ‘Unión’ subordinada a Gran Bretaña” (Thompson, 1997b: 150). 
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de los que solo hemos señalado algunos, sorprende que Thompson dedicara tan poca 

atención a las limitaciones de la retórica nacional-popular.  

La poca atención que recibió el peligro del patriotismo en su obra, mezclada con un 

excesivo énfasis en las peculiaridades de lo inglés, puede que hayan influido en la 

sorprendente ausencia de varias cuestiones claves en sus escritos históricos. Thompson 

dejó totalmente fuera de sus relatos el trabajo esclavo, la importancia que tenía en el 

escenario político británico el panorama de las colonias y las revueltas de esclavos, y la 

medida en la que las luchas abolicionistas se entremezclaron con las propias luchas 

obreras de las que sí que rindió buena cuenta (J. Epstein, 2013)442. Como remarcaron los 

historiadores atlánticos Marcus Reddiker y  Peter Linebaugh (este último alumno de 

Thompson en Warwick), esta falta de atención le llevó a perder algunos hilos 

importantísimos en el Making, como la historia de Robert Wedderburn, el jacobino negro 

de origen jamaicano que conoció a Thomas Spence, se sumó a la London Corresponding 

Society (LCS) y se destacó por su retórica abolicionista; o la historia de Olaudah Equiano, 

el gran libertador abolicionista, que había sido esclavo en una plantación y que incluso 

convivió entre 1790 y 1792 en la misma vivienda de Londres con Thomas Hardy, el líder 

de la LCS a la que Thompson dedica especial atención (Linebaugh y Reddiker, 2005 

[2000]: 370 y ss.). Por su parte, Gregory Claeys ha apuntado que la falta de interés de 

Thompson por la cuestión de la esclavitud le llevó a pasar por alto el papel de Robert 

Owen como gran adalid del abolicionismo, sesgando su juicio sobre este (Claeys, 1989: 

97-98). 

Equilibrando la imagen: ni jingoísta ni cosmopolita 

La idea de que Thompson rayaba con un nacionalismo inglés excluyente, o que incluso 

expresaba deseos soterrados por recuperar el glorioso pasado imperialista, es difícilmente 

sostenible a la luz de una lectura comprehensiva de toda su obra, tanto la histórica como 

la política. Hemos aportado algunas evidencias en esta dirección. En todo caso, Kenny 

acertó en un artículo posterior al escribir que la tensión entre esta especie de “patriotismo 

progresista” y el internacionalismo europeísta está presente, pero que el intelectual “rara 

vez reconoció la tensión entre estas ideas, y ciertamente nunca las resolvió” (Kenny, 

2017: 7)443. 

Pero la existencia de un problema infrateorizado no debería llevar a sacar conclusiones 

precipitadas. Quizá sería más sensato, en vez de tratar de adivinar o descifrar las pulsiones 

inconscientes o latentes a través de sus silencios o ambigüedades, atender a aquellos 

textos en los que el propio Thompson se ocupó del problema. En el panfleto que lleva el 

significativo título “In Defence of Britain” (apréciese que no escribe “England”) el 

historiador sostendrá: 

Siempre ha existido una Gran Bretaña alternativa en estas islas (…). Conozco todos los peligros 

del sentimiento nacional, y conozco mejor que la mayoría (en la medida en que soy historiador) 

los pecados imperialistas de Gran Bretaña. Sin embargo, no puedo estar de acuerdo con la idea de 

que la historia de esta isla ha sido, en todas y cada una de sus expresiones, una historia vergonzosa; 

ni con la idea de que no hay nada en ella que merezca la pena ser defendido. Esta no ha sido solo 

 
442 Creo que Epstein se equivocó al decir que la Revolución de Haití no aparece mencionada. No aparece 

en el Making, pero sí lo hará 30 años después en The Romantics cuando Thompson comenta cómo “la 

defección de la Revolución francesa respecto a sus propios principios igualitarios” trajo “consecuencias 

traumáticas” sobre el jacobinismo internacional, y recuerda a Wordsworth lamentando el aprisionamiento 

de Toussaint Louverture y la restitución de la esclavitud en las colonias (Thompson, 1997b: 70). 
443 Puede encontrarse una breve discusión de estas tensiones también en la obra de Rogan (2017: 169 y ss.). 
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una nación de matones [bullies]. Ha sido también una nación de poetas e inventores, de pensadores 

y de científicos, tenida en alguna consideración por el resto del mundo. Ha sido, durante un tiempo, 

no menos importante que la Grecia antigua para nosotros, un lugar de innovación en la cultura 

humana. Aquí se elaboraron ciertas leyes y formas democráticas que han influenciado en las formas 

de los Estados de todos los continentes; aquí tuvieron lugar, durante siglos, grandes discusiones 

sobre la fe religiosa que fueron llevadas más allá del Atlántico; aquí se formaron algunas de las 

primeras cooperativas y de los primeros sindicatos, sin cuyo ejemplo multitudes de todo el globo 

todavía podrían sufrir los extremos de la explotación; aquí, y en nuestra vecina, Francia, fueron 
elaboradas algunas de las defensas más claras de los derechos humanos. Por lo tanto, sostengo que 

la Gran Bretaña alternativa debe salir en defensa de esos derechos ahora, y ejercerlos con el mayor 

vigor posible. Y al hacer esto nos veremos reforzados por el conocimiento de que, al defendernos a 

nosotros mismos, podemos estar defendiendo también el futuro de todo el mundo (Thompson, 

1985b: 103-104, subrayado nuestro)444. 

La última reseña que escribió el historiador, aparecida en Dissent pocas semanas antes 

de su muerte, nos proporciona una pista similar. El libro reseñado fue el futuro best-seller 

de Linda Colley, Britons, donde se defendía que las décadas de 1790-1830 habían sido 

cruciales para forjar la nación británica. Por eso, nos dice Thompson, si las tesis de Colley 

“son correctas al 100%, entonces mi viejo estudio The Making of the English Working 

Class debe ser incorrecto”. Porque el historiador había argumentado que en esas mismas 

décadas se habían creado “estructuras, oposiciones y culturas contradictorias de clase”: 

“Clase” quizá fuese un concepto saturado en los años 1960 y 1970 y se ha vuelto sencillamente 

aburrido. Es un concepto que ya pasó su fecha de caducidad. Colley parece compartir la visión 

dominante y evita cualquier discusión en profundidad de la alienación, en el siglo XVIII, entre 

patricios y plebeyos, y a comienzos del siglo XIX entre la aristocracia, la clase media y la clase 

trabajadora emergente. Pero yo no estoy dispuesto a capitular. No puedo encontrar una nación 

unívoca de “británicos” (Thompson, 1994g: 328). 

La reseña terminaba apelando a complejizar nuestra comprensión de las maneras en 

las que se entrecruzan productivamente los conceptos de “nación” y “clase”: 

En lugar de intentar una suerte de compromiso a medio camino, podríamos decir que ambas visiones 

pueden ser ciertas. No solo fueron los británicos a veces muy partidarios del régimen y a veces 

decididamente lo contrario, sino que los argumentos de Colley sobre la creación de una nación 
británica no necesitan contradecir los argumentos sobre las “Dos Naciones” determinadas por las 

clases. Después de todo, los reformadores ingleses, escoceses y galeses y los cartistas se las 

arreglaron para trabajar juntos, y el principal líder británico cartista, Feargus O’ Connor, era irlandés. 

Hay veces en las que un patriota debe ser también un revolucionario. Y con esta nota estoy dispuesto 

a dar la bienvenida a este libro ¡y hacer una llamada a la paz! (Thompson, 1994g: 331). 

Con esto en mente, podemos suscribir la afirmación de Wade Matthews cuando 

sostiene que lo que Thompson estaba ofreciendo “era una reafirmación de la tesis de la 

hegemonía cultural de Gramsci: que los socialistas deben trabajar en la cultura en que se 

encuentran y, en cierta medida, con esa cultura” (Matthews, 2013: 80). En esto Thompson 

se aproximaba al planteamiento no solo del frentepopulismo comunista, sino de otras 

 
444 El mismo mensaje fue defendido por Thompson en su intervención en el famosísimo festival de 

Glastonbury en 1985. Puede verse un extracto del vídeo aquí: 

https://www.youtube.com/watch?v=MdPwZMyb1sM. 

https://www.youtube.com/watch?v=MdPwZMyb1sM
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grandes figuras del socialismo como pudieran ser Hobson445 o Jaurés446; solo que en su 

caso esa reivindicación nacional-popular en tensión productiva con el internacionalismo 

es incorporada en la época de entreguerras y en los años posteriores (véase el Capítulo 2 

de esta tesis): 

Estoy defendiendo que Edgell Rickword fue un arquitecto de la conjunción entre una teoría socialista 

internacionalista y una vigorosa práctica histórica nacional. Entre 1930 y 1950 una conjunción 

parecida se estaba haciendo en muchas partes y en muchas cabezas: uno podría pensar en Hugh 

MacDiarmid en Escocia, D. D. Kosambi en la India, Tibor Dery en Hungría, incluso en Gramsci 

(Thompson, 1994a: 243). 

Algunos de sus defensores han apuntado en esta dirección. La filósofa Kate Soper ha 

sostenido que “el antichovinismo de sus perspectivas y actividades del movimiento de 

paz difícilmente puede ser discutido” y que, aunque Thompson no haya podido volar muy 

lejos en teoría, “aun así logró saltar con bastante éxito las barreras nacionales y los 

bloques continentales a la hora de pensar” (Soper, 1994). El historiador David Renton 

sostiene igualmente que aunque “hay indicios de un pequeño nacionalismo que surge 

momentáneamente” este, sin embargo, “nunca dura, porque era incompatible con toda la 

deriva de la actividad política de Thompson, su apoyo a los socialistas indios y sus visitas 

al subcontinente, su trabajo para el desarme nuclear, que solo podría lograrse en el 

conjunto de Europa” (Renton, 2004: 22). Los coeditores de Past & present de los años 

90, Paul Slack y Joanna Innes, destacaron en su obituario que, desde su incorporación al 

Comité Editorial de la revista, Thompson siempre impulsó el carácter internacional de los 

simposios invitando a conocidos de Europa, India o Norteamérica, y estaba presto a 

lanzarse contra cualquier signo de provincianismo o estrechez de miras [parochialism, 

insularity] (Slack y Innes, 1994). 

Quizá la imagen que más le haga justicia sea esta: la de un socialista frentepopulista, 

comprometido hasta lo más hondo con las causas internacionalistas, pero dedicado 

infatigablemente a tratar de rescatar la dimensión democrática de las propias tradiciones 

nacionales. Una manera de vivir y de encarar la política que descuidaba a veces los 

peligros de la retórica patriotera (pagando un precio por ello, como hemos podido ver), 

pero que se negaba rotundamente a regalar el terreno de la nación al enemigo.  

 

4.2.3. Las condiciones materiales de la libertad. Derechos de propiedad y disciplina 

laboral 

Para la tradición republicana tener derechos de propiedad no es exactamente lo mismo 

que “disfrutar” del consumo de ciertos recursos materiales: “propiedad” y “bienestar” son 

elementos relacionados, pero diferentes. La propiedad es entendida en sentido amplio 

como una garantía en forma de derechos (consuetudinarios o codificados) de un “control 

duradero sobre un conjunto de recursos materiales de los que hace uso la libertad en los 

intercambios económicos, al asegurar de forma efectiva una forma de poder negociador 

frente a otros agentes” (Casassas y Wispelaere, 2016). En ese sentido, la propiedad es 

 
445 “El internacionalismo no es la negación sino la expansión del espíritu nacional (…). Los buenos 

sentimientos y las buenas formas nacionales son esenciales para el lento pero gradual crecimiento de un 

internacionalismo que se desarrollará por sí mismo a su debido tiempo en leyes e instituciones válidas” 

(“Socialistic Imperialism”, 1901, citado en Blaazer, 1992: 77). 
446 “Un poco de internacionalismo aleja a los hombres de su patria, mucho internacionalismo los devuelve 

a ella” (citado en Domènech, 2015a: 14). 
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condición necesaria pero no suficiente de la libertad republicana. Por esta razón la 

desposesión supone una pérdida de libertad con independencia de si hay o no hay una 

ganancia en el nivel material de vida (Casassas, 2018: 24).  

Pues bien, este esquema propiedad-bienestar es precisamente el que empleará 

Thompson en la famosa polémica sobre “el nivel de vida” durante la Revolución 

Industrial: determinadas subidas de salarios, nos dirá, coexistieron en el mismo momento 

en que se producía una expropiación generalizada y una subordinación de estos 

expropiados a nuevas formas de explotación. La clase trabajadora pudo ver aumentados 

sus salarios en determinados años, pero se vio desposeída del control sobre ciertos 

recursos: “la población puede consumir más bienes y a la vez ser menos feliz y menos 

libre” (Thompson, 2012 [1963]: 229-230. Subrayado nuestro).  

Desde la publicación del Making, Thompson había estado particularmente atento a los 

cambios en la estructura de la propiedad. Explicó cómo en los conflictos sociales del siglo 

XVIII se fue desarrollando paulatinamente una racionalidad jurídica que acabaría 

cristalizando en las definiciones capitalistas de los derechos de propiedad, a través de las 

cuales encontraría una cobertura legal ese auténtico “robo de clase” que fueron los 

cercamientos (Thompson, 2012 [1963]: 243). En “Peculiarities of the English” señaló, 

esta vez remontándose al problema de los orígenes del capitalismo, que: 

Lo que estaba en juego, desde un punto de vista, era exactamente una redefinición capitalista del 

“estatuto básico de la propiedad”, que pasase del “derecho antiguo” a la “ley natural” y la compra; 

del modo y la lógica de la producción, desde la casi autosuficiencia a la comercialización de las 

mercancías con el objetivo de obtener un beneficio; y de las relaciones de producción, cambiando 

las coacciones orgánicas del manor y del gremio por las coacciones atomizadas de un mercado de 

trabajo libre (Thompson, 1994d [1965]: 15-16)447. 

Sus estudios posteriores sobre la cultura popular profundizarían en estas ideas. No 

hubo, nos dice, un solo bosque o zona de caza donde no hubiera “algún episodio 

dramático de conflicto en torno al derecho comunal en el siglo XVIII” (Thompson, 1995: 

124). Lo que se dirimió en esos años no fue la fijación de unos “derechos de propiedad” 

sobre un conjunto de costumbres inarticuladas, sino una redefinición de la propiedad en 

un sentido exclusivo y excluyente como propiedad absoluta (véase 1.2.4. en esta tesis) 

frente a otras formas tradicionales de propiedad: 

Lo que a menudo estaba en juego no era la propiedad, respaldada por la ley, frente a la no-propiedad; 

eran más bien definiciones alternativas de los derechos de propiedad: para el terrateniente, los 

cercamientos; para el aldeano, los derechos comunales; para las autoridades forestales, las “cazas 

reservadas” para el venado; para los habitantes de los bosques, el derecho a extraer turba. Porque, 

de hecho, siempre que fuera posible los gobernados –si podían encontrar los recursos y un abogado– 

lucharían por sus derechos por medios legales (Thompson, 1990 [1975]: 261. Subrayado nuestro). 

Frente a la conocida “tragedia de los comunes” que formuló Garret Hardin (1968) – 

que sostiene que si los recursos materiales no se gobiernan a través de una propiedad 

privada exclusiva y excluyente entonces están condenados al abuso y la sobreexplotación 

de los free riders– Thompson defendió que “a lo largo del tiempo y del espacio los 

usuarios de tierras comunales han creado una rica variedad de instituciones y sanciones 

comunitarias que han frenado y limitado el uso” (Thompson, 1995: 128). Su estudio de 

las formas de propiedad agraria en el siglo XVIII le permitió comprender que, en el 

momento de la herencia, “el beneficiario heredaba tanto el derecho como la malla sobre 

la cual se hacía efectivo; en consecuencia debía también heredar un cierto tipo de 

 
447 Véase también (Thompson, 2002c: 118). 
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psicología social y comunal de la propiedad: la propiedad no de su familia, sino de su 

familia-dentro-de-la-comunidad” ("El entramado hereditario: un comentario" en 

Thompson, 2000a: 57). 

Uno de los puntos más interesantes recogido en estos escritos es que Thompson a veces 

rebajaba la importancia de los enclosures frente a otros tipos de prácticas que suponían 

también la disolución de los derechos comunales. La cuestión de los cercamientos quizá 

fuera la causa más visible de los agravios, pero no necesariamente la principal, puesto 

que se disputaron también derechos comunales como la caza de ciervos y otros animales, 

y los derechos de pesca, de recogida de madera, de explotación de canteras, arenales y 

turberas, etc. (Thompson, 1995: 127). El punto importante era, por tanto, entender “el 

impacto de la lógica de mercado, de las prácticas agrarias capitalistas” para mostrar cómo 

se había producido una “cosificación de los derechos de aprovechamiento” (la posibilidad 

de comprar y vender antiguos haces de derechos) que, en muchos casos, podía “significar 

en la práctica la limitación de los derechos del resto de la comunidad”. Por esa razón “el 

viejo entramado comunal había sido consumido por la ley y el dinero mucho antes del 

cercamiento: el cercamiento de campos en el siglo XVIII registró el final más que el auge 

de este proceso” ("El entramado hereditario: un comentario" en Thompson, 2000a: 59, 

70). 

Uno de los grandes objetivos de las clases dominantes de la época fue el 

disciplinamiento de la masa laboral a través de estos procesos de desposesión. La queja 

más frecuente del siglo XVIII era la “indisciplina de los trabajadores, su irregularidad en 

el empleo, su falta de dependencia económica y su insubordinación social” (Thompson, 

1995: 51). Un informe de la gentry de 1794 recoge sucintamente la cuestión: 

El uso de las tierras comunes por parte de los trabajadores opera en sus mentes otorgándoles una 
suerte de independencia. Es por ello por lo que los cercamientos harán que los trabajadores “trabajen 

cada día del año”, y con ello quedará asegurada esa subordinación de los órdenes inferiores de la 

sociedad que tanto se desea en los tiempos actuales (Board of Agriculture Report on Shropshire, 

citado en Torr, 1956: 128). 

En el ensayo “Tiempo, disciplina de trabajo y capitalismo industrial” (1967) 

Thompson puso luz sobre el complicado problema de cómo la generalización del trabajo 

asalariado supuso un cambio en la manera en la que entendíamos el paso del tiempo, 

comenzó a ser visto en términos productivistas, abandonándose otras perspectivas más 

marcadas por los ciclos de la naturaleza o los ritmos propios de cada sector. Las técnicas 

de medición del tiempo se internalizaron en el trabajo como formas de disciplinamiento 

laboral que permitían incrementar la productividad448. De esta manera, el historiador 

consiguió probar que el fenómeno de desposesión masiva que está en los orígenes del 

capitalismo está intrínsecamente vinculado a un cambio en la percepción y gestión del 

tiempo en la vida cotidiana449. El tema fue la obsesión de toda una época. Un relojero 

 
448 Para un tratamiento sistemático de este problema puede verse el clásico del economista francés Benjamin 
Coriat, El taller y el cronómetro (Coriat, 1982). 
449 Siendo esto así, Thompson nos lanza la pregunta: “¿empezará a descomponerse la valoración puritana 

del tiempo al aflojarse las presiones de la pobreza? ¿Está ya en descomposición? ¿Empezarán los hombres 

a perder ese inquieto sentido de urgencia, ese deseo de consumir el tiempo con resolución, que lleva a la 

mayoría de la gente con la misma naturalidad que un reloj de pulsera? Si van a aumentar nuestras horas de 

ocio, en un futuro automatizado, el problema no consiste en ‘cómo podrán los hombres consumir todas 

estas unidades adicionales de tiempo libre’, sino ‘qué capacidad para la experiencia tendrán estos hombres 

con este tiempo no normatizado para vivir’. Si conservamos una valoración puritana del tiempo, una 

valoración de mercancía, entonces se convierte en una cuestión de cómo hacer ese tiempo útil, o cómo 

explotarlo para las industrias del ocio. Pero si la idea de finalidad en el uso del tiempo se hace menos 
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llamado Constan-Louis, descendiente del relojero suizo Breguet, comentó en la 

Exposición Universal de París de 1867: 

Cómo proporcionar al obrero un reloj a bajo precio, para permitirle llegar al taller a la hora, ese 

era el problema. Fue resuelto por un fabricante relojero, el señor Roskopf, de la Chaux-de-Fonds, 

cantón de Neuchâtel en Suiza, que ha tenido un éxito completo desde el punto de vista de la calidad 

y el precio. Señores, el Comité, apreciando el servicio así prestado a las clases trabajadoras, tiene el 
honor de proponer que se den las gracias al señor Roskopf por su reloj del pobre y de concederle 

una medalla de plata [subrayado nuestro].450 

A la vista de lo anterior, podemos ver la centralidad que ocupa la cuestión de los 

derechos de propiedad en la obra de Thompson. Su peculiar manera de abordar esta 

cuestión nos permite sostener que en sus escritos está operando de fondo, no siempre 

explicitada, una noción propietarista de libertad, o, si se prefiere, una noción republicana, 

para la cual el control estable de recursos materiales es una condición sine qua non del 

disfrute de la libertad, y un terreno de continuas disputas y conflictos que habituamos en 

llamar “lucha de clases”. Al ofrecernos una explicación de las transformaciones en la 

estructura de la propiedad Thompson estaba descifrando el proceso histórico por el que 

se generarían los tipos de dominación específicos del capitalismo que tanto interés han 

suscitado en el neorrepublicanismo más reciente. Por otro lado, su preocupación por las 

proteicas formas que adquieren los derechos de propiedad le permitió articular propuestas 

que, en la línea de la New Left, escapasen a la trampa que conduce a una estrecha elección 

dicotómica entre una concepción exclusiva y excluyente (capitalismo) o una concepción 

estatista y burocrática (sovietismo) de la propiedad. Una vez cayó el Muro de Berlín, 

Thompson insistió en esta idea del pluralismo jurídico, vinculándolo con su apuesta por 

un socialismo democrático y libertarian:  

Vamos a necesitar el repertorio más completo posible de formas [de propiedad] –cooperativa, 

empresa individual, socialdemócrata, planificación centralizada en algunos recursos, unidades 

autónomas– así como nuevas formas y maneras que no están todavía inventadas, basadas en las 

familias, las comunidades y los vecindarios, con nuevas formas de autogobierno y estilos de vida 

simplificados. En todo esto, el “socialismo” no ha sido desacreditado, aunque el comunismo de 

economía planificada sí que lo haya sido; el socialismo es parte de la herencia que necesitaremos, 

aunque debamos hacer un uso crítico y selectivo de ella. El futuro más viable podría ser un tipo de 

socialismo, aunque uno de tipo verde e individualizado con fuertes resistencias contra el Estado 

(Thompson, 1991b: 24). 

 

 

4.3. EL CONCEPTO DE “CLASE SOCIAL” EN LA OBRA DE THOMPSON 

Ninguna categoría histórica ha sido más mal interpretada, atormentada, tergiversada y deshistorizada 

que la de clase social 

 (E. P. Thompson, 1978) 

 
compulsiva, los hombres tendrán que reaprender algunas de las artes de vivir perdidas con la Revolución 

Industrial: cómo llenar los intersticios de sus días con relaciones personales y sociales más ricas, más 

tranquilas; como romper otra vez las barreras entre trabajo y vida” (Thompson, 1995: 449). 
450 Agradezco esta referencia al historiador Javier Fernández, que topó con ella al investigar el reloj de 

bolsillo de su abuelo. La cita se encuentra disponible en 

http://www.inforeloj.com/spa/item/relojes_roskopf.html  

http://www.inforeloj.com/spa/item/relojes_roskopf.html
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Las distinciones de clase no mueren; simplemente aprenden nuevas formas de expresarse. En cada 

década declaramos furtivamente que hemos enterrado la clase. Y en cada década el ataúd permanece 

vacío 

(Richard Hoggart, 1989) 

 

Habitualmente se ha considerado que el concepto de “clase social” desarrollado por 

Thompson fue una de sus mayores contribuciones a las ciencias sociales (Efstathiou, 

2014; Kaye, 1984; Meiksins Wood, 1982; Savage y Miles, 1994; Sewell, 1994)451. Desde 

su primera formulación acabada en el Making, no son pocos los especialistas que han 

adoptado, debatido o criticado su propuesta. Thompson no era un pensador sistemático y 

sus escritos monográficos sobre esta cuestión son escasos, pero cabe reconstruir sus 

dimensiones, como trataremos de hacer en este epígrafe, a partir de las diferentes 

intervenciones dispersas en su obra en las que abordó la cuestión. En un segundo 

momento, evaluaremos la pertinencia de las principales críticas que recibió y la paradoja 

de que fuera acusado de “culturalista” por unos y de “economicista” por otros. En último 

lugar, esbozaremos una explicación de por qué su noción de clase presenta las suficientes 

virtudes metodológicas como para poder ser considerada una buena herramienta auxiliar 

para la historia social de las ideas políticas y un buen punto de partida para los debates 

contemporáneos sobre las clases sociales, reavivados especialmente tras el estallido de la 

crisis de 2008452. 

 

4.3.1. Introducción: más allá del mono azul 

El concepto de ‘clase social’ ha sido un concepto fundamental para las ciencias sociales 

desde su creación (Bottomore, 1966: 3 y ss.; Claeys, 1989: 61). Su sentido, sin embargo, 

dista de ser autoevidente. En el análisis de clase es habitual encontrar “pseudodebates”, 

es decir, supuestas discusiones caracterizadas por los malentendidos mutuos y la falta de 

acuerdo, porque en realidad se están discutiendo definiciones diferentes del concepto o 

porque no se comparten supuestos metodológicos básicos (Crompton, 1994: 144). 

La historia de la noción de clase está particularmente marcada por los enfoques 

sociológicos. Desde la Segunda Guerra Mundial se creó una rama sociológica en el 

análisis de clase a través de los trabajos de autores como R. Dahrendorf, D. Lockwood, 

S. M. Lipset o H. Braverman que separaron las cuestiones de la “acción de clase” y de la 

“estructura de clase” –definida esta última como conjuntos de agregados de empleos– 

como dos campos que podrían investigarse de forma plenamente autónoma (para el 

concepto "ocupacional" de clase y sus limitaciones, véase Crompton, 1994: 75 y ss. y 147 

y ss.; y Savage, 2015, 2016). Un enfoque que se vería reforzado con la aparición de la 

corriente funcionalista y del marxismo estructuralista (Crompton, 1994: 58-59). Las 

razones de su éxito académico pueden leerse como una suerte de “revolución 

marginalista” en la teoría de clases (similar a la “revolución marginalista” de finales del 

 
451 La influencia de Thompson en el enfoque de Anthony Giddens y la similitud de ambas perspectivas ha 

sido señalada por varios especialistas (Crompton, 1994: 65; Kaye, 1984: 234-235). Xavier Domènech ha 

contextualizado la aportación de Thompson al análisis de clase enmarcándolo en un debate no resuelto en 

la teoría marxista que proviene desde, al menos, los conflictos de la segunda internacional (Kautsky, Lenin, 

Luxemburgo), pasando por los fallidos intentos de resolución de Lukács, Gramsci o Korsch (Domènech, 

2016: 135 y ss.). 
452 Algunas de las ideas expuestas aquí han sido desarrolladas en otro lugar (Martínez-Cava, 2018b). 
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XIX en la disciplina económica): la noción estructural y ahistórica que prevaleció ofrecía 

las ventajas de la cuantificación  (Fantasia, 1995; Lafrance, 2013; Savage, 2016). Esta ha 

sido la noción dominante en muchos ámbitos, incluidas las políticas públicas, porque 

permite manejar grandes conjuntos de datos que se presentan como representativos de la 

sociedad en su conjunto (Crompton, 1994: 232). Por descontado, el dominio de esta 

noción estructural no fue absoluto. En paralelo se desarrollaron enfoques más 

“cualitativos” o etnográficos que consideraron que la “acción” y la “estructura” eran 

inescindibles. Sin embargo, los enfoques cualitativos tendieron a restar importancia a la 

dimensión estructurante y global de las clases y acostumbraron a eludir perspectivas que 

fueran más allá de los estudios de caso. Como veremos a continuación, el concepto de 

clase de Thompson se rebeló contra la hegemonía de la noción estructural y ahistórica, 

pero ofrece la amplitud suficiente como para no verse recluido al estudio de caso. 

Una de las principales dificultades del concepto de clase es que trata de capturar unas 

relaciones sociales y una dinámica de conflicto de las que forman parte las propias 

definiciones alternativas del concepto. Es decir, que el mismo lenguaje con el que nos 

referimos a las clases está en gran medida influido por el estado de los conflictos sociales 

y el bagaje histórico desde el que hablamos (Bourdieu, 1990: 215). Siendo esto así, se 

vuelve una necesidad, en primer lugar, tratar de alcanzar un cierto distanciamiento de los 

distintos estratos de sentido heredados que se han ido sedimentando con el paso del 

tiempo. Esos estratos presentan además una complejidad añadida porque se configuran 

en diferentes registros de lenguaje: lenguaje cotidiano, lenguaje institucional, lenguaje de 

intervención política, lenguaje académico, etc. Thompson fue consciente de que, dadas 

sus necesarias implicaciones políticas, el debate sobre la definición de la clase era un 

debate extremadamente complicado: “el término ‘clase trabajadora’ es casi el más 

peligroso en la retórica del movimiento obrero. Todos nosotros lo empleamos, y con sus 

asociaciones extraordinariamente ricas tiene el poder para emocionarnos a todos” 

(“Revolución otra vez” en Thompson, 2016 [1960]: 389). 

El esfuerzo por desmadejar esas capas de sentido llevó al intelectual británico, ya en 

sus primeras obras, a renunciar al sentido más extendido de clase que vinculaba esta con 

la Revolución industrial. Thompson cita una reseña crítica en la que William Morris 

critica a los fabianos por haber omitido en sus relatos la historia de la acumulación 

originaria y el origen del capitalismo agrario, haciendo un uso “industrialista” de la idea 

de clase. Se trata de un asunto grave, nos dice Thompson, porque la noción fabiana de 

clase desdibujaba “el carácter distintivo del capitalismo, la base esencial de la explotación 

capitalista y la sustitución de esta por un concepto mal definido y de carácter general 

como es el de ‘industrialismo’”. Antes de la Revolución industrial, por tanto, los obreros 

ya se hallaban sometidos a la explotación capitalista: la producción para el beneficio y no 

para el uso, y la existencia de un mercado mundial, marcaban los patrones del desarrollo 

social (Thompson, 1988 [1955]: 506). 

Pocos años después continuó su reflexión invitándonos a no restringir nuestra idea de 

clase a una particular división técnica del trabajo: “lo que es engañoso es el uso del 

término ‘clase trabajadora’ para describir las manifestaciones del conflicto de clase tan 

discrepantes en contextos enormemente distintos”.  Así que “cuando empleamos un 

término como ‘burgués’, o ‘clase trabajadora’, que albergan una época histórica en su 

totalidad, no debemos esperar que las formas específicas de la conciencia de clase en 

cualquier segmento particular de esta época tengan una relación inmediata con aquéllas 

en otro segmento temporal” (“Revolución otra vez” en Thompson, 2016: 395-396). Al 

impugnar la opinión de que la clase obrera había nacido con la Revolución Industrial, su 
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posición no solo iba contra pensadores marxistas ortodoxos, o contra los dogmas de la 

historia económica liberal, sino también contra una opinión muy extendida entre las 

fuerzas socialistas453. Llevando hasta el final estas reflexiones, armó una crítica 

implacable de la noción fordista/industrialista de clase justo en una época en la que se 

empezaba a extender la idea de la classlessness: 

Si el obrero característico de la década de 1830 era el tejedor de telar manual o artesano, entonces 

puede pensarse que el obrero característico de la década de 1930 fue el minero o el trabajador de la 

industria pesada, y puede que hayamos identificado todas las tradiciones de la clase obrera con sus 

tradiciones, y hayamos visto una causa de consternación en el declive de su influencia. Pero no hay 

nada intrínsecamente socialista en la producción de carbón o de herramientas en contraposición con 

los servicios o los valores culturales, aparte de las ricas tradiciones de lucha que heredan los 

trabajadores de las antiguas industrias (…). A lo que este cambio [en la estructura ocupacional] hará 

añicos (y ya está empezando a hacerlo) no es a “la clase obrera” sino a las nociones tradicionales de 

la clase obrera como una categoría fija e invariable, con una conciencia determinada y con unas 

formas de expresión inmutables (“Revolución otra vez” en Thompson, 2016: 405)454. 

Así pues tenemos, como una primera advertencia, que diferentes definiciones de 

“clase” pugnan entre sí; que esa pugna forma parte de los propios conflictos que trata de 

capturar el concepto de clase; que históricamente ha sedimentado y conseguido 

prevalecer una noción “industrialista” de clase (ligada a las dos primeras revoluciones 

industriales) –lo cual produce continuamente malentendidos al confundir la “división 

técnica del trabajo” con la “división social del trabajo”455–, que en el campo sociológico 

esta noción ha tomado la forma de un concepto estructural y estático pero cuantificable; 

y que Thompson parece sentirse cómodo en una noción más amplia que se remonta a los 

orígenes del capitalismo. Aclarado este punto, podemos pasar a analizar cuál fue su 

propuesta. 

 

4.3.2. “Había dicho algo sobre la clase” 

El concepto de clase de Thompson no tiene una formulación única, aunque su primera 

expresión acabada aparece en el prefacio del Making. En una carta dirigida a Miliband 

poco después de la publicación de esta obra le dirá: 

Mi libro se volvió más pretencioso a medida que se hizo más grande; y al final me convencí a mí 

mismo (en la euforia de cinco semanas que normalmente tengo después de completar algo grande, 

que generalmente es seguida por una náusea de cinco o quince años) que realmente había dicho algo 

sobre la clase en general, y no solo algo sobre Inglaterra en 1790-1832. De hecho, escribí una 

introducción haciendo esta afirmación y burlándome de algunos sociólogos conocidos y 

 
453 Véase, por ejemplo, cómo veía el asunto su admirado G. D. H. Cole: “No parece fácil que en nuestros 

días haya alguien que niegue que las estructuras de clase, características de las comunidades modernas, son 

en gran parte producto de las fuerzas económicas; por ejemplo, que la clase media y la clase obrera, tanto 

por su carácter general como respecto a los subgrupos que las componen, son hijas de lo que llamamos la 

Revolución industrial y de las transformaciones que ha causado en el trabajo y la técnica que es necesario 
conocer para controlar las nuevas fuerzas de producción” (Cole, 1975 [1952]: 269-270). 
454 Recientemente Xavier Domènech ha insistido sobre este punto: “la imagen sobre lo que es una sociedad 

de clases se construyó en gran parte sobre el proceso de la Segunda Revolución industrial y en algunos 

casos aún más reduccionistas sobre el fordismo posterior” (X. Domènech, 2016: 150). 
455 “La ocupación se refiere principal y típicamente a un conjunto de tareas en el trabajo, es decir, hace 

referencia a las posiciones dentro de la división técnica del trabajo (…) el concepto de clase se refiere 

principalmente a las relaciones sociales en el trabajo, o a posiciones en la división social del trabajo” (N. 

Abercrombie y J. Urry, Capital, Labour and the Middle Classes, Allen & Unwin, Londres, 1983, p. 109; 

citado en Crompton, 1994: 76). Véase la misma crítica en la réplica de Ellen Meiksins Wood y Peter 

Meiksins a la obra de Chantal Mouffe (Meiksins y Meiksins Wood, 1985). 
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desconocidos. Y ahora tengo la impresión de que tendré que defender este terreno y poner unas 

cuantas vallas teóricas a su alrededor para mantener alejados a los bichos (EP Thompson, carta a 

Ralph Miliband 17/10/1963, citado en Hamilton, 2011: 107. Subrayado nuestro).  

 

Su concepto de clase presenta multitud de aristas y matices que conviene señalar si se 

quieren evitar malentendidos y caricaturas. En este apartado trataremos de exponerlos de 

una forma didáctica, intercalando las formulaciones primerizas con esas “vallas teóricas” 

que fueron apareciendo en intervenciones posteriores. De los “bichos” nos ocuparemos 

en el apartado siguiente, porque más de uno conseguiría atravesar las desvencijadas vallas 

que el historiador fue colocando de forma improvisada. 

Primera parada: la crítica del economicismo 

Thompson provenía de un entorno marxista donde era habitual el uso de la famosa 

metáfora de la base y la superestructura. En su opinión –algo comprensible dada la 

influencia del marxismo desarrollado en el Grupo de historiadores– esa metáfora 

presentaba demasiados problemas metodológicos y políticos y debía ser abandonada 

(Thompson, 1989). A lo largo de su obra prefirió hacer uso de la distinción marxiana 

entre “ser social” y “conciencia social”456, aclarando siempre que el “ser social” no podía 

ser definido exclusivamente en términos económicos: 

Lo que pongo en cuestión no es la centralidad del modo de producción (y las relaciones de poder y 

propiedad correspondientes) en cualquier comprensión materialista de la historia. Pongo en cuestión 

(…) la idea de que es posible describir un modo de producción en términos “económicos”, dejando 

de lado como secundarios (menos “reales”) las normas, la cultura, los conceptos críticos alrededor 

de los cuales se organiza ese modo de producción (Thompson, 2000a: 39)457. 

Su idea es que los cambios en las relaciones de producción (como la Revolución 

industrial) no se producen sobre una “materia prima indiferenciada” sino que siempre se 

producen sobre agentes creativos que cuentan con todo un background de experiencias y 

tradiciones previas del que disponen como fondos de recursos con los que comprender la 

realidad (Thompson, 2012 [1963]: 221). Por esa razón, nos dice, la metáfora de la base y 

la superestructura:  

no tiene solución. Lleva incorporada una tendencia a conducir la mente hacia el reduccionismo, o 

haca un determinismo económico vulgar (…) en este sentido conlleva una tendencia a entrar en 

alianzas con el pensamiento utilitario y positivista: es decir, con las posiciones centrales, no de la 

ideología marxista, sino de la burguesa (Thompson, 2000a: 41)458.  

 
456 Una vez pudo acceder a los Grundrisse, Thompson recurriría, como un posible sustituto, a otra metáfora 

de Marx: “en todas las formas de sociedad hay una producción determinada que asigna a todas las demás 

su rango e influencia, y cuyas circunstancias, por lo tanto, asignan también a todas las demás circunstancias 

su rango e influencia. Es una iluminación general en la que se sumergen todos los demás colores y que los 

modifica en su particularidad. Es un éter particular que determina el peso específico de todas las formas de 

existencia que destacan en él” (Marx, 1978: 30). 
457 De aquí las implicaciones: “Las relaciones económicas son, a la vez, relaciones morales; las relaciones 
de producción son al mismo tiempo relaciones, de opresión o de cooperación, entre personas; y existe una 

lógica moral, al igual que una lógica económica, que se deriva de estas relaciones. La historia de la lucha 

de clases es al mismo tiempo la historia de la moralidad humana” ("William Morris", 1976, en Thompson, 

2000a: 123). 
458 Como puso de manifiesto Miseria de la teoría, los intentos de los teóricos althusserianos de superar el 

problema del mecanicismo de la metáfora base-superestructura no podían llegar a buen puerto porque, 

aunque reconocían adecuadamente los problemas derivados de la metáfora, trataron de superarlos mediante 

una complejización abstracta y escolástica (“sobredeterminación”) que divide doctrinariamente entre un 

“nivel económico”, un “nivel político” y un “nivel ideológico” (véase el segundo capítulo en Meiksins 

Wood, 1995b). Laclau y Mouffe tenían razón al sostener que una vez hecha esta escisión, no hay manera 
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El gran peligro de la perspectiva economicista era su capacidad para impregnar 

mentalidades de todo tinte político:  

Debemos hacer notar la manera en que un tipo de reduccionismo económico inutiliza la discusión 

sobre las clases, entre sectarios marxistas tanto como entre sectarios antimarxistas. (…) me parecen 

víctimas de una falacia: ambos discuten una noción estática de la clase trabajadora y de su 

conciencia característica, que proviene en parte de la época victoriana y en parte de la década de 

1930 ("Revolución otra vez" en Thompson, 2016 [1960]: 395. Subrayado nuestro). 

Como se ve, su enemigo a batir no era sino ese reduccionismo economicista, al que 

consideraba resultado del triunfo del capitalismo, y que algunos marxistas asumían como 

propio para postular, posteriormente, una visión mecanicista de la conciencia de clase459. 

Por eso en sus obras históricas destacó que 

aunque una forma de oposición al capitalismo es el antagonismo económico directo –la resistencia 

a la explotación, ya sea como productor o como consumidor– otra forma de oposición es, 
precisamente, la resistencia contra la innata tendencia del capitalismo a reducir todas las relaciones 

humanas a definiciones económicas (…). He señalado que una forma de interpretar el movimiento 

obrero durante la Revolución Industrial es considerarlo un movimiento de resistencia a la 

anunciación del hombre económico (Thompson, 1994d [1965]: 57). 

En resumen, el historiador construirá un concepto de clase desde dentro de la tradición 

marxista, pero con una particularidad muy significativa: no recurrirá a la metáfora de la 

base y la superestructura, sino que la denunciará como inútil y confundente. Su énfasis 

recaerá más bien en la “experiencia”, un concepto tan poco delimitado como central en 

su obra, con el que intentó articular el ser social y la conciencia social (y que le permitió 

evitar la ineluctabilidad en la creación de clases en tanto que agentes colectivos)460. 

Manteniendo esto presente, podemos avanzar ahora hacia una primera definición.  

 
de conciliar los diferentes niveles de una forma que sea conceptualmente coherente, ni tampoco hay 

argumentos consistentes para defender la primacía del nivel económico (Laclau y Mouffe, 1985, 1993). Por 

eso es tan atractiva la idea de Meiksins Wood: si uno se compromete con la teoría althusseriana es fácil que 

acabe desembocando en el postmarxismo (Meiksins Wood, 2013a; recuperada en X. Domènech, 2016: 

125). Una crítica temprana de la escisión en tres niveles puede verse en F. H. Cardoso (1973), y un 

desarrollo de los argumentos de Miseria de la teoría que reproduce la crítica a los tres niveles se encuentra 

en el fantástico artículo de R. W. Connell (1979). 
459 George Comminel estaba de acuerdo con Thompson en considerar la imagen economicista de las clases 

como un efecto del capitalismo y ha ofrecido una tentativa de explicación de los motivos. Comminel 

sostiene que las clases “toman la apariencia de ser categorías meramente económicas en la economía 

política a causa del carácter exclusivamente económico de la explotación a través de la mercantilización de 

la fuerza de trabajo” (Comminel, 1987: 150). Es decir, que la imagen economicista de la clase se debe en 

parte a razones estructurales: en el capitalismo la apropiación de plusvalor se realiza normalmente de forma 

inmediata en el lugar de producción (y no mediante una coerción extraeconómica aplicada a posteriori 

sobre el producto acabado) y esto crea la apariencia de que la clase es eso que solo tiene que ver con la 

actividad económica. Aunque, sin lugar a dudas, esta forma de explotación “encubierta” es solo una cara 

de la moneda, porque el capitalismo siempre se ha servido de la desposesión de recursos para seguir 

incrementando su inevitable y voraz apetito de beneficios, así como para solventar sus crisis de 
sobreacumulación (véase el argumento en Harvey, 2003). 
460 Con el tiempo, Thompson reconoció la vaguedad y debilidades de su concepto de “experiencia”. Pero, 

al hacerlo, trató de perfeccionarlo. En ningún caso le pareció un concepto prescindible: “Cuando examino 

Miseria de la Teoría, me doy cuenta de que hay un error importante de definición; utilicé el término 

‘experiencia’ de una manera muy central en este estudio sin definirlo de forma aceptable. Ahora me doy 

cuenta de que ‘experiencia’ se puede utilizar de dos formas muy diferentes: por un lado, en el sentido que 

la encontramos en nuestro trabajo histórico, de acontecimientos reales que afectan a la vida de la gente, su 

experiencia ‘vivida’; y por otro lado en el sentido de la experiencia experimentada, es decir, como se 

interpreta la experiencia vivida. Y entre los dos sentidos hay un gran vacío (…) considero que este es 

todavía el talón de Aquiles, el punto débil de Miseria de la Teoría” (Thompson, Fontana, y Ucelay da Cal, 
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Hacia un bosquejo de definición 

El desarrollo del concepto de “clase” en la obra de Thompson debe verse a la luz del 

específico contexto de la New Left y de sus polémicas con las nociones sociológicas 

“burguesas” y los mantras del marxismo soviético (Efstathiou, 2014). En uno de los 

artículos escritos en los años de activismo en la New Left encontramos una tentativa de 

definición que anticiparía las formulaciones más acabadas del Making: 

La definición de clase social es notoriamente difícil, y es comúnmente sabido que el propio Marx 

nunca ofreció una definición extensa. Pero esto presenta menos dificultad para un historiador que 

para un sociólogo o filósofo, ya que para aquél una clase social es la que se define a sí misma por su 
acción histórica (…). Así, el concepto marxista de clase (con el cual estoy personalmente 

comprometido) es un concepto histórico que considera la interacción de los determinantes tanto 

objetivos como subjetivos. Es más, debemos tener en mente que el concepto histórico de clase social 

supone la noción de una relación con otra clase u otras clases; lo que aparecen no son solo los 

intereses comunes en el interior de una clase social, sino los intereses de esta en contra de otra clase. 

Y este proceso de definición no es solo una serie de explosiones espontáneas en el punto de 

producción (aunque éstas también son una parte importante); se trata de un proceso complejo, 

contradictorio, siempre cambiante y nunca estático, que ocurre en nuestra vida política y cultural, y 

en la cual la acción humana está involucrada en todos los niveles (“Revolución otra vez” en 

Thompson, 2016: 396-397. Cursivas del autor). 

Esta tentativa de definición es lo suficientemente sustanciosa como para detenernos en 

ella. En lo que sigue analizaremos algunas notas esenciales del enfoque thompsoniano: la 

performatividad, la dimensión relacional y temporal, y la cuestión de la centralidad de la 

clase en todas las esferas de la vida social. 

 

Una clase “se define a sí misma”: la dimensión performativa 

En el boceto de definición que presenta Thompson aparece, en primer lugar, la idea de 

que una clase tiene un “proceso de definición” donde comparecen factores “tanto 

subjetivos como objetivos”. Este es el rasgo más característico de la aproximación del 

historiador a la cuestión de clase. Podemos recordar ahora las famosas palabras del 

prefacio del Making: “la clase la definen los hombres mientras viven su propia historia y, 

al fin y al cabo, esta es su única definición (Thompson, 2012 [1963]: 29). 

Son dos los elementos destacados aquí. En primer lugar, la presencia de factores 

subjetivos en la definición de clase. En gran medida, este compromiso con la ineludible 

subjetividad humana puede entenderse desde el tipo de individualismo metodológico que 

abrazó el historiador. Thompson argumentó repetidas veces en contra del colectivismo 

metodológico, esto es, en contra de la idea de tratar a las clases como entidades con 

atributos personales (“ella” hizo esto o lo otro). Esta fue una de sus principales líneas de 

polémica con marxistas como Anderson o Althusser, a los que acusaba de dar por 

supuesta la existencia de unas clases definidas de forma estructural y estática que, por 

alguna razón de la que no se rendía cuenta, acababan convertidas en los factores 

explicativos del cambio en la historia461. Frente a ellos, Thompson sostiene que los sujetos 

son los individuos, que experimentan las presiones y los límites que imponen las 

 
1984). La distinción entre los dos tipos de “experiencias” aparece por primera vez en 1981 (Thompson, 

1984a). 
461 El fondo de la crítica era epistemológico: el historiador les acusa de imponer dogmáticamente un modelo 

teórico que recorta, como el lecho de Procusto, la realidad histórica hasta hacerla encajar en el modelo 

(véase Thompson, 1978b). 
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relaciones productivas y reaccionan a esa experiencia462. Su propia práctica como 

historiador (atendiendo a las fuentes subjetivas en los procesos de formación de clase 

como testimonios, declaraciones, obras escritas, poemas, etc.) es todo un alegato en favor 

del individualismo metodológico de tipo holista y no atomista (véase para estas nociones 

el apartado 1.1.3. en esta tesis)463. 

Partiendo de este individualismo metodológico Thompson llegará a una jugosa 

conclusión: “una clase no puede existir sin alguna forma de conciencia de sí, si no, no 

es o aún no es una clase: es decir, aún no es ‘algo’, no tiene ninguna especie de identidad 

histórica” (Thompson, 1991a [1977]: 31, subrayado nuestro). Si tradicionalmente la 

teoría marxista había diferenciado entre “clase” y “conciencia de clase” de una manera 

tajante (esto es, sosteniendo que puede –y suele– darse clase sin conciencia), recuperando 

una distinción menor del joven Marx entre “clase en sí” y “clase para sí”, Thompson 

arremete ahora contra esta idea. Los seres humanos somos seres intencionales, y si las 

relaciones de clase son relaciones sociales establecidas entre seres humanos, entonces 

necesariamente implican formas de conciencia. Veremos, en lo que sigue, cómo el 

historiador maneja diferentes acepciones del término “conciencia de clase”. 

El segundo elemento destacado es el espacio que deja Thompson en su definición para 

la acción humana. Es decir, no solo señaló que las relaciones de clase no se pueden 

entender exclusivamente como relaciones económicas, sino que se mostró 

particularmente interesado en subrayar que hablar de clases implica hablar de la acción 

concertada, una acción colectiva que otorga “identidad histórica”. ¿Cómo ocurre esto? 

Cuando diferentes individuos con posiciones similares (no iguales) respecto a las 

relaciones productivas detectan sus intereses en común y se organizan para defenderlos 

frente a otros grupos de interés. De esta forma Thompson muestra cómo la proteica 

heterogeneidad laboral de la Inglaterra de 1790-1830 pudo, sin embargo, dar lugar a una 

clase obrera, y no a varias clases, y pudo hacerlo precisamente a través de esa acción en 

común por la que la clase se autoconfigura (“Prefacio” en Thompson, 2012 [1963]). 

Es por este requisito de la acción concertada que los mecanismos de explotación 

capitalista no producen clases con fronteras totalmente demarcadas que puedan ser 

capturadas mediante clasificaciones sociológicas, sino que más bien generan “campos de 

fuerza” ("La sociedad inglesa del siglo XVIII" en Thompson, 1984b [1978]: 41 y ss.) que 

polarizan a la sociedad “de forma clasista”, que lanzan a la gente en diferentes situaciones 

que solo son comprensibles a través del vocabulario de clase y que configuran procesos 

sociohistóricos que pueden llevar (y han llevado históricamente) a la emergencia de 

grupos sociales que, de vuelta, actúan modificando esas relaciones de explotación.  

Dado este carácter continuamente performativo de las clases, es normal que estas estén 

bajo un cambio constante. Y como esos cambios dependen parcialmente de la propia 

 
462 “La clase para Thompson no es el sujeto colectivo, sino una forma determinada que toma el mismo, en 

que se condensa ese sujeto, y que se muestra o se deshace en situaciones de conflicto y polaridades 

cambiantes; los sujetos no son otra cosa que los propios seres humanos en su proceso de vida real donde 

determinan tanto como son determinados” (X. Domènech, 2016: 143). 
463 Para una crítica al colectivismo metodológico y una defensa del individualismo metodológico holista, 

en polémica con Isaiah Berlin, puede verse “La sociedad y el individuo” en la obra de E. H. Carr (2017: 

99-121). Como ya vimos, también Popper hace una defensa del individualismo metodológico contra lo que 

denomina “esencialismo metodológico” (defensa que fue criticada por Thompson por su “nominalismo”), 

pero cabe destacar que Popper distinguió acertadamente que la postura individualista no es sinónimo de 

explicaciones “psicologistas” (Popper, 1978: 117; Popper, 2006: 147-160). 
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acción consciente, una gran parte del juego político consiste precisamente en cómo se 

dibujan las fronteras del conflicto: 

[Las clases] están en ascendencia o en declive, su conciencia de identidad de clase es incandescente 

o apenas visible, sus instituciones son agresivas o simplemente se mantienen por costumbre; 

mientras en medio están esos grupos sociales amorfos siempre cambiantes entre los cuales la línea 

se traza y retraza con respecto a su polarización de esa forma o de otra, y que de manera espasmódica 
llegan a ser conscientes de sus propios intereses y su identidad. La política es a menudo eso: ¿cómo 

acontecerá la clase? ¿dónde se trazará la línea? (Thompson, 1994d [1965]: 58). 

La clave de este enfoque es que Thompson parece restringir el uso de “clase” en 

sentido propio al momento en el comparecen los factores subjetivos-activos (la 

agrupación en la defensa de los intereses comunes frente a otros intereses como reacción 

a las situaciones objetivas que enfrentan los individuos)464. En este sentido, parece que 

solo cabría hablar de “clases” cuando se puedan registrar las huellas de los agentes 

colectivos. ¿Pero en qué consistirían entonces las “situaciones de clase” en las que entran 

los individuos involuntariamente? ¿Por qué necesitamos el vocabulario de clase para 

describir las situaciones previas a la formación de clase pero no podemos hablar 

propiamente de “clases”? La malla teórica desplegada por Thompson tenía unos cuantos 

agujeros que amenazaban con convertirse en auténticos desgarros, pero veremos 

posteriormente que el historiador se esforzaría en ofrecer algunas “vallas teóricas” que, 

en nuestra opinión, permitirán rehabilitar de forma virtuosa su concepto renunciando a 

ciertos énfasis innecesarios. 

Es importante destacar que, al defender este polémico enfoque, Thompson creía estar 

siendo fiel a la propia noción de Marx465 contra algunas visiones marxistas que daban por 

 
464 En este punto no caminaba solo. Un importante precedente puede encontrarse en el gran teórico marxista 

de la socialdemocracia alemana, Karl Kautsky, que defendió un concepto de clase en el que la agencia no 

se deriva de la mera existencia de una posición en la estructura económica. De forma parecida a Thompson, 

Kautsky avanzó un concepto de clase que involucraba los factores subjetivos y la acción humana: la clase 

debe formarse a sí misma. Para el teórico alemán esta autoorganización de clase se tiene que basar en 

factores materiales y sociales, pero también y en igual medida se tiene que basar en una forma democrática. 

Es decir, que el propio proceso de formación de clase contiene los elementos normativos embrionarios 

desde los que se prefigura la sociedad futura deseada (M. J. Thompson, 2019: 171; véase también 

Przeworski, 1977). Kautsky, al igual que Thompson, entendió que el concepto de Marx y Engels no era 
estático porque ambos “percibieron a la clase trabajadora no solo como era, sino como algo que estaba 

llegando a ser” y sostuvieron que con la libertad de prensa, el sufragio universal y los derechos de asociación 

se iría educando esa clase en formación que, transformándose a sí misma, podría llegar a crear un orden 

nuevo, que no consistía en la mera toma del poder mediante las elecciones (ver "The Origin of Socialism" 

en Kautsky, 1946). 
465 Como es de sobra conocido, Marx nunca ofreció un texto sistemático sobre el concepto de clase. Das 

Kapital se interrumpe justamente donde debía empezar ese desarrollo. Muchos especialistas han tratado de 

reconstruir su concepto y no existe, creemos, un acuerdo general en este punto. En todo caso, al margen de 

las otras posibles acepciones que puedan aparecer en su obra, es cierto que la noción más “thompsoniana” 

está presente en Marx: “Los diferentes individuos solo forman una clase en cuanto se ven obligados a 

sostener una lucha común contra otra clase, pues de otro modo ellos mismos se enfrentan los unos con los 
otros, hostilmente, en el plano de la competencia. Y, de otra parte, la clase se sustantiva, a su vez, frente a 

los individuos que la forman, de tal modo que estos se encuentran ya con sus condiciones de vida 

predestinadas” (Marx y Engels, 1974 [1845-1846]: 64). Para Thompson la suya era también “la acepción 

[de clase] de muchos, si no todos, en la tradición histórica marxista inglesa, sobre todo de la vieja 

generación” (Thompson, 1991a [1977]: 28). Brian Palmer ha insistido recientemente sobre este punto: 

“Marx, a pesar de lo mucho que se ha escrito para sugerir lo contrario, no centró su comprensión de la 

política de revolución en una clase trabajadora definida por su relación con los medios de producción. 

Importante como ha sido el trabajo productivo en la apreciación de Marx de la historia moderna y en la 

comprensión de los historiadores marxistas, es importante reconocer, especialmente en la coyuntura actual, 

que Marx definió la clase como desposesión” (Palmer, 2018). 
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sentadas la existencia de las clases como posiciones en una estructura social (poseedores/ 

no-poseedores de medios de producción) de la que se debía derivar una forma de 

organización obrera. Estos marxistas “a menudo han manejado problemas históricos 

como si fueran teoremas establecidos para los cuales solo se necesitaban pruebas” 

(Thompson, 1968: xi-xii). El peligro de esos marxismos era su uso de la arriesgada noción 

de “falsa conciencia” que podía derivar fácilmente en una teoría de la sustitución: si la 

clase no adoptaba las formas que el marxista consideraba adecuadas, es que estaba 

“alienada” y necesitaba ser iluminada por la autoproclamada vanguardia revolucionaria. 

Para Thompson, por el contrario, hablar de la “conciencia” de una clase en general es 

hablar de toda una “cultura” de clase. Y esa cultura no puede ser ni verdadera ni falsa, 

“es, simplemente, la que es”. Ahora bien, nos dice, esto no implica renunciar a la 

posibilidad del autoengaño. Existe una segunda acepción diferente de “conciencia” 

vinculada a determinados proyectos normativos o intervenciones políticas, y en ese 

sentido preciso cabría todavía rescatar la idea de “falsa conciencia” (en un sentido 

parecido, sostiene, a cuando hablamos de “ideología”). Sin embargo, nos dice, “no 

podemos ir más allá de esto planteando la hipótesis de que, si estas ilusiones fueran 

superadas y, en definitiva, la conciencia de clase fuese ‘desmistificada’, emergería una 

conciencia ‘verdadera’”. La razón es que si hubiera habido otra conciencia de clase 

(desmistificada) se habrían dado necesariamente otras acciones, otro tipo de lucha de 

clases (Thompson, 1991a [1977]: 31-32). Como vemos, Thompson manejó dos 

acepciones diferentes de “conciencia de clase”: en la primera, sostuvo un individualismo 

metodológico comprometido con las explicaciones intencionales que evitó el 

reduccionismo economicista. En la segunda –no desarrollada en el plano teórico pero sí 

en sus escritos (por ejemplo sus reflexiones sobre el metodismo en el Making)– los sujetos 

pueden estar “equivocados” respecto a ciertos proyectos o intenciones, pero en cualquier 

caso sus “errores” están vinculados a determinadas prácticas y no pueden desvanecerse 

con la mera aparición de la verdad desnuda.   

 

Un concepto histórico: la dimensión temporal 

El segundo aspecto relevante del bosquejo de definición que presentamos anteriormente 

es la idea de que la “clase” es un concepto histórico. Como explicará en 1978: 

Clase, según mi uso del término, es una categoría histórica; es decir, está derivada de la observación 

del proceso social a lo largo del tiempo. Sabemos que hay clases porque las gentes se han 

comportado repetidamente de modo clasista; estas sucesos históricos descubren regularidades en las 

respuestas a situaciones similares, y en un momento dado (la formación “madura” de la clase) 

observamos la creación de instituciones y de una cultura con notaciones de clase que admiten 

comparaciones transnacionales (…) se da el caso en exceso frecuente de que la teoría preceda a la 

evidencia histórica sobre la que tiene como misión teorizar. Es fácil suponer que las clases existen, 

no como un proceso histórico, sino dentro de nuestro propio pensamiento. Desde luego no admitimos 
que estén solo en nuestras cabezas, aunque gran parte de lo que se argumenta sobre las clases solo 

existe de hecho en nuestro pensamiento ("La sociedad inglesa del siglo XVIII" en Thompson, 1984b 

[1978]: 34). 

Como se ve en esta cita el concepto de clase se deriva, para Thompson, de nuestra 

observación empírica en procesos largos de tiempo. Que esto sea sí conlleva, entre otras 

cosas, que no se trate de una convención analítica inventada por profesionales de la 

academia, sino que el concepto captura determinados mecanismos causales que ocurren 

de hecho en la vida social: “subrayo que se trata de un fenómeno histórico. No veo la 

clase como una ‘estructura’, ni siquiera como una ‘categoría’, sino como algo que tiene 
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lugar de hecho –y se puede demostrar que ha ocurrido– en las relaciones humanas” 

(Thompson, 2012 [1963]: 27). Es cierto que puesto que hablamos de una “categoría”, nos 

dice el historiador, esta forma parte de la “teoría”, es decir, que es “pulida dentro de los 

métodos históricos” y es “pensada dentro del pensamiento”. Pero esto no significa que 

pertenezca solamente a la teoría. Cualquiera que sea el origen del concepto, este debe 

someterse al tribunal de apelación de la experiencia. Y si pasa la prueba, es decir, si 

“organiza con éxito o ‘explica’ unas evidencias hasta ahora inexplicables” entonces “en 

la medida en que como noción [o concepto] encuentre respaldo en la evidencia, uno tiene 

derecho a decir que esta noción existe, que existe ‘ahí fuera’ en la historia real”, o, mejor 

dicho, que “se conforma (dentro de la lógica de la disciplina histórica) con un proceso 

que ocurrió de hecho en el pasado” (Thompson, 1978b: 235-236). 

 

Thompson abraza así una noción realista de clase social que tiene pretensión de 

objetividad. Esto permite atisbar una salida al problema metodológico de la “parcialidad” 

que podría plantearse de la siguiente manera: si las clases sociales son fenómenos reales, 

y al mismo tiempo la manera de abordar y nombrar estos fenómenos no puede permanecer 

neutral respecto a los conflictos sociales existentes en la sociedad desde la que se habla, 

¿significa esto que no cabe un conocimiento “objetivo” de este fenómeno social? ¿Todo 

discurso sobre las clases será un discurso “interesado” y en ese sentido “subjetivo”? Se 

trata de un viejo problema metodológico en las ciencias sociales, que encuentra una buena 

ejemplificación en el concepto de clase. No es casualidad que los primeros estudios 

empíricos que agrupaban a las personas con las categorías de “clase social” fueran 

realizados, a finales del siglo XIX, por grandes magnates industriales que señalaron lo 

que supuestamente era (y debía ser) una clase media “sana” o “moral” y lo que, por 

oposición, era (y no debía ser) una clase baja “peligrosa” o “inmoral” (Savage, 2015). La 

sofisticación de los análisis de clase fue “desmoralizando” poco a poco los usos 

académicos del concepto. Pero incluso en el siglo XX el esquema más empleado en Gran 

Bretaña (hasta la adopción del modelo desarrollado por John Golthorpe) fue el Registro 

General. Y el Registro General había sido creado por un estadístico dedicado a la 

medicina llamado Stevenson, que alumbró su ordenación en un debate sobre la mortalidad 

infantil que tuvo lugar en entornos eugenésicos, esto es, en entornos que consideraban 

que la estructura ocupacional reflejaba una jerarquía natural de capacidades y de 

mortalidad (Crompton, 1994: 78). La lista de ejemplos de usos moralizantes del término 

podría ser inacabable, y nos pone sobre la pista de la dificultad o imposibilidad de 

alcanzar un concepto supuestamente “neutral” o totalmente “desinteresado”. 

 

Ahora bien, Thompson nos ofrece una salida a esta aporía al distinguir entre la 

“imparcialidad” –la idea de que nuestras teorías de clases no afectan a los intereses en 

liza– y la “objetividad” –la idea de que podemos alcanzar un terreno epistemológico 

común mediante métodos universalmente compartibles y establecidos por disciplinas 

científicas que nos permitan obtener “conocimiento” de la realidad social–466. Al definir 

el concepto de clase como un concepto “histórico” nos propone considerar los resultados 

historiográficos como el “campo de pruebas” de la objetividad del concepto. Esto 

significa que si las evidencias empíricas refutasen las expectativas del concepto de una 

forma sistemática, el concepto tendría que abandonarse. Solo un sectario abanderaría 

seguir empleando un concepto destruido por la evidencia, igual que el “flogisto” tuvo sus 

 
466 Para una reflexión cercana véase el segundo capítulo de la conocida obra de G.E.M. de Ste. Croix (1988). 

Para la distinción entre “imparcialidad” y “objetividad” puede consultarse también la obra de D. Dennet (p. 

ej. 2006), M. Bloch (2000 [1949]: 83-86) o los enfoques de M. Weber y R. Koselleck (Rivera García, 2001: 

98). 
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defensores cuando ya había sido empíricamente falsado. Para Thompson, sin embargo, la 

contribución historiográfica del Grupo de historiadores marxistas británicos y de sus 

seguidores era una prueba fehaciente (si bien falible y provisional, como cualquier 

evidencia científica) de la utilidad del sentido del concepto con el que él mismo se había 

comprometido (Thompson, 1957a: 85). 

 

Comprometerse con un concepto histórico de clase significaba eludir las nociones 

estáticas de clase que triunfaron en las ciencias sociales (con excepción de algunas ramas 

de la disciplina histórica) y abrazar la noción de clase como proceso, esto es, atender a 

los procesos de formación de clase (Katznelson, 1986). Esto no significa que Thompson 

estuviera en contra de los estudios sociológicos, sino que los consideraba incompletos y 

no representativos de toda la problemática de clase (si se tomaban aisladamente)467. Para 

un historiador, el problema no son solo los componentes de la maquinaria social que 

estudia el sociólogo, sino cómo se relacionan estos cuando la maquinaria está en 

movimiento: 

Los sociólogos que han detenido la máquina del tiempo y, con bastantes resoplidos y resuellos 

conceptuales, han bajado a la sala de máquinas para mirar, nos dicen que no han podido situar en 

ningún sitio, ni clasificar de ningún modo, una clase. Solo pueden ver a una multitud de gente con 

diferentes ocupaciones, ingresos, posiciones jerárquicas, y demás. Desde luego, tienen razón puesto 

que una clase no es esta o aquella otra parte de la máquina, si no la forma en que funciona la máquina 

una vez se ha puesto en marcha; no este interés o aquel otro, sino la fricción de intereses, el 

movimiento mismo, el calor y el ruido ensordecedor (Thompson, 1994d [1965]: 58). 

La noción histórica de clase nos transmite también la idea de una temporalidad de 

medio o largo plazo, no la temporalidad de un evento coyuntural o un acontecimiento. 

Para Thompson la clase es “una formación social y cultural que surge de procesos que 

solo pueden estudiarse mientras se resuelven por sí mismos a lo largo de un período 

histórico considerable” (Thompson, 2012 [1963]: 29, subrayado nuestro). El sociólogo 

Mike Savage, por un lado, y la historiadora Selina Todd, por el otro, nos han ofrecido un 

buen ejemplo que puede servir para ilustrar este punto: habitualmente tendemos a 

considerar las clases como posiciones estáticas vinculadas a la renta o la riqueza. En ese 

sentido, si una persona es premiada con la lotería, podría cambiar de clase de la noche a 

la mañana. Pero los estudios realizados sobre personas que, perteneciendo a los estratos 

más bajos de la sociedad, tuvieron acceso al millonario premio, muestran por el contrario 

que aunque algunos patrones de clase se vieron alterados, en general la persona 

afortunada no podía “acceder” a las clases superiores con tanta facilidad (véase la historia 

de vida que recorre toda la obra de Todd, 2018). La clase tiene que ver con “bagajes 

históricos y con la acumulación de ventajas a lo largo del tiempo” (Savage, 2015: 45-46). 

El motivo es que las clases son el resultado de largos procesos de acumulación de ventajas 

y desventajas socialmente heredables, que implican, además de la posesión de ciertos 

niveles de riqueza, todo un proceso de socialización, toda una serie de patrones culturales, 

y toda una agenda de contactos y relaciones determinadas. En suma, que las clases son 

fenómenos que solo surgen a lo largo de la historia en períodos de tiempo considerables, 

lo cual, por otro lado, podría ayudarnos a explicar la tenacidad y la resistencia que ofrecen 

frente los intentos planificados de reducir su impacto.   

 
467 “No es mi intención sugerir que un análisis estructural estático como éste no pueda ser tanto valioso 

como esencial. Pero lo que nos da es una lógica determinante (en el sentido de ‘poner límites’ y ‘ejercer 

presiones’ (…) y no la conclusión o la ecuación históricas: que estas relaciones de producción = a estas 

formaciones de clase)” ("La sociedad inglesa del siglo XVIII" en Thompson, 1984b [1978]: 34). La crítica 

de Sewell se debilitó sustancialmente al pasar por alto este comentario (Sewell, 1994: 84). 
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“No podemos tener amor sin amantes”. La dimensión relacional  

El siguiente rasgo que queremos destacar del bosquejo de definición de Thompson es la 

dimensión relacional de las clases. Un concepto relacional implica que no puede existir 

una clase social por sí misma, sino que su existencia presupone la existencia de otra, 

porque las clases son justamente el tipo de relaciones que existen entre determinados 

grupos de individuos. Para Thompson: “no podemos tener dos clases distintas, cada una 

con una existencia independiente, y luego ponerlas en relación la una con la otra. No 

podemos tener amor sin amantes, ni sumisión sin siervos” (Thompson, 2012 [1963]: 27).  

Asumir una noción relacional de clase implica varias cosas. Por un lado, implica 

descartar las llamadas “teorías de la estratificación” que representan las clases sociales 

como “escalones”. Según esta perspectiva, las sociedades contemporáneas son desiguales 

en recursos materiales, distribuyéndose los individuos en distintos estratos o escalones en 

función de la renta, las cualificaciones, la riqueza acumulada, etc. Son dos las principales 

limitaciones de este enfoque: i) que no explica por qué existen esas posiciones sociales y 

por qué son como son; ii) que omiten las relaciones causales entre unas posiciones y otras 

(Goldthorpe, 2012). Por otro lado, que una teoría de clase sea relacional significa que lo 

que importa es el tipo de relación social y no tanto las personas concretas que entran en 

ese tipo de relaciones. En uno de sus mejores y menos citados artículos, “El entramado 

hereditario” (1976), Thompson desarrolla este interesante argumento: 

Independientemente de la elevación y la caída de las familias, los entramados hereditarios en sí han 
demostrado a menudo ser enormemente efectivos como vehículo de otro tipo de herencia corporativa 

(…). Empezamos por examinar el sistema hereditario de determinadas familias pero, con el paso del 

tiempo, las fortunas familiares surgen y caen; lo que se hereda es la propiedad en sí, el recabo de los 

recursos de la sociedad futura, y es posible que el beneficiario sea, no un descendiente de una familia 

en particular, sino el descendiente histórico de la clase social a la que un día perteneció la familia 

("El entramado hereditario" en Thompson, 2000a [1976]: 86). 

Al desligar a las personas concretas de los tipos de relaciones sociales, el historiador 

presenta un concepto que nos permite dar cuenta de cómo pueden mantenerse las mismas 

relaciones de clase a pesar de que sean personas diferentes las que las encarnen.  

 

¿El punto de producción? 

El último rasgo que queremos destacar de la temprana definición de 1960 es la cuestión 

de la centralidad de la clase. Desde el punto de vista del historiador la clase es un proceso 

que ocurre “en nuestra vida política y cultural” y no solo “en el punto de producción”, y 

además un proceso en la que la acción humana está “involucrada en todos los niveles”. 

En un artículo dedicado a criticar la idea de que las clases se reducen a las relaciones 

productivas (“El punto de producción”, 1960) sostiene: 

No tenemos un “antagonismo básico” en el lugar de trabajo, y una serie de antagonismos remotos y 

más amortiguados en la “superestructura” social o ideológica, que son, de alguna manera, menos 

“reales”. Tenemos una sociedad dividida en clases, en la cual los conflictos de interés y los conflictos 
entre las ideas, valores e instituciones capitalistas y socialistas se dan a lo largo de toda la línea. Se 

encuentran tanto en los servicios de salud, como en los espacios comunes, e incluso–en raras 

ocasiones– en las pantallas de televisión o en el Parlamento, así como en el área de producción [shop 

floor] (Thompson, 2016: 316). 

Al haber ensanchado la mirada sobre la clase, Thompson se vería capaz de enriquecer 

también la noción de “explotación”, central para la definición marxista: 
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Estamos acostumbrados a pensar que la explotación es algo que ocurre sobre el terreno, en el 

momento de la producción. A principios del siglo XVIII se creaba la riqueza en este nivel primario, 

pero se elevó rápidamente a regiones más altas, se acumuló en grandes paquetes y los verdaderos 

agostos se hicieron en la distribución, acaparamiento y venta de artículos o materias primas (lana, 

grana, carne, azúcar, pafios, té, tabaco, esclavos), en la manipulación del crédito y en la incautación 

de cargos del Estado (Thompson, 1984b: 23)468. 

El historiador, además, nos propone un concepto compatible con lo que en sociología 

se ha conocido como “capital social” y congruente, asimismo, con las explicaciones sobre 

los mecanismos de competición según cualificaciones. Para la clase gobernante, nos dice, 

existía un entramado para garantizar su poder que no era simplemente el de la renta y la 

riqueza sino “el de la influencia, promoción en los cargos, compra de destinos, reversión 

de sinecuras, puestos dentro de la Iglesia, y así sucesivamente. En este entramado de 

nepotismo e influencia, la posesión no lo era todo: había que complementarla con la 

continuidad de los intereses y las conexiones políticas apropiadas”. Por otro lado, a lo 

largo del siglo XVIII, “los reformadores de clase media, agrupados bajo la bandera de la 

‘carrera abierta al talento’, intentaban simultáneamente asegurar el futuro estatus de sus 

propios hijos sobre un entramado de cualificaciones educativas y exclusivismo 

profesional. Esto nos recuerda que un grupo privilegiado podía – y puede aún – afirmar 

su propio entramado mientras intenta desgarrar el de otro” ("El entramado hereditario" 

en Thompson, 2000a [1976]: 83).  

La consecuencia lógica de construir una noción no-economicista de clase es que los 

conflictos de clase tendrán lugar también en espacios y en términos “no-económicos”, es 

decir, podrán aparecer en otras esferas de la vida social y podrán hacerlo en términos 

culturales y morales. Yendo más allá, lo que pone de manifiesto Thompson es la 

centralidad que ocupa la clase en la sociedad capitalista. Como señaló Simon Clarke al 

comentar su obra, la clase “es una relación de poder que invade cada institución de la 

sociedad capitalista por la simple razón de que dentro de una sociedad de clases la gente 

entra en relaciones sociales en tanto que miembros de una clase social particular” (Clarke, 

1979: 141-142). En la medida en que existan las sociedades capitalistas, las clases sociales 

estarán presentes en distintas formas, porque no son un tipo específico de relaciones de 

poder dentro del capitalismo, son, más bien, constitutivas de este, es decir, son 

precisamente lo que hacen que el capitalismo sea capitalismo y no otra cosa (véase el 

argumento en Meiksins Wood, 1990). Además, su centralidad en la vida social viene 

marcada en parte porque son un tipo de relaciones especialmente compulsivo469. 

 
468 Aunque Thompson no desarrollara teóricamente el concepto de “explotación”, su uso de esta noción 

cuadra perfectamente con la noción marxiana de “apropiación del excedente” por parte del grupo social 

dominante. La mejor explicación de la diferencia entre la “opresión” y la “explotación” se la debemos a 

Erik Olin Wright: la clase que oprime tiene intereses en mantener sus derechos de propiedad; pero si 

hablamos de explotación, la clase explotadora tiene interés en el trabajo de los explotados. No puede 

prescindir de ellos, depende de ellos. Un opresor puede estar interesado en el genocidio de los oprimidos, 
un explotador no. El explotador ha de entrar a vigilar y regular el esfuerzo de trabajo del explotado (Wright, 

1985: 75 y ss.). Con la noción amplificada que nos ofrece Thompson, se mantiene la valiosa distinción de 

Wright, pero también se enriquece, porque permite estudiar los procesos de apropiación del excedente en 

las sociedades capitalistas más allá del punto donde se crea la riqueza (las diferentes secciones de las clases 

capitalistas se disputan entre sí el excedente). Sobra decir la utilidad que puede tener esto en una época de 

capitalismo financiarizado.  
469 Las relaciones que mantenemos los seres humanos en sociedad pueden ser más o menos compulsivas 

según impelan con mayor o menor fuerza a jugar el rol que preestablecen. Según el sociólogo hindú Vivek 

Chibber, el hecho de que la supervivencia de los desposeídos de recursos productivos dependa de la 

aceptación de contratos de trabajo asalariado en mercados laborales hace que las relaciones de clase sean 
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Fortaleciendo las “vallas” 

Desde su polémica con Anderson y Nairn de 1965, Thompson veía cómo el concepto 

estructuralista de clase seguía extendiéndose en la izquierda británica, y decidió volver 

sobre la cuestión. Sus reflexiones se enriquecieron, además, con sus estudios sobre la 

sociedad inglesa del siglo XVIII, donde se vio obligado a afilar y perfeccionar su 

instrumental. En un conocido artículo que llevaba el provocador título de “La sociedad 

inglesa en el siglo XVIII. ¿Lucha de clases sin clases?” nos dirá: 

Las gentes se encuentran en una sociedad estructurada en modos determinados (crucialmente, pera 

no exclusivamente, en relaciones de producción), experimentan la explotación (o la necesidad de 

mantener el poder sobre los explotados), identifican puntos de interés antagónico, comienzan a 

luchar por estas cuestiones y en el proceso de lucha se descubren como clase, y llegan a conocer este 

descubrimiento como conciencia de clase. La clase y la conciencia de clase son siempre las últimas, 

no las primeras, fases del proceso real histórico (Thompson, 1984b [1978]: 37). 

El énfasis recae sobre el concepto de “lucha de clases”. Las personas entran 

involuntariamente en sociedades estructuradas de ciertas maneras y atravesadas por 

conflictos de poder (especialmente la explotación o apropiación del excedente 

económico). Se crean “clases” en sentido propio, nos dice, cuando estas personas se 

autoorganizan para luchar y se “descubren como clase”, esto es, cobran “conciencia de 

clase”. Como se ve, aquí tenemos un tercer sentido de “conciencia de clase”, que no es ni 

la necesaria conciencia intencional que acompaña a cualquier situación de la vida social, 

ni tampoco la posible “falsa conciencia” o “autoengaño” que mencionábamos 

anteriormente. Esta noción tan cargada de contenido –cultura, instituciones y valores que 

definen a la clase como sujeto colectivo– no era nueva (de hecho, era la noción principal 

que aparece en el Making) pero ahora el historiador teoriza que solo puede aparecer tras 

un proceso de conflicto de clases.  

Sin embargo, el rigor metodológico ante las particularidades del siglo XVIII obligó a 

Thompson a realizar una distinción analítica que es sumamente interesante. Como 

historiador, encontró que existe una diferencia crucial entre los materiales de archivos del 

XVIII y los del XIX, así que distinguió entre la clase social “en sentido moderno” y la 

clase social “en sentido heurístico”: “resulta claro que clase, en el uso moderno, hace 

referencia a la sociedad capitalista industrial del siglo XIX. (…) el concepto no solo nos 

permite organizar y analizar la evidencia, sino que también está presente, en un sentido 

nuevo, en la evidencia misma” (Thompson, 1991a [1977]: 28). El criterio de demarcación 

es la presencia sistemática de discursos de clase en la propia evidencia de los archivos. 

Para estudiar sociedades anteriores en las que las personas entendían sus conflictos en 

otros términos, nos dice, podemos usar el concepto de clase en un sentido heurístico 

porque “no podemos (en el idioma inglés) hablar de ‘luchas de estados’ o ‘luchas de 

órdenes’, mientras que ‘lucha de clases’ se ha adoptado, no sin dificultad pero sí con 

notable éxito, por parte de historiadores de la edad antigua, feudal o protomoderna” 

(Thompson, 1991a [1977]: 29). La consecuencia de este planteamiento nuevo fue liberar 

el concepto de clase para sociedades precapitalistas:  

Las clases, en su acontecer dentro de las sociedades industriales capitalistas del siglo XIX, y al dejar 

su huella en la categoría heurística de clase, no pueden de hecho reclamar universalidad. Las clases, 
en este sentido, no son más que casos especiales de las formaciones históricas que surgen de la lucha 

de clases ("La sociedad inglesa del siglo XVIII" en Thompson, 1984b [1978]: 39). 

 
especialmente compulsivas. Y lo son porque afectan y movilizan las motivaciones más básicas de la especie 

humana: su propia supervivencia (Chibber, 2017). 
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Esta distinción se compadece bien con los estudios que han analizado la aparición y 

profusión del “lenguaje de clase”. En Gran Bretaña el término comienza a usarse de forma 

extendida en el siglo XIX para sustituir a términos como ranks y orders que designaban 

los grupos socioeconómicos previos a las revoluciones industrial y política del XVIII 

(véase "social class" en la Encyclopaedia Britannica, 2019; también Briggs, 1960;  

Sewell, 1994; Stedman Jones, 2005). 

Al mismo tiempo, la defensa del sentido heurístico de clase lamina la posición de 

aquellos que, como T. B. Bottomore, han defendido que la utilidad y relevancia del 

utillaje de las clases no está clara para períodos y sociedades no-capitalistas (Bottomore, 

1966: 9-35). Como hemos visto, Thompson sostiene que la contribución historiográfica 

de sus compañeros del Grupo era una prueba fehaciente de las virtudes del concepto 

heurístico de clase. Un buen ejemplo nos lo ofrece la obra de Rodney Hilton. Para el gran 

medievalista, el campesinado en tanto que clase contenía una gran heterogeneidad en su 

seno porque incluía: a la gran mayoría de trabajadores agrícolas que eran “siervos”, a los 

campesinos ricos, a los pobres minifundistas, a los artesanos rurales que también tenían 

tierras en propiedad para poder sobrevivir, a la minoría de trabajadores agrícolas 

asalariados sin tierra y a los criados (Hilton, 2020: 42 y ss.)470. Pero este uso heurístico 

tenía sus propias idiosincrasias acordes con el objeto de estudio, como puede verse en el 

concepto de “conciencia de clase negativa” que nos propone el autor (Hilton, 2020: 291. 

Subrayado nuestro). 

The Politics of Theory. La estrategia de “ensanchar” el concepto 

Con un concepto tan rico en matices como el que hemos explicado, Thompson podía 

hacer frente al desafío revisionista del Labour que pretendía dar por acabados los 

conflictos de clase con la llegada del modelo neocorporativista de la mal llamada 

“economía mixta”; pero también podía encararse con aquellos marxistas ortodoxos que 

tendían a posiciones obreristas donde los trabajadores no-manuales solían figurar como 

“pequeña burguesía”. Para Thompson, en la segunda mitad del siglo XX el conflicto de 

clase estaba adoptando nuevas formas. Y ante eso, solo cabía intervenir políticamente con 

una redefinición performativa de la clase para ensanchar sus fronteras:  

El número de gente que está total e inequívocamente interesada en la defensa del statu quo es muy 

pequeño (…). Junto a los trabajadores industriales, deberíamos ver a los maestros que quieren 

mejores escuelas, a los científicos que desean impulsar la investigación, a los asistentes sociales que 

quieren hospitales, a los actores que desean un teatro nacional, a los técnicos impacientes que 
quieren mejorar la organización industrial. Estas personas no quieren solo estas cosas ni las quieren 

todo el tiempo, no en mayor grado en que todos los trabajadores industriales tienen “conciencia de 

clase” y son leales a sus grandes valores de comunidad. Sin embargo, estos momentos de afirmación 

coexisten de forma intermitente e incompleta con el ethos del Estado de oportunidad. Es tarea de los 

socialistas dibujar la línea, no entre una devota pero decreciente minoría y una irredimible mayoría, 

 
470 La perspectiva de Hilton fue particularmente novedosa en el campo marxista, después de que Marx 

hubiese escrito en el 18 de Brumario “por cuanto existe entre los campesinos parcelarios una articulación 

puramente local y la identidad de sus intereses no engendra entre ellos ninguna comunidad, ninguna unión 

nacional y ninguna organización política, no forman una clase” (véase el capítulo VII en Marx, 1981). 

Marx, en realidad, estaba replicando las opiniones de Edmund Burke: “La naturaleza misma de la vida rural 

y de las propiedades inmuebles, así como las ocupaciones y placeres que se derivan de ella, hacen imposible 

que los campesinos puedan juntarse y organizarse, que es la única manera de ejercer algún tipo de 

influencia. Por muchos que sean los procedimientos y esfuerzos empleados en lograr que se junten y 

organicen, los hombres del campo siempre terminarán por disolverse en individualidades” (Burke, 2010: 

285). 
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sino entre los monopolistas y el pueblo, para fomentar los “instintos sociales” e inhibir los 

“adquisitivos” ("Revolución" en Thompson, 2016 [1960]: 365). 

En la entrevista donde nos propone recuperar la “tradición libertarian” continuará esta 

idea: 

A las clases poseedoras siempre les interesa definir las clases a su manera: definir a una sección de 

la población lo más grande posible como prisionera de sus nociones de capitalismo de consumo y 

crecimiento. A nosotros nos interesa, por el contrario, aislar los centros de poder y privilegio y 

traer, como resultado de la lucha, un tipo diferente de conciencia de clase dentro de una alianza 

popular que sea tan grande como sea posible. De hecho, una parte considerable de nuestra historia 

es la historia de la lucha sobre dónde deben trazarse las líneas de clase. Los cartistas intentaron atraer 

a la mayor parte del pueblo dentro de su movimiento, y tuvieron mucho éxito en su momento. Si 

uno es tan sectario como para definir la clase como estando compuesta exclusivamente de mineros 

o estibadores, estará dando la partida por perdida (Thompson, 1979: 21-22, subrayado nuestro)471. 

 

4.3.3. Sobre los “bichos” y las “vallas”: la paradoja de los críticos 

El impacto que tuvieron las reflexiones de Thompson sobre el concepto de clase no fue 

menor. Pero su propuesta estaba lejos de generar consenso. Desde al menos los años 70 

toda una serie de filósofos e historiadores saltaron a la palestra criticando lo que 

consideraron un concepto demasiado vago e inarticulado. Una gran paradoja se encuentra 

aquí porque las críticas llovieron en direcciones incompatibles: unos acusaron a 

Thompson se haber construido un concepto demasiado “culturalista”, que desatendía las 

raíces materiales del conflicto social; los otros denunciaron que su concepto era 

demasiado “economicista”, porque daba por sentadas esas mismas raíces. En la 

evaluación comparada de ambas críticas quizá podamos encontrar las virtudes y 

limitaciones de un concepto en torno al que se siguen generando inacabables debates.  

¿Un concepto demasiado “culturalista” o “subjetivista”? 

Una de las primeras críticas en esta línea fue formulada por el filósofo Gerald Cohen 

(Cohen, 1978: 73 y ss.). La forma de su argumento sentaría un precedente y sería repetida 

hasta la saciedad: Cohen sostuvo que las reflexiones teóricas de Thompson sobre la clase 

social están profundamente equivocadas pero que, por alguna razón que no explica, esto 

no afecta a sus escritos históricos, que suponen una contribución fundamental. Pues bien, 

¿en qué consistía su error teórico? Cohen despliega su crítica en dos fases. En la primera, 

atribuye a Thompson la idea de que toda definición estructural de clase (esto es, clases 

entendidas como posiciones en las relaciones de producción sin necesidad de involucrar 

la subjetividad ni la acción de los individuos) implica necesariamente una visión 

mecanicista sobre la generación de la consciencia de clase. Como la visión mecanicista 

sobre la conciencia es una falsedad evidente, la premisa (definición estructural) también 

debería ser falsa. El problema, dice Cohen, es que el argumento estaba mal construido, y 

 
471 Dos ejemplos podrían bastar para secundar esta histórica pugna por trazar las fronteras políticas de la 
clase. El líder cartista Bronterre O’Brien construyó su concepto de clase sobre las nociones de trabajo 

productivo e improductivo de Owen, por lo que incluyó entre los oprimidos no solo al proletariado o al 

artesanado sino también al empleado agrícola que trabajaba para un terrateniente (Claeys, 1989: 193). Dada 

la estructura predominantemente agraria del país (Rudé y Hobsbawm, 1978), era una apuesta ganadora. 

Casi un siglo después, Ramsay McDonald, siendo ministro laborista en 1924, defendió que “la auténtica 

separación en la sociedad es la línea divisoria moral y económica entre el productor y el no productor, entre 

aquellos que poseen sin servir y aquellos que sirven” (citado en Todd, 2018: 23). La referencia de 

McDonald a los que “sirven” cobra especial sentido en un momento de la historia británica en el que las 

trabajadoras del servicio doméstico constituían el grupo más grande de empleados (casi dos millones y 

medio en 1911, un millón y medio en 1923, véase Todd, 2018: 41).  
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la conclusión no se deduce de las premisas. Ahora bien, cualquier lector atento del párrafo 

del Making sobre el que Cohen basa su crítica podrá ver que el argumento que se aduce 

ahí no es el que nos describe el filósofo: la idea de Thompson era que toda definición 

estructural de clase facilita el paso a una visión mecanicista, pero no que la implique 

necesariamente (véase especialmente el mismo prefacio del Making que analiza Cohen, 

Thompson, 2012 [1963]: 28; y "La sociedad inglesa del siglo XVIII" en Thompson, 

1984b [1978]: 35). El motivo por el que Thompson rechazó las definiciones estructurales 

no fue solo el riesgo de caer en una visión mecanicista sobre la conciencia, como ya 

hemos visto (supra), por lo que el tiro de Cohen pasó sin rozarle. 

El segundo ataque de Cohen tiene una base más sólida. El filósofo se pregunta: si las 

relaciones de producción son una condición necesaria pero no suficiente para hablar de 

clases, como parece decirnos Thompson, ¿cómo denominaremos a ese conjunto de 

personas vinculadas por relaciones similares de producción pero que todavía no se han 

hecho conscientes de sus intereses en común? ¿Por qué no llamarlas “clases”?  (Cohen, 

1978: 76). Cohen apunta que en Thompson se confunden dos preguntas diferentes: 1) 

¿Con qué criterios identificamos a la clase trabajadora como un sujeto histórico activo? y 

2) ¿Qué condiciones hacen que un miembro de la clase trabajadora cuente como tal? La 

idea de Cohen es que los problemas que aborda el historiador son los de la formación del 

sujeto activo en la historia, que es uno de los sentidos posibles de “clase”, pero que no 

agota la problemática completa. 

La crítica fue recuperada y reformulada en sus propios términos por Perry Anderson. 

Según Anderson, son tres tesis las que estructuran la teoría de clases que Thompson 

expone en The Making. La primera es la que llama “principio de codeterminación” (que 

la clase obrera se hizo a sí misma tanto como fue hecha). La segunda es el “criterio de 

conciencia”, la idea de que “las clases existen en y por el proceso de autoidentificación 

colectiva que constituye la conciencia de clase”. La tercera, la “inferencia de conclusión”, 

la idea de que la identidad de clase obrera inglesa estaba completada en la década de 1830 

(Anderson, 1985: 34). Expondremos tan solo las dos primeras472.  

Anderson sostiene que, a pesar de las apariencias, la tesis de la codeterminación no 

está demostrada en el Making porque para ello “necesitaríamos contar, al menos, con un 

examen conjunto de la reunión y transformación objetivas de una fuerza de trabajo llevada 

a cabo por la Revolución industrial y de la génesis subjetiva de una cultura de clase como 

respuesta a ello”, pero la parte objetiva está ausente del libro: “El advenimiento del 

capitalismo industrial en Inglaterra es un telón de fondo fatal para el libro más que un 

objeto directo de análisis por derecho propio”  (Anderson, 1985: 35). Finalmente, llega el 

turno del punto más delicado de Thompson: el “criterio de conciencia”. Anderson dispara: 

“con frecuencia han existido clases cuyos miembros no ‘identificaron sus intereses 

antagónicos’ en ningún proceso de clarificación o de lucha” (Anderson, 1985: 43). Por 

esa razón: “el resultado es una definición de clase demasiado subjetivista y voluntarista, 

más cercana a un parti-pris ético-retórico que a la conclusión de una investigación 

 
472 Respecto al tercer problema, Anderson sostiene que “la clase obrera inglesa no estaba ‘formada’ en la 

década de 1830, en el sentido sociológico de que estaba todavía lejos de ser predominantemente una mano 

de obra que trabajara con unos medios de producción auténticamente industriales, ya fuera en fábricas o en 

otros complejos técnicos” (Anderson, 1985: 49). Se aprecia con facilidad que Anderson maneja una noción 

industrialista y ya hemos expuesto las razones (las de Thompson y las propias) por las que no cabe aceptar 

una noción tan escueta de clase obrera (supra, 4.3.1.). Otros historiadores, sin embargo, han puesto en 

cuestión la cronología de Thompson desde bases más robustas (Eley, 1990; Sewell, 1994). 
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empírica” (Anderson, 1985: 44)473. Discutiendo las nuevas “vallas teóricas” que 

improvisó Thompson, Anderson comenta en línea con Cohen que el historiador añade 

“una fase previa de lucha de clases, en la que los grupos entran en conflicto sin alcanzar 

ese autoconocimiento colectivo que define a la clase como tal. Pero, entonces, ¿por qué 

utilizar el término ‘clase’ para esa ‘lucha’?”. Y continúa mordazmente señalando que la 

aristocracia y la gentry sí que tenían consciencia de clase, lo cual nos dejaría con una 

suerte de “lucha de clases con una sola clase”, que sería algo así como “aplaudir con una 

sola mano” (Anderson, 1985: 46). Las vallas comenzaban a resquebrajarse. 

 

Más o menos en las mismas fechas Richard Johnson recuperó la acusación de 

“culturalismo”, que habían lanzado Anderson y Nairn en los años 60, durante el debate 

de St. Paul (1979). Según Johnson, los problemas del concepto de clase de Thompson 

venían por “el abrumador interés por lo cultural y por la lucha activa consciente y con un 

descuido de las categorías más estructurales, sobre todo las económicas, que hubieran 

podido hacer más comprensibles las transformaciones de las sociedades capitalistas y la 

reestructuración de la clase obrera en la posguerra” (Johnson, 1984: 295-296).  

Respuestas a las críticas de “culturalismo” 

Las críticas de Cohen, Anderson y Johnson pueden ordenarse en dos frentes. Estaría, por 

un lado, el argumento de que Thompson hace depender el uso del concepto de clase del 

hecho de que podamos demostrar la existencia de una “consciencia de clase”. Y estaría, 

por otro lado, la idea de que su concepto descuida el estudio de la estructura económica 

y puede ser etiquetado de “culturalista/voluntarista/subjetivista”. 

Empecemos por el final. Thompson responderá en St. Paul que las acusaciones de 

culturalismo de Johnson estaban infundadas, metiéndole en el mismo saco que a 

Raymond Williams, cuando precisamente él mismo había publicado una reseña crítica  

sobre la obra de Williams The Long Revolution (ver en Thompson y Winslow, 2014). En 

esa reseña Thompson criticaba el concepto de “sistema de vida” de Williams y le 

contraponía la idea de un “sistema de lucha”, esto es, de la lucha de clases. Por tanto, nos 

dice, el Making se escribió no solo contra el estalinismo y la historia económica 

positivista, sino también como una crítica consciente y profusa del “culturalismo” 

(Thompson, 1984a: 305). En una reseña sobre su colega el historiador norteamericano 

Herbert Gutman insistirá en este punto: “‘culturalismo’ es un término que Herb y yo 

siempre rechazamos, un término espurio inventado por los sistematizadores cuyo negocio 

consiste en solidificar las diferencias y crear fronteras engañosas entre enfoques que son 

perfectamente compatibles” (Thompson, 1994b [1988]: 320). Como vemos, su idea era 

que su concepto de clase incluía factores subjetivos tanto como objetivos, por lo que 

 
473 El concepto de clase que suscribe Anderson es althusseriano/coheniano, y reconoce explícitamente su 

filiación con el funcionalismo sociológico. Según Anderson, el problema de cómo se mantienen las 

sociedades ordenadas a pesar de su naturaleza conflictiva ha sido planteado por Parsons de una manera que 
“todavía no ha sido superado en claridad y convicción”, porque “el problema del orden social es irresoluble 

mientras su respuesta se busque en el nivel de la intención (o valoración) (…). Es y debe ser el modo de 

producción dominante quien confiera la unidad fundamental a una formación social, asignando posiciones 

objetivas a sus clases y distribuyendo a los agentes dentro de cada clase. El resultado es un proceso objetivo 

de lucha de clases. Para regular y estabilizar este conflicto son después indispensables las modalidades 

complementarias del poder político, entre las que se incluyen la represión y la ideología, ejercitadas tanto 

dentro como fuera del Estado” (Anderson, 1985: 60-61). Como se ve, es un concepto en las antípodas de 

la propuesta thompsoniana, y uno vinculado al fracasado programa del funcionalismo (Elster, 1984). En 

todo caso, su objeción se sostiene sin necesidad de comprometerse con tal concepto.  
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denunciar la ausencia de unos no tenía sentido. Pero dada la hegemonía de la que 

disfrutaba el concepto estructural (exclusivamente objetivo) de clase, su énfasis siempre 

recayó en la necesidad de conjugar ambos tipos de factores para evitar posiciones 

vanguardistas: 

Espero que nada de lo escrito anteriormente haya dado pábulo a la noción de que yo creo que la 

formación de clases es independiente de determinantes objetivos, que clase puede definirse 

simplemente como una formación cultural, etc. Todo ello, espero, ha sido refutado por mi propia 

práctica histórica, así como por la de otros muchos historiadores. Es cierto que estos determinantes 
objetivos exigen el examen más escrupuloso. Pero no hay examen de determinantes objetivos (y 

desde luego, modelo teórico obtenido de él) que pueda ofrecer una clase o conciencia de clase en 

una ecuación simple. Las clases acaecen al vivir los hombres y las mujeres sus relaciones de 

producción y al experimentar sus situaciones determinantes, dentro “del conjunto de relaciones 

sociales”, con una cultura y unas expectativas heredadas, y al modelar estas experiencias en formas 

culturales. De modo que, al final, ningún modelo puede proporcionarnos lo que debe ser la 

“verdadera” formación de clase en una determinada “etapa” del proceso ("La sociedad inglesa del 

siglo XVIII" en Thompson, 1984b [1978]: 38)474. 

En algunas intervenciones Thompson llega incluso a lamentarse de la moda 

“culturalista” o, a modo de autocrítica, del excesivo énfasis en la dimensión subjetiva de 

las clases. En una reseña del libro de John Foster Class Struggle and the Industrial 

Revolution, publicado en 1974, sostiene: 

Un área crítica de cualquier análisis marxista reposa en el equilibrio entre las relaciones entre el “ser 

social” y la “conciencia social”. Lo que parece que ha tenido lugar en los últimos años ha sido un 

desplazamiento del énfasis del uno al otro polo en diferentes trabajos. El creciente interés por la 

“cultura popular” (…) está trasladando el peso de manera creciente sobre el segundo polo (…). De 

aquí que sea cada vez más difícil saber qué no es “cultura”. Lo que Foster hace (y esto no es un 

inesperado balanceo del péndulo) es situar un firme, incluso estricto, reénfasis sobre el “ser social” 

(…). Yo aplaudo este reénfasis; y está hecho con una fuerza y una precisión que hace que muchos 
de los trabajos previos sobre el ser social (incluyendo el mío propio) parezcan impresionistas 

(Thompson, 2002b [1974]: 205-206). 

Algunos especialistas simpatizantes de su obra han recordado que el historiador 

incluyó en sus escritos históricos el estudio de procesos objetivos en la explicación del 

proceso de formación de clase (la segunda parte del Making está dedicada a ello), aunque 

constatan asimismo que puede hablarse de carencias en esas secciones (Kaye, 1984: 183; 

Meiksins Wood, 1982; Palmer, 1990: 73-74; Eley, 1990:15; Efstathiou, 2014: 411). El 

propio Thompson reconocía sus limitaciones en el terreno económico, y su permanente 

deuda con la obra de Hobsbawm y Dobb en este aspecto. No existe forma de entender la 

cultura de los trabajadores, escribió, sin antes lidiar con la estructura económica, lo que 

significa que no hubiera podido escribir el Making sin haber leído los Studies de Maurice 

Dobb (citado en Shenk, 2013: 164). Como le confesaría a Raphael Samuel: “estoy 

asustado de que en las cuestiones de análisis serios económicos y sociológicos tengo que 

luchar contra mi propio carácter indisciplinado y anecdótico, mientras que en ciertas 

cuestiones culturales mi mente se concentra más fácilmente” (18 de diciembre de 1956, 

citado en Efstathiou, 2014: 411). 
 

Una de las razones que puede ayudar a explicar por qué Thompson descuidó o dedicó 

menos atención a la estructura económica tiene que ver con su particular lectura de Marx. 

Enfrentado al economicismo de la tradición marxista ortodoxa, Thompson siempre 

prefirió el Marx historiador y el Marx de juventud, y sostuvo que el Marx del Capital y 

de los Grundrisse se había deslizado subrepticiamente en las filas del economicismo. En 

 
474 El mismo argumento aparece en otros escritos (Thompson, 1979: 21-22). 
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todo caso, el intelectual británico fue consciente de que su postura no estaba 

particularmente bien armada. Cuando McCann le preguntó en enero de 1992 sobre el 

tema le respondió: “no he sentido la necesidad de revisar mis opiniones sobre la ‘faceta 

Grundrisse’ de Marx, pero he sido siempre poco simpático a las interpretaciones 

económicas de la historia y quizá no siempre las haya entendido” (citado en McCann, 

1997: 141, subrayado nuestro). Lo cierto es que no existen buenas razones para aceptar 

el “Brest Litovsk de Thompson” que le regala Das Kapital y los Grundrisse a los 

marxistas economicistas (Clarke, 1979: 151). En la obra madura de Marx pueden 

encontrarse precisamente la crítica de la economía política y la historización de las 

categorías económicas que permiten escapar a una perspectiva economicista estrecha o al 

mecanicismo de la conciencia (Comminel, 1987; Heinrich, 2008). La crítica de 

culturalismo fue una crítica que “se podría haber evitado ‘rescatando’ la obra tardía de 

Marx del reduccionismo mecánico y sus lecturas selectivas” (McCann, 1997: 178; 

también en Palmer, 1990: 120-128). 

Es necesario ahora decir algo sobre lo que Anderson ha llamado el “criterio de 

conciencia”. A lo largo de este apartado hemos visto cómo Thompson empleaba hasta 

tres sentidos diferentes de “conciencia de clase”. Pero debemos reconocer que en ninguno 

de ellos se termina de responder a la objeción de Cohen y Anderson: ¿por qué no podemos 

hablar de “clases” para referirnos a las posiciones estructurales que ocupan ciertos sujetos 

y que, en determinadas ocasiones, llevan a la formación de clases como un tipo de sujeto 

colectivo con “identidad histórica”? Podemos esbozar, sin embargo, algunas razones 

thompsonianas que nos permitan salvaguardar las notas fundamentales del concepto y 

renunciar a los énfasis innecesarios.  

En primer lugar, la idea de que solo podemos hablar de clases cuando observamos en 

la historia a sujetos organizándose en torno a sus intereses clasistas puede ser un criterio 

sumamente útil desde el punto de vista del historiador. Es decir, que si uno se ocupa de 

explicar el proceso de cambio histórico, la existencia de determinadas relaciones de 

producción no explican nada por sí mismas: es necesario dar cuenta de cómo los 

individuos (que son los verdaderos y únicos sujetos en la historia) viven y experimentan 

esas relaciones y se organizan (o no) para transformarlas. Solo la acción colectiva puede 

explicar la provisional unidad del sujeto colectivo partiendo de situaciones productivas 

tan heterogéneas. En ningún caso cabe presuponer la existencia de las clases como sujetos 

colectivos “a la espera” de ser invocados por el conjuro adecuado, porque estas solo 

comparecen tras un proceso de “lucha de clases” en el que los individuos crean una 

consciencia de sí que puede adoptar multitud de formas, pero nunca la misma. Como 

tampoco cabe deducir, de cara a la intervención política, lo que “debería ser” una forma 

determinada del sujeto colectivo o una determinada forma de conciencia de clase a partir 

de las posiciones estructurales. Por esa razón parece especialmente sugerente la invitación 

de Thompson a renunciar a la metáfora de la base y la superestructura, y quedarnos con 

la relación dialéctica del “ser social” y la “conciencia social” (acompañada, si se quiere, 

de la metáfora del éter).  

En segundo lugar, como señalaba el propio historiador (supra), esto no descarta que 

se puedan realizar análisis estáticos o sociológicos de las clases, que pueden ser 

particularmente útiles para iluminar aspectos concretos de la sociedad. Pero debe tenerse 

en cuenta siempre que esas fotografías son eso, fotografías, y no recogen lo que ocurre de 

hecho: que las fronteras de clase están continuamente transformándose por los cambios 

en las relaciones productivas y por las acciones de los sujetos que actúan sobre esas 

relaciones (Tuñón de Lara, 1973: 31). En todo caso, desde el punto de vista del sociólogo, 
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esos análisis de clase pueden ser totalmente compatibles con los usos del historiador, y 

este es el punto importante.  

Lo que en cualquier caso no parece necesario, creemos, es asumir la limitación del 

concepto de “clase” al sentido de sujetos colectivos formados. Si se mantiene la idea de 

que no existen posiciones estructurales sin “algún tipo de conciencia de sí” –es decir, si 

se evita la imagen economicista–, podría hablarse, como ha hecho Meiksins Wood, de 

“situaciones de clase”, que no son meras situaciones en las relaciones productivas 

(capítulos 2 y 4 en Meiksins Wood, 1995b). Thompson, inevitablemente, aludía a esa 

dimensión “estructural” de las clases cuando mencionaba el concepto de Raymond 

Williams (comprender las clases como “límites y presiones estructurantes”), pero por 

aversión a los análisis abstractos y desencarnados, no quiso denominarlas “clases”. Al 

decidirlo así, provocó no pocas confusiones sobre su teoría de clases. Mantener las 

suficientes cautelas metodológicas (ver el análisis sincrónico o abstracto como un 

movimiento estratégico temporal necesario para el buen análisis diacrónico) para que el 

término pueda volver a su lugar parece ser un buen consejo (Sewell, 1994: 92-93). Quizá, 

así, nos libremos de tener que seguir aplaudiendo con una mano. 

¿Un concepto demasiado “teleológico” o “esencialista de clase”? 

Desde principios de los años 80, una serie de historiadores británicos fueron incorporando 

el llamado “giro lingüístico” y los enfoques “postestructuralistas” a sus obras. En sus 

discusiones tomaron la obra de Thompson como representativa del paradigma de historia 

social que pretendían superar. El caso más destacado es el de Gareth Stedman Jones en 

Languages of Class (1983). Para Stedman Jones, debemos partir de la constatación del 

hecho de que existen diferentes “lenguajes de clase”. Esto implica que no se puede 

suponer a priori que las diferentes acepciones del concepto de “clase” (como descripción 

social, como discurso teórico, como resumen de un grupo de prácticas culturales 

significativas o como autodefinición política) tengan necesariamente la misma referencia 

(Stedman Jones, 2005: 17). Es precisamente a través del lenguaje como los sujetos 

articulan sus experiencias y definen sus intereses: los intereses de los grupos sociales de 

los que se habla no son anteriores a su expresión lingüística. El error de Thompson es 

haber presupuesto una noción de “experiencia” que no dé cuenta de este hecho: el 

lenguaje no es un simple “espejo” de un “ser social” latente, sino que articula y configura 

los intereses de ese “ser social” (tiene una relación “prefigurativa y no reflexiva” con el 

mundo).  Por esa razón, sostiene el autor, no cabe ya suponer que el uso de significantes 

colectivos –“pueblo”, “clase”, “nación”, etc. – implique una existencia previa de aquello 

a lo que refieren, sino que se trataría de un complejo proceso dialéctico en el que pueden 

construirse unos determinados sujetos colectivos y no otros (Stedman Jones, 2005: 33). 

Es importante señalar que su perspectiva no entiende la creación de intereses tan solo 

como procesos lingüísticos o carentes de condicionamientos sociales. En términos 

abstractos, nos dice, si por los cambios de la estructura social entendemos la “materia” y 

por el lenguaje articulador entendemos la “forma”, su idea es que “la materia determina 

la posibilidad de la forma, pero la forma condiciona el desarrollo de la materia” (Stedman 

Jones, 2005: 104). Su análisis del fracaso del cartismo se ofrece como una prueba de su 

teoría. El cartismo es entendido como la etapa final del radicalismo inglés cuya base social 

consiste especialmente en trabajadores artesanos que denuncian los males económicos 

como derivados de la concentración de poder político (critican al patrón “injusto” pero 

no la figura del patrón como tal, condenan los beneficios “excesivos” pero no la 

producción para el beneficio, etc.). Pero el proceso de industrialización masiva que 

conoció la Inglaterra del siglo XIX supone un cambio fundamental en las condiciones 
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materiales de la mayoría de la población y el lenguaje cartista queda desfasado, esto es, 

es incapaz de articular las nuevas experiencias en su proyecto político (véase el segundo 

capítulo en Stedman Jones, 2005: 232-233). 

Patrick Joyce profundizó esta línea argumentativa en Visions of the People (1991). El 

argumento de Joyce es que una visión historiográfica dominante demasiado centrada en 

la clase ha oscurecido otras concepciones populares del orden social que, durante el siglo 

XIX, llegaron a tener incluso más peso y relevancia que la visión clasista. En ocasiones, 

Joyce coquetea con lanzar la categoría por la borda: “la posición socioeconómica de clase 

emerge de una manera tan fracturada y ambigua que puede cuestionarse la propia noción 

de clase” (Joyce, 1991: 3). Pero lo hace solo para justificar, poco después, que las clases 

sociales en un sentido pleno y profundo del término deben buscarse, en todo caso, a partir 

de la década de 1910: cuando las organizaciones obreras se masifican, cuando se alcanzan 

los primeros acuerdos sindicales a nivel nacional y cuando la imagen de la sociedad 

asumida por la mayoría de la gente se polariza en términos clasistas (Joyce, 1991: 7-8). 

El fondo metodológico del asunto, nos dice Joyce, es si se asume o no el “giro 

lingüístico”: “cada vez más se ve a la clase, y de forma correcta, no como una realidad 

objetiva sino como un constructo social, creada de diferentes formas por diferentes 

actores históricos” (Joyce, 1991: 9). El criterio que utiliza para hablar de “conciencia de 

clase” es si existen evidencias lingüísticas de que la gente percibiera el orden social en 

términos de clases bipolares. Sin embargo, de la misma manera que Stedman Jones, Joyce 

no considera que esas construcciones puedan ocurrir sobre el aire: determinadas 

condiciones socioeconómicas (“en tanto que proletarios, o trabajadores asalariados, o 

manuales, o dependientes”) son requeridas para que la clase pueda construirse con éxito. 

El énfasis de su obra recae, en todo caso, en cómo se forman las identidades sociales a 

través del lenguaje. 

Joan Wallach Scott ofrece otra línea argumentativa que corre en paralelo a las 

anteriores. A pesar del gran compromiso por la indexación histórica que tiene Thompson, 

sostiene Scott, el historiador presupone injustificadamente que un tipo concreto de 

conciencia de clase y de intereses colectivos están inmanentemente en las relaciones 

productivas y puede, desde ahí, ser articulado o activado (Scott, 1988: 76). En este sentido 

Thompson construye un relato de la clase como si fuese una trayectoria biográfica, con 

implicaciones teleológicas de inevitabilidad y linealidad (Scott, 1988: 84). Frente a esa 

noción teleológica la autora nos propone abrazar una comprensión postestructuralista que 

entienda que la “clase”, al igual que la “mujer”, es un constructo social-lingüístico.  De 

esta manera, se superaría el esencialismo latente de la concepción de Thompson, que no 

abordó los “procesos culturales, subjetivos y textuales” por los cuales se construían los 

diferentes sentidos de clase en liza (Scott, 1988: 88-89). Al no haber empleado ese 

enfoque, la noción thompsoniana por excelencia, la “experiencia”, estaría intrínsecamente 

vinculada al proceso de formación de clase y cargaría por ello con la culpa de un 

reduccionismo de clase que excluye otras experiencias como el género o la raza (Scott, 

1991: 784 y ss.). 

Finalmente, William H. Sewell apuntó sus cañones en una dirección similar al afirmar 

que las elucubraciones teóricas de Thompson en el Making esconden la idea de que la 

clase está presente de forma inmanente en las relaciones productivas, adoptando así “el 

viejo modelo determinista” tanto a “nivel narrativo” como “teórico” (Sewell, 1994: 83-

84). Sin embargo, sostiene Sewell, sus escritos históricos contradicen esta premisa de 

forma continua al otorgar a otras esferas diferentes (ley, costumbres, etc.) un peso causal 

independiente (Sewell, 1994: 89-90). Las debilidades teóricas del modelo thompsoniano, 
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concluye, podrían arreglarse atendiendo más profusa y estructuralmente no solo a las 

transformaciones en las relaciones de producción, sino especialmente a la formación de 

los “discursos de clase” (Sewell, 1994: 98 y ss.). 

Respuestas a las críticas de “economicismo” 

Las críticas que hemos visto en este subapartado comparten la asunción thompsoniana de 

que las clases, en sentido propio, solo pueden ser vistas como sujetos colectivos con una 

conciencia de sí mismos. Comparten, también, la idea de que estos sujetos solo pueden 

crearse a partir de ciertas condiciones socioeconómicas. Pero señalan, en contraposición 

a Thompson, que la categoría de “experiencia” no permite aprehender las mediaciones 

entre la estructura y la acción, y que es necesario considerar el rol performativo del 

lenguaje para comprender la clase, que queda teorizada ahora como una identidad 

colectiva fuerte. 

Uno de los elementos que llama la atención en estas críticas es el recurso a imágenes 

simplificadas de un supuesto metarrelato teleológico. Así, parece ser que Thompson 

habría sostenido una narrativa de desarrollo lineal, “heroica” y ascendente de la formación 

de clase vinculada a la Revolución industrial, dando por sentado que la clase estaba ahí 

esperando a ser formada. A la luz de la descripción que hemos ofrecido aquí del concepto 

de Thompson, el argumento no encaja: Thompson nunca presupone la existencia de la 

clase, más bien defiende lo contrario475. Aun así, puede que la crítica tuviera un punto de 

verdad: no han sido pocos los autores que denunciaron un exceso de homogeneidad en la 

formación de clase que relegaba fuera de su historia a las secciones menos cualificadas o 

artesanales o que no daba cuenta de las tensiones internas entre ambas (Eley, 1990: 24 y 

ss.). En todo caso, la crítica postestructuralista fue replicada rápidamente por distintos 

historiadores de cuño thompsoniano. Muchos de ellos dirigieron su fuego contra Stedman 

Jones, pero sus conclusiones pueden extenderse fácilmente a los otros críticos.  

Respecto a la cuestión lingüística, James Epstein ha señalado que la obra de Stedman 

Jones genera la impresión de que el lenguaje tiene interpretaciones unívocas y por ello no 

da cuenta de cómo los propios significados de los términos son disputados por diferentes 

agentes políticos, siendo este un enclave en el que también se libra la lucha de clases 

(Epstein, 1989: 76). Por su parte, Paul A. Pickering mostró que la metodología de 

Stedman Jones suponía un paso atrás en la historia social para devolvernos a la vieja 

historia intelectual, porque al centrarse exclusivamente en lo que el movimiento cartista 

decía de sí mismo en la prensa se concentró en el punto de vista de los líderes, quedando 

oscurecidas las dimensiones de clase del movimiento que a veces aparecían representadas 

no en el lenguaje, sino en manifestaciones simbólicas. El ejemplo que aduce es la sonada 

aparición del líder cartista Feargus O’Connor en el castillo de York, cuando fue liberado 

de prisión y decidió presentarse ante la multitud con una chaqueta de fustán, símbolo de 

la clase trabajadora, mostrando así que las energías del movimiento ventilaban en una 

dirección más “social” y menos estrechamente “política” (Pickering, 1986). Brian 

Palmer, por otro lado, ha dirigido su lanzada contra el enfoque metodológico: “el estudio 

del lenguaje puede contarnos mucho sobre la clase. Eso no se pone en duda. Como ha 

sugerido Peter Burke, el medio es un mensaje y los historiadores no se pueden permitir 

permanecer sordos o ciegos ante ello. Pero el medio no es el mensaje” (Palmer, 1990: 

143). También Mike Savage y Andrew Miles denunciaron la facilidad con la que se 

 
475 Puede verse una espléndida demolición de los argumentos postestructuralistas empleados contra la 

historia social representada en Thompson en la aportación de X. Domènech (2016: 121 y ss.).  
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sustituyó un supuesto determinismo de clase por un nuevo determinismo lingüístico y 

apuntaron que “dentro de entornos poderosamente estructurados por la clase puede tener 

poco sentido tratar de establecer la clase como una división discursiva explícita, esta 

puede ser tan obvia para la gente que no necesite una referencia explícita” (Savage y 

Miles, 1994: 17 y ss.).   

En relación al concepto de clase que manejaron los postestructuralistas, Neville Kirk 

ofreció la crítica más profunda y sistemática de Stedman Jones, recopilando los dardos 

de Epstein, Pickering y otros, y ofreciendo los suyos propios: la ausencia de cimientos 

empíricos suficientes, las generalizaciones indebidas, las lecturas selectivas y forzadas de 

las fuentes, el caso omiso a las evidencias de ideas anticapitalistas en el cartismo (que su 

propio artículo ofrece sistemáticamente). El punto que queremos destacar es, sin 

embargo, la acusación de reduccionismo: Stedman Jones estaría evaluando la pertinencia 

de la cuestión de clase en función de una noción rígida y abstracta donde se confunde 

“conciencia de clase” con “conciencia de clase socialista y revolucionaria”. Con una 

noción tan exigente, solo cabe hablar de clases en contadísimos casos (Kirk, 1992). 

Recientemente, la historiadora Selina Todd ha puesto en cuestión los muñecos de paja 

agitados por los postestructuralistas: “la clase es una relación definida por el poder 

desigual, más que un modo de vida o una cultura que no cambia. No puede haber una 

clase obrera ‘ideal’ o ‘tradicional’. En su lugar hay individuos que son empujados a 

reunirse bajo circunstancias y experiencias compartidas” (Todd, 2018: 14). 

 

4.3.4. Conclusiones. ¿Materiales para una teoría contemporánea de la clase social? 

El concepto de clase de Thompson constituye una de las contribuciones más complejas y 

sugerentes del historiador. A pesar de algunas de sus limitaciones, hemos tratado de 

defender que continúa siendo un concepto pertinente para la investigación. Con 

Thompson aprendemos que existen diferentes definiciones de la “clase social” y que cada 

una de ellas comporta unas implicaciones políticas determinadas; que las clases son 

fenómenos que ocurren de hecho en el devenir histórico en procesos largos de tiempo; 

que no caben descripciones de la clase en términos puramente económicos –ni siquiera 

de las relaciones productivas– y que los conflictos de clase atraviesan todas las esferas de 

la vida social tiñéndolas con su particular tonalidad; que la explotación (apropiación del 

excedente económico) se produce también en otras esferas más allá de las relaciones 

productivas; que las necesarias concepciones sociológicas de la clase son solo una parte 

de una problemática mucho más amplia y rica; que las clases son relaciones sociales en 

las que importa más el tipo de relación que las personas que la desarrollan; que los 

individuos que viven situaciones de clase pueden (y han tendido históricamente a) 

organizarse para modificar su situación creando las clases como sujetos colectivos; que 

una parte fundamental de las disputas políticas consiste precisamente en cómo y dónde 

se trazan las fronteras de estos agentes colectivos; y, finalmente, que existen dos sentidos 

claramente diferenciados de “clase social”, uno moderno (cuando encontramos el 

vocabulario de clase en las evidencias históricas) y uno heurístico, que permite, hechos 

los ajustes necesarios, dar cuenta de conflictos sociales en sociedades precapitalistas o 

no-capitalistas. El análisis de las críticas ha puesto de manifiesto la incomprensión que 

recibió su propuesta. Acusado de “economicista” por unos y de “culturalista” por otros, 

parece que su concepto, bien entendido, alberga la riqueza suficiente como para capear 

ambas tormentas. En todo caso, como gustaba en señalar él mismo, sus ideas no deben 

verse como el punto de llegada de una reflexión final que pretenda zanjar 
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presuntuosamente las discusiones. Las “tesis más importantes” deben verse más bien 

“como hipótesis que, a su vez, nunca deben quedar petrificadas como ortodoxias” 

(Thompson, 2012 [1963]: 35]. Podemos ahora pasar a evaluar la vigencia del análisis 

thompsoniano de clase.  

¿Un Thompson para el siglo XXI? 

Plantear la cuestión de la actualidad del concepto requiere explicar muy brevemente el 

estado de la cuestión en la literatura académica. En los años 50 británicos se extendió la 

idea del “fin de las ideologías” (véase 2.5.4. en esta tesis) y la reacción crítica de una parte 

considerable de las ciencias sociales fue señalar, contra la idea del consenso, la 

importancia de la clase social entendida como conflicto. Al calor de la puesta en cuestión 

del Pacto Social de posguerra, durante los años 60 y 70, se generalizó el uso del concepto 

de clase. Pero a lo largo de los años 80 se fue extendiendo una suerte de escepticismo y 

cada vez más sociólogos defendieron la irrelevancia del concepto –un fenómeno que tuvo 

lugar en paralelo a las derrotas del Labour frente al thatcherismo (Crompton, 1994: 14; 

Savage y Miles, 1994: 10 y ss.). El concepto pasaba por sus horas bajas, mientras los 

enfoques “postmodernos” o “postestructuralistas” trataban de relegarlo al basurero de la 

historia. No fueron pocos los intentos por decretar la muerte de las clases: por parte de 

los teóricos del “postindustrialismo” como Drancourt, Pakulski y Waters, Bell, Toffler, 

Naisbit o Negroponte; o por parte de algunos pensadores de izquierdas o teóricos de los 

llamados “nuevos movimientos sociales” como Melucci, Mouffe o Laclau476. Como ha 

señalado Meiksins Wood, las teorías sobre el origen del declive del concepto de clase en 

la izquierda se produjeron en una época de fuertes conflictos de clase, por lo que su auge 

no debe buscarse tanto en una supuesta historia de decadencia del movimiento obrero 

(que vendría después) sino más en la sociología de la academia y en las erradas estrategias 

de determinadas organizaciones de izquierda (Meiksins Wood, 1995a). En todo caso, 

poco a poco la preeminencia del sujeto colectivo de clase en su forma más conocida 

(como sujeto fordista-industrial) había sido desafiada desde mediados del siglo XX. La 

cooptación y anulación de esa vieja clase obrera industrial durante la Guerra Fría, y la 

emergencia de nuevos sujetos políticos decisivos en el panorama (especialmente las 

luchas por la descolonización y el movimiento feminista) hicieron temblar ese paradigma. 

El final del Pacto Social de posguerra supuso el hito decisivo: la erosión del empleo 

industrial por la externalización, la automatización y el arbitraje salarial plantearon serias 

dudas sobre el papel de la clase obrera industrial como principal agente transformador 

(Mike Davis, 2017). Ahora bien, frente a los apologetas de la sociedad capitalista, no son 

pocos los autores que han defendido que la desaparición de esta forma particular del 

sujeto de clase no era razón suficiente para decretar la irrelevancia de la cuestión de clase. 

Como ha remarcado Selina Todd:  

Si entendemos la clase como una relación podemos ver que la lucha de clases frecuentemente se 

centra en evitar el trabajo, no en identificarse con él. Cuando el trabajo desapareció de muchos 

hogares y regiones, la clase no desapareció. Las relaciones de clase cambiaron, pero se volvieron 

más antagónicas, no menos. A medida que un grupo pequeño acumulaba cantidades cada vez 

mayores de poder económico y político, un grupo más grande experimentaba la pobreza y una 

disminución de su capacidad de organizarse colectivamente (Todd, 2014: 506). 

 
476 Véase un repaso de esta literatura y una acertada crítica en Lafrance (2013) y Wright (2016). Para una 

crítica de los autores que contrapusieron el “giro lingüístico” al uso del concepto de clase véase el cuarto 

capítulo de la obra de Palmer (1990: 120-144). En todo caso, desde principios de los 2000 la supuesta 

hegemonía postestructuralista en la cuestión de clase fue desafiada exitosamente por diferentes especialistas 

(véase Navickas, 2011: 193). 
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Thompson no participó en estos debates. No se encontrará en su obra un análisis de las 

profundas transformaciones del mundo del trabajo (del modelo generalmente “fordista” 

al “postfordista”) ni de los cambios en la dinámica del capitalismo (financiarización, 

Unión Europea, nuevo imperialismo, etc.). Es cierto que estos no fueron su objeto de 

estudio, pero un balance equilibrado de su concepto de clase debe tener en cuenta este 

hecho. Cuestión harto distinta es si su concepto es un buen punto de partida para una 

suerte de “actualización” de una teoría contemporánea de clases. Creemos que este es el 

caso. En 1993 Crompton podía escribir convincentemente que desde los años 70 se había 

producido una gran fragmentación en las perspectivas académicas sobre las clases porque 

estas buscaban diferentes objetivos y, al emplear supuestos metodológicos diferentes (y 

en algunos casos incompatibles), los diferentes sentidos de clase que se generaron no son 

fácilmente congruentes (Crompton, 1994: 39). Sin embargo, si defendemos una 

perspectiva realista sobre la clase, deberíamos aspirar a poder contar con teorías (no 

necesariamente una sola teoría) que integren esa multidimensionalidad del concepto. Los 

especialistas actuales siguen remarcando esa fragmentación, pero señalan que se han 

realizado algunos esfuerzos significativos hacia una unificación del campo metodológico, 

aunque el terreno sigue todavía muy verde. De cara a una futura fertilización, los 

científicos sociales podrían estar interesados en recuperar un concepto de clase más 

abierto y complejo, que permita integrar diferentes perspectivas, poniendo fin a las 

“guerras” sobre el concepto de clase y avanzando “hacia un planteamiento analítico 

integrado” (Savage, 2016; Wright, 2010 respectivamente). Las reflexiones de E. P. 

Thompson podrían ser de no poca utilidad para ello, sus reflexiones pueden ser un buen 

contrapunto frente a la sorprendente y anticuada preeminencia en el mundo académico y 

político del concepto economicista de clase (véase, p. ej., la entrada "Social Class" en la 

Encyclopaedia Britannica, 2019).  

No obstante, de cara a rescatar el concepto de clase del historiador socialista se impone 

un requisito previo. Tras la sustanciosa contribución de la historia de las mujeres desde 

los años 70 y habida cuenta de los desafíos planteados por las teorías feministas, ha 

quedado claro que la clase no puede analizarse desligada del género. Es necesario 

ocuparnos brevemente de la relación de Thompson con el feminismo para comprender 

las limitaciones de su concepto y si estas son irremontables o si, por el contrario, pueden 

ser superadas.  

Género y clase social 

Thompson nunca fue ajeno a la explotación femenina, y en todos sus escritos se puede 

detectar esta preocupación por la cuestión de la mujer, aunque es evidente que no ocupa 

un lugar central en la argumentación477. Su gran obra, el Making, fue objeto de varias 

críticas provenientes del campo feminista que señalaron que la historia de la formación 

de clase que nos proponía era una historia mayoritariamente centrada en los hombres –

que dejaba en un lugar muy subordinado o directamente fuera del relato las expectativas 

y experiencias de las mujeres– y que, además, representaba la clase con rasgos 

principalmente masculinos (Scott, 1988: 72 y ss.). El relato de Thompson no daba cuenta 

de cómo mientras los artesanos y trabajadores rurales desafiaban las jerarquías 

tradicionales del antiguo régimen construyendo una esfera de igualdad política y social, 

al mismo tiempo (con la contada excepción del owenismo) se generalizaba entre ellos una 

concepción de complementariedad de sexos según la cual la mujer debía permanecer en 

 
477 Véase, por citar solo algunos ejemplos en obras tempranas y en obras tardías (Thompson, 1988 [1955]: 

325, 352, 650-655; 2012 [1963]: 780 y ss.; 858; 1993b: 80 y ss.; 1978b: 154-155; 1997b: 106, 146). 
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la esfera privada sin poder acceder a ese reino de los libres e iguales (Clark, 1995). En 

suma, Thompson desatendió los antagonismos entre hombres y mujeres dentro de la clase 

trabajadora y cómo esto moduló los procesos de formación de clase (Llona, 2016: 154). 

Es realmente significativo que la mayoría de los libros de historia de las mujeres escritos 

en Gran Bretaña en la década de los 70 y 80 se posicionasen en relación a la “ausencia” 

de una perspectiva de género en el Making (Steedman, 1994: 110). Ya fuera por estas 

críticas, o porque ningún intelectual honesto podía permanecer ajeno al revival feminista 

de la segunda ola, lo cierto es que desde los años 70 podemos registrar una creciente 

atención hacia el tema en la obra del intelectual socialista478.  

Quizá el testimonio de algunas de las pensadoras feministas que trabajaron o se 

rodearon del matrimonio Thompson pueda aportarnos algo de luz en este debate. En una 

entrevista realizada en junio de 2020, Sheila Rowbotham, una de las fundadoras del 

movimiento feminista contemporáneo y en parte heredera del legado de los Thompson, 

nos ofrece alguna pista al comentar las opiniones compartidas por Dorothy y Edward 

sobre el feminismo de la segunda ola: 

No les gustaba especialmente [el movimiento de] liberación de las mujeres. Pensaban que éramos 

demasiado de clase media. Creían que éramos demasiado permisivas por hablar sobre nuestras 

vaginas y nuestras vidas sexuales y que éramos increíblemente privilegiadas porque ellos habían 

pasado por la guerra, y nosotros teníamos muchas oportunidades (…). Cuando se fueron a la India, 

a mediados de los 70, comenzaron a cambiar su relación con la liberación de las mujeres. Nunca 
dejaron de ser amables conmigo o con otras personas como Catherine Hall. De ninguna manera cabe 

decir que fueran hostiles al feminismo (…). Estaban a favor de la emancipación de las mujeres, pero 

estaban preocupados porque no prevaleciese un enfoque de clase media, porque sentían que, y 

particularmente esta es la opinión de Dorothy, las mujeres de clase trabajadora valoraban cosas como 

la familia, porque la familia era el lugar donde se recibía mucho apoyo y alianzas, que era una fuente 

de apoyo y de poder. Y sospechaban mucho de todo ese discurso de “abolir la familia” que 

promulgaba nuestra generación (Rowbotham, 2020)479. 

 
478 Las referencias se encuentran por doquier. En “Agenda para una historia radical” Thompson sostuvo 

que en sus investigaciones sobre el XVIII podía reintroducir a las mujeres como agentes en la historia 

porque en las sociedades “preindustriales” ocupaban un lugar central las prácticas hereditarias, la dote y el 

ciclo de desarrollo familiar, y todo eso descansaba en obligaciones y reciprocidades de parentesco cuyo 

mantenimiento y cumplimiento había sido colocado sobre los hombros de las mujeres: “la vida ‘pública’ 

se alza a partir de las densas determinaciones de la vida ‘doméstica’” (Thompson, 2000a [1985]: 22). Sobra 
decir que esto no fue excusa para que prestara atención a los momentos en los que las mujeres 

protagonizaron las protestas en la esfera pública, como puede verse sobradamente en Costumbres en común 

(Thompson, 1995). En un texto de 1978 sostiene: “parece ser que hay partes de nuestras ciudades en las 

que las mujeres tienen miedo de caminar solas, cuando antes no tenían ese miedo. Y si esto es así, esto 

constituye una ofensa intolerable contra la vida civilizada y la libertad personal. ‘Algo debe hacerse’ y ese 

algo debe ser en profundidad y extenso, y debe implicar la cooperación activa de todos los ciudadanos, 

hombres y mujeres” (Thompson, 1978a: xv). En 1987 escribiría que en su paso por distintos hospitales del 

NHS se había ido produciendo una mejora: cada vez había más mujeres médicos, en algunos casos 

superando el número de hombres médicos, lo que suponía “una clara humanización y un debilitamiento del 

sentido opresivo de la jerarquía profesional masculina de los viejos tiempos” (Thompson, 1987b). 
479 En la entrevista citada, Rowbotham sugiere también: “Edward tiene una cierta tendencia a sentir que las 

mujeres eran algo sobre lo que no quería escribir porque sabía que Dorothy estaba interesada en las mujeres, 
así como en la política del cartismo. Así que tenía la sensación de que, en realidad, no quería pisar el área 

de Dorothy. Pero no es que él mismo no fuera consciente o no estuviera interesado en la cuestión de la 

mujer” (Rowbotham, 2020). El testimonio de Rowbotham se ve reforzado por el hecho de que incluso 

cuando Thompson no investigaba materiales primarios por su propia cuenta, sino que delegaba en su 

asistente Ernest Dodd, le pedía a este que “que estuviera pendiente de uno de los intereses de Dorothy: la 

participación de las mujeres en los disturbios populares” (Steedman, 2016: 74). 
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En una línea parecida Penelope Corfield ha catalogado a Thompson como “un decidido 

feminista” (Corfield, 2011). Su antigua alumna en Warwick, Anna Devin, fundadora 

junto a Rowbotham del Women’s Liberation Group en 1969, recordaba que en sus 

seminarios: 

[Thompson] nos presentó el trabajo clásico de Ivy Pinchbeck Women Workers and the Industrial 

Revolution (1930). Las mujeres siempre estuvieron allí en su explicación: trabajando, cantando, 

criando niños, participando en los disturbios por el pan, escribiendo poesía o, como la primera 

feminista y revolucionaria, Mary Wollstonecraft, exigiendo el cambio (citado en Winslow, 2013). 

Dorothy Thompson quiso también remarcar este punto. En el breve epílogo que escribe 

para la obra póstuma The Romantics, sostiene que en sus clases Thompson solía dedicar 

una sesión específica a la “woman question”. Se centraba sobre todo en Wollstonecraft 

“cuya vida y trabajo había estudiado y sobre la que pretendía escribir con mayor 

profundidad”. Su intención era, sin embargo, enmarcar sus estudios sobre Wollstonecraft 

dentro de un contexto de movimientos feministas más amplios (“Mary Hayes, Mrs 

Robinson, Mrs Barbauld”). Sus notas no son lo suficientemente conclusivas como para 

ser publicadas, dice Dorothy, pero llevaban el título “La derrota de los derechos de la 

mujer” y comenzaban diciendo: 

Esta será una conferencia deprimente. Y también una no muy preparada. Durante algunos años he 

estado almacenando documentos sobre los derechos de la mujer en la década de 1790 y también 

sobre su derrota (…). Algo enorme estaba ocurriendo en la sensibilidad femenina entre las clases 

medias de 1790, quizás incluso entre hombres y mujeres. Pero tan pronto como esta pequeña ola 

empezó a crecer y alcanzar su pico fue sobrepasada por la ola más profunda de la contrarrevolución. 

Fue la contrarrevolución la que barrió hasta el siglo XIX y llegó hasta tan lejos como la edad 

victoriana (citado en D. Thompson, 1997: 224). 

Evaluando estos testimonios es evidente que la relación de Thompson con el 

movimiento feminista fue ambivalente, pero en ningún caso hostil. En todo caso, 

creemos, el fondo de las críticas que recibió por parte de las historiadoras de la cuestión 

de género era correcto. El concepto de “clase” de Thompson nunca incluyó, de forma 

interna, la dimensión de género. Esto plantea un problema para evaluar su pertinencia 

porque la opresión vinculada al género tiene consecuencias materiales sobre el proceso 

social que no son reducibles o explicables solo mediante las categorías de clase. En primer 

lugar, porque hay un problema de “tipificación sexual de ocupaciones” (Crompton, 1994: 

127). En segundo lugar, porque el trabajo doméstico tradicionalmente invisibilizado 

contribuye a la generación de plusvalor de distintas pero imprescindibles maneras 

(Federici, 2010). En tercer lugar, porque la especificidad de la opresión de género, que 

no es reducible a la dinámica del capitalismo, interactúa sin embargo continuamente con 

ella generando efectos sumamente variados e históricamente mutables (Ferguson, 2014: 

165; Crompton, 1994: 133)480. 

Teniendo en cuenta reflexiones como las expuestas aquí, algunos investigadores han 

intentado reconstruir el concepto de clase partiendo de Thompson, pero incorporando de 

forma convincente esa interacción interna de la categoría de clase con otras categorías 

como “raza”, “género”, “nación” o “espacio”. Al mismo tiempo, se nos ha propuesto 

incorporar al análisis de clase algunas herramientas metodológicas de los estudios de 

género o del análisis del discurso (véase, por citar solo algunos, Arruzza, 2018; Camfield, 

2004; Todd, 2014; y el curso de la New School organizado por Silvia Federici y Cinzia 

 
480 En esta línea se ha publicado recientemente Bhattacharya, T. (ed.) (2020). Social Reproduction Theory: 

Remapping Class, Recentering Oppression. 



 

408 

 

Arruzza481). Parece, entonces, que algunas reputadas teóricas del feminismo 

contemporáneo creen que el concepto de clase thompsoniano puede ser rescatado, 

perfeccionado y enriquecido, y no hemos encontrado razones para discutirles este punto.  

Republicanismo y clases sociales 

Otra de las ventajas que plantea la noción de clase de Thompson es su posible utilidad 

como herramienta auxiliar de investigación para los estudiosos del republicanismo. Para 

la tradición histórica republicana la libertad como no-dominación solo cobra sentido 

incardinada en instituciones, valores y reglas que, garantizando la independencia 

material, impidan las interferencias arbitrarias por parte de terceros. La existencia de la 

libertad republicana entra, por tanto, en conflicto con la existencia de clases sociales tal 

y como las entendía Thompson, esto es, como relaciones y procesos de explotación y de 

dominación. Dado que el republicanismo concibe la libertad como un concepto 

disposicional que puede graduarse –es decir, que no plantea la cuestión de la libertad 

como un “todo o nada”– el asunto gana complejidad: cómo sean los determinantes de 

clase en cada época histórica delimita en gran medida el cómo sean los grados de 

libertad482. En una palabra: los estudiosos contemporáneos del republicanismo 

sencillamente no pueden desentenderse de los necesarios debates sobre las 

transformaciones históricas de los determinantes de clase. Los pensadores históricos 

republicanos, tanto los más oligárquicos como los más demócratas, siempre tuvieron 

presente el análisis de clase en sus reflexiones normativas483. Y ha sido, recientemente, 

uno de los teóricos más destacados del neorrepublicanismo socialista el que ha hecho una 

llamada por construir un concepto de clase que facilite la investigación de esta tradición 

(Gourevitch, 2014). 

Otra razón por la que los neorrepublicanos pueden estar interesados en los debates 

sobre el concepto de clase es que esta cuestión se encuentra en su propio objeto de estudio. 

Un ejemplo destacado lo proporciona el problema de la transición del viejo radicalismo 

al socialismo (véase 4.1.). En las disputas entre republicanos y comunistas en el siglo 

XIX, una de las líneas de fractura fue la cuestión del sujeto del cambio. Para los 

republicanos, este no podía sino ser “el pueblo”, compuesto por todo lo que no fuera la 

“élite” (“el rey, su corte, sus burócratas y la aristocracia, todos aquellos que se opusieran 

a la soberanía popular, el sufragio universal y los derechos del pueblo”, Leipold, 2017: 

144). Esto significaba que para muchos republicanos había sectores enteros de la clase 

capitalista que no caían del lado enemigo, sino que eran los aliados ideales para emancipar 

a la humanidad. Algunos republicanos como G. J. Harney criticaron al cartismo por 

haberse convertido en un “movimiento de clase”. Por su parte, Marx denunció en La lucha 

de clases en Francia ese “culto del pueblo [Volkskultus]” de los republicanos, que 

confundían a la gente con su terminología vaga y abstracta oscureciendo la existencia de 

 
481 Disponible en https://courses.newschool.edu/courses/GPHI6740/. 
482 Pettit distingue entre el “alcance” de la libertad republicana (a cuántos ámbitos de nuestra vida afecta) y 
su “intensidad” o grado (cuánto de libres somos respecto a tal o cual ámbito concreto, véase el capítulo 3 

en Pettit, 1999: 84-85). 
483 Como ha recordado Hannah Arendt: “La conexión existente en cualquier país entre la riqueza y el 

gobierno y la idea de que las formas de gobierno tienen que ver con la distribución de la riqueza, la sospecha 

de que el poder político acaso se limita a seguir al poder económico y, finalmente, la conclusión de que el 

interés quizá sea la fuerza motriz de todas las luchas políticas, todo ello, no es ciertamente una invención 

de Marx, ni de Harrington (…), ni de Rohan (…). Si se quiere hacer responsable a un solo autor de la 

llamada concepción materialista de la historia, hay que ir hasta Aristóteles, quien fue el primero en afirmar 

que el interés, al que él denominaba σύμφερην, lo que es útil para una persona, un grupo o un pueblo, 

constituye la norma suprema de los asuntos políticos” (Arendt, 1967: 27). 

https://courses.newschool.edu/courses/GPHI6740/
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una sociedad de clases. Sin embargo, la democracia social revolucionaria no contrapuso 

en abstracto la noción de “pueblo” a la de “clase”, sino que trató de hilvanar ambas con 

su idea de que el proletariado debería encabezar una amplia alianza de clases que 

representase al dêmos en su conjunto. De forma parecida, Thompson abrazará una retórica 

ciertamente republicana al hablar continuamente del “pueblo” y la “ciudadanía”, pero lo 

hará siempre desde una perspectiva informada por sus análisis de clase. La articulación 

entre los conceptos de “clase” y “pueblo” no es automática ni sencilla pero Thompson 

nunca los consideró conceptos incompatibles484.  

 

Existe una última razón más de peso por la que el republicanismo no puede 

desentenderse de la cuestión de clase: su compromiso con la idea de “ciudadanía”. Una 

de las estrategias más sonadas de las élites europeas al suprimir la amenaza de la primera 

Revolución francesa pero aceptar los codes napoleónicos fue, precisamente, argumentar 

que una vez quedaron abolidas las relaciones de servidumbre los ciudadanos europeos ya 

eran libres e independientes. Se oscurecían así los lazos de dependencia impersonales y 

se hipostasiaba la intangibilidad de las coerciones que tenían lugar en el ámbito privado 

(productivo y reproductivo) en un orden social que Domènech denominó lúcidamente 

como “oligarquía isonómica” (A. Domènech, 2019). Pero el nuevo orden estaba 

construido sobre una ficción jurídica (fictio iuris): que un individuo podía ser ciudadano 

de pleno derecho a pesar de no tener garantizada su independencia material (véase 1.2.3.). 

La noción moderna de “ciudadanía” contiene esa contradicción en su seno. Desde 

entonces, hablar de clases sociales en el capitalismo suele provocar malestar porque, al 

señalar las gigantescas diferencias de partida, parece poner en duda la legitimidad del 

esfuerzo con el que tendemos a explicarnos nuestra propia posición en la sociedad. Por 

eso la retórica liberal sobre la ciudadanía puede entenderse como un intento por negar 

que existan las clases sociales como relaciones fundantes de la sociedad moderna. Esa 

estrategia encontró una limitación evidente en las acuciantes desigualdades sociales que 

atenazaron la conciencia europea en los siglos XIX y XX. En este sentido, el cómo se 

percibieran y entendieran esas desigualdades ha sido y es todavía un continuo campo de 

batalla. Una de las posibles teorías de clase que hemos visto, la teoría de la estratificación 

o “teoría de los escalones”, ofreció una solución parcial: los ciudadanos podrían seguir 

siendo ciudadanos en el sentido pleno del término a pesar de la existencia de esa 

desigualdad. Si existe, como parecen decirnos, una verdadera movilidad social, un 

ciudadano de clase baja podría convertirse en un ciudadano de clase alta en cualquier 

momento, esto es, la ciudadanía podía verse como una línea continua en la que se 

distribuyen todos los individuos de diferente posición social. Por esa razón esta 

concepción “geológica” de las clases, como la denominó Meiksins Wood, está 

estrechamente relacionada con la fictio iuris. De hecho, es casi la única noción de clase 

social compatible con esta. Siguiendo la lógica de la fictio iuris, cualquier legislación que 

intentara acabar con la sacrosanta propiedad privada solo podía entenderse como un 

intento de instituir una “legislación de clase” parcial e injusta. Se convirtió en algo 

habitual a lo largo de los siglos XIX y XX que las fuerzas que abogaban por una política 

de clase fueran acusadas de pretender imponer los intereses de una clase concreta sobre 

 
484 Algunas articulaciones son particularmente deficientes. Este es el caso con la obra de Laclau y Mouffe, 

donde se maneja una noción industrialista de clase social y, diferenciándose aquí de Stedman Jones o Joyce, 

una noción de pueblo constructivista totalmente desprendida de sus bases materiales (he desarrollado esta 

crítica en Martínez-Cava, 2018a). El propio Thompson lanzó un pequeño dardo contra el Laclau de Politics 

and Ideology por su compromiso teoreticista y su epistemología hiperconstructivista (Thompson, 1978: 

203). Para una visión contraria que contrapone el término “pueblo” al de “clase” y propone que la 

perspectiva “populista” sustituya a lo que considera un excesivo énfasis en la categoría de “clase”, véase la 

obra de P. Joyce (1991: 1-24; 329-342). 
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el conjunto de la población. Margaret Thatcher ilustró maravillosamente esta cuestión 

cuando sostuvo ante la prensa que la clase “es un concepto comunista. Porque agrupa a 

la sociedad en dos bandos y los enfrenta unos con otros”485. Las palabras de Thatcher 

recuerdan sorprendentemente a la encíclica Rerum Novarum de 1891 donde el papa León 

XIII sostuvo que “es mal capital, en la cuestión que estamos tratando, suponer que una 

clase social sea espontáneamente enemiga de la otra, como si la naturaleza hubiera 

dispuesto a los ricos y a los pobres para combatirse mutuamente en un perpetuo duelo” 

(León XIII, 1891: §14). Como vimos en el Capítulo 1 de esta tesis (1.2.1.), algunos 

neorrepublicanos han tendido a sumarse acríticamente a la denuncia de la “tiranía de la 

mayoría”, la “democracia populista” o el “gobierno de clase”, confundiendo la 

composición social de un gobierno con sus objetivos y olvidando que, para muchos 

republicanos y socialistas del XIX y del XX, la meta a alcanzar mediante la legislación 

de clase era la sociedad sin clases. Quizá el abordaje de los debates sobre las clases pueda 

poner algo de luz sobre este punto.  

 

Resumiendo, los estudiosos del republicanismo están objetivamente interesados en 

ocuparse del debate sobre el concepto de clase. En esos debates, es probable que el 

enfoque thompsoniano ofrezca particulares ventajas. Entre ellas, supone una oportunidad 

para repensar la relación entre los cambios sociales y la historia intelectual que suelen 

practicar en los estudios del republicanismo. Sin ir más lejos, Thompson consideró la 

publicación de Rights of Man de Paine un hito decisivo en la formación de la clase obrera 

en Inglaterra. En suma, se trata de un concepto que dada “la variedad de grupos humanos 

y circunstancias a las que potencialmente debía poder aplicarse”, es vago y abierto (Ruiz 

Jiménez, 2009: 293), pero su amplitud teórica constituye precisamente una de sus 

virtudes.  

 

 

4.4. UN REPUBLICANO REVOLUCIONARIO, SIN REVOLUCIÓN. A MODO DE CONCLUSIÓN 

A lo largo de esta tesis hemos defendido que Edward Palmer Thompson constituye un 

ejemplo prominente de cómo la tradición republicana democrática de Gran Bretaña fue 

recuperada y actualizada, tanto a nivel de investigación (a través de la historiografía) 

como en las intervenciones políticas, en lo que hemos denominado una suerte de 

“republicanismo militante” (Capítulos 3 y 4). Las condiciones de ese rescate y adaptación 

del socialismo republicano brotaron de los fértiles suelos del comunismo frentepopulista 

y del magma de esperanzas de transformación social que hemos denominado como el 

“Espíritu del 45” (Capítulo 2), que encontraron una expresión en la disciplina histórica a 

través del Grupo de historiadores marxistas británicos (uno de los cuales fue 

especialmente influyente en Thompson, véase el Capítulo 5). Una última nota es necesaria 

para completar nuestro balance de la obra y profundidad del historiador y activista.  

Un republicanismo innecesariamente debilitado. Instituciones y estrategias 

Hay un asunto que llama especialmente la atención en el pensamiento político de 

Thompson. Dadas sus referencias normativas, su conocimiento erudito de la historia del 

pensamiento radical y socialista y su experiencia militante, es verdaderamente 

sorprendente la escasa atención que prestó al diseño institucional. Pettit nos ha recordado 

 
485 Declaraciones al Newsweek, 1992. 
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que no considerar el análisis institucional, que está inscrito y se realiza en toda la tradición 

republicana, es algo “letal” para cualquiera que se interese seriamente por la libertad 

como no-dominación (Pettit, 1997: 312).  Para Thompson, sin embargo, el diseño 

institucional no era tan importante como crear las condiciones para el debate público de 

ciertas cuestiones consideradas clave: 

La calidad de la democracia se revela no en la existencia de ciertas instituciones sino en la forma en 

que esas instituciones se emplean. Formalmente, las instituciones pueden parecer admirables; una 

controversia de cierto tipo puede tener lugar en su seno; el extraño pero autorizado radical puede 

incluso proporcionar un aire de apertura a un sistema que de hecho está cerrado en su mayor parte. 

Sin embargo, todo el tiempo, las condiciones esenciales de la controversia libre están ausentes 

(Thompson, 1980: 6-7).  

Sus referencias institucionales tendían a ser más bien escasas, esquivas o ambiguas486. 

El punto no debe, sin embargo, llevarse demasiado lejos. Hemos visto aquí una 

importante excepción: su defensa de la institución del jurado popular es lo más parecido 

a un análisis institucional con propuestas concretas de reforma, que distingue entre los 

objetivos deseables en el largo plazo y los objetivos realistas en función de la correlación 

de fuerzas existente en el momento en el que escribe. En todo caso, parece claro que su 

pensamiento político podría haber ganado mucha fuerza si parte de sus escritos de 

intervención política hubieran ofrecido una dimensión más institucional en una dirección 

propositiva (no solo analítica). Michael Kenny tiene razón al escribir que la debilidad del 

pensamiento institucional y estratégico en Thompson debilitó su reivindicación de la 

tradición inglesa alternativa, subestimando la capacidad de los conservadores para 

apropiarse de esos mismos valores patrióticos, ya que para conseguir que los valores del 

Freeborn se hicieran realidad en una dirección progresista estos deben “articularse 

meticulosamente y desarrollarse estratégicamente, no ser reivindicados sin más” (Kenny, 

2017: 9). 

Es probable que esta debilidad provenga de su habitual manera de caracterizar las 

limitaciones estructurales de una época como grandes corrientes de cierre de 

posibilidades. Lo que no atisbó con claridad, señala uno de sus críticos, es que “lo que 

describió como enormes fuerzas extrapolíticas e impersonales estaban sujetas a cambios 

repentinos y fundamentales”, razón por la cual muchos de sus escritos políticos adoptaron 

tonos apocalípticos (Eastwood, 2000: 646). Perry Anderson le criticó, no son cierta razón, 

que había retratado una imagen de “congelación” e “inmovilismo” para el socialismo 

internacional después de 1945 desde una perspectiva demasiado eurocéntrica. El 

socialismo internacional no estaba congelado, nos dice Anderson, lo que ocurrió fue un 

desplazamiento de su protagonismo desde Occidente hacia fuera: en 1949 se produce la 

Revolución china, en 1950 la cubana, en 1960 toda Latinoamérica se revolvía con el 

guevarismo, en 1968 se producía en Francia la mayor huelga general de su historia y en 

la década de 1970 la revolución vietnamita derrotaba estruendosamente a los EEUU en 

la que sería su primera derrota militar en el siglo XX (Anderson, 1980: 112-113). En 

suma, Thompson podía ser un buen analista del espíritu general de una época, de qué 

patrones formaban limitaciones estructurales a la acción política y de en qué sentido esos 

 
486 El objetivo de la New Left, escribió, era hacer la revolución socialista vía democrática, y esto “implica 

deshacerse de algunas instituciones (la Cámara de los Lores, [la Real Academia Militar de] Sandhurst, [la 

base nuclear de] Aldermaston, la Bolsa, los monopolios de la prensa y la deuda nacional están entre esos 

que se sugieren a sí mismos), la transformación y modificación de otras (incluyendo la Cámara de los 

Comunes y las juntas de las empresas nacionalizadas), y la transferencia de las nuevas funciones a otras 

(consejos municipales, consejos de consumidores, cámaras de comercio, comités de delegados sindicales y 

demás)” (“Revolución” en Thompson, 2016: 364). 
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patrones presionaban por conformar la sensibilidad de las personas sometidas a ellas. Pero 

Thompson no fue un buen analista político de coyuntura. Efstathiou señala la 

sorprendente paradoja de que Thompson, “que pasó su vida académica escribiendo sobre 

la agencia en la historia, no fue capaz de dar una respuesta válida a la pregunta del agente 

para su momento” (Efstathiou, 2015: 112; también en Kenny, 2017: 8). Por ser justos, 

debería recordarse que nadie tenía “una respuesta válida” a la pregunta del agente: fue 

justamente uno de los rompecabezas que sumió a las izquierdas en interminables disputas 

desde los años 60.  

Los críticos de su obra han solido señalar que uno de los mayores defectos de sus 

intervenciones políticas ha sido su predisposición a caer en una suerte de crítica moral en 

vez de realizar un análisis materialista (en algún caso, llegando a contradecir sus propios 

presupuestos humanistas, como en su hipótesis sobre el "exterminismo" donde la lucha 

de clases parece haberse esfumado, véase las críticas de Mike Davis, 1982; Sukhov, 1989: 

124; Williams, 1980). Anderson, directamente, le acusa de no tener estrategia política: 

“la moral sin estrategia, un socialismo humano armado tan solo de una ética contra un 

mundo hostil, está condenado a una tragedia innecesaria” (Anderson, 1980: 227-228).  

Pero catalogar su compleja vida y obra de “voluntarismo” o “moralismo” no hace 

justicia al asunto y puede confundir más que esclarecer la cuestión. El propio Thompson 

había sido un crítico del voluntarismo: “los huesos del Che Guevara nos recuerdan que la 

historia es implacable. Lo que se hace solo con la voluntad no es una revolución sino un 

mito” (Thompson, 1978b: 177). Quizá sería mejor, como propone Francisco Erice, verle 

como un “utópico-realista”, con esa suerte de utopía científica que atribuyó a William 

Morris (Erice, 2013: 243). Más que el voluntarismo o el culturalismo, lo que encontramos 

en su pensamiento político “es cierta tendencia a la ambigüedad y a la fragmentación” 

(Ruiz Jiménez, 2009: 299). En este sentido, podemos reconocer que su aversión por el 

razonamiento abstracto-filosófico y por el razonamiento institucional-concreto pagan un 

alto precio.  

La vigencia del republicanismo socialista y… la vigencia de Thompson 

A lo largo de esta tesis hemos defendido que una de las dimensiones menos reconocidas 

y estudiadas del pensamiento de Thompson es su vinculación con la tradición 

republicana. A pesar de las debilidades políticas anteriormente señaladas, creemos que su 

apuesta por un socialismo republicano es justamente una de las mayores virtudes de su 

pensamiento político, una que plantea la vigencia de este y los desafíos y problemas no 

resueltos que todavía enfrentamos los que habitamos en el nuevo siglo. No todos los 

contemporáneos socialistas de Thompson, ni los historiadores o politólogos que años 

después han tratado su obra, estarían de acuerdo en este punto. Para Michael Kenny, por 

ejemplo, la industrialización junto con la variedad étnica y la presencia de las demandas 

de género volvían esa reivindicación de las “libertades históricas inglesas” una suerte de 

reclamación “irrelevante o autocomplaciente, o ambas a la vez” (Kenny, 2017: 8). 

Christos Efstathiou remarca que “su adhesión a las tradiciones del último radicalismo y 

del marxismo clásico fue problemática”, y que esa adhesión es uno de los motivos del 

fracaso de sus estrategias (Efstathiou, 2015: 114, 130). Según Scott Hamilton, Thompson 

“luchaba por reconciliar su compromiso con una política basada en la historia e 

instituciones inglesas con un mundo que parecía cada vez más desprendido del legado de 

los cartistas y de William Morris” (Hamilton, 2011: 147).  

No podemos estar más lejos de opiniones como estas, que subestiman el alcance de la 

apuesta thompsoniana. El revival del neorrepublicanismo a nivel académico 
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(particularmente los nuevos estudios socialistas, véase Capítulo 1) y la atención que 

recibe la cuestión del republicanismo en la esfera política contemporánea deberían bastar 

como prueba de la pertinencia de esta cuestión. Como escribiría en una de sus últimas 

obras, la recuperación de las posibilidades no realizadas de la historia es de suma 

importancia porque “somos nosotros, desde el presente, los que debemos siempre 

proporcionar un significado al pasado (…). Porque la historia siempre está sin resolver, 

permanece como un campo de posibilidades no cumplidas” (Thompson, 1997a).  

Fue precisamente su recuperación de la tradición radical, su reivindicación de los 

orígenes radicales del movimiento obrero y del primer socialismo y su defensa jacobina 

de “los juramentos de la egalité” (Thompson, 1987b) lo que le permitió configurar un 

“socialismo con derechos humanos” que recuperó los ideales democratizadores del 

socialismo de entreguerras. Un socialismo democrático que se abrió paso entre las dos 

ortodoxias asfixiantes de la Guerra Fría, nutriendo las esperanzas y motivaciones de su 

incombustible activismo. Su visión de una sociedad sin clases adquirió así un tono 

netamente republicano: 

En la utopía marxista, el comunismo es la sociedad en la que las cosas son desposeídas de su poder 

y cesan de gobernar a la humanidad. Los hombres luchan liberados de su propia maquinaria y la 

subordinan a las necesidades y definiciones humanas. El Hombre deja de vivir a la defensiva, 

repeliendo el asalto de las “circunstancias”: su mayor triunfo en la ingeniería social es un sistema 

de controles y equilibrios y unos poderes compensatorios en contra de su propia voluntad malvada. 
Comienza a vivir de sus propios recursos de posibilidades creativas, liberado del determinismo del 

“proceso” propio de las sociedades divididas en clases ("An open letter to Leszek Kolakowski" en 

Thompson, 1978b: 155). 

 

La vigencia de su pensamiento puede verse en la cantidad de proyectos inacabados, de 

problemas no resueltos y de principios no cumplidos que presenta ese socialismo 

republicano. En una intervención televisiva en Channel Four en 1984 planteó una serie 

de problemas con gran lucidez487. Según el historiador, la sociedad contemporánea vivía 

encorsetada en la manufactura del consenso que delimitaba los márgenes de lo 

políticamente discutible, y que había aparcado como “utópicas” o “insensatas” las 

grandes preguntas, las verdaderamente importantes, las preguntas del por qué y del a 

dónde. Preguntas como “¿por qué dejamos que el Estado tenga poder sobre sus 

ciudadanos?” o “¿a dónde nos está llevando la Revolución industrial?”. El discurso 

político oficial, ponía como ejemplo, parte de la indisputada premisa de que el 

crecimiento económico es necesario (y la pregunta sería entonces qué partido político lo 

puede garantizar mejor); mientras se intentan aparcar la cuestión sobre si tenemos derecho 

a contaminar el planeta o a consumir los recursos de las generaciones venideras. La 

“insufrible arrogancia de los grandes partidos políticos” impedía discutir estos asuntos en 

profundidad. Ahora bien, nos dice Thompson, un cuerpo político que no se interroga las 

preguntas del por qué y del hacia dónde es como un coche que corre a toda prisa en una 

autopista con el acelerador pisado a fondo, sin más guía que la de no salirse de la línea. 

Puede acelerar, o puede frenar, pero no puede tomar salidas, ni mucho menos puede parar 

y darse la vuelta.  

La historia de Thompson es la historia de una acumulación de sucesivas derrotas. De 

algunas pequeñas victorias, sí. Pero sobre todo de muchas derrotas: la del Espíritu del 45, 

la de la New Left, la del autoritarismo neoliberal de Estado y, en menor medida, la del 

movimiento por la paz. Lo que más llama la atención de su vida es la casi total ausencia 

de complicidad con “el Reino de la Bestia” en una época en la que las esperanzas políticas 

 
487 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=DGhWxFj3SZo&feature=youtu.be. 

https://www.youtube.com/watch?v=DGhWxFj3SZo&feature=youtu.be
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del socialismo revolucionario parecían haberse esfumado. Quizá su figura se entienda 

mejor desde la descripción que él mismo nos ofrece de su admirado William Morris: 

Fue un revolucionario sin revolución: más que eso, sabía que no viviría en un contexto 

revolucionario. No experimentó, como Cromwell, el empuje de la revolución sobre él; ni construyó, 

como Lenin, un partido abnegado en una sociedad cuyo potencial revolucionario era visible. A los 

ojos de sus oponentes era el auténtico modelo del socialista “alborotador” o (como se le diría hoy) 
el intelectual inadaptado. Quería fomentar la revuelta donde no había revuelta. Quería convertir a 

los hombres satisfechos en descontentos y a los descontentos en agitadores del descontento 

("William Morris", 1976, en Thompson, 2000a: 115).   

Thompson no vivió un contexto revolucionario, y quiso fomentar la revuelta donde 

triunfaba en gran medida el conformismo. A los que hemos vivido la crisis de 2008 y 

estamos presenciando una nueva crisis en ciernes, su metáfora del coche con el acelerador 

pisado a fondo no deja de resonar convincentemente. Y la pregunta vuelve a asediarnos 

con una inquietante capacidad inquisitiva… ¿y si la autopista es la equivocada? 
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Capítulo 5. Multitudes y economía moral. El fructífero 

diálogo entre G. Rudé y E. P. Thompson 

 

All sociology worthy of the name is “historical sociology” 

 (C. Wright Mills, The Sociological Imagination, 1959) 

 

En este capítulo se ofrece una reconstrucción de la trayectoria biográfico-intelectual del 

historiador George Rudé, centrada en su encaje en el Grupo de Historiadores y 

particularmente en sus relaciones intelectuales con E. P. Thompson. Trataremos, por 

tanto, de dar cuenta de varios elementos que ya consideramos para el caso de Thompson: 

su papel como historiador comunista en plena Guerra Fría, la relación entre sus filiaciones 

políticas y sus labores historiográficas, sus principales y específicas contribuciones a la 

historia social y sus propios desarrollos intelectuales a lo largo de su vida investigadora.  

La cuestión de sus relaciones con Thompson (tanto sus influencias mutuas como sus 

desavenencias) no es baladí. Aunque Rudé era de una generación mayor, ambos 

historiadores se movieron en un círculo social similar: estudiaron en Cambridge, 

participaron en el PCGB y en el Grupo de Historiadores, escribieron e investigaron sobre 

el siglo XVIII inglés, y murieron en el mismo año (1993) cuando ya eran reconocidos 

internacionalmente como referencias académicas en sus respectivas especialidades. Pero 

el punto de interés que sostendremos aquí es que además de esa trayectoria biográfico-

intelectual similar, fueron precisamente sus intercambios los que permitieron que ambos 

historiadores enriquecieran y perfilaran mejor sus propios resultados. En este sentido, uno 

de los hilos conductores del presente capítulo abordará el problema metodológico de las 

motivaciones humanas, en la medida en que a través de este se podrán dibujar mejor los 

contornos de las propias posiciones de Thompson (especialmente de un concepto tan 

central en su obra como es el de “economía moral de la multitud”). 

Las fuentes empleadas para esta investigación no son especialmente originales. 

Excepto algún documento de archivo (como los papeles atribuidos a Rudé dentro del 

legajo Historians Group Papers del People’s History Museum de Manchester, y el 

documento “Mass Portrait Gallery” que recoge una intervención radiofónica de Rudé en 

la BBC) la mayor parte del material analizado son publicaciones académicas de acceso 

relativamente sencillo. Lamentablemente no hay constancia de que estos autores 

mantuvieran correspondencia488, lo cual no deja de ser sorprendente dada su cercanía: 

ambos se conocían, pertenecieron al Grupo de Historiadores del PCGB, y se citaban a 

menudo (no es descartable, por tanto, que mantuvieran conversaciones telefónicas de 

cuyo contenido no habría quedado constancia). 

Sin embargo, a pesar del reconocimiento de la figura de Rudé en el mundo académico, 

creemos que su figura (y en particular su relación intelectual con Thompson) no ha sido 

 
488 El George Rudé’s Fond ubicado en la Universidad Concordia en Montreal (Canadá) que contiene la 

correspondencia de G. Rudé no alberga cartas con E. P. Thompson. Agradezco a Caroline Sigouin, técnica 

de los archivos de esta universidad, y a Harvey Kaye, responsable del legado de Rudé, la amabilidad de 

comunicarme este hecho. Por otra parte, como ya mencionamos, los archivos del matrimonio Thompson 

permanecen cerrados, por lo que no hay manera de comprobar si tal correspondencia existe.  
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analizada todavía con la profundidad que merece –especialmente en el mundo 

hispanoparlante. En 1989, con motivo de la publicación del volumen en su honor History 

from Below: Studies in Popular Protest and Popular Ideology in Honour of George Rudé, 

editado por su amigo Frederick Krantz (Montreal, Quebec: Concordia University, 1985), 

Geoff Eley escribiría una reseña de este volumen señalando que si bien la influencia de 

los historiadores marxistas británicos había sido muy debatida, sin embargo la figura de 

Rudé había sido “injustamente ignorada” (Eley, 1989). Es cierto que en el conocido libro 

de Harvey J. Kaye, The British Marxist Historians (Kaye, 1984), Rudé no figuraba entre 

los autores analizados (aunque aparecía mencionado y el autor justificaba su ausencia de 

una manera ambigua, comprometiéndose a investigar su obra después)489. Años más 

tarde, Kaye cumpliría su palabra y redactaría una considerablemente larga introducción a 

uno de los últimos libros de Rudé: The Face of the Crowd. Studies in revolution, ideology 

and popular protest—Selected essays of George Rudé (Rudé, 2001 [1988]); que 

aparecería reproducida también en el capítulo de su  libro (esta vez de Kaye) dedicado a 

Rudé: The Education of Desire. Marxists and the Writing of History de 1992 (Kaye, 2007 

[1992])490. El presente capítulo toma pie en las pioneras investigaciones de Kaye y es 

profundamente deudor de estas, pero busca llevarlas un poco más allá: investigando la 

influencia de Rudé en Thompson con detalle, creemos que es posible aportar luz sobre la 

formación de los esquemas mentales y la epistemología de este último. De la misma 

manera, investigando sobre la influencia de Thompson sobre Rudé en profundidad, 

aventuraremos la hipótesis de que el giro de este desde una posición “leninista” a una más 

“gramsciana” (hipótesis avanzada por Kaye) se debió en gran medida a su lectura de la 

“economía moral” thompsoniana (anticipada en Thompson, 2012 [1963] y desarrollada 

en Thompson 1995 [1971]). Finalmente, añadimos una adenda sobre el problema de la 

interpretación de la Revolución Francesa en la historiografía marxista y, en concreto, en 

la obra del propio Rudé, que proporciona algo de luz sobre el legado jacobino que 

reivindicó Thompson en sus escritos (véase Capítulos 3 y 4 de esta tesis).  

 

5.1. INTRODUCCIÓN A LA FIGURA DE GEORGE RUDÉ 

5.1.1. “Uno de los exilios más placenteros”. Apuntes biográficos sobre Rudé (I).  

George Frederick Elliott Rudé491 fue un historiador británico conocido especialmente por 

sus investigaciones sobre las formas de protesta popular en Inglaterra y Francia en el siglo 

XVIII492. Perteneció al Grupo de Historiadores del PCGB, si bien formaba parte de una 

generación mayor a la de Thompson y no entró en el mundo profesional de los 

historiadores hasta fecha tardía. Según E. Hobsbawm, Rudé fue pionero en desbrozar un 

 
489 Esto le costaría un pequeño mal trago: cuando Doreen, la esposa de Rudé, se enteró durante una llamada 
telefónica con Kaye de que su marido no había sido incluido en el volumen colectivo de aquel, le dejaría 

colgado al teléfono (citado en Munro, 2014: 139). 
490 Será esta última la versión que citemos aquí. En español se incluyó como introducción a La Europa 

revolucionaria una versión reducida de este estudio sobre Rudé, por lo que este texto de Kaye está 

publicado en tres obras distintas en castellano. 
491 La reconstrucción presente de la biografía de Rudé está basada en las pocas fuentes disponibles al 

respecto (Friguglietti, 2005; Kaye, 1993, 2018; Munro, 2014, 2016; Richards, 2017). 
492 La lista más completa de sus obras se puede encontrar en la página de la George Rudé’s Society http://h-

france.net/rude/who/. Una suerte de auto-biografía intelectual se puede leer en el ensayo “El rostro 

cambiante de la multitud” (Rudé 2001 [1970]). 

http://h-france.net/rude/who/
http://h-france.net/rude/who/
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terreno que el Grupo no había explorado, como era el siglo XVIII inglés (Hobsbawm, 

1978b). 

Rudé nació en Oslo el 8 de febrero de 1910. Hijo de Jens Essendrop Rude, de origen 

noruego, y de Amy Geraldine, de origen inglés pero educada en Alemania, la familia 

Rudé se mudó al Reino Unido en 1919 tras acabar la Primera Guerra Mundial (Munro, 

2014: 122). Rudé consiguió una beca para ir a la escuela en Shrewsbury en las Midlands 

occidentales, y luego completó sus estudios universitarios en el Trinity College en 

Cambridge, obteniendo un grado en “Modern Languages” en 1931. Al año siguiente se 

convirtió en profesor de idiomas en Stowe School en Buckinghamshire. Este background 

económico y profesional diferenciaría ligeramente a Rudé de otros historiadores del 

Grupo, criados en el seno de familias más pudientes (Estrella, 2012). 

Rudé recibió una educación muy conservadora y, en un primer momento, su interés se 

decantó por las galerías de arte. Su filiación política no se conformaría hasta 1932 cuando 

decidió emprender un viaje de seis semanas a la Unión Soviética con un amigo atleta. La 

experiencia le cambió profundamente y volvió como un “comprometido comunista y 

antifascista”. Tras su vuelta no se unió inmediatamente al Partido Comunista. Se tomaría 

tres años enteros para devorar los clásicos marxistas y solo después, en 1935, se uniría al 

Partido, convirtiéndose rápidamente en el Chair de la Westminster Branch gracias a sus 

carácter “extremadamente agradable y de temperamento moderado” que le permitía 

gestionar conflictos y destacar como organizador (Munro, 2016).  En 1936 pasó a ser 

profesor de idiomas en la St. Paul School de Londres. 

Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial Rudé decide unirse al Fire Service de 

Londres, realizando labores de bombero para apagar los fuegos provocados por las 

bombas alemanas. Pero la guerra no paralizó su actividad intelectual y aprovechó aquellos 

años para estudiar la carrera de historia a tiempo parcial en la Universidad de Londres (la 

acabaría en 1948 al mismo tiempo que seguía militando y siendo profesor de idiomas en 

St. Paul). Durante el conflicto bélico se casaría con la joven Doreen de la Hoyde (treinta 

años menor que él), la que sería su esposa hasta su muerte. Tras acabar la guerra, decidiría 

realizar una tesis doctoral sobre las insurrecciones urbanas de los trabajadores asalariados 

en el París de la Revolución Francesa (Rudé, 1950) bajo la dirección oficial de Alfred 

Cobban, pero pasando de facto a formar parte del grupo de historiadores marxistas de la 

Revolución, junto con Albert Soboul y Richard Cobb, en contacto continuado con el que 

sería su gran mentor, Georges Lefebvre493.  

Pero para entonces la Guerra Fría había estallado, y su filiación como comunista iba a 

suponerle un “despido político” (Munro, 2014: 124). Rudé se vio, por tanto, relegado a la 

enseñanza en educación secundaria, consiguiendo un puesto en 1950 en la Sir Walter St. 

John’s School (Londres), al tiempo que conseguiría una serie de pequeñas becas que pudo 

ir encadenando para continuar con su labor investigadora. Gracias a eso pudo visitar los 

archivos de París en 1951, en 1953 y en 1957.  

 
493 Lefebvre no organizó las investigaciones de Cobb, Soboul y Rudé, aunque su obra les inspiró 

sobremanera. En una ocasión, les llamó “les trois mousquetaires” y el apodo hizo fortuna. Gracias a estas 

relaciones, Rudé serviría de puente entre los historiadores marxistas británicos y los historiadores franceses 

de la escuela de los Annales: Lefebvre fue uno de los fundadores de la conocida revista francesa, junto a 

Lucien Febvre y Marc Bloch. Una descripción de las relaciones personales entre Rudé y Lefebvre se puede 

encontrar en el artículo auto-biográfico “El rostro cambiante de la multitud”, aparecido en 1970 (Rudé, 

2001 [1970]: 105-106). El propio Albert Soboul asistiría a varias reuniones del Grupo de Historiadores en 

Londres, y colaboraría alguna vez en Past & Present (citado en Efstathiou, 2015: 198). 
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La Guerra Fría complicaría no solo las oportunidades laborales de Rudé, sino también 

su entorno intelectual. Su antiguo supervisor de tesis, Alfred Cobban, penalizó su 

posición política. Desde mediados de los años cincuenta Cobban había emprendido una 

cruzada intelectual contra la interpretación marxista de la Revolución Francesa 

encabezada por Lefebvre, en la que Rudé se inscribía, publicando su famoso libro The 

Myth of French Revolution (Cobban, 1955). Según Hobsbawm, el conflicto alcanzaría 

cotas extremas y, después de la crisis internacional del comunismo de 1956, Cobban 

prohibió que Rudé asistiera a sus seminarios, y trabajó de forma activa para impedir que 

su antiguo alumno obtuviera un puesto en la universidad (Hobsbawm, 1993). Los 

pormenores del asunto no están del todo claros e incluso se ha dudado de que ocurriera 

tal y como relata Hobsbawm494, pero en todo caso Rudé, conocido por su elegancia de 

modales, enfrentó siempre las diferencias con su antiguo supervisor con amabilidad y 

discreción, y en diferentes obras a lo largo de su vida siguió agradeciendo a Cobban sus 

tareas como supervisor (Rudé 2001 [1970]: 102). 

En estos años de cruda Guerra Fría su gran talento como historiador ya se había hecho 

notar. En 1956 recibió el prestigioso premio Alexander Prize de la Royal Historical 

Society por su artículo “The Gordon Riots: a study of the rioters and their victims” 

(recogido en Rudé, 1978b). Pero, de nuevo, su filiación política le cerraría las puertas de 

entrada al mundo académico. Munro, a través de una cantidad considerable de pruebas 

documentales, ha mostrado cómo para finales de los años 50 Rudé tenía un currículum 

vitae bastante atractivo y, a pesar de ello, no consiguió entrar en la academia británica, 

levantando fundadas sospechas sobre la censura política de su perfil (Munro, 2014). En 

el acto conmemorativo por su muerte en el que participaron sus colegas todavía vivos del 

Grupo de Historiadores (Christopher Hill, John Saville, etc.) todos destacarían este hecho: 

Rudé fue enviado al exilio por su adscripción al comunismo (Hill, 1995)495. 

En este sentido, Rudé fue una víctima más del macartismo inglés que cerró las 

opciones laborales de muchos profesores de filiación izquierdista durante los años 40 y 

50 (Hobsbawm, 1978b). Una de las maneras en las que se concretó ese macartismo inglés 

fue, como vimos con Thompson, el espionaje continuado por parte del MI5 (Norton-

Tylor, 2014). Ese espionaje tendría consecuencias. La Universidad de New South Wales 

en Australia recibió un informe del MI5 alertando al servicio secreto australiano para que 

no contrataran a Rudé porque era “comunista”. De la misma manera, la Universidad de 

Tasmania rechazaría su candidatura por motivos políticos (lo que provocaría la dimisión 

del profesor John McManners) (Munro, 2014: 132). Tras el trago amargo, consiguió 

hacerse un hueco en Adelaida (Australia), la ciudad de origen de su esposa Doreen. 

Consiguió, por tanto, su primera plaza universitaria cuando tenía ya 50 años, merced al 

profesor de historia Hugh Stretton que le ofreció una plaza como Senior Lecturer in 

History en la Universidad de Adelaida.  

 
494 Friguglietti niega que haya pruebas formales para esta acusación, pero más recientemente Munro parece 

haberle dado cierta credibilidad, aunque reconoce la escasez de pruebas (Friguglietti, 2005: 4; Munro, 2014: 

129). 
495 También Thompson lo consideraba así: “en un episodio en la historia no escrita del macartismo británico, 

a Rudé se le privó de todo empleo académico, y como consecuencia tuvo que trasladarse al territorio más 

tolerante [liberal] de Australia. El episodio es vergonzoso, aunque no lo fuera para Rudé. Para entonces ya 

había establecido los fundamentos de un trabajo realmente seminal sobre la historia de la multitud en el 

siglo XVIII en Francia e Inglaterra (…). Incluso aunque hubiera abierto todo un nuevo continente para la 

explicación histórica, ninguna universidad británica quería saber de ello” (Thompson, 1994f: 194). 
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Aunque para entonces ya no formaba parte del PCGB, Rudé siguió siendo vigilado por 

el Australian Security Intelligence Organisation (ASIO en adelante)496. El ASIO le 

investigó desde el momento en que solicitó por primera vez un puesto de profesor en 

Hobart en 1958 hasta que abandonó Australia en 1968 para ocupar un puesto en la 

Universidad de Stirling, en Escocia. El servicio secreto australiano se lamentaba de que 

“la Universidad de Adelaida está seleccionando profesores en el Reino Unido sin que se 

realice ningún control de seguridad” (Munro, 2014: 137). En suma, Rudé pasó de las 

garras del macartismo inglés a las del macartismo australiano: 

Australia tenía su propia versión del macartismo. Hubo un intento de prohibir el Partido Comunista 

en 1949 y una Comisión Real de Espionaje para la caza de brujas en 1954–1955. Además, en 1955 

hubo un movimiento disidente del Partido Laborista Australiano sobre la influencia comunista en 
los sindicatos, lo que ayudó a mantener al Partido Liberal de derechas en el poder durante 23 años 

ininterrumpidos. Esta mezcla volátil fortaleció la mano de ASIO (…). El Partido Comunista de 

Australia (CPA) seguía siendo un objetivo principal, a pesar de que su afiliación estaba en fuerte 

declive (…). De hecho, ASIO tenía un ejército permanente de agentes e informantes y había poca 

demanda pública de restricciones en sus actividades (Munro, 2016: 156).  

Los representantes de ASIO vinieron al campus para "entrevistar" a Rudé. Pero 

debieron llevarse una suerte de decepción: encontraron un amable gentleman que tenía 

pocas trazas del ferviente agitador comunista que parecían estar buscando. Los agentes 

concluyeron que no debían preocuparse, pues Rudé simplemente quería dedicarse “a la 

erudición”. Según el informe: 

[Rudé] nunca menciona la política excepto con moderación en sus conferencias, y en discusiones 

privadas no hace alusión ni esto ni a nada que pueda interpretarse como que tiene inclinaciones 

comunistas (24 de agosto de 1960; Regional Director, SA, Attorney-General’s Department a la sede 

central del ASIO, ASIO’s Files: 19). 

También informan que: 

Los libros de historia de los que es autor y los informes de su trabajo en clase en las escuelas de 

Inglaterra muestran que es objetivo en su enfoque de la enseñanza y que no permite que sus propias 

opiniones políticas se entrometan de ninguna manera (5 de enero 1960; Ibíd.: 14). 

Rudé permaneció como Senior Professor hasta que en 1964 fue ascendido a Professor 

of History en la misma universidad, cargo que ocuparía durante tres años. En 1967 hubo 

un amago de poner fin a este “exilio”, cuando aceptó enseñar en la Universidad de Stirling 

(Escocia). Pero tras una confrontación con las autoridades académicas de Stirling, Rudé 

volvería a Adelaida y conseguiría una plaza como Professor of History, esta vez en la 

Universidad de Flinders. En el período en Australia (1960-1970) Rudé escribió la mayor 

parte de su obra más importante, que era una continuación de sus estudios especializados 

en los que se había iniciado años antes: Wilkes and Liberty (Oxford, 1962); The Crowd 

in History (Nueva York, 1964); Revolutionary Europe, 1783-1815 (Londres y Glasgow, 

1964); The Eighteenth Century, 1715-1815 (Nueva York, 1965); Robespierre 

(Englewood Cliffs, N. J., 1967); y Paris and London in the Eighteenth Century: Studies 

in Popular Protest (Londres, 1970). 

Durante estos años su joven esposa Doreen fue destacando hasta convertirse en la 

presidenta de la South Australian branch of the Women’s International League for Peace 

and Freedom (WILPF), una organización del movimiento pacifista internacionalista que 

 
496 Los archivos desclasificados del ASIO, en versión digitalizada, se pueden consultar en la página web 

del Archivo Nacional de Australia 

https://recordsearch.naa.gov.au/SearchNRetrieve/Interface/ViewImage.aspx?B=3388490&S=1. 

https://recordsearch.naa.gov.au/SearchNRetrieve/Interface/ViewImage.aspx?B=3388490&S=1
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ya tuvimos la ocasión de analizar (véase 3.3.). Doreen destacó por su personalidad fuerte, 

sintiéndose cómoda y desenvuelta en los corrillos de académicos en Australia, y fue 

conocida en todo el país por sus famosos programas de cocina emitidos por radio (Munro, 

2014). 

Rudé aprovecharía sus años en Australia para consultar una serie de archivos 

inaccesibles desde Inglaterra y trató de hacer su pequeña contribución a la historia 

australiana. Ya desde 1961, y en paralelo con sus investigaciones sobre las multitudes 

parisinas y londinenses, se había embarcado en el proyecto de leer e investigar sobre los 

presos que fueron deportados desde Gran Bretaña e Irlanda a Australia entre 1788 y 1868. 

Su punto de partida se basaba en diferenciar entre quienes cometieron “delitos comunes” 

y los “infractores sociales y políticos” (social and political offenders), siendo estos 

últimos las personas condenadas por destrozar máquinas, por motines de subsistencia, 

juramentos y asociación ilegales, etc. Los resultados fueron varias entradas en el 

Australian Dictionary of Biography, y su libro Protest and Punishment publicado en 1978 

(Rudé, 1978a)497. 

Al final de su carrera, al igual que Thompson, era toda una estrella académica. En 1970 

se mudaría a Canadá para enseñar en la Universidad de Concordia, donde permanecerá 

hasta su retiro en 1987 (Universidad que actualmente alberga el George’s Rudé Fund y 

donde se ubica el Centre Interuniversitaire d’Études Européennes que dirigió él mismo 

durante un tiempo) (Hobsbawm, 1993). En 1978 se creó el George Rudé’s Seminar en 

Melbourne en su honor (al que asistió el propio historiador y que hoy se mantiene en 

activo con el mismo nombre). Su carisma era manifiesto: en 1984 Harvey Kaye le invitó 

a dar una conferencia sobre la ideología de la Revolución Francesa que fue recibida con 

entusiasmo: al final de esta, se acercaron estudiantes pidiendo su autógrafo, e incluso 

algunos le pidieron que les firmara el Manifiesto Comunista (Munro, 2014: 152). 

¿Hasta qué punto entonces su carácter de “exiliado” afectaría a sus investigaciones y 

desarrollo profesional? Según Friguglietti, aunque el propio Rudé aceptaría sin problemas 

la categoría de “exilio”, describiría este como “uno de los exilios más placenteros” que 

debía haber existido nunca. Una valoración que puede explicarse porque la universidad 

de Adelaida era de las más liberales y creativas de la Commonwealth (Friguglietti, 2005). 

En cualquier caso, los “cientos de puestos laborales” perdidos por culpa de la Guerra Fría 

intelectual “no dejaron rastro visible de amargura” en su carácter (Hobsbawm, 1993). 

A partir de los 80 la salud de Rudé empezó a resentirse. En 1983 tuvo que ser operado 

y consiguió pasar con éxito la extirpación de un tumor cerebral. En 1988 realizaría su 

último viaje a Australia para participar en otro seminario con motivo del bicentenario de 

la Revolución Francesa, año además en el que saldría publicado su último libro 

precisamente sobre esa cuestión: The French Revolution. Its Causes, its History and its 

Legacy after 200 Years  (Rudé, 1988b). Sin embargo, a los 10 minutos de comenzar su 

conferencia tuvo que ser interrumpido porque empezó a divagar sin sentido. La demencia 

senil había hecho presa en él. Rudé regresaría a Inglaterra, y en 1993 moriría por una 

neumonía, con 87 años de edad.  

 

 
497 En sus últimos años, Rudé había comenzado a manifestar un interés creciente por investigar las formas 

de crimen y castigo. Esto llevaría a la publicación en 1985 de Criminal and Victim: Crime and Society in 

Early Nineteenth-Century England. Nueva York: Clarendon Press of Oxford University Press. 
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5.1.2. ¿Qué tipo de “comunismo” para qué tipo de Historia? Apuntes biográficos 

sobre Rudé (II).  

Rudé mostraba una autoconsciencia explícita sobre la influencia de su sensibilidad 

política en su objeto de estudio: 

No me aproximé a mis temas carente de compromiso (…) lo cual no significa que alguna vez me 

haya sentido involucrado políticamente con los asalariados, artesanos o alborotadores de los que 

tanto me he preocupado, sino que siempre he sentido un vínculo de simpatía hacia ellos, ya fueran 

sus actividades pacíficas o rebeldes. Un crítico reciente (...) escribió sobre mi "nostalgia y afecto por 

la clase de artesanos borrados ahora de nuestra sociedad tecnológica"; y en modo alguno pretendo 

negar esa acusación. Así que, aunque este tipo de trabajo tiene siempre (para los historiadores, al 

menos) un sabor sociológico, nunca me he sentido inclinado a compartir las opiniones de aquellos 
científicos sociales estadounidenses a quienes los disturbios y la rebelión les han aparecido como un 

desvío anormal y desagradable respecto de “un estado estable y autorregulado de equilibrio 

perpetuo”498. Creo, por el contrario, que el conflicto es un medio normal y saludable para lograr el 

progreso social, y no he dudado en mirar hacia atrás en el pasado para identificarme más 

estrechamente con algunas partes en el conflicto que con otras (Rudé, 1970: 190-191). 

Lo cierto es que, como en el caso de Thompson, los años de activismo fueron para 

Rudé esenciales para conformar un tipo de mirada sobre el conflicto social que sería clave 

para sus futuras investigaciones históricas. En la famosa Batalla de Cablee Street (4 de 

octubre de 1936) Rudé fue arrestado y multado con 5 libras por “obstrucción a la 

autoridad”. Los especialistas en su obra, como Munro y Friguglietti, señalan que este 

episodio probablemente le marcó en profundidad, porque le permitió ver a la mayoría de 

los manifestantes como personas respetables y educadas que luchaban por una causa 

honorable, al tiempo que veía cómo era la autoridad, y no la “multitud”, la principal 

responsable de la violencia (como veremos, este será un argumento constante en sus 

investigaciones sobre los disturbios y las revueltas populares en el siglo XVIII inglés).   

Rudé era, además buen amigo personal del Secretario General del PCGB, Harry Pollit 

(Munro, 2016) y en los años 40 y 50 defendía abierta y activamente el régimen estalinista, 

algo que también hicieron sus colegas del Grupo de Historiadores (véase 3.2.4.). En pleno 

conflicto bélico Rudé publicó un panfleto proestalinista titulado Why Russia is Strong: 

Four-Lesson Syllabus on Socialism in Practice (Rudé, 1942) que no ofrece dudas al 

respecto: 

Fue el poder de la clase obrera rusa, unida en los soviets con la masa del campesinado y liderada por 

el Partido Comunista de Lenin y Stalin (...) quien llevó al victorioso resultado del primer y del 

segundo Plan quinquenal; y quien construyó, sobre la base del poder soviético, una democracia más 

completa para el pueblo trabajador que en cualquier otro lugar del mundo, antes o después, y que 

hoy está movilizando a todo el pueblo soviético para la derrota de la Alemania de Hitler (Rudé, 

1942; citado en Munro, 2016: 152). 

La crisis del comunismo a nivel internacional en 1956 le afectaría profundamente. 

Rudé se mostró “sacudido” por el discurso de Jrushchov y la invasión de Hungría, aunque 

no condenó públicamente estos eventos ni tomó la decisión de abandonar el PCGB499. En 

este sentido su trayectoria se parece a la de Hobsbawm, permaneciendo dentro del partido 

pero abandonando el nivel de compromiso anterior. No sería hasta 1959, fecha en la que 

partió para Australia, cuando abandonaría la membresía del partido. Una vez instalado en 

 
498 Las referencias veladas son, especialmente, Talcot Parsons y Neil Smelser, contra los que el propio 

Thompson también había dirigido algunas diatribas (véase Thompson, 2012 [1963]). 
499 Ha sido un error común sostener que, de los principales miembros del Grupo de Historiadores, tan solo 

Hobsbawm permaneció en el Partido (ver, por ejemplo, Dworkin, 1997: 50). Ni Dobb, ni Morton ni Rudé 

salieron por la crisis de 1956.  
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Australia, no volvería a las filas del activismo comunista, ni se inscribiría como afiliado 

a ningún partido u organización política. ¿Significa esto que había abandonado 

definitivamente sus antiguas posiciones políticas? El asunto es un poco más complicado 

y merece un examen atento. Existen en su obra una serie de cambios cruciales que 

trataremos de analizar, y que creemos que están relacionados precisamente con el 

abandono de un determinado “enfoque leninista” sobre la historia (Kaye 2007 [1992]). 

Pero su abandono del comunismo militante no se tradujo en un anticomunismo –al estilo 

de Auden y otros intelectuales británicos “desencantados”–, sino que Rudé continuó toda 

su vida contemplando con buenos ojos las luchas progresistas y democráticas. En 

realidad, toda su obra puede leerse como el intento sistemático por arrumbar los prejuicios 

demofóbicos que toda una tradición de historiografía conservadora y liberal habían 

instaurado. Esta sensibilidad política nunca le abandonaría, y tras 1959 se dejó ver en su 

relación con sus estudiantes (Munro, 2014: 148). Durante las revueltas estudiantiles de 

los años 60, él mismo diría: 

En aquellos tiempos pienso que los estudiantes eran muy interesantes. Siempre planteaban 

minuciosas preguntas sobre cómo deberían gobernarse las universidades. Estaban muy determinados 

en participar en los procesos de toma de decisiones, mucho más activos de lo que habían estado en 

el pasado. Personalmente, todo esto me parecía bien (citado en Munro, 2014: 150). 

Su apoyo a las demandas del movimiento estudiantil le costó alguna que otra bronca 

con colegas más conservadores de su facultad.  Cuando comenzaron las movilizaciones 

contra la Guerra de Vietnam, su nivel de implicación aumentó, y tanto él como Doreen 

pagaron varias fianzas de estudiantes presos en las movilizaciones (Munro, 2014: 150). 

Durante sus años en Canadá, realizó una visita a la tumba del "mártir de Tolpuddle", 

George Loveless, ubicado en un cementerio en las afueras de London, en Ontario. “La 

tumba”, observó Rudé, “lleva una inscripción simple, que evoca la piedad filial, pero 

omite discretamente toda referencia al papel que desempeñó como defensor de los 

derechos humanos” (citado en Friguglietti, 2005: 11). Por otro lado, de forma ciertamente 

esperable, su opinión sobre el “socialismo realmente existente” cambió con el paso de los 

años (especialmente tras la crisis de 1956). Ya no se trataba del joven idealista 

impresionado por su viaje a la URSS. Ahora Rudé profesaba admiración por las 

manifestaciones y revueltas populares que estaban prohibidas en la URSS. Como ha 

escrito Munro su “adhesión al credo del comunismo fue un tema bastante separado de su 

eventual desencanto con el comunismo institucionalizado y la práctica del comunismo” 

(Munro, 2016: 158). Quizá en este sentido la descripción más justa sea la que hizo 

Norman F. Cantor, que precede a la única entrevista publicada en vida por Rudé, donde 

el historiador es descrito como “un hombre paciente, modesto y de buen humor, con un 

compromiso firme pero nada sectario con la izquierda contemporánea” (Rudé, 1971: 41). 

Sin embargo, a pesar de estas críticas al “socialismo realmente existente”, su fidelidad 

con alguna forma institucionalizada de comunismo, si bien modificada, permaneció 

latente hasta su muerte500. Su relación con el comunismo organizado, por tanto, comparte 

algunos puntos con la mantenida por su colega E. P. Thompson, pero está lejos de ser la 

misma. En último término, no sería descabellado suponer que Rudé, como Hobsbawm, 

habría permanecido afiliado al PCGB de haber continuado viviendo en Inglaterra. Y estas 

vinculaciones con el PCGB están, como trataremos de mostrar, relacionadas en parte con 

 
500 Una pequeña anécdota puede ser significativa al respecto. Al parecer, en su lecho de muerte, le dijo a su 

mujer “Doreen, si tuviera que volver a hacerlo, sería un mejor comunista” y conforme a ello decidió legar 

en su testamento 1.000 libras al PCGB (Munro, 2014: 129). 
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una autoconstricción teórica presente en sus investigaciones (algo que Harvey J. Kaye 

señaló para el caso de E. Hobsbawm; véase Kaye, 1984). 

 

5.2. LOS SUPUESTOS METODOLÓGICOS DE RUDÉ. DEL “ECONOMICISMO COMPLEJO” A 

UNA TEORÍA THOMPSONIANA DE LA IDEOLOGÍA POPULAR 

5.2.1. Recuperar “el rostro de la multitud” 

Rudé es conocido por sus minuciosas investigaciones sobre los disturbios populares en 

Inglaterra y Francia en el siglo XVIII, un período de transición que él denominaba el siglo 

“preindustrial”. Su principal objetivo fue, en el proceso de explicar históricamente las 

formas de protesta popular de este siglo, conseguir devolver la agencia y la voz a las 

“multitudes” (crowd) 501 –renunciando al estereotipado vocablo de “turba/muchedumbre” 

(mob)502 que los historiadores tendían a emplear sin comprobar su validez. Para ello, 

buceando en los archivos y armándose con innumerables evidencias, impugnó el prejuicio 

de que las multitudes inglesas o francesas que provocaban disturbios estuvieran 

compuestas por criminales, vagabundos o asesinos; destruyó el mito de que sus 

motivaciones fueran el pillaje o el saqueo indiscriminado (mostrando cómo escogían 

cuidadosamente a sus víctimas y no atentaban contra sus vidas sino contra sus 

propiedades con el fin de dar escarmientos morales) y puso fin a la idea de que estas 

movilizaciones populares no seguían intereses propios sino que estaban manipuladas “por 

arriba” o sobornadas de forma masiva. En suma, fue capaz de ponerle “rostro a la 

multitud”503 identificando a las personas de carne y hueso que la componían y mostrando 

la racionalidad subyacente a sus acciones allí donde historiadores y académicos anteriores 

solo habían visto irracionalidad y vicios morales (Rudé, 1959, 1981 [1964]). 

 

Ya desde sus primeros artículos en los años 50 el historiador explicita su objetivo: 

conseguir poner carne y hueso a los protagonistas anónimos de las revueltas urbanas en 

el París de la Revolución Francesa (el menu peuple o los sans-culottes504) en un artículo 

 
501 Cuando Rudé habla de “multitud” no se refiere a cualquier tipo de congregación en el espacio público, 
no incluye agregaciones humanas que se reúnen por casualidad, o por razón de fenómenos ocasionales 

como una conferencia o un ritual: “Nuestra atención se centrará principalmente en las manifestaciones 

políticas y en lo que los sociólogos han llamado la ‘multitud agresiva’ o los ‘estallidos hostiles’ –actividades 

tales como huelgas, disturbios, rebeliones, insurrecciones y revoluciones” (Rudé, 1981a [1964]: 4). 
502 “La propia palabra mob se deriva del latín mobile vulgus, y no es sorprendente que las clases poseedoras, 

siempre que fueran incapaces de controlar las energías de la multitud, la vieran como un monstruo voluble, 

sin pies ni cabeza [lacking in both rhyme and reason]” (Rudé, 1981a [1964]: 252-253]. 
503 Ponerle “rostro a la multitud” será una expresión que Rudé repetirá en múltiples ocasiones y que incluso 

dará nombre a uno de sus últimos libros The Face of the Crowd: Studies in Revolution, Ideology and 

Popular Protest. Selected Essays of George Rudé (Rudé, 1988a). En 1970 Rudé escribió: “mi preocupación 

particular por la cuestión del quién quizás a algunos les ha parecido que llegaba a ser obsesiva (…) pero, 
aun confesándome culpable de la acusación, no me excusaré; porque, ¿cómo se puede saber el significado 

de las revoluciones o movimientos populares sin preocuparse de averiguar quién jugó el papel primordial 

en ellos? Y ese era precisamente el problema que me preocupaba cuando empecé a estudiar la Revolución 

francesa pocos años después de la guerra (…) ¿cuáles eran de hecho los ‘rostros de la multitud’?” (Rudé, 

1978b [1970]: 10). 
504 Rudé utiliza indistintamente ambos términos, como intercambiables, desmarcándose del uso que 

habitualmente se suele hacer de ellos (Rudé, 1959, 1971). Tradicionalmente, por ejemplo en la obra de su 

colega A. Soboul, los sans-culottes son vistos como la parte más organizada y activista del menu peuple, 

siendo este último un término que designa a un conjunto heterogéneo de grupos sociales que tienen la 

característica compartida de ocupar los “órdenes inferiores” de la sociedad (subordinación política, 
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titulado “Las motivaciones del movimiento insurreccional popular de París en la 

Revolución Francesa” (Rudé, 1978b [1953]: 117). El autor nos propone agrupar a los 

historiadores de la Revolución en dos grandes tendencias en función de su comprensión 

de las “masas revolucionarias”: 

Quienes, con Michelet, han aceptado la tradición revolucionaria y la de quienes, siguiendo a Taine, 

la han negado (…) sin embargo, todos tienden generalmente (según la frase del profesor Lefebvre) 

a considerar la revolución “desde arriba”, desde la altura de la sala de reuniones o de la tribuna de 

la Asamblea Nacional o del Club Jacobino. Este ha sido incluso el caso de un gran investigador de 

la historia social como Albert Mathiez (Rudé, 1978b [1953]: 117).  

Desde sus orígenes su obra es un intento de impugnar esa “historia desde arriba” para 

crear una “historia desde abajo” (history from below) que estuviera empíricamente bien 

documentada. Una operación de cambio de enfoque teórico tanto como de investigación 

de nuevas fuentes empíricas. En esto, no hacía sino dar continuidad al enfoque que su 

mentor y fundador de los Annales, Georges Lefebvre, había puesto en marcha décadas 

antes. El propio Rudé reconocería así su deuda con Lefebvre: 
 

La parte de su trabajo que tuvo la mayor influencia sobre mí fue, creo, sus estudios pioneros sobre 

el comportamiento de las multitudes revolucionarias y sobre los rumores y el pánico ("La Grande 

Peur") de 1789. Además, todos los que estuvieron bajo su mando, se llevaron consigo valiosas 

lecciones sobre lo que él consideraba indispensable para "la bonne methode" en toda investigación 

histórica: “Sans erudition, pas d’ histoire” (citado en Munro, 2016: 153). 

Rudé irá desmontando minuciosamente las imágenes estereotipadas que anteriores 

historiadores habían manejado sobre las multitudes. Pero, en el mismo movimiento en el 

que devuelve la voz y el protagonismo a las masas anónimas, construirá una explicación 

de los eventos autoconstreñida por unos “supuestos motivacionales deflacionarios” (para 

esta noción véase Domènech, 1998: 135-136), como una forma matizada y particular de 

economicismo o reduccionismo económico en la explicación de la acción social. Toda 

ciencia social basa necesariamente sus explicaciones en determinadas asunciones sobre 

cómo funciona y en qué consiste la psicología de los individuos (supuestos sobre la 

racionalidad, la motivación, las dotaciones cognitivas, etc.), aunque en muchas ocasiones 

estas asunciones discurran de forma implícita y pocas veces (o ninguna) sean discutidas 

de forma explícita por el autor (Mundó, 2006: 259). Este será precisamente el caso con la 

obra temprana de Rudé, por lo que en lo que sigue trataremos de sacar a la luz en qué 

consiste este enfoque teórico y trataremos de defender por qué su posterior abandono 

(desde mediados de los años 60) se debió en gran medida a la lectura atenta de E. P. 

Thompson, y especialmente de su noción de “economía moral de la multitud” 

(Thompson, 1995 [1971]).  

Pero este capítulo tiene además otra intención en la medida en que trata de mostrar 

también cuál fue la influencia que tuvo el propio Rudé sobre Thompson. Entre los varios 

informes de trabajo pertenecientes al Grupo de Historiadores, conservados en el People’s 

History Museum de Manchester, existe un breve documento de cuatro páginas, fácilmente 

atribuible a Rudé, titulado “Notes on Popular Movements of the 18th Century” (Rudé, 

fecha estimada 1940-1960)505. En él podemos encontrar ya desde fecha temprana los que 

serán algunos de sus principales temas: el esfuerzo por devolver la agencia a las 

 
explotación económica, etc.). Rudé ha defendido un uso “social” y no “político” del término sans-culotte 

y, por fidelidad a su propia argumentación, mantendremos aquí esta intercambiabilidad.  
505 Agradezco a Darren Treadwell, personal del Museo por facilitarme el acceso a este breve documento.  
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multitudes y sus formas de protesta506; el intento de hacer inteligible la racionalidad 

subyacente a estos movimientos; la delimitación de los campos de conflicto de clases que 

no se circunscriben al conflicto capital-trabajo sino que se entienden mejor en términos 

de “los ricos” contra “los pobres”; el motín de subsistencias (food riot) como la forma 

predominante de protesta social en el siglo XVIII (pese a que se constate la existencia 

menos frecuente de otras formas como manifestaciones, peticiones al Parlamento o 

huelgas) que implicaba violencia contra la propiedad pero raramente contra las personas 

y que iba dirigida normalmente a la reducción de precios más que a la subida de salarios; 

la espontaneidad y fragmentación de estos movimientos en los que los “movimientos 

políticos” eran la excepción (sobre esta diferencia entre movimientos “políticos” y 

“económicos” véase infra). El documento se cierra con una enumeración de “problemas 

y preguntas” de las que destacaremos dos: 

 

❖ “¿Existe alguna prueba clara de una creciente consciencia de clase de los 

trabajadores del campo y de las ciudades? Pueden encontrarse algunos indicios en 

los movimientos de trabajadores asalariados después de 1780”. 

 

❖ “¿Existe alguna prueba de que las ideas democráticas de la pequeña burguesía de 

los levellers y la Good Old Cause hayan sobrevivido en tiempos posteriores? Hay 

indicios de ello (aunque enormemente velados) en los Gordon Riots y 

(presumiblemente) en el movimiento Wilkes and Liberty”.  

 

Todos y cada uno de los puntos mencionados recogen temas que serán absolutamente 

decisivos para las investigaciones de Thompson sobre el siglo XVIII inglés. En lo que 

sigue detallaremos la historia de esas influencias mutuas, que a veces tomaron la forma 

de citas y referencias bibliográficas, otras veces se presentan como una conversación 

velada que hemos de ir descifrando, y, en algunas ocasiones, aparecen como diálogos 

abiertos y explícitos que también recogeremos aquí. Ofrecemos por primera vez, por 

tanto, un análisis sistemático y en profundidad de las relaciones entre ambos 

historiadores. 

 

5.2.2. Un pueblo despolitizado. El “economicismo complejo” del primer Rudé (1950-

1964)  

Ya en sus primeras publicaciones el historiador delimita su método: 

 
Si hay alguna línea común que una todos estos movimientos insurreccionales y sociales, debe 

buscarse no en los objetivos o programas de organización de los que los promovieron ni en los 

intereses de las facciones políticas a cuyo servicio estuvieron a menudo, sino en la composición 

social y en las pretensiones propias de los que participaron en los disturbios y se manifestaron (Rudé, 

1978b [1953]: 119). 

Aquí la pregunta del “¿Quién?” aparece estrechamente ligada a la pregunta del “¿Por 

qué?”: conocer la procedencia social de los participantes, parece decirnos Rudé, nos 

permitirá resolver la pregunta de qué les motivaba a participar. Y a partir de esto, el autor 

podrá suponer la existencia de conflictos entre la gente común que participa en los 

 
506 “Los historiadores han señalado la falta de claros objetivos en los disturbios y movimientos populares 

del siglo XVIII, aunque a menudo han minimizado o subestimado su importancia, así los Webb (…) o 

Trevelyan” (Rudé, 1940-1960: 1). 
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disturbios y los líderes políticos, que casi en su totalidad provenían de otras clases sociales 

(Rudé, 1978b [1953]: 119). 

Podemos denominar economicista a este enfoque implícito en la medida en que, como 

veremos en lo que sigue, Rudé trata de salvaguardar una esfera de motivaciones propias 

y genuinas de la multitud, pero la manera en la que estas quedan salvaguardadas es 

viéndose restringidas al terreno de las demandas puramente “económicas” (mejores 

salarios, menores precios, etc.). Este punto de partida de Rudé no deja de tener algo de 

arbitrario: parece como si el hecho de que las protestas protagonizadas por la multitud 

solo puedan ser económicas les confiriera algún tipo de legitimidad, mientras que los 

líderes (burgueses o aristócratas) solo puedan ser motivados por las espurias luchas por 

el poder.  

Sin embargo, el historiador británico no partirá de un esquema interpretativo ramplón. 

Al querer mantener cierta fidelidad a las fuentes de archivo, tiene que resolver un 

problema no menor: durante la Revolución Francesa la multitud comparece en las grandes 

journées o eventos que marcan sus principales hitos; por eso sus demandas van 

basculando, nos dice el autor, desde la mera protesta por el pan hacia demandas más 

políticas. Es por ello por lo que el “economicismo” que elaborará Rudé será un 

reduccionismo explicativo más complejo que el intento de reconducir todo el campo de 

las motivaciones a las “estrechamente económicas”. En este sentido, discutiremos si cabe 

hablar de un “monismo motivacional” en la obra temprana de Rudé507. 

Que la multitud se movilice por algo más que las motivaciones “económicas” es un 

elemento clave en su argumento (Rudé, 1978b [1953]: 139). Porque al dar cuenta de cómo 

la multitud defiende genuinamente ciertas ideas políticas, el autor estaba cumpliendo uno 

de sus objetivos: desmontar los prejuicios de los historiadores conservadores que solo 

podían concebir la participación popular cuando ésta estaba motivada por el pillaje, el 

saqueo, la violencia histérica o el soborno. 

Pero si el punto de partida ha consistido en escindir las demandas “originarias” de la 

multitud (económicas) de las demandas (políticas) de las clases superiores, ahora se torna 

necesario explicar cómo las ideas políticas de estas terminan por arraigar en aquellas. La 

solución ofrecida será sostener que el menu peuple tuvo ideas políticas durante la 

Revolución, unas ideas que serán defendidas genuinamente por sus participantes, pero 

que estas ideas necesariamente tendrán que venir desde fuera, esto es, que no podrán 

emerger de las propias clases subalternas.  

Al plantearlo de esta manera, Rudé pretende no solo desmantelar la concepción 

conservadora de la multitud sino además salvaguardar la preeminencia de las 

 
507 Por “monismo motivacional” cabe entender un conjunto de supuestos sobre la psicología humana según 

los cuales los seres humanos se ven impelidos a la acción por solo un tipo particular de motivaciones (o, al 

menos, ese tipo predomina lo suficiente sobre los demás tipos de motivaciones como para anularlas en caso 
de conflicto, o lo suficiente como para rebajar el peso explicativo de otros tipos de motivaciones hasta el 

punto de volverlas casi irrisorias). Frente a ello, una posición de “pluralismo motivacional” recoge la 

posibilidad de que los humanos se vean impelidos a la acción por tipos muy variados de motivaciones, sin 

que a priori predomine necesariamente un tipo sobre otro (y sin que ello implique la negación del auto-

interés). El “monismo motivacional” está históricamente asociado con una antropología pesimista paulina, 

pero también con la tradición del liberalismo decimonónico (que heredó dicha antropología). Pero en las 

ciencias sociales ha sido especialmente conocido –y ampliamente criticado– por su influencia y rol central 

en las teorías económicas que, en el terreno de las motivaciones psicológicas, otorgan a la búsqueda del 

interés propio el monopolio de aquellas (para la discusión de ambas nociones, véanse Casassas, 2010: 221-

254; Domènech, 2000; Mundó, 2014; Mundó y Raventós, 2000). 



 

427 

 

motivaciones puramente económicas que, según él, son la clave para explicar la duración 

y la constancia del movimiento popular durante toda la Revolución508. El siguiente pasaje 

recoge la complejidad y las tensiones de este enfoque y por ello merece la pena ser citado 

in extenso: 

Esos objetivos, ideas y consignas de la burguesía liberal, democrática o republicana (según la fase 

alcanzada por la revolución en su giro hacia la izquierda), fueron los que adoptaron como suyos los 

elementos más activos del menu peuple de París (…) porque parecían corresponder a sus propios 

intereses en la lucha por la destrucción del Antiguo Régimen y la salvaguarda de la República (…). 
Así pues, aunque reconocemos el papel jugado por las ideas políticas de los líderes para estimular 

la masiva actividad revolucionaria –en contra de lo que opinan Taine y sus seguidores– solo 

aceptamos ese factor como explicación parcial. Apenas sirve para explicar movimientos “no 

políticos”, tales como los de la cuestión Réveillon, las agitaciones sociales que llevaron a la marcha 

hacia Versalles y a la deposición de los girondinos o el asalto a las tiendas de comestibles en 1792 

y en 1793. Tampoco explica el carácter esencial de los disturbios de germinal y de pradial, y sin 

embargo todos esos movimientos fueron parte de la revolución. (…) lo más importante es que no 

explica el trasfondo de agitación social constante que hubo entre el menu peuple de París (Rudé, 

1978b [1953]: 123. Subrayado nuestro). 

Es importante señalar que el autor no concibe ese proceso de asunción de ideas 

externas por parte de la multitud como un proceso de “enajenación” o “manipulación” 

pero tampoco de “injertación”, digamos con la metáfora de una jarra de agua que se vierte 

sobre las cabezas vacías llenándolas de contenido. Más bien, nos dice Rudé, el menu 

peuple de París se “apropió” en sus propios términos de ideas provenientes de clases 

superiores. La multitud de Rudé es incapaz de generar ideas políticas por sí misma, pero 

cuando se trata de adquirirlas, las negocia, esto es, las incorpora en función de su propia 

experiencia. Este punto es importante de cara a entender por qué su economicismo no es 

de cualquier tipo, sino que muestra una complejidad particular, porque debe mantener 

siempre la tensión entre recuperar la agencia (el carácter genuino de las motivaciones) y 

la primacía de las motivaciones de tipo económico509. 

El esquema interpretativo que hemos llamado “economicismo complejo” será 

empleado por Rudé en otros campos, más allá de la Revolución Francesa. En otro artículo 

muy representativo de su modus operandi, merecedor del premio Alexander Prize, y 

titulado “Los disturbios Gordon: estudio sobre sus participantes y sus víctimas” (1956), 

Rudé explicará una serie de agitaciones que tuvieron lugar en Londres en 1780 conocidos 

como “los disturbios Gordon” (Gordon Riots). Los disturbios comenzaron como una 

protesta anticatólica contra una Ley de 1778 que buscó reducir la intolerancia contra los 

católicos británicos, y acabó desencadenando una serie de disturbios y saqueos que están 

considerados como la mayor oleada de violencia callejera de la historia de Londres. Rudé 

se mostraba sorprendido de que ningún historiador previo hubiera intentado describir a 

los participantes en los disturbios, aparte de aplicarles el término de “turba”, lo cual no 

hacía sino sumirlos en el anonimato y dejarlos a un lado en la explicación. Así que, 

utilizando fuentes de archivo hasta la fecha no empleadas (archivos judiciales y 

administrativos relativos a los disturbios, declaraciones de católicos pedidas por el 

 
508 En artículos anteriores había insistido en una correspondencia casi automática entre las subidas de 

precios y el estallido de disturbios violentos inspirándose en los estudios de E. Labrousse, aunque siempre 

de formas más tentativas que las del propio Labrousse (ver, por ejemplo, Rudé, 1954). Se trata de un buen 

ejemplo de lo que Thompson llamó una lectura “espasmódica” de la historia, uno de sus objetivos a batir 

tanto en el Making como en Costums in common (Thompson, 1995 [1991], 2012 [1963]). Veremos más 

adelante cómo el propio Rudé se distanciaría de esta lectura “espasmódica”. 
509 Harvey J. Kaye ha hablado de “una concepción elitista –‘leninista’ en términos marxistas– de la 

educación política”, pero que siempre compareció como una tensión interna no resuelta en el primer Rudé 

(Kaye, 2007 [1992]). 
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Parlamento, actas del tribunal de Old Bailey y la comisión especial nombrada para juzgar 

a los disturbios, etc.) Rudé pretendía rellenar ese hueco.  

 

Su descubrimiento fue muy revelador y permitió arrumbar varios mitos sobre 

supuestas conspiraciones que habrían desencadenado los disturbios (desde intentos del 

gobierno para aplicar la ley marcial, hasta agentes infiltrados españoles o franceses 

dispuestos a desestabilizar al gobierno en plena guerra de Inglaterra contra las colonias 

norteamericanas). El historiador británico mostró cómo el primer impulso para la revuelta 

provino de la Asociación Protestante que lideraba Lord Gordon, que buscaba tumbar la 

Catholic Relief Act, pero finalmente escaló en una oleada de violencia que escaparía del 

control de cualquier organización o líder político. El estudio cuidadoso de las víctimas 

mostró, además, un sesgo no solo religioso sino de clase: “detrás del grito de ‘no al 

catolicismo’ y de otras formas exteriores de fanatismo religioso había un objetivo social 

más profundo: un confuso deseo de ajustar cuentas con los ricos, aunque solo fuera por 

un día, y una voluntad de conseguir algún tipo primario de justicia social” (Rudé, 1978b 

[1956]: 249). La multitud londinense acabó por asaltar varias prisiones liberando a los 

presos, destrozó y quemó los muebles y propiedades personales de católicos ricos, e 

intentó asaltar el Banco de Inglaterra (siendo detenida por los balazos del ejército). Pero 

lejos de tratar de negar la dimensión religiosa, o considerarla un mero epifenómeno de 

conflictos sociales más profundos, es bien interesante constatar que para Rudé el conflicto 

religioso no fue solo un “pretexto”, sino que “los dos tipos de protesta fueron juntos”. 

Para el caso de los disturbios Gordon, Rudé no se atrevió a afirmar la primacía o 

preeminencia de las motivaciones “económicas”. 

En otro artículo de 1959 titulado “Las ‘turbas’ de Londres en el siglo XVIII”, vemos 

como el autor incide en la idea de que las multitudes que provocaban los disturbios eran 

portadoras de ideas políticas, que tenían iniciativa y motivaciones genuinamente propias, 

algo que los opinadores de la época y los historiadores posteriores (muy deudores todavía 

de la “history from above”) no podían entender: solo el soborno o la conspiración 

figuraban como verdaderas causas (Rudé, 1978b [1959]: 265). Rudé señalará para el caso 

inglés la extensión, a lo largo de todo el siglo XVIII, de una serie de ideas políticas que 

no duda ya en calificar de “tradición política”, refiriéndose a la famosa doctrina del 

Freeborn Englishman (véase el Capítulo 3) y que “fueron creando gradualmente una base 

popular de apoyo al movimiento radical de la última parte del siglo XVIII” (Rudé, 1978b 

[1959]: 275): 

 
Igualmente significativo es el surgimiento de un núcleo de ideas y estímulos que no se relacionaban 

únicamente con la satisfacción de las necesidades materiales inmediatas. Uno de los elementos que 

más frecuentemente se repiten en la ideología popular de esa época es el de la “libertad” del inglés. 

Desde los conflictos religiosos y sociales del siglo anterior, estaba fuertemente arraigada la creencia 

de que los ingleses eran “libres” y no “esclavos”, como en general los extranjeros y en particular los 

católicos; [los ingleses] no pasaban hambre ni llevaban “zuecos” (Rudé, 1978b [1959]: 272). 

Ese mismo año vio la luz la que sería su primera gran obra que le consagraría como 

historiador internacionalmente reconocido. Titulada The Crowd in the French Revolution 

(Rudé, 1959), fue una ampliación de su tesis doctoral  (circunscrita al período 1789-1791) 

(Rudé, 1950) y pretendía aplicar su enfoque al estudio de los principales movimientos 

populares durante la Revolución Francesa desde 1789 hasta 1795. Podemos considerar 

esta obra como el momento culminante de la posición metodológica analizada hasta 

ahora, que por primera vez será aplicada de forma sistematizada a un análisis histórico en 

profundidad. Cabe resumir esta posición en los siguientes puntos: 
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1. La principal motivación para protestar por parte de las clases populares es 

“económica” y consiste en una búsqueda de un acceso suficiente y barato a los 

suministros básicos. Esto explica su “programa propio”, el cómo defendieron sus 

propios intereses, por tanto, sin que sea necesaria la hipótesis de la 

“manipulación/soborno” para dar cuenta de su intervención. 

 

2. Las clases populares también se politizan en el proceso y comienzan a defender 

ideas políticas, no solo “económicas”. Sin embargo, son incapaces de generar por 

sí mismas estas ideas políticas, por lo que las incorporan desde fuera. Pero al 

hacerlo, no las toman sencillamente prestadas, sino que las traducen a sus propios 

términos. Esto explica la dimensión política de algunas de sus protestas, o cómo 

a veces aparecen entremezcladas con las demandas “económicas”. 

 

3. Todo lo anterior debe ser compatible (y respaldable) con las evidencias empíricas 

encontradas en los archivos. Dentro de estas evidencias, son particularmente 

valiosas las que permiten reconstruir la composición social de las multitudes, 

porque, para el autor, esto elucida parcialmente los puntos 1 y 2 (especialmente 

1). 

 

En su tarea de poner “rostro” a la multitud, Rudé estaba llevando a cabo una operación 

intelectual similar a la que haría Thompson años después con el concepto de “clase 

social”, saliendo del uso de conceptos abstractos y de referencias difusas para, bajo la 

estricta pauta de reconstruir a partir de las fuentes empíricas de archivo, devolver la 

agencia y las motivaciones propias a los sujetos tradicionalmente olvidados de la historia. 

La característica más llamativa de las multitudes revolucionarias de París, nos dice Rudé, 

es su policlasismo, el hecho de que no proviniesen de una sola clase social510. El menu 

peuple  tenía una composición muy heterogénea (mujeres, asalariados, artesanos, 

pequeños comerciantes, maestros de talleres, etc.), y estas diferentes partes tomaron más 

o menos protagonismo en los sucesos dependiendo del momento (Rudé, 1959: 178).  

Rudé insiste repetidas veces en que los trabajadores asalariados del París de 1789 no eran 

ni de lejos la mayoría del menu peuple y además no tenían las características distintivas 

de una “clase social” en sentido moderno (Rudé, 1959: 18). La palabra ouvrier, sostiene, 

servía para designar tanto a los asalariados como a los maestros artesanos, oficiales o 

aprendices511. A pesar de la gran heterogeneidad que mostraba el menu peuple de París, 

el historiador señala una serie de características comunes: un modo de vida similar, su 

lenguaje, su vestimenta, sus lugares de ocio y sus condiciones de alojamiento eran 

 
510 Aquí Rudé utiliza un concepto “ocupacional” de clase social (véase para esto el epígrafe 4.3.). 
511 Y no sería hasta el siglo XX que ouvrier se volvería por definición alguien que no solo trabaja por sus 

manos sino que además es asalariado de un empleador (Véase el Dictionnaire de l’Académie française, 

1935)” (Rudé, 1981a [1964]: 196-197). Sin embargo esto no significa que no existieran conflictos entre 

empleados y empleadores: en los años que preceden a la Revolución se fue dando una divergencia gradual 
entre maestros y oficiales, viendo estos últimos cada vez más reducidas sus posibilidades de vivir con 

holgura y convertirse algún día ellos mismos en maestros. Y aunque estos conflictos laborales 

contribuyeran al clima revolucionario, no fueron decisivos en conformarlo, como tampoco fueron decisivos 

durante sus principales eventos o journées (Rudé 1959: 21). Pablo Scotto ha tenido la amabilidad de 

señalarme que Rudé llevó el punto demasiado lejos: el término ouvrier se empleaba al menos desde 

mediados del siglo XVIII para designar a los oficiales o compagnons frente a los maestros o maîtres. En 

todo caso, sostiene Scotto, el punto importante de Rudé no desaparece: que no cabe traducir ouvrier como 

“asalariado”, porque muchos de estos oficiales trabajaban por pieza o tarea. Los asalariados estaban un 

escalafón por debajo y para distinguir a los ouvriers de los oficios (gens de métier) de aquellos trabajadores 

que se encuentran sans état (gens de bras), a veces se llama a los segundos gros ouvriers. 
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compartidas. Esto daría la base para una “identidad básica de intereses” sobre la que se 

crearía la polarización social: 

La forma tradicional y típica de protesta popular era el motín de subsistencias más que la huelga; y 

en esto no solo se unieron los trabajadores cualificados (journeymen), peones (labourers) y los 

pobres de la ciudad, sino también los tenderos, los artesanos y los maestros de los talleres en una 

oposición común contra los granjeros, molineros, panaderos, acaparadores, comerciantes de grano 
y autoridades municipales. Esta identidad básica de intereses mostró ser la más sólida que ligaba a 

los grupos sociales que formaron los sans-culottes de la Revolución (Rudé, 1959: 21-22). 

Para comprender la forma tradicional y típica de protesta popular, los motines de 

subsistencia, Rudé los pone en relación con distintos ciclos de protesta social acaecidos a 

lo largo de todo el siglo XVIII francés. Una de las formas más comunes que adoptaban 

los motines de subsistencia consistía en la taxation populaire512, la imposición, por la 

fuerza, de precios regulados por parte de una multitud que en épocas de inflación trataba 

de que los alimentos tuvieran precios accesibles. Pero Rudé se mostraba escéptico con 

sus resultados: 

Estaban lejos de ir dirigidas contra el orden existente: fueron más bien una protesta masiva contra 

el nuevo principio que permitía que los precios de los alimentos encontraran su nivel natural o de 

mercado, en vez de estar regulados por consideraciones de justicia social. No sorprende entonces 

que el movimiento no tuviera grandes resultados. Fue un movimiento esencialmente de asalariados, 

artesanos y pobres del campo y la ciudad: ni la burguesía ni el grueso del campesinado jugaron parte 

alguna en ellos (Rudé, 1959: 24). 

Recuperando las preguntas que orientaban sus escritos anteriores, el autor profundizará 

ahora en la problemática de cómo las multitudes se politizan e incorporan las ideas 

políticas de clases superiores513. Para ello investigará las instituciones y organizaciones 

que permitieron ese proceso de debate y formación política: los clubes populares, la 

Guardia Nacional y la prensa. En este punto de su argumentación, Rudé inicia un 

interesante diálogo con otras disciplinas de las ciencias sociales para profundizar en el 

problema de las motivaciones. Tomará prestada la noción de “mentalidad colectiva” de 

su maestro G. Lefebvre, que había estudiado el fenómeno del miedo masivo que sacudió 

la campiña francesa en los primeros años de la Revolución (Lefebvre, 1932). Para Rudé 

la “mentalidad colectiva” no era una mera agregación de consciencias individuales, sino 

que se crea por un proceso de “transformaciones” espontáneas provocadas por la 

experiencia de la penuria económica compartida: “es, de hecho, este elemento de 

mutación o transformación lo que marca la forma típica de la multitud revolucionaria (…) 

y esta transformación no ocurría por la agitación incansable de los líderes (…) sino por 

el efecto en el pequeño consumidor del incremento repentino en el precio del pan (Rudé, 

1959: 220)514. 

 
512 Esta forma de protesta social fue estudiada de forma pionera por Rudé en (Rudé, 1956, 1961b). 

Agradezco a Florence Gauthier estas dos últimas referencias. 
513 Según apunto lúcidamente un reseñista de la obra: “[Rudé] no es doctrinario en el uso de la evidencia 
de la historia económica, y ve que al parecer se necesita algo más que la privación económica o el 

‘calambre’ (cramp) para generar actividad revolucionaria, incluso si ese algo no es más que las ideas del 

demente Lord George Gordon. Para este revisor, el Capítulo XIV sobre la generación de actividad 

revolucionaria, la relación de los líderes con el líder, la organización de estas multitudes, el antiguo 

problema del grado de espontaneidad, la motivación de las multitudes, todo esto necesita expansión y 

desarrollo, tal vez una psicología social que de alguna manera sea menos ‘racionalista’ que la que maneja 

Rudé que  generalmente permite una fuerte dependencia de la actividad más racional del hombre, la 

económica” (Brinton, 1959). 
514 Al final, el economicismo del primer Rudé, por complejo que fuera, parece que no se compadecía bien 

con el “individualismo metodológico” y a ratos parece acercarse a una postura de “colectivismo 
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Resulta de particular interés el papel que ocupan las mujeres en su argumento. 

Paradójicamente, aunque ha señalado repetidas veces el enorme papel que jugaron las 

mujeres en las journées de la Revolución, también ha “despolitizado” su intervención. 

Junto a Richard Cobb había sostenido (sin dar razones de ello) que la alta presencia de 

mujeres en estas jornadas era “una prueba más de la primacía del hambre por encima de 

cualquier otra motivación” (Rudé y Cobb, 1955: 278)515. En su obra de 1959 el autor nos 

recuerda que en 1795 la Convención ve interrumpido un discurso de Boissy d’Anglas 

porque una multitud con gran pesencia femenina entra por la fuerza al grito de: “Du pain 

et la Constitution de 1793!”. La multitud fue disuelta sin mucha dificultad, pero las 

mujeres consiguieron volver a colarse en la Convención e hicieron que los pocos 

diputados jacobinos restantes leyeran en voz alta sus demandas: 1) liberar a los presos 

jacobinos; 2) la vuelta a la Constitución de 1793; 3) nuevos controles para asegurar el 

suministro barato de recursos básicos (Rudé, 1959: 153). Con este pretexto, Rudé retoma 

su extraña conclusión: 

 
La policía tenía algo de razón en adscribir el eslogan [“la Constitución de 1793”] como “el alma del 
movimiento”: sin él el movimiento había estado falto de coherencia e incluso de dirección política 

(…). Sin embargo, no fue la agitación política sino las dificultades económicas las que fueron la 

causa primaria del movimiento (…). Una indicación segura de que las bread-and-butter questions 

ocupaban el lugar principal en la mente de los insurgentes fue el espectacular papel que tuvieron 

las mujeres tanto en Germinal como en Prairial (Rudé, 1959: 157. Subrayado nuestro)516. 

 

 
metodológico” (para ambas nociones Capítulo 1). Que Rudé se aproximó al colectivismo metodológico 

parece atestiguarlo esta idea de la “mentalidad colectiva”, o su simpatía con los estudios de Labrousse que 

correlacionan las subidas de precios y los estallidos de revueltas sociales (siendo aquellas el principal factor 

causal de estas últimas). 
515 Agradezco a Yannick Bosc esta referencia. 
516 La cuestión del papel de la mujer en la Revolución Francesa es harto compleja y no podemos discutirla 

con profundidad aquí. La literatura sobre el tema es abundante, pero bástenos señalar que interpretar su 

presencia como símbolo de la preeminencia de las cuestiones estrechamente económicas es una idea que 

se acerca poco a la realidad. Recientemente, Florence Gauthier ha recordado el papel esencial de las mujeres 
que votaban en las asambleas de la democracia comunal durante la Revolución, que tenía antecedentes en 

las asambleas medievales donde también existió el sufragio femenino (Gauthier, 2014b; para el voto 

femenino en el referéndum de la Constitución de 1793 véase McPhee, 2013: 143). N.C. Shusterman ha 

reivindicado el papel de las mujeres anónimas que asistieron motu propio a las gradas de la Asamblea, la 

Convención o los clubs, jugando un papel esencial en los eventos de la Revolución (Shusterman, 2014). 

Frente a los repetidos mantras que han intentado ubicar la lucha por los derechos de las mujeres 

exclusivamente en el bloque girondino o más “moderado” de la Revolución, Peter McPhee ofrece unos 

cuantos argumentos de interés. En primer lugar, registra el activismo femenino y la organización de 

sociedades populares de mujeres, así como a las injustamente desconocidas sans-jupons y el intento de 

Pauline León de que las mujeres pudieran participar en la guerra (McPhee, 2013: 103, 114-115). En segundo 

lugar, recuerda las nuevas leyes de la Convención sobre violencia intrafamiliar, Ley del Divorcio, o el 
debate sobre la condición de sui iuris de la mujer para gestionar autónomamente sus propiedades (posición 

defendida por Couthon y Demoulins); finalmente señala el papel de la asociación Ciudadanas Republicanas 

Revolucionarias –que aunaba la lucha por los derechos de las mujeres con el movimiento popular durante 

la época del Terror– liderada por Claire Lacombe y Pauline León (McPhee, 2013:  167-171). Bien es cierto 

que durante el gobierno montagnard finalmente prevalecieron las opiniones del diputado jacobino Amar, 

que consiguió que se clausuraran todos los clubs femeninos en octubre de 1793, mientras el órgano del 

gobierno La Feuille du salut public desalentaba a las mujeres a participar en las sociedades populares 

(McPhee, 2013: 171 y 219). A pesar de todo ello, en la asamblea general de la Comuna de París y en las 

asambleas de las distintas secciones las mujeres siguieron participando de forma continua (Larne, 2017: 

473). 
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Conclusión 

Hemos visto hasta ahora cómo el principal objetivo del historiador británico era responder 

a la pregunta de cómo y por qué se movilizaron las multitudes del siglo XVIII en 

Inglaterra y Francia. Y hacerlo de tal manera que se devolviera la dignidad a tales 

individuos, lejos de abstracciones descarnadas, atendiendo a los hombres reales de carne 

y hueso. Una cuestión que, de forma innovadora, podían rastrearse en los archivos con un 

nuevo enfoque metodológico (history from below). Al mismo tiempo, hemos podido 

comprobar que de cara a este estudio, Rudé partía de un esquema interpretativo 

autoconstreñido que diferenciaba estrictamente entre las demandas “económicas” (las 

únicas que podían formular las clases populares de forma completamente autónoma) y las 

demandas “políticas” (formuladas por clases superiores, pero que posteriormente podían 

ser incorporadas por las clases populares tras un proceso de re-elaboración y 

reapropiación). Y hemos constatado cómo ambos movimientos teóricos aparecen 

conectados en la obra de Rudé: clarificar los orígenes sociales de los individuos que 

formaron parte de estas multitudes rebeldes (poner “rostro a la multitud”) proporcionaba 

ciertas pistas sobre qué tipo de motivaciones podían movilizarles a la acción social. 

 

Sin duda, el esquema autoconstreñido de Rudé puede plantear no solo preguntas sobre 

su consistencia interna, su arbitrariedad o sus limitados presupuestos psicológicos u 

ontológicos, sino también abundantes preguntas sobre la interpretación de las fuentes 

empíricas a las que conduce517. No es el objetivo de esta investigación el analizar 

pormenorizadamente cada punto concreto de su investigación. Nos hemos limitado a 

señalar las principales características de dicho enfoque así como sus puntos de tensión, lo 

cual nos ha permitido calificarlo, pese al oxímoron aparente, de “economicismo 

complejo”518. En el primer Rudé, por tanto, no encontramos un monismo motivacional 

descarnado, en la medida en que, como hemos visto, comparecen con carácter explicativo 

otro tipo de motivaciones. Sin embargo, sí puede constatarte una cierta tendencia hacia 

ese monismo, porque al final son las motivaciones estrictamente “económicas” las que 

consiguen imponerse y prevalecer sobre las demás. Frente a la tendencia al monismo 

motivacional del primer Rudé, el pluralismo motivacional que adoptará en obras más 

 
517 Sin ir más lejos: si el hambre era la principal motivación que impulsaba las revueltas de la multitud, ¿por 

qué los sans-culottes se alinearon en defensa de la República de los Termidorianos cuando estallaron las 

revueltas monárquicas de Vendimiario (4-6 octubre 1795) que amenazaban con acabar con toda república? 

Según su esquema de interpretación, tanto les valía la Constituyente, la Convención o el Directorio, porque 

el menu peuple nunca era el beneficiado de la alta política. Estas revueltas son analizadas por el propio 

autor (Rudé, 1959: 171), pero no se responde satisfactoriamente a esta cuestión.  
518 La siguiente cita puede servir como una prueba más de nuestra hipótesis: “Sin embargo, debemos evitar 

la tentación, a la que han sucumbido muchos historiadores, de presentar las insurrecciones populares de la 

Revolución como dominadas exclusivamente por consideraciones económicas de corto plazo –como si 

cada uno de estos movimientos fuera, en esencia, una ‘movilización por hambre’. Esto está lejos de ser el 
caso. (...) Merece la pena destacar esto: por un lado, sirve para desaprobar la idea de que el menu peuple, 

por falta de madurez política, estaba presto a seguir el liderazgo de cualquier demagogo sin consideración 

de sus propios intereses e inclinaciones; por otro lado, muestra que no puede darse una explicación 

satisfactoria de la participación popular, o de su no participación, sin explicar apropiadamente tanto los 

factores políticos como los económicos, y que concentrarse exclusivamente en uno con la exclusión del 

otro provocaría una imagen distorsionada. Sin embargo, habiendo dicho todo esto, permanece la 

inevitable conclusión de que el principal y el más constante de los motivos que movilizó a las multitudes 

revolucionarias durante este período fue la preocupación por los alimentos suficientes y baratos. Este, más 

que cualquier otro factor, fue la materia prima sobre la cual se forjó la Revolución popular” (Rudé 1959: 

207-208. Subrayado nuestro). 
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tardías se ofrece como una alternativa más proteica y mejor equipada para dar cuenta de 

la acción social.  

Finalmente, merece la pena destacar una última idea que irá cobrando importancia en 

obras sucesivas, hasta acabar siendo el “punto de ruptura” de su esquema autoconstreñido 

en pro de uno más completo y proteico. Se trata, precisamente, de la idea de los “derechos 

tradicionales” que nos va acercando a la “economía moral” de Thompson: 

 
Los sans-culottes intervinieron, no para renovar la sociedad o remodelarla con un patrón nuevo, sino 

para reclamar derechos tradicionales y para mantener estándares que consideraban que estaban en 

peligro por las innovaciones de los ministros, los capitalistas, los especuladores, los “reformadores” 

agrícolas o las autoridades municipales. Esta reacción defensiva a los eventos es característica de 

cada una de las grandes journées (…); los asaltos de las bandas de campesinos sobre los castillos de 

la nobleza y la destrucción de los registros fiscales fueron una respuesta por la fuerza a las 

innovaciones de los señores feudales, cuya sistematización del contrato feudal y su extensión de las 

obligaciones señoriales constituían un ataque sobre los tradicionales derechos de propiedad del 

campesinado (…) ¿y qué eran si no los constantes estallidos de control popular de precios o taxation 
populaire, sino la afirmación del derecho tradicional de los pequeños consumidores a protegerse 

contra las innovaciones capitalistas del ‘”libre mercado” y los novedosos principios de la oferta y la 

demanda? (Rudé, 1959: 225-226. Subrayado nuestro). 

Por su carácter pionero en la innovadora history from below, la publicación de The 

Crowd in the French Revolution tendría una gran influencia en Thompson, que para 

entonces andaba preparando su propia gran obra: The Making of the English Working 

Class. 

 

 

5.2.3. Un sujeto popular en transición. Multitudes y clases, o la influencia de Rudé 

en The Making of the English Working Class (1963) 

Cuando Thompson planteó su principal problema en The Making, este es, la tarea de 

explicar la (auto) formación de la clase obrera británica como sujeto colectivo en la 

historia, encontró que era necesario desarrollar categorías de “transición” que capturasen 

el período en el que la clase empieza a formarse. Y será aquí, precisamente, cuando 

recurrirá a la obra de George Rudé.  

 

La primera referencia de Thompson a Rudé la encontramos, no obstante, en un artículo 

político, al calor de los primeros pasos del movimiento de la New Left: 

 
A menudo encontramos (notablemente en tiempos de los cartistas) que las tropas de choque más 

revolucionarias de la clase trabajadora en absoluto eran los proletarios industriales, sino los artesanos 

bajo presión; mientras que en muchas ciudades, incluyendo las grandes ciudades industriales, el 

núcleo real del movimiento obrero estaba conformado en su mayoría por artesanos (zapateros, 

herreros, albañiles, libreros, pequeños comerciantes y similares). Es más, lejos de constituir 

elementos pequeño burgueses vacilantes, en realidad estaban (como George Rudé los presenta en su 

estudio The Crowd in the French Revolution) entre los participantes más consistentes y más 

sacrificados del movimiento de la clase trabajadora (Thompson, 2016 [1960]: 398-399). 

Esta idea del papel prominente de los artesanos en los conflictos sociales y, en 

concreto, en el radicalismo de finales del XVIII y principios del XIX, reaparecería 

desarrollada en la primera parte del Making. Thompson señala que los radicales ingleses 

se parecen mucho al menu peuple estudiado por G. Rudé en The Crowd in French 

Revolution (Thompson, 2012 [1963]: 47). La presencia de ideas de Rudé en el Making es 

mucho más profunda. Podemos enumerar algunas: 



 

434 

 

 

• El objetivo de contextualizar históricamente para evitar manejar conceptos 

colectivos (“multitud”) que sean abstracciones desencarnadas es replicada por 

Thompson para el concepto de “clase social”. 

 

• La idea de que las clases populares se apropian de imaginarios políticos ajenos o 

formulan demandas en función de su propia experiencia: “Trato de rescatar de la 

enorme condescendencia de la posteridad al pobre tejedor de medias, al tundidor 

ludita, al ‘obsoleto’ tejedor en telar manual, al artesano ‘utópico’ e incluso al iluso 

seguidor de Joanna Southcott (…) ellos vivieron en aquellos tiempos de agudos 

trastornos sociales y nosotros no. Sus aspiraciones eran válidas en términos de 

su propia experiencia” (Thompson 2012 [1963]: 31. Subrayado nuestro). 

 

• La advertencia hecha por Rudé de usar solo en casos muy precisos, y solo cuando 

se tenga buena documentación, el término “muchedumbre” (mob) entendida como 

cuadrillas pagadas o manipuladas que responden a intereses externos. Para tratar 

del motín de finales del XVIII sería mejor, dice Thompson, el término “multitud 

revolucionaria” (Thompson, 2012 [1963]: 85; repetido en Thompson, 1995 

[1991]: 295).  

 

• La idea de la “auto-disciplina” de las multitudes que protestan. Que a pesar de la 

desesperada situación material (hambre, o amenaza de pasar hambre; explotación 

laboral; guerra; etc.) las clases populares no se lanzan al saqueo indiscriminado o 

la venganza sangrienta, sino que eligen cuidadosamente a sus víctimas y atentan 

sobre todo contra sus propiedades y no contra sus vidas (por ejemplo en 

Thompson, 2012 [1963]:  88-89, 456-461). 

 

• La cuestión de cómo las multitudes, a medida que van ganando consciencia de sus 

propios intereses y se autoorganizan –esto es, a medida que van constituyéndose 

como clase–, van dejando de ser instrumentalizables, fenómeno que ambos 

autores localizan en Inglaterra a partir de finales del XVIII (Thompson, 2012 

[1963]: 102). 

 

• La idea de que el campo de conflicto no puede ser entendido con las categorías 

modernas del conflicto entre capital y trabajo sino que pueden usarse conceptos 

más generales como “los ricos” contra “los pobres”, porque eran los conceptos 

empleados en la propia época, sin que esto exima de un análisis posterior y 

pormenorizado de la composición social (Thompson, 2012 [1963]: 92; para 

incorporar esta idea cita explícitamente Wilkes and Liberty de Rudé).  

El enfoque construido por Rudé fue enormemente influyente en la elaboración del 

marco general que orientaría la escritura del Making. El propio Thompson reconocería 

que Rudé había sido “el primer pionero en este importante terreno” (Thompson, 2012 

[1963]: 92). Sin embargo, Thompson no se limitó a incorporar a-críticamente las 

lecciones de su compañero. El “economicismo complejo” de Rudé era algo que no se 

compadecía bien con su propia concepción de la naturaleza humana. Desde sus escritos 

tempranos Thompson venía poniendo de manifiesto la necesidad de superar la lectura de 

los motines de subsistencias como una mera cuestión de bread-and-butter. Este era un 

problema que ya había abordado cuando trató de reconstruir la historia del Independent 

Labour Party (Thompson, 1960c). Las diferencias con Rudé no serán solo de enfoque, 
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algunas también son de contenido. Por ejemplo, en el curso de su argumentación, 

Thompson acusa a Rudé de haber llevado demasiado lejos sus precauciones sobre la 

condición de la multitud de no ser instrumentalizable: 

El doctor Rudé tiene razón en rescatar a la multitud de Londres de la acusación de ser simples 

gamberros y “elementos delictivos”; y la distinción que establece, entre los matones contratados 

reunidos para apoyar al candidato anti-Wilkes, Proctor, y el entusiasmo espontáneo de la mayoría 

partidaria de Wilkes es importante. Sin embargo, al protestar contra el “prejuicio” de los 

historiadores, protesta demasiado. Porque la multitud de Londres, de las décadas de 1760 y 1770, 

apenas había empezado a desarrollar su propia organización o sus líderes; apenas tenía una teoría 

diferente de la de sus “dirigentes” y en cierto sentido estaba siendo manipulada por Wilkes para 

“actuar en beneficio de intereses externos” (Thompson 2012 [1963]: 93)519. 

 

Sin lugar a dudas, la principal diferencia era teórico-metodológica. Thompson no 

podía aceptar la mentada distinción entre lo “económico” y lo “político”, según la cual la 

multitud era incapaz de generar ideas políticas propias. En el Making manejó una 

distinción diferente, acuñada para resolver el problema de la “politización”. Si nos 

preocupa el cambio histórico, dice, debemos prestar atención a las “minorías articuladas”, 

pero estas siempre “surgen de una mayoría menos articulada cuya conciencia se puede 

describir, en ese momento [finales del XVIII] como ‘subpolítica’; compuesta de 

superstición o irreligiosidad pasiva, prejuicio y patriotismo” (Thompson, 2012 [1963]: 

77). Llamará a esa conciencia subpolítica “lo inarticulado” o “la configuración de la 

sensibilidad de los pobres” (Thompson, 2012 [1963]: 142). De forma premonitoria, 

Thompson estaba adelantando lo que sería su futuro concepto de “economía moral de la 

multitud”: 

En Gran Bretaña, en el siglo XVIII, las acciones de amotinamiento adoptaban dos formas distintas: 

la de la acción directa más o menos espontánea, y la de la utilización deliberada de la multitud como 

instrumento de presión, por parte de personas situadas por encima o al margen de ella. La primera 

no ha recibido la atención que merece. Se fundamentaba en legitimidades populares más articuladas 

y estaba sancionada por tradiciones más complejas de lo que la palabra “motín” indica (…); estaba 

legitimada por los principios de una economía moral más antigua: la que establecía la inmoralidad 

de cualquier método desleal de hacer subir el precio de las provisiones especulando con las 

necesidades de la población (Thompson, 2012 [1963]: 86)520. 

 
519 Rudé contestaría a esta objeción en una obra tardía que analizaremos posteriormente: “el mentor de la 
multitud era siempre el gobierno de la City (…). Pero ¿hasta dónde llegaba la ‘instrucción’? ¿Cuán profunda 

era la asimilación de las lecciones políticas por parte de las multitudes que, al cambiar las modas, se 

amotinaron a favor de la causa popular del día? ¿O se trataba sencillamente de ‘chusmas’ que respondían a 

la manipulación de los intereses de la City? Hago esta pregunta empujado por la acusación de Edward 

Thompson en el sentido de que he ‘protestado demasiado’ al defender a la multitud londinense o wilkita 

contra la imputación de que no era más que una chusma integrada por maleantes y ‘elementos criminales’. 

Thompson cree más bien que la multitud wilkita, aunque indudablemente simpatizaba con Wikes de manera 

espontánea y no porque le pagase por ello, sabía que su violencia no encontraría oposición, toda vez que 

actuaba ‘con licencia’ de los magistrados de la City; y que su volubilidad se hizo aún más evidente en los 

disturbios de Gordon (que tuvieron lugar poco después) donde su comportamiento ambivalente reflejó ‘una 

mezcla de chusma manipulada y multitud revolucionaria’. Y concluye diciendo que estuvo ‘de hecho, en 
un punto intermedio en el nacimiento de la conciencia política popular’. Yo no tendría nada que objetar a 

esta conclusión en su conjunto: después de todo, ese ‘punto intermedio’ no impediría una penetración 

considerable de ideas políticas. Pero hay que añadir que el resultado de los disturbios de Gordon fue 

decepcionante, por no decir cosa peor, tanto para la multitud como para su mentor, la City. Ellos mismos 

reconocieron que la reacción política que provocaron dichos disturbios dio una lección a los radicales” 

(Rudé, 1981c [1980]: 191-192). 
520 John Bohstedt ha datado los primeros motines de subsistencia en Inglaterra en fecha tan lejana como 

1347, cuando los amotinados descargaron barcos en los puertos de Bristol o Boston para evitar que se 

exportara el grano a Gascuña en época de escasez. Solo en el siglo XVIII sería la taxation populaire la 

forma más común del motín de subsistencias (Bohstedt, 1992: 277). Se suele asociar el final de este tipo de 
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Thompson está lejos del modelo elitista de explicación empleado por Rudé en sus 

primeras obras. Véase, por ejemplo, su valoración de las revueltas en la Marina inglesa 

durante las guerras napoleónicas (Spithead y Nore, 1797):  

Que la armada inglesa –el instrumento más importante de la expansión europea, y el único escudo 

entre la Francia Revolucionaria y su mayor rival– proclamase que “por fin se ha restablecido la Era 

de la Razón” era amenazar con subvertir todo el edificio del poder mundial. Es absurdo argumentar 

que, como la mayoría de los marineros tenía pocas ideas políticas claras, este fue un asunto 

circunscrito a las galletas del barco y los atrasos de la paga, y no un movimiento revolucionario. 

Esto es confundir la naturaleza de las crisis revolucionarias populares, que surgen precisamente de 

este tipo de conjunción entre los agravios de la mayoría y las aspiraciones articuladas por parte de 

la minoría con conciencia política (Thompson, 2012 [1963]: 194)521. 

Por lo tanto, no debe sorprender que llegados a este punto, Thompson remarque sus 

diferencias con Rudé: 

Puesto que el doctor Rudé es el primer pionero en este importante terreno, quizá sea ingrato indicar 

las deficiencias de su análisis. Pero se debería observar que no muestra interés alguno por la tradición 

disidente del Londres artesano y muestra poco interés en las sociedades de debate de los clubes y 

las tabernas que serían los focos intelectuales y de organización para la multitud; tampoco lo muestra 

por la política subterránea de los vendedores de baladas y los “charlatanes” (Thompson, 2012 

[1963]: 94). 

Conclusión 

La publicación de The Crowd in the French Revolution y de Wilkes and Liberty influyó, 

como hemos mostrado, de forma importante en la elaboración del Making. Thompson 

tuvo buena disposición para incorporar parte de la mirada que Rudé tenía sobre el siglo 

XVIII inglés y particularmente sobre las protestas populares. Pero las diferencias entre 

ambos son manifiestas. Los “focos intelectuales”, la “política subterránea”, la “tradición 

disidente”, … En todo esto la diferencia era enorme. Porque Rudé, en los años que siguen 

a la publicación del Making, no sería ciego a estas diferencias con su compañero del 

Grupo, y en futuras obras comenzaría una lenta pero clara modificación de sus posiciones 

previas. En lo que sigue analizaremos cómo ocurrió ese proceso.  

 

 

5.2.4. Ensanchar los horizontes: The Crowd in History (1964) 

En 1964 Rudé publicaría la que quizá sea su obra más famosa y reconocida: The Crowd 

in History. A Study of Popular Disturbances in France and England, 1730-1848 (Rudé, 

1981b [1964]). En la primera parte de la obra Rudé explora diversos fenómenos de 

protesta popular en Inglaterra y Francia en el siglo XVIII: los disturbios rurales, los 

disturbios urbanos, el ludismo, la Revolución Francesa, los disturbios de “Church and 

King”522, las revueltas de Capitán Swing y las “Rebecca’s Daughters”, la Revolución de 

 
protesta con la Revolución industrial y la generalización de las organizaciones proletarias (Rudé, 1981b), 
aunque Thompson recuerda que hubo food riots a comienzos del siglo XIX, y Bohstedt señala que los 

últimos ecos se percibieron en el norte de Escocia en fecha tan tardía como 1867 e incluso registra 

incidentes aislados en 1916-1918 (Bohstedt, 1992: 276-277). 
521 La idea de que las revoluciones solo pueden ser resultado de la mezcla entre ideas poco articuladas e 

ideas de una minorías más articulada será aprovechada a fondo por Rudé en una obra posterior (Rudé, 

1981c [1980]). 
522 Si ya en The Crowd in the French Revolution Rudé había incluido un capítulo sobre las revueltas realistas 

de Vendimiario, ahora el análisis sobre los Gordon Riots y los Church and King Riots mostrarían que su 

interés como historiador de las multitudes no se reducía exclusivamente a las que pertenecieran al espectro 

progresista. El punto es importante porque multitud de historiadores que continuaron la estela de Rudé 
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1848 en Francia y el cartismo en Inglaterra. La segunda parte está dedicada a un intento 

de destilar los patrones en común de estas revueltas (composición social, motivaciones y 

formas de protesta) y finalmente a una evaluación de sus éxitos y derrotas. Para su 

redacción, fueron especialmente influyentes la publicación de Primitive Rebels de 

Hobsbawm en 1959 (Hobsbawm, 1959), y de The Making of the English Working Class 

de Thompson en 1963 (Thompson, 2012 [1963]). Aunque se le acusara de no aportar 

materiales especialmente nuevos, lo cierto es que Rudé sí que utilizó este libro como una 

oportunidad para sintetizar y obtener nuevas conclusiones. Como escribió Charles Tilly, 

reseñando el libro, “la reflexión y la síntesis aportan nuevas evidencias y dan substancia 

a una serie de ideas que aparecen tan solo como sombras en los trabajos previos del autor” 

(C. Tilly, 1968: 297). Nos centraremos en concreto en varios puntos que son de especial 

interés para nuestra argumentación: primero, el análisis de las motivaciones que ofrece 

una sistematización de elementos que habían estado presentes de forma borrosa en otros 

trabajos. Segundo, el análisis del impacto de la industrialización en las formas de protesta 

popular. Ambos puntos son de interés para poder comprender las influencias, pero 

también las diferencias, entre Rudé y Thompson.  

Rudé parece ahora consciente de los peligros de un marxismo “vulgar”: 

 
Para algunos, a los que Marx llamó en su día los defensores de un “materialismo vulgar”, los factores 

económicos inmediatos parecían la mejor de todas las explicaciones de los levantamientos poplares, 

y cada disturbio casi por definición se convertía en una revuelta por hambre o émeute de la faim 
(Rudé, 1981b [1964]: 215).  

 

De cara a dar cuenta de qué razones impulsaron las acciones de las personas que 

participaron en las multitudes rebeldes, el historiador aconseja considerar las intenciones 

declaradas de los agentes implicados. Cuando las personas que participan en los motines 

de subsistencias asaltan panaderías o mercados podemos asumir, nos dice, que su 

intención es literalmente lo que dicen (bajar los precios), y no otra cosa. Cuando las 

multitudes asaltan la Bastilla debemos suponer que lo que querían hacer era precisamente 

eso: “en la búsqueda de los motivos, debemos, por tanto, no ser demasiado sutiles o 

retorcidos como para ignorar lo evidente o la intención primaria” (Rudé, 1981b [1964]: 

217). Pero dado que los motivos varían no solo de un disturbio a otro, sino entre diferentes 

grupos sociales que participan en el mismo disturbio, hará falta complejizar más. Por eso, 

para rastrear las demás causas subyacentes, Rudé propone volver a su vieja distinción 

entre motivos “económicos” y “políticos”, pero atendiendo especialmente a cómo 

aparecen asociados, cómo interactúan, etc. (Rudé, 1981b [1964]: 218). Así, analiza cómo 

los disturbios más puramente económicos a veces aprovechaban ocasiones políticas 

propicias (como el movimiento campesino durante la Revolución Francesa), y al revés, 

cómo los disturbios de las ciudades, los más politizados, tenían lugar frecuentemente 

sobre un telón de fondo de escasez de alimentos e inflación523. 

 
serían posteriormente acusados de haberse ceñido exclusivamente a las formas de protesta popular con las 
que simpatizaban, acercándose demasiado a una historia “militante” y poco profesional (Holton, 1978). 
523 Esta distinción sería duramente atacada por algunos de sus críticos (Holton, 1978). Particularmente, para 

el estudio de la Revolución Francesa, como puso de manifiesto William M. Reddy: “el problema es que 

permaneceremos irremediablemente confundidos si intentamos imponer categorías ajenas como motivos 

‘económicos’ o ‘políticos’ a personas que no separaron claramente tales dimensiones en su propia 

experiencia o comportamiento. El problema es aún peor cuando lo que estaba en discusión en la Francia 

del siglo XVIII era si tales dominios de interacción social debían definirse, separarse y recibir una especie 

de autonomía judicial que nunca antes se había concebido. ¿Debería permitirse que el grano caiga bajo el 

dominio de las fuerzas puras del intercambio (como recomendaban los defensores del "gouvernement 

economique") o los controles de mercado deberían limitar la naturaleza de la propiedad en el grano, 
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Re-politizar al pueblo: en busca de la “economía moral” 

Rudé profundizará en sus estudios sobre las formas de politización. Para el caso de las 

capitales, nos dirá, fueron los órganos municipales de París y de Londres los que, en sus 

conflictos con los gobiernos centrales, extendieron ideas políticas entre las multitudes. 

Las ideas de la Ilustración francesa, por ejemplo, se empezaron a extender de este modo, 

aunque no sería hasta los años de la Revolución que los sans-culottes o el menu peuple 

se educaría políticamente en los clubes políticos y en la Guardia Nacional; y en Londres 

un papel similar jugó la administración municipal agitando políticamente a las masas, 

como hizo Wilkes, con una retórica que conectaba con las demandas de la Good Old 

Cause de la  Revolución Inglesa y las tradiciones del Freeborn Englishman. Si en el siglo 

XVIII la multitud podía parecer “voluble” a las clases dominantes, y por lo mismo, presta 

a ser manipulada políticamente, a finales de siglo y en las primeras décadas del siglo 

siguiente, el paso de las lealtades monárquicas al radicalismo democrático se había 

generalizado en la población industrial inglesa, y pronto lo haría en Francia y otros países 

(Rudé, 1981b [1964]: 147).  

 

Un momento especialmente importante en este proceso lo encontramos cuando Rudé 

hace suyas las tesis de Thompson sobre el movimiento obrero como heredero 

autoconsciente de la tradición republicano-democrática (véase 4.1. en esta tesis): 

 
Las ideas jacobinas sobrevivieron, y encontraron poco a poco una audiencia mayor (…) la tradición 

jacobina-radical, enriquecida por las memorias de “Peterloo”, tomó una nueva forma con la 

aparición de las ideas socialistas defendidas por Robert Owen y otros. Fue esta mezcla de ideas la 

que moldeó el pensamiento político de hombres como George Loveless, el sindicalista y mártir de 

Tolpuddle de 1834, quien, algunos años antes que Marx, escribió que “no se hará nada para aliviar 

la angustia de las clases trabajadoras, a menos que ellas mismas tomen el asunto en sus propias 
manos”. Y, en una dimensión mucho más amplia, estas ideas fueron llevadas adelante en la agitación 

a nivel nacional por la People’s Charter (Rudé, 1981b [1964]: 223. Subrayado nuestro; véase 

también p.133). 

Para Rudé, igual que para Thompson, la década de 1830 supone un punto de ruptura 

en ese proceso de transformación social y política: 

Lo que era nuevo en la década de 1830, siguiendo la experiencia de Julio, fue que los trabajadores 
estaban empezando a asociarse en grupos propios organizados –ya no simplemente sobre la base de 

un taller bajo la dirección de los maestros– para tomar parte en los eventos políticos. Los primeros 

periódicos obreros, el Journal des Ouvriers, el Artisan, y Le Peuple, aparecieron en septiembre de 

1830. (…) entre los arrestados en 1832 aparecen varios artesanos y trabajadores cuyos nombres 

reaparecen en disturbios posteriores (…) [esto] puede parecer algo trivial, pero es un asunto de la 

mayor importancia: aquí, por primera vez, encontramos a los mismos trabajadores 

comprometiéndose en manifestaciones políticas sucesivas, demandas salariales apareciendo en la 

palestra en época de recesión económica, y trabajadores asalariados participando tan fácilmente en 

eventos políticos como económicos. Esto no había ocurrido en revoluciones precedentes y 

representa un hito en la historia de la acción y las ideologías de la clase trabajadora (…). [En 1834] 

la palabra “socialismo” fue usada por primera vez por Pierre Leroux, y las ideas de Babeuf (a través 

de su discípulo Buonarotti), Blanqui, Barbès, Blanc, Cabet, Proudhon y los sant-simonianos 
empezaron a circular entre los trabajadores (…); subrayaban la necesidad de una igualdad en la 

distribución más que una propiedad pública de la riqueza de la nación; pero dirigían sus remedios a 

una única clase específica, la clase trabajadora, y esto en sí mismo era algo nuevo (Rudé, 1981b 

[1964] p. 165). 

 
dejándolo como un tipo de materia cuasi pública?” (Reddy, 1977: 71). La crítica de Reddy es especialmente 

interesante, porque señala que al aceptar la distinción entre “lo político” y “lo económico” Rudé estaba 

incorporando precisamente un marco conceptual que fue el resultado de la derrota de las luchas 

democráticas ¡con las que él mismo no duda en identificarse! 
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Llegados a este punto, Rudé abrirá un nuevo campo de preguntas cruciales para nuestro 

argumento. Una vez ha analizado las motivaciones más evidentes de los movimientos de 

protesta popular, y una vez ha analizado la extensión de las ideas políticas, ahora 

propondrá un elemento nuevo sin el cual, nos dice, el conjunto de estos movimientos se 

volvería ininteligibles. Para tornarlos inteligibles “tenemos que considerar también 

algunos de los motivos subyacentes y de los mitos y creencias tradicionales –lo que los 

psicólogos de la multitud y los científicos sociales han llamado creencias ‘fundamentales’ 

o ‘generalizadas’” (Rudé, 1981b [1964]: 224). Si en obras anteriores había polemizado 

con los “psicólogos de la multitud”, ahora Rudé inicia un diálogo crítico con la sociología 

norteamericana: la noción de “creencia generalizada” (generalized belief) la toma, 

justamente, de Neils Smelser524. 

 

Dentro de estos mitos y creencias tradicionales, Rudé comienza por señalar lo que él 

denomina el “tradicional instinto nivelador” que “impulsa al pobre a buscar un grado de 

justicia social elemental a costa del rico, los grandes y las autoridades” porque: 
 

Cuando las situaciones duras presionan, o cuando la oportunidad aparece, pequeños granjeros y 

freeholders, campesinos y cottagers se ayudan entre sí para recolectar leña y cazar animales de las 

tierras del señor o del granjero rico y, cuando encuentran resistencia, para asaltar a los 

guardabosques o quemar los pajares del granjero. Estos crímenes son castigados con dureza por la 

ley (…) pero no condenados [por la comunidad], como sí lo eran el asesinato o el robo común, por 

la población rural. (…) llegados hasta este punto, hace falta decir que el instinto “nivelador” de la 

multitud puede ser rápidamente aprovechado para una causa radical tanto como para una causa 

antiradical (Rudé, 1981b [1964]: 225). 

 

La influencia de Thompson en esta noción del “tradicional instinto nivelador” es 

evidente. Thompson había adelantado su noción de “economía moral de la multitud” en 

el Making, definiéndola como “un denso racimo de derechos y costumbres que se 

extiende desde los bienes comunales hasta la plaza del mercado y que, tomados en su 

conjunto, componían el universo económico y cultural de los pobres del campo” 

(Thompson 2012 [1963]: 245). En este sentido, Rudé complejizó su estudio sobre las 

motivaciones alimentándose de este concepto de Thompson y de su análisis sobre el fin 

de la vieja economía moral paternalista: 

 
La vieja legislación protectora contra el cercamiento, el acaparamiento, y la exportación de grano, 

y las viejas leyes que daban competencias a los magistrados para fijar precios y salarios, fueron 

rescindidas; y las viejas nociones del precio “justo” y el salario “justo”, impuestas por la autoridad 
o sancionadas por la costumbre, dieron lugar a las nuevas ideas que prevalecerán sobre los precios 

y salarios “naturales” en un mercado libremente competitivo. La transformación se extendió durante 

150 años y siguió un curso parecido en Inglaterra y Francia. En Inglaterra comenzó antes, pero en 

Francia recibió un impulso fuerte en la década de 1760 y 1770 y con la legislación de la Revolución. 

En ambos países, el proceso se había prácticamente completado para 1800, aunque en ambos 

permanecían residuos de las prácticas antiguas: en Francia, en la supervivencia de muchas 

tradiciones colectivas en las aldeas; en Inglaterra, en el sistema Speenhamland, por el cual los 

salarios agrícolas siguieron siendo financiados por las parroquias pobres hasta 1830 (Rudé, 1981b 

[1964]: 226). 

 
524 “Asistí a un curso de lecturas básicas en sociología (…) y saqué bastante provecho de leer la obra de 

Neil Smelser, Teoría del comportamiento colectivo” (Rudé, 2001 [1970]: 114). Como ya vimos, también 

Thompson tomaría como referente polémico a Talcott Parsons y a Neils Smelser en el Making. Rudé entabla 

diálogo con ellos, pero discute sobre todo su idea de que el conflicto social perturba el deseable equilibrio. 

Es evidente que para Rudé el conflicto social estaba considerado como algo fundamental para la 

democracia, y que históricamente había sido el método principal de conquista de derechos (Rudé, 1970: 

190-191). 
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De forma parecida, Rudé cita a Thompson para recuperar el papel que jugaron las ideas 

tradicionales y fuertemente arraigadas sobre las libertades inglesas que, desde el mito del 

Norman Yoke (Hill, 1954), “estaban profundamente arraigadas y llevaban estándolo desde 

los conflictos sociales y religiosos de los siglos XVI y XVII” (Rudé, 1981b [1964]: 229). 

Por último, menciona las ideas milenaristas o religiosas que ocuparon un lugar no menor 

en los disturbios populares, motivaciones que aparecerían conjuntamente con las 

económicas y que estaban “desconcertantemente entretejidas” (Rudé, 1981b [1964]: 

232). El esquema comenzaba a recomponerse. 

La Revolución Industrial, ¿condena a muerte de la “economía moral” de la 

multitud? 

Es importante destacar un punto de divergencia entre ambos historiadores respecto a la 

noción de “economía moral”. Analizando las formas en las que se resistieron los procesos 

de innovación capitalista (cercamientos, desregulación de precios, introducción de 

maquinaria, desregulación de la fuerza de trabajo, etc.) en nombre de la costumbre y de 

los “precios justos” o los salarios “naturales”525, Rudé considera que los rebeldes estaban 

atrapados en un intento por retornar a un pasado que nunca podría volver: “una 

consecuencia de todo esto fue que profundizó el abismo entre la multitud rebelde que 

clamaba por la vuelta a las viejas costumbres y tenía la vista puesta en el pasado, y la 

clase media reformista, radical o revolucionaria y la aristocracia liberal” (Rudé, 1981b 

[1964]: 227. Subrayado nuestro)526. 

 

Por el contrario, para Thompson era fundamental destacar que la economía moral 

había sobrevivido bajo formas nuevas en los principios y las instituciones del movimiento 

obrero, y que incluso tenía repercusiones en las batallas de su propio momento, como la 

huelga de mineros de 1984 o las luchas contra el desarrollismo en África y Asia (véase la 

discusión en el Capítulo 4). Thompson también recupera la “lógica” soterrada que 

informa los motines y las protestas populares, pero lo hace de una manera diferente a 

Rudé. Esta lógica no era autoevidente, porque, sostiene Thompson, en sus formas la 

cultura plebeya era conservadora (para legitimarse apela a los usos tradicionales 

inmemoriales, al Book of Orders, al Estatuto de Artífices, etc.) e irracional (no apela a la 

“razón” por el discurso sino que impone sus sanciones por la fuerza, la intimidación, el 

ridículo). Y, sin embargo, en su contenido era una cultura rebelde (resistente a la 

mercantilización de las relaciones capitalistas en expansión) y racional (siguiendo una 

lógica garantista de derechos que sostiene una concepción exigente de las libertades y 

llega incluso a la formulación de “nuevos derechos”, véase Thompson 1993 [1991]: 13, 

21-22). Thompson no condena al ostracismo estas revueltas porque en apariencia 

 
525 Rudé señala repetidas veces la dimensión normativa a la que apelaban los participantes en los disturbios 

de la época, que estaban tan convencidos de que sus acciones eran “justas” que en repetidas ocasiones 

exigían a sus víctimas el pago de sumas monetarias para compensar un esfuerzo que entendían como un 
deber público. Así, los rebeldes de Swing cobraban a los propietarios de las máquinas que destruían un 

“impuesto” para compensar el esfuerzo que implicaba ¡el romper sus propias máquinas! En los Gordon 

Riots se recolectó dinero para “la pobre Multitud” que había protagonizado esos disturbios. Y las Masacres 

de Septiembre de 1792 en la Revolución Francesa se cobraron su recompensa en términos de bebidas y 

comida (Rudé, 1981a [1964]: 227). 
526 Aunque posteriormente Rudé considerará la Ley del Maximum como una excepción a esta regla general, 

el ciclo de protesta de la Guerre des Farines sí será contemplado como backward looking. Para una visión 

alternativa, Guy-Robert Ikni, Florence Gauthier o Cynthia Bouton señalaron que constituyó una defensa 

colectiva de la independencia que de alguna manera anticiparía los programas políticos de 1789 (citado en 

Bohstedt, 1992: 279). 
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reclamasen “derechos tradicionales”, sino que analiza los diferentes escenarios posibles 

que se enfrentan encarnizadamente en estos conflictos527. 

 

¿Por qué, entonces, condenaba Rudé a la desaparición a la economía moral? La causa 

era, sostuvo, la Revolución industrial: 

 
En la sociedad industrial, los disturbios que tienen más tendencia a ser históricamente significativos 

toman la forma de huelgas y otras disputas laborales, o mítines públicos de masas y manifestaciones 

dirigidas por organizaciones políticas; sus objetivos tienden a estar bien definidos (aunque de ningún 

modo siempre lo son), a mirar “hacia el futuro (…); y los participantes tienden a ser, excepto en las 

comunidades campesinas, trabajadores asalariados o industriales (Rudé, 1981b [1964]: 5). 

La transformación en la estructura de la propiedad que trajo la Revolución Industrial, 

así como la aparición del movimiento obrero y las primeras teorías socialistas (con sus 

organizaciones de masas sindicales y partidistas estables, y sus líderes públicos) 

marcaban un punto de no retorno. En una obra posterior (Rudé, 1978b [1970]: 18 y ss) 

llevará más lejos esta distinción y clasificará las principales características de las formas 

de protesta social preindustriales:  

 

i) Acción directa con frecuentes dosis de violencia contra la propiedad pero no 

contra las personas físicas (motines de subsistencia con tasaciones populares 

de precios, incendios y destrucción de maquinaria como formas de 

negociación colectiva coercitiva, derribo de cercamientos y de peajes, etc.)528;  

 

ii) Espontaneidad relativa (una agitación que comenzaba por un tema de menor 

alcance se transformaba rápidamente en una revuelta masiva, y no seguían 

patrones cuidadosamente planificados)529; 

 

iii) Composición social heterogénea (y no fácilmente reducible a un antagonismo 

de clases sociales entendidas en un sentido puramente ocupacional); 

 

iv) Liderazgos “prestados” (líderes provenientes de clases sociales superiores; y 

en caso de tener líderes propios, solían ser anónimos y su liderazgo tenía 

escasa duración); 

 

 
527 La literatura sobre el concepto de “economía moral” es ya inabarcable, aunque han existido buenas 

discusiones de su potencial analítico y vigencia (Arnold, 2001; Fox-Genovese, 1973; Gauthier, 2014a; 

Götz, 2015; Palomera y Vetta, 2016; Sayer, 2000; J. Stevenson, 1985). Algunos investigadores han querido 

llevar el concepto al estudio del Estado de Bienestar (Kohli, 1987; Mau, 2003). Otros han aplicado el 

concepto para comprender conflictos recientes (Dogan, 2010; Hayat, 2019; Martínez-Cava y Martínez, 

2020). 
528 En su esfuerzo por dar inteligibilidad a los sucesos históricos que tradicionalmente se habían considerado 
como puros actos de irracionalidad caótica, Rudé relaciona el uso de la violencia con: (i) la influencia que 

ejercían las costumbres punitivas brutales de la propia clase dominante sobre la mentalidad popular 

(embruteciéndola); (ii) la falta de otra alternativa eficaz cuando el sufragio era censitario y la asociación 

era ilegal, y especialmente en pequeñas ciudades y en el campo donde las peticiones presentadas al 

Parlamento o las marchas pacíficas no tenían lugar o no tenían resultados: “de modo que, para las masas, 

la forma de acción más clara y eficaz, en tiempos duros o de conflicto, era la de tomarse la justicia por su 

mano (como en los motines de subsistencia) y atacar al patrono por donde más le doliera: en su casa, su 

fábrica, su mina o su maquinaria” (Rudé, 1978b [1970]: 26). 
529 Este sería otro argumento que utilizaría Rudé para desmentir la interpretación conservadora de los 

disturbios populares como “conspiraciones” planificadas (Rudé, 1981a [1964]: 244).  
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v) Motivaciones ancladas especialmente en el “miedo al hambre” (más que el 

hambre misma) y ligadas a legitimidades tradicionales que miraban “hacia 

el pasado” (reestablecimiento de derechos perdidos, del precio “justo”, del 

salario “justo”, de las libertades “naturales” etc.), como opuestas al desarrollo 

innovador del capitalismo.  

 

En The Crowd in History quedaban todavía, de alguna manera, vestigios de lo que 

Thompson denominó una lectura “hidráulica” de la Revolución industrial, lectura según 

la cual esta revolución engendraría por sí sola a la clase obrera moderna  y a su rival la 

burguesía, marcando un punto de ruptura y no retorno con poca (o ninguna) continuidad 

con la etapa anterior. Un reseñista de la obra, señalando que la obra expresaría una idea 

parecida de la siguiente manera: 

También es posible que si Rudé hubiera prestado más atención al contexto institucional de los 

disturbios en los dos países, su distinción entre la protesta social industrial y preindustrial caería por 

su propio peso o tendría que ser revisada seriamente. Nunca discute realmente la distinción; la da 
por sentada. Quizás es una distinción correcta, aunque la línea divisoria parece peligrosamente 

elástica (Webb, 1965: 162)530. 

El propio Thompson, en un artículo titulado “History from below” publicado en el 

Times Literary Supplement (1966), hará referencia a esta obra de Rudé en términos 

bastante críticos:  

 
Los historiadores ingleses están aprendiendo de los franceses historiografía y técnicas para el 

análisis de los desórdenes, y tienen la suerte de disponer de Rudé y de Richard Cobb como 

intérpretes. (Hay que decir, de todos modos, que el estudio comparado es decepcionante si se avanza 

con rapidez excesiva: frecuentemente las semejanzas surgen de la historia, mientras que las 

diferencias solo salen a la luz tras atenta investigación; y varios de los capítulos ingleses del popular 

The Crowd in History de Rudé –sobre el ludismo, sobre el cartismo e incluso sobre los desórdenes 
ingleses debidos a las subsistencias– están basados en investigaciones deficientes para las elevadas 

exigencias instauradas por él mismo (Thompson, 2000b [1966]: 556). 

El sociólogo Charles Tilly, admirador de Rudé, sería también crítico con su método: 

 
El problema no es que Rudé vea tales eventos como espasmos, sino que su método –la presentación 

de una larga serie de eventos violentos– hace que sea difícil ver cómo encajan en la vida local, del 

mes o del año. Como resultado, seguimos confundidos sobre el efecto acumulativo de la 

"negociación colectiva por disturbios" en cualquier centro industrial en particular, tendemos a pasar 

por alto la regularidad con que la convergencia de problemas de orden público y de suministros de 
alimentos derrocó a los gobiernos municipales durante los primeros años de la Revolución francesa, 

y no logramos obtener la sensación de esa conciencia de clase emergente que la explicación más 

continua de Thompson comunica de forma tan vívida (C. Tilly, 1968: 301). 

Por mor de ser justos con Rudé debemos indicar, primero, que él mismo era consciente 

de los límites de su ambiciosa empresa531. Y, segundo, que la propia manera en la que 

articula la distinción preindustrial/industrial vuelve a presentarse bajo la forma de una 

 
530 El profesor Cohn ha mostrado recientemente un considerable número de ejemplos de hambrunas en el 

siglo XIV que no fueron seguidas por revueltas, mientras que las décadas precedentes habían sido 

espoleadas por multitud de revueltas que desafían la distinción rígida entre pre-industrial e industrial 

manejada por Rudé (Cohn, 2007). 
531 “Mi obra anterior publicada no había ido más allá del siglo XVIII y era necesario (…) extender el ámbito 

temporal hasta 1848 (…). Aquí tuve la desventaja de no serme familiar el terreno, de haber hecho 

únicamente un trabajo preparatorio a partir de retazos de 1830 y de 1848 y de verme obligado a completar 

las piezas que faltaban, en ausencia de trabajos recientes (…) bien haciendo uso de reportajes periodísticos, 

bien basándome en trabajos (a veces obsoletos) de otros autores” (Rudé, 2001 [1970]: 113). 
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tensión no resuelta. Porque, por un lado, parece que Rudé sentencia a muerte la vieja 

economía moral a partir de 1830. Pero, por otro lado, parece reconocer la mutabilidad de 

esa vieja economía moral en las nuevas formas de legitimación y protesta que irá 

adquiriendo el nuevo movimiento obrero:  

 
muchas de las viejas ideas que miraban hacia el pasado persistieron y las viejas formas continuaron 

codeándose con las nuevas. Es más, las creencias tradicionales podrían, en vez de abandonarse, 

transformarse y adaptarse a las nuevas necesidades: en este sentido, no hay una desviación 

radical del viejo anhelo de “protección” en el ideal socialista de una sociedad más plenamente 

colectivista (Rudé, 1981b [1964]: 233-234. Subrayado nuestro). 

Conclusión 

En suma, a medida que ampliaba su campo de estudios e incorporaba nuevas 

interpretaciones (particularmente la de Thompson), Rudé parece haber ido relegando su 

“economicismo complejo”. El cambio no estaba todavía consumado y se presenta más 

bien como una cuestión de énfasis, siempre bajo la forma de una tensión interna no 

resuelta.  

 

En la reedición de The Crowd in History que apareció en 1981, Rudé recoge 

honradamente varias críticas que recibió su obra, matiza algunas opiniones e incluso 

cambia de opinión en otras. Aparecen repetidas referencias a Thompson (Rudé, 1981b 

[1964]: 38, 92, 148, 149, 220, 223). Una de ellas merece una especial mención porque 

nos pone sobre la pista de la importancia que concedió el propio Rudé a su lectura de 

aquel. En el capítulo que había dedicado al ludismo, Rudé sostenía que “incluso si el 

ludismo tuvo tales trasfondos políticos ocasionales, sin embargo, estos fueron intrusivos 

más que intrínsecos a un movimiento cuyos objetivos principales eran prevenir el uso de 

maquinaria o sencillamente coaccionar a sus empleadores” (Rudé, 1981b [1964]: 90). Sin 

embargo, en la reedición aparece una nota al pie complementando este párrafo: “Esta 

visión ya no puede sostenerse desde que Thompson [en The Making] dedicara un largo 

capítulo para establecer la continuidad entre el ludismo y las ‘conspiraciones’ políticas 

anteriores en las que los trabajadores estuvieron implicados” (Rudé, 1981b [1964]: 92).  

 

Un mayor énfasis en la complejidad de los motivos, que, respecto a obras anteriores, 

reduce la importancia de la “escasez del pan”. No por casualidad el historiador y 

periodista A. J. P. Tylor escribiría sobre The Crowd in History algo que difícilmente 

podría haberse escrito sobre sus obras anteriores: “trajo de vuelta la mente a la historia y 

devolvió la dignidad al Hombre” (citado en Hobsbawm, 1993; subrayado nuestro). 
 

5.2.5. La “nueva historia social”: The Mass Portrait Gallery (1967) y Capitán Swing 

(1968) 

Algunas cuestiones sobre la “nueva historia social” 

El 2 de febrero de 1967 Rudé participó en un programa radiofónico de la BBC en el que 

realizó una intervención larga y distendida con el título The Mass Portrait Gallery532. La 

transcripción del programa constituye un texto especialmente significativo para 

comprender el pensamiento de este historiador que, sin embargo, ha recibido poca 

 
532 Agradezco a Zoe Thomas, asistente del archivo de la BBC, el haberme facilitado el acceso a la 

transcripción de dicha intervención, que no se encuentra disponible online.  
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atención de la comunidad académica. Su importancia viene justificada por su propio tema: 

se trata de uno de los poquísimos lugares en los que el autor se embarca en una reflexión 

sobre su propio tiempo histórico y sobre las condiciones de su disciplina académica533. 

 

En su intervención locutada, Rudé señala la importancia de la “nueva historia social” 

que, desde G. Lefebvre: 
 

Ha centrado su atención en las personas sin rostro y sin nombre de la historia y, bajo su influencia, 

ha comenzado a aparecer el hombre común como una figura histórica de propio derecho (…) el 

hombre común está empezando a emerger de las sombras y tomar forma, ya no más como parte de 

una masa inerte y dócil, como carne de cañón o ganado obediente, sino como un agente activo en el 

proceso histórico. Así es como aparece en toda una serie de obras recientes a ambos lados del 

Atlántico: en el estudio de A. Soboul de los sans-culottes parisinos durante la Revolución Francesa, 
en The Making of the English Working Class de E. P. Thompson, en Primitive Rebels y Labouring 

Men de Hobsbawm, y en el trabajo de una serie de académicos norteamericanos sobre las 

revoluciones francesas del siglo XIX (Rudé, 1967: 1). 

Por un lado, “a medida que las ideas liberales y democráticas –y posteriormente las 

socialistas– ganaron terreno, fueron acompañadas por una creencia cada vez más grande 

en la dignidad de la gente común y la dignidad del trabajo humano” (Rudé, 1967: 2). Por 

otro lado, se dieron factores como la tendencia a sacar de las sombras la potencia de los 

olvidados responde también a corrientes de fondo más profundas. La extensión de los 

“tentáculos del Estado” que dejaron de considerar a los humanos como “cifras sin 

nombre” para comenzarlos a registrar, meter en listas, en censos, en listas de voto, en 

cartillas de racionamiento durante las guerras, etc. La investigación para el 

entretenimiento de masas y el mercado de consumo, junto con las necesidades de los 

partidos políticos de masas, habrían tendido así a dar una identidad a los hombres y  

mujeres que permanecían hasta ahora sin nombre. 

 

Los primeros historiadores ingleses en empezar a sacar partido a esta macrotendencia 

histórica serían los especialistas en la historia del movimiento obrero (los Hammond y 

los Webb; la historia social de G. M. Trevelyan, el método estructural de Sir Lewis 

Namier, etc.). Pero, como tuvimos ocasión de ver en el Capítulo 3, la mayor parte de esta 

historia, ya fuera “económica”, “social” o “sindical”, habría estado ocupada con 

instituciones y organizaciones, o con industrias y lugares, más que con las personas: “y 

allá donde el hombre corriente ha sido colocado en el centro del cuadro, ha tendido a ser 

subsumido en el colectivo –la clase social, el sindicato, la fábrica o la organización 

política, o como una parte sin rostro y a menudo pasiva de la ‘masa’” (Rudé, 1967: 4). 

Por lo tanto “el pueblo”, “la multitud” o las “clases trabajadoras” habían tendido a 

permanecer como abstracciones vistas “desde arriba”: desde el punto de vista del informe 

parlamentario, de la sede del partido político, del comité del sindicato, o del despacho del 

editor de periódicos. Solo desde los años 30, como momento fundacional de esa “nueva 

historia social”, se habría llevado a cabo un gran esfuerzo para “poner carne y hueso a las 

abstracciones” [bring the abstraction to life] con nuevas preguntas y creando un enfoque 

“desde abajo”. Sería una nueva generación de historiadores (en Francia: Lefebvre y 

Soboul; en Inglaterra: Hill, Hobsbawm, Thompson) la que ofrecería nuevas soluciones a 

este problema.  

 
533 Algunas opiniones muy similares a las que expresó Rudé aquí se pueden encontrar en un texto de 

Hobsbawm publicado más de 20 años después (Hobsbawm, 1988). 
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Ahora bien, ¿por qué habría tardado tanto en desarrollarse este tipo de historia? Rudé 

avanza una explicación de especial interés cuando sostiene que una cosa es preguntar 

nuevas preguntas y otra es poder disponer de los medios para responderlas. El historiador 

es “prisionero de sus fuentes”, y estas no las ha recogido él mismo sino las generaciones 

anteriores. En este sentido, no es asunto menor que el Estado no fuera tan abarcante en 

períodos anteriores, ni que los pobres (common people) no dejasen registros escritos 

(generalmente sabemos de ellos solo cuando tienen problemas y son llevados ante la 

policía o los tribunales). Por eso Francia representa un lugar excepcional para el 

historiador, porque desde la Revolución Francesa se lleva a cabo un registro sistemático 

y ordenado de los eventos y documentos públicos. Considerando lo anterior, nos dice 

Rudé, “no es casualidad que fuera en la Revolución francesa, con su multiplicidad de 

‘registros’ populares, donde tuviera lugar el primer punto de ruptura que dio lugar al tipo 

de historia que he estado describiendo” (Rudé, 1967: 8)534. 

Sin embargo, no bastaba con la disponibilidad de las fuentes. Hacían falta nuevas 

preguntas, una nueva manera de mirar el pasado. Como hemos visto hasta ahora, el Rudé 

que escribe y locuta este programa en 1967 ha ido complejizando su enfoque 

(particularmente en el terreno de la cuestión de las motivaciones, como ya vimos). Ahora, 

en esta reflexión, volverá a hacer explícita su deuda con Thompson: 

Sin embargo, es cierto que los nuevos escritos sobre historia popular han estado casi exclusivamente 

centrados en disturbios y rebeliones, huelgas y períodos de intensa fermentación social; esto es así 

porque es en tales momentos donde los archivos se han mostrado más fructíferos y reveladores. Pero 

Edward Thompson, por su parte, ha sugerido nuevas formas de mirar a la “historia desde abajo” que 

pueden ser más apropiadas para los tiempos socialmente pacíficos; como cuando discute sobre el 

folclore, las tradiciones y las creencias heredadas que jugaron un papel enorme en el “making” de 

la clase obrera inglesa (…). Así que podemos aprender algo de las ideas y las motivaciones 

cotidianas del hombre común de hace 120 o 150 años (Rudé, 1967: 9)535. 

Esta perspectiva innovadora, junto con los nuevos e importantes desarrollos 

tecnológicos que facilitan las tareas investigadoras (como los computadores), habrían 

hecho emerger la posibilidad de construir la historia de la gente común de hoy en día 

desde una gigantesca galería de retratos de historias individuales (a vast portrait-gallery 

of individual case-histories), tarea para la cual “el historiador y el sociólogo del futuro no 

podrán ya permitirse más el lujo de vivir el uno aislado del otro” (Rudé, 1967: 10). 

Para finalizar su programa, Rudé muestra una autoconsciencia de la dimensión política 

de su propia subdisciplina (en línea con sus colegas del Grupo), y nos pone de nuevo 

sobre la pista de las estrechas relaciones entre su quehacer profesional y su mirada política 

sobre la realidad social: 

¿Cambiará esta visión del hombre en la sociedad – como parte de la masa, pero ya no perdido en la 

multitud – las relaciones con sus propios allegados, y por lo tanto esto tendrá un efecto de vuelta 
sobre el curso futuro de la historia? ¿Podría esta historia influenciar en la actitud de los gobiernos y 

 
534 En la adenda que pone fin a este capítulo tendremos la ocasión de calibrar los enfoques de esta nueva 

historia social en los estudios sobre la Revolución francesa. 
535 Algo que no todos los críticos de Thompson tuvieron en cuenta. En Costumbres en común Thompson 

explica cómo un autor le reprochó que en su artículo “La economía moral de la multitud” (1971) había 

empleado un concepto de “multitud” exclusivamente centrado en los disturbios. Le responde en el capítulo 

titulado “La economía moral revisada”: “[Mi ensayo] no trataba de todas las clases de multitud y un lector 

tendría que ser extraordinariamente obtuso para suponerlo [sigue en nota al pie]. Seguí el ejemplo de George 

Rudé y Eric Hobsbawm al preferir el término ‘multitud’ (crowd) a la palabra despectiva ‘chusma’ (mob) 

que habían utilizado algunos historiadores anteriores. Nadie supuso jamás que todas las multitudes fuesen 

tumultuosas” (Thompson, 1995 [1991]: 295). 
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los gobernantes hacia los gobernados, y podría el Gran Hombre sentirse impelido a ver sus colegas 

mortales como compañeros en una tarea común más que como un dócil rebaño de corderos o como 

unos niños necesitados del cuidado de sus padres? (Rudé, 1967: 10). 

Capitán Swing: un clásico de historia social 

Tan solo dos años más tarde a la emisión del programa de radio en la BBC, Rudé 

publicaría junto a Hobsbawm Captain Swing, considerado uno de los libros más 

representativos de esa “nueva historia social” (González, 2013)536. Podemos considerar 

esta obra un paso más en esa operación de Rudé por “ensanchar” sus supuestos 

metodológicos y su concepción de la naturaleza humana, porque en ella Rudé desvía su 

atención de su clásico objeto de estudio (las multitudes urbanas en las capitales de Francia 

e Inglaterra) para estudiar las revueltas rurales de la década de 1830 en Inglaterra, esto 

es, un movimiento protagonizado en su mayoría por personas analfabetas, que estuvo casi 

totalmente desconectado de la agitación radical de las ciudades537. Por lo tanto, sus 

elementos “políticos” tenían que ser estudiados no ya a través de los “órganos 

intermedios” (Parlamentos) o las nuevas ideas de la clase media pujante –que, 

recordemos, eran el factor politizador por excelencia en sus anteriores explicaciones– 

sino que tendrán que ser explicados a partir de sí mismos, bajo lo que Thompson llamó 

posteriormente la “retórica de la costumbre” (Thompson, 1995 [1991])538, para 

 
536 Thompson hará uso de esta obra en su artículo “El delito de anonimato” (Thompson 1984 [1975]: 209). 
537 Según Román Miguel González, el proceso de aprendizaje entre los historiadores fue recíproco, porque 

Hobsbawm se libró de ciertas “ataduras teóricas” (ligadas al modelo base-superestructura) y emprendió una 

“apertura reflexiva”, revisando su enfoque sobre la agencia de los sujetos históricos, gracias a la lectura de 
Thompson y de Rudé (González, 2013: 14). 
538 Es significativo, sin embargo, que en Capitán Swing no se cita ni una sola vez a Thompson. Su influencia 

es tácita y cualquier observador atento puede percibirla. Sin embargo, esa omisión –importante dado que, 

como vimos, Rudé venía reconociendo tanto en  Lefebvre, Soboul y  Hobsbawm como en Thompson a sus 

principales compañeros en esa “nueva historia social”– podría interpretarse como una muestra de que para 

Rudé la obra de Hobsbawm fue casi tan influyente como la de Thompson, aunque Rudé reconocería que 

“la mayor contribución a esta ‘nueva’ historia sin duda ha sido la de Edward Thompson” (Rudé, 2001 

[1983]: 97). Una comparativa, y análisis de influencias mutuas, entre Hobsbawm y Thompson puede verse 

en (Erice, 2013). Pero hemos soltado una liebre que no podemos perseguir aquí. En cualquier caso, Captain 

Swing puede interpretarse como un intento de Hobsbawm y Rudé por abordar un terreno especialmente 

difícil y poco documentado como fueron las revueltas agrarias, y hacerlo de tal manera que se explicase el 
fracaso de su constitución como clase hasta el último tercio del siglo XIX. En este sentido, sería algo así 

como el contra-Making: si Thompson había conseguido explicar el proceso de formación de la clase obrera 

inglesa, Rudé y Hobsbawm podrían explicar complementariamente por qué el trabajador pobre rural se 

quedó fuera de ese proceso hasta más de un siglo después: “Todo conspiraba para empobrecerlos y 

desmoralizarlos. Perdieron los escasos derechos y seguridades que tenían, y no ganaron en cambio ni 

siquiera la esperanza teórica que el capitalismo ofrecía al trabajador urbano: la igualdad legal de derechos 

dentro de la sociedad liberal, la posibilidad de dejar de ser un proletario. En cambio, se cernió sobre ellos 

otra jerarquía menos humana y más desigual: el arrendatario que les hablaba como un gran hacendado, el 

gran hacendado que les mandaba en busca de perdices y liebres, la conspiración colectiva de los ricos 

aldeanos, de cuyo capricho dependía su subsistencia, y que les quitaban sus tierras comunales dándoles a 

cambio su caridad en precio de su servilismo. Ni siquiera vendieron sus derechos por un plato de comida. 
Simplemente los perdieron. Fueron ellos y solo ellos quienes pagaron por la incapacidad de la sociedad 

rural inglesa para combinar tradición y capitalismo, porque no obtuvieron los beneficios de una ni de otro. 

Tironeados entre la pauperización de una economía de mercado caricaturesca y la opresión social de 

aquellos que se enriquecían a su costa, los trabajadores rurales carecieron hasta del único verdadero recurso 

de los trabajadores ingleses pobres: la capacidad de constituirse en clase y de luchar colectivamente 

como tal. Este libro es, en cierto sentido, la historia de su intento de hacerlo y –al menos durante la 

primera mitad del siglo XIX– de su fracaso (Rudé y Hobsbawm, 1978 [1969]: 57. Subrayado nuestro). 

De la misma forma que Thompson había mapeado los lazos entre el primer movimiento obrero inglés del 

XIX y los restos del radicalismo democrático del XVIII, la obra de Rudé y Hobsbawm rastrea 

tentativamente los “hilos perdidos” entre el movimiento obrero rural del último tercio del siglo XIX y su 
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posteriormente analizar –si es que las hubiera– las influencias del radicalismo 

democrático.  

La obra se divide en 15 capítulos, de los cuales Hobsbawm y Rudé se repartieron como 

sigue: Hobsbawm escribió 1-4, 9 y 15. Rudé 5-8 y 10-14. A pesar de esta división de 

tareas, los autores nos advierten desde el comienzo que “ambos colaboramos 

estrechamente tanto en el plan como en la redacción de la obra. Se trata estrictamente de 

una empresa conjunta y no meramente de la yuxtaposición de dos series de capítulos 

escritos por dos autores que trabajaron independientemente” (Rudé y Hobsbawm, 1978 

[1969]: 9)539. Desde el prólogo podemos percibir de nuevo algunos de los hitos clave que 

hemos venido analizando como la importancia de lo que llamaba las “creencias 

generalizadas” y su carácter anticuado u orientado al pasado (backward): 

El objetivo de estos movimientos no era revolucionario. Su propósito inmediato era económico (…) 

cuando la exigencia casi universal era en el .sentido de salarios más altos, de mejor empleo y/o de 

mejoras en el sistema de seguridad social (es decir, la Ley de Pobres) (…). Pero por lo menos hasta 

1830, y quizás hasta 1834-35, detrás de estas exigencias inmediatas y virtualmente gremialistas, 

había un objetivo más amplio: la defensa de los derechos consuetudinarios de los pobres rurales 

como ingleses libres y la restauración del orden social estable que hasta entonces, o al menos así 

parecía en una visión retrospectiva, los había protegido. Era este un objetivo que los trabajadores 

compartían con otros estratos de la sociedad rural y que dio al levantamiento de 1830, en algunos 

condados, un cierto aire de manifiesto general del condado [rural] contra la ciudad, del pasado contra 

el futuro (Rudé y Hobsbawm, 1978 [1969]: 17. Subrayado nuestro). 

En este sentido, el libro concedió una importancia esencial a las tradiciones y el 

“universo mental”, desmarcándose así de las lecturas “espasmódicas” (véase supra) de 

los disturbios populares: 

 
Había, como hemos visto, multitud de causas que justificaban la inquietud de los trabajadores, y por 

cierto es difícil imaginar que hubiesen podido no rebelarse. No obstante, las causas no son lo mismo 
que los actos. Los seres humanos no reaccionan ante el aguijón del hambre y la opresión según cierta 

pauta automática de respuesta que los lleva a rebelarse. Lo que hacen, o lo que no hacen, depende 

de su situación entre los otros seres humanos, de su medio ambiente, cultura, tradición y experiencia 

(Rudé y Hobsbawm, 1978 [1969]: 61). 

El problema de la influencia de las ideas políticas del radicalismo de las ciudades 

atraviesa toda la obra. Rudé y Hobsbawm muestran que, mientras que las revueltas fueron 

esencialmente un fenómeno local y rural, son inexplicables sin la “influencia indirecta” 

de los eventos políticos que les sirvieron de contexto (revoluciones en Francia y Bélgica, 

agitación política en Inglaterra, etc.) y del papel de los artesanos ilustrados que difundirían 

 
precedente en las revueltas de Swing, encontrándolos en las sociedades de socorro mutuo y las sectas 

disidentes que jugaron un papel ambivalente respecto a la movilización popular (Rudé y Hobsbawm, 1978 

[1969]: 325). 
539 Pese a esta apreciación resulta pertinente seguir analizando los capítulos en función de su autoría. Y al 

hacerlo, descubrimos algunas novedades de Rudé respecto a obras anteriores: en comparación con aquellas, 
ahora se recogen muchos más testimonios subjetivos donde se ve la opinión de magistrados, de testigos 

de los eventos, de los propios afectados, las cartas amenazadoras firmadas por Swing, las órdenes de arresto, 

los carteles recomendando subir salarios y no usar más máquinas, los carteles ofreciendo recompensa por 

encontrar a los culpables, etc. A pesar de ello, su actitud hacia los testimonios subjetivos era ambigua, como 

se puede ver en una reflexión metodológica realizada en 1970 donde consideraba las fuentes subjetivas 

como “referencias más tendenciosas y subjetivas” a las que “tuve que acudir” para “rellenar los huecos” 

allá donde las fuentes más “objetivas” no llegaban (Rudé, 1978b [1970]: 10). Este mayor uso de fuentes 

subjetivas irá creciendo con el paso del tiempo, hasta incluir, en sus obras finales, fuentes de la literatura 

(ver, por ejemplo: Rudé, 1988b: 180). El contraste con Thompson, que venía de una familia donde la 

literatura se consideraba (entre otras cosas) un recurso cognitivo de acceso al mundo, es evidente.  
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sus ideas democráticas en las comunidades rurales (Rudé y Hobsbawm, 1978 [1969]: 20, 

71, 96, 110-111, 207). 

“Prisionero de su propio método”. Las críticas de los años 70 

A pesar de la gran acogida que tuvo Captain Swing, lo cierto es que a partir de la década 

de los 60 y de los 70 la obra de Thompson había ganado el suficiente peso como para 

inspirar algunas de las críticas (del puño del propio Thompson o de simpatizantes con su 

manera de escribir historia) que recibiría Rudé. Críticas que iban dirigidas contra lo que 

aquí hemos denominado “economicismo complejo”. 

El propio Thompson, en su famoso artículo “La sociedad inglesa del siglo XVIII: 

¿lucha de clases sin clases?” cargaría contra la escasa atención de Rudé hacia las ideas 

políticas manifestadas por la multitud: 
  

Hasta qué punto las ideas explícitas antimonárquicas y republicanas estaban presentes entre el 

pueblo, especialmente durante los turbulentos años de 1760, es una cuestión más frecuentemente 

dejada de lado con una negativa, que investigada. El enormemente valioso trabajo de George Rudé 

sobre la multitud londinense tiende a evidenciar un escepticismo metodológico hacia las 

motivaciones políticas “ideales”: así, se ha tropezado con el rumor, en otra fuente, de que los 

manifestantes utilizaban el slogan “Ni Wilkes, Ni Rey”, pero lo ha desechado como un simple rumor 

(Thompson, 1984b [1978]: 56. Subrayado nuestro)540. 

A finales del mismo año Thompson escribiría una reseña del libro Protest and 

Punishment de Rudé (1978) para la revista New Society (14 de diciembre). En este libro 

Rudé condensaba sus investigaciones iniciadas en 1961 sobre el destino que habían 

sufrido muchos “rebeldes” (luditas, irlandeses, cartistas, campesinos, etc.) al ser 

deportados a Australia. En su reseña, Thompson no deja títere con cabeza: 

El libro decepciona. Es incluso muy malo. Rudé nunca se ha sentido cómodo en el siglo XIX, 

exceptuando los disturbios “Swing” (e incluso aquí había tenido a Hobsbawm como colaborador). 

El libro comienza con 90 páginas de pasajes estadísticos inseguros y algunos gestos de 

generalización criminológica: la única crítica apropiada para estas páginas serían un par de tijeras 

(Thompson, 1994f: 194). 

Thompson reconoce las partes valiosas del libro, especialmente las novedades del 

archivo penal de la prisión de Tasmania, pero incluso considerando esto, dirá, el libro “no 

es lo suficientemente bueno. Lo que es llamativo es la naturaleza unilateral y errática de 

la investigación”. Le recrimina no consultar otras fuentes primarias fundamentales como 

registros legales, juicios publicados, la prensa cartista nacional o local, como tampoco 

haber consultado las obras de historiadores que ya habían tratado su objeto de estudio 

anteriormente y cuya lectura le hubiera obligado a cambiar o matizar sus conclusiones. 

Metodológicamente hablando, el paso más interesante de esta reseña son los comentarios 

a la manera en la que Rudé analiza los testimonios de los deportados:  

Rudé escribe en cursiva con placer cada “confesión” de los convictos de que su delito había sido 

rebelarse “por un incremento de los salarios”. Esto le parece ser un verdadero motivo proletario, 

frente a esa falsa conciencia democrático-burguesa de altos vuelos que representaría el permanecer 

de huelga hasta que la Carta fuera la ley sobre la Tierra (Thompson, 1994f: 196-197). 

Una cierta amargura y decepción conducen el tono de la reseña. Es el distanciamiento 

de un aprendiz que ha madurado y considera que su maestro se ha quedado en la estacada: 

 
540 La referencia de Rudé es Wilkes and Liberty de 1962. Esta crítica de Thompson desaparecería 

posteriormente en “Patricios y plebeyos”. 
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No me da ningún placer escribir con tanta severidad sobre un viejo colega y el que fuera mi mentor. 

¿Qué ha salido mal? El principal problema es este. Rudé se ha convertido en el prisionero de su 

propio método, y se ha llevado ese método al siglo equivocado. Cuando comenzó a trabajar en el 

siglo XVIII, todo ese área que ahora se conoce como la historia de la multitud era simplemente 

etiquetada con la borrosa etiqueta de “disturbio” o “chusma”. Al rastrear a los miembros de esa 

multitud en los registros legales, Rudé les proporcionó una pequeña identidad: ocupaciones, roles, 

caras y en algunas ocasiones hasta voz. Desbrozó el camino para nuevas preguntas –los gremios y 

sus solidaridades–, nuevas motivaciones y creencias. Este método elegido fue esencial entonces 
porque, en ese siglo, existían muy pocas pruebas o, si es que existían, solo podían abrirse haciendo 

palanca con una investigación anterior. Pero esto no convierte el método en una virtud universal 

(…). Rudé comparte con una mayoría de la sociología y la historiografía dominante una fe positivista 

en las virtudes de los números y una sospecha del testimonio “literario” que plantea preguntas 

demasiado largas como para hacerlas ahora (Thompson, 1994f: 198-199). 

Si bien es cierto que Thompson, lector atento a los matices, reconoció posteriormente 

que el propio Rudé aportaba elementos para una crítica del economicismo y de las 

visiones reduccionistas y simples de la multitud. En su famoso artículo “La economía 

moral de la multitud”, empieza citando a Rudé para advertir del peligro de usar la 

categoría de “chusma” o “populacho” sin ser precavidos, y añade él mismo de un peligro 

similar con el uso de la categoría “motín” visto desde la visión espasmódica (Thompson, 

1995 [1971]: 213). De cara a evitar esa lectura espasmódica de los motines de 

subsistencias, señala que su propia visión se alimentó de las ideas explicadas por Rudé 

en The Crowd in History (Thompson 1995 [1991]: 216). 

Otros reconocidos historiadores apuntaron sus cañones hacia el método de Rudé. Su 

colega británico Richard Cobb le dedicó alguna diatriba:  

Lo que a menudo se viste y se “historiza” como algo llamado “movimiento popular” … Con 

frecuencia era cruel y cobarde, vil y vengativo, bárbaro y nada lindo de ver. La multitud del profesor 

Rudé es de alguna manera demasiado respetable; uno duda en dar crédito a todos estos valiosos 

comerciantes y a todos estos honestos aprendices, hombres de familia también, con tales horrores, 

y, al identificarse con los asaltantes, uno está en peligro de dejar fuera de escena a los atacados 

(Cobb, 1970: 89)541. 

¿Hasta qué punto tenía razón Cobb en esta acusación? Es cierto que Rudé tiene una 

cierta obsesión con destacar la “respetabilidad” de los manifestantes, quizá como reacción 

comprensible a décadas de historiografía conservadora que había considerado las 

multitudes como reacciones irracionales y gregarias de delincuentes, prostitutas, 

mendigos y saqueadores que no buscaban sino saciar su codicia o su sed de violencia. 

Valorar en profundidad hasta qué punto la objeción de Cobb es acertada algo que escapa 

al objetivo de este ensayo. En cualquier caso, podemos considerar ciertamente desatinada 

la segunda acusación de Cobb (“dejar fuera de escena a los atacados”): en todos sus 

ensayos Rudé se ha preocupado no solo por identificar a las multitudes, sino también a 

sus víctimas (ver, por ejemplo, los disturbios contra Reveillion en Rudé, 1959; o los 

disturbios Gordon en Rudé, 1978b).   

La crítica más sólida, sistemática y elaborada fue publicada por Richard J. Holton en 

1978 en la revista Social History (Holton, 1978). Holton centró su ataque en la pertinencia 

de la etiqueta ‘crowd’ como herramienta analítica. Mostró cómo esta categoría había sido 

utilizada por multitud de historiadores que, siguiendo la estela de Rudé,  la habían 

 
541 Cobb ya había sido revisor anónimo de Rudé tras la publicación de The Crowd in History en 1964 para 

The Times Litrary Supplement (30 de diciembre de 1965). En ese caso, su crítica fue más despiadada, 

provocó el enfado de Rudé y cinco años más tarde este concedería algunos puntos pero discutiría lo esencial 

(véase Rudé 2001 [1970]: 116-120]. 



 

450 

 

empleado para investigar la protesta social preindustrial (“huelgas, disturbios, rebeliones, 

insurrecciones y revoluciones”). De esta manera parecía que ‘crowd’ y ‘social protest’ 

eran intercambiables, y con ello se dejaba fuera un conjunto de comportamientos 

colectivos que podían ser, sostiene Holton, de gran interés para el historiador, 

particularmente las formas de protesta social multitudinaria que apuntalan el orden social 

en vez de subvertirlo. Reconociendo el gran valor substantivo de las investigaciones de 

Rudé sobre el XVIII, Holton acudirá sin embargo a la obra Thompson para apuntar que 

Rudé estaba lejos de tener la última palabra. Según el autor, Thompson nos habría 

demostrado que los motines de subsistencia “eran mucho más que protestas bread-and-

butter, más bien equivalían a la afirmación de una economía moral popular” (Holton, 

1978: 224)542. En último lugar, Holton aborda de forma crítica la distinción central al 

pensamiento de Rudé entre formas de protesta “preindustriales” e “industriales”. Señala 

que es cierto que los cambios aparejados a la Revolución industrial y la respuesta 

colectiva a esta nos permiten hablar de un reemplazo en la forma más frecuente de 

protesta que pasa del motín de subsistencias o el motín urbano a las huelgas y las 

reclamaciones por el salario. La distinción de Rudé serviría entonces como un cierto 

esquema que apresa ciertas tendencias a largo plazo, pero es escasamente informativa, 

defiende Holton, como cronología detallada o explicación causal de cómo y por qué 

ocurrieron estos cambios. Investigadores posteriores como Stedman Jones, Michel Perrot 

o Sheridan Gilley habrían mostrado en sus estudios que formas de protesta preindustriales 

pervivían aun de forma continuada a mediados y finales del XIX en algunas ciudades 

inglesas. Por lo que la distinción de Rudé se vuelve escurridiza o tenue: “hay razones para 

pensar que la dicotomía es insostenible cuando se la empuja más allá de cierto punto” 

(Holton, 1978: 231). El propio Rudé consideraba estas continuidades como un asunto 

menor que no invalidaba su distinción (Rudé, 1978b), mientras que Thompson les dedicó 

una atención más seria y subrayó la adaptabilidad y la flexibilidad de las viejas formas 

(ver sus artículos sobre la rough music o las continuidades explicadas en varios capítulos 

de Customs in common).  Según Holton, el hecho de haberse concentrado demasiado en 

las formas de protesta social y menos en la vida cotidiana estaba ligado al problema de 

no poder explicar adecuadamente la pervivencia de formas preindustriales en sociedades 

industriales. De esta forma, los diferentes estudios que sí han abordado formas de acción 

colectiva multitudinarias como rituales públicos o reuniones deportivas o festivas, 

permitirían entender la continuidad de ciertos símbolos, lazos o “community loyalty”, 

siendo claves para comprender la formación de las identidades colectivas. Esto no 

invalidaría el uso de la categoría “multitud”, pero sí nos obligaría a tener en cuenta todas 

estas formas de acción colectiva y rituales públicos que hasta ahora no habían sido 

debidamente estudiados543.  

Conclusión 

Hemos visto cómo Rudé, en su locución en la BBC, consideraba positivamente la 

emergencia del nuevo paradigma historiográfico de la “historia social” (entendida como 

history from below), reconociendo sus deudas con Hobsbawm, Thompson, Lefebvre o 

Soboul –al mismo tiempo que señalaba a Thompson como pionero en el estudio de las 

 
542 John Stevenson expresó también sus reservas por la vaguedad del concepto pocos años después en un 

artículo donde discutía, además, algunas de las tesis de la “economía moral de la multitud” (J. Stevenson, 

1985). William Beik ha vuelto a formular recientemente esta crítica a Rudé por haber considerado las 

multitudes como intrínsicamente pre-políticas, que solo pueden ser politizadas en los grandes disturbios, 

siempre y cuando reciban la influencia de líderes provenientes de clases superiores (Beik, 2007). 
543 Esta crítica aparecerá de nuevo en términos muy similares en el estudio de Benjamin Heller sobre el 

menu peuple y las multitudes en el Londres del XVIII (Heller, 2010). 
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creencias tradicionales y los períodos de “normalidad” y no solo de conflicto social. Por 

otro lado, analizando Capitán Swing hemos podido comprobar cómo las tensiones de su 

antiguo esquema interpretativo (economicismo complejo) han ido resolviéndose en la 

dirección de valorar más el plano de las ideas y las normas sociales, centrándose en las 

tradiciones y el “universo mental” de los pobres y desmarcándose así de las lecturas 

“espasmódicas” de los disturbios populares. En este proceso, el descubrimiento de la 

tradición democrática del Derecho Natural (la defensa de los “derechos consuetudinarios” 

por el precio “natural” o el salario “justo”) juega un papel mayor. Finalmente, a lo largo 

de los años 70 Rudé fue objeto de varias críticas historiográficas serias (a nivel de método, 

especialmente), algunas de ellas provenientes de Thompson y otras inspiradas en la obra 

de este. Lo cierto es que ya desde 1970 Rudé estaba reflexionando sobre los límites de 

sus anteriores investigaciones (Rudé, 2001 [1970]: 123). Como veremos en el apartado 

siguiente, Rudé no hizo caso omiso a estas críticas, y se tomó muy en serio el concepto 

de “economía moral de la multitud” para reformular finalmente sus propias posiciones.  

 

5.2.6. La consumación del cambio: Ideology and Popular Protest (1980) 

En los años que siguieron a la aparición de Captain Swing (1969), Rudé publicó varias 

obras de gran repercusión. No obstante, de cara a completar nuestro argumento, nos 

limitaremos en este apartado a analizar una obra aparecida en 1980, Ideology and Popular 

Protest (Rudé, 1981a [1980])544. 

 

Esta obra es una prueba excelente de cómo los historiadores del Grupo de 

Historiadores se alimentaban mutuamente en sus referencias e investigaciones, con esa 

suerte de “división del trabajo por épocas” que ya tuvimos ocasión de ver. Rudé repasa 

someramente algunos de los episodios claves de la historia del conflicto en Occidente, 

tomando prestada la obra de Rodney Hilton para las revueltas campesinas en la Edad 

Media (Rudé, 1981a: 51 y ss.); la de Christopher Hill y su discípulo Brian Manning para 

la Revolución Inglesa (Rudé, 1981a: 109 y ss.) o la de Hobsbawm en sus capítulos sobre 

América Latina (Rudé, 1981a: 88-101). Finalmente, y esto es lo que más nos interesa, 

establece una suerte de “diálogo” con Thompson (a veces implícito, normalmente 

explícito), que es el autor más citado en la obra con diferencia. La propia existencia de 

esta obra viene justificada por lo que considera la insuficiencia de su anterior enfoque: 

Este interés por las motivaciones me indujo a tratar de distinguir entre las que eran a largo plazo y 

las que buscaban objetivos a corto plazo, así como a trazar una línea divisoria entre los factores 

“socioeconómicos” y los “políticos” y tratar de explicar de qué manera los dos se relacionaron y 

mezclaron (…). Sin embargo, he podido comprobar que el estudio de los motivos (…) resulta 

insatisfactorio, toda vez que tiende a presentar el problema fragmentariamente y no hace justicia a 

toda la gama de ideas o creencias que hay debajo de la acción social y política (…); este conjunto 

de ideas subyacentes forma lo que en el presente libro he denominado “la ideología de la protesta” 

(popular o de otra índole) (Rudé, 1981a [1980]: 7-8). 

 

El autor procede entonces a desplegar su teoría de la ideología545. Para ello recuperará 

la figura de Gramsci, que señalaría la necesidad de atender a las “necesidades 

 
544 Harvey Kaye también ha mencionado esta obra como esencial para explicar el cambio de posición 

metodológica de Rudé. Según Kaye, se trata de un desplazamiento de la preocupación por las motivaciones 

en un sentido socio-psicológico hacia una historia de la ideología o historia social de las ideas (Kaye, 2007 

[1992]: 85-86). 
545 Avanzada de forma tentativa en “Revolution and Popular Ideology” (Rudé, 1974) y “The Study of 

Revolutions” (Rudé, 2001 [1976]). 
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ideológicas” de las “clases tradicionales” formadas por campesinos y artesanos, y 

defendería la necesidad de considerar “las ideas más sencillas y menos estructuradas que 

circulan en el pueblo llano, ideas que a menudo son ‘contradictorias’ y confusas, mezcla 

de tradiciones populares, mitos y experiencia cotidiana” (Rudé, 1981a [1980]: 9). Pero 

Gramsci, nos dice el autor, no mostraría de qué manera esa “ideología no orgánica” se 

relaciona o mezcla con ideas más estructuradas o teorizadas. La tradición marxista se 

había centrado demasiado en analizar sociedades industriales y por ello sus teorías sobre 

la ideología no eran aplicables a sociedades preindustriales. Por esta razón Rudé considera 

que es necesaria una nueva teoría y se dispone a ofrecerla (en diálogo con diversos 

especialistas de otras disciplinas incluidos C. Geertz, G. Lichtheim o C. Wright Mills). 

Podemos sistematizar sus elementos como sigue (Rudé, 1981a [1980]: 34 y ss): 

1) La “ideología popular” en este período “no es puramente un asunto interno ni 

propiedad exclusiva de una sola clase o grupo, eso por sí solo basta para 

distinguirla de la ideología como ‘conciencia de clase’ (…) lo más probable es 

que sea una mezcla, una fusión de dos elementos, de los cuales solamente uno es 

privativo de las clases populares, mientras que el otro se sobreimpone mediante 

un proceso de transmisión y adopción desde fuera”. El primero de esos elementos 

es el elemento tradicional o “inherente”, una especie de “leche materna 

ideológica” nos dice, “basada en la experiencia directa, la tradición oral o la 

memoria colectiva en lugar de ser algo que se aprende escuchando sermones o 

leyendo libros”. El segundo elemento es el conjunto de ideas que a menudo se 

presentan en forma de un sistema más estructurado de ideas políticas o religiosas 

“tales como los Derechos del Hombre, la Soberanía Popular, el Laissez-faire, el 

Sagrado Derecho de Propiedad, el Nacionalismo, el Socialismo o las diversas 

versiones de la justificación por la Fe”. 

 

2) No existe una tabula rasa “que ocupe el lugar de la mente y en la que se puedan 

injertar nuevas ideas allí donde antes no había ninguna”546. 

 

3) No existe tampoco una progresión automática de las ideas más “sencillas” a otras 

más “complicadas”. Tampoco existe un “muro de Babilonia” entre los dos tipos 

de ideología: una idea derivada puede convertirse en inherente. Con ello Rudé 

renuncia a la idea de jerarquizar entre tipos de ideas: no hay criterios para defender 

que unas sean mejores o peores. Sencillamente son. 

 

4) A menudo las ideas derivadas o más “estructuradas” son “una destilación más 

elaborada de la experiencia popular y de las creencias ‘inherentes’ del pueblo. Así 

que no existe un movimiento de dirección única, sino una constante interacción 

entre las dos”. 

 

5) Las ideas inherentes muestran una “tozudez” tal que las ideas derivadas 

probablemente sufran un proceso de transformación al adoptarse: “por 

consiguiente, este proceso de injertación jamás pudo reducirse a una sencilla 

fórmula de A+B (…) todas las ideas ‘derivadas’ sufren una gran transformación: 

su naturaleza dependerá de las necesidades sociales o de los objetivos políticos de 

las clases que estén dispuestas a absorberlas”547. 

 
546 La referencia indirecta a Thompson es clara, véase (Thompson, 2012 [1963]: 221). 
547 Una lección, dice Rudé, que aprendería bien Lutero cuando sus enseñanzas fueron adoptadas por los 

campesinos para rebelarse contra sus príncipes (en contra de la voluntad del propio Lutero). O las teorías 
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6) Finalmente, la experiencia concreta podía determinar si las multitudes acababan 

oscilando más hacia una posición reaccionaria o hacia una progresista548.  

 

Si comparamos estos seis puntos con las posiciones que defendía el historiador en sus 

primeros escritos (véase supra), el cambio de enfoque es evidente. El Rudé, digamos, 

tardío, considera su posición previa como insuficiente y ofrece una perspectiva mucho 

más compleja, no tanto centrada en la distinción entre lo “político” y lo “económico”, 

sino más bien atenta a la relación de interacción mutua entre ideologías “inherentes” 

(tradicionales) e ideologías “incorporadas/derivadas”  (estructuradas o “teóricas”) – en 

este sentido se parece más a la temprana distinción que manejó Thompson entre “lo 

inarticulado” y las “minorías articuladas” (Thompson, 2012 [1963]. La multitud tiene 

ideas políticas propias, al margen de que pueda incorporar nuevas ideas provenientes de 

clases sociales superiores. Y aparece también una idea nueva y muy interesante: que las 

ideas más estructuradas a menudo son “destilaciones elaboradas” de la experiencia 

popular y de las creencias tradicionales de las clases populares. El esquema teórico 

presentado ahora por Rudé ofrece una distinción permeable en ambas direcciones. 

¿Cuáles eran entonces las ideologías nativas o tradicionales para sus casos de estudio? 

Señala básicamente cuatro para el período preindustrial que más ha investigado: 

- La idea campesina del derecho a la tierra, ya fuese como propiedad individual o 

propiedad en común.  

 

- La idea del pequeño consumidor del derecho a comprar el pan a un “precio justo” 

según lo determinase la experiencia y la costumbre. Pero esta idea, que 

fundamentaría los motines de subsistencia, no se limitaba al objetivo económico 

de ese “precio justo”, como había defendido en obras anteriores, sino que ahora 

defenderá (recogiendo las ideas centrales del artículo sobre la “economía moral” 

de Thompson que aparece citado para esto) que bajo esta idea se encuentra una 

batalla por “la ‘justicia’ del método de distribución y del funcionamiento del 

mercado” (Rudé, 1981a [1980]: 186-187). 

 

- La idea del asalariado de que merece un “salario justo” en lugar de uno que 

respondiera simplemente al capricho del empleador o al concepto recién 

inventado de oferta y demanda. 

 

- Finalmente, todos los aspectos más difíciles de documentar pero que 

corresponden a lo que los historiadores de los Annales denominaron “mentalités”. 

Aunque ahora, de forma significativa, se distancia de estos historiadores 

franceses549 y aboga por un concepto de “ideología inherente” que compara con 

 
de Rousseau, que fueron adoptadas por la burguesía francesa para atacar al despotismo real y de la nobleza 

mientras que los aristócratas de Hungría y Rusia las usaban para reforzar a la aristrocracia frente a la corona 

(Rudé, 1981a [1980]: 48). 
548 De esta manera se entendería por qué los sans-culottes parisinos siguieron siendo revolucionarios 

mientras que sus homólogos en ciudades como Lyon o Marsella, de “ideas inherentes” muy similares, bajo 

la propaganda girondina y sus peculiares circunstancias acabaron por dejar de ser revolucionarios. O por 

qué los campesinos de La Vendée que compartían ideas inherentes con el resto del campesinado acabaron 

apoyando a la reacción (Rudé, 1981a [1980]: 46). 
549 En su último libro publicado en vida, The French Revolution (1988), sostuvo: “debemos prestar una 

atención particular a las ideologías y actitudes de la gente común, un sujeto que ha sido largamente negado 
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la idea de “cultura plebeya” de Thompson (Rudé, 1981c [1980]: 143). En 

cualquier caso, se trataría de sistemas de creencias que no se limitan a los 

momentos de protesta o revuelta social sino que ordenan y regulan el quehacer 

cotidiano de las clases populares.  

Pese a todo lo anterior, Rudé volvía a su dicotomía entre movimientos que “miran 

hacia atrás” (preindustriales) y otros que “miran al futuro” (industriales), y siguió leyendo 

la historia de los movimientos populares con cierto esquema teleológico que construye el 

sentido en función de su adaptación (o preparación del terreno) a las demandas del 

proletariado moderno. De esta manera, interpretaba que no hubo teóricos que propusieran 

soluciones válidas para el futuro hasta la aparición de Robert Owen; o que eso que 

Thompson llamó la “economía moral de la multitud” era incapaz de enfrentarse al futuro 

porque se rebelaba “en nombre de la costumbre” (Rudé 1981c [1980]: 196).   

Conclusión 

La persistencia de esquemas anteriores (vestigios del “economicismo complejo” que 

explicamos) no debería impedirnos percibir los elementos novedosos. La ausencia de un 

análisis en profundidad de estos cambios llevó a una reseñista de Ideology and Popular 

Protest a considerar que esta obra aportaba más bien poco “al debate sobre la protesta 

popular” y que sus conclusiones eran las de trabajos anteriores (L. A. Tilly, 1981). Si bien 

es cierto que Rudé vuelve sobre conclusiones de obras anteriores (¿qué investigador no 

lo hace?) y que, como hemos visto, se mantienen algunos esquemas de interpretación 

anquilosados, la verdad es que esta obra ofrecía claves metodológicas. Es cierto que Rudé 

no emprendió nuevas investigaciones empíricas que aplicasen este enfoque y aparecieran 

recogidas en este libro, sino que emprendió una estrategia bien distinta: aprovechó el 

trabajo historiográfico de sus colegas del Grupo de Historiadores para exponer esta nueva 

“teoría”. 

A pesar de todas las diferencias entre Thompson y Rudé que hemos mostrado hasta 

ahora, aquel siguió considerando a este como una figura referente con la que dialogar y 

debatir, y de la que seguir aprendiendo. Esto puede apreciarse bien en diversas 

publicaciones: en una conferencia en la École Normale Superieure en 1976 citaba sus 

estudios sobre la multitud como la mejor referencia para comprender la influencia de 

aquella sobre la política británica en el siglo XVIII (Thompson, 2002c: 121). Una lectura 

atenta de Costumbres en común, donde Rudé aparece citado repetidas veces (ver 

Thompson 1995 [1991]: 85, 97, 213, 216, 328)550. En “Patricios y plebeyos” cita a Rudé 

para describir una característica esencial de la acción de la multitud: su carácter ritual o 

de “contrateatro” al teatro de la clase dominante (Thompson 1995 [1991]: p. 85). De la 

misma manera que Rudé consideró su concepto de “ideología inherente” o “tradicional” 

muy similar a la noción de “cultura plebeya” de Thompson, ahora vemos como este 

 
por los escritores anteriores, y al que los historiadores ‘revisionistas’ han prestado casi nula atención”. Y 

precisamente por eso no tenía sentido estudiar la Revolución en términos “casi exclusivamente 

económicos” como haría E. Labrousse. Pero, particularmente Braudel, es el objeto de la crítica: “al enfatizar 

tanto la importancia predominante de los factores a largo plazo sobre los factores a corto plazo (en su teoría 

de la longue durée), han tendido a disminuir el papel humano (y por tanto el popular) en la cadena de causas 

y eventos” (Rudé, 1988b: 25-26). 
550 Otras veces Thompson sencillamente continuaba sus polémicas con Rudé. En un pasaje de “La economía 

moral revisada”, le discute a Rudé que Irlanda no tuviera motines de subsistencia o que no hubieran jugado 

un papel importante (aporta algunas evidencias de que sí) (Thompson 1995 [1991]: 333-334). 
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considera su noción de “plebe” como intercambiable con la noción de “multitud” de Rudé 

(Thompson 1995 [1991]: p.73). 

 

5.2.7. “No perder la calma”. El último apunte de un gentleman 

Para un carácter extremadamente diplomático y cortés como era el de Rudé, en modo 

alguno sorprende que no viera con buenos ojos la acritud y la amargura que envolvieron 

la publicación de The Poverty of Theory y el acalorado debate que generó. Rudé era buen 

conocedor del marxismo francés, por lo que, una vez se publicó la obra, decidió reseñarla 

junto con el libro que recogía el debate posterior: Popular History and Socialist Theory 

(Samuel, 1984). 

 

Según escribe en esta reseña, Thompson se presenta a sí mismo en el libro como “el 

Ángel Vengador que ataca sin piedad a los disidentes de la Verdad del momento” (Rudé, 

1981c). Thompson se ensaña con Anderson y Nairn “con amargos vituperios, pero más 

frecuentemente con una ironía despectiva”. Contra Althusser se mueve entre la “ironía 

mordaz” y los “estallidos de furia”. Rudé enfatiza que mientras que en los primeros tres 

ensayos Thompson parece acabar buscando una reconciliación y ofrece finalmente una 

rama de olivo, en el ensayo contra Althusser esta disposición no existe. Althusser es el 

“estalinismo llevado a la teoría”: “1956, como él admite, proyecta su sombra sobre este 

ensayo como lo hace sobre los otros ensayos en el libro; y, por supuesto, una sombra de 

este tipo no contribuye a un pensamiento coherente y claro” (Rudé, 1981c). Aunque esta 

crítica se ve atenuada por una apreciación de lo que Rudé consideró el gran logro del libro 

de Thompson:  

 
La mayor deuda, por supuesto, que tanto yo como muchos otros le debemos, es haber completado 

tan magistralmente la tarea, iniciada por Pierre Vilar y otros, de demoler esta estructura monstruosa 

que, en nombre de la teoría marxista, se ha cernido tan opresivamente sobre el trabajo de casi toda 

una generación de académicos franceses y británicos (Rudé, 1981c)551. 

 

Por tanto, a primera vista parece que Rudé estaba fascinado por el contenido de The 

Poverty of Theory, pero disconforme con las maneras. Sin embargo, el asunto es un poco 

más complejo. Para Rudé, Thompson habría ido demasiado lejos al haber calificado de 

“estalinismo teórico” al pensamiento de Althusser: 

 
No puedo dejar de aceptar la afirmación de Stuart Hall de que este entusiasmo lleva a Thompson a 

inflar sus acusaciones o a llegar a equipararlas con lo que no pueden equipararse. Estoy pensando, 

en particular, en Lenin y la Filosofía de Althusser, y quizás también en su Política e Historia, donde 
la obsesión con la teoría y la denuncia del "empirismo" no es tan evidente como en Marx o Para 

leer el Capital, de las cuales Thompson extrae casi todos sus pasajes (Rudé, 1981c). 

 

 
551 Una opinión que quizá tenga bastante lucidez, teniendo en cuenta que la influencia del althusserianismo 

en Gran Bretaña a finales de los 70 era extensa, como se ve en las obras de estos años de G. Stedman Jones, 

T. Eagleton, B. Hirst y P. Hindess, y de figuras clave del Birmingham Centre for Cultural Studies como 

Hall o Johnson. Además, como ha señalado W. Matthews “dado que Althusser fue un trampolín desde el 

que un importante número de intelectuales saltaron hacia el ‘posmodernismo’, quizás se pueda sostener que 

este ensayo retenga algo más que un mero interés histórico” (Matthews, 2013: 95). 



 

456 

 

Así que Rudé parecía salvar, al menos en parte, al “último Althusser”, ni siquiera 

citado por Thompson552. Finalmente, Rudé rogaba a su colega que “volviera a la calma”, 

porque las maneras mostradas, decía, no eran propias de él: 

 
¿Están justificadas las numerosas voces de protesta al llamar arrogante a Thompson y acusarle de 

sacar las ampollas de sus críticos en un tono "maniqueo"? En términos generales creo que lo están, 

a la vista del desprecio con el que Thompson puede ignorar las observaciones de Richard Johnson 

en el debate sobre el "culturalismo" y vista también la rabia desabrida con la que reacciona ante la 

acusación de ser él mismo un "culturalista" (¿qué demonios?): tales travesuras son impropias del 

autor de The Making y de William Morris, o, para el caso, del demoledor del estructuralismo de 

Louis Althusser. Entonces, mi querido Edward, ¿por qué te permites perder tan fácilmente la calma? 
(Rudé, 1981c). 

 

 

 

5.3. CONCLUSIONES 

George Rudé es uno de los padres fundadores de la “nueva historia social” (Julià, 1989). 

Inspirado especialmente por Georges Lefebvre, pero formado en Inglaterra y en continuo 

contacto con los historiadores marxistas británicos, ofreció su particular visión de lo que 

debía ser la history from below. Armado con unos materiales peculiares y poco estudiados 

hasta la fecha (informes de la policía, actas de tribunales, registros tributarios, 

presidiarios, hospitalarios, notariales, inventarios, registros de nacimientos, muertes y 

matrimonios, cuadros de precios y salarios, censos, listas de membresía a clubes, etc.) y 

provisto con un enfoque teórico novedoso, Rudé reconstruyó la historia de las revueltas 

sociales que atravesaron todo el siglo XVIII en Inglaterra y en Francia (analizando en 

profundidad su composición social y sus motivaciones, pero también sus logros y su 

importancia en la historia de ambos países). Rudé mostró la enorme relevancia del 

movimiento popular en las revoluciones francesas (las clases acomodadas no 

acostumbraban a manifestarse, montar barricadas o tomar edificios por la fuerza 

exponiéndose a ser disparadas o heridas) y nos legó importantes estudios sobre el papel 

crucial que jugó la common people inglesa a la hora de contrarrestar el avance de la 

desposesión capitalista y su ideología (en la resistencia a los cercamientos y los peajes, 

en los motines de subsistencia, en los disturbios políticos con un tono de “ajuste de 

cuentas” social, etc.). Pero quizá su mayor mérito sea haber desacreditado de forma 

definitiva los prejuicios de las generaciones anteriores de historiadores (tanto 

conservadores como progresistas) que habían sido incapaces de entender la racionalidad 

subyacente a estas protestas. Lo hizo ofreciendo innumerables pruebas del carácter 

genuino de las motivaciones de las personas implicadas en dichas protestas, poniendo fin 

así a las visiones elitistas que se habían formulado hasta la fecha que, desde una 

inveterada visión demófoba, solo podían ofrecer el saqueo, el pillaje, el soborno o la 

violencia per se como causas de la participación de los “órdenes bajos” en la vida 

pública553. Pero además ofreció su propia visión sobre el cambio en las formas de protesta 

popular acaecidos con la Revolución industrial, intentando dar cuenta de las 

continuidades y las rupturas entre los siglos XVIII y XIX. Rudé, en suma, devolvió a los 

movimientos populares tradicionalmente olvidados el lugar que les correspondía en la 

 
552 Una introducción en lengua castellana a este poco conocido Althusser puede encontrarse en algunos 

escritos del investigador Mario Espinoza Pino (véase, por ejemplo, 2018). 
553 Puede verse un esfuerzo similar para los movimientos campesinos medievales en la obra de R. Hilton 

(2020: 231 y ss.) 
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historia. Al hacerlo estaba, en palabras de Thompson, “descubriendo un nuevo 

continente”. 

 

El esfuerzo de este historiador por incorporar herramientas conceptuales de la 

disciplina sociológica para la investigación histórica es algo propio de la primera historia 

social como subdisciplina (Julià, 1989), pero es necesario recordar que, dentro del Grupo 

de Historiadores, fue Rudé uno de los historiadores que más importancia le concedió a 

este diálogo y uno de los que lo practicó de manera más sistemática. El historiador social: 

 
Para reunir sus “historiales” [los de los individuos estudiados] y llegar a su visión más cercana y 
personal, podría confiar razonablemente en los métodos comprobados de la investigación histórica 

(…). Pero para clasificar y relacionar, e incluso para interpretar sus descubrimientos, podría 

necesitar (…) apoyarse totalmente en las técnicas y habilidades desarrolladas por las ciencias 

sociales tradicionales (Rudé, 2001 [1970]: 119]554. 

 

En este sentido, Rudé nadaba a contracorriente de la tendencia al aislacionismo causal 

tan en boga en las ciencias sociales del siglo XX, apostando por una suerte de 

“fertilización mutua de las ciencias” que buscaba los puntos de conexión allá donde estos 

pudieran existir, y que buscaba, sobre todo, la compatibilidad de resultados555. Pero Rudé 

era consciente de los peligros de una “interdisciplinariedad” mal entendida (o mal 

realizada): 

 
Cada disciplina tiene su propósito específico, su propio enfoque y sus puntos donde centrar el 

énfasis, así como sus propios medios de exploración; aun así, todos ellos, en el curso de la 

investigación, acudirán inevitablemente a las “presuposiciones” y experiencias de los otros. Pero 

existe un punto (…) más allá del cual es más sensato para el especialista en una disciplina no 

aventurarse sin la estrecha colaboración de sus colegas de las demás disciplinas (Rudé, 2001 [1970]: 

120)556.  

 

 
554 En una crítica a una excesiva generalización (deshistorizada) de los modelos teóricos de Crane Brinton, 

Neil Smelser, Charles Johnson y Charles Tilly de cara a explicar los procesos revolucionarios, Rudé dirá: 

“para ser franco, lo que quiero es tener las dos cosas: observar tanto lo general como lo particular; observar 

el modelo general de las revoluciones y los historiales particulares de quienes participaron en ellas. En 

resumen, quiero darme el lujo de mirar ambos extremos desde mi telescopio” (Rudé, 2001 [1976]). 
555 Para el principio metodológico de la “fertilización mutua de las ciencias” y la crítica al aislacionismo 

causal en las ciencias sociales véase (Mundó, 2014). También Thompson fue un gran crítico del 

aislacionismo, al que llegó a llamar “clima intelectual esquizoide” (“La economía moral de la multitud” en 

Thompson 1995 [1991]: 275). 
556 Compárese con esta misma idea en Thompson. Comentando el papel de la sociología en la renovación 

de la historia laborista dirá “lo que era la historia del laborismo puede convertirse de hecho en un gran 

campo de pruebas para la sociología histórica. Lo cual no supone –y sería deplorable que así fuera– la 

adopción mostrenca de la terminología y de las categorías carentes de elaboración de una escuela 

sociológica favorecida y su imposición al conocimiento histórico existente. Donde tal cosa se hace ambas 

disciplinas resultan dañadas. Es en mayor medida una cuestión de interpretación mutua por medio de la 

cual el historiador encuentra en los escritos de sociología contemporánea problemas nuevos o nuevos 
modos de mirar los problemas viejos, se dedica a su investigación con una actitud fecundada por conceptos 

sociológicos y al mismo tiempo desconfiada respecto de las categorías sociológicas, para llegar a resultados 

que (espera uno) pueden añadir a su vez a la teoría sociológica una dimensión histórica” (Thompson, 2000b 

[1966]: 554-555). Para una crítica devastadora de un mal maridaje entre sociología e historia, véase su 

reseña del aclamado The World We Have Lost de Peter Laslett (Thompson, 2002a [1965]). Igualmente, 

Thompson llegará a defender que la historia social necesita imperiosamente de la disciplina de la 

antropología social y sus modelos sincrónicos de análisis para poder entender lo concreto y particular de 

los procesos diacrónicos. Pero que ese maridaje disciplinario no podía hacerse de cualquier manera, por lo 

que “se necesita una tercera parte como casamentera, a la cual se le da generalmente el nombre de 

‘filosofía’” (Thompson, 2000a: 37). 
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En su gran creatividad metodológica, el autor desbrozó toda una serie de sendas de 

investigación que en años venideros se mostrarían particularmente fértiles. El historiador 

G. Eley se refiere a este punto de la siguiente manera: 

Sus estudios con gran imaginación de la sociología de los disturbios populares del siglo XVIII fueron 

pioneros en el cuidadoso análisis materialista de la protesta popular y otras formas de actividad de 

la multitud violenta mucho antes de que la maquinaria de los estudios de acción colectiva se pusiera 

en acción y el tema se adaptara simultáneamente a una historia social más “culturalista” y 

antropológica. (…) Sus meticulosos exámenes de la coherencia y racionalidad detrás de fenómenos 

de masas aparentemente irracionales y caóticos despejaron el camino para la investigación sobre la 

historia social del crimen, la violencia colectiva y otras formas de desviación popular que 

comenzaron a proliferar a finales de 1960 (Eley, 1989). 

Sin embargo, como hemos mostrado, los estudios pioneros de Rudé se vieron 

autoconstreñidos por unos supuestos metodológicos que consideraban de una manera 

ciertamente reduccionista que la composición sociológica de la multitud aportaba una luz 

decisiva sobre sus motivaciones, su programa y sus aspiraciones; que sostenía que la 

principal motivación de las protestas populares tenía que ser primordialmente 

“económica” y que supuso que las multitudes rebeldes eran incapaces  de generar por sí 

mismas ideas políticas aunque pudieran incorporarlas “desde fuera”. La visión restringida 

de Rudé que separa de forma abstracta entre las motivaciones políticas (clase media y 

alta) y motivaciones económicas (clases populares) acabará teniendo un efecto 

boomerang sobre la intención de recuperar la autonomía y la agencia en la historia de las 

multitudes. No es que Rudé no hubiera considerado desde sus primeras obras la 

dimensión política de los movimientos populares, sino que el tratamiento que recibió esta 

cuestión estaba todavía constreñido por su particular tipo de economicismo. Enfrascado 

en rescatar la autonomía de las motivaciones de la multitud y sus “pretensiones propias”, 

acabó por instalar un abismo (casi) insalvable entre esta y las ideas políticas. Si su 

objetivo era acabar con los prejuicios y los esquemas elitistas heredados de la historia 

conservadora (y a veces de la progresista), Rudé terminó por conformar su propia 

“concepción elitista” (Harvey, 2018) de las multitudes. Quizá sea esta la gran paradoja de 

algunos de los grandes creadores de la “history from below”: que mientras sus 

investigaciones empíricas y su intención normativa trataron de rescatar la agencia de los 

sujetos tradicionalmente olvidados de la historia, al mismo tiempo eran todavía deudores 

de marcos conceptuales demasiado embebidos del colectivismo metodológico o de cierto 

teleologismo de la tradición marxista ortodoxa como para permitir que esta agencia 

floreciera en todo su esplendor. Como gustaba en decir Baruch de Spinoza, ni siquiera el 

sabio está libre de superstición (Spinoza, 2009 [1677]: Libro I, Apéndice), ni siquiera el 

historiador marxista está libre del famoso dicho marxiano: “la tradición de todas las 

generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos” (Marx, 1981 

[1851-1852]: 9).  

Pero este esquema interpretativo estuvo casi desde sus primeras obras sometido a una 

tensión interna que se iría agravando con el paso de los años. A lo largo de los años 60 y 

70 Rudé recibió varias críticas bien argumentadas, entre ellas las del propio Thompson, 

que le harían reflexionar sobre las limitaciones de su propio enfoque. Hemos mostrado 

aquí como Ideology and Popular Protest supone el final de esa tensión, en la medida en 

que su autor abandonó sus anteriores suposiciones (de corte elitista) y abogó por una 

teoría de la ideología que incorporaba un pluralismo motivacional pleno. Su nueva teoría 

sustituyó la distinción entre motivaciones “políticas o económicas” por la distinción entre 

las ideologías “inherentes” (tradicionales) y las ideologías “incorporadas/derivadas” (más 

estructuradas o “teóricas”). 
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Hemos mostrado cómo en este proceso de cambio las relaciones e influencias 

recíprocas entre Thompson y Rudé jugaron un papel poco desdeñable. Rudé tuvo una 

influencia determinante en las investigaciones de Thompson: este replicó la operación de 

concretizar el concepto de “multitud” pero aplicado al concepto de “clase social”; aceptó 

su distinción entre la “muchedumbre” (mob) y la “multitud” (crowd); recogió algunas de 

sus premisas básicas (como el papel prominente de los artesanos radicales en los 

conflictos del XVIII, la autodisciplina de los movimientos populares o el esquema de 

polarización social en términos de ricos/pobres en vez del clásico conflicto 

capital/trabajo). Pero al mismo tiempo, Thompson comprendió las autoconstricciones de 

Rudé y ofreció su propia visión, anticipando en el Making el concepto de “economía 

moral” que serviría como punto de apoyo arquimediano para el cambio metodológico de 

Rudé. Este inspiró muchas de sus ideas en los consiguientes estudios de Thompson, 

entablando un diálogo (a veces explícito, a veces soterrado) que enriquecería mutuamente 

la obra de ambos.  

 

Un detalle importante en esta historia es que Rudé enfrentó todas sus modificaciones 

de enfoque desde dentro de la tradición marxista (de la misma manera en que Thompson 

propuso recuperar un “lenguaje moral” para el comunismo, no en ruptura con éste). En 

este sentido, siguió la estela de sus compañeros del Grupo: 

 
Lo que aprendí de Marx no fue solo que la historia tiende a progresar a través de un conflicto de 
clases sociales (un punto de vista, que se consideraba perfectamente "respetable" hace cientos de 

años) sino que tiene un patrón que se puede descubrir, y que avanza (no hacia atrás, en círculos o en 

sacudidas inexplicables) en gran medida desde una fase de desarrollo más baja a una más alta. 

También aprendí que las vidas y las acciones de la gente común son la materia misma de la historia, 

y aunque las acciones "materiales" en lugar de los factores institucionales e ideológicos son más 

primarios, las ideas mismas se convierten en una "fuerza material" cuando pasan a la conciencia de 

los hombres. Además, aprendí también de Engels que, independientemente de la excelencia de los 

"sistemas" históricos (como el suyo y el de Marx, por ejemplo), "toda la historia debe estudiarse de 

nuevo". Lo que nunca aprendí de ninguno de ellos fue que la historia debería interpretarse en 

términos de un estrecho determinismo económico (Rudé, 1970: 189). 

Y aunque quizá sea demasiado pretencioso catalogar su marxismo como un “marxismo 

heterodoxo”, lo cierto es que nos resulta igualmente difícil encasillarlo dentro de la 

manida etiqueta del “marxismo ortodoxo”. Como escribió uno de sus reseñistas, Rudé se 

suscribe a las “ortodoxias” de la escuela de Lefebvre, pero siendo ortodoxias con muchos 

“matices”, porque “no hay en Rudé ninguna ley objetiva del proceso histórico, y tiene 

siempre cabida “el juego de lo contingente y lo imprevisto”(Gershoy, 1973). 

Antes de finalizar, un último apunte es necesario. Es cierto que el “giro teórico” 

emprendido por Rudé no terminó de desprenderse del todo de algunos de sus viejos 

esquemas, este es particularmente el caso entre su división entre sociedades 

preindustriales e industriales donde, como hemos visto, los criterios de la división a veces 

enfatizaban demasiado las líneas de ruptura y ocultaban con ello las continuidades. Para 

Rudé las ideologías inherentes eran intrínsecamente defensivas y reaccionarias frente a 

las ideologías innovadoras de la burguesía que aparecen siempre como “encaradas hacia 

el futuro”. En este sentido, su operación es antagónica a la de Thompson, que buscó 

renovar la tradición marxista volviendo a sus orígenes republicano-democráticos y 

ofreció para ello una interpretación de la actualidad tanto de esas ideas radicales como 

de la “economía moral” que las sustentaban (véase el Capítulo 4). Sin embargo, de la 

misma forma que ocurría con los demás elementos de su esquema de “economicismo 
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complejo”, también este asunto se presenta como una tensión no resuelta en Rudé. 

Veámoslo. 

Dos pasajes nos pueden poner sobre la pista de hasta qué punto el marxismo ni 

heterodoxo ni ortodoxo de Rudé se vio cuanto menos sorprendido por las continuidades 

de la tradición republicana. Según Rudé, siguiendo en esto a su colega C. Hill, la tradición 

del republicanismo inglés de los levellers y los diggers, así como de las sectas que los 

continuaron (ranters, cuáqueros, etc.): 

No alcanzaron su gran objetivo, la creación de una sociedad de pequeños productores, pero 

conquistaron, al menos temporalmente, la república por la que habían trabajado. Dejaron también 

un legado que resulta difícil concretar con exactitud, aunque algunas de sus ideas democráticas 

fueron llevadas por los commonwealthmen o republicanos a los Estados Unidos; y de no ser por el 

desvanecimiento que sufrió la actividad popular en Inglaterra después de Sedgemoor (1685), 
resultaría más fácil constatar con mayor exactitud la influencia que ejercieron sobre el movimiento 

popular-democrático, que había dejado de ser competencia exclusiva de los hombres de clase media 

y que volvió a ponerse en marcha a mediados del siglo XVIII en Inglaterra. En este sentido, sus 

ideas, aunque enterradas durante la Restauración, salieron a la superficie al cabo de un siglo (Rudé, 

1981a: 122. Traducción propia modificada en base a la ofrecida en esta obra). 

Esa corriente de viejas ideas radicales que, como el viejo topo, saldría a la superficie 

en el siglo XVIII, no tenía por qué estar necesariamente castigada a mirar 

indefectiblemente hacia un pasado que nunca volvería: 

¿Quiere decir, por ejemplo, que tras la derrota de los levellers o niveladores ingleses en Burford en 

1649, de los sans-culottes parisinos en 1795, o –para el caso– de los ouvriers franceses en junio de 

1848… quiere decir, repito que toda la experiencia política que habían adquirido en el curso de la 

revolución se perdió y tendrían que empezar de nuevo cuando viniera la siguiente ronda de 

revoluciones después de un respiro apropiado? No, es obvio que no. La reacción podía ser real, como 
lo fue bajo el protectorado de Cromwell y la restauración en Inglaterra y bajo el imperio napoleónico 

y la restauración en Francia. Pero también es cierto que la tradición revolucionaria popular, que 

había llevado una existencia subterránea apartada de la vista de las autoridades, sobrevivió y 

reapareció bajo nuevas formas y bajo nuevas condiciones históricas cuando el “pueblo” –es decir, 

los receptores de la anterior serie de ideas ‘derivadas’– también se había transformado 

profundamente (Rudé, 1981a: 47-48. Subrayado nuestro. Traducción propia modificada en base a la 

ofrecida en esta edición). 

Hasta el último momento sus posiciones más controvertidas aparecían puestas en 

cuestión por él mismo, que tenía por costumbre adoptar un tono tentativo en sus 

conclusiones. Su humildad, en este sentido, y su disposición a reformar sus propias 

opiniones a la luz de nuevas evidencias, es algo loable en la labor investigadora. Quizá 

muchas de sus investigaciones hayan quedado desfasadas, algunas han sido 

profundizadas y mejoradas, y otras probablemente hayan sido sencillamente descartadas. 

Pero no cabe duda de que las nuevas generaciones caminaron sobre los hombros de un 

gigante, de alguien que abrió el espacio para nuevos programas de investigación, y de 

alguien que, sin perder la obsesión por la objetividad del conocimiento (“sans erudition, 

pas d’histoire”), contribuyó a rescatar muchos de los hilos perdidos de esa “tradición 

revolucionaria popular” con la que simpatizaba.  
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5.4. ADENDA. ¿“LA FLOR DEL CACTUS”? LOS LÍMITES DE LA INTERPRETACIÓN 

MARXISTA-ORTODOXA DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA
557 

5.4.1. El problema interpretativo y el papel de la “history from below” 

A lo largo de toda su obra, Rudé siempre destacó que la Revolución francesa era un campo 

de disputa de múltiples interpretaciones incompatibles entre sí. En su conocido texto 

“Interpretations of the French Revolution” de 1961 escribe: 

Ningún otro período de la historia ha sido reescrito con tanta frecuencia a la luz de las 

preocupaciones contemporáneas o ha sido tantas veces un escenario de batalla de las ideologías en 

conflicto como la Revolución francesa. (…). Los franceses, con el apoyo ocasional de otros países, 

se han unido a la refriega una generación tras otra y han hecho todo lo posible para refutar la validez 

de la afirmación de Ranke de que la historia es “lo que realmente sucedió” (Rudé, 1961: 1). 

Pero el momento más importante en este decurso de interpretaciones es, para Rudé, la 

aparición de la history from below, corriente en la que él mismo se inscribía: 

El campesinado y los sans-culottes urbanos (es cierto que particularmente en París) se han 

incorporado al relato y se han estudiado "desde abajo" en tanto que clases y grupos sociales que 

tienen su propia identidad, ideas y aspiraciones, independientemente de las de la burguesía media y 

alta y de las de los políticos y periodistas revolucionarios. Se ha sacado a Robespierre de la Cámara 

de los Horrores y se le ha colocado en el centro del escenario como el líder y el portavoz más 

consistente e importante de la democracia radical. Finalmente, ha habido una tendencia a presentar 
los conflictos de la Revolución en términos de una lucha de clases en lugar de conflictos de ideas o 

ideologías (Rudé, 1961: 14; ver también Rudé, 1959). 

Ningún historiador reciente de la Revolución, sostiene, había alcanzado la reputación 

internacional y el prestigio de Georges Lefebvre. Aun siendo este de la misma generación 

que Mathiez, su investigación seguiría un curso diferente. Los estudios pioneros de 

Lefebvre sobre el papel del campesinado serían de una importancia suprema porque 

“quizá de entre todas las limitaciones de los historiadores del siglo XIX la más llamativa 

sea su incapacidad de dar apropiada cuenta del rol jugado por los campesinos en la 

Revolución, que formaban nada menos que cuatro quintos de la población de la Francia 

de entonces” (Rudé, 1961: 19). 

En sus propias estancias en París, Rudé se adscribió a esta historiografía lefebvriana y 

trabó amistad con Richard Cobb (otro historiador británico) y Albert Soboul, con los que 

compartía horas de archivo y largas discusiones (cenaban dos veces por semana en casa 

de Soboul, a iniciativa de la esposa de este). Juntos formarían un equipo –apodados por 

su mentor Georges Lefebvre como “los tres mosqueteros”– que compartiría referencias, 

debates y ciertos lugares comunes en la interpretación de la historia del período 

revolucionario (Hobsbawm, 1993). En este contexto delimitado sería en el que Rudé 

realizaría su propia contribución a la historiografía de la Revolución, que se enmarca en 

lo que suele conocerse como interpretación marxista y que acostumbra a leer el conjunto 

 
557 Para la etiqueta “marxismo ortodoxo”, a pesar de su ambigüedad intrínseca, hacemos propia la definición 

ofrecida por Comminel: “el conjunto de múltiples líneas de pensamiento marxista, bien diferenciadas que, 

sin embargo, han tendido a tomar las afirmaciones textuales de Marx como prueba de valor, suficientes por 

sí mismas” (Comminel, 1987: 78). En este sentido, históricamente han existido varios “marxismos 

ortodoxos”, para algunos de los cuales los demás marxismos pretendidamente ortodoxos no lo son (es el 

problema clásico de la “ortodoxia” y su reparto de carnets de pureza). Por lo que, en lo que atañe a este 

capítulo, utilizaremos la etiqueta como una mera herramienta didáctica para facilitar la comprensión del 

lector. Su referente, en este contexto, es la historiografía marxista francesa vinculada al Partido Comunista 

Francés (PCF en adelante), pero manteniendo la connotación de “oficialismo” que tenían otros “marxismos 

ortodoxos” más o menos dependientes de la aprobación de las autoridades soviéticas. 
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del período revolucionario como una “revolución burguesa”. Resulta de especial interés 

acotar sus principales ideas fuerza, para mostrar tanto su alcance analítico como las 

limitaciones puestas de manifiesto a raíz del desafío del “revisionismo”, a las que 

añadiremos algunas críticas contemporáneas que toman distancia de ambas perspectivas. 

 

5.4.2. Los orígenes del concepto “revolución burguesa”  

La idea de que la Revolución francesa había sido un levantamiento exitoso de la burguesía 

contra la aristocracia puede rastrearse hasta el propio período revolucionario. El diputado 

Barnave sostuvo esta opinión en su Introduction à la Révolution française, escrita en 

prisión mientras esperaba su ejecución (aunque no sería publicada hasta 1843). Allí 

Barnave defendió que la “propiedad comercial” era una nueva forma social opuesta a la 

propiedad de la tierra concentrada por la aristocracia, que fundamentaba un poder político 

descentralizado. Y que la lucha esencial sobre la que giraba la Revolución era 

precisamente la lucha entre el “comercio” (burguesía) y la “agricultura” (aristocracia) 

(citado en Comminel, 1987). 

La “revolución burguesa” en el campo socialista y marxista 

No sin dificultades, la idea de la Revolución francesa como “revolución burguesa” puede 

retrotraerse a la propia obra de Marx. El problema es que Marx no fue particularmente 

claro sobre el tema y cambió de opinión varias veces558. Según Comminel, en la época en 

la que escriben el Manifiesto Comunista, Marx y Engels están convencidos de que la 

burguesía está obligada a liderar un proceso revolucionario democrático para deshacerse 

del viejo régimen absolutista/feudal. Pero después de 1850 ambos autores tenían una 

visión distinta: la burguesía del XIX no era la misma que la de las revoluciones francesa 

y americana, y no tenía necesidad de liderar ese proceso democrático. Sin embargo, los 

marxistas de generaciones posteriores tomaron la idea de revolución burguesa-

democrática como su punto de partida sin cuestionarla, y la convirtieron en un pilar 

central en sus teorías sobre el cambio en la historia. La idea de las “revoluciones 

burguesas” implicó para la tradición marxista posterior toda una teoría del proceso 

histórico, una suerte de esquema del desarrollo histórico-mundial.  

Raphael Samuel ha defendido que Marx tomó el concepto prestado de los historiadores 

liberales del período de la Restauración: Thierry, Mignet y Guizot (Samuel, 1980: 33)559. 

Lo esencial del concepto es la idea de que una “clase media ‘industrial’ había sido la 

fuerza del progreso de la civilización, aunque durante mucho tiempo había estado 

obstaculizada por una riqueza y una indolencia parasitaria; por la tradición, el privilegio 

y la ignorancia; por los intereses especiales y la injusticia arbitraria” (Comminel, 1987: 

61). El concepto también incluía la idea de que hay una conexión intrínseca entre el 

crecimiento de los poderes comerciales y el desarrollo del “liberalismo político” 

(libertades individuales, gobierno representativo, persecución racional del “interés 

general”) (Comminel, 1987: 71)560.  

 
558 Véase para este punto Manjarín, E., “Revisión histórico-conceptual de la crítica democrática al trabajo 

asalariado moderno”, Universidad de Barcelona [Tesis Doctoral, título provisional]. 
559 Una tesis repetida también en E. Hobsbawm (1990) Echoes of the Marseillaise: Two Centuries Look 

Back on the French Revolution, Londres: Verso. 
560 O, si se prefiere la expresión, una conexión sustancial entre “capitalismo” y “democracia” (burguesa) 

(sobre los problemas de esta idea, véanse especialmente Domènech, 2009; Meiksins Wood, 1995). 
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Las raíces intelectuales de este esquema deberían rastrearse en la construcción de un 

esquema materialista-liberal del desarrollo histórico (localizable en obras de Turgot, 

Smith, Montesquieu y otros pensadores) que se basaba en nociones básicas de la 

economía política, y que no eran sino la proyección anacrónica y naturalizadora de 

conceptos históricos propios de la etapa capitalista (“división del trabajo”, “producción”, 

“crecimiento natural de la población”, etc.). En este sentido, aunque Marx adoptase en 

algunos momentos el fondo de la idea de “revolución burguesa”, esto se contradecía 

necesariamente con su desarrollo posterior de la crítica de la economía política, es decir, 

precisamente de la crítica de esas categorías reificadas561. 

En la elaboración de esta interpretación de la Revolución como una “revolución 

burguesa”, un problema fundamental a resolver es cómo entender el período de gobierno 

de la Montaña (liderado por Robespierre). El asunto dista de ser sencillo, porque 

justamente entre junio de 1793 y julio de 1794 se desplegó todo un programa de políticas 

sociales que, en principio, tendrían poco de “burguesas”. Es por esta razón por la que las 

interpretaciones del tipo “revolución burguesa” tienen que explicar cuál fue 

verdaderamente el carácter del gobierno montagnard. En este sentido, son varios los 

relatos que se fueron construyendo ya desde el siglo XIX. 

Uno de los mayores divulgadores de la idea de que en realidad el período montagnard 

fue “burgués” fue Louis Auguste Blanqui. Cuando Blanqui está encerrado en el castillo 

de Doullens, en agosto de 1850, escribe unos panfletos contra los robespierristas que 

circulan con mucho éxito entre la militancia socialista. Estos panfletos suponen el 

principio de una lectura según la cual los montagnards habían sido una facción 

“moderada” comprometida con el statu quo, frente a los verdaderos revolucionarios, que 

eran los hébertistas “descristianizadores” de la Comuna: “Blanqui está en el origen de una 

nueva interpretación que será difundida en particular por Gustave Tridon, según la cual 

los verdaderos revolucionarios no son los robespierristas sino los hébertistas, 

particularmente porque son ateos” (Bosc, 2014). En esta interpretación, el criterio 

demarcador de quién fue verdaderamente revolucionario viene determinado por el factor 

religioso: el hecho de que Robespierre se opusiera a la descristianización (porque esto 

podía socavar su propia base social), le convertía automáticamente en un líder 

“moderado” y en un “traidor” al movimiento popular que le aupó al poder. En suma, en 

un defensor de la “revolución burguesa”. Esta línea hermenéutica centrada en la cuestión 

religiosa corrió en paralelo con otra lectura, según la cual los jacobinos robespierristas no 

eran sino pequeños burgueses de origen que, para conseguir privilegios para sí mismos, 

jugaron de forma oportunista con las políticas sociales buscando desprestigiar a los 

girondinos y atraerse el apoyo del movimiento popular. De esta forma, los montagnards 

quedan convertidos en astutos manipuladores de masas. Su relación con las demandas 

populares y su propia política social no era de compromiso, sino puramente instrumental. 

Este relato frontalmente hostil a Robespierre comienza en los años 60 del siglo XIX y 

procede sobre todo del historiador Jules Michelet, y sería continuado por Edgar Quinet y 

Alphonse Aulard. Incluso Jean Jaurès, que intentó revertir los prejuicios y la imagen 

negativa del líder montagnard, acabaría repitiendo las mismas ideas: que como la 

Montaña no era comunista, entonces las diferencias con los Girondinos eran sobre todo 

aparentes, y sus luchas eran luchas entre partidos, pero no una “verdadera” lucha de 

clases. Posteriormente, con la obra de los historiadores marxistas-ortodoxos como 

 
561 Razón por la cual Comminel alega convincentemente que está todavía por escribirse una síntesis 

histórica de la Revolución francesa en la clave del materialismo histórico, alejada de los esquemas 

abstractos que han caracterizado hasta ahora a las interpretaciones marxistas. 
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Georges Lefebvre y Albert Soboul, esta línea interpretativa se mezcló con la idea de 

Blanqui de que sí existió un ala realmente protosocialisa y democrática que se enfrentó a 

Robespierre y que estaba encarnada en los hébertistas y los enragés. El marxismo 

ortodoxo de postguerra, por tanto, bebía de ambas fuentes historiográficas y produjo su 

propia síntesis (Bosc, 2013, 2014). 

Para llegar al momento de postguerra en el que comienza a publicarse la obra de Rudé 

faltan todavía varios pasos. En primer lugar, la consolidación de una ortodoxia marxista, 

con su propia teoría de la historia, en la socialdemocracia de la II Internacional, tuvo 

también consecuencias en la interpretación de la Revolución. Fue el SPD alemán el que 

llevó más lejos aún la lectura blanquista e inventó la idea de que los “hébertistas” fueron 

el partido de un embrionario proletariado, más avanzado que el menu peuple y que por lo 

tanto actuaba como vanguardia de este (el documento clave es el folleto dedicado a los 

“antagonismos de clase en 1789”, publicado en 1889 por Karl Kautsky, traducido al 

francés en 1901)562.  

Hay un momento esencial en este proceso de sedimentación del concepto de 

“revolución burguesa” dentro del campo marxista. Se trata de la consolidación de la 

versión estalinista de la Revolución. Entre el 28 de diciembre de 1928 y el 4 de enero de 

1929, la Sociedad de Historiadores Marxistas se reunió en Moscú para “hacer del 

marxismo el único método de investigación científica”. Fue en este momento, según 

explica Tamara Kondratieva en Bolcheviks et Jacobins, cuando se construyó la versión 

“estalinista de la historia de la Revolución Francesa”, que se convertía así en una 

“revolución burguesa” modélica en oposición a la verdadera revolución proletaria que 

representaba la Revolución rusa (citado en Gauthier, 2008). Lo cual no deja de ser irónico, 

recuerda Louvrier, porque muchos historiadores marxistas del período de entreguerras 

que hacían valer esta lectura en nombre de Marx, al mismo tiempo “tenían solo un 

conocimiento superficial del marxismo al que reducían a un mero ‘economismo’ 

infraestructural” (Louvrier, 2007). 

El proceso no fue uniforme ni estuvo falto de conflictos historiográficos. El historiador 

socialista Albert Mathiez había puesto en cuestión la idea de la “revolución burguesa” 

con abundantes argumentos y evidencias empíricas, centrados sobre todo en la 

recuperación de la figura de Robespierre y de la política social del gobierno montagnard. 

Pero la obra de Mathiez pasaría a ser ignorada y en esto intervinieron razones 

profundamente políticas: durante los años 30 el historiador Eugenio Tarlé, amigo y 

colaborador de Mathiez, fue detenido en la URSS acusado de contrarrevolucionario. 

Mathiez criticó la detención, así como la purga de otros 48 intelectuales, pasando a ser 

calificado él mismo como “enemigo del estado obrero revolucionario”. Los escritores 

estalinistas acuñaron la etiqueta “mathiezismo” para denunciar esas versiones 

“burguesas” de la historia de la Revolución. Para ellos, desde entonces, la Gironda y la 

Montaña solo eran facciones de “la” burguesía en el poder (Gauthier, 2008; para nuestro 

caso, véase esta idea defendida en Rudé, 1978b [1953]: 124). 

 
562 Conversación personal con Florence Gauthier (18 de abril de 2019). Pero el esquema interpretativo 

adolecía de demasiadas debilidades porque “para desarrollar su estudio, Kautsky no había utilizado ni 

archivos ni nuevas obras (...). Por consejo de Engels, quien al final de su vida no ha dejado de advertir 

contra los esquematismos de los principiantes en materialismo histórico, Kautsky agregará a su texto, antes 

de volver a publicarlo, numerosas notas y referencias, especialmente al trabajo de los historiadores rusos 

del campesinado francés” (Louvrier, 2007). 
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La “revolución burguesa” en el marxismo francés de la Guerra Fría 

La historiografía socialista de la Revolución iba a resolver pronto sus tensiones con el 

“oficialismo” soviético. Tras morir Mathiez, Georges Lefebvre se hizo cargo de su 

posición académica y ofreció una síntesis que acabaría por convertirse en la nueva 

“versión oficial” de la historia de la Revolución563, pronto complementada (y modificada) 

por su principal discípulo Albert Soboul564. Las claves de la interpretación marxista en 

Lefebvre y Soboul son varias: que la burguesía había sido el agente del crecimiento en el 

comercio y la industria, que la aristocracia y la estructura absolutista del antiguo régimen 

eran un obstáculo a este crecimiento,  que la burguesía había tenido que liderar el proceso 

revolucionario para derrocar este sistema (aliándose con varios movimientos populares 

que, sin embargo, tenían sus ritmos, organizaciones y reivindicaciones propias, como 

fueron el movimiento campesino y el movimiento urbano sans-culotte). El resultado es 

que la burguesía triunfa –traicionando en el camino a sus socios de las clases populares– 

allanando el paso a la sociedad capitalista burguesa que estaba emergiendo, y 

reconciliando así la infraestructura y la superestructura de la sociedad francesa: 

La revolución de 1789-1794 marcó el advenimiento de la sociedad moderna burguesa y capitalista 

en la historia de Francia. Su característica más importante fue su logro de la unidad nacional para el 

país por la destrucción del régimen señorial y las órdenes privilegiados feudales (...). Merece ser 

considerado el modelo clásico de una revolución burguesa (A. Soboul y G. Lefebvre, “Postface” en 

Quatre-Vingt-Neuf, París, 1970, p. 249, citado en Rose, 2008)565. 

Rudé se sumaría a esta visión: 

Algunos de los trabajos de la Asamblea Constituyente cambiarían, pero sus logros básicos –

legislación sobre la tierra y el sistema de justicia sobre el cual estaba basado el Código Napoleónico– 

sobrevivieron en el siglo XIX. Es por esto por lo que es posible describir la Revolución francesa 

como una revolución hecha a la medida de la burguesía (Rudé, 1971: 50)566. 

Como era de esperar, Lefebvre y Soboul construyen su propia versión del período 

montagnard, caracterizada por una relación esencialmente polémica entre el Club 

Jacobino y el movimiento popular. La historia de las contradicciones entre los 

montagnards y los sans-culottes tiene para ellos una cronología determinada. Es en el 

verano de 1793 cuando la República se ve amenazada por la guerra externa y la guerra 

interna (revuelta de la Vendée, revuelta federalista, etc.), y entonces Robespierre 

 
563 Para más información sobre esta interpretación, véase Gauthier (1997). 
564 Como es habitual en las lecturas históricas demasiado apegadas a las coyunturas políticas y los intereses 

espurios, también hubo un momento en el que Robespierre fue glorificado por los estalinistas. Y, 

paradójicamente, el historiador marxista Albert Soboul fue reprendido por algunos de los historiadores 

oficiales del PCF precisamente por contradecir esa comparación entre la figura del Incorruptible y la de 

Stalin, obligándole a modificar su historia en la segunda edición: “Los historiadores comunistas ortodoxos 

como Jean Dautry o Jean Poperen no podían tolerar la existencia de un proyecto político ubicado a la 

izquierda de Robespierre, que en ese momento se asociaba con Stalin” (Bosc, 2014: 124). 
565 Véase también: “La revolución francesa y la revolución inglesa del siglo XVII fueron la culminación de 

una larga evolución económica y social que convirtió a la burguesía en la dueña del mundo” (Soboul, 1953: 
238). Sigue: “la causa esencial de la Revolución fue el poder de una burguesía que llegó a su madurez y se 

enfrentó a una aristocracia decadente que mantenía tenazmente sus privilegios. El resultado fue la 

promulgación legal de ese poder” (Soboul, 1953: 243). 
566 Aunque en esta misma entrevista los efectos de la crítica revisionista (véase infra) ya se dejaban notar. 

Apréciese la ambigüedad de esta valoración: “Creo que el desarrollo capitalista fue hasta cierto punto 

detenido por la Revolución – por una cosa, protegió a los campesinos, impidiendo por tanto que quedaran 

expuestos al mercado laboral (…) por otro lado, la extinción de las cargas feudales y los privilegios y 

exenciones de la aristocracia, el fin de los derechos arancelarios internos y los peajes de propiedad privada, 

fueron favorables al avance capitalista. Socialmente, por lo tanto, la Revolución jugó un papel importante 

en abrir la puerta al modo de producción y las relaciones capitalistas” (Rudé, 1971: 60). 
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convence a la Convención de que es necesario aliarse con los sectores populares. Se forja 

así la unidad “sans-culottes – pequeña burguesía revolucionaria”. Pero ese gobierno 

revolucionario tenía dos tensiones internas que resolver. Una era de corte organizativo: 

los sans-culottes exigían una democracia directa que implicaba el derecho de 

revocabilidad sobre los mandatarios y la votación pública (nunca secreta), mientras que 

los jacobinos eran proclives a una centralización dictatorial del poder para ganar la guerra 

(Soboul, 1954: 59-60). La otra diferencia era de corte político: los sans-culottes exigían 

limitar los derechos de propiedad y sobre todo garantizar un suministro suficiente y barato 

de los productos básicos, mientras que la burguesía (dentro de la cual Soboul incluye a la 

pequeña burguesía o maestros artesanos, y a los jacobinos) era partidaria del comercio 

ilimitado y el carácter sagrado del derecho de propiedad privada. Según Soboul, esto era 

fuente de tensiones porque se presentaba como una contradicción dentro del pensamiento 

del principal líder montagnard, Robespierre, quien: “comparte la afición de la burguesía 

por el libre comercio; pero también el deseo de los sans-culottes de limitar esa libertad” 

(Soboul, 1954: 61). Finalmente, durante la primavera de 1794 la alianza entre jacobinos 

y sans-culottes se rompe: los jacobinos se decantarían del lado de los grandes productores 

y propietarios porque su apoyo se consideraba imprescindible para ganar la guerra. De 

esta forma, no solo abolirían los famosos decretos del Maximum, sino que además 

aplicarían el maximum des salaries (rebajando un 50% los salarios reales de los sans-

culottes) y la Ley Le Chapelier contra las protestas provocadas por esto; y perseguirían 

toda iniciativa popular de masas, cerrando las sociedades fraternales/populares que eran 

la base organizada del movimiento popular e imponiendo su dictadura centralizada.  

Según este relato, la Constitución jacobina de 1793 fue suspendida poco después de 

proclamarse, porque se interpretó que era necesaria una concentración de poder en el 

poder ejecutivo (identificado con el Comité de Salvación Pública567) y la adopción de 

medidas excepcionales que contradecían los derechos proclamados en dicha Constitución 

(el llamado “Terror”). De esta manera, el Terror se acepta en esta interpretación como 

algo necesario, impuesto por las circunstancias, pero en clara discontinuidad o ruptura 

con el período anterior568. 

 
567 En esto sigo a Pablo Scotto que advierte del false friend y traduce salut como “salvación”, porque los 
franceses se refieren a la “salud pública” como santé. 
568 La valoración del Terror por parte de Rudé es muy similar a esta, aunque repleta de matices: “el Terror 

fue un episodio extremadamente importante en la Revolución. A diferencia del profesor Talmon y otros 

académicos, yo no creo sin embargo que el Terror emergiera de la cabeza de ningún revolucionario o grupo 

de revolucionarios, ni que fuera tampoco una suerte de teoría preconcebida de la revolución. Fue algo que 

creció, que fue promovido, por las circunstancias. Emergió de la guerra, y la gente que lo promocionó creyó 

que era algo esencial si Francia quería evitar la guerra civil y la ocupación extranjera (…); a menos que 

distingamos entre el Terror anárquico de las calles y el Terror institucionalizado del gobierno no 

entenderemos nada; y a menos que veamos, en algunos aspectos, el Terror como una medida defensiva 

contra el Terror Blanco, creo que seguiremos sin entender el problema. El Terror de las calles (frente al 

cual se armó como respuesta el Terror institucional) empezó con los linchamientos, como el del gobernador 
de la Bastilla. Estos actos fueron llevados a cabo de forma espontánea (…) el Terror real (que podríamos 

llamar el Terror institucionalizado) fue de alguna manera un intento para aplacar y anticipar estas 

actividades populares (…) todas estas medidas fueron consideradas como ‘excepcionales’ y debemos 

recordar que después de que Inglaterra se uniera a la guerra (en febrero de 1793) había revueltas por toda 

Francia contra el gobierno de París. Los revolucionarios tenían que poner en marcha medidas 

excepcionales: y estas no fueron el trabajo de los jacobinos: la Asamblea les dio pleno apoyo para ello (…) 

casi todas [las ejecuciones] tuvieron lugar en zonas de guerra – cerca de las líneas enemigas, o en distritos 

desgarrados por la guerra civil. En algunos départements no se ejecutó a nadie en absoluto (…) por lo tanto, 

el Terror no fue un acto generalizado de venganza de clase como se ha interpretado a veces” (Rudé, 1971: 

53-54). 
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Por otro lado, los famosos decretos de Ventoso (3 marzo 1794) que fueron obra de 

Saint-Just y los robespierristas, y que tenían como objetivo repartir entre los pobres las 

propiedades expropiadas a los emigrados y contrarrevolucionarios, son cuestionados 

como una estratagema oportunista. Según algunos historiadores (como Mathiez) se 

trataba de una redistribución masiva de la propiedad: 

Nunca los hébertistas, ni aun los enragés, habían ideado una medida tan radical, de tan amplia 

transferencia de propiedad de una clase a otra (…) No se trataba de comprimir momentáneamente 

por la fuerza un partido hostil. Se trataba de desposeerle para siempre de todo, de aniquilarle en sus 

medios de existencia y elevar a la vida social, por medio de sus despojos, a la clase de los eternos 

desheredados (Mathiez, 1935b: 165). 

Pero para otros (señaladamente, para Soboul y Rudé) se trataba de una estratagema 

política que buscaba no perder apoyo social en un momento en el que los propios 

legisladores robespierristas estaban andando en la cuerda floja de la legitimidad popular 

por haber mandado al cadalso a los hébertistas. Los decretos de Ventoso, finalmente, no 

solo no llegaron nunca a aplicarse, según el relato marxista, sino que ni siquiera atrajeron 

el interés de los sans-culottes, que para entonces ya estaban formulando demandas propias 

y más radicales (Rudé, 1975: 141; Soboul, 1954: 65)569.  

Diferencias organizativas, diferencias políticas y una misma posición retrógrada 

ante la historia 

Es interesante constatar que Rudé y Soboul siempre eligieron como una de sus 

interpretaciones rivales la propuesta del historiador trotskista Daniel Guérin. En el 

modelo de Guérin, los sans-culottes son reflejados como una “vanguardia” de un 

proletariado en estado embrionario, y el gran traidor de la historia es Robespierre, cuyo 

gobierno revolucionario no sería sino un gobierno de la burguesía diseñado para evitar la 

conquista del poder proletario. Para Rudé, la obra de Guérin estimuló acaloradas 

discusiones, pero ganó pocos adeptos entre los “estudiosos serios” del período (Rudé 

1961: 23). En la medida en que la interpretación de Soboul y Rudé se construyó en 

oposición al manifiesto anacronismo de Guérin, esto provocó un doble efecto: por un 

lado, les obligó a complejizarla; por otro lado, les permitió aparecer como una 

interpretación ajustada al tiempo histórico estudiado (y, por tanto, no anacrónica). En 

este sentido, querían distanciarse de una lectura simplista que asimilara las posiciones de 

los enragés con las posiciones de los comunistas de su propio tiempo. 

Sin embargo, el marxismo ortodoxo presentaba sus propias limitaciones precisamente 

en la comprensión de la historicidad. Porque en su lectura de la Revolución, el motivo 

último del fracaso de esta alianza entre jacobinos y movimiento popular (y por tanto, el 

motivo del triunfo del ala más “burguesa” de los revolucionarios) reposa en una 

comprensión teleológica (o “etapista” si se prefiere) del proceso histórico, según la cual 

el modo de producción capitalista es una fase necesaria en el desarrollo civilizatorio y 

por tanto cualquier movimiento incompatible con sus instituciones básicas estaba 

condenado de antemano al fracaso. Soboul lo expresó de forma inequívoca:  

 

 
569 Es necesario señalar que para Mathiez tampoco llegaron a aplicarse nunca: “La aplicación de las leyes 

de Ventoso (…) exigía una amplia investigación que duraría varios meses (..) Barère se prometía que en 

menos de seis semanas estuviera hecho el cuadro de la población menesterosa. Jamás lo estuvo, y eso que 

el Comité creó con ese objeto una oficina de indigentes (…) y sobrevino el 9 de Termidor antes de que la 

ley hubiese sido ejecutada” (Mathiez, 1935c: 192). Hasta el 4 de termidor los dos Comités no se reunieron 

para las cuatro comisiones populares que empezarían a poner en marcha la ley (Mathiez, 1935c: 230). 
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Políticamente, los sans-culottes representaban el partido más avanzado de la Revolución. 

Económicamente, permanecieron ligados al modelo de pequeños productores independientes, al 

mundo de los artesanos y los pequeños tenderos (…). Sin embargo, una vez las relaciones feudales 

de producción habían sido totalmente destruidas y el triunfo del capitalismo industrial estaba 

asegurado, los herederos de los sans-culottes, artesanos, pequeños tenderos, pequeños campesinos, 

se opondrían a él, ocuparían posiciones económicamente retrógradas e intentarían hacer retroceder 

la rueda de la historia (…). Aunque [Robespierre] estaba a favor de la democracia social y política, 

debe reconocerse que no tenía una consciencia clara de los problemas económicos de su época. Al 
perseguir su ideal de una república igualitaria de pequeños productores independientes se volvió el 

defensor de un sistema económico obsoleto, que se interponía en el camino del desarrollo que llevó 

al triunfo de la concentración capitalista (…); ni Robespierre ni Saint-Just tenían la más mínima 

sospecha de que su acción podría estar dependiendo de algo que iba más allá de su voluntad y su 

energía. Tenían fe en la influencia benéfica de las leyes y las instituciones; pero hasta las leyes más 

rigurosas son incapaces de esquivar el curso de la historia” (Soboul, 1954: 66- 67. Subrayados 

nuestros)570. 

 

La historiadora Florence Gauthier ha recordado cómo Mathiez ya había escrito contra 

esas lecturas teleológicas que eran incapaces de comprender que el modelo social de 

universalizar la pequeña propiedad defendido por Robespierre y la Montaña era, para la 

época, lo mismo (en términos de principios) que una solución “comunista” para una 

sociedad industrializada: 

Algunas mentes superficiales y formalistas, incapaces de ver el pasado en términos que no sean los 

del presente, no pueden entender que convertir a todo el mundo en propietario por medio de la 

confiscación es equivalente a la solución comunista. La teoría esconde las realidades. Jaurès mismo 

cayó más de una vez en este error al juzgar los intentos sociales de los revolucionarios según su 

partidismo como líder del Partido Socialista Francés del año 1910 (Girondins et Montagnards, 1930, 

citado en Gauthier, 1992: 94). 

Paradójicamente, nos dice Gauthier, fueron Lefebvre y Soboul quienes intentando 

enmarcar la Revolución en el esquema etapista por el cual esta era necesariamente una 

“revolución burguesa”, contribuyeron al mismo tiempo a la implosión de este mismo 

esquema en la medida en que su trabajo historiográfico consolidó la idea de que existieron 

“varias revoluciones” con autonomía de demandas y formas de organización y acción: 

una campesina, una sans-culotte, etc. (Gauthier, 1997). No sería demasiado atrevido 

afirmar que esta opinión puede extenderse a la obra del propio Rudé. 

La contribución particular de Rudé 

El historiador británico no se limitará a señalar los momentos de tensión y conflicto entre 

los montagnards y los sans-culottes, sino que buscará aportar su propia “racionalización” 

de este conflicto en los términos de su marco teórico, el de este “economicismo complejo” 

(véase, por ejemplo, Rudé, 1959: 199-200). No es especialmente sorprendente que si para 

Rudé la composición social marcaba en cierta medida el carácter genuino de las demandas 

(véase supra), entonces este sea el patrón para medir el conflicto entre los sans-culottes 

y los jacobinos. De nuevo, este punto merece un matiz: desde su obra The Crowd in the 

 
570 El historiador Yannick Bosc señala que, irónicamente, esta imagen de Robespierre no es sino una versión 

actualizada del cuadro que dibujaron los propios termidorianos que acabaron con Robespierre. Se trataría 

de “uno de los motivos del discurso termidoriano reciclado por Germaine de Staël y Benjamin Constant, 

según el cual Robespierre era un romano extraviado en la naciente sociedad capitalista de la cual no habría 

entendido nada” (Bosc, 2014: 130). Para una crítica elegante y magistral del supuesto carácter “pequeño 

burgués” que Soboul atribuye a la sans-culotterie y que habría supuesto su principal debilidad (derivada de 

su heterogénea composición social), véase (Scotto, 2019: 142-149). 
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French Revolution, las demandas “políticas” aparecen a veces entremezcladas con las 

“económicas”571. 

  

Según Rudé hay un hito clave que permite comprender la contradicción inevitable 

entre los jacobinos y los sans-culottes. Se trataría de las movilizaciones populares contra 

la carestía de la vida de febrero de 1793: 

 
Todas, o casi todas, las secciones de París estuvieron implicadas (…) quizás de forma más clara que 
en cualquier otro incidente en la Revolución, [este evento] marcó el conflicto básico de intereses 

entre el menu peuple y las clases poseedoras, incluyendo entre estas a los demócratas extremistas 

que hablaban o aplaudían en el club Jacobino, o se sentaban con la Montaña en los asientos más 

elevados de la Convención Nacional (Rudé, 1959: 114). 

Fue con este telón de fondo de movilización popular constante “que la Convención, 

con gran reticencia, votó la primera ley del Maximum que regulaba el precio del pan y 

harina a través del país” (Rudé, 1959: 119). La ley se extendería, sostiene Rudé, a la Ley 

del Maximum General, por la presión popular de los sans-culottes. Pero, la ley del 

Maximum no estaba teniendo efecto porque los productores conseguían encontrar vacíos 

legales o trucos para evadirla y seguir vendiendo caro o seguir acaparando. Pero, nos 

advierte Rudé, “es evidente que esta ley, promulgada en un país dependiente del resultado 

de miles de pequeños productores y confiada, para su ejecución, a un gobierno y unos 

políticos que básicamente creían en la santidad de la propiedad privada, sería una ley 

imposible de aplicar” (Rudé, 1959: 129, subrayado nuestro). La disyuntiva en el relato 

que construye Rudé era clara: “o el gobierno debía hacer cumplir la ley existente 

intensificando el Terror, o debía intentar ganar la cooperación incondicional de los 

campesinos y los productores relajando las regulaciones e incrementando los márgenes 

de beneficio. Se decidió por lo segundo” (Rudé, 1959: 132). Finalmente, Rudé reproduce 

el relato de Soboul: los jacobinos contradecirían las demandas de democracia directa y 

asamblearia de los sans-culottes al concentrar el poder en el nuevo “gobierno 

revolucionario” (Ley del 4 de diciembre de 1793); entre mayo y junio de 1794 cerrarían 

39 de las sociedades fraternales que funcionaban como la base organizada del movimiento 

popular; pondrían fin a las armées revolutionaires que regulaban el Terror como método 

de control de precios y persecución de los acaparadores y especuladores; guillotinarían a 

los hébertistas y a los indulgentes; decretarían el reparto de tierras con los Decretos de 

Ventoso pero nunca los aplicarían; harían uso de la Ley Le Chapelier para reprimir 

revueltas de trabajadores, y aplicarían la Ley del Máximum a los salarios (maximum des 

salaries), bajando los salarios medios en torno a un 50% (Rudé: 1959: 134 y ss.).  

 

Según el autor, esta estrategia jacobina de instrumentalizar para posteriormente 

abandonar a los sans-culottes provocaría que, llegado el 9 de Termidor y el golpe contra 

Robespierre, las secciones de París y los sans-culottes permanecieran indiferentes ante 

los eventos o, incluso, favorables a la destitución de Robespierre con la esperanza de 

cambiar a mejor su situación (Rudé, 1971: 58). Pero esta fue una esperanza con la que 

pronto acabaría la “república de propietarios” termidoriana, que abolió la Ley del 

Maximum y restituyó la libertad de comercio en el mercado de granos y subsistencias, 

provocando una caída en los salarios reales y una inflación desmesurada. Sin contar ya 

con sus antiguos aliados jacobinos, los sans-culottes decidieron dar la que sería su última 

batalla, y se manifestaron en las revueltas de Germinal y Prairial. Para Rudé estas 

 
571 Por ejemplo, Rudé se hace eco de que los sirvientes o trabajadores domésticos tenían demandas 

“principalmente políticas: exigían derechos plenos de ciudadanía, el derecho a asistir a las Asambleas del 

distrito, a enrolarse en la Guardia Nacional” (Rudé, 1959: 65). 
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revueltas son la muestra clara del nivel de autonomía e independencia que caracterizaba 

a los sans-culottes: 

 
A diferencia de los participantes en las journées de 1789 o 1793, no recibieron órdenes de marchar 

de parte de líderes revolucionarios o de grupos políticos externos: actuaron por su cuenta y bajo sus 
propios eslóganes y estandartes. Fue, de hecho, la primera y la última gran manifestación política 

iniciada y llevada a cabo por los sans-culottes y por nadie más que ellos. Sin embargo, fue un fracaso 

absoluto, y fueron ignominiosamente derrotados y salvajemente reprimidos (…) Habiendo sido 

descabezados, el movimiento sans-culotte tuvo una muerte repentina; y, como el cactus, su flor 

apareció justo en el momento en el que se extinguía, y nunca florecería de nuevo (Rudé 1981 

[1964]: 106, subrayado nuestro). 

Despolitizados en un primer momento, politizados posteriormente a través de las 

sociedades populares y la Guardia Nacional y finalmente manipulados por los jacobinos, 

los sans-culottes de Rudé comparecen solo por un breve momento como movimiento 

verdaderamente autónomo, para inmediatamente sucumbir ante el peso de esa “rueda de 

la historia” de la que nos hablaba Soboul. El estudio de las protestas populares parisinas 

fue la contribución de Rudé a la interpretación del marxismo del Partido Comunista 

Francés, su intento de aplicar el “economicismo complejo” al período. 

 

5.4.3. ¿Una “pequeña” revisión? Revalorizando a Robespierre y al gobierno 

montagnard 

A partir de los años 60 Rudé, como vimos, estaba embarcado en un proceso de 

investigación comparada, pero también de revisión de sus propios fundamentos teóricos. 

¿Se tradujo esto de alguna manera en su lectura de la Revolución francesa? Pues bien, 

aquí defenderemos que hubo ligeros cambios o lecturas más complejas, aunque lo que 

hemos llamado las “ideas fuerza” de la lectura marxista-ortodoxa se mantuvieron. 

¿Cuáles fueron entonces esos cambios? 

Uno de ellos, asunto nada menor, tiene que ver con una puesta en cuestión de conceptos 

comúnmente utilizados en la tradición marxista y de lo que Rudé ahora advierte de su 

peligro si se entienden de forma anacrónica: 

Un problema con los términos ‘aristocracia’ y ‘burguesía’ es que han sido desarrollados con una 

connotación marxista desde el intento del siglo XIX de distinguir entre los principales grupos 

sociales de acuerdo con su rol y su trasfondo económico (…). Todo esto es útil, pero obviamente 

estas connotaciones modernas pueden ser engañosas en el contexto de la Revolución, en la cual las 

palabras ‘aristócrata’ o ‘burgués’ tienden a tomar una connotación política y por tanto aparecen 

confusiones entre los viejos y los nuevos significados. Ni siquiera dos aristocracias en dos países 

distintos eran iguales, aunque jugaran el mismo rol social y político como órdenes privilegiados 

(…). El de ‘burguesía’ es todavía más difícil; recientemente el término ha adquirido una connotación 

de alguna manera subversiva –cualquiera que lo utiliza es marxista por implicación. 

Sorprendentemente, Marx y Tocqueville hicieron el mismo tipo de análisis de la Revolución de 
1848, y ambos utilizaron ‘burgués’ refiriéndose a los hombres que estaban entre los trabajadores y 

campesinos, por un lado, y la aristocracia, por el otro (…); durante la época de la Revolución 

Francesa, el término se usaba solo para designar un hombre con cierta fortuna (no un vendedor de 

la calle o un pequeño tendero) (Rudé, 1971)572. 

 
572 Esta preocupación por evitar los anacronismos en el lenguaje es constante en la obra de Rudé. Revela 

una profunda consciencia de los estratos semánticos condensados en los conceptos, y de cómo estos varían 

no solo con los cambios en las coyunturas interpretativas, sino con la propia intención normativa de los 

agentes. Un clásico ejemplo en su obra es el término “tiers état”: un informe policial del 21 de abril de 

1789 atestigua su uso por parte de un artesano. Pero, según Rudé, ese uso implicaba un sentido diferente al 

que utilizaría Sieyès en su famoso panfleto, pues de otro modo no se comprendería por qué las multitudes 
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El otro aspecto importante, es que Rudé matizó su valoración de los jacobinos: 

Los jacobinos, que muy a menudo expresaban las ideas del menu peuple, dijeron que la igualdad 

implicaba tanto la igualdad social y económica, como la igualdad política. No negaron los ideales 

de la Ilustración, sino que los llevaron más allá (Rudé, 1971)573. 

Rudé identifica claramente la diferencia entre el período de la “democracia” y la 

“igualdad”, y lo que vendría después del golpe de Termidor: una “república de 

propietarios”. Comentando sobre la influencia de la Revolución francesa en otros países, 

dirá: 

Los principales movimientos revolucionarios asociados con la Revolución francesa se desarrollaron 

con la ayuda de las bayonetas francesas después de 1795 (…); para entonces, por supuesto, el tipo 

de constitución que Francia quería imponer a sus nuevos aliados o súbditos era muy diferente que 

el sistema revolucionario anterior. Las ideas de igualdad y democracia habían sido abandonadas en 

la república de propietarios (property-owning republic) establecida en Francia en el momento en el 

que Napoleón dirigía sus ejércitos por toda Europa (Rudé, 1971: 45-46). 

Y, junto a todo esto, Rudé matizó su propia visión de Robespierre. En 1975, vería la 

luz su propia biografía: Robespierre. Portrait of a Revolutionary Democrat (Rudé, 1975). 

El libro, consciente del enorme problema interpretativo que supone la Revolución 

(supra), trata de dar cuenta de cómo este ha afectado a la recepción del pensamiento de 

Robespierre (véase Rudé 1975: 56-92). Pero señala particularmente un problema 

metodológico de primer orden relacionado con las evidencias de la historia de 

Robespierre: 

No solo la gran mayoría de sus papeles personales fueron destruidos, sino que aquellos que 

sobrevivieron fueron cuidadosamente revisados y seleccionados por sus enemigos y sucesores 
“termidorianos”. En consecuencia, la primera generación de historiadores postrevolucionarios se 

presentó con una variopinta colección de memorias y recuerdos que o bien eran contra-

revolucionarios y realistas o bien, si eran republicanos, eran unánimemente hostiles a Robespierre y 

su grupo (Rudé, 1975: 56). 

Rudé distingue dos perfiles diferentes y complementarios en la figura de Robespierre: 

el “demócrata político” y el “demócrata social”574. Respecto a la primera faceta de 

Robespierre, la clave reside en su creencia en unas verdades universales, imprescriptibles, 

inalterables y eternas, que son: 1) que el fin de la política es encarnar la moralidad en el 

gobierno; 2) que esa moralidad o “virtud” emana del pueblo y solo de este; 3) que por 

tanto el pueblo es el único depositario de la soberanía, y no los gobernantes falibles y 

 
del menu peuple (en las que no pensaba Sieyès) gritaban “¡viva el Tercer Estado!” en su asalto a la casa del 

fabricante Reveillon (Rudé 1981c [1980]: 149-150; también en Rudé, 1959: 43). 
573 Sobre la Constitución de 1793 Rudé dirá que es “no solo la constitución más liberal sino la más 

democrática que Francia ha tenido nunca” (Rudé, 1971: 55). Pueden compararse estas valoraciones con la 

propia opinión de Lefebvre y Soboul. El primero escribió: “creo haber probado que ellos (Robespierre y 

los montagnards) no conocían nada bien las cuestiones agrarias y que, en todo caso, su ideal era una 

sociedad de pequeños productores, propietarios autónomos que disfrutarían de una libertad ilimitada para 
cultivar y para comerciar” (G. Lefebvre, “La Révolution française et les paysans”, 1932, Étude sur la 

Révolution française, PUF, 1963, p. 359, citado en Gauthier, 1992: 81, subrayado nuestro). El segundo dijo: 

“aunque Robespierre pudo hacer valer los principios con toda su fuerza y amplitud, no dejó de modificarlos 

de acuerdo con los intereses de la burguesía. ¿Y cómo podría haber sido de otra manera? (…). Por 

democrática y popular que se hubiera vuelto la República del año II, no dejaba de ser burguesa” (A. Soboul, 

“Robespierre ou les contradictions du jacobinisme”, Portraits de révolutionnaires, Paris, Messidor, 

Éditions sociales, 1986, p. 228. Conferencia pronunciada el 11 de diciembre de 1977 y publicada en los 

AHRF, n° 231, 1978; citado en Bosc, 2013: 106). 
574 La idea de que Robespierre había sido un “campeón de la democracia social” la compartió con Soboul 

(Soboul, 1954: 56). 
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corruptibles (Rudé, 1975: 95). Pero el “pueblo” para Robespierre eran los pequeños 

productores independientes (artesanos, tenderos, manufactureros y campesinos 

propietarios575). Y el objetivo de la Revolución debía ser crear una República de 

ciudadanos independientes que pudieran ejercer su soberanía en común para defender sus 

derechos naturales e inalienables (Rudé, 1975: 96).  

Rudé repite la idea de que la principal referencia de la Ilustración para Robespierre fue 

Rousseau (Rudé, 1975: 16-17; 96), aunque reconoce que de este es muy probable que 

solo leyera el Contrato Social, y que Robespierre se distanció de la idea del mandato 

imperativo del ginebrino576. Pero, en cualquier caso, Robespierre es presentado como 

defensor de las condiciones materiales de la libertad (ya desde los Estados Generales), de 

la primacía del legislativo sobre el ejecutivo, de la necesidad de que el pueblo intervenga 

constantemente en la vida pública y vigile a sus representantes para garantizar el 

cumplimiento de su mandato, en suma, nos encontraríamos ante “un firme campeón de la 

democracia popular”. Rudé resume sucintamente cómo Robespierre defendió la libertad 

de expresión y de reunión; abogó por elevar a la ciudadanía a los protestantes, los 

feriantes, los judíos; se opuso a la ley marcial y a la represión de las jacqueries, a la pena 

de muerte, al supuesto derecho del rey para declarar la guerra y la paz y al marco de plata 

que dividía a los ciudadanos en activos y pasivos rompiendo el programa marcado por la 

Declaración de 1789. Y da cuenta de sus principales debates: con Brissot, enfrentándose 

a la idea girondina de la “guerra de conquista”; con los propios jacobinos, para que no 

glorificaran al especulador Simoneau linchado por una multitud de pobres; con los 

girondinos, de nuevo, para condenar al rey tras haberse descubierto el famoso armario de 

hierro lleno de evidencias de su traición, etc. La obra acababa con una admiración 

elocuente que pone de relieve la revalorización que hizo el autor del líder montagnard: 

La Revolución Francesa fue uno de los grandes hitos de la historia moderna. Ningún otro evento 

hizo tanto por destruir la sociedad aristocrática y las instituciones absolutistas de la vieja Europa y 

por sentar las bases de las nuevas sociedades, tanto burguesas como socialistas, que desde entonces 

han resurgido en todos los continentes. Para esta transformación, Robespierre hizo una contribución 

significativa: no solo como líder destacado de la Revolución en cada etapa de sus años más vigorosos 

y creativos; sino también como el primer gran campeón de la democracia y los derechos del pueblo. 

Y esto, esencialmente, es lo que nos permite hablar de su grandeza (Rudé, 1975: 213). 

Revisiones dentro de los (estrechos) límites 

En todas sus obras Rudé, siguiendo en esto a Soboul, sostiene que los sans-culottes 

abogaban por un modelo de democracia directa anclado en las asambleas primarias y las 

secciones de París (siendo los verdaderos representantes del “derecho de revocación”) y 

defendían genuinamente los controles sobre la economía (mientras que los montagnards 

 
575 No así a los trabajadores asalariados, a los que consideraba una figura temporal que acabaría 

desapareciendo. Esta posición de Robespierre (y por extensión de la mayoría de la Montaña) marcaría en 

gran parte el carácter “burgués” de su gobierno (particularmente, sostiene Rudé, por no abolir la Ley 
Chapelier que impedía la asociación de trabajadores de un sector para negociar mejores condiciones 

laborales). En los apartados siguientes discutiré este punto. 
576 Es interesante señalar que para Rudé “mandato imperativo” es lo mismo que la comprensión fiduciaria 

del poder político, por lo que mientras que Rousseau entendía que en un país de la extensión de Francia no 

cabía democracia directa pero sí concebir a los diputados como agentes (comissaires), para Robespierre 

habría una diferencia entre la “soberanía” en general y “los derechos soberanos del pueblo”, distinción 

según la cual estos últimos podían ser delegados en representantes. La experiencia de la corrupción durante 

la Revolución le habría hecho acercarse de nuevo a las posiciones rousseaunianas (Rudé, 1975: 99-100; 

para una comprensión de la concepción fiduciaria en Robespierre que sortea esta confusión de Rudé puede 

verse Domènech 2004, Laín 2016). 
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sostenían estas medidas como algo excepcional y temporal que debería abolirse 

posteriormente). Aunque Rudé se afana en presentar a Robespierre como un político ágil, 

poco dogmático, que mantiene los principios, pero sabe adaptarlos a las circunstancias, 

en realidad acaba plasmando a un pragmático personaje que va modificando sus 

posiciones hasta casi haberlas cambiado totalmente entre 1789 y 1794577. Robespierre 

simpatizaba con las movilizaciones populares cuando se encauzaban dentro de sus 

propios objetivos políticos, pero “cuando el pueblo tomaba los asuntos por su propia 

mano y actuaban por cuenta propia (…), en estos casos Robespierre tendía a ser poco 

simpático, o indiferente cuanto menos” (Rudé, 1975: 183-184). Pero donde el historiador 

británico siguió más vinculado a la línea sobouliana fue en su análisis de las políticas 

sociales de la Montaña. Si bien Rudé cita el famoso discurso sobre las subsistencias y el 

derecho de existencia, acto seguido añade que el líder jacobino “permaneció ligado a los 

principios del laissez-faire que los revolucionarios habían heredado de los filósofos y 

economistas de la generación anterior” (Rudé, 1975: 133)578.  

Es necesario remarcar que, desde mediados de los años 70, Soboul intentará hacerse 

cargo de las objeciones de peso del revisionismo y diferenciará entre la alta burguesía 

comprometida en sus intereses materiales con la aristocracia (como sostenían los 

revisionistas) pero la diferenciará de los “capitalistas industriales”, compuestos por la 

pequeña burguesía y un sector de campesinos ricos. Soboul por tanto mantuvo el grueso 

de la “interpretación social”, pero desplazó el foco del desarrollo a la pequeña burguesía 

rural (tomando pie en el debate británico sobre la transición al capitalismo, véase 

Comminel, 1987: 43-47). Esto también marcaría una nueva línea de argumentación para 

Rudé, que ahora hablará de un conflicto entre “pequeños productores” y “pequeños 

consumidores”. Frente a estos conflictos, Robespierre “tenía inclinación a tocar el tema 

de oídas; pero, si estaba obligado a tomar una decisión, se inclinaba generalmente por 

favorecer al pequeño tendero y productor por encima del pequeño consumidor”. Sobre 

estos “conflictos” entre pequeños productores y pequeños consumidores Rudé no aporta 

ninguna evidencia ni cita ningún estudio, aunque se puede ver fácilmente el papel que 

juegan en su argumento general. Porque ligará esta línea de conflicto al enfrentamiento 

que tuvieron los robespierristas con Jacques Roux y los enragés (quienes habían 

extendido sus ataques no solo a los acaparadores y grandes comerciantes, sino ¡a todos 

los comerciantes en general!). 

En 1988 Rudé publicaría su último libro en vida, precisamente con el título The French 

Revolution. Its Causes, Its History and Its Legacy after 200 Years. Fue la primera vez que 

abordaba un relato general de todo el  período revolucionario, incluyendo un análisis de 

la estructura de clases de las décadas precedentes, un repaso de la Guerre des farines, y 

lo que para él era una novedad: un relato que huía del fuerte componente sociologista de 

anteriores escritos y en el que se permitía reconstruir la cadena de hechos principales, 

incluyendo variados componentes políticos, administrativo-territoriales (se ocupa de 

asuntos en las provincias, y no ya solo en París), económicos (aborda de forma más 

 
577 En este sentido Rudé interpreta que Robespierre se obsesionó con la “virtud” pública cuando perdió la 

confianza en el pueblo, y desde este presupuesto lee la apuesta por el Culto al Ser Supremo, pero también 

–y de forma contradictoria– la ley de educación pública de verano de 1793, cuando todavía existía la alianza 

popular (¡sic!). 
578 De nuevo, esto es una tensión no resuelta en Rudé, que parece debatirse por mantener los fundamentos 

de la visión marxista-ortodoxa pero verse obligado a reconocer donde este esquema salta por los aires. Rudé 

reconoce que la Convención jacobina “llevó a cabo un programa social que los llevó mucho más allá que 

los principios del laissez-faire de 1789 y 1791”, citando como prueba la abolición definitiva del feudalismo 

(Rudé, 1975: 137). 
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profusa la cuestión campesina579) y hasta religiosos (para esto último, siguiendo una 

reconstrucción muy similar a la de Mathiez). 

Sin embargo, en esta obra mantendrá muchos de los mantras de la lectura marxista-

ortodoxa. Por ejemplo, sobre la aprobación de la Ley Chapelier, dirá que “nadie en la 

Asamblea, ni siquiera Robespierre, objetó nada, y los sindicatos permanecieron 

prohibidos durante toda la Revolución. La ley no se aboliría hasta 1884” (Rudé, 1988b: 

66). Y sostiene la primacía de los enragés como verdaderos representantes de la “voluntad 

popular”, del menú-peuple: son un grupo de líderes políticos (Roux, Leclerc y Varlet) los 

que supieron asociarse con las revueltas sans-culottes de primavera de 1793, y fueron los 

que impulsaron la revocación de los 29 diputados girondinos. En el relato de Rudé, los 

jacobinos juegan mejor las cartas, y aprovechan este impulso autónomo para 

instrumentalizarlo “en su propio provecho”. De nuevo, los líderes que pilotan el proceso 

revolucionario en su marcha ascendente solo pueden representar intereses de la burguesía 

(Rudé, 1988b: 92). 

 

5.4.4. El desafío revisionista 

En 1955 apareció publicada la obra El mito de la Revolución francesa, de Alfred Cobban, 

que iba dirigida explícitamente a desmontar lo que consideraba las abstracciones 

metafísicas del esquema etapista del marxismo ortodoxo. En los años 60 se publicaron 

los trabajos de George V. Taylor, que reforzarían la línea iniciada por Cobban. Pero el 

revisionismo llegó a su punto álgido con la obra de François Furet y Denis Richet, que 

desde los años 60 –y especialmente desde la publicación de Pensar la revolución francesa 

en 1978– consolidó la crítica revisionista. Posteriormente, Furet sería el encargado, a 

petición del gobierno de Mitterrand, de organizar los festejos del bicentenario de la 

Revolución (Laín, 2016: 33-39). De esta forma, el revisionismo consiguió desplazar a la 

lectura del marxismo ortodoxo (o “interpretación social” como se la denomina a veces), 

instituyéndose como la nueva “versión oficial” de la Revolución580. 

Uno de los mejores analistas del desafío que supuso la apuesta revisionista para el 

marxismo, George Comminel, ha defendido en su libro Rethinking the French Revolution. 

Marxism and the Revisionist Challenge (Comminel, 1987), que Cobban abrió una nueva 

época al defender que la aristocracia no era del todo feudal, la burguesía no era capitalista 

y la Revolución no consolidó el triunfo de una sociedad capitalista. Lo interesante de la 

historia revisionista, sostiene Comminel, ha sido que su desafío al etapismo marxista 

estaba respaldado por evidencias empíricas substanciales. 

Una de las principales claves del revisionismo ha sido la idea de que la burguesía 

francesa del XVIII no era capitalista, incluso aunque la propiedad comercial estuviera en 

 
579 Según Rudé los que más se beneficiaron del nuevo gobierno de mayoría jacobina y de la Constitución 
de 1793 fueron “los campesinos que por una ley del 3 de junio pudieron comprar las propiedades de los 

emigrados en lotes pequeños. Una segunda ley del 10 de junio, especialmente ventajosa para los pobres de 

las aldeas, proporcionó la división de la propiedad comunal (‘les biens communaux’) entre las poblaciones 

de las parroquias, y una tercera – la importantísima ley del 17 de julio de 1793 – puso fin al feudalismo en 

Francia al cancelar sin indemnización todas las deudas y obligaciones señoriales que permanecían en vigor 

hasta la fecha” (Rudé, 1988b: 87). 
580 No es nuestra intención analizar con detalle el “desafío revisionista”. Pero es necesario recordar que 

además de Furet y Richet, hubo todo un movimiento historiográfico (en el mundo anglosajón 

especialmente) que convergía con sus posiciones, protagonizado por personalidades como el ya citado 

Taylor, Elizabeth Eisenstein, William Doyle o Simon Schama.  
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sus manos. La razón es que la mayor parte de las propiedades de esta clase burguesa no 

eran comerciales sino agrarias (Comminel, 1987: 73): 

Tanto la burguesía como la nobleza compartían las relaciones sociales básicas de propiedad y de 

cargos en el Estado que eran las formas fundamentales de extracción de plusvalor en el antiguo 

régimen. La misma adquisición del estatuto de nobleza era en sí misma una función de estas 

relaciones, y la empresa comercial era ante todo un medio de adquirir la riqueza para la propiedad 
de la tierra y los cargos –solo las escasas familias mercantes “internacionalizadas” de los puertos 

siguieron siendo burguesas o permanecieron en el comercio después de haberse vuelto ricas 

(Comminel, 1987: 196). 

La segunda clave radica en cómo concebir la cronología y las etapas del período. En 

una entrevista de mediados de los años 90, Furet sostiene que su libro Pensar la 

revolución francesa (1978) ofreció una relectura original porque situó la centralidad de 

los acontecimientos en 1789 y en el período del Directorio (Termidor, dice Furet, “ha sido 

maltratado por la historiografía” y necesitaba recuperarse). Por el contrario, el período de 

1793-1794 es considerado como un “patinazo/exceso temporal” respecto a una línea de 

desarrollo histórico (línea de progreso que no era sino la “revolución burguesa”). 1793 

era el centro en la historiografía marxista y Furet, explícitamente contra estos 

historiadores, lo sitúa como un período subordinado (y extraño) al conjunto del proceso 

revolucionario (Furet, 1994). El objetivo político del revisionismo, por tanto, era terminar 

de deslegitimar el período montagnard y, de paso, socavar la legitimidad del movimiento 

popular. La Revolución se había convertido en una disputa entre élites. Y, por descontado, 

seguía siendo una “revolución burguesa”.  

Pero el revisionismo presentaba sus propias limitaciones, y no menores. Lo que los 

revisionistas no consiguieron explicar es por qué se dio el conflicto entre revolucionarios 

y no-revolucionarios y cuál era la naturaleza de ese conflicto. Además, mientras la 

“interpretación social” pudo explicar el gran papel del movimiento popular para dar 

cuenta de cómo prevaleció la burguesía, en la explicación revisionista el movimiento 

popular desaparece del mapa. Se trataría, a grandes rasgos, de una actualización 

sofisticada de las posiciones del liberalismo conservador de Tocqueville (Comminel, 

1987: 21). 

 

5.4.5. Algunos problemas cruciales de la interpretación del marxismo ortodoxo 

Desde la aparición del “desafío revisionista” las principales líneas argumentativas de la 

interpretación marxista ortodoxa han sido puestas en cuestión. No obstante, la propia 

crítica revisionista se ha visto incapaz de ofrecer una síntesis que recoja las principales 

aportaciones de la “interpretación social” (especialmente las razones del enfrentamiento 

entre los “revolucionarios” y los “contrarrevolucionarios”; los hilos de continuidad entre 

1789 y 1793-1794, y el enorme papel del movimiento popular y sus distintos elementos). 

En lo que sigue recogeremos otras críticas que ha recibido la interpretación marxista-

ortodoxa que no descansan, sin embargo, en los presupuestos del revisionismo. Provienen 

más bien de una línea historiográfica que se declara heredera de A. Mathiez y cuyos 

principales representantes serían los dinamizadores del seminario L’Esprit des Lumières 

et de la Révolution: Florence Gauthier, Yannick Bosc y Marc Belissa (por citar solo a los 

más conocidos). La interpretación de la Revolución francesa que ofrecen no considera a 

esta como una “revolución burguesa”, tampoco una línea republicana de democracia 

representativa que se ve “interrumpida” por el gobierno montagnard (1793-1794) y 

reestablecida con el Directorio, sino que más bien interpretan todo el período como “el 
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resultado de dinámicas impulsadas por unos movimientos políticos y sociales con 

programas divergentes” (Bosc y Belissa, 2017: 18; ver también Gauthier, 2018). Es decir, 

que entienden que existieron varios proyectos políticos en juego, que no estaban 

condenados de antemano al triunfo o al fracaso (en función de algún esquema 

teleológico). Aquí nos centraremos en subrayar algunas cuestiones clave de las que la 

lectura sobouliana no ha conseguido dar buena cuenta y que son puestas de manifiesto 

por este grupo de historiadores: i) El problema de la Ley Chapelier; ii) la cuestión de la 

“dictadura jacobina”; iii) las revueltas de Germinal y Prairial (la “flor del cactus” de 

Rudé); iv) el papel del Derecho Natural y v) la interpretación de las disputas internas al 

ala izquierda de la Revolución en la primavera de 1794 en la Revolución.  

i) La ley marcial y la ley Chapelier 

Un argumento central a la lectura marxista-ortodoxa es la idea de que la Ley Chapelier, 

decretada para prohibir las asociaciones de trabajadores, no fue abolida por el gobierno 

montagnard, porque este mantenía lazos con las doctrinas del laissez-faire y no hacía 

propias las demandas de los trabajadores asalariados. Veámoslo en detalle. 

La primera Ley Marcial se decreta el 21 de octubre de 1789, prohibiendo la acción 

directa popular que regulaba los precios contra la especulación de los productos básicos 

(taxation populaire). Mirabeau y Chapelier presentan el informe sobre la segunda ley 

marcial el 18 de febrero de 1790 en la Asamblea Constituyente, en la época de la segunda 

gran jacquerie y las revueltas agrarias. Sería rechazado y aprobado un decreto inspirado 

en el borrador de Boussion el 23 de febrero (Scotto, 2019: 82-83). La Ley Le Chapelier 

fue aprobada el 14 de junio de 1791 y era “un complemento preciso de la ley marcial” 

(Gauthier, 1992: 61). Estas leyes fueron complementadas con otra el 20 de julio de 1791, 

que castigaba con la pena de muerte a los segadores que intentasen subir sus pagas. 

Finalmente serían sintetizadas por la ley del 26 de julio que siguió a la masacre del Campo 

de Marte581. Vemos, por tanto, que hay toda una sucesión de leyes dedicadas a la represión 

del movimiento popular durante el período constituyente. Y que la ley Chapelier iba 

inextricablemente ligada a ellas: “en la época de la Revolución Francesa, la revuelta 

agraria, los motines de subsistencias, las coaliciones de obreros –rurales y urbanos– 

aparecían juntos, y eran inseparables del régimen señorial mantenido por la 

Constituyente, inseparables de los procesos de formación del mercado privado mayorista, 

e inseparables de la empresa capitalista, del capitalismo agrario en particular” (Gauthier, 

1992: 64). Todo este pack de leyes será abolido por la Convención el 23 de junio de 1793, 

incluida la Ley Chapelier (Gauthier, 1992: 102-103). Según Gauthier, por tanto, la Ley 

Chapelier sí que fue abolida582. 

Tras el golpe termidoriano, la nueva Constitución del Directorio recuperaría el espíritu 

y la letra de las viejas leyes marciales. El artículo 364 rescata la formulación de la Ley 

Chapelier y la constitucionaliza (Gauthier, 1992: 254-255). Y el 16 de julio de 1796, poco 

antes de la detención de Babeuf, el Directorio aprueba una ley que prohíbe prácticamente 

la libertad de expresión, recuperando las fórmulas de aquella ley marcial que castigaba 

 
581 Puede consultarse también el análisis bien documentado de Pablo Scotto, que ha mostrado además el 

clima ideológico y el precedente jurídico de esta ley en el decreto de Allarde (17 de marzo de 1791) que 

suprimió plenamente los gremios (objetivo planteado seriamente por primera vez por Turgot) (Scotto, 2019: 

107, 110-116). 
582 La pervivencia o no de la Ley Chapelier durante el gobierno montagnard ha sido un asunto muy 

discutido. Scotto ha aportado recientemente nuevas evidencias que fundamentarían la hipótesis de su 

abolición (2019: 243 y ss.). 
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con la pena de muerte a todo aquel que osara proponer una reforma agraria, pero 

añadiendo dentro de los motivos de ser castigado con pena de muerte la reivindicación de 

las Constituciones de 1791 o de 1793 (Gauthier, 1992: 259). Cabe preguntarse entonces: 

¿qué sentido tendría que los termidorianos elevaran a rango constitucional una ley 

(Chapelier) que según la interpretación marxista-ortodoxa ya se estaba aplicando con el 

gobierno jacobino? Quizá sea más razonable pensar que fue introducida en la 

Constitución como una reactivación de algo que había sido suspendido, y buscaron 

precisamente blindarla a nivel constitucional. 

ii) El problema de la “centralización” y la “dictadura” 

Otra de las líneas argumentativas centrales a la interpretación marxista-ortodoxa es la 

lectura del gobierno revolucionario como una dictadura centralizada en el Comité de 

Salvación Pública (leído como poder ejecutivo del Estado revolucionario), que entraría 

en contradicción directa con las demandas de democracia participativa del movimiento 

popular.  

Albert Mathiez había definido el gobierno revolucionario como una dictadura del 

poder legislativo o dictadura del bien común (así en La reaction thermidorienne o en Le 

Directoire), pero en su famosa trilogía La Revolución francesa (publicada entre 1922 y 

1927) lo define como una “dictadura de partido”, recogiendo un modelo leninista muy 

artificial. Soboul y Lefebvre retoman esta idea de “dictadura de partido” pero separada 

de otros aspectos que Mathiez sí que incluía en su reflexión. Porque para Mathiez el 

Comité de Salvación Pública no era un poder ejecutivo separado del poder legislativo, 

sino una comisión delegada (y renovada mensualmente) por la Convención; mientras que 

para Lefebvre y Soboul se trataría ahora de la dictadura del ejecutivo (Bosc, 2014: 127) 

Corresponde a Florence Gauthier el mérito de haber explicado la enorme confusión 

que ha existido (y existe) en la historiografía sobre la Revolución, que tiende a mezclar 

la importancia del Comité de Salvación Pública en la política de los años 1793-1794 con 

el hecho de que esta ostentara el poder ejecutivo, cosa que nunca hizo. El ejecutivo estaba 

formado por los ministros que, aunque fueran elegidos por la Convención no podían 

pertenecer a esta (no podían ser diputados). Participaban en el Conseil exécutif provisoire 

que promulgaba las leyes y tenía su correspondencia a nivel regional y local 

(departamentos, distritos, cantones comunales). El Comité de Salvación Pública sí que 

estaba formado por diputados de la Convención, elegidos por esta, y renovados cada mes. 

Su función era “la vigilancia del legislativo sobre el ejecutivo”. Sus funciones eran: asistir 

a las reuniones del Conseil exécutif provisoire, firmar decretos de urgencia y suspender 

los decretos del ejecutivo si fuera necesario; ordenar arrestos contra los miembros del 

ejecutivo; y rendir cuentas ante la Convención. Las finanzas públicas y el control de la 

policía no estaban entre sus funciones. Tampoco podía crear leyes motu proprio, aunque 

podía proponer legislaciones a la Convención, que era la única legitimada para legislar 

(Gauthier, 1992: 117). Para sostener su tesis, Gauthier recuerda que el 6 de abril de 1793 

se creó el Comité de Salvación Pública por orden de la Convención y el girondino Buzot 

se dirige a la Convención con estas palabras:  

No hay aquí reunión de poderes en manos de la Asamblea; se trata de una delegación que otorga a 

algunos de sus miembros el derecho de supervisión que le pertenece a aquella... Creo que no hay 

atisbo de dictadura, ya que este comité tiene solo una existencia intermediaria y siempre sujeta a la 

inspección de la Convención (citado en Gauthier, 1992: 118).  
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La Constitución de 1793 preveía la convocatoria de elecciones para una nueva 

Convención y un nuevo ejecutivo. Pero la situación era excepcional: la guerra exterior 

amenazaba con derrotar a la República, había estallado la rebelión de la Vendée, y 

ciudades como Lyon, Burdeos o Marsella habían caído en manos de los contra-

revolucionarios. El gobierno montagnard decide postergar estas elecciones hasta la 

llegada de la paz (Gauthier, 1992: 118). Ante el peligro inminente, el 1 de agosto de 1793 

Danton propone que el Comité de Salvación Pública sea convertido en el nuevo ejecutivo, 

pero la Convención rechaza la propuesta. El 4 de diciembre de 1793 Léonard Bourdon 

vuelve a reclamar la supresión del ejecutivo compuesto de ministros para convertir al 

Comité de Salvación Pública en ejecutivo, pero la Convención vuelve a rechazar la idea. 

Ni siquiera ante los peligros más temibles la Convención aceptó transformar al Comité 

de Salvación Pública en el poder ejecutivo.  

Sin embargo, entre septiembre y diciembre de 1793 son Saint-Just y Billaud Varenne 

quienes proponen reorganizar el ejecutivo. Su diagnóstico es que el legislativo funcionaba 

muy bien, que las leyes eran justas, pero que no se hacían cumplir. Hacía falta llevar la 

revolución, que ya había llegado al legislativo, también al poder ejecutivo. ¿Cómo 

hacerlo? Aumentando la vigilancia sobre este. Se decide que todos los poderes ejecutivos 

(estatal, regional, local) deben tener un calendario de publicación y aplicación de leyes 

que deben cumplir, y además deben rendir cuentas de su actuación cada diez días 

(Gauthier, 1992: 121-122)583. 

Como a veces se ha tendido a sostener que los representantes en misión (los famosos 

“procónsules”) fueron los precedentes de los “prefectos” de Napoleón, Gauthier recuerda 

que los representantes en misión de la etapa jacobina eran diputados de la Convención 

(por tanto, del legislativo) enviados por un tiempo limitado por decisión de esta y rendían 

 
583 Aquí existe un punto de discrepancia fuerte con la interpretación marxista-ortodoxa en términos 

empíricos: ¿cuáles eran realmente las competencias del Comité? Rudé sostiene que el Comité de Salvación 

Pública “controlaba a los ministros, colocaba a los generales, conducía la política exterior y purgaba y 

dirigía a los gobiernos locales (…) los viejos procuradores de los departamentos y comunas fueron 

reemplazados por ‘agentes nacionales’ que solo respondían ante el gobierno central” (Rudé, 1975: 41); pero 

también “acusaba a sospechosos ante el Tribunal Revolucionario enviando sus propias instrucciones a 

Fouquier-Tinville (…) y en abril [de 1794] creó su propia policía” (Rudé, 1975: 116). Más recientemente 

Cock ha recuperado algunos documentos que vendrían a manifestar que sí que hubo una cierta 
concentración de competencias en el Comité. Por citar un ejemplo clave: el 18 de septiembre de 1793 el 

Club de los Cordeleros envía una petición a la Convención (que abrirá un debate en esta y en los jacobinos) 

solicitando que el Comité de Salvación Pública no tenga las competencias que se le quieren atribuir: 

“Legisladores, antes de ser severos, hace falta que sean justos, y ustedes no pueden, sin dañar los derechos 

más sagrados, sin llevarnos al despotismo, borrar la línea de demarcación que existe entre ustedes y el 

consejo ejecutivo” (Imp. du Club des Cordeliers, s.d., in-folio. Bibliothèque de la Chambre, Collection 

d’affiches, Carton 4, chemise 9, n°9, citado en De Cock, 2001: 112). Mathiez también sería defensor de 

esta idea de concentración de competencias en el Comité. Porque al principio el Comité solo tiene la 

competencia de vigilar a los ministros y proponer medidas provisionales a la Convención. Pero luego va 

ganando más competencias, como poder acusar directamente a sospechosos ante el Tribunal 

Revolucionario (ley del 27 de germinal) que hasta entonces solo tenía el Comité de Seguridad General 
(Mathiez, 1935c: 212). O, por votación de la Convención el 13 de septiembre, ser la institución encargada 

de proponer el listado de miembros que deberá formar el Comité de Seguridad General (aunque su 

aprobación dependa de la Convención) y que todos los demás Comités serían renovados por mediación del 

Comité de Salvación Pública. También es la institución que propone la lista de miembros del Tribunal 

Revolucionario (Mathiez, 1935c: 97). A partir del 25 de septiembre los representantes en misión que antes 

se comunicaban directamente con la Convención ahora deben subordinarse al Comité (Mathiez, 1935c: 72). 

El Comité renueva a todo el Estado Mayor de generales entre septiembre y octubre, nombrando a generales 

como Jourdan, a Pichegru, a Hoche. Posteriormente, con la ley del gobierno revolucionario del 4 de 

diciembre de 1793, el Comité ganaba la competencia de vigilar y destituir a todos los cuerpos constituidos 

por elección (Mathiez, 1935c: 86). 
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cuentas ante ella. Por el contrario, los prefectos de Napoleón eran los agentes de una 

administración (ahora sí) centralizada y rendían cuentas solo ante este584. 

Siguiendo con esta línea argumentativa, que pone en cuestión el carácter “dictatorial” 

del gobierno revolucionario del año II, los historiadores Yannick Bosc y Marc Belissa 

han optado por una estrategia innovadora que consiste justamente en evaluar cómo fue 

evaluado y juzgado el gobierno revolucionario por los termidorianos. El gran portavoz de 

la Convención termidoriana, Boissy d’Anglas, defensor del sufragio censitario, consideró 

que las secciones y asambleas primarias (la base del movimiento popular durante el 

Terror) eran una fuente de “anarquía” porque concentraban demasiado poder en un 

“pueblo” que estaba “constantemente deliberando” (un “pueblo” entendido como sujeto 

político construido y desatado por la Declaración de 1789 y al que hacía falta ahora 

doblegar). Al mismo tiempo, la Constitución de 1793 contenía el terrible error de 

reconocer el derecho a la insurrección, y toleraba un ejecutivo demasiado débil (retórica 

que motivaría la concentración del poder ejecutivo en las manos de cinco directeurs). 

Como han escrito los autores: “extraña ‘dictadura’ esta, en efecto, cuando favorece la 

deliberación de los ciudadanos, organiza la oposición y autoriza las insurrecciones –

ambas cosas criminales a ojos de los termidorianos” (Bosc y Belissa, 2017: 39). 

En este sentido, es importante señalar que Rudé no habla de “dictadura” jacobina. 

Habla de un sistema de gobierno más autoritario y centralizado, que se creó como una 

solución al llamado problema de la “anarquía” (las rebeliones internas y la imposibilidad 

de aplicar las leyes en todo el territorio francés). Pero Rudé sostiene que esta solución 

entró en conflicto con las aspiraciones de democracia directa del movimiento popular que 

reclamaban que se pusiera en vigor la Constitución de 1793. Por tanto, el gobierno 

revolucionario acabó con la “anarquía”, pero esto supuso el fin “de la iniciativa popular” 

(Rudé, 1988b: 102).  

iii) Las revueltas de Germinal y Prairial 

Mientras que para Rudé estas revueltas representaban el momento en el que por fin los 

sans-culottes tenían liderazgo y demandas absolutamente autónomas (un momento 

efímero al que denomina “la flor del cactus”), para Mathiez tanto como para Gauthier o 

Bosc y Belissa, se trata por el contrario de un momento en pura continuidad con la política 

montagnard. ¿Por qué? En primer lugar, porque los rebeldes de Germinal y Prairial no 

solo reivindican medidas contra la carestía de la vida (la vie chère), sino que reclaman 

“du pain et la Constitution de 1793”, así como la puesta en libertad de los diputados 

jacobinos encarcelados. Pero, en segundo lugar, porque las revueltas estallan justo cuando 

la Comisión formada por la Convención termidoriana para evaluar cómo aplicar la 

Constitución de 1793 decide que es inaplicable y hace falta sustituirla por un nuevo texto. 

Es decir, que las revueltas de Germinal y Prairial, frente a lo que pensaron Soboul y Rudé, 

eran intrínsecamente políticas, y en una línea política que estaba en clara continuidad con 

la política montagnard, y no en disonancia con esta (Bosc y Belissa, 2017). 

 
584 “Los primeros esfuerzos de la Revolución habían destruido esta gran institución de la monarquía, que 

fue restaurada en 1800. No son, como se ha dicho tantas veces, los principios de 1789 en materia de 

administración, los que triunfaron en esa época y después; sino al contrario, serán los principios del Antiguo 

régimen los que volvieron a ponerse en vigor y permanecieron posteriormente” (A. de Tocqueville, 

L’Ancien Régime et la Révolution (1856) Laffont, 1986, L. II, Cap. 5, p. 989, citado en Gauthier, 2018). 
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iv) Derecho natural 

Tanto Gauthier como Bosc se han esforzado en rescatar la lectura de Buonarroti (que 

también compartirán Pierre Leroux o Godefroy Cavaignac), que con su obra La 

conspiración de los iguales de Babeuf (1828), mostró los hilos de continuidad entre 

Babeuf y Robespierre (véase la carta de Babeuf a Chaumette del 7 de mayo de 1793 en 

Gauthier, 1992: 108). De acuerdo con esta visión, el campo político durante el período 

revolucionario quedaba dividido entre los defensores del Derecho Natural, amigos de la 

igualdad y defensores de los trabajadores, y los privilegiados “partisanos de la opulencia 

y de las distinciones” (Bosc, 2013; Gauthier, 1992). Será Albert Mathiez el primero en 

explicar de forma sólida cómo la pérdida de este hilo rojo se debió al triunfo del marxismo 

de la II Internacional tras la caída de la Comuna de París (1871), porque, aunque Mathiez 

reconocía que los orígenes sociales de los montagnards eran burgueses, sin embargo 

“desarrollaron una política de clase solo por mandato. Se convirtieron en los agentes del 

poder de la clase popular” y esto solo es “suficiente para diferenciarlo profundamente de 

la política girondina” (A. Mathiez, «Girondins et Montagnards», conferencia en 1923, 

reimpresa en Girondins et Montagnards, Paris, Firmin-Didot, 1930, p. 11; citado en Bosc, 

2013: 111). Sin embargo, el propio Mathiez se habría olvidado de la centralidad del 

Derecho natural, por lo que la pionera obra de Gauthier Triomphe et mort du droit naturel 

en Révolution 1789-1795-1802 (1992) supone un parteaguas para este grupo de 

historiadores.  

El Derecho natural está ausente de la narrativa del marxismo ortodoxo, pero 

justamente era el marco normativo que motivaba, articulaba y daba sentido a las 

diferentes iniciativas políticas, que disputaban entre sí precisamente el cómo entender el 

contenido de los derechos naturales (Gauthier, 1992: 41). Sin estudiar el desarrollo 

interno de estas disputas no se pueden apreciar los motivos que llevaron al gobierno 

montagnard a tomar decisiones tan claves como abolir la esclavitud en las colonias, un 

asunto que pasa desapercibido con frecuencia en el relato de Rudé y Soboul (para una 

reflexión sobre la relación entre republicanismo y derecho natural véase el epígrafe 1.2. 

en esta tesis). 

v) La cuestión de las facciones (indulgentes, hébertistas) durante la 

primavera de 1794 

En el relato del marxismo ortodoxo, la principal oposición al gobierno liderado por 

Robespierre proviene de su ala derecha (los “indulgentes” liderados por Danton y 

Desmoulins) y de su ala izquierda (los “hébertistas” y “enragés” liderados por Hébert, 

Chaumette, Roux, Vincent, Varlet, etc.). Una de las características básicas de este relato 

es que el “ala izquierda” que se opone al gobierno de la Montaña presenta una cierta 

homogeneidad política, quedando amalgamados en un solo conjunto (los llamados 

“ultras”) lo que serían grupos bien distintos: hébertistas, enragés, Marat, cordeliers y 

hasta sans-culottes en su conjunto (p. ex. en Rudé, 1975: 44-45). En lo que sigue 

trataremos de poner de manifiesto algunas diferencias entre estos grupos para mostrar que 

el relato de un “ala izquierda” políticamente homogénea, representante del menu peuple 

y opositora a la Montaña hace aguas por todas partes.  

El Club de los Cordeleros 

Sobre los Cordeleros corren multitud de errores históricos y han caído todo tipo de mitos. 

En el siglo XIX era la encarnación de la faceta popular de la Revolución. En el siglo XX 

llegaron a ser una suerte de pre-proletariado. Se suele decir que fue un Club fundado por 
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Marat y Danton, pero estos nunca fueron miembros del club. No tenían carta de 

pertenencia, ni eran miembros activos ahí, aunque intervinieron alguna vez esporádica en 

calidad de invitados (De Cock, 2001: 15). El club ni siquiera era un club de barrio, aunque 

siempre se le ha confundido como tal. Era una asamblea popular, que se creó al calor de 

los debates de las secciones (reuniones en los distritos de París que iban conformando el 

poder paralelo de la “Comuna” contra el Municipio de París de Bailly y Lafayette) (De 

Cock, 2001: 22). Anteriormente se llamaba Société des Amis des Droits de l’Homme et 

du Citoyen. ¿Por qué adoptaron el nombre de “Cordeleros”? Porque hasta mayo de 1791 

se reunían en el “Distrito Cordeleros” y porque este distrito había sido muy heroico en el 

movimiento popular entre 1789-1790. Su primera reunión viene de cuando se convocan 

los Estados Generales, y para elegir a los diputados a la Asamblea Nacional, se forman 

asambleas de electores, que en París se reunían en las iglesias. Siendo la de los 

Franciscanos o “Cordeleros” el lugar donde se fundaría este Club. Pero posteriormente el 

“Distrito Cordeleros” iba a desaparecer, siendo integrado por la Sección Teatro-Francés, 

que pasaría a tener sus asambleas populares en ese mismo convento franciscano (De 

Cock, 2001: 25). Al mismo tiempo, algunos miembros destacados de la sección Teatro-

Francés como Vicent, Momoro o Legendre eran miembros destacados del Club (De Cock, 

2001: 44). De ahí la confusión tan repetida entre el “Club” político interdistrital y las 

asambleas de sección distrital. Esta confusión está presente en la narrativa del marxismo 

ortodoxo. 

 

Las sociedades populares 

Eran la base organizada del movimiento popular. Fueron creadas sobre todo a partir del 

verano de 1790 en París, pero se extendieron rápidamente por todo el país. La primera de 

todas, fundada por un maestro pobre de escuela, Claudio Dansard, celebraba sus sesiones 

en una de las salas del convento de los Jacobinos donde se reunían estos. Marat percibe 

la potencia de la iniciativa de Dansard y comienza a apoyar la creación de más sociedades 

(Mathiez, 1935a: 193-195). Vemos, por tanto, que desde el primer momento estas nacen 

más o menos vinculadas a líderes e instituciones de los jacobinos. La alianza orgánica 

entre el Club Jacobino y las clases populares no espera al verano de 1793 como explicaron 

Soboul o Rudé: está presente desde al menos 1790, y fue clave para organizar eventos 

como la insurrección del 31 de mayo de 1793 (Mathiez, 1935b: 244-245). En mayo de 

1791 los cordeleros y las sociedades fraternales se federan y se elige un comité central 

presidido por Robert. Intentan atraerse el apoyo de los obreros. Protestan ferozmente 

contra la Ley Chapelier. Robespierre apoya a Robert en sus críticas contra el sufragio 

censitario y provocan una reacción del ala derecha de la Asamblea: “la agitación se 

extiende a las ciudades de provincia y toma, manifiestamente, el carácter de lucha de 

clases. El conjunto de los periódicos lafayettistas denuncia a los demócratas como 

anarquistas que van en contra de la propiedad” (Mathiez, 1935b: 195). Bajo esa etiqueta 

de “anarquistas” entraron tanto los jacobinos como el conjunto de los sans-culottes. 

Sin embargo, según Mathiez (en línea en este punto con Soboul y Rudé), en un 

determinado momento el gobierno montagnard acabó oponiéndose a las sociedades 

populares y clausurándolas. Este sería el significado de la declaración de Saint-Just en 

sus Instituciones: “La Revolución se ha congelado, todos sus principios se han debilitado 

y ya no quedan más que los gorros frigios llevados por la intriga. El Terror ha herido al 

crimen, como los licores fuertes castigan al paladar” (citado en Mathiez, 1935c: 185; cita 

repetida en múltiples ocasiones por Soboul y Rudé). 



 

482 

 

El “cura rojo” Jacques Roux y los enragés 

Jacques Roux era conocido como ultraizquierdista, había participado en los saqueos de 

una tienda en la primavera de 1793. Participaba en la asamblea de la sección de 

Gravilliers, y aunque empezó a destacarse como orador exaltado, no era necesariamente 

un líder con grandes apoyos populares: cuando intentó ser elegido diputado para la 

Convención en agosto de 1792 solo cosecharía dos votos (Mathiez, 1935b: 79). Propuso 

ante el Club de los Cordeleros, el 20 de junio 1793, al hilo del debate preconstitucional, 

una moción que le haría famoso: “La nación debe proteger la libertad de comercio, pero 

castigar con la pena de muerte la especulación y la usura” (De Cock, 2001: 100). El líder 

popular Hébert secunda la moción y se manda una diputación a la Comuna para añadir 

esa enmienda a la Constitución. Pero Hébert había alabado la Constitución de 1793 en su 

discurso, mientras que Roux, desde el día 22, cambió su discurso y empezó a defender 

que la Constitución no serviría para nada si no se añadía su artículo (De Cock, 2001: 102). 

¿Qué quería Roux? En palabras de Cock: “está claro que provocar una ruptura entre la 

Montaña y el movimiento seccionario” (De Cock, 2001: 104)585. Como dice Mathiez, 

“nada hay en Roux de comunismo y sí solo amenazas terroristas contra los abusos de la 

propiedad” (Mathiez, 1935b: 76). Porque en sus intervenciones no había propuestas 

constructivas, solo pedía sangre. Cock ubica a Roux en las maniobras ultraizquierdistas 

del conocido como “Club del Obispado” o “Arzobispado” que hacía campaña contra la 

Montaña. Pero los jacobinos detectaron la maniobra, y enviaron a 12 comisarios de su 

propio Club para aclarar ante los Cordeleros las perfidias de Roux. Colloit D’Herbois, 

Robespierre, Legendre y Hébert acusan a Roux de fanatismo, crimen y perfidia (De Cock, 

2001: 104). Mathiez señala que ninguno de los principales líderes populares simpatizaba 

con los enragés “Marat les era hostil y Hébert se reservaba y buscaba acomodo en la 

Montaña” (Mathiez, 1935b: 176). Una de las virtudes de la investigación pionera de Cock 

sobre los cordeleros es haber diferenciado claramente entre los ultrarrevolucionarios 

(enragés), que se reunían en el Obispado y buscaban la caída de la Convención y la caída 

de la Montaña, frente a los cordeleros que apoyaron a los montagnards y su 

Constitución586.  

 

Los hébertistas (Hébert, Vincent, Momoro, Carrier, Ronsin, Billaud-Varenne, Collot 

d’Herbois y Granet) 

No eran enragés, aunque el relato marxista-ortodoxo tiende a confundirlos. Aliados de la 

Montaña en términos generales, desde la muerte de Marat jugaron un papel de presión 

sobre la Convención jacobina para intentar que las demandas del movimiento sans-culotte 

(medidas excepcionales contra los acaparadores y la aplicación de las leyes del 

Maximum) llegaran a convertirse en decretos y leyes. El 5 de septiembre Hébert consigue 

que una manifestación encabezada por los principales líderes del Ayuntamiento (incluido 

el alcalde montagnard Pache y el líder popular Chaumette) llegue a la Convención. Fue 

 
585 Tras el intento de insurreccionar a la población urbana contra el gobierno de la Montaña, este clausurará 

el Club del Arzobispado, y será la propia sección de Gravillers la que renegará de Jacques Roux (Mathiez, 

1935c: 43). 
586 Cock recuerda las palabras de Marat contra los enragés del Obispado cuando pidió su expulsión del 

Club cordelier: “La más cruel de todas las plagas que tenemos que derrotar para hacer triunfar la libertad 

no son los aristócratas, los realistas ni los contrarrevolucionarios, sino los falsos patriotas exaltados que se 

valen de su máscara de civismo para engañar a los buenos ciudadanos y lanzarlos a cometer actos violentos, 

peligrosos, imprudentes y desastrosos” (Publiciste de la République française, 4 de julio de 1793, OEuvres 

politiques, tomo X, p.6612; citado en De Cock, 2001: 105). 
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entonces cuando, a propuesta de Danton, se vota la remuneración de los trabajadores que 

asistieran a las asambleas de sección (40 sueldos) y se reducirían estas a dos por semana. 

El otro resultado de esta agitación hébertista fue que Billaud-Varenne, Collot d’Herbois 

y Granet entrasen a formar parte del Comité de Salvación Pública. Por medio de ellos “el 

hébertismo se hallaba ahora representado en el Gobierno” (Mathiez, 1935c: 59-60). Puede 

comprobarse, entonces, que no eran un frente de oposición al poder institucional de la 

Montaña, sino una facción política primero aliada y posteriormente interna a este587. 

 

La Comuna de París y el alcalde Pache588 

Según Mathiez, las relaciones entre el Ayuntamiento y los montagnards fueron buenas. 

El 22 de agosto de 1792, poco después de la insurrección, ambos manifestaban un 

programa unido: “reclamaron para el pueblo el derecho a sancionar la Constitución y las 

leyes y el de revocar a los diputados; es decir, que querían aplicar a la letra los preceptos 

del Contrato Social, instituyendo el referéndum y el mandato imperativo” (Mathiez, 

1935b: 55). Según la lectura sobouliana, el gobierno revolucionario desde verano de 1793 

suprime las elecciones municipales y la autonomía de la Comuna de París. El objetivo es 

controlar al movimiento popular y tranquilizar a la burguesía a la que en esos momentos 

se le están dando los mandos de la producción de guerra. Larne identifica una 

contradicción en esta lectura, que sostiene que la Comuna de Pache (con apoyo de 

Chaumette y Hébert) se dirigió a controlar y reprimir el movimiento popular, pero que al 

mismo tiempo la Comuna se puso del lado de este movimiento frente al gobierno central 

jacobino589. 

Un punto de verdad en el marxismo-ortodoxo 

Como hemos tratado de mostrar, la lectura marxista ortodoxa enfrenta diversos dilemas, 

que van más allá de los puntos de fuga señalados por los revisionistas. La interpretación 

sobouliana es incapaz de explicar los puntos de conexión (la filosofía política compartida) 

entre el programa político jacobino y el del movimiento popular; el papel del Comité de 

Salvación Pública en relación con la arquitectura institucional del gobierno 

revolucionario; la centralidad del Derecho natural; y las diferencias internas de eso que 

ha llamado el “ala izquierda” del movimiento popular. El otro gran problema del relato 

marxista-ortodoxo tiene que ver con su incapacidad para explicar la popularidad de 

Robespierre entre el menu peuple, y el enorme apoyo que otorgó esta al gobierno 

montagnard (respondiendo a la leva en masa de un millón de hombres, poniendo en 

marcha sus planes contra el acaparamiento, asistiendo a las fiestas civiles, etc.). El único 

recurso que se utiliza para explicarlo es la “manipulación”. Pero inevitablemente esto 

levanta la pregunta: ¿por qué los sans-culottes fueron manipulados por los montagnards, 

 
587 Otro de los puntos que el relato marxista estándar no recoge son las propias divisiones internas entre los 
hébertistas (por ejemplo, el famoso líder Chaumette, que acabó pasándose al bando de los indulgentes, 

siendo reprendido por Billaud-Varenne que le acusaba de “dejar para la Convención la parte odiosa de las 

medidas rigurosas” que previamente habían reclamado) (Mathiez, 1935c: 136). 
588 Para una introducción a la bibliografía sobre las interpretaciones estándar (liberal y marxista) de la 

Comuna de París y del alcalde Pache durante la Revolución, véase (Larne, 2017: 29-65). 
589 Para una argumentación de por qué no tiene sentido sostener que la Ley Chapelier fuera invocada por 

Pache y la Comuna contra las protestas obreras que se dirigieron contra la ley del maximum des salaries, 

véase la tesis de Larne (2017: 225). Larne recoge el debate que hubo sobre si reinstaurar la Ley Chapelier 

o no, en la que la alcaldía consiguió imponer su visión, esto es, que no se reimplantara. De la misma manera 

señala que también hubo huelgas legalizadas y no reprimidas por la Comuna. 
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pero no por la realeza contrarrevolucionaria y los emigrés, por la burguesía girondina o 

por la nobleza revolucionaria? ¿Y no resulta paradójico que los grandes defensores de la 

“autonomía” de los movimientos populares sans-culotte y campesino acaben defendiendo 

que estos fracasaron porque fueron manipulados por sus socios? 

No obstante, es necesario matizar nuestra crítica. Porque de la misma manera que 

hemos subrayado las diferencias entre los enragés y los cordeleros, hace falta recordar 

que sí que existió en determinado momento una oposición por parte del Club cordelero al 

gobierno revolucionario montagnard (motivada en gran parte por la detención de algunos 

de sus líderes como Vincent y Rosin). Y de estas diferencias, los historiadores afines a 

Mathiez mencionados no han dado cuenta, en la medida en que han centrado su atención 

sobre todo en la filosofía política que unifica al movimiento popular con los montagnards. 

Por otro lado, existen algunos puntos oscuros sobre por qué los montagnards tardaron 

tanto en asumir y defender en público el programa del Maximum, que llevaba tiempo 

siendo reclamado por el movimiento popular590. 

Es razonable suponer que los sans-culottes podían tener roces con el gobierno de corte 

jacobino cuando en septiembre de 1793 volvieron los disturbios, y Robespierre se refirió 

a ellos como: 

 una conspiración para matar de hambre a París y para hundirla en la sangre y la desesperación (…) 
los busca-problemas y los bribones han unido sus grupos ante las panaderías (…). Pache [el alcalde 

montagnard] no está siendo asediado por el pueblo, sino por un manojo de intrigantes que están 

maltratándole, insultándole y amenazándole (citado en Rudé, 1975: 185). 

Cock recuerda las palabras de Saint-Just cuando los robespierristas se determinan a 

clausurar las sociedades populares: 

Las sociedades populares fueron una vez templos de la igualdad; los ciudadanos y los legisladores 
vinieron a meditar sobre la derrota de la tiranía, la caída de los reyes, los medios para fundar la 

libertad. En las sociedades populares hemos visto al pueblo, unido a sus representantes, para 

iluminarlos y juzgarlos; pero desde que las sociedades populares están llenas de seres artificiales 

que gritan por su ascenso a la legislatura, al ministerio, al generalato, desde que en estas sociedades 

hay demasiados funcionarios públicos y muy pocos ciudadanos, del pueblo no queda nadie (Saint-

Just, 13 de marzo de 1794, citado en De Cock, 2001: 134). 

 

 
590 Según Mathiez, la Montaña de París titubeaba ante la idea del Maximum. “Ningún diputado montañés 

había reclamado la tasa, ni aun el mismo Fayau (…) ni el mismo Levasseur (…) ni aun el mismo 

Robespierre (…) se habían limitado a pedir el mantenimiento de la reglamentación acordada en el mes de 
septiembre” (Mathiez, 1935b: 172-173). Los jacobinos habían tenido una actitud prudente y reservada, y 

cuando el ayuntamiento y las secciones de París habían reclamado la tasa el 29 de noviembre de 1792, ellos 

“habían rehusado hacer manifestaciones de clase alguna. No es, pues, extraño que los agitadores populares 

les guardasen también rencor” (Mathiez, 1935b: 173). Cuando los enragés están ya atacando a la Montaña 

en París, los enragés de Lyon consiguen convencer, a través de Hidins, a los jacobinos de Lyon. Estos 

empezarán a presionar a sus colegas parisinos para que adopten la tasación de precios de los artículos de 

primera necesidad (Mathiez, 1935b: 175). “Los montañeses se dan cuenta de la gravedad de la crisis 

económica. Para mantener su contacto con las masas adoptan y hacen votar, sin duda un poco de mala gana, 

la mayor parte de las medidas propuestas por los enragés: primero el curso forzoso del asignado (11 abril) 

después la fijación del precio máximo para los trigos (4 de mayo)” (Mathiez, 1935b: 231).   
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5.4.6. Conclusión. ¿Hacia una lectura republicano-marxista de la Revolución? 

Según Harvey Kaye, el trabajo historiográfico de Rudé sobre la Revolución francesa 

habría ido evolucionando desde el marxismo-ortodoxo hacia una postura “republicano-

marxista”: 

Debemos reconocer que, aunque el propio Rudé no lo llevó a cabo personalmente, sus obras, 

afirmando y destacando la centralidad de las luchas desde abajo, realmente cuestionaron la tesis de 

la revolución burguesa y contribuyeron en gran medida a plantear la necesidad de un análisis 

histórico materialista renovado y, por tanto, ¡de una interpretación profundamente actualizada de la 

Revolución! (Kaye 2007 [1992]: 100).  

Como hemos podido analizar hasta aquí, probablemente Kaye fuera demasiado lejos 

con su optimista visión de Rudé. Hemos considerado aquí algunas matizaciones y 

cambios relativamente importantes (particularmente en lo que atañe a su valoración del 

período montagnard)591. Lo cual no deja de ser hasta cierto punto paradójico, puesto que, 

como vimos a lo largo del presente capítulo, sus puntos de vista sobre temas tan 

fundamentales como la relación entre las ideologías tradicionales en la multitud, la 

política institucional o el papel del derecho natural sí que se vieron alteradas. Sería 

razonable suponer que si Rudé hubiese aplicado su nueva teoría de la ideología al estudio 

de la Revolución francesa (sin autoconstreñirse en el relato marxista-ortodoxo de 

Lefebvre y Soboul) podría haber llegado a posiciones diferentes. Si hubiera revisado a 

fondo sus propios esquemas interpretativos podría haber encontrado, quizá, que la “flor 

del cactus” (ese fugaz momento de plena autonomía de los sans-culottes) era todo un 

jardín, uno cultivado desde la vieja Guerre des farines y las extendidísimas taxations 

populaires hasta (por lo menos) el gobierno montagnard. Un jardín cuyo polen 

sembrarían el campo de las nuevas fuerzas socialistas por venir (véase Capítulo 4). 

Si nos negamos a aceptar la estratagema de Soboul con la que intentó responder al 

revisionismo (esto es, considerar que los intereses de esa clase burguesa en ascenso 

inexorable estaban representados no ya por la alta burguesía –ahora reconocida como 

aliada de la nobleza en la persecución de propiedades agrarias–, sino por la pequeña 

burguesía productora, que tenía intereses opuestos a los “pequeños consumidores”, véase 

supra), entonces sería difícil sostener que la Revolución favoreció a la clase burguesa. En 

esto, parece que el revisionismo llevaba la razón. La alta burguesía costera de Marsella, 

Nantes o Burdeos se vio perjudicada por la Revolución, a causa de las guerras, la exitosa 

revuelta de esclavos en Santo Domingo y la abolición de la esclavitud en las colonias por 

la Convención Jacobina (hasta que Napoleón la reinstauró). En 1815 el nivel de comercio 

exterior de Francia estaba a la mitad del volumen que tenía en 1789 y la población de las 

tres ciudades anteriormente citadas cayó por este declive del comercio (McPhee, 2013: 

224).  

Pero si contemplamos el asunto en el largo plazo, es cierto que distintas medidas como 

la liberalización del comercio de grano en 1789-1791, y luego 1795 en adelante; la 

abolición del feudalismo y sus tributos como manera de explotar la tierra; el fin de algunos 

 
591 En el prólogo que escribió para la obra de George Comminel ya citada –es necesario recordar que 

Comminel pasó unos meses de estancia de investigación con Rudé– dirá: “El libro de George Comminel es 

una obra contundente y polémica que está destinada a levantar las críticas de los historiadores de la 

Revolución, tanto de aquellos a los que el autor denomina ‘revisionistas’ como aquellos a los que denomina 

‘marxistas ortodoxos’, y de otros a los que propone ‘revisar’ sus juicios. Pero es también un libro muy 

argumentado, original y con buena investigación detrás, realizado por un joven historiador cuyos 

argumentos, aunque sea un recién llegado en este campo, merecen ser cuidadosamente examinados y 

ampliamente leídos” (prefacio en Comminel, 1987). 
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privilegios fiscales para la nobleza; la abolición de los gremios; la creación de un sistema 

de pesos y medidas unificado; la abolición de peajes y aduanas y, sobre todo, la extensión 

de los codes napoleónicos, facilitarían posteriormente –¡pero no como resultado 

inmediato!– la extensión del capitalismo en Francia. Ahora bien, interpretar que todas 

estas políticas forman parte de una Revolución no es sostenible después de haber visto 

los distintos programas políticos que sostuvieron las diferentes facciones en pugna y que 

eran sustancialmente incompatibles. ¿Cómo seguir hablando de una “revolución 

burguesa” cuando hasta el propio Lefebvre habló de cuatro revoluciones diferentes para 

el mismo período (noble, burguesa, campesina y sans-culotte)? 

Quizá lo máximo que podamos sostener de la etiqueta “revolución burguesa” sean 

estas palabras de Comminel, que rebajan tanto el contenido de la etiqueta que casi la 

hacen desaparecer: “no existen evidencias para apoyar ningún aspecto de la ‘teoría’ de la 

revolución burguesa excepto que, en algún sentido, el liderazgo de la Revolución vino a 

estar en manos de la burguesía, y que esta identificó a sus oponentes como la aristocracia” 

(Comminel, 1987: 182).592 Poco queda entonces del envite que pretendía tener el 

concepto y nada queda del esquema etapista. 

¿Qué papel jugó Rudé en toda esta historia? Munro destaca que hay cierto consenso 

en que a partir de los ochenta Rudé había agotado su creatividad, su metodología ya no 

era novedosa, y aunque había inspirado a muchos grandes historiadores posteriores y 

formado a jóvenes estudiantes, ya no realizó contribuciones relevantes (Munro, 2014). 

Sea verdad esto o no, es cierto que la apuesta de Rudé por intentar revalorizar el 

movimiento popular (y en parte el gobierno jacobino) en vísperas del gran momento 

revisionista protagonizado por Furet con motivo del bicentenario de la Revolución suscitó 

una reacción acalorada, y su último libro en vida (The French Revolution de 1988) fue 

“salvajemente atacado por los guerreros fríos que en el año del bicentenario prefirieron 

una vez más enterrar el año 1789 en lugar de alabarlo” (Hobsbawm, 1993). En este 

sentido, aunque la tesis de la “flor del cactus” se mostraba palmariamente insuficiente, su 

conocimiento profuso de la Revolución le permitió reivindicar unos principios 

normativos inexcusables para un intelectual marxista en una época de reflujo político y 

retirada. Y es que, a pesar de todos sus límites, Rudé tenía claro que había algunas batallas 

que se habían librado en la Revolución que seguían interpelándonos, exigiendo que el 

presente estuviera a la altura de ese pasado no realizado: 

Podría parecer que las viejas ideas liberales de 1789, que parten de la temprana revolución en 

Francia, hayan quedado absorbidas o hayan perdido su relevancia, pero pensar así sería un profundo 

error (…). La batalla por los Derechos del Hombre continúa y, a pesar de los nuevos eslóganes y 

líderes, hoy en día es una batalla tan relevante como lo fue hace 200 años (Rudé, 1988b: 178). 

 
592 McPhee lo ha expresado así: “podría resultar mucho más esclarecedor el considerar a la élite de la 

burguesía como un grupo que buscaba ingresar en el mundo de la aristocracia modificándolo al mismo 

tiempo sin darse cuenta (…). Aunque entre la burguesía no había conciencia de clase con un programa 

político, sí había, sin lugar a duda, una enérgica crítica de los órdenes privilegiados” (McPhee, 2013: 34-

35). 
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Conclusiones 

 

En esta investigación he elaborado una interpretación del pensamiento político de E. P. 

Thompson a la luz de la teoría política republicana y de la historia del pensamiento de las 

tradiciones republicana y socialista. A lo largo de estas páginas he defendido que la 

presencia del republicanismo en Thompson ha sido una cuestión tradicionalmente 

olvidada por los especialistas en su obra, y una que merecía la pena reconstruir porque 

nos aporta herramientas imprescindibles para mejorar nuestra comprensión no solo de los 

escritos e intervenciones del historiador británico, sino también de cómo los principios 

republicanos sobrevivieron en el siglo XX bajo nuevas formas y expresiones. Llegados a 

este punto, es menester sintetizar los principales hallazgos. He dividido las conclusiones 

en dos secciones: en la primera, ofrezco un listado de los principales resultados de cada 

capítulo y, en la segunda, presento una valoración general sobre el historiador.  

*** 

(1) El republicanismo es una de las principales tradiciones políticas occidentales. Desde 

mediados del siglo XX se ha ido configurando un corpus de estudios sobre esta tradición 

(“neorrepublicanismo”) que, además de rescatar su historia, tiene la pretensión de 

dotarnos de herramientas para debatir y pensar los problemas políticos actuales. 

(2) El concepto de libertad como “independencia” o “no-dominación” ocupa un lugar 

central en la tradición republicana, en la medida en que se percibe como el principal 

objetivo de la República, y se define en contraposición a una noción amplia de 

“esclavitud” entendida como la dependencia respecto al arbitrium de un tercero (que 

puede ser una instancia privada –dominium– o puede ser la propia autoridad pública –

imperium–). 

(3) De cara a garantizar la libertad, los republicanos concibieron el poder político como 

un mandato fiduciario en el que los ciudadanos son el Principal y la autoridad es el 

Agente, que existe exclusivamente para cumplir con los intereses de aquel. En el seno de 

esta concepción fiduciaria los republicanos ofrecieron la primera formulación 

democrática (“soberanía popular”) que ha tenido repercusiones jurídicas de calado en el 

derecho público y en el diseño institucional modernos.  

(4) El campo de estudios “neorrepublicano” ha sido puesto en cuestión recientemente por 

investigadores que, compartiendo los presupuestos normativos republicanos, colman los 

vacíos de temas que hasta ahora habían sido menos estudiados. Sus contribuciones nos 

permiten hablar de un “giro social” en los estudios del republicanismo.  

(5) Los críticos señalan que los autores neorromanos han construido una idea del 

republicanismo demasiado dependiente de presupuestos liberales. Ideas como 

“republicanismo”, “soberanía popular” y “democracia” fueron artificialmente 

divorciadas, invisibilizando la tradición del republicanismo radical y democrático. Los 

críticos ofrecen nuevas interpretaciones históricas que dan mayor espacio a la 

complejidad que caracterizó al mundo moderno y contemporáneo, aportando solidez a las 

pretensiones de vigencia de los valores republicanos.  

(6) Se ha mostrado cómo el escepticismo hacia el derecho natural no parece justificado: 

el iusnaturalismo es un discurso que puede adoptar muchas formas, no necesariamente la 
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del individualismo liberal, y los neorrepublicanos no han sabido hasta ahora dar cuenta 

de la centralidad que ocupa en muchos pensadores del canon republicano. Por otro lado, 

las objeciones consecuencialistas al iusnaturalismo presentan puntos flacos y merecerían 

una reevaluación. 

(7) La “no-dominación” tiende a definirse en contraposición a la “no-interferencia”, una 

noción más cercana a la tradición liberal. Los neorrepublicanos aciertan al señalar que el 

de “no-interferencia” es un concepto normativamente poco exigente y empíricamente 

poco informativo. Pero se ha tendido a generar un muñeco de paja de la tradición liberal, 

sin percibir su enorme variedad histórica, al equipararla mecánicamente con la “no-

interferencia”. El liberalismo doctrinario de principios del siglo XIX o el “nuevo 

liberalismo” de finales del mismo siglo, por ejemplo, escapan a esa simplificación. 

(8) El neorrepublicanismo ha tendido a pasar de puntillas por las cuestiones sociales y 

económicas. La tradición histórica, por el contrario, sostuvo una noción propietarista de 

libertad, atendiendo a las vinculaciones entre la estructura de la propiedad y las formas 

de gobierno, esto es, a las condiciones materiales de la libertad. Algunos autores han 

apuntado que existen formas republicanas de comprender la propiedad (que ponen en 

cuestión la noción absolutista, exclusiva y excluyente, de propiedad) y otros han ido más 

lejos al mostrar que los derechos de propiedad fueron comprendidos, igual que el poder 

político, de una forma fiduciaria. 

(9) Una de las grandes hipótesis de los críticos es que la tradición socialista fue heredera 

y continuadora del republicanismo democrático. La idea no es evidente por sí misma 

porque la propia tradición socialista adoptó múltiples formas, algunas de ellas netamente 

antirrepublicanas (un rasgo acentuado tras la derrota de la Comuna de París). Pero en 

términos generales los socialistas asumieron: (i) la concepción de la libertad republicana 

como oposición a la esclavitud (incluida la “esclavitud salarial”) así como el ideal 

democrático de universalizar aquella para alcanzar una “sociedad sin clases”. Desde estos 

presupuestos ofrecieron análisis novedosos de la “dominación de clase” (que no es 

específica del capitalismo pero que en este adopta una forma determinada) y de la 

“dominación impersonal” (esta sí específica del capitalismo); (ii) la concepción fiduciaria 

de la propiedad, entendiendo que la industrialización había modificado las formas de 

propiedad y era necesaria otra manera de estructurar la vida económica (apropiación en 

común de los medios de producción; workplace democracy; “ciudadanía económica”, 

etc.); (iii) el ideal de la Unidad de la Humanidad, reconfigurado ahora como 

“internacionalismo”; (iv) la concepción fiduciaria del poder político, aplicada además, y 

por primera vez, a sus propias organizaciones (partidos y sindicatos de masas). 

(10) A nivel metodológico, el estudio de estas corrientes requiere asumir una indexación 

histórica de los textos que no sea meramente lingüística, sino que aborde las tensiones y 

conflictos sociales que prefiguran las interacciones humanas. La relación entre la 

normatividad y la historicidad de los conceptos políticos, sostienen los críticos, no quedó 

bien resuelta en los estudios neorrepublicanos. 

(11) El activismo de Thompson fue tan internacional como internacionalista. Su proyecto 

y sus estrategias no se pueden comprender sin enmarcarlos con una mirada europea sobre 

la tradición socialista de los siglos XIX y XX. Thompson se identificó especialmente con 

la democracia social revolucionaria de Marx y Engels. Este movimiento político apostó 

por tres conocidas líneas del republicanismo moderno: (i) una alianza amplia de clases 

(dêmos) como sujeto del cambio; (ii) una actitud escéptica y crítica frente al Estado; (iii) 

el internacionalismo y apoyo a los pueblos oprimidos. Ese legado se truncó en algún 
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momento en el marxismo ortodoxo de la II Internacional. Contra este se alzaron los 

bolcheviques, pero la supervivencia de la URSS exigió grandes sacrificios y la Komintern 

terminó por separarse también de esas vetas republicanas. Se generó un “abismo 

infranqueable” en el movimiento obrero europeo.  

(12) A pesar de las terribles divisiones, el movimiento obrero consiguió instituir toda una 

serie de constituciones sociales avanzadas durante el período de entreguerras. El 

constitucionalismo social se definió por su compromiso con un principio material de 

justicia o igualdad, por la sujeción de los derechos de propiedad a su “función social” y 

por el reconocimiento de los “derechos de los trabajadores” (en algunas constituciones 

ampliados como “derechos sociales”) que podían incluir instituciones de participación de 

las fuerzas del trabajo. Destacan aquí la Constitución mexicana (1917), soviética (1918), 

alemana (1919) y española (1931).  

(13) Desde 1935 la Komintern desplegó la estrategia de los Frentes Populares contra el 

fascismo: los socialistas buscaron alianzas con liberales, conservadores-demócratas, 

partidos radicales, etc. Ese antifascismo se cimentó sobre valores ilustrados y 

republicanos. La estrategia frentepopulista de Dimitrov tuvo un resultado parcial y muy 

corto (en gran medida por la dependencia de los intereses geoestratégicos de la URSS), 

pero permitió ganar legitimidad a los comunistas y, durante un breve lapso, abolió el 

“abismo infranqueable”. Recuperada desde 1941 para la guerra, la estrategia 

frentepopulista hizo posible “otro tipo de comunismo” y sería justo este tipo activismo 

comunista el que conocería E. P. Thompson, que se unió al PCGB en 1942. 

(14) Al terminar la guerra, Europa asistió a la erupción de una energía colectiva 

descomunal pilotada por movimientos populares con aspiraciones de cambio profundo 

que cambiaron de arriba abajo la cultura política del continente. El “Espíritu del 45” o 

momentum democrático (1943-1947) permitió transformaciones institucionales de calado 

en muchos países de Europa occidental y oriental, hasta que finalmente fue aherrojado y 

yugulado con la Guerra Fría. La Guerra Fría impuso una coyuntura interpretativa que 

relegaba este momento democratizador al basurero de la historia. El objetivo de 

Thompson fue rescatar del olvido ese impulso popular y conseguir que inspirase de nuevo 

la política europea.  

(15) El famoso “reformismo” y “pragmatismo” de la clase obrera británica (identificada 

con la ideología “laborista”) tuvo sus momentos “revolucionarios”. Entre ellos se 

encuentra el “nuevo radicalismo popular” surgido de la guerra que llevó al PCGB a su 

máximo de afiliados y condujo a los laboristas a su mayor victoria electoral en 1945. El 

resultado fue el nuevo pacto social que alumbró el Welfare State y las nacionalizaciones. 

Sin embargo, la dirección del laborismo apostó por una línea moderada representada por 

C. Atlee, H. Morrison, W. Beveridge y E. Bevin: construyó un modelo social de 

inspiración fabiana y tecnocrática donde la clase obrera era la “beneficiaria pasiva, pero 

no la arquitecta”, de las reformas; financió el nuevo régimen redistribuyendo las rentas 

entre las clases medias y bajas (“socialismo en una sola clase”); sofocó las aspiraciones 

transformadoras de los activistas más radicalizados y, a pesar de algunos procesos de 

descolonización, se comprometió en campañas imperialistas en sus colonias y en otros 

países.  

(16) Poco después, el Labour entró en la llamada fase de “revisionismo” liderada por 

Hugh Gaitskell y representada por los escritos de Anthony Crosland. El revisionismo 

replanteó qué significaba ser “socialista” y su legado puede entenderse como una 

racionalización de los estrechos márgenes políticos del Pacto Social de posguerra. Las 
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batallas de los socialistas debían trasladarse de la democracia económica, el conflicto de 

clases y la “sociedad de iguales” al terreno de la educación, la progresividad fiscal, una 

mayor preocupación por la cultura y la “sociedad meritocrática”. Thompson analizó y 

criticó este proceso, denunciando que las presiones y cambios de la sociedad de consumo 

(affluent society) no justificaban esta transformación, aunque la facilitasen. Al integrarse 

en el establishment, el Labour perdió el horizonte utópico y desdibujó la identidad 

socialista hasta volverla casi irreconocible. 

(17) El giro hacia la derecha de la socialdemocracia europea se enmarca en el contexto 

del estallido de la Guerra Fría. Aunque este conflicto tuvo diversas causas, los EEUU 

llevaron la iniciativa en la ruptura de las alianzas amplias del antifascismo, aprovechando 

su beneficiada situación económica de posguerra para diseñar e implementar un nuevo 

orden mundial en el que ocuparían una posición de hegemonía política y militar (Bretton 

Woods y el Plan Global). El Plan Marshall y la Doctrina Truman, dos estrategias 

vinculadas, permitieron a los EEUU involucrarse en la política europea debilitando a las 

fuerzas de izquierda transformadora.  

(18) La URSS reaccionó tratando de asegurarse un perímetro de seguridad y se hizo con 

el control de sus países fronterizos: estalinizó las llamadas “democracias populares” en 

una oleada de purgas y “juicios espectáculo” que escandalizarían a la opinión pública. El 

modelo antifascista de un socialismo que respetase los derechos humanos (con el que se 

identificaba Thompson) desapareció de la Europa del Este, aunque trató (sin éxito) de 

resurgir en Hungría y Polonia en 1956 y en Checoslovaquia en 1968. 

(19) La Guerra Fría dividió artificialmente a Europa y creó una dinámica bipolar de 

dimensiones mundiales que lo abarcaba todo, desde la carrera armamentística y el 

espionaje, hasta la guerra psicológica y cultural (macartismo, zhdanovismo, la CIA, el 

Congress for Cultural Freedom). Las posiciones neutralistas de tercera vía fueron 

perseguidas en ambos bloques y las reglas del juego político se blindaron en las 

constituciones de posguerra, que ofrecían “estabilidad” frente a los supuestos peligros del 

“extremismo” que había caracterizado el período de entreguerras. Thompson se alzó 

contra todo ello: i) criticó con dureza el nuevo establishment y sus déficits democráticos; 

ii) señaló las contradicciones de un enfrentamiento en el que el movimiento de un bloque 

reforzaba al otro, generando una paradójica reciprocidad: la “amenaza” externa permitía 

una mayor represión interna contra los elementos disconformes; iii) mostró que la Guerra 

Fría había producido dos ortodoxias intelectuales que compartían los mismos supuestos 

deshumanizadores: la agencia humana pasó a un segundo plano y se fomentó una apatía 

política que desincentivaba la participación del ciudadano en la esfera pública (la era del 

“fin de las ideologías”).  

(20) Uno de los elementos del nuevo orden mundial fue el Pacto Social de posguerra 

aparecido en el bloque occidental. Este puede entenderse como una “desmercantilización 

parcial de la fuerza de trabajo” a través la integración subordinada de los partidos y 

sindicatos obreros de masas (“neocorporativismo”) y una “desmercantilización parcial 

del ámbito de la reproducción de la fuerza de trabajo” a través del Estado Social. Las 

fuerzas del trabajo renunciaron a democratizar la economía y a cambio las fuerzas del 

capital aceptaron redistribuir el excedente bajo la forma de políticas fiscales más 

progresivas y derechos y prestaciones sociales (un acuerdo simbolizado a la perfección 

en el Tratado de Detroit). El Pacto Social fue el punto de llegada, la cristalización de un 

largo proceso de conflicto social en el que las fuerzas democráticas surgidas del 

antifascismo sufrieron una derrota colosal, representada por la Guerra Fría. Al mismo 
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tiempo, aunque el Espíritu del 45 aspirase a una transformación más profunda del orden 

social, su empuje revolucionario, junto con el miedo al bloque comunista, fueron los 

elementos claves que permitieron la construcción de estos grandes acuerdos.  Para los 

socialistas del New Reasoner, ni se podía renunciar al objetivo de democratizar la vida 

económica, ni tampoco a la conquista de las libertades populares minusvaloradas por los 

bolcheviques. Es esa conjunción de “socialismo con derechos humanos” lo que define la 

particular idiosincrasia filosófico-política de Thompson. 

(21) Thompson se formó como historiador bajo el paraguas del Grupo de Historiadores 

del PCGB. El Grupo creó la versión británica de la llamada “historia desde abajo”, que 

superó el paradigma whig y el paradigma institucionalista de la historia obrera al 

conseguir dar cuenta del papel que jugó la common people en el proceso histórico. Al 

mismo tiempo, ofreció un modelo de explicación centrado en el conflicto social que 

renovó la concepción materialista de la historia y que presentaba una dimensión 

totalizadora, esto es, que iba en contra del separatismo metodológico (denunciando el 

“economicismo” imperante o la tradicional historia de las ideas). Los historiadores del 

Grupo perseguían, además, un objetivo político: formar una conciencia histórica 

democrática y socialista, inspirada en el frentepopulismo, asumiendo una visión 

ontológica de la historia en la que pasado, presente y futuro quedaban políticamente 

vinculados. Sus intervenciones deben leerse en el contexto de la guerra fría cultural en 

oposición al pensamiento de autores como R. Crossman, J. Talmon o K. Popper. 

(22) El marxismo del Grupo se sumó a la larga tradición británica del socialismo 

libertarian, que ofrecía su propia lectura progresista de los derechos del Freeborn 

Englishman, genialmente representada en Handbook of Freedom de J. Lindsay y E. 

Rickword. Los socialistas libertarians acostumbraban a emplear los argumentos y 

principios que habían heredado de la tradición democrática y radical, por lo que 

constituyen un ejemplo paradigmático de cómo la tradición republicana trató de 

actualizarse en el siglo XX. El alegato libertarian de los historiadores del Grupo, sin 

embargo, convivió incómodamente con la rígida cultura estalinista del PCGB. Ahora 

bien, el peso de la tradición radical entre los historiadores británicos no fue meramente 

retórico, sino que constituyó un legado ambivalente que podía articularse en varias 

direcciones y que permitió, tras la crisis de 1956, reajustar las disonancias morales, 

implicando la salida del partido por parte de la mayoría de los miembros del Grupo. 

(23) Thompson protagonizó una de las principales rebeliones en el seno del PCGB que 

se saldó con su ruptura con el partido y la fundación del New Reasoner, donde ofreció su 

contribución al movimiento internacional del Humanismo Socialista que recorrió toda 

Europa. Justificó su ruptura con el partido y su continuidad en la ideología comunista 

como una manera de ser fiel a los principios republicanos de la libertad, la igualdad y la 

fraternidad. Su estudio sobre William Morris, su relación con el trotskismo y sus críticas 

internas a la ausencia de democracia en el partido (registrada en los archivos del MI5) 

permiten comprender que, aunque Thompson apoyó sin ambages una parte de las 

políticas de la URSS, su comunismo no compartía la cultura política estalinista. 

(24) El Humanismo Socialista británico encontró su movimiento social en la New Left, 

que atrajo a un considerable número de intelectuales, activistas y artistas y conformó un 

movimiento popular extendido por todo el Reino Unido. Su implicación en el movimiento 

pacifista de la CND y las políticas del Labour (“un pie dentro y otro fuera”) vino motivada 

por una filosofía política republicana que buscaba el control y la distribución del poder 

político y económico. Thompson fue uno de sus principales líderes. La New Left 
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desapareció a los pocos años, pero fue muy influyente a la hora de introducir muchas 

ideas en la agenda política (destacadamente la idea del control democrático sobre el 

proceso productivo) que anticiparían el ciclo político del 68. Tras agotarse este 

movimiento, Thompson entró en una fase de aislamiento político, pero no se desconectó 

completamente de la vida política y siguió dialogando con los nuevos movimientos 

sociales. Desde finales de los 70, se implicó en cuerpo y alma en el movimiento pacifista, 

fundando la END y construyendo un internacionalismo que entendió como una 

continuación de los ideales frentepopulistas.  

(25) Desde sus primeros hasta sus últimos escritos, Thompson trabajó de forma recurrente 

la cuestión historiográfica de la transición del viejo radicalismo democrático al socialismo 

moderno. Descubrió que el movimiento obrero y artesano fue la pieza de ensamblaje entre 

ambas corrientes políticas, lo que facilitó la “republicanización” de un socialismo que 

había nacido con tintes antipolíticos. Identificó los agentes y los medios de esta transición, 

así como los puntos de continuidad y los puntos de ruptura entre ambas tradiciones. Al 

hacerlo, desbrozó de forma pionera una senda cuyos resultados son recientes o están 

todavía por explorar. Este proyecto historiográfico tenía una dimensión política: 

Thompson reivindicó el legado democrático del jacobinismo británico y de los valores 

universalistas de la Ilustración frente a sus detractores, ya fueran los Cold Warriors, los 

marxistas-ortodoxos o las modas académicas posmodernas.  

(26) En sus escritos políticos de los años 70 y 80 Thompson denunció la transformación 

del aparato estatal británico en una dirección autoritaria y punitiva. Sus argumentos 

fueron plenamente republicanos: empleando continuamente el lenguaje fiduciario, criticó 

la falta de restricciones al poder, la violación de derechos civiles y la pérdida de soberanía 

popular que implicaba el estatismo autoritario. Su crítica no se construyó desde bases 

antinstitucionalistas, sino que propuso una plena democratización del Estado. Una de sus 

mejores contribuciones fue la reivindicación del sistema de jurados populares, mostrando 

cómo la defensa de principios universales podía conjugarse con una apuesta por 

instituciones históricas concretas. Finalmente, defendió la necesidad de una cultura 

política virtuosa que sustentase las dosis de conflicto necesarias para garantizar la libertad 

de la ciudadanía.  

(27) Thompson fue un socialista de la era de los Frentes Populares, comprometido con 

las causas internacionalistas, pero dedicado a rescatar la dimensión democrática de las 

propias tradiciones nacionales. Al defender los valores del Freeborn Englishman, sin 

embargo, no analizó en profundidad los peligros de la retórica nacionalista. Su visión de 

la política descuidó este frente, pero a cambio pudo disputar el terreno de la nación a sus 

rivales políticos. 

(28) Sus investigaciones históricas sobre los derechos de propiedad muestran una noción 

propietarista de libertad latiendo de fondo. La contribución de Thompson en este terreno 

fue crucial y pone luz sobre cómo emergieron históricamente –y cómo operan– las formas 

de dominación impersonal y de clase específicas de las sociedades capitalistas. Esto le 

facilitó escapar de la dicotomía público-privado y sostener un pluralismo jurídico que 

robusteció sus intervenciones.  

(29) El concepto de “clase social” de Thompson constituye una de sus mayores 

contribuciones a las ciencias sociales. Thompson defendió: i) que existen diferentes 

definiciones de la “clase social” y que cada una de ellas comporta unas implicaciones 

políticas determinadas; ii) que las clases son fenómenos que ocurren de hecho en el 

devenir histórico en procesos largos de tiempo; iii) que no caben descripciones de la clase 
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en términos puramente económicos –ni siquiera de las relaciones productivas– y que los 

conflictos de clase atraviesan todas las esferas de la vida social tiñéndolas con su 

particular tonalidad; iv) que la explotación (apropiación del excedente económico) se 

produce también en otras esferas más allá de las relaciones productivas; v) que las 

necesarias concepciones sociológicas de la clase son solo una parte de una problemática 

mucho más amplia y rica; vi) que las clases son relaciones sociales en las que importa 

más el tipo de relación que las personas que la desarrollan; vii) que los individuos que 

viven situaciones de clase pueden (y han tendido históricamente a) organizarse para 

modificar su situación creando las clases como sujetos colectivos; viii) que una parte 

fundamental de las disputas políticas consiste precisamente en cómo y dónde se trazan 

las fronteras de estos agentes colectivos; y ix) que existen dos sentidos claramente 

diferenciados de “clase social”, uno moderno (cuando encontramos el vocabulario de 

clase en las evidencias históricas) y uno heurístico, que permite, hechos los ajustes 

necesarios, dar cuenta de conflictos sociales en sociedades precapitalistas o no-

capitalistas.  

(30) Acusado de “economicista” por unos y de “culturalista” por otros, su concepto de 

clase fue a menudo malentendido. Si se analiza con detalle, no obstante, alberga la riqueza 

suficiente como para sortear la mayoría de estas críticas. Algunos investigadores recientes 

han intentado actualizarlo incorporando la interacción interna de la clase con otras 

categorías como “raza”, “género”, “nación” o “espacio”. Por otro lado, en la medida en 

que la libertad republicana no se concilia bien con la opresión de clase, los estudiosos del 

republicanismo pueden encontrar en el concepto de Thompson una buena herramienta 

auxiliar para sus investigaciones. 

(31) Thompson fue un buen analista de los patrones que formaban limitaciones 

estructurales a la acción política y de en qué sentido esos patrones presionaban por 

conformar la sensibilidad de las personas sometidos a ellos. Pero no fue un buen analista 

político de coyuntura y su pensamiento político se ve gravemente lastrado por la ausencia 

del diseño institucional, particularmente en sus propuestas. Los comentaristas de su obra 

han tendido a catalogar su socialismo de “moralista” o “voluntarista”, pero esto no le hace 

justicia, quizás sería más acertado calificar su pensamiento político de “ambiguo” y 

“fragmentario”.  

(32) Como historiador, Thompson se vio enormemente influenciado por su colega George 

Rudé, uno de los historiadores del Grupo injustamente desatendido por la literatura 

académica. Rudé es uno de los padres de la history from below: reconstruyó la historia de 

las revueltas sociales que atravesaron el siglo XVIII en Inglaterra y en Francia. Su mayor 

mérito es haber desacreditado los prejuicios de las generaciones previas de historiadores 

(tanto conservadores como progresistas) que habían sido incapaces de entender la 

racionalidad subyacente a estas protestas. Esto tuvo una influencia determinante sobre las 

investigaciones de Thompson. 

(33) No obstante, los estudios pioneros de Rudé se vieron autoconstreñidos por unos 

supuestos metodológicos reduccionistas (una suerte de “economicismo complejo”) que, 

paradójicamente, le llevaron a sostener una visión elitista sobre los movimientos 

populares. Thompson fue uno de los principales críticos de esta visión. Gracias a las 

críticas, y en particular al concepto de “economía moral de la multitud” de su colega, 

Rudé reformuló su propio marco teórico abrazando una concepción más realista y 

compleja de las motivaciones humanas. Por tanto, en su intercambio mutuo ambos 

historiadores perfilaron y enriquecieron sus propuestas.  
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(34) Una de las principales contribuciones de Rudé (de la mano de Lefebvre, Soboul o 

Cobb) fue su aportación a la llamada “interpretación social” o marxista de la Revolución 

francesa, que fue la versión predominante durante varias décadas, hasta que fue 

desplazada por el llamado “revisionismo”. Para ambos paradigmas interpretativos, las 

fuerzas dirigentes del proceso revolucionario (incluidos los montagnards) eran 

representantes de los intereses de la burguesía, por lo que se trataría de una “revolución 

burguesa”. Esta interpretación presenta demasiadas limitaciones historiográficas, que han 

sido puestas de relieve por una escuela historiográfica de seguidores de Albert Mathiez. 

A pesar de que Rudé matizó su valoración de Robespierre, siguió comprometido con el 

esquema general de la interpretación marxista. Por el contrario, Thompson no 

consideraba la Revolución como “burguesa”, y su alegato en favor del jacobinismo gana 

cierta originalidad frente a las ortodoxias historiográficas de la Guerra Fría.  

 

*** 

La mayoría de comentaristas de la obra de Thompson ha tendido a calificar su 

reivindicación de la tradición radical (republicana) como un intento desfasado y 

condenado al fracaso. Esta es una conclusión que no podemos aceptar. Thompson no se 

amedrantó ante las jaulas intelectuales de la Guerra Fría y fue justamente su defensa de 

los valores del jacobinismo lo que le permitió construir un socialismo democrático 

inspirador. Esos principios normativos emergen en su activismo incandescente como 

ejemplos de cómo un socialista del siglo XX aún podía ser republicano. Su figura pública 

es, en sí misma, un alegato sobre la vigencia del republicanismo en el siglo XX. 

Volver una y otra vez sobre nuestros pasos, para encontrar en la historia pasada los 

recursos con los que construir un futuro digno, y ser capaces de resistir tenazmente ante 

los cantos de sirena del pesimismo y la complicidad con lo inaceptable. Thompson nos 

invita a todo ello desde sus escritos y su honesta autocrítica, y este es, quizá, su mayor 

legado: 

Los pioneros socialistas presentaron como parte de su propaganda cotidiana demandas como la 

abolición de la Cámara de los Lores y de la monarquía, un ejército ciudadano y la elegibilidad por 

sufragio de ciertas posiciones claves en el Estado. Para extender las libertades reales del individuo, 

es necesario frenar la influencia de la riqueza. Al adoptar una actitud ahistórica y a veces deshonesta 

hacia la Unión Soviética hemos tirado por la borda la que era la mejor arma en nuestras manos: el 

respeto del pueblo británico, duramente conquistado, hacia los derechos democráticos. Admitamos 

nuestros errores con franqueza ante la gente, volvamos a nuestras propias tradiciones y mostremos 

cómo el socialismo puede aumentar y dar un nuevo significado a nuestros derechos (1956; National 

Archives, KV-2-4291, 84). 
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Conclusions 

 

In this thesis I have developed an interpretation of E. P. Thompson's political thought in 

the light of republican political theory. Throughout these pages I have argued that the 

presence of republicanism in Thompson has been an issue traditionally forgotten by 

scholars but which deserves to be systematically reviewed. My main objective has been 

to show that this reconstruction allows us to broaden our understanding of the writings 

and interventions of the British historian. At the same time, it also provides us with a 

better understanding of how republican principles survived in the twentieth century under 

new forms and expressions. I have divided the conclusions into two sections: in the first, 

I offer a list of the main results. In the second, I present a general assessment of 

Thompson's achievements. 

(1) Republicanism is one of the main western political traditions. Since the mid-

nineteenth century, a corpus of studies has built up on this tradition (called 

“neorepublicanism”) which, in addition to recovering its history, aims to provide us with 

tools for assessing and debating current political problems.  

(2) Freedom as “independence” or “non-domination” is one of the key concepts in this 

tradition, insofar as it is considered the main objective of the republic. Freedom is defined 

in opposition to a broad notion of “slavery”, understood as dependence on the arbitrium 

of another (who can be a private entity, dominium, or public authority, imperium).  

(3) In order to secure freedom, republican authors conceived political power as a fiduciary 

mandate in which citizens act as Principal and authority as Agent, which exists 

exclusively to fulfil the interests of the latter. Within this fiduciary scheme, the 

republicans came up with the first democratic formulation (“popular sovereignty”) which 

has had far-reaching legal repercussions for modern public law and the design of 

institutions. 

(4) Recently, several scholars have questioned some of the foundations of 

neorepublicanism. These critiques, made from republican normative assumptions, fill a 

gap in an area that has been little studied until now. Their contributions allow us to speak 

of a “social turn” in republican studies.  

(5) Authors such as Audier, White, Domènech and Urbinati (to name but a few) point out 

that neo-Roman scholars have constructed an image of republicanism that is excessively 

dependent on liberal assumptions. Ideas like “republic” and “democracy” were artificially 

divorced, making the tradition of radical and democratic republicanism invisible. Critics 

offer new historical interpretations that give more space to the complexity that 

characterised the modern and contemporary world, providing solidity to the claims of 

validity of republican values. 

(6) Other authors such as Tierney, Gauthier and Bosc have demonstrated how the 

scepticism towards natural law does not seem justified: iusnaturalism is a rhetoric of 

multiple forms, not necessarily the liberal one, and it takes up an important place in the 

thought of many thinkers in the republican canon. On the other hand, the consequentialist 

objections to iusnaturalism are flawed, and deserve to be reassessed.   
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(7) “Non-domination” is usually described in opposition to “non-interference”, an ideal 

closer to liberal tradition. Neorepublicans are right to point that non-interference is a 

normatively undemanding and empirically uninformative concept. But they have tended 

to generate a straw man of liberal tradition, blind to its enormous historical heterogeneity, 

by mechanically equating it with non-interference. The doctrinaire liberalism of the 

beginning of the nineteenth century or the new liberalism of the end of the same century, 

for example, escape this simplification. 

(8) As various contributors such as Raventós, Casassas and Gourevitch have highlighted, 

neorepublicanism has tended to tiptoe around social and economic questions. In contrast, 

the historical republican tradition engaged an ideal of freedom based on ownership: that 

is, considering the links between property structure and forms of government. There are 

republican ways of conceiving property rights which question the absolutist and exclusive 

notion that has prevailed since at least the nineteenth century, as several scholars like 

Simon and Benvenisti have proposed. Other authors like Mundó and Bertomeu have gone 

further by showing how, from time to time, property rights have been understood in a 

fiduciary manner, just like political power. 

 (9) The idea that some of the most prominent principles from republicans were 

bequeathed to the socialist tradition is one of the main hypotheses in this field. It is not a 

self-evident idea, inasmuch as socialist tradition adopted various forms, some of them 

clearly anti-republican (a feature accentuated after the Paris Commune’s defeat). In 

general terms, socialists assumed: (i) the conception of republican freedom as opposed to 

slavery (included “wage-slavery”) as well as the ideal of universalising it in order to 

achieve a classless society. From this perspective, they developed innovative analyses 

about “class domination” (non-specific to capitalism, but configured particularly  in 

capitalist societies) and “impersonal domination” (specific to capitalism); (ii) the 

fiduciary conception of property, taking into account the changes made from 

industrialisation and the need for new ways to structure economic life (common 

ownership of productive forces, workplace democracy, economic citizenship, etc.); (iii) 

the ideal of the Unity of Humanity, now reconfigured as “internationalism”; (iv) the 

fiduciary conception of political power, applied for the first time to their own 

organisations, the mass political parties and unions.  

(10) The study of these traditions requires us to engage with a historical contextualisation 

of the texts that is not merely linguistic, but addresses the social tensions and conflicts 

that prefigure human interactions. The relationship between the normativity and 

historicity of political concepts (according to critics such as Meiksins Wood and Hamel) 

was never well resolved in neo-republican studies. 

(11) The activism of E. P. Thompson was as international as it was internationalist. His 

projects and strategies cannot be understood without being framed in a European 

appraisal of nineteenth and twentieth century socialism. Thompson identifies with the 

social revolutionary democracy of Marx and Engels. This movement embraced three 

political axes of modern republicanism: (i) a broad class alliance (dêmos) as the subject 

of transformation; (ii) a sceptical and critical attitude towards the state; (iii) the 

internationalism and support for oppressed and colonised peoples. This legacy was 

broken at some point by the orthodox Marxism of the Second International. Bolshevik 

Marxism aimed to overcome this, but the USSR’s need to survive required many 

sacrifices, and finally the Komintern distanced itself from these republican impulses; an 

insurmountable abyss was created. 
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(12) Despite the terrible divisions, the labour movement succeeded in establishing a set 

of social constitutions during the inter-war period. Social constitutionalism was defined 

by its commitment with a material principle of justice or equality, by the subjection of 

property rights to its “social function” and by the recognition of workers’ rights (in some 

constitutions expanded as “social rights”). The Mexican (1917), Soviet (1918), German 

(1919) and Spanish (1931) constitutions stand out here.   

(13) From 1935 onwards, the Komintern deployed the Popular Front’s strategy against 

fascism: socialists sought alliances with liberals, democrat-conservatives, radicals and so 

on. Anti-fascism was erected on the basis of enlightened and republican values. 

Dimitrov’s strategy achieved very limited results (owing to its huge dependence on 

geostrategical Soviet interests), but it managed to gain legitimacy for communist parties 

and, for a short time, it eliminated the “unsurmountable abyss”. Recovered in 1941, this 

strategy made another kind of communism possible, which Thompson would embrace 

when he joined the CPGB in 1942.  

(14) After the war, Europe was witness to the eruption of a huge collective energy driven 

by popular movements which transformed the political culture of the continent from the 

bottom upwards. The “Spirit of ’45”, or democratic momentum (1943-1947), found its 

expression in far-reaching institutional reforms in many countries of Eastern and Western 

Europe. It was extinguished by the Cold War, which imposed a new interpretation that 

consigned this democratic movement to the wastebin of history. The challenge of 

Thompson was to rescue this popular strain from oblivion and to reestablish it as an 

inspiration for European politics.  

(15) The famous reformism and pragmatism” of the British working-class (equated with 

the “labourist” ideology) had its revolutionary moments. Among them stand out the new 

popular radicalism created after the war, when CPGB membership reached record levels 

and the Labour Party obtained its greatest ever electoral victory, in 1945. The result was 

the new post-war social contract: the welfare state, nationalisations, and so on. However, 

Labour’s executive opted for a moderate line represented by Attlee, Morrison, Beveridge 

and Bevin and built a social model of Fabian and technocratic inspiration in which the 

working-class was the passive beneficiary, not the architect; it funded the new regime 

redistributing income among the middle and lower classes (“socialism in one class”) and, 

despite some processes of decolonisation, fostered imperialist campaigns in British 

colonies. 

(16) Slightly later, Labour entered a revisionist phase, led by Hugh Gaitskell and 

epitomised by the work of Anthony Crosland. This revisionism reassessed what it was to 

be a “socialist” and its legacy could be understood as a rationalisation of the limited 

political possibilities offered by the new scenario. Socialist campaigns were to move from 

economic democracy, class struggle and the idea of “society of equals” to the field of 

education, progressive taxation, cultural concerns and “meritocratic society”. Thompson 

analysed and criticised this process, showing how the pressures of the “affluent society” 

did not justify these changes. As Labour became part of the new establishment, it lost its 

utopian horizon and blurred the identity of socialism.  

(17) The right-wing turn of European social democracy was framed in the context of Cold 

War. Although this war had various causes, it was the US that was mainly responsible for 

breaking up the anti-fascist alliances. Capitalising on the buoyant economic situation, the 

US designed and implemented a new global order in which they occupied political and 

military hegemony (Bretton Woods and the Global Plan). The Marshall Plan and the 
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Truman Doctrine were two connected strategies which allowed the US to participate in 

European politics by weakening left-wing forces.  

(18) The USSR reacted to the new threat by trying to fortify a security perimeter, and 

took total control of its bordering countries. The Soviet government stalinised the 

“popular democracies” through a new wave of purges and show trials that scandalise 

public opinion. The anti-fascist model of socialism with human rights disappeared from 

Eastern Europe, although it tried (unsuccessfully) to re-emerge in Hungary and Poland in 

1956 and in Czechoslovakia in 1968.  

(19) The Cold War artificially divided Europe and created a bipolar dynamic of global 

dimensions that encompassed everything: from the arms race and spying, to 

psychological and cultural warfare (McCarthyism, Zhdanovism, the CIA, the Congress 

for Cultural Freedom, etc.). Neutralist “third way” positions were persecuted on both 

sides, and the political rules of the new regime were safeguarded in the post-war 

constitutions. Thompson stood against all of this: (i) he harshly criticised the new 

“establishment” and its democratic deficits; (ii) he pointed out the contradictions of a 

conflict in which the moves from one side reinforced the other, creating a paradoxical 

reciprocity: the external “threat” allowed a greater internal repression against non-

conformist elements; and (iii) he showed how the Cold War generated two intellectual 

orthodoxies which shared the same de-humanising assumptions: human agency was 

postponed, political apathy was fostered, and public participation among citizens was 

discouraged (the so-called “end of ideologies” era).  

(20) The post-war social contract can be understood as a partial decommodification of 

the workforce through subordinated integration of working-class parties and unions (neo-

corporatism), and as a partial decommodification of reproduction of the workforce by the 

means of the welfare state. Labour movements abandoned their attempts to democratise 

the economy, and in return capitalist forces agreed to redistribute surpluses by progressive 

taxes and social benefits. This agreement was symbolised by the Detroit Treaty; this 

social pact was the point of arrival, the crystallisation of a long conflict in which anti-

fascism suffered a colossal defeat with the beginning of the Cold War. At the same time, 

even if the Spirit of ’45 sought deeper transformations, its revolutionary strain (in 

conjunction with the fear of communist influence) led to the post-war contract. For the 

New Reasoner socialists led by Thompson, the goals of democratising economic life as 

well as the conquest of popular liberties (something underestimated by Bolsheviks) were 

crucial.  

(21) Thompson trained as a historian with the Communist Party Historians Group 

(CPHG). The group created the British version of “history from below”, which rejected 

the Whig paradigm and the institutionalist paradigm of workers’ history and explored the 

role played by the common people in the historical process. At the same time, it offered 

a model of explanation focused on social conflict which reformulated the materialist 

conception of history and presented a totalising dimension that went against 

methodological separatism (“economism”, the classical history of political ideas, etc.). It 

also pursued a political aim: to create a democratic and socialist historical conscience in 

which past, present and future were politically linked. The writings of the members of the 

CPHG should be read in the light of the cultural Cold War in opposition to the work of 

authors such as Crossman, Talmon and Popper.  

(22) The Marxism of the CPHG joined the long British tradition of libertarian socialism, 

which offered its own interpretation of the rights of the Freeborn Englishman (genuinely 
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represented in Lindsay and Rickword’s Handbook of Freedom). Libertarian socialists 

normally used the arguments inherited from the radical democratic tradition, so they 

constitute a paradigmatic example of how republican values could be updated in the 

twentieth century. However, the libertarian nature of the CPHG coexisted uneasily with 

the strict Stalinist culture of the CPGB. The weight of the radical tradition among these 

historians was not merely rhetorical, but constituted an ambivalent legacy, which could 

be articulated in various directions. After the 1956 crisis this legacy allowed a 

readjustment of the moral dissonances, and most of the members of CPHG abandoned 

the party.  

(23) Thompson led one of the main internal rebellions inside the CPGB, which ended 

with his departure and the foundation of the New Reasoner. In this review, he presented 

his contribution to the international movement of socialist humanism. Thompson justified 

his break with the party and his continued support for communist ideology as the only 

way to be loyal to the republican principles of liberty, equality and fraternity. His 

biography of William Morris, his relations with Trotskyism and his criticisms of the 

absence of internal democracy in the CPGB (registered in MI5 files) make it clear that, 

even though he supported some of the decisions made by the USSR, his communism was 

not aligned with the Stalinist political culture.  

(24) British socialist humanism found its social expression in the New Left. This political 

movement spread throughout the country, and attracted a large number of intellectuals, 

activist and artists. Its involvement in the pacifism of CND and the politics of the Labour 

party (“one foot in and one foot out”) was motivated by a republican political philosophy 

that sought to control and distribute political and economic power. Thompson was one of 

the main leaders of the New Left. The movement disappeared after a few years, but it had 

been quite influential in British politics: it introduced many new ideas (notably 

democratic control over the productive process) which anticipated the events of 1968. 

When the New Left collapsed, Thompson got into a phase of political isolation, but he 

did not dissociate himself from the new social movements of the period. From the end of 

the 1970s, he engaged passionately with the pacifist movement, founding the END and 

collaborating in the internationalism that he understood as a revival of Popular Front 

ideals.  

(25) Throughout his career, Thompson worked recurrently on the problem of transition: 

what was the historical process by which old republicanism ended up giving way to 

socialism? He discovered that working and artisan movements were the assembly piece 

between the two traditions, resulting in the “republicanisation” of a socialism that was 

born with certain anti-political facets. Thompson identified the agents and means as well 

as the continuity and points of rupture between the two traditions. In doing so, he 

pioneered a line of research whose results are still recent or remain to be explored. This 

historical project had a political dimension: Thompson vindicated the democratic legacy 

of British Jacobinism and universalist values of the Enlightenment against its detractors, 

be they cold warriors, orthodox-Marxists or postmodern scholars.  

(26) In his interventions of the 1970s and 1980s, Thompson denounced the punitive and 

authoritarian transformation of the British state. His arguments were fully republican: 

continually using fiduciary language, he criticised the lack of restrictions on power, the 

violation of civil rights and the loss of popular sovereignty implied in this authoritarian 

statism. His criticism was not built on anti-institutionalist bases, but proposed a plain 

democratisation of the state. The vindication of the jury system was one of his outstanding 
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contributions, which showed how the defence of universal principles could be reconciled 

with specific historical institutions. Finally, he defended the need for a virtuous political 

culture that would sustain the conflicts required in order to ensure citizens’ freedoms.   

(27) Thompson was a socialist from the Popular Front era, committed to internationalist 

causes, but dedicated to rescuing the democratic dimension of his own national traditions. 

However, he subscribed to the values of the Freeborn Englishman without analysing the 

dangers of nationalistic rhetoric. His visions of politics neglected this, but in turn, he was 

able to contest the concept of nation with his political rivals.  

(28) Thompson’s research into property rights revealed a conception of freedom with 

material requisites. His contribution in this field was crucial and shed light on how the 

impersonal and class-based forms of domination could emerge (and function) in capitalist 

societies. This enabled him to escape from the public-private dichotomy and sustain a 

juridical pluralism that strengthened his proposals.  

(29) Thompson’s concept of ‘social class’ constitutes one of his major contributions to 

the social sciences. He held that: (i) there are several definitions of “social class” and each 

of them has different political implications; (ii) classes are facts that happen in history in 

a long-term process; (iii) a purely economic definition of class is impossible – not even 

of productive relations – and class conflicts cross all the social life, giving it its peculiar 

tones; (iv) exploitation (that is, the appropriation of surplus) also occurs beyond 

productive relations; (v) sociological conceptions of class are only a part of a bigger and 

richer problem; (vi) classes are social relations in which the type of relation matters more 

than the persons who develop it; (vii) individuals living in “class situations” can (and 

have historically tended to) organise themselves in order to improve their situation. In 

doing so, they create classes as collective subjects; (viii) one essential part of political 

conflict consists precisely in how and where the class lines are drawn; (ix) there are two 

senses of the concept, the “modern” (when we can find class vocabulary in historical 

evidence) and the “heuristic”, which enables us to explain social conflict in pre-capitalist 

or non-capitalist societies.  

(30) Some critics accused his concept of social class of being “economicist”, while others 

dismissed it as “culturalist”, pointing out that it was often misunderstood. Nevertheless, 

it is conceptually rich enough to circumvent most of these criticisms. Recently, some 

scholars have tried to update it by incorporating racial, gender, national or spatial 

dimensions; and inasmuch as class oppression is not compatible with republican freedom, 

specialists in republicanism can find a useful auxiliary tool here for their research.  

(31) Thompson was a good analyst of the structural limitations to political action and of 

how those limitations shape the subjectivity of people subordinated to them. But he was 

not a good analyst of political situations, and his political thought is seriously undermined 

by the lack of institutional design, particularly in his proposals. Comments on his work 

have usually described his socialism as “moralistic” or “voluntarist”, but this is probably 

unfair. Perhaps it would be more appropriate to define his thought as ambivalent and 

fragmentary.  

(32) As a historian, Thompson was deeply influenced by his colleague George Rudé, a 

member of the CPHG who has been undeservedly neglected by academics. Rudé is one 

of the creators of “history from below”: he reconstructed the history of social revolts that 

spread throughout England and France in the eighteenth century. His main contribution 

is to have discredited the prejudices of previous historians (both conservative and 



 

501 

 

progressive) who were incapable of understanding the rationality underlying the revolts. 

This contribution had a major effect on Thompson’s research.  

(33) However, the pioneering studies of Rudé were self-restricted by their 

methodologically reductionist assumptions (what we call “complex economicism”) 

which, paradoxically, led him to sustain an elitist vision of popular movements. 

Thompson was one of the main critics of this vision. Owing to these criticisms – 

particularly of the concept of the “moral economy of the crowd”, Rudé reformulated his 

theoretical framework, engaging in a more realistic conception of human psychology. 

Thanks to these dialogues, the two historians improved and enriched their research.  

(34) Rudé’s work on the “social/Marxist interpretation” of the French Revolution, with 

the help of Lefebvre, Soboul and Cobb, was one of his main contributions. This 

interpretation was hegemonic until it was replaced by revisionism. Paradoxically, for both 

paradigms (Marxist and Revisionist) the leaders of the revolutionary process, included 

the montagnards, were trustees of the bourgeoisie’s interests, and so the revolution was 

a “bourgeois revolution”. A group of historians, followers of Albert Mathiez, have 

recently highlighted the many historical flaws of this vision. Even though Rudé nuanced 

his evaluation of Robespierre, he was still engaged with the general scheme of Marxist 

interpretation. In contrast, Thompson did not consider the French revolution as 

“bourgeois”, and his vindication of Jacobinism gains some originality in the face of Cold 

War historiographic orthodoxies.   

*** 

Most commentators on E. P. Thompson’s work have tended to dismiss his attempted 

vindication of the radical (republican) tradition as outdated and doomed. We cannot 

accept this conclusion. Thompson did not shy away from the intellectual restrictions of 

the Cold War and it was precisely his defence of the values of Jacobinism that allowed 

him to build an inspirational model of democratic socialism. Those normative principles, 

symbolised by the cap of liberty or Phrygian cap, emerge in his incandescent activism as 

examples of how a twentieth-century socialist could still be a republican. His public 

persona is, in itself, an argument in favour of the validity of republicanism in the twentieth 

century. 

To retrace our steps again and again; to find in history, and in a rigorous interpretation 

of it, the resources with which to build a worthy future; and to be able to resist tenaciously 

the siren calls of pessimism and complicity with the unacceptable: Thompson invites us 

to all this in his writings and his honest self-criticism, and this is perhaps his greatest 

legacy: 

Socialist pioneers put forward as part of their everyday propaganda such demands as the abolitions 

of the House of Lords and the monarchy, a citizens army, an election to certain positions in the State 

machine. In order to extend the real liberties of the individual, it is necessary to curb the influence 

of wealth. By adopting an unhistorical and at times dishonest attitude to the Soviet Union, we have 

thrown away the greatest weapon in our hands – the British people’s hard-fought respect for 

democratic rights. Let us admit our mistakes frankly to the people, return to our own traditions, and 

show how Socialism can enlarge and give new meaning to our rights (April 2nd, 1956, Daily Worker; 

National Archives, KV-2-4291, 84). 
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