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Resumen

La presente investigacion intenta hacer una aproximacion a la blsqueda de la identidad
latinoamericana tomando como referente el pensamiento del filésofo argentino Glinter Rodolfo
Kusch y la obra literaria de escritor peruano José Maria Arguedas. El acercamiento parte de los
conceptos filosoficos “ser” y “estar”, desarrollados y acufiados por el pensador argentino para
designar algo propio, vistos a la luz de los relatos, novelas y poesia del escritor peruano. El camino
trazado comienza con el acercamiento a la condicion postcolonial en América partiendo de la
necesidad de reflexionar desde categorias epistemoldgicas y ontoldgicas americanas. En segundo
lugar, se centrara la atencion en la importancia del espacio como elemento fundamental en la
escritura literaria y en la consolidacion de un pensamiento propio en contraste al heredado por el
esquema occidental europeo. Acto seguido, se plantea la definicion y caracterizacion de las
categorias o conceptos mas relevantes a la hora de establecer una relacion entre el pensamiento
de Kusch con el de Arguedas: “estar”, “miedo”, “pensar seminal” y “hedor”. Finalmente, se
pretende comparar, contrastar y demostrar si se dan cambios o matices entre las obras literarias
en relacion con los conceptos ya definidos anteriormente y develar la base del pensamiento
americano-seminal a través de las categorias vistas desde la narracion arguediana a lo largo de sus
obras. Se intenta concluir que ¢l “ser” latinoamericano se resiste a la colonizacion y los adelantos
de las sociedades europeas y norteamericana. EI hombre latinoamericano, posicionado en su
“estar”, se rebela y se resiste contra la imposicion cientifico-racional. Se trata entonces de un

hombre que esta buscando afirmar su estar aqui.

Palabras clave: Kusch, Arguedas, identidad, naturaleza, ser, estar.



Abstract

The research tries to make an approach to the search for Latin American identity having as
reference the ideas and concepts of the Argentinian philosopher Gilinter Rodolfo Kusch, and the
literary work of the Peruvian writer José Maria Arguedas. The approach starts with the
philosophical concepts "being” (ser) and "to be"(estar), developed and coined by the Argentinian
thinker to designate s, seen in the light of the stories, novels and poetry of the Peruvian writer.
The path outlined begins with the approach to the postcolonial condition in America starting from
the need to reflect from American epistemological and ontological categories. Secondly, attention
will be focused on the importance of geographical space as a fundamental element in literary
writing and on the consolidation of one's own thinking in contrast to that inherited by the Western
European structure. Then, the definition and characterization of the most relevant categories or
concepts are established when establishing a relationship between Kusch's thinking with that of
Arguedas: "being", "fear”, "thinking seminal™ and "stink". Finally, it is intended to compare,
contrast and demonstrate whether there are changes or nuances between the literary works in
relation to the concepts already defined above and to reveal the basis of seminal American thought
through the categories seen from the arguedian narrative throughout his work. An attempt is made
to conclude that Latin American "being" resists colonization and the advances of European and
North American societies. The Latin American man, positioned in his “being” rebels and resists
against the scientific-rational imposition. It is then a man who is seeking to affirm his being here.

Key words: Kusch, Arguedas, identity, nature, “being” (ser), “to be” (estar).
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INTRODUCCION

En esta casa nunca ha habido tina. Afortunada o desafortunadamente se han tenido que
conformar con una simple ducha cubierta de azulejos, puerta de fibra de vidrio esmerilado y
dimensiones de mazmorra medieval. La tina siempre se antoja a cama de suicida, abismo sin
fondo o recipiente propicio para remolinos fatales con el simple jalon de una cadena. Han vivido
el letargo en carne propia y, probablemente, América Latina, en algin momento de su historia,
reposo tumbada en una tina llena de agua con esencia a Espafia y al resto de Europa. Quizas,
dormida, llegd a sentir el vértigo de la asfixia o quizas, simplemente, buscaba impregnar su tierra
de un pensamiento ajeno ante la imposibilidad de caminar por si sola.

El lavabo se antoja altar. Para Don Rigoberto, aquel personaje de la novela Elogio de la
madrastra (1988) de Mario Vargas Llosa, era mucho mas que eso. Quizas el punto de fuga en
donde cada noche, la suciedad y la imperfeccion encontraban su tumba. Asi, América Latina, en
algun momento de su historia se encontré frente a un lavabo, y armada de jabén de tierra, buscé
limpiar sus manos de los colonizadores europeos, de la sangre propia encostrada en la piel y los
suefios prestados que se arraigaban entre las ufias (tarea por lo demas titanica): “y después de
hacer todo lo que hacen, se levantan, se bafian, se entalcan, se perfuman, se peinan, se visten, y
asi progresivamente van volviendo a ser lo que no son” (Cortazar, 2012: 127).

En el siglo XX, América Latina busca agitadamente su identidad y se debate ante multiples
alternativas. El reto del futuro, el progreso, la vuelta al pasado y exacerbados nacionalismos han

sido las banderas de grandes y pequefios poetas; el achacar todos los males a pretéritos y actuales



invasores ha desembocado en un improductivo y contagioso lamento. En La soledad de América
Latina (1983), Garcia Marquez se hace el siguiente cuestionamiento: “;por que la originalidad
que se nos admite sin reservas en la literatura se nos niega con toda clase de suspicacias en nuestras
tentativas tan dificiles de un cambio social? ” (Garcia Marquez, 2014: 8)

Ya a partir del movimiento independentista, mentes lucidas lucharon por rescatar la
singularidad latinoamericana y crear una ilusion sobre el porvenir de nuestro continente; Nuestra
América, consciente y orgullosa de sus peculiaridades debe acometer una tarea comun, afrontar
el mafana con trabajo y gallardia, y buscar el perfeccionamiento constante. Pero el desencanto y
el vacio de la Europa de la posguerra habrian de llegar también a Latinoamérica. Solo voces
aisladas (José Maria Arguedas y Rodolfo Kusch seran aliados) mantuvieron la fe y la esperanza
en los valores del hombre latinoamericano.

La cultura, en su gran dimension, siempre ha llegado a marcar un poco la inquietud por
buscar laraiz de la identidad latinoamericana. La modernidad establecié una relacion de oposicion
entre la naturaleza y la cultura. Cultura no es el producto del cultivo de la naturaleza, sino la
separacion, la independencia de ella. El elemento animal del hombre es su condicidn de naturaleza
y la cultura, su existencia verdaderamente humana. El fin de la cultura no es buscar armonia con
una naturaleza dada, es sobrepasar la animalidad para llegar a la humanidad. La cultura es un fin
en si mismo independiente de la naturaleza y mientras mas alejada esté de ella, mas rango de
cultura posee.

La mirada de la posmodernidad no comparte esta separacion entre naturaleza y cultura. Vattimo

dira:



...lareferencia al entorno social esté inextricablemente ligada a la que remite al entorno
natural. Son muchos los campos en los que una ‘ecologizacion’ del mundo se hace
patente. Ya sea en la manera de vestirse, de alimentarse, en lo relacionado con la calidad
de vida, sin olvidar las filosofias y otras formas de producir, la naturaleza ya no es solo
un objeto a explotar... (Vattimo, 2003: 106).

Si retomamos la raiz “colere” citada por Martinez Vega en la definicion de cultura, este
considera que la finalidad de la cultura no es destruir o imponerle a la tierra sus designios, sino
germinar; desentrafiar; comunicar y retornar a la tierra (Martinez Vega, 1976: 104). Parto de la
siguiente sentencia esbozada por Kusch para adelantar la investigacion que marca el objetivo de
este trabajo monografico: “Una manzana cae porque se reintegra al suelo. Ha sido semilla, ha
madurado y luego se ha desprendido del arbol, para reintegrarse al suelo. Esta es una verdad y
quizé la primera... Lo importante estd en que seamos pura semilla” (Kusch, 2000 Tomo II: 227)%.
Estas palabras han sido el aliento porque, en ultimas, ese “regresar a la tierra” es lo que en realidad
marca el verdadero camino para desentrafiar el sentido de la identidad latinoamericana.

En la interpretacion premoderna, el hombre es un microcosmos del orden total del mundo,
refleja el orden de la creacion y por esto el universo en si mismo ya posee un significado; la labor
del hombre es desenterrarlo y gritarlo. Con la modernidad, la realidad estd desprovista de un
significado previo dado por Dios y la finalidad del sujeto humano es conferir significado a ese
universo, construir objetividad. La cultura es una creacion libre, no ajustada a la naturaleza, cuya

finalidad es crear el mundo objetivo para el progreso de la humanidad. Esto progresivamente

! En adelante, las citas correspondientes a Rodolfo Kusch seran tomadas de los 4 tomos de su Obra completa editados
por la Fundacién Ross, 2000.



convertira la cultura moderna en racionalista y objetivista si se toman como punto de partida las
ideas cartesianas expuestas en El discurso del método.

El supuesto de que la curva de la historia occidental era una curva siempre en ascenso y
hacia adelante, hoy es insostenible, porque en nombre del progreso se han cometido crimenes
contra la humanidad: la destruccion irreparable de los equilibrios entre la sociedad y la naturaleza,
el desconocimiento de la diferencia cultural que en el mal llamado descubrimiento (o
encubrimiento) latinoamericano ha coagulado la sangre de mas muertos que la Primera Guerra
Mundial, la catastrofes linglisticas, etc. Adorno dice: “Sostener que existe una cultura avanzada
0 superior es 0 una pieza de museo o una muestra de racismo... pero esta inevitablemente
entretejida con la injusticia social ” (2004: 196) y “el arte es el Unico que presta su lenguaje a la
naturaleza para expresar su sufrimiento ” (2004: 164).

La cultura posmoderna asume la disolucion de todo vestigio de etnocentrismo y reconoce
en la cultura europea occidental uno mas de los ideales culturales posibles. Vivimos en una
constelacién pluricultural y el discurso posmoderno sobre la cultura intenta salir de la I6gica de
extremos asumiendo un concepto extenso, pero no indeterminado, de cultura. Buscar las raices,
hacer una muy breve genealogia, nos lanza a la palabra “cultura” colere, cultivar, fertilidad;
procesos de comprension, expresion, representacion, interpretacion y valoracion del mundo vy el
hombre, mediante lo imaginario, los simbolos y el inacabable deseo. Al hablar de cultura tenemos
que adherirnos también a procesos ligados a rasgos diferenciadores como identidad, pertenencia,
destino, gestacidn simbdlica, valores estéticos y éticos. Las compartimentaciones cerradas no se

dan en América Latina, porque somos sociedades formadas en historias hibridas que nos abren la



posibilidad de estar en la modernidad, postmodernidad y tradicion. Se trata entonces de abrir el
camino para desentramar el misterio de la identidad, recopilar aquellos esbozos que permiten una
identificacion real de la cultura latinoamericana y que gestan la posibilidad de establecer una
forma de habitar el mundo de manera diferente. Para esta empresa, se partira de la literatura
arguediana que comprende Yawar Fiesta (1941), Diamantes y Pedernales (1954), Los rios
profundos (1958), El Sexto (1961), Todas las Sangres (1964), la inacabada EIl zorro de arriba 'y
el zorro de abajo (1971), la obra poética Katatay (1972) y la filosofia del pensador argentino
Rodolfo Kusch contenida en varios de sus libros y ensayos antropoldgicos y filosoficos, entre los
que destacan América profunda (1962), El pensamiento indigena y popular en América (1971),
Geocultura del hombre americano (1976), etc.

El continente americano fue bautizado por José¢ Marti como “nuestra América mestiza”.
La palabra “mestiza” carga sin duda elementos de diversidad acufiados, principalmente, por una
colonizacion de la raza blanca, matizada por una usurpacion econémica. Se trata, en ultimas, de
una colonizacion cultural o, si se quiere, pedagdgica. A partir de esta idea surge la necesidad de
recorrer la realidad latinoamericana a través del pensamiento de dos figuras preponderantes en la
historia de las ideas latinoamericanas: José Maria Arguedas (Perud, 1911-1969) y Rodolfo Kusch
(Argentina, 1922-1979). Afirmaré de entrada que la realidad es semantica, pero en su acaecer no
necesariamente se rige por la logica. La ciencia ha irrumpido en la mayoria de los &mbitos para
imponer verdades en el hombre, y este se opone, las niega, para asi, a partir de esa misma

negacion, afirmar su ser auténtico americano (Kusch, 2000 Tomo Il: 549-556).



La critica al pensamiento racionalista cuya base se arraiga en la influencia europea que,
eventualmente, domina la interpretacion de la cultura latinoamericana ha sido tema de grandes
discusiones, disertaciones y reflexiones por parte de filésofos, antropdlogos, etnografos, artistas
y humanistas en general. Esta investigacion no pretende circunscribirse en los Ilamados estudios
poscoloniales o subalternos ya que el principal interés colinda con el acercamiento a la literatura
y la filosofia latinoamericana desde una perspectiva reflexiva que se centra en el rastro dejado por
Arguedas y Kusch en relacidn a las raices que sostienen la identidad latinoamericana. A pesar de
que la critica a la pérdida de la cultura primigenia se hace presente en ambos autores, se pretenden
develar elementos que permitan hacer mas solido el arraigo a la tierra latinoamericana y rescatar
una forma peculiar y original de acercarse al mundo. Tanto Kusch como Arguedas, a través del
ensayo Y la narrativa respectivamente, denuncian la imposicion de una conviccion basada en la
superioridad de la razdn de Occidente por sobre las culturas amerindias. Precisamente los estudios
poscoloniales en América Latina partirian de la idea de que los nativos americanos fueron
convertidos a la racionalidad occidental casi como una religion absolutamente dogmaética y con
tintes absolutistas?. Es asi como las élites ilustradas protagonistas durante el siglo XIX juzgaron
al campesino, al hombre sin recursos que vivia en este continente como resistente y opositor al
avance de la racionalidad de tinte liberal.

Ferndndez Retamar en sus textos «Nuestra América y Occidente», «Geocultura del
hombre americano», asi como algunos apartes de «América Profunda» de Rodolfo Kusch y varias

referencias del capitulo dos del libro Filosofia andina. Sabiduria indigena para un mundo nuevo

2 A proposito se han pronunciado pensadores como Enrique Dussel (Filosofia de la liberacion latinoamericana),
Paulo Freire (Pedagogia del oprimido) y Walter Mignolo entre otros.



de Josef Estermann, hacen un acercamiento a una posible critica de la razdn latinoamericana. Hay
que decir que la intencion de retomar las nociones de Fernandez Retamar esta guiada por entender
la produccion de corte intelectual de las ideas latinoamericanas para asi poder interpretar la vias
por las cuales se comprende la realidad sociocultural latinoamericana a través de un pensamiento
critico que no necesariamente esta ligado al ejercicio filoséfico riguroso y sistematico, sino que
también permite ver en las expresiones artisticas y culturales, una via de escape vigente, valida y
legitima. Siguiendo el mismo derrotero, estos autores abordaran la importancia del suelo
americano como baluarte en la construccion de pensamiento en América. Es asi como se tendra
que establecer la importancia de lo teldrico como punto de partida para la comprension de la
sabiduria o el “pensar” latinoamericano. Para este acercamiento se tomard como referencia el
estudio hecho por Gabriel Osvaldo Sada, titulado Los caminos americanos de la filosofia en
Rodolfo Kusch. El primer capitulo de este libro hace una aproximacién bastante clara a lo que
podria denominarse el “pensar situado” o arraigado en sus origenes. Asi mismo, serd importante
el estudio de algunos de los ensayos que comprenden la compilacién «Charlas para vivir en
América» de Rodolfo Kusch para comprender mejor el valor del espacio a la hora de la generacién
de un pensamiento propio americano. No debe entenderse este recorrido como una simple
aproximacion a los estudios subalternos o poscoloniales dados en América Latina. De entrada,
hay que decir que los acercamientos que se han dado frente a la posibilidad de establecer vinculos
cercanos entre la obra de Arguedas con la filosofia latinoamericana son casi nulos. La critica
poscolonial contemporanea estd redescubriendo la significacion de la posicion geopolitica en la

transformacion del discurso, el conocimiento cultural y los procesos histdricos, temas ya tratados



hace tiempo por Kusch y por escritores como el mismo Arguedas, Guillermo Bonfil, Darcy
Ribeiro, Juan Rulfo, etc. Lo importante aqui es decir que cada uno de ellos, muy a su manera,
trataron de recuperar el sentido de localidad describiendo sus caracteristicas, pero también
manteniendo la mirada atenta al momento humano que acomparia a la reflexion creativa.

La primera sintesis cultural que han establecido los historiadores de las ideas
latinoamericanas como Dussel, Zea, Bondy, etc., parte de la idea de la conquista y de la
construccion del “otro” por los espaiioles. Por supuesto esta idea estd bastante desarrollada por
Todorov y parte del hecho de que esa relacion primigenia con los indios estuvo transada por la
comprension netamente instrumental y no por la comprension entre pares o seres iguales. Es asi
como partimos del hecho de que a los indios se les impuso una religion y una moral a
regafiadientes y que éstos no tenian opcion de resistirse al empuje del poder espafiol. La segunda
sintesis cultural podria partir de la crisis generada desde la independencia en donde laracionalidad
cientifica de la Europa del siglo XIX empieza a tener mucha influencia en los circulos de poder
mas altos en las sociedades latinoamericanas, asi como en los académicos. Paulatinamente, se
empieza a ver que los nuevos criterios, en lo que corresponde a ciencia, eran la Unica esperanza
de conquistar el orden y el progreso a las republicas que hasta ese momento comenzaban a
emerger. El positivismo defendido por Alberdi o por Ingenieros era la bandera de ese momento
especifico y el mismo Sarmiento con su dicotomia de civilizacion y barbarie ya propendia por
demarcar una diferencia singular entre la superioridad de una raza sobre la otra.

La llegada de los afios 20s y 30s abre una etapa en el pensamiento latinoamericano

matizada por la tendencia indigenista en oposicion a ese legado de corte cultural que se habia



heredado de los europeos. Ensayistas como Octavio Paz y el propio Martinez Estrada exponen al
mundo esa dualidad marcada en la personalidad del latinoamericano, dejando al descubierto la
potencia del mestizaje y a la vez la imposibilidad que éste carga para asimilar una racionalidad
como la europea. La gran empresa latinoamericana sera la busqueda permanente por la identidad,

una busqueda incesante que ha quedado expuesta en palabras de Paz:

El mexicano condena toda su tradicion [...]. EI mexicano no quiere ser indio o espafiol.
Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y no se afirma a si mismo como mestizo,
sino que como una abstraccion: es un hombre. Se vuelve el hijo de la nada. Comienza
en él mismo [...]. EI mexicano y la mexicanidad se definen como ruptura y negacion. Y
al mismo tiempo como busqueda, como una voluntad de trascender este estado de exilio
(Paz, 1959: 79).

Por supuesto, la mayoria de las teorias que rondan la reflexion acerca de la identidad
latinoamericana parten de la premisa esencialista, pero posturas como la Gltima, en donde se nota
claramente ese asentimiento a la necesidad de una busqueda incesante e inacabada, rompen

radicalmente con la llegada a una verdad inamovible y acabada:

Esta corriente de pensamiento es distinta de las perspectivas esencialistas ya exploradas,
porque la identidad parece ser concebida como un proyecto a ser construido, como una
tarea que definira el futuro latinoamericano. Sin embargo, el lenguaje usado revela una
cierta forma de esencialismo, o tal vez, una nostalgia por la verdadera identidad,
profunda e integrada. Es cierto que la identidad no se concibe como una esencia dada
que espera ser descubierta; sino que tiene que ser construida. Pero se pone mucha fe en
que esta tarea puede ser lograda, o debe ser lograda si América Latina va a sobrevivir.
Estas teorias parten del hecho que nuestra identidad es precaria, desestructurada,
descentrada, no bien integrada, y que todo esto es el resultado de la colonizacion, de los
trasplantes culturales y de la imposicion. Pero estas realidades no se aceptan. Subsiste la

nostalgia de la integracion, de una identidad totalmente estructurada. ¢Es esto realmente
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posible? ;Puede uno hablar de una sola identidad cultural dentro de un pais? (Larrain,
1994: 58)

OBJETIVO GENERAL

La basqueda por el “ser” latinoamericano ser& entonces el motor del siguiente trabajo de
investigacion el cual estd dividido en cuatro capitulos fundamentales encadenados para afrontar
el siguiente objetivo general: a partir de las categorias filosoficas “ser” y “estar” retomadas y
resemantizadas por el filésofo argentino Rodolfo Kusch en su obra ensayistica, establecer la
importancia de la categoria “estar” como referente de identidad latinoamericano frente al

occidental-europeo, a la luz de la obra literaria del escritor peruano José Maria Arguedas.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

- Realizar unacercamiento a la condicién postcolonial en América partiendo de la necesidad
de reflexionar desde categorias epistemoldgicas y ontoldgicas americanas.

- Hacer una aproximacion a la importancia cultural que tiene el espacio para marcar el
protagonismo a la hora de caracterizar la identidad de un territorio.

- Identificar los rasgos del “estar” latinoamericano a la luz de la obra literaria de José Maria
Arguedas.

- Establecer las diferencias entre las categorias “ser” y “estar” desde los estudios filosoficos

y antropoldgicos del argentino Rodolfo Kusch
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- Entablar un dialogo entre la obra literaria de José Maria Arguedas y la obra filosofica de

Rodolfo Kusch mediado por elementos del pensamiento seminal.

METODOLOGIA Y ESTRUCTURA

Esta investigacion se encuentra enmarcada dentro de los estudios culturales/literarios
partiendo de una metodologia netamente cualitativa correlacional. Se pretenden establecer
vinculos entre categorias provenientes del campo filosofico latinoamericano (Rodolfo Kusch) y
el pensamiento subyacente en la literatura del escritor peruano José Maria Arguedas. A partir de
la identificacion de estos vinculos, se debe hacer un acercamiento de tipo hermenéutico para
interpretar los dos planteamientos a la luz de la basqueda de una identidad latinoamericana.

El primer capitulo de este trabajo abre el camino a través del acercamiento a la condicion
postcolonial en América partiendo de la necesidad de reflexionar desde categorias
epistemoldgicas y ontoldgicas americanas, y, al mismo tiempo, por la urgente necesidad de
despojarse de definiciones y de proyectos disefiados en los paises hegemonicos, que presentan un
espejo borroso en el que es imposible ver reflejada la modernidad del continente americano.

El segundo capitulo centrara la atencion en la importancia del espacio como elemento
fundamental en la escritura literaria. Se parte entonces de los fundamentos culturales para tal
efecto. Es asi como sera de vital importancia hacer una aproximacion a la importancia cultural
que tiene el espacio para marcar el protagonismo a la hora de caracterizar la identidad de un

territorio. Especificamente encontrar estudios que se concentren en el espacio americano como
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elemento preponderante en el cauce del pensamiento latinoamericano, es una tarea
particularmente compleja en la medida en que son bastante limitados.

El tercer capitulo se centrara en la definicion y caracterizacion de las categorias o
conceptos mas relevantes a la hora de establecer una relacion concreta entre el pensamiento de
Rodolfo Kusch con la obra Los rios profundos de José Maria Arguedas. Se hablara concretamente
de las siguientes:

1. Estar

2. Miedo

3. Pensamiento seminal
4. “Hedor de América”

Frente a la caracterizacion de estas categorias, es importante resaltar la amplia literatura al
respecto, especificamente, del “estar” en Rodolfo Kusch.

El cuarto y ultimo capitulo pretende comparar, contrastar y demostrar si se dan cambios o
matices entre los dos autores en relacion con los conceptos ya definidos anteriormente y develar
la base del pensamiento americano-seminal a través de las categorias vistas desde la narracion
arguediana a lo largo de su obra. Al respecto es importante decir que los estudios principales que
se han hecho sobre la obra de Arguedas estdn marcados por elementos netamente estéticos,
formales y estilisticos guiados siempre por las aproximaciones a demostrar la importancia de la
obra arguediana dentro de la narrativa latinoamericana del siglo XX. Por ultimo, se compararan
los conceptos de estar y ser europeos con los enunciados por Kusch y de qué forma se ve reflejado

en la narrativa de Arguedas



CAPITULO 1
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1. Lacondicién poscolonial en América Latina

En general, la historia precolonial latinoamericana ha permanecido, practicamente, oculta
e ignorada en la Sudameérica del siglo XX, casi admitiendo el hecho de que la historia del
continente arranca hacia 1810-18113. Ese desconocimiento marca, por supuesto, la idea de un no
querer caminar el sendero de lo que llamamos el pasado indigena al que pocos autores se acercaron
con solida intencionalidad®. Parece entonces que estamos tocando los linderos de un tema tabu
que se evita, precisamente, porque colinda con el exterminio casi total de la poblacién indigena 'y
la entrada a una modernidad que marca el derrotero de Occidente®; la entrada, precisamente, al
mercado mundial y a hacerse subditos de un tipo de racionalidad absolutamente opuesta a la
indigena. La invisibilizacion del indigena en muchas de las narrativas historicas de la construccién
de las naciones ha sido una constante en la mayoria de los paises latinoamericanos. Es asi como
la razdén occidental se erige como la gran protagonista del pensamiento del continente
latinoamericano. Cabe resaltar, eso si, el aporte de misioneros espafioles y algunos historiadores
indigenas como Andrés de Olmos, Toribio de Motolinia, Bernardino de Sahagun quienes ya a
comienzos del siglo XVI se dedicaron a coleccionar de manera sistematica lo que los sabios
indigenas comunicaban sobre la sabiduria de su pueblo. Grandes estudiosos como el mejicano

Miguel Ledn-Portilla llegaron, también, a transcribir la sabiduria nadhuatl contenida en textos

3 Partimos del hecho de que los paises latinoamericanos comienzan los procesos independentistas desde mas o menos
1810 con Ecuador (1809), Colombia y Méjico. Historiadores como Luis Vitale en su Historia Social comparada de
los Pueblos de América Latina resaltan este momento histérico, marcado, por supuesto, por la Revolucion francesa.
4 Son excepciones, a tales efectos, trabajos como Las letras precolombinas de Georges Baudot, los estudios de Miguel
Ledn-Portilla como El pensamiento prehispanico o la obra del mismo Rodolfo Kusch.

5 Me refiero a Occidente tomando la definicién esbozada por Leopoldo Zea: “llamo mundo occidental u occidente al
conjunto de pueblos que en Europa y en América, concretamente los Estados Unidos de Norteamérica, han realizado
los ideales culturales y materiales de la Modernidad que se hicieron patentes a partir del siglo XVI” (1980: 8).
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procedentes del mundo azteca, en donde se desglosaban todas las ensefianzas de los llamados
tlamantinime (“los que saben algo”) (Le6n-Portlla, 1956). Asi, también, habria que mencionar a
Marti, Mariategui, Fernando Ortiz y Octavio Paz entre otros, quienes trataron de darle un espacio
visible al pensamiento precolombino.

Solo aquella perspectiva posoccidental; solo aquella insercion verdadera de la
problematica latinoamericana en la del mundo todo, permite el abordaje justo del problema. Tal
perspectiva es lo que da valor incluso a aspectos del pensamiento de autores que, aunque no la
asuman plenamente, han sentido de alguna manera su influjo vivificador, el cual los lleva, en
primer lugar, a descubrir la condicion dependiente de nuestro pensamiento, secuela de otras
dependencias, y el melancélico caracter de sucursal de muchas de nuestras ideas, lo que en no
poCcos puntos nos acerca a otras zonas coloniales o semicoloniales de la Tierra (Fernandez, 1978:
42-43).

Es asi como Walter Mignolo hace un esbozo de sus ideas referentes a la colonialidad
partiendo de la idea de lo que él mismo va a llamar “imaginario colonial”. Esta idea no es mas
que la referencia a que Europa, como centro de dominacién, establece un influjo que marca el
devenir de los pueblos latinoamericanos y que parte precisamente de la institucionalizacion de la
Modernidad: “la colonialidad del poder es el eje que organizd y organiza la diferencia colonial, la
periferia como naturaleza” (Mignolo, 2000: 57). Esta idea nos remite, entonces, a pensar en la
complejidad de la construccion de las nacionalidades en el &ambito latinoamericano y, en especial,
en la conformacion de las mismas identidades nacionales. Estamos frente a visiones de mundo

diferentes que exigirian un eventual distanciamiento de lo heredado por la razén occidental. La
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Modernidad implantada por Occidente establecié una relacidn de oposicion entre la naturaleza y
la cultura®. Es importante reiterar el concepto de cultura al que se quiere hacer referencia a lo
largo de este trabajo investigativo. Siguiendo ciertamente el hilo de la definicion traida
anteriormente, cultura no es el producto del cultivo de la naturaleza, sino la separacién, la
independencia de ella. La vida animal del hombre es su condicién de naturaleza y, la cultura, su
existencia verdaderamente humana. El fin de la cultura no es ya el armonizarse con una naturaleza
dada, es superar la animalidad para llegar entonces a la humanidad. La cultura es un fin en si
mismo independiente de la naturaleza y, mientras mas alejada esté de ella, mas rango de cultura
posee. Vale la pena traer la voz de Jean Jacques Rousseau quien se pregunta: ¢el progreso
cientifico trae aparejado el progreso moral de los pueblos? Lo importante es encontrar la base de
la respuesta y darse cuenta de que para el filosofo francés es evidente la vigencia de la
fragmentacion de los saberes, de la culturay la naturaleza que permite el auge de las desigualdades
(no naturales sino de caracter social y cultural). En el nacleo de la sociedad es donde se gesta,
precisamente, la desigualdad y donde se refleja la latencia de la traicion a la naturaleza humana.
El correr del tiempo ha hecho que la mirada cambie de direccion y no admita la separacion
entre naturaleza y cultura. EI camino que se abre hoy en dia (quizas con gran ahinco en el
continente latinoamericano) no comparte esta separacion entre naturaleza y cultura. A decir
verdad, ese camino muestra un trazo mas tendiente a ver en la finalidad de la cultura, no un destruir
o imponerle a la tierra sus designios, sino germinar, desentrafiar, comunicar y, definitivamente lo

mas importante: retornar a la tierra, lo que en palabras de Rodolfo Kusch seria “ser pura semilla”

& A proposito, pueden verse los trabajos de Edgar Morin sobre el pensamiento complejo o los estudios de Enrique
Leff sobre ecologia politica en Latinoamérica.
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(2000, Tomo IV: 227). Precisamente, la idea de hablar de posturas poscoloniales estd enmarcada
dentro de esa necesidad por plantear una critica a la razon occidental. Desde el territorio americano
se ha intentado proclamar una voz que permita desentrafiar el misterio de la identidad
latinoamericana que supere la turbiedad de la historia que se cuenta a los nifios hasta que se
enfrentan a la adultez. Desde el arte, la literatura, la historia de las ideas y, en general, desde los
estudios culturales, la llama que guia el camino hacia la consolidacion de una critica original
contra la forma en que Occidente concibe al mundo es la comprensidn de la esencia del lugar que
se habita, que se vive, en el que se esta.

Podréa decirse que el ser de un pueblo lo define su cultura. De ella brotan los valores. La
basqueda por una identidad afincada en lo mas profundo de ese quehacer del pueblo
latinoamericano se podria resolver entonces, escuetamente, en la pregunta ;cuél podria ser el
sentido de la cultura latinoamericana? No es, entonces, una labor que se sintetice en la mera
descripcion de los rasgos culturales de un pueblo. Se trata, siguiendo a Kusch y a Arguedas, de
adentrarse en lo profundo y de desentrafiar el sentido de las manifestaciones culturales que se

gestaron y se gestan en el continente latinoamericano.

1.1. El pensamiento positivista latinoamericano.

Los positivistas latinoamericanos se dan a la tarea de pensar el porqué y el para qué de la
emancipacion, de la propia revolucion. El llegar a fundamentarla estaria garantizando, de alguna

manera, a la Republica y, con ella, el destino manifiesto que la generacién positivista estaba
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Ilamada a representar. El pensar en caminar hacia la civilizacion y el progreso de un continente
debia estar matizado por concentrar la lucha en el ejercicio del pensamiento. Se aspira a lo nuevo
sobre el viejo orden colonial, se aspira a emular lo que europeos y norteamericanos ya habian
alcanzado con éxito rotundo dentro de los canones del progreso emanados desde la razon. El
pensador argentino Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) va a proponer que los hombres
latinoamericanos se puedan incorporar al progreso como actores realmente activos de la
civilizacion. En 1850 escribi6 lo siguiente: “llamaos los ESTADOS UNIDOS DE LA AMERICA
DEL SUR, y el sentimiento de la dignidad humana y una noble emulacion conspiraran en no hacer
un baldon del nombre a que se asocian ideas grandes” (Sarmiento, 2017: 23). Treinta y tres afios
después seguird insistiendo por esa misma linea al escribir lo siguiente:

La América del Sur se queda atras y perderd su misién providencial e sucursal de la
civilizacion moderna. No detengamos a los Estados Unidos en su marcha; es lo que en
definitiva proponen algunos. Alcancemos a los Estados Unidos. Seamos la América,

como el mar es el Océano. Seamos Estados Unidos (Sarmiento, 2016: 87).

Precisamente, tomando como referente el caso mejicano, Sarmiento y Alberdi entienden
que, por ejemplo, Méjico perdié gran parte de su territorio a manos de Norte América por la
debilidad de sus razas y por la cultura que le habia sido impuesta desde la colonia. Alberdi
considera que América, en su totalidad, debe gran parte de lo que es a la colonizacion europea:

Con la revolucion americana acabd la accion de la Europa espafiola en este continente;
pero tomo su lugar la accion de la Europa anglosajona y francesa. Los americanos de
hoy somos europeos que han cambiado de maestros: a la iniciativa espafiola ha sucedido
lainglesay la francesa. Pero siempre es Europa la obrera de nuestra civilizacion (Alberdi,
2015: 87).
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La empresa de ingresar a las huestes de la civilizacion tendria que ser asumida entonces
bajo la idea de una suerte de “deslatinizacion”. Leopoldo Zea dira que es necesario “adquirir la
sangre y la mente de la Europa que encarna esta civilizacion” (Zea, 1980: 11). Se trataria,
entonces, de entregarse plenamente al sistema encarnado en los pueblos sajones que en Gltimas
dieron origen a la civilizacion.

El hombre latinoamericano dara rienda suelta a una nueva posibilidad para generar una
nueva dindmica de colonizacion aceptada libremente. Al parecer, encuentra en el positivismo una
buena excusa para “deslatinizarse” y buscar mejor el camino a la “sajonizaciéon” con la cual se
acepta la tutela mental, cultural, politica y hasta econémica de la Europa moderna. A pesar de la
resistencia que podria generar el apropiarse de un espiritu ajeno, Latinoamérica, en aras del
progreso, asume la posicion de la Europa occidental para gestar una nueva manera de enfrentarse
al mundo y aportar a la civilizacién. En este sentido, para las mentes con animo emancipador que
empiezan a vibrar, el problema de ser como el Otro para finalmente dejar de ser lo que se era y,
seguramente, lo que se habia sido, estaba presente. Alberdi va a decir tajantemente:

Lo que llamamos América independiente no es mas que Europa establecida en América,
y nuestra revolucion no es otra cosa que la desmembracion de un poder europeo en dos
mitades, que hoy se manejan por si mismas (...) En América todo lo que no es europeo
es barbaro: no hay mas division que esta: 1) el indigena, es decir, el salvaje; 2) el europeo,
es decir, nosotros, los que hemos nacido en América y hablamos espafiol, los que

creemos en Cristo y no en Pillan (dios de los indigenas) (Alberdi, 2015: 101).

Autores como Juan B. Alberdi, Domingo F. Sarmiento, José Maria Luis Mora y Justo
Sierra, entre otros, seran los pensadores que van a abogar por la instauracion del positivismo

como posibilidad de progreso y lo que puede darle al continente el tiquete para ingresar al mundo
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civilizado. Sus ideas van a ser quizas tan radicales como las de los pensadores que centran sus
ideas en los estudios poscoloniales y en la critica a la razon occidental que marca el desarrollo
del presente aparte de este trabajo investigativo. Un ejemplo de la radicalizacién de estas ideas
se expone en las palabras de Sarmiento citadas por Leopoldo Zea:

(...) labarbarie esta formada en América por el indigena, el negro, el espafiol y el mestizo
gue resulta de tan encontradas razas. Razas cuyos defectos se unen y dan lugar al hombre
americano, hombre fuera de la civilizacién, ajeno al progreso. Los positivistas
latinoamericanos pondran precisamente el acento en este conflicto; conflicto que origina

la realidad que habré de ser transformada (Zea, 1980: 14).

Pareceria entonces que, en el tinglado de las ideas, los positivistas que abogan por eliminar
la sangre de razas estériles para el progreso de América se enfrentan a una historia emancipatoria
que tiene vigencia en nuestros dias y que ha permanecido activa gracias a varios pensadores
contemporaneos que han radicalizado sus argumentos en contra de la herencia de la modernidad

europea.

1.2. Critica a la raz6n Occidental.

Son varios los latinoamericanistas que han reflexionado a partir de la posicién que le
corresponde a Latinoamérica en el mundo a nivel politico, historico y econémico. La historia de
las ideas esta marcada por reflexiones que parten de diversos paises y contextos temporales;
algunas marcadas por el historicismo (Zea, Ardao, Mir6 Quesada, Roig, Cerutti entre otros); otras

con fuerte tendencia liberacionista (Salazar Bondy y Dussel entre los méas importantes); y otras
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que apuntan mucho mas hacia la ontologia y en donde uno de los autores mas prominentes es, sin
duda, el argentino Rodolfo Kusch (1922-1979). Gran parte de las manifestaciones de estos
intelectuales ha marcado de alguna manera la apropiacién que las gentes latinoamericanas ha
hecho de su sentido de pertenencia a una tierra especifica. Claro también es el hecho de que su
aproximacion a la gestacion de nuevas ideas estd movida por la necesidad de reflexionar,
criticamente, frente al hecho de la colonialidad de la razén occidental, sobre la forma en que
Latinoamérica se acerca al mundo. No es arriesgado decir que el sistema educativo, desde sus
cimientos en este lado del mundo, tratd de generar la conversion del nativo a lo que podria
denominarse “racionalidad occidental” y que en tltimas siempre tendid a volverse casi un dogma.
Las sociedades indigenas americanas, para aquellos que entendian la razon materialista como el
unico camino viable en el devenir de la historia, se volvian un obstaculo. Ese proyecto liberal y
eurocéntrico se erigia, entonces, como la clave del éxito. Pensadores como Kusch, en el ambito
filosofico-antropologico, se acercaron con su obra a investigar, precisamente, la relacion entre la
racionalidad de corte occidental y la indigena. La primera, evidentemente, concentra su atencién
en el “ser”, en la cosa misma, mientras que la indigena se centra en el “estar”, en el habitat y el
acontecer, en el domicilio que serd negado por esa cultura académica enmarcada dentro del canon
eurocentrista (Lojo, 1992: 219). Se trataria, entonces, de entender ese tipo de cultura negada que
se arraiga en el pueblo y en la misma marginalidad del indigena, para abrir el camino a que el
pensamiento latinoamericano deje de ser un anexo al racionalismo de corte europeo. América es

vista como objeto y se vuelve manipulable y moldeable para buscar en ella, de cierta manera,
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utilidad tanto en lo cultural como en lo econdmico. De esta manera, el ser latinoamericano fenece

y, a la vez, entra en un letargo que lo deja anquilosado y sin historia.

1.2.1. Los albores del siglo XX.

Frente al positivismo que emergié como relato dominante desde finales del siglo XIX'y
gran parte del XX se gesta un animo generalizado en el ambito del pensamiento por sentar una
reaccion fuerte. Frente a ese marketing que exponia a viva voz, como signo irrefutable contra las
imaginaciones teoldgicas, las especulaciones metafisicas y el pensamiento mitico al positivismo,
aparecen los detractores que buscan una contienda cruda. De otro lado, si el orden y la armonia
eran las condiciones sustanciales del progreso indefinido de la humanidad, ¢no forzé acaso el
positivismo el establecimiento de esas condiciones historicas, con lo cual se garantizaba el ingreso
definitivo de las sociedades latinoamericanas en los cauces de la civilizacién moderna? ¢O es que,
habiendo establecido dichas condiciones —la inmigracion europea, la centralizacion de los
Estados, un denodado régimen moral, sea catdlico o positivo, reformas en los sistemas educativos,
fundacion de instituciones politicas, proteccion a los sistemas econdmicos, etc.—, su proyecto se
desvanecio en la médula misma de la historia latinoamericana? Se apuesta, entonces, por una
emancipacion que tiene como caballo de batalla la esencia metafisica mas profunda que posee el
hombre.

La guerra abierta se abre camino tratando de fortalecer los argumentos que mostraban que
la episteme instaurada por el positivismo evidenciaba su agotamiento histérico en el mundo

latinoamericano, que el ordenamiento de la historia que habia predicado habia conducido, méas



23

que al progreso indefinido, al atraso creciente con respecto a los otros centros civilizados; que el
orden politico tantas veces prometido no habia conducido sino al mas crudo anarquismo social y
politico; que ni la educacion ni el orden religioso habian contribuido al fortalecimiento de la
identidad espiritual e histdrica de las naciones y la cultura latinoamericana. En consecuencia, era
inevitable destruir ese ordenamiento de la sociedad y de la historia para estructurar un nuevo
orden, para crear una nueva promesa, ya no tan colectiva como la del positivismo, sino mas intima,
mas personal, mas metafisica. Asi, por ejemplo, el uruguayo Carlos Vaz Ferreira ha hecho un
acercamiento a lo que el positivismo encarna:

“Pero por positivismo se ha entendido también la limitacion sistematica del
conocimiento humano a la sola ciencia: prohibicién de salir de sus limites cerrados;
prohibir al espiritu la especulacion, la meditacion, y el psiqueo efectivo, a propdsito de
problemas ajenos a lo mensurable, a lo accesible a los sentidos. Entonces el positivismo,

asi entendido, es doctrina o tendencia en si misma inferior, y funesta en sus efectos” (Vaz

Ferreira, 1979: 27).

Pensadores como Alejandro Deustua o el mejicano Antonio Caso optan por la estética
como la salida antipositivista respaldando la idea de que el arte es mas libre que la ciencia al no
cefiirse, estrictamente, a unas reglas determinadas e inamovibles. EI colombiano Carlos Arturo
Torres (1867 — 1911), fiel conocedor de la linea de pensamiento de Bergson, pensaba que, en la
medida en que el pensamiento se reconduce hacia lo que lo posibilita, es decir, la esfera metafisica,
en esa medida el dogmatismo dejara de ser la caracteristica sustancial y el espiritu humano podra
derribar muchos otros idolos, como el cientificismo, la intolerancia religiosa y politica (Torres,

1969).
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En esa blsqueda por construir argumentos que desbarajustaran el orden hegemonico
surgira una mirada hacia adentro que va a fijarse en el nativo, en el indigena, en el mestizo, pero
mirada diversa a la del positivismo que buscaria otro tipo de respuestas. Se erige entonces el
telurismo como estandarte de estos nuevos pensadores que buscan exaltar la fuerza mistica que
ejerce la tierra sobre el hombre, centro de estas nuevas percepciones explicativas y que se
expresan, por lo general, en la literatura y en la produccion ensayistica. Es asi como pensadores
como los bolivianos Franz Tamayo (1879-1956) y Fernando Diez de Medina (1908-1990)
enuncian los vasos comunicantes que deben existir entre lo boliviano y lo teldrico. Por un lado,
Tamayo dice que ni el espafiol ni el mestizo pudieron comprender el mensaje que emanaba de esa
tierra de grandes montafias; solo el indio ha sido capaz de guardar en su carécter sobrio y enérgico
el legado potencial de la tierra (1979). Por el otro, Diez de Medina plantea que:

Hay que aprender del estilo grandioso de las montafias latinoamericanas; aprender
de ellas como se endurece la voluntad, cémo el alma sensible las aferra, como el dolor
de ser se transformé en alegria. Cuando no se es capaz de alcanzar grandes fines es
porque se ha olvidado el mensaje del suelo y de la raza. Hay que regresar, entonces, a la
verdad teldrica, al fondo metafisico de la adusta cordillera, donde esta la fuerza tranquila

del futuro, el vibrante acicate del presente (1947: 33).

El escritor y politico boliviano Roberto Prudencio Romecin (1908-1975) esgrime un imperativo

teldrico:

El paisaje modela al hombre; de él se deriva todo un estilo de vida. La cultura no es més
que la expresion de lo telurico, las energias latentes de la tierra que se plasman en
imagenes, en intenciones, en ideas. Es por ello que no hay una cultura universal, sino
tantas como paisajes existen. El indio boliviano es el paradigma de lo que puede ser el

hombre cuando se sintoniza con la tierra. El indio es la tierra misma, es la personificacion
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humana de esa identidad que siendo apenas un poco de limo, encierra el secreto de la
vida (Marquinez, 1996: 201).

Los intentos por tratar de fundar un pensamiento emancipador no se han hecho esperar a
lo largo de los afios. Desde las artes, la literatura, la filosofia y la antropologia, por nombrar sélo
algunas disciplinas, se intenta fundamentar ese pensamiento buscando su realidad precisamente
en su habitat para lograr expresar la propia cultura como un todo verdaderamente auténomo. El
peligro, realmente, estd en quedarse con un autoconocimiento que se encuentre viciado por las
categorias heredadas de la intelectualidad europea y que aleje al latinoamericano de su verdadera
experiencia vital. Walter Mignolo hablara de la “diferencia colonial” (2007: 37), esa diferencia
que separa al latinoamericano de la racionalidad occidental. Y en el siglo XVI, Las Casas y
Sepulveda empezaron a perfilar fundamentos de ese pensamiento, aunque sus posturas politicas

fueron diferentes.

1.2.2. El miedo latinoamericano a pensar.

Existe un temor fundado a pensar lo autoctono, lo popular del pueblo latinoamericano. El
pensar culto, académico, no logra comprender que el pensar popular es la semilla que permanece
aun enclaustrada buscando, permanentemente, una salida. Se piensa, bajo la herencia occidental,
que la forma en que se piensa es mucho méas importante que lo que se piensa y, desde esta idea,
parte un poco la desesperanza para lograr consolidar un pensamiento verdaderamente propio. El

profesor Alberto Julidn Pérez expone la siguiente idea:
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El Occidente, aclara Kusch, fue el creador de la técnica. Su aplicacion requiere una
actividad constante, y de alli el progreso. En lugar de entregarnos a ella, propone
enfrentar el miedo y usar la légica de la negacion. De nada vale adquirir técnica si no se

sabe para qué la adquirimos, porque carecemos de auténticos fines (2010: 29).

Siguiendo un poco esta idea que tiene visos de propuesta, se estaria proyectando la necesidad de
volver a un pasado, de hacer genealogia y remitirnos al embrién, a la semilla, a lo profundo.
Seguramente que la angustia se hara presente en este proceso debido a que la educacion (o al
menos la heredada), siempre ha proyectado el progreso por encima de la regresion. Asi se ha
construido la educacion latinoamericana en el plano general: el enciclopedismo rige por encima
del autoconocimiento. Se trata de saber acumulativa y cuantitativamente, pero no se sabe
realmente qué hacer con ese conocimiento. El latinoamericano le tiene miedo a ese vacio,
precisamente, ya que, al echar una mirada a la cotidianidad, a la realidad tangible que se abre ante
sus 0jos, dia a dia, encuentra caos. Finalmente, ese caos termina siendo el nucleo de las verdades

3

que en ultimas estan aplacadas por las verdades occidentales: “...las concepciones no-
occidentales del universo y del ser humano no tienen ‘valor de mercado’ para poder competir con
el paradigma dominante (que a la vez es el paradigma de dominacion) occidental” (Estermann,
2009: 9). Con la posmodernidad parece tomar vida el librepensamiento y las posibilidades de
ejercer el libre albedrio con mayor plenitud, pero la realidad ha mostrado también que la
hegemonia de los sistemas de pensamiento y hasta de los econdmicos permanece en las manos de
Occidente. Se podria decir que el acercamiento que se esta haciendo en este trabajo monografico

tiene un alto matiz indigenista, pero lo que realmente se pretende y busca es abrir un espacio de

expresion a dos autores (un filésofo y un escritor) que, de una u otra manera, se vieron acallados
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por la preponderancia de los imperativos marcados por Occidente respecto a la forma en que se
debe cifrar la realidad.

El pensador Andrés Roig plantea que la racionalidad no puede ser ajena al sujeto y, en tal
sentido, pensar ese sujeto latinoamericano constituye un “reconocernos a nosotros mismos”; es
comenzar por reconocer el ser latinoamericano como valioso para si mismo, y en esa conciencia
para si comienza a constituirse y a encontrar su propia especificidad. Para un sujeto tal, su lugar
no puede ser el del espectador; su saber de si debe conferirle una “participacion creadora y
transformadora” (2009: 15). La personalidad historico-cultural de América Latina es un referente
simbolico y material que confirma su existencia a millones de hombres y mujeres y les abre un
horizonte de sentido, pero, asimismo, revela sus particulares condiciones de vida trabajadas tras
siglos de arduo esfuerzo, de autoafirmacion tibia porque siempre existira el miedo. El “Nuevo
Mundo” fue un crisol de experiencias abierto al futuro. La pertenencia a la familia humana se ha
asumido desde un acumulado propio que le permite pensar en una identidad y ademas alienta su

posibilidad desde un “modo de ser” latinoamericano.

1.2.3. EIl pensamiento decolonial latinoamericano.

El ejercicio de ponerse a pensar acerca de la teoria critica’ de corte latinoamericano viene

impulsado por pensadores como Mignolo, Santiago Castro-Gomez y Dussel entre otros.

" Se hace referencia a la teorfa critica instaurada por la Escuela de Frankfurt y que se erige contra la teoria tradicional
de corte cartesiano que toma vuelo en la modernidad del siglo XVII en Europa. Pensadores como Adorno,
Horkheimer y Habermas, representantes y gestores de la teoria critica, abogaran por entender la realidad sin dejar de
lado la vida, la historia y las pulsiones, las cuales fueron dejadas de lado por el pensamiento tradicional cartesiano,
positivista.
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Conceptos como la “naturaleza”, la “raza” deben buscar un espacio dentro del universo conceptual
que reviste, precisamente, esta teoria critica. De ninguna manera sera una empresa sencilla dentro
de ese gran escenario politico y conceptual que estd en auge, pensarse como latinoamericano
auténtico escapando del eurocentrismo marcado y ya arraigado. Surge, entonces, la pregunta
rectora a través de la historia de las ideas latinoamericanas: ¢puede acaso pensarse Latinoameérica,
libre del influjo eurocéntrico, desde un saber situado? El pensamiento decolonial partira, sin duda,
del territorio latinoamericano a través del pensamiento amerindio y, en su recorrido, tocard por
supuesto las ideas afrocaribefias. El viaje llegara hasta Asia y terminara en Africa. Los estudios
coloniales, como campo de investigacion, solo vendran a aparecer en el mundo académico hacia
1970 y dice, expresamente, Castro-Gomez (1998) que esto fue posible debido a que muchos de
los hijos de inmigrantes de diversas latitudes (latinos, orientales, medio orientales, etc.) empiezan
a alzar la voz en las diversas universidades occidentales. Es aqui donde se debe clavar la bandera
de las raices del pensamiento critico latinoamericano:

La reflexion que haciamos en torno al significado de las migraciones globales es
importante, porque nos conecta directamente con uno de los temas centrales a ser
discutidos en este volumen: el concepto de "poscolonialidad” o, mas precisamente, el
caracter de las asi llamadas "teorias poscoloniales". ;Qué ocurre cuando inmigrantes o
hijos de inmigrantes turcos, indios, africanos o latinoamericanos empiezan a ganar
posiciones de influencia en universidades del primer mundo? ;Qué desplazamiento
discursivo se produce cuando éstos académicos procuran dar cuenta de la condicion
subalterna en que se encuentran tanto sus localidades de origen con respecto a los centros
metropolitanos, como la comunidad de inmigrantes al interior de estos mismos centros?
Una respuesta podria ser que conceptos tales como "Tercer Mundo"”, "colonialismo" e
"intelectualidad critica" empiezan a experimentar una trans-localizacion discursiva

(Castro-Gomez, 1998: 37).
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Es asi como se va configurando un grupo gestor de nuevos espacios para la produccion de
conocimiento, de pensamiento diverso, de paradigmas alternativos afincados en una manera de
conocer diferente a la que occidente plantd en el continente. Pensadores contemporaneos como
Anibal Quijano y Santiago Castro-Gomez han abierto caminos al preocuparse y empezar a teorizar
esa senda decolonial. Quijano (2000), por un lado, establece la nocion de “patrén colonial del
poder” e identifica, a su vez, los &mbitos en los que ese “poder” ejerce mayor presion (;opresion?):
control de la autoridad, control de la economia y control de la subjetividad (también del
conocimiento); sera como hablar de una colonialidad del propio saber y del ser.

Por su parte, Castro-Gomez (2005) toma como punto de partida la obra de Edward Said
para reforzar la idea de que quien controla el conocimiento controla a su vez la subjetividad (ser).
Se trataria, entonces, de establecer espacios de desprendimiento de las vertientes que ofrece la
modernidad eurocentrista para abrirse a un giro decolonial y desarrollar con libertad teorias
politicas diferentes, economias alternas y formas de vida con impronta latinoamericana.
Fernandez Retamar sustenta, también, esta idea:

Indios y negros, pues, lejos de constituir cuerpos extrafios a nuestra América por no ser
"occidentales", pertenecen a ella con pleno derecho: més que los extranjeros y
descastados "civilizadores”. Y era natural que esto fuera plenamente revelado o
enfatizado por pensadores marxistas, pues con la aparicion en la Europa occidental del
marxismo, en la segunda mitad del siglo XIX, y con su ulterior enriquecimiento leninista,
ha surgido un pensamiento que sienta en el banquillo al capitalismo, es decir, al mundo
occidental. Este pensamiento sélo podria brotar en el seno de aquel mundo, que en su
desarrollo gener6 a su sepulturero, el proletariado y su consiguiente ideologia: pero esta
no es ya una ideologia occidental, sino en todo caso posoccidental: por ello hace posible
la plena comprensidn, la plena superacion de Occidente, y en consecuencia dota al

mundo no occidental del instrumento idoneo para entender cabalmente su dramatica
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realidad y sobrepasarla. En el caso de la América Latina, ello se hace patente cuando el
marxismo-leninismo es asumido y desarrollado por figuras heraldicas como el peruano
José Carlos Mariategui y los cubanos Julio Antonio Mella y Rubén Martinez Villena
(1978: 47).

El giro decolonial se abre, entonces, a la posibilidad de establecer una libertad més activa
en las dindmicas culturales que viven los paises latinoamericanos en donde las historias locales
se erigen como posibilidades de pensarse desde las propias raices, lejos de un eurocentrismo tan
apegado a la realidad del continente americano. Dicho de otro modo, y tal como lo presentan
autores como Castro-Gomez, se trata de abrir la posibilidad de que un nuevo espacio
epistemoldgico se erija en donde el saber amerindio y el conocimiento occidental dialoguen y no
se excluyen mutuamente de manera tajante. Pareceria, entonces, una manera de coexistencia
pacifica, pero en el fondo es una apuesta por generar un conflicto que permita luchar por un
espacio vital de existencia. Es importante enfatizar el hecho de que la modernidad gestada en
Europa (tébmese, si se quiere, como punto de partida, los postulados de Descartes) no atafie
solamente a un proyecto de corte cientifico sino también cultural, politico y ético que,
paulatinamente, va colonizando al otro hasta dejarlo sin historia y sin la experiencia que él mismo
ha forjado a lo largo de su existencia. Estamos hablando, entonces, de una separacion tajante entre
lo que es el espacio geografico que se habita y la historia, de donde sale la idea de lo que se ha
Ilamado la colonialidad del poder. Atado a esto estd, sin duda, el no reconocimiento del otro como
alguien con la capacidad de transformar y construir por medio de los saberes propios una realidad

distinta a la que ofrece, por ejemplo, el liberalismo econémico. Al revisar los escritos del palestino



31

Edward Said (1935-2003), ideas retomadas y revisadas por los pensadores latinoamericanos a los

que se han hecho referencia hasta este punto, se puede consolidar aun mas esta Ultima idea:

Ahora me interesa sefialar que el consenso general y liberal que sostiene que el conocimiento
‘verdadero’ es, fundamentalmente, no politico (y que, a la inversa, el conocimiento abiertamente
politico no es verdadero), no hace mas que ocultar las condiciones politicas oscuras y muy bien
organizadas que rigen la produccion de cualquier conocimiento... Por tanto, el orientalismo no es
una simple disciplina o tema politico que se refleja pasivamente en la cultura, en la erudicion o
en las instituciones, ni una larga y difusa coleccion de textos que tratan de Oriente; tampoco es la
representacion o manifestacion de alguna vil conspiracion ‘occidental’ e imperialista que pretende
oprimir al mundo ‘oriental’. Por el contrario, es la distribucion de una cierta conciencia
geopolitica en unos textos estéticos, eruditos, econdmicos, socioldgicos, historicos y filoldgicos;
es la elaboracién de una distincién geografica basica (el mundo esta4 formado por dos mitades
diferentes, Oriente y Occidente) y, también, de una serie compleja de ‘intereses’ que no solo crea
el propio orientalismo sino que también mantiene a través de sus descubrimientos eruditos, sus
reconstrucciones filologicas, sus andlisis psicolégicos y sus descripciones geograficas y
socioldgicas; es una cierta voluntad o intencién de comprender y, en algunos casos, de controlar,
manipular o, incluso, incorporar lo que manifiestamente es un mundo diferente (alternativo o
nuevo)... De hecho, mi tesis consiste en que el orientalismo es —y no s6lo representa— una
dimensidn considerable de la cultura politica e intelectual moderna y, como tal, tiene menos que

ver con oriente que con ‘nuestro’ mundo moderno (Said, 2007: 31-32).

1.2.4. Eurocentrismo.

A partir de 1822, Hegel se encarga de dictar, en Berlin, las Lecciones sobre la filosofia de
la historia universal. Solo echando un vistazo al titulo podemos encontrarnos de frente con dos
supuestos innegables: primero, que existe una historia universal; segundo, que debe exigirse un
ejercicio de corte filoséfico de la misma. El hecho de que para el filésofo aleméan tenga un caracter
de “universal” esta respaldado por el método dialéctico que va de lo universal a lo particular de

manera totalizante: “Damos por supuesto, como verdad, que en los acontecimientos de los pueblos
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domina un fin altimo, que en la historia universal hay una razon (...) la demostracion de esta
verdad es el tratado de la historia universal misma” (Hegel, 1995: 49). Como una especie de
barémetro o una suerte de instrumento que midiera la libertad y la autoconciencia de ella, Hegel
establece una jerarquia entre las civilizaciones. En esa escala, los orientales, por ejemplo, no son
libres en la medida en que no son conscientes de su libertad. Realmente, para Hegel, solo algunos
griegos fueron, verdaderamente, libres debido a su consciencia, pero su historia también los ha
mostrado como una civilizacion esclavista lo cual hablaria de una pseudolibertad o una libertad
imperfecta. Solamente las naciones germanicas llegaron, en el cristianismo, a la consciencia de
que el hombre es libre como hombre, de que la libertad del espiritu constituye su mas preciada
naturaleza: “la historia universal es el progreso en la conciencia de la libertad” (Hegel, 1995: 73).
Por supuesto, al margen de la historia estara Africa que, para el propio Hegel, no va a tener
interés historico alguno, sino el de que los hombres que la habitan viven de acuerdo a la barbarie
y en el salvajismo sin aportar elemento alguno a la civilizacion. La América precolombina tendra
también un lugar dentro de las lecciones del filosofo aleman al establecer la siguiente sentencia:

La conquista del pais sefialé la ruina de su cultura, de la cual conservamos noticias; pero
se reducen a hacernos saber que se trataba de una cultura natural que habia de perecer
tan pronto como el espiritu se encarara a ella. América se ha revelado siempre y sigue

revelandose impotente en lo fisico y en lo espiritual (Hegel, 1995: 187).

El continente latinoamericano no estara dentro de la historia universal de Hegel. Aunque
tocada, evidentemente, por el espiritu europeo, sus posibilidades aun se encontrarian en potencia
y, por lo tanto, seria absolutamente impredecible su futuro. La sentencia parece clara: la conquista

de América a nombre de la Razdn estaria mas que justificada. En otras palabras, Europa también
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estaria justificada a través de la historia: “(...) la razon dirige al mundo y, por tanto, también la
historia universal ha transcurrido racionalmente” (Hegel, 1995: 38).

La historia de las ideas nos ha mostrado que el dictado del eurocentrismo se establece bajo
la consigna de que la razdn europea es la Unica capaz de develar verdades absolutas. EI mundo,
entonces, tendra que ser visto como algo abstracto y no como algo que tiene concrecion en las
relaciones de corte cultural, social, politico e historico que el hombre detenta. EI conocimiento
parece ser enunciado desde el continente europeo y los enunciados son develados gracias a la
pureza de la razon excelsa de la que provienen. Todo aquello que se salga de este esquema cerrado
e inamovible sera considerado barbaro, mitico y primitivo y no tendra un apice de credibilidad
mirado bajo este crisol. Hay entonces una apuesta por generar una especie de clasificacion social
del hombre que en ultimas estd contenida en la categoria “colonialidad” y que abarca toda la
dindmica que puede desglosarse de las dindmicas de poder que hay detras. Dicho de otra manera,
la “colonialidad” abarca, inescrupulosamente, todo el &mbito epistemoldgico (conocimiento) y el
ontolégico (sujeto) en la busqueda de un mundo homogéneo que se aleje o mas posible de la
diversidad de pensamiento, de la construccion de conocimiento y de otras formas de “ser”:

Segln Quijano y Dussel, el eurocentrismo es una actitud colonial frente al conocimiento,
que se articula de forma simultanea con el proceso de las relaciones centro-periferia y
las jerarquias étnico/raciales. La superioridad asignada al conocimiento europeo en
muchas areas de la vida fue un aspecto importante de la colonialidad del poder en el
sistema-mundo. Los conocimientos subalternos fueron excluidos, omitidos, silenciados
e ignorados. (...) Solamente el conocimiento generado por la elite cientifica y filoséfica
de Europa era tenido por conocimiento ‘verdadero’, ya que era capaz de hacer
abstraccion de sus condicionamientos espacio-temporales para ubicarse en una

plataforma neutra de observacion (Castro-Gémez, 2007: 20).
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El eurocentrismo, ademas de absorber y opacar las esferas politica, econdmica, cultural y
social, coloniza el conocimiento y la posibilidad de comprension de como se desenvuelve el
hombre en el mundo y de cdmo éste construye y comprende su propia subjetividad. Michel
Foucault exploré una critica personal a la modernidad europea tocando, precisamente, el tema de
la relacion binaria poder-saber. En ella, Foucault también critica una suerte de biopolitica en
donde la voluntad de poder y de saber demarcan unas formas de control sobre el conocimiento y
la subjetividad. De esta manera, se va configurando un mapa del saber en dénde las disciplinas
del conocimiento se organizan bajo una determinada légica y configuran, de igual modo, una
estructura de corte epistemologico universalmente valida que a la vez agrupa y divide a los
hombres segun los propios intereses. Siguiendo esta linea, es importante traer al juego la idea de
Foucault con respecto a la “verdad” como discurso que exige sumision. La voluntad de poder de
occidente se refleja en la voluntad de verdad. Quien posee el saber es quien detenta el poder. La
verdad vendria a ser, simplemente, una fachada que sirve para dominar, aplastar y exigir, de una
u otra manera, sumision. La represién que trae el saber consigo enristra dos lanzas: acallar
tajantemente los discursos que se alejan de la hegemonia y ordenar aquellos que parecen
“aceptables”. Se trata de individualizar para poder controlar: “Las disciplinas marcan el momento
en que se efectta lo que se podria llamar la inversion del eje politico de la individualizacion. En
sociedades de las que el régimen feudal s6lo es un ejemplo, puede decirse que la individualizacion
es maxima del lado en que se ejerce la soberania.” (Foucault, 2002: 178-179).

El pensador argentino Enrique Dussel ha planteado que, para hablar de modernidad desde

una vision eurocéntrica, cartesiana, es indispensable que la categoria “colonialidad” esté presente.
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En otras palabras, entender la modernidad implica tener conciencia plena de que el
descubrimiento del “otro” es lo que hace posible que se dé una dinamica de poder en donde Europa
se convierte en eje central econémico y epistémico frente al continente americano. Al ser vistos
como “menores de edad” (siguiendo de cerca la idea kantiana de “minoria de edad”), como un
espacio geografico que apenas esta dejando la premodernidad, se crea esa necesidad de proyectar
una conquista espiritual. Los estudios poscoloniales centraran, entonces, su critica a la idea de que
el binomio modernidad/colonialidad es inseparable y que lo que se conoce en la historia de las
ideas como el “triunfo” de la razon esta fundado sobre una irracionalidad devastadora y agresiva
que busco la dominacién del hombre latinoamericano. En palabras de Dussel:

Pasemos ahora dos nuevas figuras: la "conquista espiritual” y el "encuentro” de dos
mundos. Por tales entendemos el dominio que los europeos ejercieron sobre el
"imaginario” (imaginaire diria Sartre) del nativo, conquistado antes por la violencia de
las armas. Es un proceso contradictorio en muchos niveles (...) y es justamente en
nombre de una tal victima y de tales derechos universales que se victimiza a los indios.
Los indios ven negados sus propios derechos, su propia civilizacién, su cultura, su
mundo... sus dioses en nombre de un "dios extranjero" y de una razén moderna que ha
dado a los conquistadores la legitimidad para conquistar. ES un proceso de
racionalizacién propio de la Modernidad: elabora un mito de su bondad ("mito
civilizador") con el que justifica la violencia y se declara inocente del asesinato del Otro
(1994: 56).

No es preciso encaminar los argumentos expuestos con anterioridad hacia un
ataque frontal contra la razon, ni siquiera hacia la idea de disolverla. Los estudios criticos vienen
emergiendo en el continente americano con la intencién de develar el rastro que va dejando

Occidente al tachar la cosmovision y la manera de entender el mundo del latinoamericano. En el
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apéndice #2 del libro 1492: el encubrimiento del otro Dussel, hablando de los paradigmas de la

Modernidad, dice:

Pero, al mismo tiempo, por su contenido secundario y negativo mitico, la “Modemidad"
es justificacion de una praxis irracional de violencia. EI mito podria describirse asi: a) la
civilizacion moderna se autocomprende como mas desarrollada, superior (lo que
significara sostener sin conciencia una posicion ideoldgicamente eurocéntrica). b) La
superioridad obliga a desarrollar a los mas primitivos, rudos, barbaros, como exigencia
moral. c) El camino de dicho proceso educativo de desarrollo debe ser el seguido por
Europa (es, de hecho, un desarrollo unilineal y a la europea, lo que determina,
nuevamente sin conciencia alguna, la "falacia desarrollista™). d) Como el béarbaro se
opone al proceso civilizador; la praxis moderna debe ejercer en Gltimo caso la violencia
si fuera necesario, para destruir los obstaculos de la tal modernizacién (la guerra justa
colonial) (...) (1994: 175-176).

Disponer sobre el suelo de una maqueta que represente la perspectiva latinoamericana
implica, sobre todo, pensar desde el lado opuesto al astrolabio de Col6n. Se trata de preguntarse
qué pudo haber implicado la propia modernidad para aquellas gentes que ya habitaban el espacio
geografico a la que arribaron los conquistadores europeos. La profesora Donna Haraway, en uno
de sus tantos estudios sobre ciencia, tecnologia y feminismo acufd el concepto de “conocimiento
situado” que puede resultar bastante revelador para clarificar y entender la importancia del espacio
geografico y natural desde el cual surge el pensamiento: ningin conocimiento puede llegar a estar
desatado, desunido o desmembrado de su contexto y mucho menos de la subjetividad del emisor.
Es asi como, distantes de reconocerse como un “otro”, las gentes indigenas reconocieron a
regafadientes la imposicién de una manera de pensar ajena que legitimaba con firmeza las

practicas politicas, religiosas, economicas y culturales que se echaron a rodar después.
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Si se asume la modernidad como estructura totalizadora (atn hoy en dia), inevitablemente,
se esta afirmando la superioridad de los valores propios y de una forma de concebir el mundo que
tiene cabida y sentido universal y que, por supuesto, debe prevalecer por encima de cualquier otro
tipo de manera de acercarse a la realidad:

La primera caracteristica de la colonialidad de poder, la més general de todas, es la
dominacion por medios no exclusivamente coercitivos. No se tratd s6lo de reprimir
fisicamente a los dominados sino de conseguir que naturalizaran el imaginario cultural
europeo como forma Unica de relacionamiento con la naturaleza, con el mundo social y
con la propia subjetividad. Este proyecto sui generis quiso cambiar radicalmente las
estructuras cognitivas, afectivas y volitivas del dominado, es decir, convertirlo en un
«nuevo hombre», hecho a imagen y semejanza del hombre occidental (Castro-Gdmez
2005: 59).

La conduccion del indigena hacia un estado de civilizacion se hace, también, a través del
control del cuerpo y de las manifestaciones sociales que ha construido desde que habita ese
territorio. La religion, por supuesto, aparece entonces como tema también que debe ser controlado.
Descubierta la geografia, colonizados los cuerpos, bastaria con controlar los imaginarios para
cerrar con broche de oro. El discurso esta mas que legitimado si se mira desde la orilla de que
existe un desarrollo desigual que debe encontrar un punto de equilibrio, y Europa es quien debe
asumir esa nueva sociedad de control. Vale entonces preguntarse por la contundencia exitosa con
la que el capitalismo se ha ido afianzando en Latinoamérica no solo como sistema econémico
sino, ademas, como elemento fundamental en la construccion del pensamiento moderno.

Siendo absolutamente realistas, para lograr hacer el transito hacia la modernidad, es

indispensable generar un capital. El indigena latinoamericano encarnaba, basicamente, una
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sociedad de servidumbre, que, al no recibir salario, era incapaz de llenar ese prerrequisito.
Restaba, entonces, asumir una cosmogonia prestada que negaba tajantemente sus raices VY,
ademas, debia caminar por el camino del progreso concebido eurocéntricamente. Asi mismo,
Occidente, con la irrupcion de la modernidad y su cabalgar intrépido, cadencioso y aplastante,
establece la necesidad de proclamar una suerte de metalenguaje para la ciencia y hasta para la
misma filosofia. Se trataba, entonces, de alejar a la ciencia de la cotidianidad y darle un estatus
absolutamente privilegiado dentro del control de la realidad.

La instauracion de un metalenguaje se hace patente y es asi como el cientifico ilustrado, a
decir de Santiago Castro-Gémez, toma distancia frente al lenguaje cotidiano, el cual,
definitivamente, esta plagado de errores que generan confusion. Este metalenguaje emerge,
entonces, carente de localizacion geogréafica, lo que le daria un carécter universal para hablar
desde la esencia de las cosas ya que esta afincado en la estructura de la razén (Castro-Gomez,
2005). El lenguaje cientifico adquiere un caracter tan potente que, a través de él, el hombre va a
ser capaz de configurar y preestablecer el ordenamiento del mundo dentro del ambito moral,
social, politico y cientifico. En este sentido, se hace claro que el espacio para la diversidad es casi
nulo ya que, siguiendo este derrotero, se parte de la univocidad y de la naturaleza Unica del ser
humano, regido a su vez por leyes que no se pueden modificar.

El ideal de hombre expuesto por Occidente a través de la figura de Kant solo podria ser
alcanzado por el hombre europeo ya que, moralmente, es lo suficientemente maduro. Castro-

Gomez explica la argumentacion que vertebra el ensayo de Kant “;Qué es la ilustracion?” al
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respecto de la imposibilidad del hombre latinoamericano de realizar el ideal humano al encontrar
en la cultura y la raza vestigios contundentes de inmadurez moral:

En efecto, por su peculiar temperamento psicolégico y moral, algunas razas no pueden
elevarse a la autoconciencia y desarrollar una voluntad de accion racional, mientras que
otras van educéndose a si mismas (es decir, progresan moralmente) a través de las
ciencias y las artes. Los africanos, los asiaticos y los americanos son razas moralmente
inmaduras porque su cultura revela una incapacidad para realizar el ideal verdaderamente
humano, que es superar el determinismo de la naturaleza para colocarse bajo el imperio
de la ley moral. Solamente la raza blanca europea, por sus caracteristicas internas y
externas, es capaz de llevar a cabo este ideal moral de la humanidad (Castro-Gomez,
2005 p. 41).

Esto, por supuesto, no esta muy alejado del esbozo que establece Hegel cuando habla del
Nuevo Mundo y lo deja muy mal posicionado al entender que, en ese lugar geogréafico, asi como
en Africa y Asia, no hay ciencia, por lo cual ni siquiera hay historia. Al respecto se hablara con
mayor profundidad en el siguiente capitulo.

Si, ontoldgicamente, hablamos de la esencia del pueblo latinoamericano amerindio,
tendriamos que reconocer una pérdida de ‘ser’ que abre paso a un ‘ser como’. Ese ‘ser como’ no
es otra cosa que asumir que Europa buscaba la homogenizacion de la sociedad que fuera capaz de
asumir una identidad como propia asi fuera dictada por los parametros de la historia europea.
Desde Occidente se debia generar un nuevo hombre que fuera absolutamente incapaz de generar
una conciencia de clase y mucho menos que tuviera acceso a construir capital o de encontrar en

la imaginacion un elemento de escape.

1.2.4.1. Visiones alternativas desde el estudio de la historia.
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Tanto el concepto de “historia universal” como la posicion central de Europa en la misma
entran en crisis al finalizar el siglo XIX y en las primeras décadas del XX. Las corrientes de
caracter vitalista e historicista reevalian el concepto de “cultura” desde una nueva comprension
de lo histérico sin atenerse a esquemas de corte metafisico ni a ejes preferenciales al estilo
hegeliano.

Burckhardt, por ejemplo, ataca frontalmente los designios universales y defiende, mejor,
la perfectibilidad y el progreso indefinido de la historia. El papel del historiador seria coordinar
las distintas historias “locales” para luego establecer el gran esquema de la historia universal, sin
necesidad de referirse al punto final. Ese finalismo que esgrime Hegel, por ejemplo, suena mas a
un patriotismo infundado segun Burckhardt.

Dilthey serd otro pensador que establezca una vision alternativa para concebir la historia
Yy, por supuesto, de demarcar el concepto de “cultura” que viene acufiado con esta. Para él, la
experiencia de vida no solo es individual sino también colectiva, comunitaria, social, ademas de
ser histérica. En cada época se constituye un estado de espiritu, una estructura colectiva de
vivencias, un “mundo histérico”. Los individuos que viven dentro de un determinado mundo
historico tienen, basicamente, la misma manera de sentir, de entender y de obrar: “Cada unidad
espiritual esta centrada en si. Como el individuo, asi cada sistema cultural, cada comunidad, tiene
su punto central en si. En él estan ligadas, formando una totalidad, la concepcién de la realidad,

la valoracion, la produccion de los bienes” (Dilthey, 1978: 161).



41

Por esta misma linea, Spengler en su obra La decadencia de Occidente, habla de historias

fragmentadas y particulares en donde cada cultura es como un organismo que nace, crece y muere

al margen de un fin ultimo, de un plan universal:

(...) cada una de esas culturas imprime a su materia, que es el hombre, su forma propia;
cada una tiene su propia idea, sus propias pasiones, su propia vida, su querer, su sentir,
su morir propios (...) En lugar de la mondtona imagen de una historia universal en linea
recta, veo yo el fendmeno de multiples culturas poderosas que florecen con cosmico
vigor en el seno de una tierra madre (...) Cada cultura posee sus propias posibilidades
de expresién, que germinan, maduran, se marchitan y no reviven jamas (Spengler, 1934
32).

De esta manera, Spengler estaria rechazando el eurocentrismo de corte hegeliano. Asi

mismo, Arnold Toynbee también vera en el eurocentrismo un espejismo causado por una suerte

de egocentrismo aunado a la vision del progreso como un movimiento que va marchando en linea

recta:

La tesis de la unidad de la civilizacion es una errénea concepcion a la que han sido
Ilevado los historiadores occidentales modernos por la influencia de su ambiente social.
El rasgo que los despista es el hecho de que, en los tiempos modernos, nuestra propia
Civilizacion Occidental ha lanzado la red de su sistema economico alrededor del mundo,
a esta unificacién econémica ha seguido una unificacién politica que ha ido casi tan lejos
(...) Estos hechos son sorprendentes, pero considerarlos como prueba de la unidad de
civilizacion constituye una opinién superficial. Aunque los mapas econémico y politico
han sido ahora occidentalizados, el mapa cultural sigue siendo sustancialmente lo que
era antes (...) (Toynbee, 1959: 54).

Para Toynbee, entonces, la historia desde el eurocentrismo marcado por las mismas ideas

hegelianas solo ha enfatizado un imperialismo de Occidente sobre el resto de civilizaciones,
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evitando de esta manera también, que las identidades de los pueblos periféricos se desarrollen a

cabalidad o, al menos, no sean reconocidos en sus particularidades culturales.

1.2.5. Colonialidad del poder.

El socidlogo peruano Anibal Quijano fue el encargado de acufiar el concepto de
“colonialidad del poder” y sent6 las bases para empezar a matizar lo que podria denominarse
“Pensamiento social critico” a partir de esta categoria. Saberes subalternizados, formas de
conocimiento degradadas, asi como subjetividades esclavizadas desde su concepcion, son el
resultado de los mecanismos coloniales implementados por Europay que la colonialidad del poder
permite sacar a la luz:

El eurocentrismo, por lo tanto, no es la perspectiva cognitiva de los europeos
exclusivamente, o sélo de los dominantes del capitalismo mundial, sino del conjunto de
los educados bajo su hegemonia. Se trata de la perspectiva cognitiva producida en el
largo tiempo del conjunto del mundo eurocentrado del capitalismo colonial/moderno, y
que naturaliza la experiencia de las gentes en este patrén de poder (...) En este orden de
ideas, Europa y los europeos eran el momento y el nivel mas avanzado en el camino
lineal, unidireccional y continuo de la especie. Se consolidé asi, junto con esta idea, otro
de los nucleos principales de la modernidad/colonialidad: Una concepciéon de la
humanidad, segun la cual la poblacion del mundo se diferencia en inferiores y superiores,
irracionales y racionales, primitivos y civilizados, tradicionales y modernos (Quijano,
2000: 87).

Para Walter Mignolo, la colonialidad del poder es, precisamente, el instrumento que gesta
y reproduce la diferencia colonial. Esta diferencia colonial es establecida a través de

clasificaciones de las gentes que habitaban los territorios “nuevos” en donde se identificaban
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segun los excesos o las carencias y los diferenciaba, precisamente, de quien colonizaba al estar en
una posicion de inferioridad mas que evidente. En conclusion, se estaria hablando entonces de la
legitimacion del poder a través de la colonialidad del poder. Las relaciones sociales de dominacion
estan, claramente, articuladas y delimitadas segin Santiago Castro-Gomez en las esferas del
trabajo (produccidn), la naturaleza (recursos), el género (reproduccion), la subjetividad y la
autoridad (coercion) (Castro-Gomez, 2007). La clasificacion para Quijano, casi que en el mismo
plano que para Mignolo, estd dada por la diferencia racial. De todas maneras, el punto de
equilibrio que se da al entender de la mayoria de los autores aqui mencionados es que la
colonialidad del poder es un modelo hegemonico que cubre los intereses mundiales y que se dio
desde la llegada de Europa a continente americano y que articula las esferas identificadas por
Castro-Gomez de acuerdo con las necesidades del capitalismo y para el beneficio de occidente.

Nada lejos de estas ideas se halla eso que alguna vez el sociélogo William Dubois nombré
como “doble conciencia” en su ensayo «Las almas de la gente negra» (1897):

It is a peculiar sensation, this double-consciousness, this sense of always looking at one's
self through the eyes of others, of measuring one's soul by the tape of a world that looks
on in amused contempt and pity. One ever feels his twoness, —an American, a Negro;
two souls, two thoughts, two unreconciled strivings; two warring ideals in one dark body,

whose dogged strength alone keeps it from being torn asunder (Du Bois 1897).

Cuando no se posee una verdadera autoconciencia ya que, basicamente, se debe hacer
siempre referencia al “otro” mundo, entonces, la subalternidad es la que va a comandar la manera
de enfrentarse a la vida misma. La subjetividad se forma, entonces, desde lo que los autores hasta

aqui expuestos llaman la “diferencia colonial”.
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Rodolfo Kusch en su ensayo América Profunda relata, por ejemplo, el encuentro que tiene
un inca (Salcamayhua es su nombre) con un sacerdote espafiol (de apellido Avila) en el que este
ultimo le pide que recoja en un relato todas las creencias que alli tienen los indigenas. Es
importante anotar que son este tipo de encuentros los que develan precisamente esa “doble

conciencia” jugando el juego de enfrentarse a la realidad:

De cualquier manera, cabe sefialar que en Salcamayhua se da con patente evidencia un
terror ante lo divino. Esta en la manera como relata ciertas leyendas, como la de la
serpiente Yauirca o la del “mensajero de manta negro” que le da al inca una “cajuela
tapada y con llave” de la cual sale el sarampion o cuando relata que “la vaca de Cafiacuay
se arde fuego temerario” y asi a través de todo el libro. Todo ello supone una actitud
diferente a la de los cronistas corrientes, porque encierra esa fe indigena que apunta a
algo mas que al simple hombre, algo que estd afuera y que no es el hombre, sino lo
inhumano, la naturaleza o el dios terrible, como quiera Ilamarsele. En el yamqui se da el
juego entre hombre y naturaleza en su antagonismo primitivo, en ese margen en donde
fermentan las antiguas raices de la religion, y se incuba una ética, una doctrina 0 una
teologia (Kusch, 2000 tomo II: 24).

La “ira divina” o la “ira de dios” es, para el indigena, el terror latente al estar mas alla de
la humanidad. Esa ira esta presente donde habita y puede hacerse patente como tormenta o como
enfermedad o como temblor de tierra. El mundo que le ha dibujado el sacerdote, por supuesto,
nada tiene que ver con esa “ira” ya que es un mundo que puede ser descifrado a través de formulas
infalibles para garantizar la felicidad. Frente a la “doble conciencia” a la que se ve abocado el
hombre latinoamericano, hay al final una desazon suprema que, a su vez, presenta una bifurcacion:
la aculturacion sumisa, por un lado, y el regreso al plano de la conciencia del sentido americano

mas profundo. Kusch ha llamado a esta tltima salida la “fagocitacion”. El proceso de aculturacion
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se da en América justo en el momento en el que la vida ciudadana del europeo absorbe y, a la vez,
opaca la vida netamente agraria. Es asi como la arquitectura, la forma de vestir, en general la
cotidianidad del hombre amerindio se desvanece y es reemplazada a rajatabla por la forma de ser
europea. Kusch habla, entonces, de un proceso de “fagocitacion” como respuesta a la dindmica
occidental; se trata de un proceso de resistencia, de hacer emerger un sentido de supervivencia de
lo popular y de lo indigena sin necesidad de dar la espalda, totalmente, a la occidentalizacion del
mundo americano. Se trata de devorar de alguna manera esa imposicién dictada e identitaria para
tratar de acomodarse y adaptarse, y este movimiento, este ejercicio de resistencia, se torna
ejercicio vital. La vitalidad tiene su esencia en darle una mirada alternativa al mundo y a la historia
del mundo. La historia que occidente ha dictado parte, sin duda, de las figuras prominentes y
protagonistas de los hechos que han marcado los hechos histéricos. Esto, para Kusch, es la
“pequetia historia”. La alternatividad esta en hacer emerger lo que ¢l va a llamar “la gran historia”

en donde no hay protagonistas individuales sino un gran protagonista: el pueblo.

1.2.6. Colonialidad del Saber.

Es interesante el concepto que ha acufiado el socidlogo portugués Boaventura de Sousa
Santos al respecto de la opacidad que ha generado el pensamiento eurocentrista sobre el
pensamiento no occidental. El “pensamiento abismal” sera, en sus palabras

un sistema de distinciones visibles e invisibles. Las invisibles constituyen el fundamento
de las visibles y son establecidas a través de lineas radicales que dividen la realidad social
en dos universos, el universo de «este lado de la linea» y el universo del «otro lado de la

linea». La division es tal que «el otro lado de la linea» desaparece como realidad, se
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convierte en no existente, y de hecho es producido como no existente. No existente
significa no existir en ninguna forma relevante o comprensible de ser. Lo que es
producido como no existente es radicalmente excluido porque se encuentra mas alla del
universo de lo que la concepcidn aceptada de inclusion considera es su otro.
Fundamentalmente lo que mas caracteriza al pensamiento abismal es pues la
imposibilidad de la co-presencia de los dos lados de la linea. Este lado de la linea
prevalece en la medida en gque angosta el campo de la realidad relevante. Mas alla de
esto, solo esta la no existencia, la invisibilidad, la ausencia no dialéctica (Santos, 2010:
29).

Lo que mas resalta en esta postura es la “ausencia no dialéctica”, esa imposibilidad de
reconocimiento del “otro” como interlocutor valido, diferente y genuino. Desapareceria
absolutamente el “ser” de ese diferente por estar por fuera del marco predeterminado y universal
que se ha establecido. Hablar entonces de una presencia simultanea de las dos regiones divididas
por esa linea seria imposible ya que la forma de acercarse a la realidad de la una, invisibiliza a la
otra de tajo, quebrando de esta manera un posible didlogo. La ciencia moderna nos aboca,
entonces, a pensar que el camino hacia la busqueda de lo verdadero o lo falso solo puede estar
contenida en ella misma. Cualquier tipo de alternativa frente a la manera en que se concibe el
mundo resulta un obstaculo o simplemente carece de sentido para sustentar a la realidad misma.
Lo cientifico frente a lo no cientifico tiende, entonces, a ser el rétulo de lo que tendria caracter de
verdadero o de falso. Es asi como el saber popular campesino, los rituales indigenas que abarcan
toda esa sabiduria ancestral, pasan a ser simple especulacion sin asidero de verdad o se convierten
en objeto de estudio precisamente para la ciencia.

La colonialidad del saber concentra, dentro de su practica, la exclusién del otro desde el

periodo colonial. Es asi como, atn hoy en dia, es extrafio encontrar momentos y escenarios donde
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se pueda dar la copresencia de ambos lados de la linea. Pensar algo asi, viviendo inmersos en un
sistema neoliberal cuya raiz se encuentra clavada en la modernidad, precisamente, es dificil. El
sociologo venezolano de izquierdas, Edgardo Lander dir4,

El proceso que culminé con la consolidacion de las relaciones de produccion capitalistas
y modo de vida liberal, hasta que éstas adquirieron el caracter de las formas naturales de
la vida social, tuvo simultaneamente una dimension colonial/imperial de conquista y/o
sometimiento de otro continentes y territorios por parte de las potencias europeas, y una
encarnizada lucha civilizatoria interna al territorio europeo en la cual finalmente terminé
por imponerse la hegemonia del proyecto liberal. Para las generaciones de campesinos y
trabajadores que durante los siglos XVIII y XIX vivieron en carne propia las
extraordinarias y traumaticas transformaciones: expulsion de la tierra y del acceso a los
recursos naturales; la ruptura con las formas anteriores de vida y de sustento -condicion
necesaria para la creacion de la fuerza de trabajo "libre"-, y la imposicion de la disciplina

del trabajo fabril, este proceso fue todo menos natural (Lander, 2000: 45).

La imposicion de esta mirada unilateral esta dictada por la necesidad de un patrén de
referencia que abarque, absolutamente, todos los escenarios internos y externos de la realidad.
Esa mirada esta matizada por la propia experiencia europea por encima de las demas alternativas
y formas de vivir y habitar el mundo. Estas formas de conocer, por supuesto, al ser vistas como
primitivas, seran ubicadas en un espacio anterior al desarrollo histérico del hombre en el mundo
al ser, ademas, antinaturales. Es asi como la subordinacion toma su lugar y las expresiones
culturales amerindias son extirpadas al no acoplarse necesariamente a ese “deber ser”. Sin ir tan
lejos, la pregunta por la existencia o no de la filosofia latinoamericana, que por afios ha venido
recorriendo la posibilidad del pensar en el continente americano, sigue siendo vigente. La gran

complicacion quizas reside en el hecho de que la historia del pensamiento latinoamericano se ha
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venido preocupando mas por el “como” que, por la cosa misma, méas por la técnica que por la
naturaleza del pensamiento mismo. La técnica ha sido exigencia para que se logre un estatus de
profesionalidad en los pensadores y, sobre todo, para que pueda llegar a tener algo de validez
como ejercicio de pensamiento occidental. La esterilidad filoséfica latinoamericana tiene unas
raices muy marcadas ya que, quiérase o no, se deba a un filosofar impuesto que ensefié sus propias
técnicas ya que al no tenerlas se estaria condenando al continente a un estado de “no
pensamiento”. He aqui la raiz del “miedo” a generar un pensamiento original. El destino del
pensamiento latinoamericano, segiin Kusch, est4 abocado a “hacer filosofia” mas no a “filosofar”
que en su concepcidn son nociones completamente distintas. La primera, a partir de las técnicas
(creadas por Occidente), aprendidas y que han matizado la historia de la filosofia occidental y, la

segunda, a partir del reconocimiento de la sabiduria primigenia.

1.2.7. Lacolonialidad del ser y su descolonizacion.

La colonialidad del saber nos mostrd el privilegio al que se accede cuando se posee el
conocimiento desde la modernidad, cuando, ademas, el sujeto pensante de Descartes es el que
niega que el “otro” es, también, un ser pensante (con facultades cognitivas): la posibilidad de
establecer una negacion de tipo ontoldgico del tipo “algunos no piensan, luego no son”. Ese no
pensar se vuelve, entonces, una evidencia de un no-ser en la modernidad. El encuentro con el otro
que se da en la conquista plantea a un indigena subhumano (por ejemplo, su escritura lejana a la
alfabetizacion o su carencia de religion a la manera occidental) que se debe naturalizar. Las

dicotomias que aparecen en la modernidad, impulsadas por Descartes (mente-materia), también
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van a sentar las bases para que se conciba a la naturaleza y al cuerpo como susceptibles de control;
no en vano la esclavitud en sus diferentes formas es un referente innegable en la relacion
colonizador/colonizado.

Mignolo nos ha marcado un sendero por donde se entiende la modernidad como fermento
del sistema capitalista en el que se mueve el mundo. Es asi como el “ser” occidental ha asimilado
dos de las caracteristicas mas implacables que este sistema presupone, a saber: individualismo y
competencia. Estos son, precisamente, los que constituyen al sujeto moderno. Buscar la dimension
alternativa va a tratar, precisamente, de generar una nueva forma de ser en donde predomine el
comunalismo y la convivencia (Mignolo, 2007: 66). Tratar de acercarse a una definicion
contundente de “comunidad” es recoger un poco los matices que Mignolo bosqueja:

«Los Caracoles» son asambleas comunitarias indigenas interconectadas que colaboran
entre si para «inventar» (...) sus propias formas de organizacion social, politica y legal.
En cuanto a la estructura econémica, en lugar de regirse por los principios de un mercado
competitivo, recurren a la reciprocidad. Sus subjetividades se moldean por medio de la
colaboracién, no de la competencia. Por Gltimo, estan creando un sujeto nuevo, alejado
de la formacion del sujeto nacional candnico, y cuya relacion con el tipo de sujeto
alentado y controlado por el Estado mexicano es tangencial. Se trata de una subjetividad
fronteriza, por asi decirlo, en la que solo quedan trazas de la subjetividad nacional (...)
Para el sur de México, «Los Caracoles» son un proyecto de organizacion politica y
econémica comparable al de Amawtay Wasi en Ecuador, pues ambos son responsables
de transformar la geografia de la razon, de hacer méas visible el paradigma de la
coexistencia y de construir mundos diferentes que trascienden los ideales de los disefios

imperiales modernos y sus consecuencias coloniales (Mignolo, 2007: 145-146).

En su ensayo «Historias locales/Disefios globales» Mignolo lanza otra definicion de

comunidad que sigue el hilo conductor que venimos trazando: “la idea de “comunidad” va mas
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alla de una celebracion del “estar aqui”, no meramente como un rasgo distintivo de las agencias
amerindias, sino, por el contrario, como el modo en que los amerindios practicaban una filosofia
de la vida y filosofaban sobre una préctica vital que privilegia las interacciones con los
“organismos vivos” (por ejemplo, la naturaleza) por sobre las interacciones con ’objetos
construidos’ (por ejemplo, la naturaleza comodificada)” (Mignolo, 2003: 163).

A primera vista, pareceria que estamos frente a una vision idilica y roméntica de la vida
natural indigena que emerge de las raices primigenias de la naturaleza, pero mas alla de ese
trasfondo se siente cierta apuesta por justificar a una forma de afrontar la realidad y de interactuar
con la vida misma. Tan siquiera pensar que se puede regresar al pasado para retomar los modelos
de vida tribales ab-origenes es un absurdo. El entender del pensador dista quizas de una pretension
de esta naturaleza. Lo que si deja entrever es la posibilidad de desempolvar y rescatar las
memorias amerindias que permanecen como piezas de museo Yy traerlas a la atmosfera publica
para que ese influjo de “lo comunitario” adquiera un sentido de practica de oposicion activa frente
a la hegemonia individualista que enfrente o, al menos, intente recuperar lo que el colonialismo
le ha arrebatado.

La personalidad historico-cultural de América Latina comienza a constituirse desde su
“pasado” amerindio. América Latina fue, primero, amerindia. No puede compartirse la tesis de
que América Latina es ante todo una realidad que solo se debe a su irrupcién en la modernidad y
en esa medida en su afectacion de Europa en cuya modernidad participa. Si bien el conocimiento

de la existencia del “Nuevo Mundo”, por parte de los europeos, amplia su horizonte de
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comprension, no constituye la creacion misma de la novedad que significa esta América que ya
tiene sus propias raices.

La riqueza de las culturas indigenas se prolonga en el tiempo Yy, siguiendo un poco las
ideas de Miguel Ledn-Portilla, los Tlamatinime (los que “saben algo”) llegaron a plantearse
problemas filoso6ficos comparables con planteamientos como los hechos por los presocraticos; la
verdad es para ellos “la cualidad de estar firme, bien cimentado o enraizado”. La gran familia
tolteca tiene su propia polis, su referente publico de sentido para su vida comunitaria (Leon-
Portilla, 1956: 82-87). Es asi como no puede darse por sentado un desprendimiento tajante entre
el hombre indigena y el ejercicio reflexivo que se dio en los griegos, por ejemplo: “en el mundo
amerindio hay originalidad, formas propias de racionalidad y elaboracion ética” (Guadarrama,
2001: 27).

Hay una fértil creacion en el lenguaje; conceptos del quechua y el aymara muestran que
los indigenas encuentran su “domicilio en el mundo”, de la piel para adentro, entendiendo esto
como crecimiento, como “saber y crecer” de “vuelta hacia la eternidad”; mientras que los
occidentales lo encuentran en las cosas “de la piel para afuera” (Kusch, 2000: Tomo Ill 11). La
conciencia de la particularidad de América Latina se despertd y expresé en la literatura
comprometida®. Referencias especiales merecen las sugerentes metaforizaciones de la vida de esta

parte de América que Carpentier y Garcia Marquez asumiran como “real maravillosa” o “realismo

8 A partir de los afios 60s, en Latinoamérica, se empieza a sufrir el apogeo de dictaduras militares anticomunistas.
Los escritores deciden fugarse a Europa principalmente y, desde alli, tomar posicion critica y politica contra los
regimenes de turno. A este pufiado de escritores ¢ intelectuales se les ha denominado “comprometidos” y sus obras
alcanzaron un gran prestigio en el viejo continente. Entre los mas importantes estan Pablo Neruda, Julio Cortazar,
Garcia Marquez, Asturias, Arenas, etc.
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magico”. Aquella, sin embargo, arriesga una valoracion de lo mitico como componente real del
imaginario y del modo de ser latinoamericano, que en esa medida contribuye a definir los
contornos de su identidad. Con este rasgo lleva un sello propio, un distintivo, aportando con ello
un ingrediente novedoso que amplia y enriquece la imagen de América Latina que, desde el
esquema occidente-centrista, creyeron ver solo sumision al presente y al futuro en estas
preocupaciones literarias por lo auténtico, la diversidad, la diferencia y lo singular de la riqueza
de experiencias de vida de los latinoamericanos. El caso de José Maria Arguedas que, en ultimas,
es el centro de este trabajo investigativo, develara ain mas los contornos de la identidad que se
procura.

En los latinoamericanos ha quedado un saldo histérico: su pertenencia a una comunidad
imaginada constitutiva de su identidad individual y colectiva; en ella, lo triétnico ha sido un
componente fuerte de su proceso de definicidn, que se resignifica en cada circunstancia. La
existencia del ser latinoamericano se ha resignificado desde sus posibilidades y las condiciones
que ha elegido, ha crecido con ellas o ha caido en ellas. Pero esa identidad comunitaria no sélo
aparece en su dimension subjetiva. A ello le acompafia la idea de un territorio en que habita, que
fue configurado y en el cual tiene su horizonte de sentido mas inmediato para su vida; su memoria
tiene como escenario y como limites sus fronteras. Es, de todas maneras, una unidad diversa, que
se relaciona con el mundo y desde ella se modifica, pero que mantiene legitimamente sus raices.
Al respecto se ha abordado la concepcion de identidad que se enmarca en la vista hecha en la
introduccidn al principio de este trabajo investigativo. Rastrear las raices implicaria también

indagar por el ethos del sujeto latinoamericano colonizado para poder comprender su dimension
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existencial. La constitucion de la modernidad, segin Mignolo, esta dada por la colonialidad, no
es una derivada de ella. La correlacion que existio (¢existe?) entre los grandes imperios y sus
colonias es lo que permite entender a los primeros. Una revolucién como la francesa o, inclusive,
la inglesa, se pueden clarificar teniendo presentes los beneficios de la explotacion que del
territorio colonial hicieron. Si se quiere poner en otras palabras, seria tanto como decir que la
geopolitica mundial, tal y como ha evolucionado hasta nuestros dias, esta organizada de la manera
que lo esta gracias a la justificacion de la expansién colonial. Centrarse en el problema nominal
de haber sido nombrados como “América Latina” también puede justificarse con la satisfaccion
de la élite criolla de las colonias en gestacion, al ser tenidos en cuenta dentro de la modernidad.
Walter Mignolo ha hecho, también, un rastreo del concepto de “latinidad” y ha concluido que,
como categorizacion ideoldgica desde el siglo XIX, éste ha sido implementado dentro de los
discursos europeos para colonizar el ser: "en realidad la conciencia criolla era mas bien una doble
conciencia: la de no ser, lo que suponia que debian ser (es decir, europeos). Ese ser que es en
verdad un no-ser es la marca de la colonialidad del ser" (Mignolo, 2007: 87). Las élites criollas
establecidas en las colonias también contribuiran en que el discurso hegemonico prevalezca ya
que no atinaron en hacer una critica real y sustentada de la accién colonial y tomaron el camino
de “ocultar” la colonialidad bajo el tapete y emular, lo mds cercanamente posible, la
intelectualidad occidental. Es asi como, de a poco, se gesta una nueva identidad en América

Latina, matizada definitivamente por la emulacion y la simpatia con el discurso foraneo.
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2. Latinoameérica: el espacio como impronta del pensamiento y la literatura.

2.1. El pensar situado.

Enrique Dussel plantea una idea poderosa al decir que el pensamiento latinoamericano
“estaba viciado en lo esencial de la alienacion propia de toda cultura colonial: era un pensar que

estudiaba el pensar europeo y que de esa manera desembocaba en la realidad europea que aquel

pensar pensaba. El pensar latinoamericano era asi inauténtico...” (Dussel citado en Sada, 1996:

15). Esta idea remite a la reflexion de si el pensamiento que se desarrolla en el continente

latinoamericano se distancia de su tiempo y espacio real. Parece que los pensadores

latinoamericanos estuvieran abocados a replicar, y, de una u otra manera, a deformar ideas

provenientes de geografias ajenas a estas latitudes para incorporarlas a la cotidianidad inmediata.

En palabras de Hegel, esto estaria planteado asi: “lo que hasta ahora acontece alli [en América]

no es mas que el eco del viejo mundo y el reflejo de ajena vida” (Hegel, 1995: 176). Cuando se

trata de confeccionar ideas, de hacer reflexiones filosoficas, de permitir que el ejercicio del pensar

se desenvuelva plenamente, el latinoamericano juega a dos bandas. Rodolfo Kusch en su ensayo,

El pensamiento indigena y popular en América resume este acto diciendo que, en materia de

filosofia, América tiene “una forma oficial de tratarla” y, paralelamente, “una forma privada de

hacerla” (2000 Tomo II: 262). La oficial esta encarnada en el régimen académico heredado de las

metodologias/técnicas europeas, mientras que la privada es “un pensar implicito vivido
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cotidianamente en la calle o el campo” (Kusch, 2000 Tomo II: 264). ¢Se trataria entonces de

negar el pensamiento sistematico occidental? De no negarlo, ¢estariamos entonces abocados a la

eterna imitacion? Para Kusch, la idea no estd necesariamente en negar ese pensamiento inyectado

por Occidente, mas si buscar una proximidad con la vida y, por supuesto, con la tierra misma y

para ello, “indagar la vida cotidiana para traducirla al pensamiento” (Kusch, 2000 Tomo II: 267).

Asi, el pensar, segun la postura de Kusch, seria la maxima expresién de la cultura. Ahondar en el

concepto de “cultura” podria tornarse excesivamente extenso por lo cual se hace necesario hacer

un breve esbozo de las caracteristicas de la cultura, siguiendo las ideas que se recogieron en el

primer capitulo. Para ello se retoman las ideas expuestas literalmente por Gabriel Osvaldo Sada

que a su vez son recogidas desde la lectura de los libros Geocultura del hombre latinoamericano
(1976) y Esbozo de una antropologia filos6fica americana (1978):

- La cultura no debe ser vista al modo antropoldgico, como objetos a inventariar, ya
sean objetos materiales o espirituales, sino que debe ser vista en relacion al sujeto
que la porta o vive.

- Eneste sentido la cultura es un acervo que el grupo brinda a cada uno y que proviene
de la propia tradicién.

- La cultura es también un baluarte simbolico de sus miembros, en el sentido de que
brinda una satisfaccion a la propia existencia desde la cual se puede hacer frente a
lo nuevo y desde la cual se puede resistir e incluso refugiar.

- Cultura, mas que algo hecho, es un hacer, mas inclusive que un acervo, es una actitud
gue incluso puede ser llenada con elementos no tradicionales.

- La cultura nos da en definitiva el “domicilio existencial” en el cual uno se siente
seguro.

- Esto incluye, por lo tanto, el hébitat que es recubierto con el pensamiento del grupo

y conforma entonces un paisaje cultural (Sada, 1996: 17).
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Tomando sobretodo el ultimo item esbozado por Sada, habria que plantear la aseveracion

de que, en ultimas, las verdades absolutas no existirian debido a que el pensamiento siempre

estaria supeditado a un habitat muy preciso y concreto. EI mismo Sada abre una serie de preguntas

interesantes que, a todas luces, caben dentro de la reflexion que plantea este capitulo

especificamente: “;todo pensamiento sufre la gravidez del suelo, 0 es posible lograr un

pensamiento que escape a esta gravitacion?” (Sada, 1996: 19). Ortega y Gasset decia que “yo soy

yo y mis circunstancias” y esto, concretamente, resolveria un poco el interrogante, aunque habra

quien piensa que esto nos deja en un relativismo absoluto. De todas maneras, el pensamiento asi

expuesto, llama, necesariamente, a un suelo gque lo sostenga. Otros podrian lanzar el contrapunteo

exponiendo la base de la ciencia como un absoluto irrefutable. Kusch plantea lo siguiente: “;qué

es ciencia sino una propuesta cultural, mas proveniente de un Occidente que ordena la realidad

segun una determinada perspectiva?”’ (Kusch, 2000 Tomo III: 261). Por supuesto, esta idea

remite, esencialmente, al conocimiento de la naturaleza como objeto, tal y como dictan los

canones occidentales y lo mas evidente desde el punto de vista de la modernidad. Establecer a

Pachamama como sujeto en lugar de como objeto del conocimiento seria la gran tarea. La Madre

Naturaleza pasaria entonces a erigirse como elemento fundamental para comprender el espiritu
(muy cercano a la idea de “espiritu” hegeliana”) de los pueblos latinoamericanos; pueblos que

indagan por su esencia y que abogan por un lugar en la historia, no como pedazos de tierra aislados

sino como comunidad de regiones. La subjetividad del hombre latinoamericano, hay que decirlo,
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se ha constituido a través de la relacion directa con la naturaleza vista como Pachamama. Si la

autoconciencia de esta relacion dinamica no se gesta, entonces va a resultar dificil también

comprender la manera en que ella es determinante a la hora de producir intersubjetividad

comunitaria. La modernidad ha entablado una relacion con la naturaleza de modo que esta ha

permanecido como objeto de estudio mas no como sujeto. A propésito, dice el filésofo boliviano

Juan José Bautista:

(...) nuestros pueblos tienen experiencia milenaria en este tipo de relacion con ella, por
ello tienen la subjetividad pertinente para este tipo de tematizacion, porque esta forma
de pensar requiere no solo otro tipo de sensibilidad con la naturaleza, sino otro tipo de
subjetividad en la cual la naturaleza no aparezca fuera del sujeto, o como simple objeto,
sino una subjetividad en la cual la experiencia de la subjetivacion de la naturaleza como
Madre sea una forma de vida (Bautista, 2014: 251).

La idea de que el medio geografico influye en el pensamiento es una idea de largo aliento,

no es nueva y podria rastrearse hasta antes de Hegel quien lo expresaba asi:

“los extremos [de la naturaleza fisica] no son favorables para el desarrollo espiritual...,
ni la zona calida ni la fria permiten al hombre elevarse a la libertad de movimientos, ni
le conceden aquella abundancia de medios que le permiten pensar en los intereses mas
elevados, espirituales...” (Hegel, 1995: 164).

El suelo entonces podria ejercer una influencia negativa en el ejercicio del pensamiento
(de corte Occidental), algo que ya habia sido expuesto por Sarmiento en el Facundo (1845) al
hablar de la vida en el campo y como el campesino explota su fuerza fisica mas nunca la

intelectual. Es asi entonces como también se ha establecido una relacion tacita entre la influencia
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de la geografia con la conformacion de las razas en el mundo. Asi lo expuso en su momento el

positivismo, siempre tendiendo a enfocar la atencion en el avance y progreso cientifico a mas no

poder. Se debe entender la division marcada entre la forma en que la cultura indigena concibe su

acercamiento a la tierra y la que el mundo occidental tiene; se deja entrever con mayor

contundencia gracias a la visiébn cosmogonica y de interpretacion de la realidad que ambas
culturas ostentan. Mircea Eliade expone parte de la relacion espacial del indigena con la tierra asi:

El pensamiento de los pueblos indigenas es necesario entenderlo de manera sistémica,
como unidad, no como partes que explican situaciones, si NoO como procesos continuos y
coherentes unidos por un cordon umbilical al pensamiento ancestral, desde donde se
explican la concepcion del espacio v el territorio sagrado. El espacio sagrado tiene por
efecto destacar un territorio del medio cdsmico circundante y de hacerlo diferente, estos
espacios se revisten de signos, codigos y lenguajes que indican la sacralidad del lugar, la
orientacion, las formas, las posiciones, las conductas, revelando las dinamicas y los
procesos de comunicacion que mantienen con otros espacios sagrados, los cuales
proveen el equilibrio necesario para la subsistencia de los individuos o grupos, esta
perspectiva de espacio sagrado corresponde a la realidad terrenal, desde donde se
vinculan con otros mundos, el mundo de la forma se alimenta de las deidades y del
inframundo para mantener el equilibrio natural (Eliade citado en Zapata Torres, 2010:
2).

Varios son los autores que han dedicado estudios de caracter antropolégico y etnoldgico a
la s6lida idea que marcaria un vinculo ineludible entre la cultura concebida por algunos hombres

y el lugar que habitan o donde se desenvuelven en la vida cotidiana y donde se relacionan con el

mundo. Gabriel Osvaldo Sada, citando al politico y escritor argentino José Maria Ramos Mejia,

expresa con contundencia lo siguiente:
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...la naturaleza americana es fundamentalmente negativa en relacion al patron axiolégico: lo
europeo. Es verdad que Ramos Mejia habia sefialado las bondades de la llanura argentina como
incitante de las dormidas virtudes del inmigrante y el litoral en particular como medio
estimulico de la actividad, pero el conjunto de América con “la soledad y el aislamiento de los
desiertos inmensos” no puede formar mas que un hombre primitivo, cercano todavia a las

formas animales de la vida... (Sada, 1996: 20).

Parece méas que evidente que el territorio tiene fuerte influencia tanto en lo fisiologico

como en lo psicoldgico o espiritual. Esta vision, un tanto desesperanzadora para el acontecer del
hombre latinoamericano, pareceria estar méas ligada al acercamiento de un Hegel en su forma de
catalogar y casi que jerarquizar la potencia vital de las razas en la construccion y el desarrollo de
la historia de la civilizacion. El caracter de la raza se fundamenta precisamente en lo teldrico,
especialmente donde lo primigenio permanece intacto. Existe un texto de 1934 escrito por Martin
Heidegger titulado ¢Por qué permanecemos en la provincia? En este ensayo, el fildsofo aleman
explica su negativa al ofrecimiento de retomar una cétedra en la Universidad de Berlin. Decide
permanecer en Friburgo, retirado en una pequefia casa de campo viviendo la vida campesina en

todo su esplendor. ;Por qué validar la vida del campo por encima de la de la ciudad? Heidegger

lo expone en las siguientes lineas:

La intima pertenencia del propio trabajo a la Selva Negra y sus moradores viene de un
centenario arraigo suabo-aleman a la tierra que nada puede reemplazar...Ahora mi
trabajo alla arriba se ve interrumpido a menudo por largo tiempo debido a gestiones,
viajes para dictar conferencias, discusiones y la actividad docente aqui abajo. Pero tan
pronto retorno arriba se aglomera, ya desde las primeras horas de estadia en el albergue,
todo el mundo de las antiguas preguntas y, por cierto, en el mismo cufio con que las dejé
(Heidegger, 1963: 474).
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Lo anterior abre las puertas, sin duda, a que el territorio se fortalezca como pilar

fundamental del quehacer del pensamiento. ElI numen del paisaje es la fuerza vital de un artista,

pero a la vez del hombre comun y corriente, el de a pie que habita el territorio latinoamericano o
cualquier espacio donde encuentra su arraigo. Por este mismo camino, y citado por Sada, el
filosofo argentino Carlos Astrada hace la siguiente aseveracion: “lo teldrico...viene determinado
desde su humus originario al hombre en su ser y en sus empresas. ...Nadie puede ser algo desde

el topos Uranos. Lo es siempre desde su tierra, su tiempo y su paisaje historizado” (Astrada, citado

en Sada, 1996: 21). Es asi como la cultura americana, aun vista desde la actualidad, tiene como

fuente de su disposicién frente a la realidad, al terrufio que habita. Asi mismo, la tierra misma,

tiende a ser recipiente también, de la experiencia del hombre latinoamericano que paulatinamente

va gestando su singular manera de identificarse. Podemos llamarlo “medio”, “tierra”, “paisaje”,

“naturaleza”, etc. Y seguiremos enfocados en que el suelo es vital y ha sido un lugar tedrico
comudn del intelectual latinoamericano para explicarse su propio entorno y la no plena

equivalencia con otros discursos que animan la mente de nuestros pensadores. El “hogar”,

definitivamente, tiene que afectar el resultado del pensamiento. Kusch va a llamar a este peso la

“deformacion o gravitacion del propio suelo” (Kusch, 2000: Tomo Ill 264). Es asi, entonces,

como quedaria suspendida esa idea de las verdades absolutas, del conocimiento enmarcado e

inamovible que tiende a manipular el pensamiento de las culturas subordinadas al raciocinio
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occidental. Kusch afirma, en su ensayo La seduccién de la barbarie (1953), que la conciencia de

no ser americanos totalmente y de que lo que somos no es auténtico genera la sospecha de que

algo tenemos que ver con el pasado aborigen:

La busqueda de una tradicion es ese sentido, de un antecedente pare este ‘aqui y ahora’
en una ciudad americana, no es la basgqueda en la historia, ni en la raza, ni en la tradicion
misma, que no existe. Se trata ante todo de prolongar nuestra vivencia actual en el sentido
de la geografia, del paisaje y aunque fuera simplemente sentir esta perpetuacion
situacional de estar habitando en un continente que existe desde hace milenios (Kusch,
2000 Tomo I: 51).

El pensar situado se vuelve entonces una herramienta poderosa que incita el pensamiento

desde el propio suelo, de ser responsables con el hecho de estar aqui (el “estar” sera fundamental

para comprender la I6gica que guia esta investigacion y que serd abordado en el capitulo 3). Se
hace necesario plasmar en este punto una cita del propio Kusch que permite dar cierre al

planteamiento hasta aqui desarrollado. El texto ha sido tomado del libro Eshozo de una

antropologia filoséfica americana (1978) y ha sido referenciado igualmente por Osvaldo Sada:

La geografia comprende las rugosidades reales, como los accidentes de la tierra [montafias, mares,
pero también, agregaria yo, diques, canales, ciudades y aun lo que se llama geografia humana:
densidad de poblacién, etnias, etc.] Por ese lado apunta a un modo de ser-ahi, al “para vivir”, o
sea el habitat, al molde simbdlico en el cual se instala el ser. Eso produce la cultura, como un
modo peculiar de cultivo para hacer frente al contorno. La cultura es entonces un molde simbélico
para la instalacion de una vida. Este molde simbélico constituye el asi llamado suelo. Pero el
suelo no tiene cabida en filosofia al menos manifiesta, pero incide por su ausencia. (...) En cierto
modo el suelo, en su ausencia perceptible, pero también en su presencia impensable, es lo que
deforma la intuicion de lo absoluto, o sea el supuesto ambito propio de la filosofia. (...) De ahi la
importancia de la Geocultura. Esta supone filoséficamente lo fundante, por una parte, y lo

deformante y corrupto, por la otra, respecto a cualquier pretension de universalidad. O mas bien,
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es la denuncia de la deformacién de una universalidad que pretende ser tal, pero también la
posibilidad de una universalidad paradéjicamente propia.®

La idea del fundamento en la filosofia es, en realidad, un derivado del concepto de suelo, en el
sentido de “no caer mas”, de estar parado en el suelo, o de estar, como stare o estar de pie (Stehen
en aleman). Y este estar parado es un estar dispuesto ante la circunstancia a fin de poder instalar
la existencia (Kusch, 2000 Tomo I11: 257-259).

El pensamiento amerindio, atravesado por la ritualidad, la magia y ese sentido aureo
intangible, hace que sea precisa una geografia que permita que la autoconciencia se manifiesta a
través de la creencia. Lejos de ser un pensamiento logocéntrico, como la filosofia de corte
occidental, estariamos hablando de un pensamiento cuyo latir se basa en la experiencia vivencial,
en lo simbélico de la interpretacion del cosmos. Al hablar del pensamiento del Abya Yala'®,
obviamente, se deben tener en cuenta las creencias, los valores, las normas, los ritos y hasta las
estructuras ldgicas y sociales. En el espacio geografico que ofrecen Los Andes, por ejemplo, se

hace fundamental para que se pueda echar a rodar un pensamiento arraigado. Por supuesto, hablar

de “filosofia” estaria negando un poco esa autenticidad en la formalizacion del pensamiento al

estar haciendo referencia a una categoria netamente occidental. Una tierra que ofrece precariedad

Y que, a la vez, establece una dialéctica marcada entre el arriba y el abajo se hace fundamental

® Es importante hacer notar que la “universalidad propia” es también un elemento que va a utilizar José Maria
Arguedas para consolidar una literatura del tipo regionalista que intenta alejarse del modernismo europeo para dar
cabida a una experiencia absolutamente original y propia afincada en la experiencia vivida con la tierra misma. Rulfo
y Carpentier seran seguidores también de esta alternativa abierta por el peruano.

10 Abya Yala hace referencia segin el pueblo Kuna (al norte de Colombia donde comienza Panamd) a una “tierra
madura”, “tierra en florecimiento o viva” y suele usarse como sinbnimo de América, usada desde 1507 por el
cosmdlogo holandés Martin Wakdseemiiller y que luego en el siglo XVI1I1 va a ser la referencia para que los criollos
se reafirmen en contraposicion a los europeos que habian llegado a colonizar las tierras.
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para la vivencia cultural de aquellos que han poblado un territorio con singulares caracteristicas

fisicas y hasta climaticas. De a poco se ha ido formando y forjando una identidad que se ha venido

marcando por la conciencia, ademas, de la tierra que se vivencia en la cotidianidad del campesino,

del provinciano, del indigena que ha poblado el &rea andina. Es importante resaltar que, en el

mundo andino, la naturaleza pasa por un momento eterno de sacralizacion que nos remite al

universo cultural en donde los simbolos son explicados a través de una imagen del mundo

particular. Para el indigena la realidad se patentiza de manera simbdlica y no necesariamente de

forma conceptual. No hay, de seguro, un ansia o necesidad de acceder a un conocimiento de

caracter tedrico o conceptual que justifique el mundo circundante, sino la representacion de

naturaleza cultica, ceremonial o mitica. La realidad se muestra en la celebracion de ella misma.

El rito y el culto en su plena celebracion no son menos reales que la misma realidad. Es en ese

cénit en donde la realidad, precisamente, llega a plena concentracién y el simbolo se empodera

como representante de ella.

La apropiacion, construccion, recreacion y transformacion que los pueblos indigenas

hacen del espacio que habitan se da en relacion estrecha y permanente con la vida; una vida que

encuentra suelo nutricio en la relacion vertiginosa con la naturaleza y con los dioses. Cuando esta

relacion se manifiesta en la cultura es cuando podemos hablar de territorialidad, que, a su vez,

nos pone a hablar directamente del caracter profano y a la vez sagrado que detenta el espacio. Es

en esa medida en la que se entiende también la lucha aguerrida por defenderlo de la usurpacién
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de quienes ostentan el poder hegemonico. El espacio seria concebido por el indigena como una
gran unidad, no necesariamente homogénea, que se expresa también en un sin ndmero de
relaciones que pasan por la memoria historica, por la manera en que se organizan socialmente,
por las costumbres, por la forma en que explotan los recursos que la naturaleza les provee, por el
nacleo familiar y, sobre todo, por la comunidad. La territorialidad de la que se habla trasciende
en la medida en que remite a ver el espacio como un contenedor de la cultura, como el nucleo
radical de la sacralidad del tiempo y de los mitos, de aquellos antepasados ya muertos que han
habitado esa tierra, de la vitalidad y de la historia, de todo el mundo de simbolos que se han
resemantizado con el pasar del tiempo, de las deidades que gobiernan la caida de las hojas y la

creciente de los rios.

Es importante hacer referencia al territorio como constituyente fundamental de lo que para

las culturas amerindias seria la identidad de caracter colectivo. Las formas colectivas de vivir del

indio que habita el territorio abyayalense estan, por supuesto, supeditadas a la geografia andina.

Notese entonces que lo “andino” aqui estaria tomando la forma de ‘cultura’ entendida como

“habitar” y/o “cultivar”, y, siguiendo este mismo derrotero, las formas de vivir, de enfrentarse a

la realidad, de desarrollar los oficios, de relacionarse con el entorno son las formas en que la

comunidad se adapta a la esfera geografica y social en la cual esta destinada a sobrevivir, a pensar

y pensarse para, finalmente, simbolizar todo lo que ha vivido.
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El filésofo suizo Josef Estermann enfatizara en la siguiente afirmacion a propdsito de la relacion
entre el espacio y el pensamiento:

El espacio geogréafico y topografico de los Andes es determinante en parte para la
elaboracién de un pensamiento propio, tal como lo eran también el paisaje costefio en
Jonia para la filosofia griega o la region fluvial del Ganges para la filosofia indica (...)
no impactan como categorias primordiales la reflexion sobre la inmensidad del mar, la
dialéctica entre tierra firma (constancia) y aguas movibles (mutabilidad), ni (como en la
India) la periodicidad de los monzones (...) si juega un rol muy importante la precariedad
de la tierra y del agua, la dialéctica entre arriba y abajo (por la topografia) (Estermann,
2009: 61).

Ese andamiaje necesario para consolidar un pensamiento propio e intencionado esta,

evidentemente, marcado por la articulacion de fronteras entre lo comunitario (colectivo) y lo

familiar (privado). La identidad étnica se traza asi una seguridad de existencia en donde los

espacios sagrados hacen contrapeso equilibrando aquellos espacios cotidianos en donde

transcurre la vida (Lebenswelt)!!. Es a partir de este equilibrio del espacio que se sustenta la
identidad de pertenencia o la identidad cultural. No se habla necesariamente de una “identidad

andina” cerrando los canales de la multiculturalidad y multietnicidad que ella tendria que cobijar.

Hablar de “lo andino” es hablar de un fenomeno multicultural que no es limitado pero que,

definitivamente, se concentra (no exclusivamente) en los pueblos amerindios de Abya Yala.

Segun Estermann, esa andinidad hace referencia a un pensamiento que sigue vigente hoy en dia,

11 Término acufiado por Edmund Husserl en donde, haciendo una critica a la ciencia moderna, establece que ésta se
olvida por completo del mundo tal y como es vivido y experimentado por la gente en su diario vivir, y se concentra
en la necesidad de explicar la realidad Gnicamente a través de la racionalidad.
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que esta vivo y que posee unas raices histdricas absolutamente profundas (2009: 97). Entiéndase

entonces que, definitivamente, al hablar de “lo andino”, se estan conjugando aspectos

geogréficos, sociales, territoriales y culturales atravesados transversalmente por las

subjetividades que podrian caracterizar a la razon andina.

En ese equilibrio sustentado en los espacios cotidianos frente a los sagrados, se genera

una dinamica ritual que se proyecta bajo una fuerza numinosa que consolida, en definitiva, una

identidad de pertenencia a una comunidad. Esos espacios sagrados parecieran estar contenidos

dentro de los espacios cotidianos, localizados, por ejemplo, dentro de las casas, en los templos,

en los rios y hasta en los pedazos de tierra que han sido destinados al cultivo. Es en esos lugares

donde la comunidad tiene su germen y parte un poco de la convocatoria de la familia, de lo

colectivo y lo sagrado al mismo tiempo. Paulatinamente han adquirido ese sentido simbolico

donde realmente se reproduce la cultura y todo el engranaje cultual de las comunidades. Asi, por

ejemplo, los cultos donde la remembranza de los antepasados toma vida, hace que el tiempo tome

protagonismo también y quede imbricado con el espacio en una relacion absolutamente reciproca.

Si hablamos de identidad étnica y de unidad social (cohesion) tenemos que remitirnos a ésta

relacion y ver en ella diversidad de momentos en donde son convocados, simultineamente,

hombres, naturaleza, familia y comunidad para representar, simbdlicamente, una posiciéon de

autonomia frente a las demas visiones del mundo y de la realidad. La relacion con las deidades
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esta afincada en espacios fisicos que, igualmente, representan el sentimiento del existir social que
esta en relacion con el Cosmos:

Para el hombre religioso, la Naturaleza nunca es exclusivamente 'natural’: esta siempre
cargada de valor religioso. Y esto tiene su explicacion, puesto que el Cosmos es una
creacion divina: salido de las manos de Dios, el Mundo queda impregnado de sacralidad.
No se trata Gnicamente de una sacralidad comunicada por los dioses, por ejemplo, la de
un lugar o un objeto consagrado por una presencia divina. Los dioses se han ido mas alla:
'han manifestado las diferentes modalidades de lo sagrado en la propia estructura del

Mundo y de los fenémenos cdésmicos' (Eliade, 1991: 99).

Se establece de esta manera una relacién contenida entre tres aristas: comunidad-dioses-

naturaleza. A partir de esta triada se puede establecer una memoria comunitaria, un tiempo que
parece siempre retornar, posibilitdndole al indigena la reconstruccion de sus experiencias y en

donde lo sagrado se manifiesta en los espacios habitados.

2.1.1. La Pacha.

El pensamiento quechua y aimara ha generado un fuerte vinculo con la nocion de pacha,
que, normalmente, ha sido entendido por Occidente como “espacio-tiempo”. En lo que
corresponde al territorio andino, este concepto cumple varias y diversas funciones si se trata, por
supuesto, de encontrar la raiz de lo que denominariamos “pensamiento originario indigena”

(ontoldgico dentro del lenguaje clasico occidental). Si nos remitimos a la definicion contenida en
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el Diccionario Quechua-Espafiol de la Academia Mayor de la Lengua Quechua nos

encontraremos con una definicién contenida en tres palabras: Mundo, Tierra, Universo. La

acepcion gramatical lo establece como sufijo 0 morfema que indica el momento, el instante y el

tiempo de la accion (2005: 201). La definicion, entonces, ya de hecho nos remite a un uso

contenido en la dimension de la espacialidad y a su vez al de la temporalidad. Las tendencias

indigenistas contemporaneas lo han proyectado en su uso, intencionalmente, a los conceptos de

tierra-mundo, pero si se trata de ahondar en la profundidad del pensamiento indigena,

probablemente, encontraremos mayor profundidad. La tradicion occidental, al referirse al

concepto pacha, ha diferenciado los dos conceptos contenidos en la palabra: tiempo y espacio.

Esa diferenciacion es, precisamente, lo que marca la distancia con el pensamiento popular

indigena. Mientras que Occidente los ve como separados en su esencia y en su funcion, el

pensamiento indigena no los podria concebir aparte uno del otro al mismo tiempo que ve los

conceptos como indiferenciables. Quedarse con la nocion de pacha=tierra seria limitar

infinitamente la vision que los pueblos indigenas le dieron al concepto. Se acerca mucho mas la

palabra naturaleza ya que para los pueblos incas, por ejemplo, la naturaleza remitia, ademas de

a lo que compone el globo terragueo, a lo que esta por encima y por debajo de él. Se ve asi, de

nuevo, una remision a la importancia de la dualidad entre el mundo de arriba y el mundo de abajo.

Se estaria haciendo referencia a un concepto omniabarcante, que, si se quiere, daria buena cuenta

del plano gnoseoldgico que los pueblos indigenas utilizan para enunciar (también de manera
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abstracta) el sentido de totalidad en donde se amalgaman tiempo y espacio. El concepto pacha,
visto también desde la filologia quechua, remite a la idea gramatical de atributo de un objeto.

Todos los objetos, entonces, estarian siempre acompafados bajo un atributo de tiempo, de

espacio o de mundo:

Una caracteristica importante del quechua es que es aglutinante; esta cualidad le permite
unir dos 0 mas palabras, las mismas que pueden ser de distintas categorias gramaticales,
para dar origen a otros términos y conceptos, tal como ocurre hoy con el griego, cuando
se recurre a él para dar nombre a las nuevas substancias o situaciones. Quiza esta
circunstancia nos permitiria apreciar la visién de pacha como una realidad total, esto es,
gue no existe ningln objeto que sea independiente o aislado. Todas las cosas y las
personas estan integradas al ayllu sea como nucleo familiar o familia extendida (Mejia,
2005: 112).

Es muy revelador que Mejia Huaméan haga referencia al Ayllu haciendo la analogia con

el concepto pacha. En definitiva, lo que se trata de clarificar con esta cita es que, en el
pensamiento indigena andino, este siempre esta acompafiando a todas las cosas que hay en la
tierra, sobre y bajo ella misma. Saltandonos todas las conjeturas linglisticas y acercandonos a
pacha pensada filos6ficamente, tendriamos que hallarle el sentido de universo organizado en la
dimensidn espacial y temporal, eso si, sin remitirnos exclusivamente a lo material, a lo que es
objetivo, sino como categoria integradora que se pasea entre lo que esta mas cerca y lo alejado,
entre lo que esta adentro y lo que se guarda en el interior, entre lo que se puede ver y lo que es

invisible. Pensemos entonces en una suerte de condensador de antipodas:
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Filos6ficamente, pacha significa el ‘universo ordenado en categorias espacio-
temporales’, pero no simplemente como algo fisico y astronémico. El vocablo griego
kosmos tal vez se acerque mas a lo que quiere decir pacha, pero sin dejar de incluir el
‘mundo de la naturaleza’, al que también pertenece el ser humano. Pacha también podria
ser un equivalente homeomorfico del vocablo latino esse (“ser"): pacha es ‘lo que es’, el

todo existente en el universo, la ‘realidad’ (Estermann, 2009: 156).

Hay, en el filésofo suizo, una seria apuesta por sintonizar el concepto con la idea de

relacionalidad. Tiempo, espacio, mundo se conjugan arménicamente para formar un equilibrio,

una suerte de cosmos interligado en donde la correspondencia y la complementariedad estan

Ilamadas a darle sentido a esta cosmovision peculiar. Es asi como Estermann habla de una
pachasofia: “reflexion integral de la relacionalidad césmica, como manifestacion de la
experiencia colectiva andina de la ‘realidad’” (2009: 157).

Rodolfo Kusch también ha hecho un acercamiento al concepto de pachay, por supuesto,

le ha impreso el tinte existencialista, ontolégico y hasta fenomenoldgico que se traduce en esta

extensa cita y que solidifica lo que para ¢l seria el “fondo de la existencia™:

Traduje el término pacha por suelo para hacerlo més inteligible. Pero es evidente que
este término es pensado como habitat o residencia (...) La filosofia indigena no
discrimina el saber por separado de su vida, sino que gira en torno a este mismo vivir
(...) A su vez, pacha, como kay pacha, no es existencia, sino eso que rechaza Heidegger
como “no mas que vivir’, pero a su vez vinculado con las cosas nombrables, lo que

llamamos habitad en un aqui y ahora (...) (2003: 373).
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Se estaria hablando, entonces, de una condicién de posibilidad de la existencia y no seria
arriesgado decir que seria una condicién dltima. La percepcion del mundo y la realidad para el
indigena deja entrever una serie de representaciones contenidas en los simbolos, en los ritos. Por
ese mismo camino, Kusch entiende que en la psiquis del hombre latinoamericano se entrevé una
suerte de perpetua presencia de la Naturaleza enraizada desde tiempos precolombinos. El primer

capitulo de su obra La seduccion de la barbarie (1953) se titula “metafisica vegetal”, nombre que
nos acerca mucho mas a la potencia que carga la Naturaleza como portadora de sentido ontologico

para el hombre abyayalense. Hablar del paisaje sin vivirlo plenamente puede llegar a ser un
intento infructuoso al tratar de replicar lo que este esconde y, ain mas, comprenderlo. Recorrer
las montafas, bafiarse de selva amazonica, cabalgar por la puna o los amplios valles es importante
para al menos tratar de descubrir aquello que esconde ese paisaje y marca, siguiendo el mismo
sentir de Kusch, un miedo insondable seguido de una especie de vértigo existencial. EI pensador
argentino no ve con mucha claridad el hecho de que el paisaje que se le impone al hombre, de
manera racionalmente objetiva, es tal y como se muestra. Pensar que la roca, el arbol, el rio, el
arroyo, etc., son lo que son y que no pudieron haber sido otra cosa en su lugar, es una idea alejada
de la ontologia expuesta por Kusch. Para el filésofo argentino, el rio es rio, pero de manera
accidental. Pudo haber sido roca o arbol. En esta medida, el planteamiento de Kusch se

condensaria en la accidentalidad del ser de las cosas de la Naturaleza. Hay, entonces, un
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alejamiento radical de los dogmatismos ontoldgicos que se dictaron desde la Grecia clésica y se

abre la posibilidad de comprender esta postura como una metafisica de la posibilidad. Aunque el

rio sea rio en este instante, gracias a la forma que la naturaleza le ha dado, este fue un movimiento

azaroso: “el paisaje subvierte asi el sentido del ser. Le opone al ser, al espejo cristalino de su

mundo ordenado, la sinrazon que lo quiebra” (Kusch, 2000: 26). Con esto se reafirma la idea de

que la vivencia del paisaje esta ligada a la sabiduria popular del conocimiento de la naturaleza.

La imposicion de la racionalidad de occidente parece estar reservada y enmarcada al hombre de

ciudad.

Las fronteras que vendrian a darle identidad a un ser frente a otro se esfuman dentro del

paisaje. Pareciera entonces que no hay nada estatico ya que la vitalidad es la generadora de la

movilidad dentro de este mundo natural. La tarea, entonces, por tratar de aproximarse a la manera

en que se podria definir el ser, también tiende a desvanecerse. Pareceria que no hay posibilidad

de una definicién de ese ser dentro del panorama del paisaje abyayalense, pareceria que el

devenir, con toda su fuerza, es lo que marca esa esencialidad. Las raices del “ser” latinoamericano

parecen fundadas entonces en el paisaje, ligado indefectiblemente al concepto de “Naturaleza”.

Carpentier, en el prélogo a El reino de este mundo, exaltard también la presencia de la naturaleza
y el paisaje como elemento fundamental en la consolidacion de la manera en que el hombre
americano se acerca al mundo. Ejemplo de ello sera, para Carpentier, en el campo de la pintura,

Wilfredo Lam y su magistral manera de plasmar las formas que la naturaleza americana crea
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inusitadamente. Por més selvas de cemento que se hayan construido, por mas tendencia a
desligarse de esa “metafisica vegetal”, el enraizamiento a ese paisaje se vuelve ineludible a la

hora de indagar por los matices de identidad. Kusch, al respecto, diré:

La exuberancia primitiva del paisaje le da a la totalidad un tinte que posterga
ilimitadamente la probabilidad de un sentido. Se mantiene en el instante en que, pudiendo
optar por el hombre o por el vegetal, o sea entre la definicion rotunda o la definicion
circunstanciada, opta por la circunstancia, por el vegetal. Deja asi a la definicidn rotunda,
al hombre, como posibilidad, como un principio dindmico que orla el estatismo del
vegetal. Tanteando medios y fines, una astucia primigenia busca el camino més certero
para lograr la definicidn exhaustiva de todas sus fuerzas y la encuentra temporalmente

en el vegetal y, solo en segundo término, en el hombre (Kusch, 2003: 27).

A pesar de la fuerza de la Naturaleza que empuja al hombre a recuperar y aferrase a sus

raices primigenias, al hombre latinoamericano le ha sido impuesto un suelo de granito y cemento

en forma de ciudades mecanizadas de donde se erigen edificaciones monstruosas que generan

una vitalidad y un movimiento que choca con el estatismo esencial que detenta la vegetacion de

donde €l nace. He aqui el camino de comprension del mestizaje. EI hombre latinoamericano ha
atravesado la historia bajo el manto mestizo que se debate siempre entre dualismos, no de manera
irreconciliable mas si en sintonia de equilibrio: razon/pasién, pensamiento formal/naturaleza
vegetal. Queda claro que hay una imposicion para asumir el ser europeo como propio y el choque

se da cuando emerge lo mestizo en la forma de comprender la realidad. Esa forma impuesta tiene

mucho que ver con la inteligibilidad del ser y la forma preestablecida en que la realidad esta
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ordenada. El pensamiento popular que se viene resaltando, como vértice de la identidad del

pueblo latinoamericano, engendra su poder de la pertenencia a un suelo y de la posibilidad de
reaccionar en contra de la imposicion del ser europeo para entender el devenir de la historia y las
formas en que se relaciona el hombre con el espacio y el tiempo. Dentro de la imposicion también
estd la necesidad de un orden y de lo que Kusch va a llamar “pulcritud” (concepto que serd tratado
en el capitulo 3), pero que el hombre latinoamericano asumird de manera parcial, tratando de ser
consciente de su naturaleza mestiza y generando un espacio en donde lo telGrico marque también
la posibilidad de comprension de la cultura y la posibilidad de afianzar una identidad de la que
parece no darse cuenta. En palabras del pensador argentino:

el inconsciente de la accion, reforzado por un paisaje indomado, pesan desde la sombra
sobre la conciencia mestiza y constituyen las raices primigenias de su ambivalencia. La
pasividad vegetal, la modorra espiritual del americano, la raiz geografica de su vida, la
receptividad feminoide de su cultura, no logran sino adosarse a la accion europea. Obra
en todo ello una especie de venganza del paisaje. La “vida espaciosa”, agigantada por
éste, carga sobre la accion, obstruyendo toda meta que pudiera afianzarla. La mente se
escinde en el sentido de que la conciencia autdctona, la del paisaje, pesa —desde el
inconsciente de la accion— sobre la conciencia activa, constructora pero foranea (Kusch,
2003a: 62-63).

Seduce al mestizo latinoamericano la barbarie que representa ese halo de vegetalidad, esa
razén alternativa que se aleja del razonar europeo y que vivencia lo caotico, lo que no es pulcritud,

lo que no esta conceptualizado y encerrado entre las paredes de las verdades absolutas. No hay

forma de desprenderse de ese mestizaje que también impele por el razonamiento pulcro que se

aleja de lo demoniaco y de lo ritual. Permanece, eso si, en el inconsciente y aflora en su manera
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de enfrentar al mundo y de comprenderlo. Esa forma de relacionarse va a estar ligada al paisaje
indefectiblemente y a la posibilidad antes que a la seguridad o, al menos, a la busqueda de
verdades absolutas. El enraizamiento a un suelo que lo jalona permanentemente hace que su
busqueda epistemoldgica también se dé a través de categorias que, la mayoria de las veces,
parecen provenir de sus ejercicios rituales, de sus mitos, de su cotidianidad expuesta desde el
lugar donde sus muertos han sido enterrados. El acercamiento que hace Kusch a la ontologia
parte, por supuesto, de encontrar que los referentes europeos siguen siendo, en Latinoamérica,

las directrices que fundamentan esa peculiar reflexion. Mientras los pueblos europeos

categorizaron fundamentalmente su ser a través de una inmersion en la epistemologia y la

metafisica, culminando en la “nada” y la conciencia de esta'?, el hombre latinoamericano tiende
a hacer este mismo ejercicio enraizado en la savia primigenia del subsuelo. Este hombre
latinoamericano hasta ahora esta llegando a sefialar, puntualmente, su naturaleza de caracter
mestizo que se nutre de la ambivalencia, de una pugna sanay a la vez malsana entre los opuestos.

El telos europeo estd claramente definido por un ordenamiento cerrado, por la I6gica
rigurosa y encarnada en el cientificismo que habla el lenguaje matematico ya que en este ser

occidental es en donde se fundamenta toda realidad. Esta comprension se aleja, radicalmente, de

la que va a hacer la cultura latinoamericana y, de manera mas extrema, las culturas amerindias.

12 E| primer Heidegger planteard el concepto no necesariamente como la negacién del ente sino como parte esencial
que posibilita, precisamente, la manifestacion del ente.
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Estas estan embebidas dentro de lo que para Occidente es la barbarie, algo asi como el no ser,

que, paraddjicamente, se vuelve la forma de ser del latinoamericano. Kusch, en consonancia con

lo expuesto dira que:

la exuberancia vegetal, el area inhabitada, el sentimiento traslaticio y el de poseer por
nacimiento o adopcion esa totalidad llena de posibilidades, permanecen en toda
conciencia americana como un telén de fondo detras del cual se alberga todo lo que
espera de si aln la consagracion de su impetu fallido, del caudillismo, en el caso de que
lo otro, lo foraneo, llegara a cansarlo. No existe en todo esto ningin rasgo comun con
Europa. Se trata de un demonismo natural y vegetal del que ella siempre ha carecido,
especialmente en lo que se refiere a su caracter de posibilidad de una tierra inmensamente

Ilana o inmensamente selvatica, que espera ain hoy su propia ley (Kusch, 2003a: 102).

Después de la colonizacion europea en tierras americanas y con el acelerado proceso de

modernizacidn que empezd a sufrir el continente, la vida citadina, remedo del estilo de vida

europeo, toma una fuerza que tiende a ser desmesurada en su manera de opacar la forma en que

el hombre latinoamericano se enfrentaba a la realidad en su mas primigenia concepcion. Pese a

esta manera de imposicion, que también trae consigo la ontologia de corte occidental y la manera

de comprender el ser, para el pensador argentino estariamos hablando igualmente de una ficcion

que, a pesar de la fuerza con la que llega de Europa, sigue siendo una manera de concebir al

mundo muy alejada de lo que el latinoamericano esta dispuesto a enfrentar como identidad. La

forma de ser del europeo cala, perfectamente, para ese ser que pretende universalidad pero que,

al momento de chocar con la cultura ancestral latinoamericana, se ahoga en un sin sentido que
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termina convirtiéndose en una imposicion mas que carece de referente simbolico en la forma en

que se gesta y se vive la cultura.

Lo interesante de la manera en que Kusch aborda todo este problema en La seduccion de

la barbarie es que logra caracterizar ese contacto de la ontologia europea con la realidad del
mestizo, pero escudrifiando también en un pasado méas remoto en donde lo precolombino también
encuentra su espacio y en donde el subsuelo es el que va a dictar la manera en que el “ser” habria
de concebirse para comprender la cultura latinoamericana.

El choque que se produjo entre la modalidad precolombina de concebir el ser y la
espafiola, genera el momento actual y para comprenderlo no basta quedar en s6lo uno de
los extremos. La autoctonia de América va mas alla de la Conquista, subyace a ésta y
persiste aln hoy en la forma mas inesperada, por cuanto perdid, después de la invasion
europea, toda expresién que la incorpore a nuestra civilizacién ciudadana (Kusch, 2003a:
97).

2.2. América como espacio literario.

Carpentier reflexiond a partir de su ser latinoamericano tratando de configurar, en su
momento, una cartografia de la novela latinoamericana que él mismo vivenciaba. Esta parte de la
indagacion trata de adentrarse en el &ambito expresamente latinoamericano, especificamente como
geografia y espacio literario, para dilucidar la esencia identitaria del ser que habita el continente

americano. Esa especificidad (como seria la del europeo o el oriental) tiene unas marcas indelebles
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que permiten reconocer un cierto tipo de “habitar” el mundo y afrontar la realidad. En su ensayo

Los puntos cardinales de la novela en América Latina (1931), Carpentier dice textualmente:

Es extremadamente dificil emprender el estudio de cualquier sector del vasto panorama que nos
ofrece la literatura de América Latina, sin hablar de las circunstancias que retrasaron su evolucion
y que contribuyeron, sin embargo, a precisarle el caracter y a situarla bajo un enfoque muy
particular. De formacion reciente, esta literatura no cuenta un siglo de existencia. [...] La novela
suramericana es el resultado de una serie de ensayos, de luchas intensamente orientadas hacia la
basqueda de una sensibilidad continental.
Esto es dificil de explicar para un lector europeo. ;Como —nos diran— un mundo varias veces
mayor que Europa, dividido en numerosas republicas, casi aisladas unas de otras por barreras
naturales y dificultades de comunicacién, un mundo ya dotado de una poblacién autéctona méas o
menos numerosa, que ha soportado la invasion de los espafioles y de los portugueses, mas la
importacién masiva de negros de Africa, como es que ese continente que posee todos los climas,
todos los injertos, todas las costumbres imaginables, admite la posibilidad de una sensibilidad
comun? Por cierto, resulta turbador pensarlo. Pero hay un hecho real: para nosotros,
suramericanos, existe, fuera de los problemas locales, un cierto estado de espiritu que se
manifiesta bajo miles de formas diversas [...] Estado de espiritu casi indefinible, pero siempre
presente, que ha hecho desarrollar la historia de cada pais de una manera parecida, que ha dado
un mismo caréacter a nuestras revoluciones, que nos ha hecho aceptar las mismas corrientes
ideoldgicas, las mismas influencias, y ha marcado a los hombres y las obras con un signo muy
particular. Estado de espiritu bien anclado en la violencia, que desconoce el humor sutil, que lleva
un sentido dramatico de las cosas y que ha empujado pueblos disimiles que, sin embargo, hablan
una sola lengua, hacia las mismas expansiones y los mismos excesos, tanto en la poesia como en
la politica, en la construccion de una ciudad como en el entusiasmo por un movimiento literario
francés. (Carpentier, 2002: 79).

9 ¢ e 1Y

La “novela de la tierra”, “criollista”, “telurica”, también llamada “americanista”, tiene su

nacimiento en Latinoamérica a comienzos del siglo XX. El paisaje, en este tipo de narrativa,

muestra un protagonismo quizas por encima de lo que podria denominarse propiamente humano.

Este rasgo, sin duda, tiene su razon de ser en la belleza fisica que proponia un horizonte



80
contemplado por los propios conquistadores en un principio y que luego empieza a tomar Vvisos
marcadamente econdmicos. La dependencia de esa naturaleza se hace mas que evidente en casi
todos los campos del ser latinoamericano y, por supuesto, de quienes en un principio quisieron
explotar econdmicamente el suelo que habian conquistado a sangre y fuego.

El ejercicio literario en este continente empieza a retomar rasgos del estilo francés, muchas
veces por encima del espafiol, como lo anota el mismo Carpentier en el ensayo citado
anteriormente. Este influjo hace que se alimente una corriente renovada con marcado acento galo

en su estilo, pero conservando los temas americanistas para que, paulatinamente, se vaya

consolidando un tipo de literatura cada vez méas propia y original hacia los afios veinte:

Sin alejarse de las culturas de Europa [...] los novelistas miraron orgullosamente hacia
ellos mismos, la atmdsfera de sus paises, «su América». Colocados bajo ese signo cierto,
que da un aire de familia a todos los americanos del sur, y que les permite comprenderse
a medias palabras [...], sus esfuerzos tienden a enriquecer la literatura de las novelas
netamente mexicanas, 0 argentinas, o antillanas, por la decoracién y los rasgos

psicologicos de los individuos [...] (Carpentier, 2002: 80).

La novela de la que habla Carpentier es una novela en donde la naturaleza parece aplastar

al hombre gracias a su majestuosidad. EI hombre latinoamericano parece dominado por un
protagonista principal que logra tomar su lugar. El espacio literario marca una pauta en la novela

latinoamericana ya de los afios cuarenta y toma papel protagénico sobre los personajes. Si se
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quiere, se puede decir que el espacio se vuelve un personaje vital que guia la narracion. Carpentier

lo expone asi:

Es necesario subir 2.500 metros para llegar a México; 4.000 para llegar al lago Titicaca,
donde nos esperan muelles y barcos de carga. [...]Jesta naturaleza modela los hombres y
marca el arte de una raza. [...] Esto crea un sujeto constante, que esta en la base de casi
toda novela moderna de America Latina: el ser humano en guerra encarnizada contra un
medio que lo obsesiona, lo acorrala, lo acosa, y empefiado en reencontrarse, en definirse
—patética blsqueda de si mismo, aplazada por el combate librado contra otros hombres,
contra lo que se mueve, contra esos poderes mudos: las montafias, los arboles, la
soledad... (2002: 82).

Novelas como Dofia Barbara (1929) del venezolano Romulo Gallegos, La voragine

(1924) del colombiano José Eustaquio Rivera y Don Segundo Sombra (1926) del argentino

Ricardo Guiraldés son claros ejemplos del protagonismo que adquiere la naturaleza, el paisaje, la

tierra misma.

Alicia Llarena, en el primer capitulo de su libro Espacio, identidad y literatura en

Latinoameérica (2007), hace un breve acercamiento al hecho de que el “espacio”, como

componente de la narracion literaria, es poco teorizado y estudiado por la critica literaria. ES

evidente que las acciones del relato siempre pasan en algun lugar, pero la reflexion y el analisis

que ese lugar merece se queda corto, segun Llarena. A proposito de esto, trae la voz del novelista

espafol Gonzalo Torrente Ballester quien enuncia la siguiente afirmacion:

Me tiene sorprendido [...] el que, habiéndose concedido excepcional atencion al tiempo ... se haya
dejado al margen el espacio [...] Los técnicos de la literatura, cuando hablan de espacio,
mencionan, o se refieren, a los lugares de la accién, que pueden ser descritos, meramente

nombrados o aludidos. Lo que no suele pensarse, ni pedirle a una obra narrativa, es que nos
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proporcione no la idea, sino la emocién del espacio. [...] Esta desatencién de los elementos
espaciales en cuanto emociones posibles del lector se justifica en el caso de obras narrativas cuya
finalidad es la comunicacion ordenada de unos hechos, pues la economia del relato exige el uso
de los materiales necesarios, y solo ellos: de muchos de los talantes del relato dependera la
amplitud de los materiales descriptivos. Pero el arte narrativo hace mas que desarrollar historias,
pues queriéndolo o sin querer llega o puede llegar a la invencién y construccién de mundos
poéticos autosuficientes; y en un mundo inventado, la presencia del espacio [...] funciona de
manera distinta que en el relato escueto. Aqui se pueden ofrecer al lector intuiciones espaciales,
ademas de temporales, y, por tanto, vivencias, mucho mas independientes del argumento que en
el mero relato, o por lo menos relacionado con él de otra manera. Admito sin dificultad que

lograrlo con las meras palabras es cosa ardua. (Torrente, citado en Llarena, 2007: 19).

En definitiva, y siguiendo el hilo de esta idea, se hace evidente el rol secundario que puede
cumplir el “espacio” en los analisis que se hacen sobre los relatos literarios. Llarena, acogiendo
la voz de Leonard Lutwack, plantea que la condicion humana sufre paulatinamente metamorfosis
debido a la alienacion del espacio. Acé no se estd hablando necesariamente de determinado

continente en especial, sino que esta idea cabria a cualquier latitud:

La alienacién del espacio ha sido sefialada por Leonard Lutwack, quien observa en el
sujeto contemporaneo los efectos de un tiempo que ha transmutado la nocion de espacio
por la nocién de movimiento, como consecuencia de la centralizacion de los poderes de
gobierno y de los procesos econdémicos, del desarrollo del transporte y la comunicacion,
y de la redistribucion radical de los espacios residenciales. Tales procesos requieren para
Lutwack del reconocimiento de esta nueva condicion humana, donde la importancia del
espacio fijo en la vida del individuo disminuye en favor de localizaciones gobernadas
por la movilidad y las comunicaciones, sumiendo al hombre en una nueva

sintomatologia, el sindrome del “Anyplace” (ningun lugar) (Llarena, 2007: 21).
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A pesar de ese rol aparentemente secundario que adquiere el espacio, en general, dentro

de los estudios literarios, el caso americano de la primera mitad del siglo XX nos fuerza a

recuperar de algin modo la idea de que la literatura latinoamericana encontr6 un gran bastion en

la naturaleza misma. Hablar de una suerte de naturaleza vital por encima de la misma humanidad

parece excesivo, pero cuando se esté frente a novelas como La voragine se tiene la sensacion de

que los hechos naturales son operantes y actuantes sin lugar a dudas. ¢EI humano, un accidente?

Frente a la selva, los llanos, la pampa y los propios Andes, el hombre en las novelas tellricas

latinoamericanas de primera mitad de siglo pasa a ser accesorio. Ahora bien, no podriamos
afirmar que las novelas y relatos europeos y norteamericanos no contengan también esta especial
caracteristica en varios autores a lo largo de la historia (Tolstoi, Gogol, Conrad, Maupasant, entre
otros). Lo que si podemos afirmar es la intensidad con la que los autores latinoamericanos que se
han mencionado ya, y otros como José Maria Arguedas, Horacio Quiroga o Ciro Alegria, destacan

el protagonismo de la naturaleza en sus obras.
Decir que el telurismo en la literatura latinoamericana es una bdsqueda de expresion
americana, y quizas un primer encuentro entre la escritura y la identidad, no es desfasado. A

propésito de esto, Vargas Llosa, hablando de los grandes autores mas representativos de este tipo

de novela de la tierra, dice:

Artisticamente siguen enajenados a formas postizas, pero se advierte en ellos una
originalidad tematica; sus libros han ganado una cierta representatividad [...] Seres,

objetos y paisajes desempefian en estas ficciones una funcion parecida, casi
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indiferenciable: estan alli no por lo que son sino por lo que representan. (Y qué

representan? Los valores “autoctonos” o “teliricos” de América (Vargas Llosa, 1991:

361).

Ahora bien, este tipo de literatura regionalista no puede ser vista como el Unico bastion de
la importancia de América como espacio literario. Por supuesto que la historia de la literatura

latinoamericana nos ha mostrado también cémo las ciudades, los parajes, las calles, las casas y

todos los referentes espaciales han matizado la busqueda constante por encontrar el camino de la

identidad. Los laberintos borgianos, el imaginario Macondo, las recreaciones “telaricas” de Los

rios profundos (1958) de Arguedas, la Buenos Aires dibujada por Mujica Lainez, etc., nos
muestran un peldafio mas en donde el espacio toma lugar dentro de la historia literaria

latinoamericana del siglo XX. Dira Carlos Fuentes, frente a la tarea de Latinoamérica después de

los procesos independentistas, que “el conquistador 1legd en busca de los tesoros de la naturaleza,

no de la personalidad de los hombres, y liberarse, en la segunda década del siglo XIX, del

conquistador, significaba también convertir la naturaleza enajenada en naturaleza propia”

(Fuentes, citado en Llarena, 2007: 42). Alguien podria preguntar entonces por el desarraigo,

suceso tan comudn en muchas de las gentes que habitan el territorio americano. El arraigo cobra

absoluta importancia en el proceso de solventar esa busqueda por la identidad. Esa busqueda por

las raices se hace vital en términos existenciales para cualquier humano. Todos participamos de

una colectividad que tiene un pasado concreto cargado de herencias vivas y de proyectos pro
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futuro y, en esa medida, el desarraigo seria la antesala a la barbarie. (No ha hecho la técnica,

entonces, que nos desprendamos cada vez mas de la tierra? Llarena sostiene:

El desarraigo geografico no s6lo quiebra las relaciones de la colectividad con su
territorio, con la pérdida consiguiente de referentes simbolicos colectivos —el desarraigo
cultural—, sino que impide responder, en términos heideggerianos, a los procesos basicos
de la existencia humana, tal como fueron concebidos en su conocido Ser y tiempo: “el
encontrarse (caer en la cuenta de ser en un lugar o tiempo determinados), el
comprenderse (hacerse cargo de la propia situacion) y el hablar (tener la capacidad de
manifestarse) (2007: 23).

Se da el desarraigo porque nos enfrentamos a una naturaleza de cierta manera enajenada

Yy, precisamente, para que el proceso de construccion de identidad sea una realidad, las letras
latinoamericanas paulatinamente se despojan de las imagenes falsas (o0 ajenas) heredadas por una

tradicion diferente y hasta lejana. Es asi como el espacio americano toma su lugar en los relatos
y novelas. Las imagenes espaciales son las sustancias portadoras de los contenidos, los conflictos

y todos los matices de la cultura y del ser latinoamericano. Precisamente esa idea de desarraigo

encara la situacion del sentimiento de no pertenencia al lugar en donde realmente estan las propias

raices, el pasado cultural. Se trata, entonces, de rescatar la cuna y regresar al suelo como la

manzana que cae y que bien recuerda Kusch. La tierra es la que esta cargada de valores que se

han construido a lo largo de la historia. Las letras latinoamericanas han intentado enaltecer el

habitat, hacer que el lector se estremezca y comprenda que, como dice Gastén Bachelard,

existimos a partir del lugar de donde somos, para Kusch, de donde “estamos”:
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“El espacio captado por la imaginacién no puede seguir siendo el espacio indiferente
entregado a la medida y a la reflexion del gedbmetra. Es vivido. Y es vivido, no en su
positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginacion. En particular, atrae casi
siempre. Concentra ser en el interior de los limites que protegen...” (Bachelard, 2001:
28).

Esa vivencia de la que habla Bachelard en Gltima instancia debe remitirnos a la idea de

anclaje y arraigo. La relacion que tenemos con el espacio estd absolutamente conectada con los

habitos culturales, con nuestra conformacion psicoldgica, nuestro apego o la distancia con

nuestras raices, el sentido de pertenencia, etc. Asi, la literatura latinoamericana devela, a lo largo

de la historia, especialmente la del siglo XX, un marcado interés por exaltar el lugar que se habita

como actor fundamental de las historias y que en Ultimas afecta el actuar y proceder de las

acciones del resto de personajes. Los pensadores alemanes Heidegger y Cassirer se han

pronunciado al respecto y han llevado la cuestion al punto en que el “habitar” el espacio es una
cuestion meramente ontoldgica:

La relacion indisoluble entre ser y espacio fue subrayada especialmente desde el terreno
antropolégico por Ernst Cassirer, al insistir que «entre lo que una cosa ‘es’ y el lugar en
que se encuentra no existe una relacion meramente ‘externa’ y casual», y que en los
albores del pensamiento mitoldgico, la unidad entre microcosmos y macrocosmos se
fundaba en la idea de que «no es el hombre el que esta formado de las partes del mundo,
sino mas bien es el mundo el que esta formado de las partes del hombre», una cuestion
en la que, mucho mas adelante, incidira el propio Heidegger: «Tenemos que aprender a
reconocer que las cosas mismas son los lugares y que no pertenecen a un lugar» (Llarena,
2007: 48).
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Es muy importante echar un vistazo a la responsabilidad que los cronistas de Indias

tuvieron en la conformacion de la historia de las letras hispanoamericanas y recordar que en un

primer momento se da un proceso de idealizacion del territorio conquistado y que El Dorado, El
Paraiso, se proclaman como imaginarios ideales entre los escritores y los lectores. A su vez, y
casi como la cara opuesta de la moneda, América, como espacio literario, también se dibuja por

los cronistas como espacio de la barbarie. El cronista, entonces, se enfrenta, por un lado, a la
imposibilidad de plasmar en sus escritos la magnitud del paisaje que se le presenta ante sus 0jos
(o lo que le narran quienes pudieron ser testigos presenciales), y, por otro lado, al reto de hacer
de lo que se escribe algo verosimil y creible. El siglo XX se abrira, entonces, también a rescatar

esa esencia tellrica y se va a enfrentar, precisamente, a tratar de interpretar y traducir (no
literalmente) todos aquellos conceptos que se heredaron de las cronicas y de quienes

intencionalmente quisieron dejar un registro de lo visto en el pasado, develando también lo
expresado entre lineas. La novela regionalista, por tanto, se erige como un buen intento por
recuperar esas imagenes y tratar de revivir lo que parece muy oscuro y sombrio por la lejania. El
espacio toma visos de protagonismo y de esta manera se resuelve un poco el tema del

enajenamiento de América. Ese auge del “americanismo” tiende, también, a volverse un

trampolin para buscar vestigios de lo que hasta aqui hemos Ilamado identidad. Es asi como con
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la aparicion de la llamada Nueva Novela latinoamericana®®, la evolucion de las letras se consolida
en su afan por revelar la realidad del continente americano.

Carpentier con su pluma barroca es, sin duda, uno de los grandes ejemplos al respecto.
Garcia Méarquez es, también, un gran exponente de lo que podria ser la verosimilitud del discurso

en materia espacial. Macondo se erige como un lugar imaginario mas real que Aracataca. La
representacion de América con la toma de vida de un Macondo o de un Comala se hace con una
contundencia encomiable. El espacio imaginario que parti6 de la literatura fantastica alcanza una
gran plenitud con el realismo méagico (partiendo de Asturias y Carpentier), fiel prueba de que la
literatura latinoamericana lograba solventar el problema de lo corto que podia volverse el
lenguaje. En pocas palabras se alcanzaba a representar a todo un continente describiendo a un
pueblo mitico del Caribe colombiano. Asi también, el neo-indigenismo en el que se ha encasillado

a José Maria Arguedas o a Miguel Angel Asturias plantea una recreacion de lo teldrico en Los

rios profundos y en Hombres de maiz respectivamente. El espacio literario se abre como

posibilidad de sobrepasar el regionalismo que caracterizaba a las letras hispanoamericanas para

consolidar lo que en palabras de Carlos Fuentes era la tarea fundamental: “El conquistador llegd

en busca de los tesoros de la naturaleza, no de la personalidad de los hombres, y liberarse, en la

segunda década del siglo XIX, del conquistador, significaba también convertir la naturaleza

13 Emir Rodriguez Monegal le dedica un ensayo, publicado en 1968 en la Universidad de Yale, al concepto
emergente en Latinoamérica. En él se plantea la emergencia de este rétulo para las letras del continente
latinoamericano desde 1940 aproximadamente.
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enajenada en naturaleza propia” (Fuentes, 1991: 97). Lo interesante es que el camino emprendido

por los escritores hispanoamericanos es de busqueda por consolidar el espacio natural del hombre

latinoamericano como imagen significante y profunda de la cultura que cubre al continente, de

las raices y del porvenir. El ejercicio exigia, de esta manera, desprenderse de las imagenes ajenas
y heredadas por Occidente para recrear ese espacio propio alrededor del que van a girar los

conflictos. Cuando se entiende que el espacio trasciende la idea de topografia donde tiene lugar

la accién y se resemantiza en imagen fundacional del mundo circundante, en signo inequivoco de

la complejidad del movimiento de un pueblo o de un individuo, es ese el momento en que las

letras hispanoamericanas toman un cariz que proclama identidad. La relacidn con el espacio es la

que va a fundamentar, en Gltima instancia, la forma en que se va moldeando la cultura y la manera

en que las raices se aferran a la tierra para generar un sentimiento de pertenencia que realmente

trascienda el mero accidente o el azar. La Naturaleza se vuelve un personaje que domina las

acciones de los hombres, les marca su ritmo y su accionar e, inevitablemente, fija su destino. Asi,

en la literatura latinoamericana, esta idea va a cargar con un sentido sumamente profundo que, a

su vez, va a reflejar un estilo que se va a volver recurrente a comienzos del siglo XX. En La

voragine del colombiano José Eustasio Rivera se lee: “jOh selva, esposa del silencio, madre de

la soledad y de la neblina! ;Qué hado maligno me dejo prisionero en tu carcel verde?” (1982: 57).

De la misma manera, pero enfocando el protagonismo en la llanura y no en la selva, esta el

venezolano Rémulo Gallegos y su novela Dofia Barbara. Los hombres protagonistas de estos
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relatos latinoamericanos van a ser tratados como meros accidentes en donde la voluntad parece
doblegarse mas a los designios del paisaje que a los del propio hombre. Cuando uno lee la Raza

de bronce del boliviano Alcides Arguedas comprende que, detras de los personajes humanos que

encierra la novela, existe un miedo insondable hacia las majestuosas montafias que componen el
mundo andino. La imaginacidn parece jugar también a exacerbar esa angustia llevando al hombre

al mundo de la naturaleza que se deforma y va tomando visos monstruosos, imponiéndose sobre

la voluntad de los seres humanos y casi que dejandolos con miedo a ser hombres caminantes de

la tierra:

Estos cambios son rapidos, casi bruscos. Una piedra arrastrada al arranque de dos brazos,
un tronco que se cruza, aumentan la presion de las aguas, que, al punto, se vuelcan del
lado que ofrece menos resistencia.

La playa seguia desigual y multiforme; pero en partes se ensanchaba, y entonces la luz
caida en triunfo dé las alturas y bafiaba las vertientes de los montes, implacablemente
alzados contra el alto cielo.

Cortados a pico y acribillados de rajaduras, en la cumbre solitaria y altisima parecian
florecer en un hacinamiento de rocas y pedruscos inclinados sobre el abismo, cual si
eternamente amenazasen caer desde su cima, aplastar al caminante, pulverizarlo
(Arguedas, 1996: 37).

Buscar en el tratamiento que se hace de la Naturaleza por parte de los escritores
latinoamericanos una suerte de rasgo de originalidad no parece tan desfasado. A partir de las
técnicas heredadas del romanticismo y el naturalismo entre otras, y su particular uso para recrear

la realidad latinoamericana en su espacialidad y temporalidad se logra entablar un didlogo con la

busqueda por una identidad definida a partir del choque evidente entre lo heredado y lo propio
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(historia, valores, etc.). Alejo Carpentier expondra su sentir frente al tema de la naturaleza y su
papel fundamental en la literatura al decir, acerca de novelas como Don Segundo Sombra, La
voragine, EI mundo es ancho y ajeno, que en ellas se arroja al lector a mirar a sus raices, a
“nuestras esencias profundas, por una suerte de regreso a la condicion fetal” (1964: 39).
Importante es esa referencia a la condicion fetal que nos remite a situacién primigenia, una

evocacion a la radicalidad. No basta simplemente con quedarse con las meras descripciones

detalladas del paisaje natural que podrian confundirse, llanamente, con las descripciones

ambientales del espacio en el que viven y mueren los personajes en las tramas de las novelas, los
relatos y los versos. La Naturaleza parece generar una fuerza adicional que enfrenta al hombre a
su propia manera de ser y de proceder. La condicién humana es develada gracias a ese encuentro
consigo mismo, el hombre en situacion es puesto a prueba. Ya a partir de la segunda mitad del

siglo XX, la tendencia empieza a cambiar y el paisaje rural es desplazado por el urbano. Aquellos
que aun recuperan y mantienen el paisaje vegetal como centro de sus escritos tienden a buscar un
equilibrio mucho mas sano, evitando ese protagonismo dictatorial que tenia en el paso:

Desde cuando comenzamos a escribir como los europeos —cuyo llano es la soledad de
asfalto de la ciudad y cuya selva es la muchedumbre triste y silenciosa—, muchos autores
dieron en considerar el paisaje como una hojarasca literaria. Pero yo les diria que el
paisaje es una realidad americana, y no una moda que pasa de moda dentro de nuestro
panorama intelectual. El llano y la selva no son escenarios que puedan anticuarse como
un salon Luis XV o0 una galeria art nouveau... La tarea del novelista hispanoamericano

de hoy es, pues, si se sale del escenario citadino, restablecer el equilibrio hombre—paisaje,
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haciendo que sea este escenario y no el protagonista abrumador y aniquilante (Caballero,
1943: 47).

Hablar de “americanidad” a partir de la descripcion que se hace de la naturaleza en las
letras latinoamericanas es otorgar un estatus ontologico a este ejercicio. Ese comienzo de siglo
resulta absolutamente neuralgico a la hora de caracterizar a los escritores latinoamericanos que
veian en la naturaleza el Utero de la esencia del hombre:

Las raices mas profundas de su ser se hundian en el suelo tempestuoso, era todavia una
tormenta el choque de su sangre en sus venas, la més intima esencia de su espiritu
participaba de la naturaleza de los elementos irascibles y en el espectaculo imponente
que ahora le ofrecia la tierra satanica se hallaba a si mismo, hombre cdsmico, desnudo

de historia, reintegrado al paso inicial al borde del abismo creador (Gallegos, 1991: 79).

Pareceria que la “humanizacion” del paisaje trajera consigo, a su vez, la deshumanizacion
del hombre. Se lee en Canaima a un protagonista (Milhkau) que, absorto frente a la majestuosidad
de la naturaleza que lo rodea, reflexiona a partir de su imposibilidad (abanderado del hombre
latinoamericano en general) de ser con la libertad natural con que se nace. Mas alla de todo intento
por tratar de darle a la Naturaleza ese caracter ontol6gico, lo que realmente podemos afirmar aqui
es gque a pesar de las vicisitudes a las que el continente se ha visto abocado (injusticias, sangre
derramada, opresion, dictaduras, etc.), la esencia latinoamericana no ha podido ser destruida mas

si opacada. Recordemos por ejemplo ‘la piedra de la muralla incaica’ que José Maria Arguedas
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evoca en Los rios profundos al jugar con un simil cuya intencion es bosquejar la idea de

perennidad, de lo que ni el tiempo ha hecho desaparecer o esconder en el olvido.

2.3. Espacio en la obra de Arguedas.

2.3.1. Los rios profundos.

José Maria Arguedas pensaba, y asi lo expresd, que el universo, la lengua y el ser debian

conformar una sola unidad. Lo complejo de una aseveracion como esta es que la realidad

latinoamericana dista muchisimo de lo alli expresado. Por supuesto Arguedas se vio enfrentado a

un Peru absolutamente fragmentado por una discriminacion y una desigualdad muy marcada entre

la raza blanca y la indigena. Esta idea estd sustentada por la idea de una historia que se cifie en

ver en los seres humanos, en funcion de si han sido vencedores o vencidos. La subhumanidad

estaria a la orden del dia para un indio o para un negro. La raza explotada, en detrimento de su

debilidad, esta mas que destinada a ser considerada barbara y por fuera de los limites que

determinan la condicion humana. Es tanto como ser excluido de la historia 0 como no recibir el

estatus apropiado y merecido como para ser parte de la evolucion y el desarrollo de lo que la

evolucidn del tiempo depara. Si se tuviera que trasladar este problema a una representacion en

materia geogréafica, la division expuesta seria mas que evidente al mirar la cordillera (habitat de
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la mayoria de los indios) y la costa donde se ubica la capital peruana, centro de poder, y donde

viven la mayoria de los blancos.

Los rios profundos nos ha mostrado la capacidad de Arguedas para simbolizar espacios

cuyo referente es, en realidad, un espacio geografico concreto de la geografia peruana. Asi, por

ejemplo, el patio del colegio equivaldria a algun lugar de la costa peruana en donde tiene lugar la

degradacion que genera la necesidad y la ambicion de produccion. Si tuviéramos que ponerle

nombre, probablemente podriamos hablar del Chimbote, zona costera y de comercio en donde

tiene lugar la trama de El zorro de arriba y el zorro de abajo.

Bajar, emprender el viaje, caminar de la gran Sierra indigena a la capital, a la costa

peruana, no es simplemente un paseo matutino; se convierte, en Arguedas, en un dirigirse hacia

un mundo en donde la gente es un nimero mas, el mundo maléfico en donde el hombre pasa a ser

utilizado y luego arrojado a la caneca como a un desechable. En la realidad, Arguedas plantea un

enfrentamiento de dos cosmovisiones radicalmente diferentes: la comunidad vs. el

individualismo. El socidlogo aleméan, Ferdinand Tonnies planteara la distincion entre comunidad

y sociedad, caracterizando a la primera como un organismo vivo y a la segunda como un todo
integrado por entes atomizados y potencialmente incomunicados (Tonnies, 1947). Es asi como

podemos ver al hombre blanco guiado por la racionalidad encaminada hacia el individualismo

dominante, racional y de caracter europeo frente a una pulsion de afectividad marcada por un

pensamiento mitico que intenta englobar a todos los hombres dentro del mundo, dandoles
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participacién en igualdad de condiciones y cuya bandera sera la colaboracién que caracteriza a
las comunidades indigenas.

Arguedas también tuvo que enfrentar el problema de la lengua y el de esa discriminacion
tajante que se dio entre el espafiol y el quechua. A pesar de manejar las dos lenguas, la literatura

del escritor peruano siempre mostré cierto grado de inconformismo hacia el hecho de que la

lengua madre del indio peruano se viera silenciada por la lengua vencedora traida por los
esparfioles durante la conquista e impuesta a la fuerza. La lengua del vencido es silenciada por
quienes cuentan la historia peruana tal como sucede en cualquier latitud. EI gran dilema al que se

enfrenta Arguedas es, precisamente, el de sentir que traiciona su mas profunda raiz si echa mano

del castellano para recuperar la voz de los indios. Esa lucha interna conmociona a Arguedas ya
que comprende que su conocimiento y vivencia del quechua le ha permitido leer la realidad de los
indios puros. No pasa, simplemente, por hablarlo o entenderlo en su gramatica interna, sino que
trasciende la formalidad para abrirle paso a comprender la manera de sentir de una raza. Ese

sentimiento también se ancla en la impotencia de ver a sus hermanos indios humillados por la

historia y silenciados en su lengua materna. En el apéndice de Yawar Fiesta (1941) el autor refiere

lo siguiente: “Era necesario encontrar los sutiles desordenamientos que harian del castellano el

molde justo, el instrumento adecuado. Y como se trataba de un hallazgo estético, €l fue alcanzado

como en los suefios, de manera imprecisa” (Arguedas, 1977: 172). El indigena peruano se vale

del quechua para nombrar el mundo, para caminar su tierra, para pensar. ES importante recalcar
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entonces que lo que hace Arguedas no es reproducir sino utilizar el castellano para tratar de

posibilitar que las verdades profundas fuesen un poco mas accesibles al lenguaje cotidiano y

corriente. Es tanto como pretender darle un talante de universalidad a lo que mas restringido y

acallado se encuentra; al nombrarse en quechua, parece ser lengua muda carente de fuerza. La

labor titAnica de amainar la fuerza racional que cubre al castellano es tal vez una de las cosas que

mas se podrian valorar en un escritor como Arguedas. Lograr develar la esencia del sentir indigena

y de su cosmovision a través de una lengua occidental que es guiada por una racionalidad

sobrecargada es un punto de referencia muy alto para valorar a Arguedas como gran escritor. Esa

integracidn del castellano con el quechua en una suerte de unidad verbal fue resumida por Vargas

Llosa asi: “una lengua que resume y trasciende esa multiplicidad lingiiistica” (Vargas Llosa, 1972:
132). Gustavo Martinez hace el siguiente comentario a propdésito del uso de la lengua para habitar

el espacio:

Al “colonizar” el castellano en funcion de las necesidades del quechua y de la cosmovision que
este pone de manifiesto, Arguedas cred una lengua apropiada para realizar, de modo estéticamente
valido, la tarea antropoldgica que en cada uno de sus relatos le encomendaba y, al mismo tiempo,
reflejar, a través de su misma configuracion, la tension existente entre los modos discordantes de
ver el mundo y relacionarse con él que cada una de las lenguas explicitaba por separado. De esta
manera, un pueblo arrojado al baldio de la Historia podia regresar a ella para decir lo que era, si
no en su propia lengua, si con su propia voz. Mediante la coexistencia del castellano y el quechua,
Arguedas podia expresar la unidad universal de todo lo existente sin dejar de mostrar las tensiones
particulares de la sociedad en que vivia. Esa disonancia esta en el origen del “dolorido sentir” que
impregna toda su obra y del que Ernesto, el joven protagonista de Los rios profundos (1958), es
su mayor y més lograda expresién (Martinez, 2008-2009: 48).
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Las raices de Ernesto parecen evaporarse. No hay un arraigo que con contundencia le

permita sentirse parte de un lugar. Parece destinado a ir y venir sin parar, al lado de su padre,

viviendo una vida sin proposito real. Los asideros no existen. La nostalgia se marca

implacablemente cuando piensa en el unico momento en que se sinti¢ parte de la tierra, su vida
en el “ayllu” (comunidad indigena):

Huyendo de parientes crueles pedi misericordia a un ayllu que sembraba maiz en la mas
pequefia y alegre quebrada que he conocido. Espinos de flores ardientes y el canto de las
torcazas iluminaban los maizales. Los jefes de familia y las sefioras, mamakunas de la
comunidad, me protegieron y me infundieron la impagable ternura en que vivo
(Arguedas, 2014: 201).

Es el espacio el que condiciona la vida y la personalidad de Ernesto. Asimismo, y en total

contraposicion, Arguedas expone el ser de la raza blanca en boca de Ernesto: “En el pueblo del

que hablo, todos los nifios estaban armados con hondas de jebe; cazaban a los pajaros como a

enemigos de guerra; reunian los cadaveres a la salida de las huertas, en el camino, y los

contaban...” (Arguedas, 2014: 171). El vinculo de la raza blanca, el de la ciudad, el del espiritu

urbano, sera la violencia y la reduccidn de las cosas a meros nimeros.

Para Ernesto, la Naturaleza, la Madre Tierra, la Pachamama es la Unica que realmente le

brinda acogida, quien le brinda ademas consuelo y lo protege. Siente que esa Naturaleza le refleja

y le devuelve una estructura contundente de como debe ser vivida la vida, de cémo conducirse a

lo largo del camino: “Debia ser como el gran rio: cruzar la tierra, cortar las rocas; pasar,
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indetenible y tranquilo, entre los bosques y montafias; y entrar al mar, acompafiado por un gran
pueblo de aves que cantarian desde la altura” (Arguedas, 2014: 232). ElI hombre blanco, por el
contrario, frente a la magnificencia de la Naturaleza, siempre se va a sentir diminuto,
insignificante y muchas veces ajeno. Ernesto comulga con esa madre que nunca tuvo y que lo
adoptd en algin momento de su vida, como él mismo expresa: “vuelto a mi ser” (Arguedas, 2014:
232). Por mas agresiva que pudiera presentarse la geografia en términos fisicos, para Ernesto, la

vida cubre absolutamente toda la Naturaleza, de ahi también la unidad. Es por esto también que

podria decirse que las dicotomias no existirian dentro del &mbito de la Naturaleza que rige a

Ernesto. La racionalidad occidental trata, evidentemente, de controlar y dominar a cualquier

precio y sin importar las vias y los métodos. Por el contrario, la Naturaleza esbozada por Arguedas

y vivida por Ernesto es una Naturaleza que permite y exige comunion:

En Los rios profundos, la maravilla no se traduce en hechos. No esta en lo que se ve, sino
en la mirada y en la sensibilidad de la que esta emana. No existe lo maravilloso como
prodigio, sino la capacidad de maravillarse ante el prodigio de lo que existe. Ante la
trama vital infinita que liga a todos los seres y los rescata de la soledad existencial y de
las miserias de la realidad social. Los indios del “ayllu”, los comuneros, son y se sienten
hilos de ese telar. No asi los colonos, los indios que han perdido su identidad al cabo de
tantos siglos de estar sometidos a los blancos. La unidad universal es una verdadera
cadena del ser por lo que, quienes se lo han dejado quitar, han perdido la memoria de
que forman parte de ella y viven sumidos en las miserias de lo circunstancial inmediato
(Martinez, 2008-2009: 50).
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A Ernesto, como a Arguedas, se le presenta el gran desafio de decidirse entre el modo de

vida del blanco y su sustancial arraigo proveniente de su vida con y entre los indigenas del “ayllu”.

La primera opcidn serd una traicion y una renuncia a ser él mismo y dejarse llevar por el sentir de

una mayoria que ve en los indios meros instrumentos de trabajo y sustento econémico. La

posesion triunfaria sobre la pertenencia y la tierra, entonces, perderia su real valor y esencia para

convertirse en reflejo de poder. Asi mismo y de manera un tanto paraddjica, el espacio en donde

el mayor peligro de pervertir sus raices se encuentra es el colegio. Ernesto corre el riesgo de

olvidar su verdadera esencia y negar tajantemente a esa Madre Naturaleza que de una u otra forma
lo ayudo a crecer:

Los rios profundos es claramente una novela de espacio, donde tanto la Naturaleza como
el colegio cumplen un papel protagdnico. Una es el &mbito de la identidad y la memoria;
el otro, el de la enajenacion y el olvido. No se agotan en la pura materialidad ni son un
mero marco de la accién. Por el contrario, son verdaderos espacios €ticos y animicos
(Martinez, 2008-2009: 51).

Recordemos que la intencion de Arguedas al darle vida a la novela empezando la travesia
desde el Cuzco esta marcada por hacer que Ernesto entrara en contacto con vestigios de la

identidad india materializada en una gran pared de piedra que pareciera yacer en aquel lugar desde

tiempos en los que el indio era humano y participaba de la historia como protagonista: “Caminé

frente al muro, piedra tras piedra. Me alejaba unos pasos, lo contemplaba y volvia a acercarme.
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Toqué las piedras con mis manos; segui la linea ondulante, imprevisible, como la de los rios, en

que se juntan los bloques de roca” (Arguedas, 2014: 144).

2.3.2. Katatay.

Katay, publicado en 1972, es el Unico libro de poemas en quechua escrito por José Maria

Arguedas. Compuesto por seis grandes poemas o cantos (jaillys), se erige como gran legado de la

poesia indigenista en lengua nativa, traducida principalmente por Arguedas. «A nuestro padre

creador TUpac Amaru» es quizads el poema mas conocido y con el que se abre la obra. La
sacralidad es tal vez lo que potencia, de comienzo a fin, esta coleccion de himnos que parecen
estar escritos para interpelar permanentemente al lector. No podriamos confundir el tono de
Arguedas con el de un mondlogo que se lanza al aire sin necesidad de exhortar al lector
desprevenido.

La naturaleza y su trasfondo, nuevamente, desempefian en estas composiciones un papel
protagoénico. La sacralidad mencionada con anterioridad no puede mas que solventarse en el
contacto de lo sagrado con todo aquello que ha sido creado por los dioses de la mitologia indigena:

Mayun takisian,

tuyan wagasian,

wayran muyusian,

ichun, tuta punchay sukasian.

Wamanikunag, apukunag kirunpi, riti sutustan,
llipipisian.

Hatun mayunchijmi gaparisian.

iMaypitaqg kanki fiogayku rayku wafiusgay kimanta
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Taytay: mayukunata uyariykuy, sutilla; hatun yunkapipas

manchay sachakunata uyariykuy; la mar gochapa

supay, yuraq takinta, wagayninta uyariykuy, papay,

Amaruy. jKausasiannikun! Chay rumi, sacha, unu, mayu
kuyusganmantan; mayu muyurisganmantan, wayra tususganmantan,
astawan hatunta, astawan yawar kallpata

hapisiayku. jHatarisianikun, gan rayku, apu sutiyki,

apu wafnuyniyki rayku!

Esta cantando el rio,

esta llorando la calandria,

esta dando vueltas el viento;

dia'y noche la paja de la estepa vibra;

nuestro rio sagrado esta bramando;

en las crestas de nuestros Wamanis montafas, en sus
dientes, la nieve gotea y brilla.

¢En dénde estas desde que te mataron por nosotros? (Arguedas, 1972: 14-17)

Se explicita, en este fragmento, una cercania importante entre la religion occidental y la
mitologia de las culturas incaicas y las figuras de padecimiento, de sacrificio por lo hombres.
Arguedas enfatiza la exposicion del sufrimiento del mundo a través de una naturaleza que canta
agonicamente, de aves que lloran a través de su trino, de la furia del viento que se arremolina y
no se lanza cual saeta por el firmamento, de la estepa que deja mecer la paja y que deja entrever
una danza desértica, para asi, terminar entronizando a las montafias de las provincias que
componen la Sierra. Es la montaiia la que puede exhibir sus dientes reflejando una rabia

incontenible por ver su esencia sacrificada. EI hombre de la Sierra clama por ser escuchado,

porque la voz de la naturaleza sea escuchada por el gran dios creador, tratando de renovarle la
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vision de la vida que aun expone una suerte de esperanza que se sustenta en “ser a pesar de” a
través de un “estar” arraigado que se reflejaen lo ritual, en el recuerdo, en las raices mas profundas

que lo impelan a la veneracién respetuosa:

Padre nuestro, escucha atentamente la voz de nuestros
rios; escucha a los temibles arboles de la gran selva;

el canto endemoniado, blanquisimo del mar; esctchalos,
padre mio, Serpiente Dios. jEstamos vivos; todavia
somos! Del movimiento de los rios y las piedras,

de la danza de arboles y montafias, de su movimiento,
bebemos sangre poderosa, cada vez més fuerte. jNos
estamos levantando, por tu causa, recordando tu nombre
y tu muerte! (Arguedas, 1972: 17)

Es importante comprender el vinculo tan cercano y vital que pretende reflejar Arguedas

entre la naturaleza en su mas puro estado y la posibilidad del movimiento vital de quienes habitan

la tierra. Estar vivo se asocia con el movimiento de la naturaleza y, mientras exista ese impulso

vital, se puede garantizar que el ser humano habita intencionalmente la tierra. Las piedras no

pueden ser tomadas como entes inmdviles e inertes, sino que son seres que también se mueven y,

por ende, viven. La tierra que se habita palpita como el corazon de un organismo y, mientras

exista ese flujo vital, el indio puede rendir culto y tributo a su ser supremo. Pareceria que Arguedas

mostrara una cierta tendencia hacia una especie de vitalismo marcado por el movimiento de la

naturaleza en su mas primigenia esencia.
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El jaillys que lleva por titulo «Llamado a los doctores» es un poema gue va a ser dedicado

a aquellos que se hacen llamar doctores porque han estudiado para serlo, que han llegado a

territorios donde aun perdura el hombre indio con su cultura a cuestas, luchando por sobrevivir,
desafiando a la razon occidental y tratando de hacer que sus costumbres pervivan y no

desaparezcan de un solo tajo, y que, con sus mentalidades desarrollistas y su espiritu moderno,
viven ajenos al fragor de la lucha diaria y tildan al indio de barbaro, obsoleto o atrasado. Este

canto, que, como se menciond anteriormente, busca interpelar al lector desprevenido, Ilama la

atencion del blanco que ha decidido alejar su conciencia de la conciencia del indigena de la Sierra:

¢De qué estan hechos los sesos? ¢De qué esta hecha
la carne de mi coraz6n?

Los rios corren bramando en la profundidad. El oro

y la noche, la plata y la noche temible forman las
rocas, las paredes de los abismos en que el rio

suena; de esa roca estan hechos mi mente, mi corazon,
mis dedos.

¢Qué hay a la orilla de esos rios que ti no conoces,
doctor?

Saca tu largavista, tus mejores anteojos. Mira, si puedes.

Quinientas flores de papas distintas crecen en los balcones
de los abismos que tus ojos no alcanzan,

sobre la tierra en que la noche y el oro, la plata

y el dia se mezclan. Esas quinientas flores son mis

sesos, mi carne (Arguedas, 1972: 51-52).
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La recurrencia del rio como estandarte que guia el pasado, el presente y el destino del

pueblo que habita la tierra andina, que simboliza y significa el trasegar de todo un pueblo que se

enfrenta a una realidad y a una vida, Ilama la atencion a lo largo de este poema. El rio suena en

unos abismos que estan hechos de oro y plata, de la piel del indio que trabaja la tierra, que la

significa, que venera la noche y el dia sabiendo que su tiempo es el tiempo de la comunidad. La

naturaleza se congrega para dar paso al nacimiento, a que las flores broten y se agolpen a las

orillas del rio. Desde abajo, desde la costa, el hombre blanco, aquel que estd embelesado por el

hechizo de la racionalidad occidental, por el quehacer cientificista que busca verdades absolutas

y un progreso técnico endemoniado, no logra atisbar la gama de colores que le presenta la

naturaleza y que sustentan la vida de quienes habitan la Sierra, de quienes sostienen, de una u otra

manera, la vida de la costa. La razon del indio, la razon del hombre mestizo que aun defiende y

reconoce las raices de su projimo, es una razén marcada por la naturaleza y su movimiento como

se lee en el tltimo verso del poema previamente citado: “Esas quinientas flores son mis sesos, mi

carne”.

La naturaleza evocada por Arguedas a lo largo de sus obras, incluso la poética, es una

naturaleza de orden sagrado. No representa objetividad y a la vez ficcionalidad. Quien narra esta,

inevitablemente, fusionandose con ella; quiere decir esto que no podria distinguirse el uno de la

otra ya que la relacion establecida se vuelve ritual. El rio que canta, que grita, la montafia que
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ensefia sus dientes, el ave que llora. Parece un ejercicio cargado de animismo o de
antropomorfismo encaminado a dibujar sensaciones que exigen concebir al mundo como una
unidad. Recordemos que esto tambien es una herencia del Inca Garcilaso en sus Comentarios

reales cuando clama por una concepcion unitaria, muy cercana al neoplatonismo, “del mundo uno

y todo”. Asi vista, la naturaleza estaria cargada de una suerte de plenitud espiritual que nos
empujaria a entender el cosmos desde el cénit de la sacralidad. El significado mas profundo de
elementos del paisaje como lo son los rios, las piedras, los muros sagrados, la vegetacion y la
fauna en los escritos arguedianos, esta enclavado en lo misterioso ya que va mucho mas alla de la

sola presencia objetiva, experiencial-sensitiva y podriamos decir que hasta de la representacion

metafdrica como se puede ver en «A Nuestro Padre Creador Tupac Amarux:

Al helado lago que duerme, al negro precipicio,

a la mosca azul que ve y anuncia la muerte,
alaluna, las estrellas y la tierra,

el suave y poderoso corazdn del hombre;

a todo ser viviente y no viviente,

que esta en el mundo,

en el que alienta o no alienta la sangre, hombre

o paloma, piedra o arena, haremos que se regocijen,
que tengan luz infinita, Amaru, padre mio.

La santa muerte vendra sola, ya no lanzada con
hondas trenzadas ni estallada por el rayo de pélvora.
El mundo seré el hombre, el hombre el mundo,
todo a tu medida. (Arguedas, 1972: 27)
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Arguedas exhibe, en su obra lirica y narrativa, una dimension aparentemente panteista de

la cultura amerindia. La Pachamama se presenta, por ejemplo, como la tierra en su gran
magnificencia y omnipotencia cargando tras de si todos los elementos que la naturaleza encarna.
Asi, todas las cosas seran Huacas!* que van a ser veneradas como dioses. De esta manera,
podemos entablar una relacion directa que navega las aguas de la ontologia occidental, al decir

que todo aquello que es, es una Huaca en potencia. La secularizacién que trajo la colonia no era

mas que una mutilacion perversa y radical de la capacidad de reconocer la sacralidad en estas

dinamicas que los indios tenian con la Naturaleza. Asi mismo, la religion catolica de corte

occidental encontrard en la veneracion de la Naturaleza un ejercicio profano digno de la

supersticion y la barbarie que raya directamente con el monismo y, por supuesto, con la l6gica

trascendental si queremos meternos en el campo epistemol6gico moderno:

De tu inmensa herida, de tu dolor que nadie habria podido
cerrar, se levanta para nosotros la rabia que hervia

en tus venas. Hemos de alzarnos ya, padre, hermano
nuestro, mi Dios Serpiente. Ya no le tenemos

miedo al rayo de p6lvora de los sefiores, a las balas

y la metralla, ya no le tememos tanto. jSomos todavia!
Voceando tu nombre, como los rios crecientes

y el fuego que devora la paja madura, como las multitudes
infinitas de las hormigas selvéticas, hemos de

lanzarnos, hasta que nuestra tierra sea de veras nuestra

14 “Huaca constituye un importante término/concepto panandino, comudn a las dos principales lenguas de los Andes,
el ghichwa (waqa) y el aymara (wak’a). En las cronicas y documentos juridicos del periodo colonial temprano se usé
ampliamente para describir una variedad de lugares y objetos naturales y de obra humana (por ejemplo, divinidades
nativas, que incluyen piedras, rocas, montafias, cerros, fuentes, idolos), los santuarios dedicados a aquellas
divinidades y las cuevas y enterratorios en que se encontraban tesoros” (Astvaldsson, 2012: 1-2)
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tierra y nuestros pueblos nuestros pueblos (Arguedas, 1972: 19).

La referencia que se hace a la familia como parte integral, fundamental y centro de una

lucha férrea contra la imposicién foranea marca, definitivamente, la fuerza que tiene la

Naturaleza. El padre, el hermano, la familia en su mas alto sentido de unidad y comunitarismo
deben hacerse frente en compafiia del Dios serpiente. Los rios seran los primeros en entonar el
grito de guerra y el indio de a pie replicara ese sonido para asegurar, a grito herido, que aln se es

y que la tierra tendra que ser recuperada para no perder sus raices mas profundas:

Escucha, padre mio, mi Dios Serpiente, escucha:

las balas estan matando,

las ametralladoras estan reventando las venas,

los sables de hierro estan cortando carne humana;

los caballos, con sus herrajes, con sus lecos y pesados
cascos, mi cabeza, mi estbmago estan reventando,
aqui y en todas partes;

sobre el lomo helado de las colinas de Cerro de
Paseo,

en las llanuras frias, en los caldeados valles de la
costa,

sobre la gran yerba viva, entre los desiertos (Arguedas, 1972: 37)

La cosmovision andina establece como punta de lanza la idea de que el hombre y la

Naturaleza son una unidad, un todo que trasciende lo meramente fisico y empirico que vive en
interrelacion perpetua. Como totalidad estariamos, también, hablando de una unidad, de un ser

vivo que emerge como apéndice de la cultura andina. No tiene el hombre, exclusivamente, un
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almay un cuerpo que se proyectan como impulso de vida. Los rios, las montafias, las colinas, las

llanuras, los valles, los desiertos también tienen alma; es asi como el indio no desea dominar la

naturaleza porque seria tanto como querer dominarse a si mismo. Todo aquel que quiere sentar

precedentes sobre ese anhelo de dominacion, todo aquel que quiera a sangre y fuego enajenar el

espiritu de la Naturaleza, tendra que verse frente a frente con los hombres que desean una tierra

realmente inmaculada.



109

CAPITULO 3
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3. Hacia un posible dialogo: un acercamiento al pensamiento de Rodolfo Kusch.

3.1. Gunter Rodolfo Kusch (1922-1979).

Rodolfo Kusch fue un antrop6logo autodidacta y filésofo argentino que marco el

pensamiento del continente americano, asi como la forma de pensarnos. Frente a la identidad y

originalidad del pensamiento latinoamericano se puede establecer que Kusch fue uno de esos

grandes precursores de la recuperacion del pensar primigenio tan aturdido por los aplastantes

sistemas filosoficos occidentales que han permeado, y a la vez opacado, por afios al

latinoamericano. Se trata en realidad, para Kusch, de acercarse a América e interpretarla. Ese

acercamiento se va a dar, por supuesto, desde la cultura popular y no necesariamente desde la

academia. ElI mundo intelectual latinoamericano se ha visto permeado y habituado a una
dependencia cultural sobre todo de la produccion intelectual que se genera en el continente
europeo y en Estados Unidos. En esa medida, no sentir esa especie de complejo de inferioridad

es una tarea complicada que, de alguna manera, hace que el pensamiento auténtico se desdibuje

y se resuelva en un alejamiento radical de los pensadores latinoamericanos. Cuando se tiene la

sensacion de que el intelectual esta alejado de la tradicion europea entonces el tono vernaculo

tiende a considerarse nocivo y se estaria frente a una imposibilidad de alcanzar el

autoconocimiento. Ademas, a ese pensador/intelectual se le considera irracional y totalmente

reacio a adentrarse en la racionalidad occidental, lo cual también genera que sea poco
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comprendido y hasta juzgado como poco serio y proclive a la divagacién o a refugiarse en el

sentido comun al momento de argumentar o de exponer ideas.

Educado también en la tradicion filoséfica europea, Kusch empieza a adoptar un

distanciamiento con respecto a aquella con la intencion de generar un espacio de reflexion y

autoconocimiento; intencion que deriva de la necesidad de situar al hombre (se hace referencia

genérica de los seres humanos: hombre y mujer) latinoamericano urbano, el hombre clase media
liberal, en un espacio de observacién que permita identificar su desenvolvimiento frente a lo

americano. De frente se va a encontrar con un hombre que imita, que toma raices ajenas de Europa

y Estados Unidos y que se afianza en la fuerza utilitaria y de expansion econdémica:

Esa esclavitud de la ciencia europea impide que lo americano se manifieste en su
autenticidad. Nadie mas europeo, mas formal y més timido que nuestro socidlogo,
nuestro filésofo o nuestro cientifico en general. Participa en un grado mas intenso de la
actitud del ciudadano porque teme lo autéctono como a la nada. La prueba esta en que
nuestro cientifico o nuestro técnico tiene por Unica virtud no el de hacer ciencia sino el
de revestirse de la mayor cantidad de autores extranjeros. Y a éstos los asimila no en el
ambito vital en que se han desarrollado, sino librescamente como colaboradores de una

supuesta ciencia universal (Kusch, 2000: Tomo | 104-105).

La basqueda por el sentido de la existencia y su significacion no es, en ultimas, exclusiva
de cierto tipo de hombre. Decir que el hombre “civilizado”, el que habita las ciudades, es ajeno a
esta busqueda seria un error. Si hablar de “raza humana” es permitido, entonces todos

compartimos este reto vital. Kusch parte del hecho de que la realidad se presenta de diversas
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formas y, frente a la que impone la ciencia, el hombre americano establece una negacion para asi

poder afirmar la autenticidad de su ser:

Entra como componente significativo en nuestra mentalidad colonizada una cierta
ceguera que no nos deja ver qué ocurre con América, porque es muy probable que la
cuestion no esté en ella sino en nosotros, ya que nos falta la fe y no tenemos las categorias
necesarias para comprenderla. De ahi entonces esta l6gica de la negacion. Es un ensayo
para ver desde un angulo imprevisto lo americano, para captar todo su peso, hasta ese
punto donde lo que ocurre en nuestro continente violente las pautas culturales de nuestra
pequefia burguesia tan empefiada, sospechosamente, en reformar algo que tiene

demasiada consistencia para ser alterado (Kusch, 2000: Tomo Il 549).

Kusch, en ultimas, intentd establecer e instaurar un pensamiento emancipador en el

hombre americano, desempolvando su propio terrufio, su habitat natural. Para él, la colonizacion

cultural de América no ha parado y esta es la razdn primigenia por la que, al momento de expresar

su propia cultura, no logra consolidarse integra y autbnomamente en materia de pensamiento. Las

categorias intelectuales del pensamiento europeo son constantemente replicadas de manera que,

al momento de la apropiacién, resultan absolutamente ajenas a la experiencia vital que las vio

nacer en el Viejo Continente. Por supuesto, al momento de hacer un gran balance, este tipo de

pensamiento tendra un sabor estéril ya que no va a reflejar la auténtica condicion del pueblo

latinoamericano y mucho menos el autoconocimiento que se vuelve tan necesario para proyectarse

en el mundo. Francisco Mir6 Quesada llego a decir que el pensador latinoamericano sufre un
complejo de inferioridad que lo carcome inconscientemente, que no le permite explayarse en ideas

propias al sentir que, al alejarse del corpus filoso6fico de Occidente, se estd traicionando la
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naturaleza del pensamiento. El pensador original serd aquel que se aleja de las pautas
academicistas que ha marcado la tradicion para pensar y repensar desde su propio contexto y con
los recursos que sus raices le han dado.

Rodolfo Kusch fue un pensador que marcé un derrotero alternativo que sienta sus bases
en la idea del alejamiento de la construccién del pensamiento desde lo que ¢l va a llamar la “actitud
cientifica”. Esta manera de acercarse a la realidad, para el pensador argentino, conduce
indefectiblemente a una suerte de frustracion ya que las reflexiones que se dan giran alrededor del
sujeto cognoscente y al objeto conocido, dejando de lado todo lo que hace “auténtico” al sujeto.

De esta manera comienza el epilogo de La seduccion de la barbarie:

El intelectual penetra con su verdad personal de vida la verdad impersonal de la realidad.
Pero entre nosotros esta penetracion se realiza a ciegas, se esquiva en lo posible, lo
ajeno, porque se sospecha que también es mera cosa, el esfuerzo ajeno convertido en

muro, una postura petrificada en el vacio (Kusch, 2000 tomo I: 115).

3.1.1. Pensamiento seminal.

El acto de pensar implica por supuesto dejarse alterar por el mundo circundante y encontrar

en él la realidad de las cosas mismas en un sentido ontoldgico. Es evidente entonces que ese

ejercicio del pensamiento no encuentra jerarquias dependiendo de las condiciones que el hombre

ostenta. Ni lo historico, ni lo geografico, ni lo cultural o lo politico delimitan el horizonte del

pensamiento como ejercicio primigenio. El pensamiento logra conmover al campesino o al
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citadino de igual manera. EI hombre lo que hace en ultimas es ordenar el mundo y la realidad para

generar una vision cosmogonica que lo satisfaga, con la que pueda lidiar y distinguirse del resto.

Kusch establece una distincion entre la forma en que el hombre andino se aproxima al
mundo para pensarlo y la del hombre urbano occidentalizado. Este Gltimo, segun el filésofo
argentino, detenta un tipo de pensar “causal” mientras que el pueblo andino se manifiesta a través

de un pensar “seminal”’:

La distincion entre un pensar causal y otro que no lo es ha de vincularse con la polaridad
similar que existe en la conciencia entre inteligencia y afectividad, tal como lo expone la
psicologia tradicional. En este campo se suele decir que todo sujeto ve un mundo, lo
delimita en sus detalles para enfrentarlo con eficiencia y, por el otro, el sujeto siente el

favor o desfavor de ese mismo mundo (Kusch, 2000: Tomo 11 473).

Al hablar de “eficiencia” podemos establecer claramente que el dnimo del hombre

occidental se remite a preguntar por el “por qué” para establecer causas que le permitan encontrar
una explicacion definitivamente racional. Sin lugar a dudas, estamos frente al ejemplo concreto
del proceder del cientifico quien objetiviza la realidad para explicarla a través de un ejercicio
netamente intelectual. Este ejercicio es, por supuesto, permanente y omniabarcador en el sentido
que todo quiere y pretende ser reducido a sus causas Ultimas. Se podria hablar entonces de una
especie de imperio de la razon hegemonica que en ultimas lo que hace es despersonalizar la
realidad misma. Kusch entiende que una forma de rescatar la originalidad del pensamiento andino
se puede dar solo a traves del pensar seminal; este, ademas, estaria garantizando la posibilidad de

encontrar un sentido de unidad que rompa definitivamente con las contradicciones al interior de
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las esferas cultural y politica y, aln mas, en la cotidianidad que separan a los diferentes pueblos

latinoamericanos. La racionalidad caracteristica del estilo de vida citadino parece ser estéril

cuando se traslada al altiplano andino. Alli, esa seguridad que se habia construido, ese sentido de

“riqueza facil”, se desmorona abruptamente y se hace absolutamente estéril. Detractores de su

forma de reflexionar acerca de este sentido de identidad latinoamericana, por considerarla algo

exagerada o extremista, ven en él a un pensador que se mueve entre el romanticismo y la utopia.

Ahora bien, cuando se tiene la experiencia directa de adentrarse, vivir y convivir en los territorios

a los que se hace referencia, con los indigenas y campesinos de los que se habla y desde donde

emana toda su reflexion, entonces muchas voces son acalladas.

La comprension de la realidad ejercida por el hombre andino parte de la idea de lo
primigenio, de la raiz o la fuente si se quiere, en donde la afectividad es la encargada de hacer
que el pensamiento que se “siembra” nazca sin contratiempos. En este caso, el “por qué” no es
importante y es reemplazado por la manera en que se gesta, por el “como”, el modo, sobre la
causa que guia a la ciencia occidental. Se explicita, en definitiva, una nueva forma de acercarnos

a la realidad y el mundo, una forma mas ‘pasiva’, mas afectiva si se quiere, distinta de la

aproximacion filosofica mecanicista y positivista mediatidaza por la razén y su instrumentalidad.

La definicion de Kusch sobre este tipo de pensamiento queda explicita en su ensayo El

pensamiento indigena y popular en Latinoamérica: “un pensar por entrancias, que personaliza

al mundo y destaca la globalidad de éste, porque enfrenta el desgarramiento original entre lo
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favorable y lo desfavorable y requiere obsesivamente la unidad llevada por un afan de salvacion”

(Kusch, 2000: Tomo |1 477). Frente a estos dos planteamientos, las ideas que Kusch desarrolla a

lo largo de casi toda su obra buscan encontrar un punto de equilibrio, 0, si se quiere, vasos

comunicantes entre los dos tipos de pensamiento. La estrategia tiene que ser entonces ubicar esos

puntos en donde las causas pregonadas por la ciencia, tambalean y se presentan como débiles o

con fisuras. En dltimas, el planteamiento kuschiano no pretende eliminar tajantemente el tipo de

pensamiento causal ni preponderar Unicamente el seminal. Como seres humanos, la presencia de

ambos ambitos se debe dar. El problema realmente aparece cuando la vertiente occidental opaca

el territorio de la seminalidad:

Ahora bien, si se plantea la necesidad de ejercitar un pensar total, no cabe duda que habra
que tomar en cuenta los dos vectores arriba mencionados (Pensar causal y seminal). S6lo
asi se lograra una comprension total y una realidad también total. Ademas, un pensador
no puede partir de otro axioma que el del sentido comin, como ya lo dijo Hegel.
Entonces, si el sentido comun es dual y, por una parte, responde a ciertos problemas en
términos de causas y efectos, y a otros en términos de seminalidad, ¢;cual ha de ser un
pensar total? Probablemente sera opuesto al que es empleado publicamente por el
ciudadano americano, aunque esta a un paso de un pensar total. Ciencia y racionalidad
no pasan de ser para él un simple pensar causal esgrimido asi, para reprimir un pensar
seminal (Kusch, 2000: Tomo 11 489).

Para lograr comprender la totalidad de la realidad latinoamericana se hace necesaria esa
conciliacion entre los dos tipos de pensamiento guardando, por supuesto, las proporciones y

estableciendo de manera clara que la racionalidad no debe opacar necesariamente la afectividad
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ya que ninguna de las dos anula a la otra. EI hombre andino no presenta una separacion o

desligazon entre corazon y racionalidad, al contrario, hay una unidad que debe propender por

evitar el juicio calculador y frio basado en el mero andlisis de nimeros, cifras o conceptos, y que
debe buscar la comprension de toda simbologia que le ofrece la realidad en sus diversas

manifestaciones. La unidad de la que se habla exige, en menor o mayor medida, que el hombre

encuentre un estado de contemplacion y espera, una especie de ascetismo que le permita eliminar

el afan por lidiar unicamente con los objetos externos con los que lidia la ciencia occidental.

Los estudios antropoldgicos y etnolégicos que emprendid el pensador argentino lo

Ilevaron a comprender la manera en que los pueblos indigenas se acercan a la realidad y establecen

un alejamiento intencional de la tecnologia heredada de Occidente. Asi, por ejemplo, en su paso

por territorio boliviano y en contacto con una familia lugarefia, entra en estado de conmocion al

ver que, teniendo la posibilidad de hacer uso de una bomba hidraulica, esta no detenta significado

alguno y de esta manera lo enfrenta con su calidad de citadino. Asi mismo, frente al saber

ancestral, Kusch refleja su conciencia del sinsentido en el que paulatinamente ha caido el hombre

occidental. Mientras el indio y el campesino encuentran el latir de su vitalidad en la sabiduria

ancestral, el hombre citadino esta enfrascado en un actuar casi robético. Asi lo expone en su libro

Indios, Portefios y Dioses:

Los amautas ensefiaban a sus alumnos las cosas de su tierra y sus creencias mediante
cordeles, a los cuales agregaban nudos: eran los quipus. Cada nudo equivalia a una

palabra nuestra o0 a una idea. Los usan aun hoy los indigenas para contar sus ovejas. Cada
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nudo correspondia a una cosa. Por un lado, habia un signo, por el otro un trozo de vida
que le correspondia. Vida y signo iban de la mano.

Era una virtud de las antiguas culturas. Pero en el siglo XX hacemos al revés: aprendemos
los signos, técnicas, ciencias, pero no sabemos con exactitud a qué aspecto de nuestra
vida corresponden (Kusch, 2000: Tomo | 192).

Hay un modo de pensar hegemonico que se desprende de esa manera de abordar el mundo

desde la cientificidad. Las cosas se aparecen causando admiracion en el hombre

independientemente de su cultura, su situacion geografica o sus creencias mas profundas.

Aparecen para remover el estatismo y para enfrascar los misterios del mundo en una suerte de

manual de soluciones para cada interrogante. El ambito cientificista insiste en la explicacion

concluyente en donde el cosmos busca ser solucionado a través de la inteleccion para terminar,

entonces, en una despersonalizacion.

Para hacerle frente a este mundo al que se ha visto abocado el hombre moderno, Kusch

ha enfilado sus esfuerzos por develar lo que para él seria el pensamiento seminal. Como su raiz

lo indica, se estaria hablando de “germen”, de una fuente de donde emana algo que tiende a

crecer. Es asi como el pensamiento se gesta en el interior del hombre andino y paulatinamente va

creciendo a plenitud, dependiendo del cuidado que se haga de él. Ese cuidado debe estar marcado,

para el filsofo argentino, por la afectividad en contraposicién a la racionalidad propia del hombre

occidental. El nacimiento tan esperado debe ser la comprension de la realidad de raices andinas.

Por supuesto, esa comprension se da estrictamente al margen de las causas en donde se hace
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menos evidente la conciencia. Es claro para Kusch que la conciencia se vuelve elemento

fundamental y sine qua non para hacer de la voluntad un instrumento de poder en el hombre. La

voluntad delimita el mundo de los objetos, de lo tangible, del mundo cientificista al que le basta

ver para garantizar la plenitud de la conciencia. ElI pensamiento indigena, como su antipoda,

establece una actitud que colinda con las emociones, con una actitud pasiva que espera paciente

el momento salvifico. Cuando a los pueblos indigenas andinos se les habla de “sierra”,

inmediatamente estan asociando el lugar donde se gesta el pensamiento seminal primigenio.

Cuando se habla de ciudad, de lo que para el inca seria la “costa”, se estaria visionando un estilo
que p

de vida actual “en la ciudad sudamericana, (...), se reduce a un riguroso solucionismo,

consistente éste en un credo sobre la modificacion de las partes, regido por un criterio analitico,

cuantitativo y causal, respaldado a su vez por la urgencia de un quehacer constante” (Kusch,

2000: Tomo 11 476).

El pensamiento indigena y popular hace evidente, a través de sus rituales, costumbres y

creencias ancestrales, la necesidad de establecer un vinculo directo con la realidad a través de las

emociones y los sentimientos. En esa medida, la pregunta por el ¢por qué?, que va a establecer

el derrotero para encontrar las causas, no se hace ni vital ni consecuente con esa manera de asumir

la vida. ElI modo en que la realidad se aparece frente al hombre andino parece demarcar el

horizonte de los pasos que se dan en la vida. La materialidad de los objetos, en ultimas, pasa a
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un segundo plano y se hace vital la favorabilidad o desfavorabilidad de éstos. En ese sentido,
prosigue Kusch, el pensar andino encuentra su mas profundo germen en la idea de la
trascendencia. Es una cuestion de “salvarse” buscando ese favor divino que lo lleve a encontrar

un espacio en el plano trascendente:

El pensar seminal consiste entonces en hallar una superacion, si se quiere dialéctica, a
una oposicidn irremediable, casi siempre mediante la ubicacién de la unidad conciliadora
en un plano trascendente. En vez de desplazarse sobre las afirmaciones, como lo hace el
pensar causal, el seminal se concreta a una negacion de todo lo afirmado, sea vida o sea
muerte, y requiere en términos de germinacién —en tanto es ajeno a un manipuleo

consciente— esa afirmacion trascendente (Kusch, 2000: Tomo 11 482).

Es justo en este punto en el que se desprende la idea de pasividad se desprende la idea de

la pasividad del modo de “ser” del hombre latinoamericano. La complejidad de la trascendencia
se da, precisamente, por la exigencia en el estado de espera, de contemplacion casi que
permanente sumandole ese alejamiento frontal de la realidad exterior. Los objetos parecen estar

fuera de la “casa” donde habita el indigena, el campesino, el hombre de la sierra. En el nucleo

podemos encontrar la idea fija de que el pensamiento seminal es un pensamiento pasivo en

contraposicion a la actividad evidente del pensar causal en donde la conciencia se mueve

permanentemente en la busqueda de la verificacion (base del proceder cientifico).

3.1.2. La Negacion.

Rodolfo Kusch ha tratado de hacer un acercamiento riguroso a la diferenciacion entre el

pensamiento culto y el pensamiento popular como ya se ha venido explicitando previamente y a
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lo largo del capitulo dos. Gran parte de la empresa gestada por el pensador argentino estriba,

precisamente, en encontrar esa identidad del pensamiento popular desde su raiz mas profunda en

el “estar”, diferenciandola del “ser” desde donde partiria el interés del pensamiento occidental.

Los problemas de la existencia, los vericuetos que trae la vida diaria, estarian entonces reflejados

en el ndcleo del pensamiento popular mientras que el pensamiento culto enfila fuerzas hacia el

razonamiento cientifico. Hay para Kusch una severa linea que separa al pensamiento del

colonizador del colonizado. Es asi como, el pensamiento culto trata de encadenar razones que den

cuenta de un objeto, de afirmar o de negar la verdad que se pueda encontrar en una proposicion

para que el objeto de la ciencia pueda llegar a ser sustentado y construido. Se trata, para el

campesino indigena, segun Kusch, de tomar decisiones, de que se consolide un acto que tiene que

ver, indefectiblemente, con la existencia.

Si para Platon, la opinion (doxa) se encuentra mucho mas cercana a la zona oscura de la

caverna, para el pensamiento popular resulta dindmica y vital. En este escenario se trata de negar

el discurso que aparenta hegemonia de algun tipo o que plantea verdades absolutas y

proposiciones inamovibles. El negar los términos abre el camino para fundar un anti-discurso. Es,

de alguna manera, entrar en un estado de suspension del discurso para lograr develar el sentido

ultimo de las cosas, su sacralidad escondida. En La negacién en el pensamiento popular Kusch

relata su encuentro con un folklorista lugarefio llamado Anastasio Quiroga quien devela un poco
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el sentido de “lo sagrado” al darle vida a un simbolo que en este caso sera la “Natura”, una especie

de potencia asociada a la naturaleza:

(...) don Anastasio propone por una parte un elemento simbolico, como lo es la “natura”,
que funciona como un elemento inspirador de energia vital y ética, y por la otra niega
todo lo que se le opone a ella, y que comprende la sociedad como entidad hostil y nefasta
alejada de la “natura”.

A su vez el universo esta ordenado por la “natura”, en cuanto crea los compartimentos
naturales en los cuales se encuadra la accién de todos, tanto la de los animales como la
de los hombres.

Solo a partir de la “natura”, logra Quiroga negar todo lo que se da delante. En ese sentido
su negacion es similar a la del Martin Fierro. Niega igual que éste la sociedad, y lo que
niega es la vigencia de la moral dudosa de ésta, porque su ética personal es otra que la

que tienen los hombres. Los hombres de la sociedad no tienen el don de la “natura”

(Kusch, 1975: 15).

La negacion no debe darse entonces como simple y llana negatividad. Kusch hablara de

crecimiento seminal, de la negacion que consolida un acto de resistencia y de reafirmacion del

hombre popular que habita el territorio americano. Se desafia de esta manera, a través de la

negacion, toda la légica del pensamiento occidental que ha levantado los pilares de lo que se ha

llamado “progreso”. La base de ese “progreso” estd dada, por supuesto, en los objetos. El

pensamiento popular va a concentrar su seminalidad en la simbologia. Al develar el simbolo del

objeto se llega a develar lo sagrado en su mas profundo significado. Es asi como hay una

reivindicacion de un sujeto que “esta” situado, que Se siente perteneciente a un pedazo de tierra 'y

en donde toma las decisiones que configuran la posicion de su existir. EI pensamiento culto es,
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por supuesto, un pensamiento abstracto en donde no hay cabida para un “yo creo...” sino para un

“yo s¢”. El pensamiento occidental heredado complicaria, sobremanera, la posibilidad de

comprender las condiciones de la existencia porque maquina y decide todo el tiempo sobre

proposiciones, mundos enteramente opuestos. Si se parte de objetos previamente construidos

como preambulo a una dominacion del mundo, entonces, hablariamos de una razon posterior al

objeto. Por el otro lado, el pensamiento popular, al partir de una emocionalidad arraigada, se

mueve en un presente vivencial matizado por la inmediatez y la intensidad con la que se vive. Es

por esto que se circunscribe dentro del “estar” mientras que el pensamiento occidental,

circunscrito dentro del “ser”, es un pensamiento que emerge del afan de “saber”, de dominar los

objetos para articular un espacio de permanencia y duracion. En ese afan de dominio y de

consolidacién de verdades absolutas, entrar en el mundo de la contradiccion puede llegar a ser

una de las preocupaciones mas inminentes del pensar culto. Esta idea es la que, inmediatamente,
debe remitirnos a encontrar en la “afirmacion” y la logica interna que a ella rige una relevancia

casi que vital. La construccion de juicios verdaderos y el combate contra los juicios falsos seran

los protagonistas del ambito del “ser” occidental.

Cabe resaltar entonces, siguiendo este derrotero, que lo que el sujeto pensante occidental

va a tratar de negar es, precisamente, lo contradictorio que, a su vez, representa el nicleo del

pensamiento popular. Paradojicamente, siguiendo la Idgica que dicta el pensamiento culto, se

estaria negando, de tajo, al “otro™, al que vive inmerso en una légica radicalmente opuesta y que
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no juega centralizando la causa y el efecto de los movimientos de la naturaleza. En este sentido,

la seminalidad, a la que hicimos alusion anteriormente, pasara a ser una especie de enemigo al

que hay que erradicar al atentar directamente a los postulados cientificistas del pensamiento culto.

Se estaria negando, a fuerza de un proceso de homogenizacion, la particularidad del sujeto mismo;
en palabras de Levinas: “cada ser se coloca aparte de todos los demas, pero la voluntad de cada

uno o la ipseidad, consiste, desde el comienzo, en querer lo universal o lo razonable, es decir, en

negar su particularidad misma" (1987: 230). La busqueda de absolutos, de inamovibles, de

certezas que se aproximen cada vez mas a la infinitud del progreso, paralela y paraddjicamente

estd planteando el alejamiento y la negacién de un pensamiento situado del suelo desde donde se

piensa; estaria abogando, en contraposicion, por una universalidad abstracta que rija

absolutamente todos los &mbitos del ser humano y que no tenga arraigos de ningun tipo. No se

estaria muy lejos de decir que el campo del conocimiento de si mismo esta subordinado al campo

del conocimiento de los objetos que estan por fuera del sujeto:

La distancia entre Occidente y América es la que media entre el pensar culto y el popular.
Aquél, al contrario de éste, no se previene tanto de un saber visual sino del modo de
concebir lo abstracto. Ha cancelado el aspecto concreto y fisico de la cosa, y por eso
mismo es menos consistente. La consistencia se simula a nivel de pensar no mas. En esto
se da el tipico “desarraigo” del pensar culto en general, porque es un pensar sin realidad,
gue esta montado para no poderse confesar un “esto creo”. Por eso también apunta a ser
Y no a estar, siempre que esta diferenciacion sefiale de alguna manera la oposicion de los
dos tipos de pensar (Kusch, 1975: 29-30).
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Si se trata de hallar un mecanismo que pudiera dar cuenta de la existencia del hombre
americano, segun Kusch, habriamos de remitirnos a la negaciéon y a su logica interna como

elemento fundamental. Por supuesto, dando esto por sentado, necesariamente se debe entender

que la “negacién” como acto no debe ligarse a la negacion en el sentido 16gico-matematico

presente en la copula del juicio “no es”. Habremos de movernos en el &mbito existencial alejados

de las leyes proposicionales que rigen la l6gica occidental en donde se da la negacion cuando no

hay correspondencia entre la realidad y el pensamiento. De esta manera, en los principios tacitos
de la metodologia de la investigacion moderna, encontrarse con la negacion de resultados implica
no encontrar consecuencias reales, implica una no adecuacion de los resultados al fenémeno que
se esta estudiando, lo que deja muy poco margen de accion para tener protagonismo y, mas bien,

ser vista como algo que tiene poco valor veritativo. El planteamiento kuscheano apuesta entonces

por la consolidacién existencial de una identidad que tendra que estar matizada por el lugar desde

donde se genera el pensamiento. Las condiciones que impone determinado habitat seran las
encargadas de darle color a la existencia. Es en esta medida en la que aparece el “estar” como
posibilidad de construccion del proyecto de vida del hombre latinoamericano, una negacion
radical al estatismo acabado del “ser”” occidental.

3.2. Estar

Probablemente, si se quiere hacer un rastreo por los acercamientos mas concretos hacia la

ontologia (como categoria de corte metafisica gestada en Occidente) emanada desde
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Latinoamerica, habré que remitirse a las reflexiones medievales y a las intuiciones escolsticas.

Desde ahi partiria entonces esa suerte de “colonialidad del ser”, concepto ampliamente trabajado

y desarrollado por el pensador argentino Walter Mignolo, como parte también de la justificacion

de una necesidad de “decolonizar” ¢l saber. No hay duda de que este influjo europeo es el que
permite también llegar a comprender las reflexiones que se hacen en el continente

99

latinoamericano, al respecto de lo que suele llamarse el “ser” visto a la luz del contexto

latinoamericano.
Hay en el “ser” europeo, segun Kusch, una preponderancia de dinamicidad sobre el
estatismo propio de lo que vendria a ser el “estar” latinoamericano. En el primero se apuesta por

la consolidacion del conocimiento cientifico mientras que en el “estar” hay siempre un

acercamiento a lo “magico” que puede contener la realidad. En ese sentido, se hace inevitable

para esta manera de acercarse al mundo depender de los elementos que la naturaleza dispone

evitando, también, la creacion de mecanismos de control de ésta. Si se quiere, el pensamiento
popular de raiz indigena optaria por ver al hombre como centro estatico y no como una entidad
controladora y dindmica. Los estudios antropoldgicos desarrollados por Kusch y contenidos en
América Profunda dan cuenta del pensamiento indigena del norte de Argentina. La
generalizacién, por supuesto, nos remite a la idea de una constante preocupacion de corte

existencial que no se sustrae a la angustia por lo que va a pasar mafiana o por lo que se debe “ser”

en el futuro. El “estar” y su estatismo se prendan de ideas tan poderosas como la certeza de la “ira
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de dios”, del poder del presente y del caos que gobierna el mundo donde el hombre se ve arrojado.
El libro I de esta obra de corte antropoldgico comienza con el encuentro entre el padre Avila y el
indigena Joan de Santacruz Pachacuti yamqui Salcamaghua en un lugar no muy lejos del Cuzco

hacia el afio 1600. Ese encuentro parecia, al final, mas un choque profundamente cultural en
donde el indigena, por més intentos de comprender y aceptar lo que el cura queria inyectar en él
a punta de palabras, permaneci6 fiel a lo que la realidad le mostraba en forma de caos y de
violencia. No era mas que la ira de dios haciéndose visible quizas en forma de fuerte aguacero o
de granizada inclemente. La fuerza de dios se haria temible en la medida en que su invisibilidad
se patentiza en simbolos por doquier. Entendio entonces el indio Pachacuti que, para el padre, la

ira de dios ya habia sido superada y que era esa la idea que le trataba de vender. No la compré de

ninguna manera porque el indio sabia que la ira de dios siempre se haria visible a través de un

dictado de la naturaleza:

En el fondo el yamqui ya estaria desilusionado. Creeria solo en su sembrado porque le
daba de comer, en su mujer porque le daba hijo y en su llamita porque llevaba la carga.
Claro que algunos decian gue, antes de venir los espafioles, nadie tenia que preocuparse
tan arduamente de la comida, porque habia un inca que ayudaba a todos y uno podia
entregarse tranquilamente al culto. Indudablemente los tiempos habian cambiado mucho
y ahora el yamqui se veia en la necesidad de creer s6lo en el granizo, en la lluvia o en el
trueno. ¢Por qué? Porque ni el padre cura ni al encomendero le interesaba en estos
problemas. El cura se limitaba s6lo a decirle que rezara en la iglesia unos padrenuestros.
Pero como todo quedaba tal cual, y la lluvia no caia, el yamqui continuaba haciendo sus

exorcismos.
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Y asi fue como crey6 mas en la ira de dios que en dios mismo, y todo porque él
tenia que buscarse su alimento ahi donde empezaba la ira divina (Kusch, 2000: Tomo Il
27-28).
Se entiende, pues, que el orden del mundo para el indigena latinoamericano esta sujeto a

los designios de un dios, a un orden divino. El caos del que habla Kusch implica, por supuesto,

para el pensamiento indigena, un juego entre opuestos, un equilibrio de dualidades que tendria

que remitirnos a pensar que ante el estatismo propio del “estar” existe un movimiento dinamico

al interior del hombre cuyo ritmo oscila entre el caos del mundo circundante y el orden que

Viracocha habia dictado.’® Es asi como la angustia existencial encuentra suelo nutricio para

habitar al hombre latinoamericano quien se encuentra sujeto a las fuerzas y elementos de la

naturaleza. Se trata de una blsqueda por sobrevivir de la ira de dios. Antes de dar la definicion
del “mero estar”, Kusch habla de la importancia de comprender el quechua como lengua que
refleja también una suerte de defensa del indio frente a la ira de dios. Esto se hace evidente con
la idea de que el quechua “no tiene conjugacion propiamente dicha, como abstraccion del
movimiento, sino que esta se hace adjudicando cualidades a un sustantivo (...) El sujeto no se
altera en la accion, sino que cambia de tonalidad o de colorido segun la cualidad que lo tifia”
(Kusch, 2000: Tomo Il 108). El hombre latinoamericano se ve abocado a contemplar pasivamente

todas las transformaciones que se dan en el mundo circundante. Lo Unico que le queda, ante este

15 La segunda parte del Libro | de América Profunda expone las 5 cualidades de Viracocha dilucidadas por el indio
como parte de la doctrina y su creencia en lo que sus antepasados le dictaron.
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panorama, es tratar de conjurar la naturaleza, porque sabe que escapar de ella es una empresa
perdida. Es asi que se establece, definitivamente, un reconocimiento del “estar’” en su mas estricta
simplicidad. Por el contrario, y como su antipoda, el “ser” occidental, desde su carga mas activa,
invade al mundo modificandolo de la piel hacia afuera, jugando a dios, enajenandose y creando
un mundo diferente. La idea de dejarse “absorber” por la naturaleza le resulta absolutamente
espantosa. En esa medida, el campo, el agro en su mas vivo esplendor, le resulta exageradamente
ajeno e insoportable. Suplantar la naturaleza le resulta mucho mas atractivo y lucido en la medida

en gque encuentra mucha mas seguridad y, definitivamente, control sobre ella. He aqui un punto

clave a la hora de entender la seria oposicion entre el “ser” que proclama control exterior y el

“estar” que lo hace interiormente a través de sostener el impulso vital de lo que resulta méagico en

la realidad inmediata. Los ritos y ese camino que traza el indigena en su encuentro interior con él

mismo es lo que le puede otorgar sentido a ese “estar” pasivo. Ayunar, por ejemplo, parece un

rito que manifiesta una tensa emocionalidad hacia el encuentro de las bases de la existencia:

Resumiendo, diremos que la cultura quichua es la consecuencia de una actitud estética,
de un mero estar que se aferra a la meseta para perseguir el fruto. Y como solucién
espiritual de esa situacién, se priva de un mundo azaroso mediante el ayuno, para
encontrar en la intimidad el fundamento de su existencia (Kusch, 2000: Tomo Il 118-
119).

Para el pensador argentino el “estar” es previo al “ser” de las cosas. No en vano el paisaje

andino, la sierra, el campo y los elementos que lo constituyen han estado en el lugar que estan no

99, <C

por voluntad del hombre o porque éste lo haya dotado de “ser”; “estan” en una disposicion tal que
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ha sido dictada por la propia dualidad en la que transcurre el mundo: un orden y un caos al
unisono. Ese ordenamiento singular “esta” dispuesto precisamente para que el hombre pueda
ritualizarlo y conjurarlo, para enfrentarlo y comprenderlo. Muy al otro lado de este escenario, en
donde se encuentra el citadino, hay una disposicion absolutamente maquinada, cargada de
artefactos y objetos engendrados para domefiar, modificar y controlar el medio circundante. Ese
animo creacionista de objetos por doquier implica la idea de reemplazar la Naturaleza por un
mundo gue se deja controlar y que opone muy poca resistencia. Aca se fragua una dialéctica lucha
entre el ambito del controlador y el del controlado. En ultimas, se trata de solventar las mismas
necesidades que pasan por la propia naturaleza del ser humano, pero entablando relaciones
diferentes con el mundo circundante. Aquel que controla, quien trata de hacer del mundo un
objeto, es quien designa el “ser” o le da esta categoria. Dird Kusch que, por ejemplo, establecer

diferencias entre prehistoria e historia

es hacer positivismo o sea entroncar con el pensamiento de una burguesia espléndida. La
prehistoria para el burgués francés medio es una tierra de nadie en la que se dan los
utensilios. Como nada sabia de sus duefios, tenia la impresion de que se trataba de un
ambito en el cual la ciencia exploraba una humanidad integrada por hijos naturales. Por
eso ella no fue incorporada a la historia, ya que ésta es, en cambio, la que relata los hechos

promovidos por los creadores del mundo moderno (Kusch, 2000: Tomo 11 152-153).

La “gran historia” estaria enmarcada dentro del ambito del “estar”, mientras que la

“pequefia historia” remitiria al ambito del “ser”. Esa “pequefia historia” es apenas un asomo de la

realidad que ha sido parte de una re-creacion de unos pocos que se encuentran enfrascados en las
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murallas de las ciudades y cuya cultura ve en lo que estd por fuera de esos limites vestigios

sobrantes del “ser”, es decir, un lado malo y oscuro. Kusch encontrara en las plantas la imagen

perfecta de lo que es el “estar” y su permanente crecimiento en oposicion al objeto denso y rigido

de la ciudad que se encuentra perfectamente acabado. Lejos de los dictados de la razon se

encuentra el “estar”, lejos de lo que Kusch vendria a definir como “pulcritud” (concepto

desarrollado mas adelante en este capitulo), cerca de los miedos primigenios, al temor hacia la

Naturaleza. El “estar” se manifiesta en lo profundo del ser humano, en su mas pura interioridad

Yy, por supuesto, también permea a los hombres de ciudad, a los que disefian y crean objetos de

control para escapar de su natural condicion. La ciudad, el aposento del “ser”, entonces, estard

sitiada por el “estar” como forma de vida (Kusch, 2000 tomo I1: 193). La necesidad de escapar

del mundo o de crear uno paralelo esta lejos de los intereses del pensamiento popular e indigena.

Se trata, entonces, de “estar en el mundo”. Conjurar ese mundo es, quizas, la Unica manera de

asirlo ya que no habria forma de hacerlo a través del control. En ese sentido, lo magico y lo ritual
adquieren un sentido fuerte que se suma a esa angustia que puede llegar a producir la quietud a la

que se ve impelido el hombre de la sierra, el indigena que masca coca mientras habla con sus

ancestros ya muertos. Es importante tener en cuenta que cuando se ha hablado de la “quietud” no

se hace referencia a un estatismo absoluto. El dinamismo del “estar” se da en el interior del

individuo sabiendo, eso si, que el mundo exterior lo excede y debe ser asumido mas no dominado
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como lo hace el occidental. Las ciudades hacen su aparicion para hacer mas comodo el paso por

este mundo. Rodolfo Kusch las llamara el “patio de los objetos” (2000 Tomo I: 145).

Hay también una América que destila superficialidad, que se hace explicita para cualquier

mirada despreviada, una América pristina e iluminada por doquier. Por otro lado, hay una

América que hiede, que camina por las sombras, que se regodea en la oscuridad. Esta es la

“América profunda” que Kusch aborda desde sus primeros acercamientos y estudios etnogréaficos.

Cuando se habla del “estar” se apunta directamente a ella. Mas all&4 de remitirnos a la época

precolombina, Kusch actualiza el “estar” y reitera Su vigencia en quienes habitan una tierra que

carga tanta historia y aun no olvida:

(...) y también debia tomar en cuenta ese pensar natural que se recoge en las calles y en
los barrios de la gran ciudad. Solo asi se gana firmeza en la dificil tarea de asegurar un
fundamento para pensar lo americano.

La intuicion que bosquejo aqui oscila entre dos polos. Uno es el que Ilamo el ser, o ser
alguien, y que descubro en la actividad burguesa de la Europa del siglo XV1y, el otro, el
estar, o estar aqui, que considero como una modalidad profunda de la cultura
precolombinay que trato de sonsacar a la crénica del indio Santa Cruz Pachacuti. Ambas
son dos raices profundas de nuestra mente mestiza —de la que participamos blancos y
pardos— Yy que se da en la cultura, en la politica, en la sociedad y en la psiqué de nuestro
ambito (Kusch, 2000: Tomo Il 5-6).

La esfera del “estar”, por tanto, parte del pensamiento precolombino pero no se queda

necesariamente en él. EI pensamiento popular que habita las zonas suburbanas y que tienen como

referente al hombre mestizo son también foco de estudio para Kusch y para su reflexion sobre la
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identidad cultural. Es asi como el ciudadano que habita la urbe latinoamericana siempre se estara

debatiendo entre las dos caras de una misma moneda: el movimiento del pensamiento racional

que lo enfrasca en un tejido racional e inamovible y esa suerte de desencanto sin un punto de

encuentro entre la vida privada y cotidiana y esa manera racional de comprender la realidad. Esa
“desvinculacion” es quizas lo que hace que el hombre latinoamericano emprenda una busqueda

tratando de encontrar la seguridad de la raz6n para explicar su presencia en esa realidad. Esa

explicacion encuentra su punto de fuga en la idea occidental de “ser alguien™ y, por supuesto, se

desvincula, aunque sea tangencialmente, de lo telUrico. Ese alejamiento de lo que deberia ser la

busqueda de la verdad latinoamericana es lo que produce la desazon suprema. No representa

mayor duda el hecho de que la herencia recibida con la llegada del pensamiento europeo a tierra

latinoamericana establece un perfil de hombre emprendedor, capaz de transformar el mundo

segun su necesidad y sus aspiraciones. La realidad evidencia cierta facilidad para entablar una
dicotomia entre el dinamismo exterior del ciudadano forjado en occidente frente a la pasividad

emocional del campesino, del provinciano, del indio o del mestizo que aun resiste, atrincherado,

detras de un azadon o bajo la sombra de un arbol. La fuerza espiritual del que resiste esta dada

por la geografia, por la potencia del paisaje y por la fe en la irracionalidad de los fendmenos

naturales. Ahora bien, hay quienes ya han “vendido su alma al diablo” en el sentido de evadir

cualquier indicio del “estar” en su forma de acercarse a la realidad para buscar, contrariamente,
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“ser” alguien de la manera mas racional y activa. Aun asi, sigue quedando un rezago de miedo

primario a perder lo que fundamenta la realidad ab origen, historica y raizal.

Kusch, como antrop6logo y etndlogo, logra desarrollar su pensamiento al concentrar sus

estudios conviviendo con la cultura quichua y con la aymara. En esa travesia logra consolidar La

seduccion de la barbarie en donde expone abiertamente esa necesidad de arraigarse y de

devolverle que es, en Gltimas, lo que forja el presente del hombre y lo que le da el sentido de la

existenciay la identidad. Esa identidad estara determinada por una sumision frente a la Naturaleza

casi que siendo victima de ella y contraponiéndose a la basqueda de control o a la huida de esta

mientras se construye un mundo aparte del que se tiene total y absoluto control. El citadino

occidental nunca intentaria conjurar el mundo que le ha tocado en suerte vivir. EI hombre quichua

despliega todo un arsenal de rituales, creencias y toda suerte de momentos sagrados para solventar

su forma de conjurar la realidad, cobijado, eso si, por el miedo y el respeto a la “ira de dios” que

hace que el mundo se vea hostil. Siguiendo esta misma linea argumentativa, no seria descabellado
entonces hablar de una pérdida del verdadero valor ontologico del mundo del “ser” que se
desarrolla en las ciudades, vistas como realidades paralelas que cobran vida en la medida en que
se alejan de lo que seria la profundidad en la comunicacion con la realidad. Se hace evidente

entonces que la cultura rural y la urbana juegan juegos diferentes cuando se trata de hacerle frente

al mundo. Mientras el pensamiento popular que se hace patente en la ruralidad toma sentido a
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través del rito y la magia inherente a él, el “patio de los objetos” es puesto delante del miedo

originario para poder hacerle frente a la realidad.

El pensamiento seminal al que ya hemos hecho referencia con anterioridad y al que remite

insistentemente Rodolfo Kusch en sus libros exige pensar en el estatismo como materia clave para

entender, precisamente, esa diferencia entre éste y el pensamiento occidental. El “estar” carece
de movilidad exterior ya que el movimiento solo se da interiormente como se ha dicho hasta aqui.
El caracter “magico” asi lo exige. EI campesino, el hombre de sierra, el indigena, permanecen
aferrados a la raiz, a la tierra, al subsuelo como elemento nutricio de la cultura. La movilidad
alteraria la naturaleza del ritual .'® Es asi como, para un campesino que se desplaza o es desplazado
a la gran ciudad, hay toda una experiencia violenta que se traduce en la habitacion de un “no
lugar”, de sentirse eternamente ajeno y extrafio. El inmigrante, por el contrario, se adapta
camalednicamente al cambio de domicilio y a su natural movilidad.

Cuando Kusch o Arguedas, por ejemplo, se enfrentan a la naturaleza de la lengua quechua,

ambos encuentran un punto de equilibrio al encontrar el rasgo de quietud en la misma morfologia

de la propia lengua. Arguedas encuentra un gran dilema y se propone una empresa absolutamente

titdnica al querer escribir su obra Yawar Fiesta en castellano conociendo la complejidad que esto

16 El ritual de la toma del yagé o Ayahuasca, como parte de la tradicion sagrada de comunidades indigenas que cubren
el suroccidente de Colombia y la Amazonia, exige la presencialidad ante la selva sagrada y ante el arbol sagrado a
quien se le pide permiso antes de cortar su raiz. La toma del yagé como purificador de cuerpo y alma carga una
sacralidad milenaria que hoy en dia se ve atropellada por la curiosidad y deseo de experimentar sensaciones de
alucinacion por parte de una juventud que ha querido trasladar el ritual a la gran ciudad y de paso, comercializar la
experiencia para lucrarse. Por supuesto, este escenario, violenta, directamente, la esencia magica y ritual de la
ceremonia, intentando reemplazar la vegetacion por la selva de cemento.
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representaba al no encontrar, por ejemplo, que el verbo “ser” del espafiol implica esencialidad
necesariamente mientras que en el quechua hay una mera accidentalidad del predicado aplicado
al sujeto. El sujeto permanece pasivo y lo que cambia es el predicado que se le atribuye
provisionalmente:

El verbo copulativo "cay" en quichua equivale a los verbos ser y estar que tan
escrupulosamente distancia el castellano, pero tiene una marcada significacion de estar.
En quichua el predicativo esté referido al sujeto con matiz de accidentalidad y no como
ocurre con nuestro verbo ser que conlleva la necesariedad de esencias. El quichua no
tiene verbos que designen conceptos abstractos, sino que s6lo sefialan una adjudicacion
pasajera de cualidades a un sujeto pasivo. El sujeto no se altera en la accién sino que
cambia de tonalidad y colorido segln la cualidad que lo tifia. Esto corrobora que la

cultura quichua sea profundamente estatica (\Von Matushka, 1985: 146).

El “estar”, sin duda, tiene, en el pensar americano, un juego mas cercano al aqui y al ahora,

a la vida misma vivida en el acto inmediato. Ese “aqui” entraria a reforzar la idea de que todas las

fuerzas internas (emocionales, intelectuales, viscerales) no pueden, de ninguna manera, escindirse

del entorno fisiografico. Plantear, entonces, que el pensamiento amerindio genera un punto de

equilibrio al encontrar identidad con el medio ambiente es una idea fuerte que sustenta, ademas,

la ontologia del “mero estar”. La sociedad latinoamericana de hoy parece estar abocada a una

suerte de suicidio colectivo al no asumir el “estar” realmente donde le corresponde estar. Cuando

la capacidad de ver la irracionalidad de la razon se hace patente mientras se esta viviendo un

momento de la historia de la humanidad en donde existe, definitivamente, una dictadura de la
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“barbarie de la razon”, se hace necesario un despertar del hombre latinoamericano. EI dinamismo

mal encaminado y el afan expansionista del que goza Europa, ha sido, en ultimas, también

causante de muchos tropiezos:

Europa ha sido capaz de crear una cultura objetiva y generalizable porque su vida era
mas enérgica y creadora. Sin embargo, Max Weber expresé sus grandes temores de que
laracionalizacion progresiva de la cultura europea produjera un erial cada dia mas estéril,
de manera que pudieran ser verdad para los Ultimos hombres de esa cultura las siguientes
palabras: «especialistas sin espiritu, gozadores sin corazén, siendo mera nada, se
imaginaran haber alcanzado un nivel jaméas logrado por la humanidad». Esta fecundidad
de la cultura europea, debida a su racionalidad y su caracter expansivo, al ser adoptada

por pueblos extrafios, se vuelve contra el seno materno (Sanchez, 2012: 42).

La razon iluminista parece fracasar cuando en el espejo retrovisor vislumbramos eventos

como la Shoah judia. La razon, como si fuera poco, parece quedar también en manos de un
capitalismo rampante que concentra toda su energia en la necesidad de la rentabilidad como eje
percutor. La racionalidad iluminista parecia tener un fundamento claro, emancipatorio hacia el
ideal de la libertad, pero queda expuesto en escenarios contrarios a este ideal.

El “ser” occidental, criticado por Kusch, es un “ser” de proyeccion que permanentemente
estd haciendo y construyendo. Recorre un camino que se supone es de progreso Yy avanza sobre lo
novedoso. Ahora bien, lo “nuevo” no tiene necesariamente que ser bueno. En este camino,

Occidente ha tratado de empoderar cada vez mas a una modernidad que pretende homogenizar y

es precisamente esta pretension la que de entrada marca una problematica desgarradora para el

pensamiento popular. La variedad originaria de la que hace alarde la naturaleza en su mas fiel
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exposicion de vida se pierde sustancialmente. Remitamonos, por ejemplo, a la Bolivia que exhibe

una variedad de maiz absolutamente diversa. De a poco, mientras se ingresa al mercado mundial

de las exportaciones, la demanda empieza a exigir que el maiz sea, contundentemente, igual en

cada envio. Que no se presenten cargamentos cuyos colores o sabores varien radicalmente. Asi,

esa variedad originaria que sencillamente dotaba al maiz boliviano de una impronta cargada de

identidad, se va diluyendo poco a poco. Asi, también, cuando se decide “ser alguien” se va

perdiendo también esa carta abierta de posibilidades. El desarraigo, quizds una de las

enfermedades mas certeras y devastadoras de la busqueda de una identidad, se alimenta de la

necesidad de responder a un modelo econémico rampante.

Cuando se revisa, por ejemplo, lo que dice la Real Academia de la Lengua frente a los dos

conceptos que hemos venido desarrollando hasta este punto encontramos que el “ser” es definido

asi: “esencia o naturaleza”, “cosa creada, especialmente las dotadas de vida”, “valor, precio,
estimacion de las cosas” (DRAE en linea). El “estar”, en cambio, va a ser definido de la siguiente
manera: “para expresar un determinado estado del sujeto”, “dicho de una persona o una cosa.
Existir, hallarse en este o aquel lugar, situacién, condicion, o modo actual de ser”, “Permanecer
0 hallarse con cierta estabilidad en un lugar, situacion, condicion, etc.” (DRAE en linea). Como
se ve, hay un acercamiento tajante del “ser” a lo que es una “sustancia” mientras que el “estar” va

a estar direccionado hacia un accidente o0 a una cualidad. He aqui un principio de transitoriedad

innegable que ademas se sostiene en la cotidianidad del habla popular latinoamericana: es mucho



139

mas comun oir decir, por ejemplo, “estoy estudiando en X universidad” que “soy estudiante de X
universidad”. Asimismo, cuando se habla de la vida o de la muerte se habla en términos de estar
(o se esta vivo o se esta muerto). El indigena que se “deja estar” esta siempre abierto a encontrar
la muerte como una posibilidad mas, cargada de misterio, abierto, eso si, al abanico de
posibilidades que la vida le plantea todos los dias. El razonar occidental del hombre de ciudad se

carga de un “ser” alguien para evitar el miedo que produce la muerte y su misterio.

Segun lo expuesto, el verbo "estar" es utilizado cuando se trata de circunstancias y al
verbo "ser" se lo utiliza para designar estados permanentes. Pero, llama la atencion el
hiperbdlico e inveterado uso que se hace de tal distincion en el castellano marginal de
América del sur, donde expresiones como "estoy escribiendo" se prefieren a "yo
escribo”, "estoy trabajando™ en vez de "yo trabajo". El verbo "estar" se intercala entre el
sujeto yo y el verbo produciendo asi un alejamiento o traslado de lo significado a una
esfera ajena al yo. El sujeto se mantiene asi en un plano pasivo. Esto coincide con la
caracteristica americana de sumergir todo lo que es estable dentro de la circunstancia,
como si aquello en que se anda fuera el producto momentaneo de una gran inestabilidad
que se cierne en un fondo que no se ve. Asi se circunstancializa el "ser", se lo hace morar
en la circunstancia, como si todo lo que se da no pasara de "estar" no mas. El verbo tiene
en este uso amerindio funciones puramente sefialativas, en el sentido de que no
compromete al sujeto ya que nada dice de él (Von Matushka, 1985: 14-15).

Pensarse en el “estar” americano es ubicarse en otra modalidad de saber que le permitira
al hombre entablar una verdadera relacion con el paisaje que habita. Este “saber” esta

decididamente fuera del campo de la conciencia y se instala mejor en la esfera del silencio y del

misterio, del miedo a la ““ira de dios”.
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3.2.1. El “estar” andino y el “ser” occidental.

Para lograr hacer un acercamiento claro y concreto a esta dicotomia, es indispensable

transcribir uno de los relatos mas elocuentes que escribe Kusch en donde expone una experiencia

acontecida cuando realizaba un estudio de campo en la comunidad indigena Kollana en Bolivia.

Kusch deja que el lector comprenda, a través del accionar del abuelo de la comunidad, la

diferencia radical entre el “ser” occidental y el “estar” andino:

Asi nos informé (el abuelo) sobre el sistema de prestacién o ayni, el ayllu o comunidad y mil
cosas mas. Pero en realidad no queria hablar. Al fin comenzaron a aparecer las simplificaciones
del caso. Recuerdo su mirada cuando se volvia a acodar sobre la pirca. Parecia estar diciendo para
si, con cierto aire de suficiencia, que para qué habia que preguntar tanto... Un indigena, como ese
abuelo, no tenia por qué tomar conciencia de sus costumbres, porque ni siquiera sabia de donde
provenian, y pensaria que solo habia que cumplirlas cuando las circunstancias lo requerian... (...)
(...) Realmente, ;qué pensar? El abuelo pertenece a un mundo en el cual la bomba hidraulica
carece de significado, ya que él cuenta con recursos propios como lo es el rito. Ahora bien, si esto
es asi, la frontera entre él y nosotros pareciera inconmovible. Evidentemente, nuestros utensilios
no pasan asi no méas al otro lado. Recuerdo que la distancia entre él y nosotros tenia apenas un
metro, pero era mucho mayor.

Alguien, escandalizado por la actitud del abuelo, lo calificé de ignorante. Es lo que solemos decir
en estos casos. ;Por qué? Porque es natural que si el conociera o simplemente viera la realidad
que lo rodea, forzosamente tendria que comprar la bomba. La cuestion para nosotros estriba en
conocer. De ahi entonces que una buena alfabetizaci6n llevaria al abuelo a tomar conocimiento
de larealidad y, por lo tanto, a comprar la bomba del caso. Pero he aqui que sin embargo el abuelo
insistira en hacer la Gloria Misa o la huilancha para propiciar el mejoramiento de su tierra y de su
ganado (Kusch, 2000: Tomo 1l 274-277).

Tal como se refleja en este pasaje, el estudiante que pregunta esta pensando a la manera

occidental, regida también por una serie de leyes casi que inamovibles de las que se desprende

una légica férrea e inmutable. El exterior es el campo al que recurrimos para resolver nuestros
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problemas, muy al contrario del pensamiento del abuelo de la comunidad. Es asi como a ese “ser”

le cuesta mucho trabajo lograr comprender o entender esa forma en que el indigena actla y por

esta razon también lo tilda de ignorante. La logica occidental estableceria necesariamente una
accion basada en el saber cientifico (exterior) para lograr convalidar una transformacion concreta
de la realidad. A esto es precisamente a lo que se refiere Kusch cuando habla de la piel hacia
afuera, de los individuos citadinos y occidentalizados herederos de una Europa cuyo lastre se
remonta a la burguesia rampante de los siglos XV1y XVII. Desde el lado del pensamiento andino
estariamos hablando de un mero “estar”, el cual se ubicaria en un nivel inferior al “ser” que
originalmente Occidente vive!’. El “estar” implica un alejamiento del esencialismo que ha

buscado el pensamiento europeo y norteamericano.

Esa falta de definiciones lo hace definitivamente mucho mas misterioso y, por ende, temible:

Es evidente que la aparicién de este verbo se debié no s6lo a que se queria connotar otra
esfera de la realidad, sino en cierta medida a una segregacion del accidente, o al menos

a la delimitacién de una realidad inesencial. Crea la posibilidad de connotar un mundo

17 La concepcién occidental de “ser” ha vivido una serie de transformaciones gracias, por supuesto, a las diversas visiones que los
fildsofos y pensadores construyen dependiendo del contexto en el que se han desenvuelto. Desde los griegos hasta Heidegger, la
pregunta por el “ser” ha sido quizas, la mas polémica y de mas dificil aprehension. Occidente ha mantenido, eso si, una postura
relativamente concreta y sintética esbozada en diccionarios de la Lengua y en diccionarios especializados de filosofia. La siguiente
acepcion resume de alguna manera el enfoque occidental: “La nocion de ser es una de las mas complejas que podamos encontrar
en filosofia. Podemos distinguir dos usos del término "ser": un uso como verbo y otro como sustantivo. En cuanto verbo, tendria
una funciébn meramente copulativa al relacionar un sujeto con un predicado, funcion que, al no haber sido observada
convenientemente, fue causa de muchos malentendidos. En la historia de la filosofia ha prevalecido, preferentemente, su
consideracidon como sustantivo, como nombre abstracto, adquiriendo un valor existencial, absoluto, que ha sido objeto de distintas
especulaciones metafisicas. En esta Gltima acepcion, como nombre abstracto, podemos considerar de un modo muy general que
el ser (en singular) remite a "lo que es", a cualquier realidad individual a la que llamamos ente, y a la que consideramos un "ser",
independientemente de que su existencia sea o no fisica, material; pero también podemos considerar que remite a lo que hace que
una cosa sea, es decir, al elemento comdn que comparten todas las cosas que son, de las que decimos que "tienen ser", y en este
sentido consideramos al ser como el fundamento altimo de la realidad. En este sentido, es el objeto de estudio tradicional de la
metafisica, el estudio "del ser en cuanto tal", considerando que el ser es la categoria suprema de la realidad, o que es algo mas que
una categoria de la realidad, a la que necesariamente han de referirse todos los seres que existen. Son muchas las interpretaciones
del ser, a lo largo de la historia de la filosofia, de Parménides a Heidegger. Y también las criticas a dichas concepciones, entre las
que destacan, entre otros, las de la filosofia analitica y el positivismo l6gico, que consideran esas elaboraciones como el resultado
de equivocos lingiiisticos” (Fouce, 2016: parrafo 1 web).
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sin definiciones, en la que campea inicamente la circunstancia [...] (Kusch, 2000: Tomo

11 528).

En Occidente, gran parte del bienestar se ha forjado a través de la idea del “tener”. Este
“ser” marca con contundencia la idea de dominacion sobre la naturaleza, muy al contrario del
“estar” andino en donde el hombre es realmente insignificante frente a ella. Le resta simplemente
enfrentarse a la realidad con actitud de asombro y habitar un presente vivo, el ahora, el aqui sin
mas.

Si se tratara de conjugar los verbos “ser” y “estar” en infinitivo estariamos frente a
acciones indeterminadas. El “ser” implica permanencia, inmutabilidad y una suerte de tendencia
hacia lo esencial mientras que el “estar” estaria expresando lo mutable, lo pasajero o lo que esta
ligado directamente a la circunstancia y a la contingencia. El indigena se sitGa en el mundo
adoptando la posicion de victima de éste; por su parte, el europeo busca un aislamiento casi que

permanente ya que tiene la posibilidad de refugiarse en una especie de mundo alterno que él

mismo ha creado y que esté constituido por objetos, por maquinas que buscan reinar por encima

de la naturaleza misma:

Por eso la cultura quechua era profundamente estatica. Sélo con tal, podemos entender
ese refugio en el centro germinativo del mandala cosmico, desde donde el indigena
contemplaba el acaecer del mundo y veia en éste una fuerza ajena y autbnoma. Era un

estatismo que abarcaba todos los aspectos de la cultura quechua, como si toda ella
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respondiera a un canon uniforme, que giraba en torno al estar aqui, aferrado a la parcela
cultivada, a la comunidad y a las fuerzas hostiles de la naturaleza...Este mero
estar...supone un estar “yecto” en medio de elementos cosmicos, lo que engendra una
cultura estatica, con una economia de amparo y agraria, con un estado fuerte y una

concepcion escéptica del mundo (Kusch, 2000: Tomo 11 112).

El estatismo se da a fuerza de que el movimiento natural del indigena se centra en su

interior, meditando, de la piel hacia adentro y no al revés. La cultura occidental, en cambio, es la

del hombre que interviene en el mundo afectandolo, modificandolo e invadiéndolo. Esa agresion

es, en ultimas, la creacion de un nuevo mundo. Es a partir de esta idea que podemos plantear el

estatismo del “estar” y el dinamismo del pensamiento occidental: “Esta cultura del ser es la cultura

de una tecnosfera, mundo de objetos y técnicas que alejan de la comunicacion profunda con la

realidad. Ambas son respuestas al mismo miedo original, ambas son soluciones que se distancian

cuando conjuran a la naturaleza” (Von Matushka, 2016: 145). El pensamiento andino esta

determinado por una pasividad hasta en la forma de enfrentarse a las verdades que rigen el mundo.

En este sentido se puede hablar de miedo a Pachamama o a la “ira divina”. Occidente ha

suprimido este miedo ya que ha construido un mundo alterno y material en el que se refugia y que

se antepone a la naturaleza misma. El “ser”, desde el punto de vista kuschiano, aparece entonces

como una deficiencia ya que marca ferozmente el desarraigo. Sobre todo, en el lenguaje

castellano, esa acepcion de los verbos “ser” y “estar” marcan una diferencia radical tanto en su

gramaticalidad como en su significado mas profundo. Citado por Von Matushka, B. Canal Feijoo
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99 ¢

plantearia, a proposito de la dicotomia “es” y “estd”, que el “es” “...es la fijacion del desarraigo

en la gramatica, ya que permite que alguien pueda “estar” fisica o éticamente con dependencia de

su “ser”, reservando el “ser” para el lugar de origen. Asi pues, ese alguien “es” en su Espafia natal

y “esta” aqui en América. En cambio, el inglés, el aleman o el francés, por ejemplo, al fundir
ambos verbos en uno (piénsese por ejemplo en el Da-sein Heideggeriano) llevan su “ser” con

ellos; vayan donde vayan “estan” y “son”, llevan consigo su cultura” (Von Matushka, 2016: 154).

3.2.2. El miedo.

Del mismo modo que para el dogma catolico existe un planteamiento serio y fundamental
como lo es el “pecado original”, también parte Kusch de una idea rectora que va a permear varias
cuestiones de suma importancia para acercarse a la dimension existencial e identitaria del

pensamiento latinoamericano. Existe para ¢l una idea de “miedo original”, una suerte de situacion

limite que se mantiene a lo largo de toda su existencia, perenne y flagelante. En ese sentido, la

comprension de la dimension ontoldgica del “estar” debe ser comprendida a nivel del miedo. El
hombre latinoamericano vivira inmerso en una situacién extrema de temor profundo que va a
constituir su propia subjetividad.

Asi lo expresa en La geocultura del hombre americano:

La verdadera dimensién de estar no mas debe ser entendida a nivel del miedo. Se da
mucho mas adentro todavia de la vida cotidiana, cuando con motivo de algln fracaso o

de una injuria, o peor aun, cuando hemos cometido un aparente mal y la sociedad nos
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segrega, llegamos a ese punto donde tenemos conciencia de lo “poco” que somos, Ahi
ya no tenemos remedio. Ahi, en ese Gltimo fondo realmente no sabemos qué hacer. Ese
es el ambito del saber del no saber. Y no hay psicologia que valga, ni tampoco
enciclopedia (Kusch, 2000: Tomo 111 27).

No seria muy coherente buscar la profundidad de ese temor original en superficialidades

o situaciones vanas. El temor esbozado por Kusch se expresa en el enfrentamiento con situaciones
terribles que exceden nuestra capacidad volitiva para manejaras o hacerlas desaparecer: el
indigena de la sierra, ese que aun habita un terrufio defendido a sangre y sudor, patentiza su miedo
en lo que Kusch ha llamado “la ira divina”. Un rayo, un relampago, una inundacion, un temblor
de tierra y la misma muerte son claros reflejos patentes de ese miedo original. De ninguna manera
podrian ser simples construcciones etéreas de la psiquis o del intelecto del hombre. El sujeto
concreto hace frente a estas situaciones a lo largo de su vida. EI amerindio siempre vive un miedo
que se ubica en un ‘afuera’. El interior del hombre parece no tener cabida dentro de ese miedo
original. Hablar entonces de una especie de “soledad existencial” seria remitirnos al miedo a un
vacio que no tiene lugar en los planteamientos de Rodolfo Kusch. Podriamos hablar entonces de
un miedo hacia lo otro, pero no necesariamente como figura tangible, como ese sujeto otro que
nos confronta. Hablariamos mejor de todo ambito que esta por fuera del hombre y que lo
trasciende (la ira de los dioses, el mundo, la idea de exterminio, etc.). Pensarse y vivirse dentro

de la humildad, dentro de la idea de la insignificancia que el hombre representa frente a la
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majestuosidad del universo hace que la idea de “miedo” se sostenga y permita que el proyecto de

vida del hombre latinoamericano encuentre las aristas suficientes que explican su vida en el
mundo. Sentirse diminuto frente a lo que causa miedo es, en ultimas, afirmar la condicion de
precariedad del ser humano en donde la voluntad pierde la fuerza para transformar o combatir el
miedo:

Todo ello no es mas que una consecuencia de llevar el inconsciente a flor de piel con una
intensidad angustiosa que el ciudadano no conoce. Este ultimo encuentra la posibilidad
de esquivar y distraer las instancias de su inconsciente en la ciudad. ElI montaje de la
cultura de ciudad responde a esa necesidad de cubrir al inconsciente con toda clase de
elementos conscientes. El indigena, en cambio, no cuenta con estructuras que puedan
evadirlo psiquicamente y estd como inmerso en su mundo de angustia. Pero esto mismo
constituye una ventaja, porque el indigena sorbe de ahi mismo la necesidad de una fe y
de un mito osea la clave de la andanza del dios por el mundo en ese margen en que lindan
hombre y mundo, vida y muerte, luz y noche, conciencia e inconsciencia (Kusch, 2000:
Tomo 11 45).

El indigena, el campesino, el hombre de la sierra, el hombre del “estar”, bajo el sino de

afrontar una vida cargada de un miedo original mas que fundado, bajo los preceptos que le dicta

una subjetividad en donde la voluntad se sale de juego al enfrentar la ira divina, encuentra en la

fe y en el mito una necesidad imperativa que le permita conjurar ese miedo. No se trata, por cierto,

necesariamente de ligar la anterior idea a una inoperancia o quietud extrema por parte del hombre

que vive el “estar”. La aceptacion de un destino tragico como el que se le presenta no

necesariamente remite a la inaccién. Para el hombre del “estar” surge la oportunidad de entablar
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una suerte de mediacion dialéctica. Se abre un camino para buscar a sus divinidades. Se trata de
enfrentar al panico generando una accion positiva que no lo paraliza, sino que, al contrario, le
permite conjurar el miedo para seguir adelante con su vida, en su mero estar. La accion de
“eliminar” a eso “otro” que genera panico no estaria dentro de ese 1éxico existencial, se trata

entonces de conjurar para que el didlogo se haga efectivo:

La fe tiene el papel de mantener la unidad de la existencia a través del acontecer diario y
de buscar una conciliacién humilde del hombre con un ambito terrorifico y tremendo,
donde se desata la ira divina. Se trata de que el cerro imponente sea el hermano y lo sea
el rio y la tierra 'y también el cielo con sus relampagos y sus truenos. Se trata, en fin, de
que se humanice el mundo con la plegaria y con el rito y que el mundo sea el organismo

viviente que ampara y protege (Kusch, 2000: Tomo |1 44).

La ciencia intenta agotar todas las preguntas que le surgen al hombre de clase media en su

animo de convertir su saber en algo netamente enciclopédico. Sentirse regido por un saber Gltimo

e inamovible hace que el hombre se sienta seguro, que su piso no se mueva y no tambalee frente

a los condicionamientos y accidentes que la propia realidad le presenta. EI miedo es entonces un

componente muy importante para que las dindmicas del hombre tomen el camino que han elegido

a lo largo de la historia. Si se piensa que la falsedad, o su entera posibilidad, es la que permea el
proyecto de vida del hombre, entonces la ciencia pasa a ser el salvavidas al que éste se aferra. Se
tratard de organizar el caos para regirse por lo no cambiante, por lo inamovible, por un

pensamiento que permita aplacar esa idea de desorganizacion que tanto miedo produce.
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El hombre de ciudad latinoamericano se refugia en el campo de la certeza y siente pavor
hacia lo que Kusch llama el “pensamiento popular”. Este es el pensamiento primigenio que
engloba lo mitico y lo simbdlico de la cultura. Por supuesto, ante esa subjetividad amenazante,
surge un miedo, un desentendimiento y una evasién. Es asi como el modo europeo de afrontar la
realidad logra instaurarse, abriéndole la puerta a la posibilidad de manipular con certeza ese
mundo exterior para asi alcanzar el progreso. Ese citadino de clase media ha decidido optar por
evadir la idea de que ese pensamiento impuesto, proveniente de Europa, puede llegar a ser
falseado. Este es entonces el cascarén del miedo que padece el hombre latinoamericano:
“...somos débiles frente a la totalidad de lo que deberiamos pensar. De ahi la importancia de lo
simbdlico, pero a nivel pueblo. De ahi la urgencia, claro esta, de saber con queé técnica logramos
ahora la totalidad del pensar...” (Kusch, 2000: Tomo 111 17).
Frente a ese saber absoluto, estatico e inamovible que parece darles vida a las
enciclopedias, para Kusch, hay cierto saber que la razén cientifica e instrumental pasa por alto.
La cotidianidad, la angustia, el alud de sensaciones y pensamientos que atacan al hombre en su

dia a dia, no pueden ser condensados ni explicados certeramente. Ese alud que hemos mencionado

encuentra sus raices en el interior del ser humano (mas alla de que se vea afectado por el exterior)

y es alli a donde deben dirigirse los interrogantes del ser humano, pero “...tenemos miedo de

mostrar la verdad. En el angulo occidental lo de adentro dicho entre comillas es ‘poco’, y es
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preciso ser ‘mucho mas’. Cualquiera tiene amarguras, cualquiera tiene pesares, he aqui el criterio”

(Kusch, 2000: Tomo 11 26).

El miedo ha generado que el hombre latinoamericano no se conozca a si mismo en su

verdadera esencia. La “América profunda” de la que habla el pensador argentino permanece

anquilosada en un existir ajeno ya que el autoconocimiento se encuentra velado por el miedo a

excavar el interior y descubrir lo que hay de la piel para adentro. En palabras de Kusch esto podria

resumirse asi:

No hay en esta cultura marginada de Occidente que se vive en Latinoamérica alguna
respuesta en este sentido. Pertenecemos a una cultura que se ha hecho fuerte por la
violencia, porque hizo la revolucion industrial del siglo pasado, y que nos lleva, por eso
solo, a creer que todos los problemas se van a resolver sobre esa base exterior de inventar
nuevos objetos, o de mover a los hombres como si lo fueran. Nosotros no sabemos nada
de nosotros mismos. No nos dijeron nunca que somos entes culturales. No sabemos
siquiera en qué consiste la cultura, ademas, y es lo peor, nos falta jugar el Gltimo papel
detras de la cara del ejecutivo, del organizador de empresas mesianicas o industriales.
No lo ha previsto Occidente. Realmente ahi cabe para nosotros los sudamericanos solo
una revelacion, alguna Gltima verdad para no ver esa miseria final que significa ser un

nada mas que algo humano (Kusch, 2000: Tomo |11 107).

3.2.3. Lo hediondoy lo pulcro.

Domingo Faustino Sarmiento se aproxim6 a una América esgrimida en términos de

civilizacion y barbarie. Guardadas las proporciones, Kusch encuentra también una dicotomia muy

arraigada, a la que hemos hecho referencia anteriormente, entre el hombre indigena o campesino

y el citadino transformador de la ciudad. No es extrafio que cuando el citadino abandona la selva
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de cemento para trasladarse al campo y recorrer pueblos en los altiplanos, las palabras que tiene

a la mano para describir el ambiente al que se enfrenta en el instante no distan de adjetivos como

sucio, hediondo, oloroso, repugnante y hasta incomodo. Esa idea de no estar realmente habituado

a ese espacio hace que de inmediato surja una idea de rechazo y hasta de afioranza por lo pulcro

de su espacio habitual. Se trata, entonces, de remembrar su zona de confort y evitar a toda costa
aquello que sea su antipoda. ¢Qué es el hedor? Florencia Kusch, la hija del pensador argentino,
arqueodloga de profesion, dira en el tnico documental dedicado a su padre que el hedor es “el
otro”, el que vive de otra manera, el que no vive detras de la pulcritud y que no se disfraza
impostando europeidad (Falcone, 2012); la inseguridad del que camina y se siente perturbado e
inseguro porque no sabe qué hay mas adelante, qué le depara el camino o simplemente por no
poder aprehender todo lo que sus o0jos captan. Todas estas sensaciones se enmarcan en el sentir
de aquel que busca permanentemente la pulcritud, del citadino consumido por la visidn

mercantilizada de la vida. Ese miedo también sera descrito por Kusch como “la ira de dios”:

Es el miedo a la ira de dios desatada como pestilencia y desorden (...) por eso nos
sentimos pequerios y, en cierto modo mezquinos pese a nuestras grandes ciudades. Es
como si nos sorprendieran jugando al hombre civilizado, cuando en verdad estamos
inmersos en todo el hedor que no es hombre y que se Ilama piedra, enfermedad, torrente,
trueno (Kusch, 2000: Tomo 11 49).

Frente a esa dicotomia entre el hedor y lo pulcro, no se debe pensar que un elemento hara

desaparecer al otro, como podria en su momento plantear Sarmiento en términos de evolucion
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hacia una razon ilustrada. El planteamiento de Kusch se enmarca dentro del equilibrio natural que

debe existir entre el orden y el caos, en la posibilidad de aceptacion de un opuesto que permite

que el otro exista. Se pretenderia entonces una suerte de conciliacion que permitiria de alguna

manera que se dé una especie de fagocitacion del “estar” hacia el ser. La idea de hedor estaria

haciendo un llamado a que el americano se involucre cada vez mas con lo que hay de la piel hacia

adentro, en su interioridad mas profunda.

El “hedor”, generalmente, estd marginado, golpeado, explotado. Hoy en dia se evita, de

forma sistematica, contagiarse del olor natural. Al contrario, se busca ocultar o hacer desaparecer

ese olor que genera incomodidad. El “hedor” de América puede ser un indigena o un campesino

boliviano que viene caminando por varios kilometros después de haber cambiado dos de sus

gallinas por un azadén en el mercado del pueblo. La civilizacion colonizadora carecera

paulatinamente de argumentos para alejarse de los pueblos colonizados.

La Gnica manera en que se puede comprender al otro y para que se pueda propiciar lo que

verdaderamente exige un didlogo es haber tenido una suerte de inmersion por todo aquello que

sensorialmente incomoda (olor, ruido, tacto, etc.). La inmersion que se menciona en este punto

exige directamente un contacto real y fisico con la cultura amerindia, con el pensamiento popular,

con la convivencia con el hombre de la sierra. Ahi estuvo Kusch presente, metido hasta los

tuétanos en el dia a dia del campesino y del indio del sur de Argentina y del centro de Bolivia. La

obra de Kusch puede resultar hedionda y repulsiva a los ojos de la filosofia tradicional europea.
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Pueden llegar a encasillarla decididamente de “no cientifica” o de alejada de los estandares

filosoficos que imperan dentro del mundo académico tradicional.

El hedor puede ser definido, sucintamente, como la manera con que las clases dominantes

coloniales vivencian todo aquel encasillado dentro del pensamiento popular latinoamericano. Por

supuesto, esta relacion va a evidenciar un rechazo frente a todo aquello que vaya en contravia con

la racionalidad que ha adoptado occidente en su manera de relacionarse con la realidad. En las

primeras paginas de América profunda Kusch expresara la idea del “hedor” de la siguiente
manera:

Y el hedor de América es todo lo que se da mas alla de nuestra populosa'y cémoda ciudad
natal. Es el camién lleno de indios, que debemos tomar para ir a cualquier parte del
altiplano (...) Se trata de una aversion irremediable que crea marcadamente la diferencia
entre una supuesta pulcritud de parte nuestra y un hedor tacito de todo lo americano. Mas
aun, diriamos que el hedor entra como categoria en todos nuestros juicios sobre América,
de tal modo que siempre vemos a América como un rostro sucio que debe ser lavado

para afirmar nuestra conviccion y nuestra seguridad (Kusch, Tomo 1l: 12-13).

La colonia ha servido también para que los venerados prdceres que alumbraron el porvenir

de las naciones latinoamericanas pusieran sobre la mesa, como queriendo calcar los modelos

europeos, ciudades inmaculadas sostenidas por economias y politicas nunca vistas a la luz de los

contenidos y necesidades sociales que reinaban en esos lugares. Tanto en tiempo pretérito como

hoy en dia, los sectores segregados y, de una u otra manera, abandonados por las grandes

maquinarias estatales de los paises en general, tienden a volverse imperceptibles a los sentidos,
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pero el olfato sigue quedando abierto y en esa medida se hace evidente una reaccion contra ese

hedor nauseabundo que despide una raza diferente 0 un estatus social lejano a las élites mas

privilegiadas que ostentan una pulcritud dominante. El historiador francés Alain Corbin, llevando

la sensacion hasta el ambito fisiologico, lo describird asi:

La ausencia de olor que importune permite distinguirse del pueblo putrido, hediondo
como la muerte como el pecado, y de paso justificar implicitamente el tratamiento que
se le impone. Subrayar la fetidez de las clases trabajadoras, y por ende poner el acento
sobre el riesgo de infeccion que su sola presencia comporta, contribuye a mantener dicho
terror justificativo en el cual la burguesia se complace, y que pone un digue a la expresion
de su remordimiento. Asi se encuentra inducida una estrategia higienista que
simbdlicamente asimila desinfeccion y sumision. "La fetidez enorme de las catastrofes
sociales”, ya se trate de amotinamientos o epidemias, nos hace pensar que el volver

inodoro al proletario podria instituir la disciplina y el trabajo (Corbin, 1987: 159).

Es muy interesante encontrar también una justificacion, por parte de la racionalidad

occidental, para imponer una determinada manera de trato a partir de la necesidad de inodorizar

al otro, al pobre, al campesino trabajador que hiede a sudor trabajoso.

3.3. El concepto de cultura.

Establecer un acercamiento al concepto de sujeto cultural o al concepto de cultura en crudo

que desarrolla Kusch a lo largo de su obra es enfrentarse a un periplo vertiginoso que va

cambiando a medida que va madurando tanto en lo filoso6fico como en lo antropol6gico. La
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combinacion entre la convivencia con pueblos Aymara y la herencia heideggeriana al momento

de reflexionar y escribir hacen de este camino una empresa que exige un caminar cuidadoso.

Después de estudiar la obra de Rodolfo Kusch, se hace evidente que el concepto de

“mestizaje” es uno de esos ejes fundamentales para comprender, en definitiva, la posicioén del

pensador argentino frente a las posibilidades que tiene Latinoamérica de pensarse realmente de

manera propia. Hay, claramente, dos tipos de mestizaje que se desarrollan en momentos

diferentes. Por un lado, y he aqui una de las ideas mas fuertes que desarrolla Kusch, hay un

mestizaje que se da por el contacto con la tierra, con el paisaje, con la geografia y que siempre ha

existido, desde antes de la llegada de los conquistadores al continente. La magia detras de lo sacro

del paisaje hace que el hombre establezca una relacion de dependencia que va a aflorar en el

momento en que la “comunidad humana” surja con animo dominante. Este es el momento

decisivo en donde el segundo tipo de mestizaje va a aparecer ya que se hace necesaria una lucha

entre la esencialidad del paisaje y la ficcionalidad de la ciudad remolcada en las carabelas

europeas.

Es evidente que, en ese primer mestizaje, el hombre esta en clara desventaja ante la

majestuosidad cifrada en lo sacro del paisaje y, por supuesto, en la “ira de dios” de la que ya se

ha hablado. La insignificancia del hombre frente a la naturaleza hace que la pugna tenga

claramente un vencedor. En ultimas, el hombre siempre asumira el rol de la subalternidad ante la

omnipotencia del paisaje y los misterios que este envuelve. Pero sera este tipo de mestizaje que
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no se patentiza en algo fisicamente tangible (a diferencia del segundo mestizaje), el que va a dar
la claridad inicial para poder hablar de lo “autoctono” en el mejor sentido de hallar la identidad
del pensamiento latinoamericano. En La seduccion de la barbarie Kusch estable la siguiente

linea argumentativa:

Sumido en la tierra, en sus labrantios, en su choza retorna al paisaje, retomando el hilo
de su suelo autoctono que, recién, vive culturalmente con intensidad. Se refugia en su
suelo con el resentimiento del que se vio frustrado en su apetencia de la ficcion
ciudadana. El indio es asi autdctono, pero por una razon circunstancial, de hecho, mas
que de razon. Llevando a la conciencia esa autoctonia y urgido por la necesidad de cerrar
el mundo que le habia quedado trunco, estrella contra la ciudad su resentimiento,

alimentado por una historia y una tradicion que esta no tiene (Kusch, 2000: Tomo | 44).

El indio ha sido desplazado de la ciudad en el momento en el que el proceso de aculturacion

se va gestando y avanzando inexorablemente. Es ajeno, se siente, de igual manera, extrafio y sin
cabida, sin reales raices que lo aten al mundo que le ofrece la ciudad. El refugio siempre seré el
suelo, la tierra, elemento que va a marcar el contrapeso frente al resentimiento que el indio tiene

hacia la ciudad. Es justamente en este escenario en el que lo “autdctono” va a empezar a tomar el
protagonismo necesario para consolidar esa impetuosa necesidad de recuperar la memoria que
casi llega a extraviarse en el proceso. En ultima instancia, la historia la tiene el suelo, la tierra, el
paisaje; no asi, la ciudad, que tiene simplemente breves momentos recorridos. Es asi como es

indispensable conectar esa idea fuerte de “historia” o “pasado” para comprender que las

poblaciones criollas que aun perduran en Latinoamérica, que aun sobreviven a la modernidad
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europea, ostentan una manera de pensar heredada de lo que queda del pensamiento indigena. El
“pensamiento popular” al que se refiere Kusch en muchos de sus ensayos es, precisamente, ese
tipo de pensamiento que se encuentra afincado en la periferia de las ciudades, en la sierra, en el
resguardo, etc.; se nutre de la tradicion y de las raices ancestrales mas profundas para sostenerse
en el tiempo y anteponerse, alternativamente, al pensamiento citadino de corte occidental: “(...)
El mestizo campea entre el silencio abisal de lo autoctono y el verbalismo ciudadano, pero
atrapado siempre por el fondo irracional del continente” (Kusch, 2000: Tomo | 46). No hay que
olvidar que la filosofia de Kusch esta inevitablemente situada. Como tal, el lugar y espacio
geograficos se hacen vitales para poder comprender la identidad del pensamiento. Asi, los
asentamientos de los indigenas americanos se dieron principalmente en las serranias mientras que
las ciudades, todos los focos de colonizacion, tienen su centro en las llanuras y las costas. Se
produce, entonces, un serio acercamiento a la idea de una dualidad permanente que hace que la
cultura americana siempre esté sometida a un devenir en donde los antagonismos parecen marcar
la historia a partir de la conquista. Sarmiento habl6 de civilizacion y barbarie que puede ser
traducido también a otra serie de categorias antagdnicas como “racional vs. irracional”, “atil vs
inatil”. Siguiendo este derrotero, la cultura vista desde estos vértices, tendra que moverse entre lo
aceptado por Occidente y lo que debe ser erradicado para alcanzar una utilidad propia del mundo

desarrollado. Es una idea fundada, sin duda, por la necesidad desarrollista que carga Occidente.

Es asi, también, que el pueblo latinoamericano ha tenido que construir sus referentes éticos a partir
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de valores y antivalores dictados externamente y que han delineado el curso de la historia hasta el

dia de hoy. Asi también, la cultura del hombre latinoamericano tiende a enfrascarse entre el
dualismo del “patio de los objetos” que exige un consumismo exacerbado y una cultura periférica
infestada de tradiciones populares, de creencias y de rituales magicos, de costumbres arraigadas

a la tierra sagrada heredada de las culturas precolombinas. Las anteriores ideas obviamente se

refieren también a lo que ya se ha expuesto como “hedor” y “pulcritud”. Es importante llevar la

argumentacion a nodos de conexion que enlacen ideas que cierren ciertos circulos, a saber: la idea

de Occidente como abanderada del consumismo y del individualismo (lo pulcro) en una “América
superficial”, frente a la cultura latinoamericana de la periferia que propugna un comunitarismo
telarico (lo hediondo) y que representa lo que para Kusch es la “América profunda”.

La posibilidad de unificar los sentidos que puedan generar la comprension de la
profundidad de la cultura americana es quizas la tarea a la que invita la obra de Rodolfo Kusch.
El pensamiento disgregado y dualista al que invita el pensamiento occidental es el elemento a
sobrepasar para poder comprender realmente el sentido de la identidad latinoamericana. El
pensador argentino buscaré entonces la manera de hablar de una cultura totalizante que se aleje
precisamente de lo disgregado que pueda aparecer en el sentido occidental. Adicionalmente, al
abordar el concepto de “cultura” llanamente, Se espera un acercamiento al campo investigativo de

corte cualitativo que despliega y hace visible en el contexto en el que desarrolla sus estudios

antropoldgicos Yy filoséficos. Este &ambito del que hablamos esta, para Kusch, matizado por una



158

serie de componentes que fraguan, precisamente, la exaltacién de un concepto de cultura en donde
lo creativo, lo comunitario y lo simbdlico son los elementos fundamentales.
Hablar de “creacion” es tratar de concentrar la fuerza del concepto, no en el sujeto que

produce, ni en el objeto producido, sino en el acto creativo que va a cumplir con una funcion

determinada (funcion que también tiende a alejarse de la individualidad quizas matizado por in

cierto influjo de caracter fenomenoldgico). Es asi como hay un alejamiento del ambito

cuantificable de la cultura y su posibilidad de medicion, para abrirse a lo cualitativo y centrar el

quid de funcionamiento en el acto creativo como catalizador de las relaciones entre los objetos y

los hombres que los producen. De esta manera se puede dar un acercamiento de mayor calado a
una idea totalizante de “cultura” que englobe mayor dinamismo y la posibilidad de trascender, en

la medida en que estarian operando tanto el contexto cultural como el creador y su creacion. Se
conjugan, ademas, toda una suerte de simbolos vitales para que el hacedor se sienta

“comprometido” con su ejercicio de creador al entender que, indefectiblemente, debe tener
impacto en su comunidad. En Geocultura del hombre americano Kusch expresara la siguiente

idea acercandose al concepto de “cultura”:

Algunos antropdlogos pretenden que una cultura se conoce haciendo un recuento de los
objetos culturales del indigena. Craso error. Es un criterio propio de la burguesia
norteamericana. Esta no sabe que la cultura indigena no es estatica, sino dinamica. Su
valor no se da en el inventario, sino en la funcién. Puedo describir un sacrificio de sangre,
pero el sentido real de éste aparece recién cuando yo mismo lo efectlio para resolver un
problema vital de mi comunidad. La cultura indigena es una cultura ritualizada. Por eso

los indigenas nunca recuerdan bien en qué consiste ella. No tienen el inventario de su
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cultura. ¢Por qué? Porque su cultura esta en funcién de su sentimiento de totalidad y éste
no se expresa sino en un ritual. Sélo asi el indigena consigue afirmar sus raices
existenciales (Kusch, 2000: Tomo 111 101-102).

So6lo en la medida en que la comunidad se reconozca en la creacion, los objetos culturales
toman sentido. Asi mismo, s6lo en la medida en que el creador encuentre sentido en los simbolos
culturales que le exige la comunidad, la cultura trasciende y habita la ritualidad propia. Si la
comunidad no es capaz de encontrar en el objeto algo que la haga resignificarse o recrearse,
entonces, el trabajo fue estéril. Se cree, ademas, que mientras la creacion, la novedad, esté
marcada por una tendencia “masificante”, entonces cumple con su funcién. Realmente, lo que
hace que el objeto cultural cumpla con su funcidn es la popularidad que este adquiere. Esto se
alcanza unicamente si se da una impresion, si la comunidad encuentra en aquello “nuevo” una
significacion que le permita reconocerse y ver su identidad plasmada alli, en otras palabras, si

logra “absorber” el sentido de lo creado para transformarse como comunidad. Se piensa muchas

veces que la “cultura” de una civilizacion o de una comunidad puede ser medida o calificada en

su magnitud histérica, en cuanto a nimero de objetos contenidos en un museo o, simplemente,

por la capacidad de reproducir objetos ad infinitum como ocurre en las sociedades basadas en la

mera técnica. El pensamiento kuscheano estda mucho mas cerca de pensar que la intensidad
viviente de una cultura se da, basicamente, por su capacidad de afirmarse, de comprenderse e

identificarse. Acompafia siempre la construccion de una memoria colectiva que se actualiza a
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través de sus ritos, de sus momentos creativos, sus obras y sus actos ceremoniales. En este sentido,

la cultura propiamente popular latinoamericana, de raices precolombinas solidas se gesta, pervive

y se consolida como creadora. Dird Kusch, en el aparte “Ontologia Cultural” de su libro

Geocultura del hombre americano:

El creador no es mas que el vehiculo de una totalidad que exige su cristalizacién o puesta
en obra. Goethe no es entonces el autor, sino el mediador en la instalacion de un
sentimiento de totalidad que se instala a nivel de palabra en el Fausto. A su vez los
contempladores de la obra reconocen una totalidad que en el fondo habian estado
requiriendo (...)

El buen gaucho que compraba el Martin Fierro en la pulperia, estaba en realidad
requiriendo la totalidad de sentido de lo gauchesco en cerrado en el poema, pero en una
dimension que trascendia lo gauchesco mismo y abarcaba al hombre en general. Es como
si el gaucho dijera: “No obstante ser yo un gaucho, este poema me concreta el destino
como hombre, me dice en qué dimension soy también totalmente humano, y en qué
medida necesito lo gauchesco para ser humano”. Es, al fin de cuentas, lo que también
diria el alemén comln cuando leia al Fausto. Recobraba con un simbolo local su
humanidad (Kusch, 2000: Tomo IIl 178-179).

Mas alla de las ciudades o los proyectos de ciudades que han venido a cubrir todo un

territorio de norte a sur del continente, siempre va a existir el acecho de lo primitivo y de lo arcaico

en su mas profunda raiz etimolégica. He ahi, en gran parte, lo que representa la “seduccion” de

la barbarie (libro de Kusch, categoria de Sarmiento) y que se esconde tras las ciudades

incompletas, las que van arrasando con lo autdctono pero que pueden llegar a encontrar un sentido

de resistencia basado en la pervivencia de esa tierra primitiva que habita la profundidad del suelo
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pero que estd encubierta por la superficialidad de lo que se podria llamar la “dominacion

occidental”.
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CAPITULO 4
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4. Una aproximacion ontolégica desde el “estar” a la obra de José Maria Arguedas

4.1. Un acercamiento biografico a una narrativa experiencial.

Se parte en este punto de la idea de que José Maria Arguedas se enfrenta a una realidad

cultural que dista mucho de aquellas vividas por el grueso de pensadores e intelectuales
latinoamericanos del siglo XX. Es necesario conocer y acercarse a ciertos momentos de la vida
del escritor peruano que van a marcar el derrotero en la comprensién de su obra a la luz de las
categorias kuscheanas que hasta aqui se han desarrollado.

El 28 de noviembre de 1969, José Maria Arguedas decide acabar por segunda vez con su

vida (ya en 1966 lo habia intentado sin éxito) disparandose en la sien en uno de los bafios de la

Universidad Nacional Agraria. Muere, de hecho, el 2 de diciembre de ese afio después de un coma

de 4 dias. Este denso final se construye a partir de una vida claramente matizada por sucesos que,

poco a poco, irdn complejizando la manera de acercarse a la realidad de su pais y, por supuesto, a
la manera de comprender su existencia.

El 18 de enero de 1911 Arguedas nace en un pequefio pueblo al sur del Per( llamado

Andahuaylas. A su madre solo la pudo disfrutar tres afios y después de verla fallecer debe empezar

con una travesia que, definitivamente, va a marcar sus pasos venideros. Debe irse a vivir con sus

hermanos a casa de su abuela, soportar la ausencia permanente de su padre a quien veia

esporédicamente, debido a un trabajo que le exigia viajar de manera constante. Como era de
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esperarse, Victor Manuel Arguedas decide rehacer su vida casdndose por segunda vez con
Grimanesa Arangoitia, llevandose a sus hijos a vivir con los de su nueva esposa. Este evento hace
que la vida de Arguedas tome un vuelco interesante ya que, a partir de los enfrentamientos con
uno de sus hermanastros y su madrastra de turno, la vida entre los indios empieza a ser una
realidad. El hecho de empezar a ser tratado como un simple sirviente mas, de ser visto como
inferior por parte de su madrastra, sumado a la ausencia permanente de su padre, hace que, en su
vida, la figura del mal tenga visos de protagonismo desde muy pequefio. La personificacion de la

maldad por parte de su hermanastro Pablo se evidencia en muchos de sus relatos y novelas. Esa

figura de gamonal perverso que atropella al indio sin ningdn tipo de ambages queda retratada en

muchas de sus palabras. Asi mismo, todos los imaginarios que gest6 en su mente alrededor de lo
que debia ser la relacion con las mujeres (fisica y afectivamente) se vio claramente mancillada

por su relacion con su hermanastro, quién ademas de déspota, era un hombre sadico y
exhibicionista con el género femenino y, mas de una vez, como lo expresa Mario Vargas Llosa,
lo hizo testigo de sus faenas sexuales, todas ellas violentas y humillantes con sus amantes de turno
(Vargas Llosa, 2011: 63-64).

4.1.1. El quechua

El quechua aparece en su vida como lengua materna de forma practicamente obligada.

Hasta los ocho afios de edad debe entonces instaurarla como su vehiculo de comunicacion ya que
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gran parte de su rutina se concentraba en los quehaceres propios del indio mancebo, esclavo y

criado a la vez. En este sentido, la pugna entre ese “ser” blanco y el “estar” indio se vuelve una

reiteracion a lo largo de la vida de Arguedas y, por supuesto, un elemento contante en su quehacer

de escritor latinoamericano. La realidad del espafiol y la realidad del quechua se amalgaman en

la obra y la vida de Arguedas, permitiendo una inmersion dentro de una suerte de mundo

transculturado en casi todos los aspectos. Una coexistencia que recorre con sutileza la herencia

occidental y, a la vez, el pensamiento indigena; la obra de Arguedas recorre la costa peruana y

escala la sierra andina, los personajes luchan tenazmente desde la profundidad del campo y en

ocasiones se agazapan, con un deje de resignacion, bajo las alas de un jet. Su escritura literaria

deja abiertas, de par en par, las puertas de una coexistencia de las dos lenguas en un mismo

discurso. Los dos ambitos culturales deben encontrar un balance que les permita una

comunicacion lo suficientemente equilibrada y certera en sus intenciones de creacion de mundos:

“(...) la narrativa de Arguedas es, segun propia confesion, (...) un sostenido y ejemplar esfuerzo

por inventar un lenguaje que no disfrace la insélita realidad que pretende representar y realice,

con la misma autenticidad, el milagro de la comunicacion intercultural” (Cornejo, 1973: 12). A

esta tarea que se presenta como uno de los grandes esfuerzos por parte del peruano, se suma la no

poca dificultad de encontrar la via adecuada para solventar, escrituralmente, lo que la oralidad

quechua guarda en una gran cantidad de categorias que surgen en el discurso indio y que se

remonta a la ancestralidad. En gran parte de los relatos de su obra, Arguedas introduce algunos
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términos o categorias utilizando el pie de pagina como elemento explicativo y en otros casos,

entre paréntesis, remite al término en espafol.

No se trata aqui de hacer un extenso glosario de las palabras mas frecuentes mas si es

importante listar algunas palabras que se encuentran muy a menudo a lo largo de su obra y que

hacen referencia a elementos constitutivos de la naturaleza: Tayta Inti (sol), chiwako (ave), ork’o

(colina 0 montafia), llak’ta (pueblo), Mama-Allpa (madre tierra). Hay para Arguedas una premisa

importante a la que debe hacerse referencia para comprender la fuerza que tiene el quechua por
encima del espafiol y que hace explicita en el prélogo a su Canto Kechwa de 1938:

Porque yo también creo que, si bien la creacion individual, la expresion intima y
profunda de un hombre, logra realizar, a veces, una gran obra de arte, el arte aquel en
gue se reconoce Y se siente toda el alma y la sensibilidad de un pueblo, es el que perdura
y el verdaderamente universal. No encontré ninguna poesia que expresara mejor mis
sentimientos, que la poesia de las canciones kechwas. Los que hablamos este idioma
sabemos que el kechwa supera al castellano en la expresién de algunos sentimientos que
son los mas caracteristicos del corazén indigena: la ternura, el carifio, el amor a la
naturaleza. El kechwa logra expresar todas las emociones con igual o mayor intensidad
que el castellano. Los mismos principales, despreciadores del indio, cuando sienten una
gran emocién dejan el castellano para hablar en kechwa, y en ese rato se desahogan con

mas violencia, como quien habla con sus propias palabras (Arguedas, 1938: 15-16).

Tenemos asi una intencionalidad en la fuerza que se le da al lenguaje cuando se trata de

nombrar las cosas y se entiende que el indio que nombra est4 imprimiendo toda una esencia que

va més alla de la mera teoria de Ferdinand de Saussure cuando habla de significante y significado.

De la misma manera, en el quechua el verbo ‘ser’, que en el espanol carga de sentido a los objetos,
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desaparece. El quechua funciona, a nivel de esencias, cargando de sentido a las personas y a los
objetos con una composicion que define la naturaleza del referente. Si tomamos, por ejemplo, el
libro de cuentos llamado La agonia de Rasu-Niti, el titulo nos remite precisamente a una
composicion que traduciria algo como ‘el que hunde nieve’. Las sociedades indigenas, primitivas
y contemporaneas, enmarcan el pensamiento bajo el simbolismo. EI hablar cotidiano recorre el

trayecto permanente del uso de similes, metéaforas y analogias. Los objetos y las personas se

cargan de energia cuando el habla les imprime una nueva significacion o, quizas, la energia ya
latente en ellas, se irradia con mayor potencia, resemantizando el contexto en que se da y

permitiendo que el mundo y la realidad se puedan comprender con mayor profundidad e
intencion. Asi, por ejemplo, en Diamantes y pedernales, Mariano es comparado con un cernicalo
que él mismo ha domesticado desde pichon, para posteriormente ser llamado asi en diversas
ocasiones en las que se vislumbran asomos de espiritu impetuoso: “El corazon de ‘Upa’ esta
palpitando como si fuera killincho (cernicalo); en su adentro es vivo; quiza hay candela, infierno,
en su alma” (Arguedas, 1977: 29-30). Cabe resaltar, adicionalmente, que el “Upa” es referido

por Arguedas como “el que no oye” y encaja perfectamente con lo que el indio entiende como

idiota o semi-idiota.

Asi mismo en la narracion llamada Los escoleros encontramos un interesante ejemplo que

reproduce la potencia del quechua como referente de significacion profunda. En este breve relato,

la piedra, para los indios, tiende a volverse un objeto que puede llegar a influir decididamente
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sobre la realidad inmediata. A través del lenguaje verbal, Arguedas nos presenta la metamorfosis

que sufre la “piedra” desde el momento en que es nombrada uma (referencia a una cabeza de ser

humano) y pasa a ser un miembro mas del cuerpo de Don Ciprian. Ernesto, el protagonista

principal que encarna la infancia y juventud de Arguedas, le da a la roca una nueva identidad al

momento de enfrentarla y, quizas, queriendo hacerle una advertencia, propinandole un descalabro
certero con toda la furia e intencion, anhelando, en el fondo, que en sus manos estuviera

fisicamente la testa de Don Cipriano:

A dos metros del suelo, el albafiil habia hecho poner, por capricho, una piedra casi
redonda; los escoleros le pintaron 0jos, nariz y boca; y desde entonces la piedra se llamé
Uma (cabeza).

-iUma de don Ciprian!

Me agaché, como en el barranco de Wallpamayu, agarré la piedra por una punta, encogi
mi brazo, lo templé bien; y tiré después. La piedra se despedaz6 de un filo de la Uma,
mordiéndole el extremo de la frente.

(...) Como alocado le hablé a la piedra, a la Uma; le amenacé furioso. Pero me cansé al
poco rato, y segui mi camino andando despacio, desganado. Una tibia ternura crecio de

repente en mi corazon, y en seguida senti deseos de llorar (Arguedas, 1988: 47).

Se hace evidente una manera espontanea de comunicacion cuando hay una lengua de por

si ajena que ofrece recursos para expresar lo que parece inexpresable en el pensamiento y el actuar

del indio. Arguedas encuentra en el espafiol un abanico amplio de posibilidades en las que
aferrarse. Hay en él, por supuesto, la emocionalidad indigena, soterrada por demas, que se hace
patente en la escritura gracias, también, al afinado reconocimiento del “estar” quechua. Ese

reconocimiento, totalmente ligado a esa capacidad emocional y de vinculo arraigado, permite
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que la literatura de Arguedas navegue a lo largo de los recuerdos de infancia que tienen lugar en
los ayllus. Se apuesta por paseos entre montafias de melancolia y rios de nostalgia. Arguedas

afiora el mundo quechua previo a la llegada de Colon, aquel inmaculado y resguardado por el

“estar” indigena cuando la naturaleza les pertenecia no a la manera en que hoy pertenece a los

explotadores. En ese sentido, ese periplo por la infancia y la juventud se conjuga también con
una suerte de tono de denuncia hacia las injusticias por las que atraviesa su hermano el indio.
Cuando Agua sale a la luz en 1935, la figura de Ernesto, el nifio protagonista de los tres
relatos que componen el libro, denota un sentido también existencial (quizads con mayor
intensidad que el indio del comdn), a la luz de los atropellos y los vejamenes a los que se enfrenta
toda una cultura que queda a merced de la ambicién latifundista. En el relato que da nombre al
libro se retrata con alta intensidad el espiritu feroz del latifundista, llamado en el cuento

“principal” y en quechua como “mistis”, monopolizando el recurso hidrico y explotandolo de

manera que deja a los indios plenamente a su merced:

Nunca en la plaza de San Juan, un comunero habia hablado contra los principales. Los
domingos se reunian en el corredor de la cércel, pedian agua lloriqueando y después se
regresaban; si no conseguian turno, se iban con todo el amargo en el corazén, pensando
gue sus maizalitos se secarian de una vez en esa semana. Pero este domingo Pantacha
gritoneaba fuerte contra los mistis, delante de don Vilkas resondraba a los principales
(Arguedas, 1988: 20).

Es asi como a través de quechuismos, por ejemplo, Arguedas enfrenta la posibilidad de

exponer los vejamenes morales a los que se enfrenta Ernesto. No solamente a través de
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diminutivos?® cuando se trata de hacer mencion a las cosas que carga con carifio en su corazon,

sino también evadiendo con total propdsito esquemas sintacticos basicos del castellano. Se

expone permanentemente ese desgarramiento del lado méas sensible de Ernesto cuando se hace

patente el sufrimiento de los campesinos, del indio que adn sigue aferrado a su tierra y que se

defiende con dientes y ufias de la pobreza en la que permanece sumido gracias al aplastamiento

del terrateniente que ha invadido su territorio y las entrafias de su cultura.

Es muy interesante encontrar en la escritura de Arguedas una férrea necesidad por
exponer, vividamente, la magna sensibilidad del indio que lo ha acompafiado en su crecimiento
como persona. Gran parte de lo que quiere el escritor peruano es dejar en evidencia una cierta
manera de enfrentarse a la realidad y al mundo circundante que es caracteristica del indio y del
hombre del campo. Es asi como también podemos encontrar varios relatos en donde los
diminutivos no necesariamente se escriben con la terminacion “cha” caracteristica del quechua,
sino siguiendo las reglas gramaticales del castellano, agregandole a la palabra la terminacion

“ito(a)” o “illo(a)”. Agua es uno de esos textos en donde nos podemos encontrar tanto con el
diminutivo quechua como con el del espafiol indiscriminadamente en palabras como:
“animalitos”, “potrillo”, “pueblito”, vaquilla”, etc. Este juego intencional debe verse y leerse

como la posibilidad que encuentra Arguedas para consolidar y tallar en marmol el “estar”

18 |Los diminutivos del quechua se construyen con la terminacién “cha”. En esa medida, son cientos de palabras, a
lo largo de la obra de Arguedas, en donde las connotaciones de carifio son reforzadas con estas construcciones:

s ” o« ” u

“Taytacha”, “inticha”, “Pantaleoncha”, “Ramoncha”, etc.
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indigena desde la sensibilidad y delicadeza profunda que le caracteriza, o al menos, desde lo que
quiere hacer que comprenda el lector sin posibilidad de duda. Asi mismo, y siguiendo este
derrotero, Arguedas proyecta la consolidacién de un proyecto cultural que se fortalezca y tenga
sus pilares asentados sobre el dualismo de un bilingliismo que atraviesa, al menos, una tercera

parte del territorio suramericano.

El proyecto de sociedad que subyace en la obra de Arguedas no puede ser otro que el
tejido tramado por la concertacidn de matices que fluye por el multilingtiismo y fecunda,
enriqueciéndola, la cultura global. En este sentido, con todo el apasionamiento que
asumia al defender sus convicciones o denunciar lo que le parecia incorrecto, Arguedas,
que combati6 las formas de discriminacion contra el quechua y sus potencialidades
culturales, se sitGa en punto equidistante frente al quechua y al espafiol, y asi lo deja
saber desde fecha muy temprana (1939), en el articulo titulado Entre el kechwa y el

castellano / la angustia del mestizo (Escobar, 1984: 70).

Mas alla de identificar con plenitud las estratagemas utilizadas por Arguedas para

consolidar de a poco una obra con sabor a proyecto cultural, se hace evidente la manera en que
la diversidad y pluralidad de los discursos se dan cita, no para dar cuenta de las posibilidades de

Arguedas como escritor versatil (etnografia, antropologia, poesia, ensayo, novela, relato, etc.),

sino para cohesionar también la continuidad de un eje cultural que renace y se recrea tanto con el
paso del tiempo como con la diversidad de la geografia que visita con las letras; estas Ultimas son

las encargadas de develar el camino del hombre que habita y vive los Andes en la construccion y

consolidacién de un Per( que se suefia libre. De ahi, sin duda, la fuerza avasallante del mensaje

arguediano a los lectores universales.
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4.1.2. El universo arguediano.

La experiencia de leer a Arguedas debe abrir el camino desde la idea de que no se parte

desde el ser occidental para ingresar en el mundo quechua sino al contrario. Hay una marcada

insistencia en el hecho de que la cultura quechua, en el escritor peruano, es originaria mas no

secundaria. Precisamente esta idea es la que permite comprender que, a Arguedas, como escritor

que se desenvuelve entre el mundo del indio y el del blanco, le era necesario entrar en un juego
de adaptacion que partiera de encontrar toda suerte de referentes salidos del &mbito occidental
para trasladarlos a un sistema de comunicacion radicalmente diferente. Sin duda se produce un
acercamiento a un momento de afectacion con el que Arguedas debe luchar a lo largo de su vida

de escritor para salvarse de una evidente “traicion” y de la posibilidad de “convertirse” por

completo en un artista sin identidad, carente de alma y occidentalizado hasta casi tocar sus mas

profundas creencias. Las estrategias escriturales de Arguedas para sostener lo que implica para

él su identidad y la pureza del quechua mas alla de la posibilidad comunicativa son notables. Ha

sido rotulado como un “transculturado”, dentro del grueso grupo de escritores latinoamericanos
del siglo XX, que buscd ir mas alla del regionalismo o de la literatura de corte regionalista como

posibilidad de recuperar todo lo que el modernismo urbano habia opacado en lo que a las letras
se referia. Poco sentido tiene encasillar a Arguedas dentro del “indigenismo”, siguiendo este
derrotero, porque, sin duda, hay un alejamiento del estatismo del personaje indio que encontramos

en novelas de Guiraldes o de Romulo Gallegos. Arguedas, en sus relatos y poesias, trata de que
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la “conciencia indigena” aflore y tome el protagonismo necesario para que la naturaleza del
pensamiento popular, resalte; asi mismo, hay una busqueda intencional por hacer que el espacio
geogréfico incida con mucha fuerza en la configuracion y modelacion de los personajes, sus
acciones y maneras de afrontar la realidad. Esta decision esta determinada por la idea de recuperar

el pensamiento que se arraiga en el mito y que se gesta dentro de la sacralidad, de las creencias

mas originarias que permiten entablar un dialogo con el mundo y la realidad. Ese “ir mas alla”

de Arguedas es encontrar en el interior del indio la posibilidad de exaltar una manera diferente
de acercarse a la vida y no, simplemente, un deseo acérrimo de emancipacion frente al feudalismo

rampante que cubrid y goberno gran parte del territorio latinoamericano a lo largo del siglo X1X

y parte del siglo XX. Hay aun alli un espiritu vivo que palpita y que busca, incesante, un deseo

por reestablecer la profundidad méas intima del campesino que habita la Sierra, del indio que

encuentra en el ayllu su razén de ser y, por supuesto, en la sacralidad de sus creencias y en la

manera de acercarse al mundo y a la realidad inmediata. En Yawar fiesta, por ejemplo, se hace

evidente un proceso de “aculturacion” (adopcidn de complejos culturales ajenos) que parte de un

ejercicio natural de busqueda de equilibrio o relacion de reciprocidad; esta idea se puede ver

reflejada en el hecho de que algunos de los terratenientes, frente a la prohibicion de la fiesta por

parte del gobierno de turno, defiendan con plena conviccién la consolidacion de las tradiciones

de los indios por encima de la posibilidad de hacerle caso a lo que dicta la legalidad oficial. De
la misma manera, aquellos que en algin momento vivieron como comuneros y que migran a vivir

en la costa, terminan apoyando los edictos emitidos por el gobierno, sintiéndose paladines de la
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modernizacidon y como “mesias” o salvadores encargados de sacar adelante a los indios que

permanecen en un mundo primitivo y salvaje, aun arraigados a tradiciones milenarias. Tal como

lo desarrolla Arguedas, hay un elemento de resistencia por parte de los indios a caer

decisivamente en el proceso de aculturacion. Esta resistencia encuentra su gran aliciente en la

idea de una preponderancia del “estar” indio frente a la posibilidad del ser occidental que marca

el devenir de la costa limefia. Esa “fuerza” del “estar” como manera de acontecer elimina

parcialmente la posibilidad de modernizacion de corte ilustrado que plantea la racionalidad

occidental. La conciencia mitica es entonces la que prevalece y refleja que la fuerza del indio en

la sociedad tradicional es lo que hace que se mantenga una sociedad en donde el pensamiento

popular e indigena se enraice. Al hablar de raices, tocamos, entonces, la savia de lo que representa
una forma diversa de enfrentar la realidad y de defenderse de los embistes de una racionalidad

que apabulla desde la época colonial. Es asi como, en Yawar fiesta, el simple hecho de dar muerte
al toro por parte de los indios representaria la manera de exponer al mundo occidental, encarnado
en los sefiores terratenientes, el valor de toda una cultura que se atreve incluso a matar a un ser
(Misitu), para ellos sobrenatural.

En ese mismo sentido, la novela Todas las sangres se erige también como un ejemplo de
resistencia férreo ante el alud que podia representar la irrupcion de un capitalismo rampante en

una sociedad comunitaria que lejos estaba de permitir, de brazos caidos, el triunfo de un sistema

deshumanizante. Solo el pueblo indigena que encarna el pensamiento popular de la sierra sera
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capaz de resistir y de sostener su peculiar organizacion y las raices de su cultura. Cuando el
feudalismo (luego asentado con méas fuerza en forma de capitalismo) que trajo la colonia a su
territorio se empieza a desmoronar implacablemente, se abre la puerta para que en el indio se
geste una suerte de fuerza espiritual que le permite ver en la naturaleza una posibilidad de regreso

a lo que la vida colectiva significaba y que se encarnaba en el ayllu. Mario Vargas Llosa tildara

esta idea de “utopia arcaica”. Para Arguedas, al contrario, es simplemente una posibilidad para
contrastarla con la voracidad de un mundo moderno que marca los designios de la manera en que

las personas viven la realidad. Parece haber aqui una fuerte idea de milenarismo que marca esa

idea de regreso a una edad ancestral, que va a opacar a una cultura impuesta a la fuerza y que ha

estado enmarcada bajo los designios de un catolicismo avasallante. En Todas las sangres, por

ejemplo, Renddn Willka, el lider de los indios y encargado de forjar el espiritu de resistencia y

revolucion frente a la afrenta que representa el capitalismo encarnado en las grandes

multinacionales mineras, reflexiona en torno al efecto que puede tener una fe ciega en un Dios

impuesto por “el vecino” (hombre blanco), en donde el miedo también resulta ser una imposicion
de control sobre los creyentes en contraposicion al miedo natural que el indio siente frente a la
majestuosidad de la naturaleza:

La casa de Dios Sefior puede quemar la gente (...) El vecino hace su Dios con su mano,
con su mano también lo vuelve ceniza, facil. {Cudndo vamos a ensefiar al comunero que
vea eso? (...) Para comunero no habra Dios, el hombre no mas. La gente humilde con
su corazén que aprende facil todo bien y mata todo mal. La alegria viene de ver en cada
comunero que tiene derecho igual a cantar, a bailar, a comer, a trabajar. Cuando muera

el Dios del comunero no habréa ya miedo, no habra el amargo para el corazén. Cuando
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el vecino, el sefior, quema a su Dios, mas amargo, mas rabioso, mas loco se vuelve
(Arguedas, 1982: 409).

Renddn Willka se presenta como el paladin de un necesario regreso a la cultura ancestral
y tradicional que marca la identidad del indio de la sierra. La construccion y evolucion de este
tipo de personajes en la obra de Arguedas permite vislumbrar el &nimo de recuperacion de lo que
para él representa la esencia del universo que, paulatinamente, se fue opacando y perdiendo
gracias a la fuerza apabullante de las dindmicas de occidente en el territorio andino. He aqui
también la necesidad que plantea Arguedas de ser €l mismo el escritor que recupere esa vision de
indigena y de naturaleza que se desvanece con el indigenismo literario que le parece un tanto
anacronico. La apuesta esta en nutrir un realismo que se aleje del tipico realismo objetivo que
argumenta Cornejo Polar: “(...) un realismo total que incluye al observador dentro del objeto

observado, que, al describir la realidad, al revelarla, se describe y revela a si mismo (...)” (1976:

54). Willka puede representar la encarnaciéon de un Arguedas revolucionario que denuncia y que
se preocupa por resistir. Ese sentido de “resistencia” es el que, en tltimas, le ha permitido vivir
convencido de unos ideales que tienen como centro un sentido de comunitarismo elevado que
debe trascender en la consolidacion de una sociedad mucho mas igualitaria. Esta fue una lucha
que también lo llevé a la carcel y a escoger el silencio en varios momentos de su vida. En el
discurso que pronuncid después de recibir el premio Inca Garcilaso de la Vega (1968) se hace
evidente su tendencia hacia una izquierda socialista marcada por la influencia de Lenin y de José

Carlos Mariategui que proclamaba la necesidad de mantener una actitud critica frente a la realidad
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politica y social del Pert de los afios 30°s. Es, en general, una apuesta clara por volcar toda
esperanza hacia la actitud humilde del pueblo que enfrenta la realidad desde unos valores
particulares. Una apuesta, también, por desmarcarse de la idea de que la literatura indigenista
tiene su raiz en un mero exotismo o como trampolin para hacer visible su arte. El universo andino,
para Arguedas, se establece definitivamente en una dialéctica amo-esclavo que colinda con la
aproximacion hegeliana a esta relacion de mutua necesidad a pesar de la oposicién. En novelas

como Los rios profundos, los grandes terratenientes también sufren un proceso de aculturacion

que abre las puertas a las tradiciones indias y al pensamiento popular. En ese sentido, tal como
lo establece Arguedas en el Primer encuentro de narradores peruanos de 1969 citado por Cornejo

Polar, la mejor manera para aproximarse al conocimiento del indio sera conocer a quienes lo
rodean y han hecho de él lo que es en ese momento historico (1976: 58). Esta idea remite

directamente al hecho de que el pensamiento popular e indigena se hace accesible cuando hay
oportunidad de entrar en contacto con aquellas personas que han intervenido en las comunidades
indigenas, ya sea a través del poder politico, econémico o social, que se “han dejado tocar” y
evidencian en su dia a dia algun tipo de influencia directa de las costumbres y tradiciones del
“estar”. El derrotero sefiala la necesidad imperativa por abordar escenarios en que se haga
evidente la oposicion entre la sierra 'y la costa para lograr hacer interpretaciones que no se queden

en mera especulacion o totalmente alejadas de la manera en que el mundo indio se acerca o se

aleja definitivamente del mundo de los blancos. Por supuesto, la obra de Arguedas establece un

sentido “evolutivo” en la medida en que no se asienta de principio a fin en una separacion tajante
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entre el mundo del blanco en oposicion al indio. Sin duda, se parte de Agua, pasando por Los

rios profundos, con una seria apuesta por un distanciamiento tajante e irresoluble hasta llegar a

Todas las sangres en donde se evidencian mas posibilidades de acercamiento, de dialogo y de

integracién. Ahora bien, mas alld de esa posibilidad de establecer vasos comunicantes, las

escisiones se hacen latentes, pero cada vez en niveles mucho mas abarcantes y amplios. Es asi

como en Agua se establece la ruptura irremediable entre el blanco y el indio, en Los rios

profundos se mantiene esa ruptura, pero se dibuja plenamente la dicotomia entre el mundo andino
de la sierra y aquél de la costa capitalina. EI camino se sigue abriendo con el planteamiento de la
pugna latente entre lo que es un Perd dominado frente a un pais con el poder suficiente para
dominar. Esta ultima idea es la que expone Arguedas en Todas las sangres Yy es, tal vez, donde
mejor queda asentada una actitud de denuncia y de resistencia frente al capitalismo cabalgante
que casi devora a todo un continente y en donde las multinacionales comienzan a engendrar cada

vez mas tentaculos y escenarios individualistas muy complicados de domefiar. Al mismo tiempo

y como presagiando también el caminar hacia el futuro de un continente, las rupturas entre pares

igual se hacen evidentes y generan también tensiones que parecen irreconciliables. Es importante

recordar las figuras de Don Fermin y Don Bruno que, haciendo parte de una misma casta y sangre
y perteneciendo a lugares privilegiados en la piramide social, zanjan diferencias en la forma de
afrontar la realidad:

(...) Yo uso pongos, mantengo el rigor en mi hacienda y no necesito técnicos, desconfio

de ellos. En cambio, Fermin lo recibira en triunfo. El quiere modernizarlo todo y al



179

galope. Es duefio de una gran hacienda; acaba de traer ganado fino europeo a su finca.
Ha enviado voceros a los pueblos ofreciendo quince soles diarios de jornal, con

alimentacion y casa. Mas que el monstruo de Apark’ora (Arguedas, 1982: 430).

Esa dicotomia, tal como fue abordada lineas atras, presenta vestigios de aculturacion de

quien menos se espera: uno de los “principales” (terratenientes poderosos) es quien termina

defendiendo, de alguna manera, la dignidad del indio trabajador.

Es importante plantear en este punto, también, la ideologia arguediana detrds de la

escritura de esta novela. Importante no solo por la manera en que se estructura el orden narrativo

de los hechos y sus personajes, sino también por los recursos de los que se vale para despertar el
espiritu de resistencia necesaria para hacer frente a la fuerza aplastante del mundo occidental en
tierras ancestrales. La palabra poética, cargada de incontables esquemas simbdlicos, funda la

posibilidad de que el lector se acerque a las interpretaciones vivas del escritor o a los llamados
que éste puede hacer:

Oye, Gertrudis
Paloma, paloma mia;
Oye, Gertrudis,
Corazon, corazén mio,
Luz de mis ojos;
Sangre de Dios,
Bandera de Dios,
Boca de Dios,
Herida de Dios.

Ya no estoy ciego.
Tus enemigos

nos persiguen;
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la nube negra ha entrado a mi
pueblo,

la mosca que anuncia la muerte

aletea en la puerta del
templo;

torrentes de lodo amenazan

los perros estan aullando
todos

en la plaza.

Ya no estoy ciego,

Vengo huyendo, madre mia.

Pero, he aqui que tus lagrimas
De sangre,

Empiezan a caminar,

A nuestros enemigos

Espantando,

Ahogandolos.

Madre de mi madre,

ya no llores,

ya tengo 0jos

mirame bien,

herida de Dios,

con tus ojos infinitos (Arguedas, 1982: 424-425).

Se apuesta por un vinculo con la naturaleza que prevalezca sobre las meras relaciones

humanas. Es asi como el quechua se convierte también en un vehiculo poderoso que va a sostener
los hilos del pensamiento de Arguedas ya que le imprime la vida necesaria a las figuras y a los

simbolos con los que da cuenta de la fuerza vital de la naturaleza y del espiritu teltrico. El poema
anterior es casi un canto que llama a la rebeldia, a la posibilidad de alzar la voz para que los

comuneros, los indios trabajadores, se levanten contra el autoritarismo de los terratenientes que
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buscan mancillar el comunitarismo que guia al hombre andino. Sobre el escenario poético que ha
dejado Arguedas como legado se hablara mas adelante.

La tradicion colectiva es, quizas, para Arguedas, un punto de fuga absolutamente crucial
para comprender su apuesta por la necesidad de dar a conocer, entre otras cosas, la cultura
indoamericana que vivencid durante afios por azares del destino. Podemos hablar, por tanto, de

José Maria Arguedas como de un etn6logo que se abre camino escudrifiando en el acervo cultural

de los indios de la sierra. La literatura arguediana tambien se nutre de la remembranza, de retratar

momentos en donde hablan los ancestros, se desgajan rituales de la punta de las montafas y los

mitos refrescan la cotidianidad del trabajo pesado al que se someten los indios, algunas veces

azotados por sus duefios y otras, naturalmente, pensando en el bienestar de su comunidad. Si hay

mitos de fondo, en las narraciones de Arguedas, no es necesariamente para despertar un interés

en la rareza de un discurso que podria resultar exético o magico para el razonamiento occidental.
Ese &nimo de remembrar y de revitalizar el pensamiento mitico es una forma alternativa de

existir, una apuesta por un “estar”, arraigado en un pasado vivo que podria estar legitimando una

existencia que, para el occidente eurocentrista, estaria viciada en la medida en que se aleja

radicalmente del razonamiento cientificista. Carpentier, en el prélogo de El reino de este mundo,
también se habria acercado a reconocer en el acervo mitoldgico americano toda una suerte de
elementos que permiten que el hombre de este lado del mundo se reconozca como auténtico y

que, bajo la fuerza de lo que ¢l mismo llama “real maravilloso”, resista y se revele contra el poder
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dominador. Ese estudio de campo al que también se lanza Arguedas no es sencillamente un abrir

el tablero de juego de la curiosidad. Evidentemente hay una apuesta, muy luchada, por reivindicar

todo aquello que el pueblo indio perdié en el momento en que dejo de ser libre. El llamado,

entonces, a la formacion de una cultura nacional indoamericana, pasa también por recuperar toda

esa intimidad que gira alrededor de la manera de confrontarse, desde la espiritualidad y desde la

sacralidad del pensamiento popular que atraviesa el pasado y el presente.

La apuesta férrea por un comunitarismo que rescate el pensamiento y la accion colectivas

ha llevado a los criticos a ver en Arguedas a un escritor y pensador con evidentes matices

marxistas, heredados de Mariategui. Es asi como se deposita una encarnizada esperanza en el

destino, en el cambio prospectivo; al mismo tiempo queda Arguedas confrontado al respaldar,

con sélida conviccion, las raices y el pensamiento ancestral, el pasado con sus vejamenes y sus

vacios, pero, decididamente, marcado por la sabiduria de toda una raza. Entra asi en un juego de

tira y afloja que no le va a permitir ser, decididamente, un militante visible y abiertamente

abanderado. De todas maneras, los elementos que palpitan en el pensamiento indigena donde lo

protagonico es el sentido de comunidad, el sentimiento colectivo, la reparticion de la tierra de

manera equitativa, hacen que José Maria Arguedas duerma del lado del socialismo. La pugna es,

entonces, entre un pasado que debe respetarse y exaltarse y un ansia permanente por proyectar

un futuro de igualdad. Este conflicto es, entonces, un punto de quiebre que siempre sera criticado

en Arguedas al resultar, a primera vista, irreconciliable y a la vez contradictorio. La apuesta y
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bandera va a girar en torno a la posibilidad de un doble juego entre ideas marxistas y un

pensamiento indigenista que esta arraigado en el mito, lo sagrado y lo magico. Rescatar el mundo
detras de las tradiciones ancestrales y conjugarlo con un camino que se proyecta al futuro es, en
ultimas, una apuesta por sintetizar sin necesidad de negar. Es asi como Ernesto, el héroe

protagonista de muchos de sus relatos y algunas novelas, de ninguna manera se instaura en un

escenario de negacion absoluta por el amplio espectro de ideas que emanan la modernidad
occidentalizada. Al contrario, ante la imposibilidad de regresar tajantemente a un pasado (sin
duda afiorado) tiende a volverse mas proyectivo con la necesidad de reencauzar su futuro préximo

recogiendo sus pasos. Asi termina su obra cumbre Los rios profundos:

Por el puente colgante de Auquibamba pasaria el rio, en la tarde. Si los colonos, con sus
imprecaciones y sus cantos, habian aniquilado a la fiebre, quiza, desde lo alto del puente,
la veria pasar, arrastrada por la corriente, a la sombra de los arboles. Iria prendida en
una rama de chanchacomo o de retama, o flotando sobre los mantos de flores de pisonay
que estos rios profundos cargan siempre. El rio la llevaria a la Gran Selva, pais de los

muertos. jComo al Lleras! (Arguedas, 2014: 318).

Ernesto carga con esa necesidad de establecer un camino abierto a un porvenir que

pareceria enmarcarse en una lucha individual y personal, pero que Arguedas trata de ampliar

buscando hacerla un simbolo que permee a un pais y a parte de un continente si se quiere. Es,
precisamente, esta idea la que hace que la proyeccion de Arguedas quede encriptada, para

algunos, en una suerte de utopia. Quedarse alli hace que peligre uno de los elementos que hacen

de la obra de Arguedas una apuesta por labrar un camino de bdsqueda de identidad que no
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necesariamente se trunca con la eleccion de un suicidio. Esa busqueda, vista como proyecto, hace
que el arte latinoamericano no permita que su senda se borre y se pierda en el olvido. Navegar
por la poesia, por la narrativa, por la antropologia y la etnografia es una empresa ingente que

Arguedas emprendié con animo también de renovar los codigos heredados. Asi mismo, quiso

encontrar en la lengua un vehiculo potente y contundente para establecer y tranzar una lucha,

dejando ver, con elocuencia, que existe una fuerte y auténtica busqueda por la originalidad y a la
vez por la identidad de todo un pueblo. Representar un mundo que parece que tiende a
desaparecer es la consigna a la que Arguedas apuesta todas sus letras. La experiencia personal se

vuelve una excusa fundamental para entablar una relacion que devele la autenticidad de las letras

latinoamericanas y las ansias por dar rienda suelta a una cultura que, para su gusto, se ha quedado
estancada en circulos viciosos heredados que no trascienden mas alla de la emulacion y la
transferencia de ideas a un contexto radicalmente diferente.

El “estar” latinoamericano implica, de esta manera, transformar un lenguaje que habia
establecido un control avasallante para rescatar una manera de confrontar la realidad desde el
quechua, que resultaba ser el lenguaje dominado. EI camino que abrieron las vanguardias en

Latinoamérica permitio que la experimentacion propuesta por Arguedas hiciera también que los

lectores vieran en sus letras una nueva manera de rescatar aquello oculto que exigia ser leido

desde la intimidad de unas raices que parecian desvanecidas y opacadas. Cuando el canon

occidental se ve confrontado y enfrentado por una manera alternativa de expresarse es cuando el
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lector se abre camino para entrar a una literatura intima, acompasada por la experiencia personal,

pero con serios indicios de universalidad, a pesar de estar marcada por un evidente proceso de
transculturacion que pretende condensar el acervo cultural occidental con la savia del
pensamiento popular e indigena de la sierra. Al no pertenecer a la cultura quechua, como lectores,

estamos abocados al extrafiamiento y no necesariamente a la resistencia ya que la descolocacion
exhibida en la obra de Arguedas plantea una apertura a la diferencia y a recibir un cimbronazo

que aliente un despertar inmediato de la conciencia desde una lectura arraigada en la especificidad

de una tierra y en una manera alternativa de “ser”: el “estar” kuscheano. Asi mismo, escritores

como Carpentier, Miguel Angel Asturias e incluso Carlos Fuentes, territorializan la identidad
latinoamericana a través de su literatura, alejandose también de las ontologias totalizantes que
occidente promulgaba y exaltando el espacio desde donde se piensa y desde donde se escribe la

historia.

La situacion del indigena a partir de la Conquista ha sido matizada por el desprestigio de
la propia raza, la explotacion indiscriminada, el desbalance y desequilibrio socioeconémico y
hasta la mutilacion cultural. Esa historia marcada por los conquistadores siempre estuvo guiada
por un proceso de no reconocimiento cultural paulatino a aquellos que se encontraban por debajo
de un “estandar” que caracterizaba al hombre civilizado. Si estuvieran en la misma posicion, o

mejor, si en ese encuentro con el “otro” se hubiera asumido una mirada a la misma altura,

probablemente, no se hubiera dado el proceso de desarraigo en ningin campo. Uno de los

personajes de la novela Todas las sangres (1964) de José Maria Arguedas decia: “El azote y el



186

cepo, como se sabe, son necesarios para los indigenas, aunque no cometan delitos. De cuando en

cuando hay que oirse los quejidos, el llanto de las mujeres y de los nifios; ese es el aire en que

deben crecer, laborar y morir” (Arguedas, 1982: 178). Sin lugar a dudas nos enfrentamos a una

fractura de fondo que simplemente no se agota en la anterior descripcion. También se hace

evidente esa fractura desde lo geogréafico: entre la cordillera, la montafia donde la mayoria de

indios habita; y la Costa donde se ubica la capital peruana, Lima, en donde el centro de poder de

la raza blanca funciona. Las instituciones regidas y manejadas por la raza blanca o mestiza van a
aparecer en la obra arguediana como una instancia poderosa que ejerce certeramente la violencia

sobre la atmosfera andina y, obviamente, sobre su cultura. Ese choque cultural entre el mundo

indio y el mundo occidental es, en Arguedas, un marco de referencia que no se queda simplemente

en el reflejo de los mitos, los simbolos ni la sociologia de la vida de las comunidades andinas. El

valor real que sale a la luz para encontrar su verdadera esencia es el reflejo de una ética y, por

supuesto, de un componente estético, informados por la cosmogonia quechua que ha sido

vivenciada, hasta los huesos, por él mismo.
De frente se presenta la necesidad y la posibilidad de establecer vinculos entre la vertiente

del pensamiento del argentino Rodolfo Kusch, a través de la categoria “estar” (y su carga

semantica desarrollada en el segundo capitulo de esta investigacién), y dos de las narraciones mas

representativas del peruano José Maria Arguedas, a saber: el cuento “Agua”, aparecido en 1935



187

en un compendio de cuentos que lleva el mismo nombre y su tercera novela Los rios profundos
que sale a la luz en 1958 publicada por la editorial argentina Losada.

Cuando Rousseau acot6 la categoria “estado de naturaleza” y le imprimi6 los matices de
libertad, felicidad, armonia y bondad al hombre llamado “buen salvaje”, garantizaba partir del
estado primigenio de un hombre hipotético e inexistente. Hablar, entonces, de un hombre que se
ame a si mismo y que sienta compasion por sus semejantes no pasaba de ser una afirmacion
hipotética que se alejaba radicalmente de la realidad. Seguramente ese “buen salvaje” no existia

en el contexto de Rousseau, pero lo que parece evidente era que ese estado de barbarie habia sido

afectado y modificado radicalmente por la aparicion de la técnica y las ansias de progreso del
mismo hombre. La historia de las ideas nos ha ensefiado que a finales del siglo XIX se empezaron
a recuperar vestigios de esa necesidad por retornar a lo “natural”, de hacer frente a la extrema
vigencia e impacto de la técnica por encima de otras cosas que también podian dar sentido a la
vida. La lucha contra el insumo capitalista empieza a forjarse de manera un poco mas evidente y
explicita y, hasta en la literatura, se empieza a notar este movimiento. Los artistas y escritores
viran el timén hacia la construccion de mecanismos que alejen el definitivo control de la razén y
permitan que el verdadero “yo” interior aflore naturalmente. LOS escritores que se sumergen en

esta suerte de “romanticismo” estarian también llamados a transmitir la verdadera esencia de los

pueblos y de las razas como en el caso de los argentinos Esteban Echeverria y Domingo Faustino

Sarmiento.
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En su texto Arguedas y Cortazar: dos bdsquedas de una identidad latinoamericana

(2003), Gracia Maria Morales cita a Fidel Sepulveda Llanos quien hace una aproximacion muy

valiosa y clarificadora a la variedad de visiones de la realidad que se encuentran en Latinoamérica,

recordando, eso si, que comparten una misma temporalidad:

En lo espacial, el despliegue o repliegue de Hispanoamérica esta determinado por una cercania,
Estados Unidos, y por una lejania, Europa. En lo temporal hay un pasado hispéanico y otro
indigena que determinan igualmente el presente y condicionan su futuro. Ambos, espacio y
tiempo, han remecido la conciencia hispanoamericana como movimientos de atraccién o repulsa
y se han traducido, al interior, en sentimientos de inferioridad anonadante o en confianza
desmesurada.

Esto que es verdad en el plano intercontinental, corre el riesgo de dar una imagen de totalidad
gue es engafiosa. Situaria a Hispanoamérica, homogéneamente, como continente en plena
participacion en los tiempos modernos. Y eso no pasa de ser una apariencia o una ilusion. Por
participacién y por modernidad. De ambas situaciones da cuenta la sensacion de estar habitando
0 deshabitando en la marginalidad. La participacion tiene mas caracteres de adhesidn, falta la
autonomia; la modernidad tiene mas caracteres de sugestion, falta la "eficacia".

Esta marginalidad sentida en relacion al exterior opera también hacia el interior de la sociedad
hispanoamericana. Sectores mayoritarios estan ausentes de la participacién econdémica, politica
y cultural de sus sociedades, y su tiempo y su espacio no tiene las condiciones de la modernidad.
[...]

Hay una estratificacion social que hace que ciudadanos de un mismo pais vivan en mundos
diferentes, opuestos, en edades que van del paleolitico a la era interespacial, con valores o
antivalores opuestos y excluyentes. Esto de una parte; de otra, la civilizacion de la eficacia ha
interferido y confundido a la cultura del mito, la ha resquebrajado y desarticulado; pero el mito,
a su vez, capilarmente, ha ascendido y confundido las coordenadas racionalistas y positivistas de

los que manejan las instancias de decision. (Sepulveda, citado en Llarena, 2007: 60-61).

Las sociedades de las que habla Kusch y de las que habla Arguedas son sociedades

“primitivas” que se contraponen, definitivamente, a las sociedades que han sido encasilladas bajo

el rotulo de “modernas”. Esta dicotomia, expresada desde el capitulo uno, tiene su semilla en el
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modo en que es concebido el mundo. Por un lado, la oralidad, y por el otro, la escritura y la vision
sagrada de la existencia frente a una vision profana. Asi mismo, la explicacion mitica del mundo

se enfrenta directamente a la vision cientificista que adopté Occidente. No se puede olvidar que

esa diferencia también se ve atravesada por el hecho de que esas sociedades primitivas estan

guiadas por el sentido comunitario o de colaboracion mientras que las sociedades occidentales

abogan por un individualismo acérrimo. Arguedas, a pesar de no ser un indio, establecio a través
de su obra una comprension de la cosmogonia primitiva amerindia y empodero a la naturaleza, al

paisaje, como protagonista principal de muchas de sus obras. Al respecto de Los rios profundos,

Vargas Llosa ha dicho que el paisaje en la novela alcanza un alto grado de trascendencia con

respecto al proceso de humanizacién, no pensandolo como metéafora sino verdaderamente

vivificado y magico. Ernesto, el joven personaje principal de la novela, sera capaz de sustituir el

orden de los valores humanos por el orden que la madre Naturaleza le exige (\Vargas Llosa, 1972:

83). Para Ernesto, todo lo que lo rodea posee vida, haciendo referencia a la vida que le imprime
el espiritu que anima al hombre. En ese sentido, las piramides jerarquicas desaparecen cuando de

Naturaleza se habla a lo largo de toda la obra de Arguedas; la piedra, el arbol, la flor son sagrados

en su belleza y mas profunda esencia. Se puede afirmar, entonces, que ese paisaje, mas la carga

vital con gue se le presenta a Ernesto, no fueron puestos alli para que el hombre se sirviera de
ellos a la manera en que las sociedades industrializadas lo harian. La fraternidad con esos

elementos es el secreto de la armonia a través de la compenetracion con la belleza misma. El
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sentido utilitario y de transformacién en busca de la explotacién econémica es totalmente

desechado. Los Mistis, los hombres blancos, aquellos que pululan por la plaza de San Juan en el

relato “Agua” y por Abancay en Los rios profundos, permanecen estériles frente a la fuerza de la

naturaleza, a la fuerza de purificacion que le imprime el verdadero sentido al mundo. Por

supuesto, el hombre blanco arguediano es un hombre que ha decidido entregarse al acercamiento

mecanizado del mundo circundante, permitiendo que el positivismo reine y opaque esa vision

opuesta que bien podria reposar en la base del lenguaje artistico, desprendido del sentido utilitario

y alejado del planteamiento capitalista moderno.

En el capitulo tercero se establecia que el “estar” andino, el de los pueblos indigenas que
aun ostentan la magia telUrica, estaba marcado y signado por la insignificancia del hombre frente
a la Naturaleza. Por supuesto, esta condicidn esta arraigada en el acercamiento al mundo que el

indio realiza, radicalmente opuesta a la que hace el “ser” occidental. Ernst Cassirer lo reflexiona

de esta forma:

Cuando el pensamiento cientifico pretende describir y explicar la realidad tiene que emplear su
método general, que es el de la clasificacidn y sistematizacion. La vida es dividida en provincias
separadas que se distinguen netamente entre si. Los limites entre el reino vegetal, el animal y el
humano, las diferencias entre especies, familias y géneros son fundamentales e imborrables. Pero
la mentalidad primitiva los ignora y los rechaza. Su visién de la vida es sintética y no analitica.
La vida no se halla dividida en clases y subclases. Es sentida como un todo continuo que no
admite ninguna escision, ninguna distincion tajante. Los limites entre las diferentes esferas no
son obstéaculos insuperables sino fluyentes y oscilantes. No existe diferencia especifica entre los
diversos reinos de la vida. Nada posee una forma definida, invariable, estética.

El hombre primitivo no mira a la naturaleza con los ojos de un naturalista que desea clasificar
las cosas para satisfacer una curiosidad intelectual. No se acerca a ella con intereses meramente
pragmaticos o técnicos. No es para él ni un mero objeto de conocimiento ni el campo de sus
necesidades précticas inmediatas. (...) Su vision de la naturaleza no es puramente teorica ni
meramente practica; es simpatética. (...) En modo alguno le falta al hombre primitivo capacidad

para captar las diferencias empiricas de las cosas. Pero en su concepcion de la naturaleza y de la
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vida todas estas diferencias se hallan superadas por un sentimiento méas fuerte: la conviccion
profunda de una solidaridad fundamental e indeleble de la vida que salta por sobre la

multiplicidad de sus formas singulares (Cassirer, 1945: 157-158).

El anterior planteamiento nos debe remitir a la idea de reciprocidad entre el hombre y la

Naturaleza esbozada en la obra de Arguedas. Precisamente esta relacion de tipo analdgico es la

base del planteamiento del “estar” y su inevitable alejamiento del “ser” occidental. LoS rios

profundos presenta con claridad una escena absolutamente dicente que refleja esa relacion
explicita, desde la base del sentir andino, cuando se describe la Catedral de arquitectura barroca

en el Cuzco:

Era una inmensa fachada; parecia ser tan ancha como la base de las montafias que se
elevan desde las orillas de algunos lagos de altura. En el silencio, las torres y el atrio
repetian la menor resonancia, igual que las montafias de roca que orillan los lagos
helados. La roca devuelve profundamente el grito de los patos o la voz humana. Ese eco
es difuso y parece que naciera del propio pecho del viajero, atento, oprimido por el
silencio (Arguedas, 2014: 149).

El uso de la analogia marca el camino escogido por Arguedas para trazar su obra.
Normalmente se podria destacar un analisis o una critica desde la formalidad que utiliza el autor
para lograr su cometido, pero hay que plantearse la posibilidad de ver en el escritor peruano una
intencionalidad que no se reduce a lo meramente formal. La cosmogonia quechua esta cimentada

en un lirismo propio y connatural del que es imposible desprenderse y que intentd Arguedas de

principio a fin al momento de llevarlo a las letras. La analogia permite hallar las relaciones

escondidas sin reducir, necesariamente, las multiples posibilidades de interpretacion de lo que
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estd siendo comparado. Como vemos en la cita anterior, la sacralidad, tanto de la catedral

(construccion ligada a la tradicion occidental) como la de las montafias (estandarte de la cultura

andina), encuentran un nicleo comdn. La unidad del universo -el valor unitario del cosmos que

es vertiente principal del pensamiento primigenio- se refleja en la narracién arguediana. La
diferencia entre sujeto y objeto desaparece como por arte de magia mostrando la realidad de ese

“estar” telurico totalmente desligado del acercamiento analitico, cuantitativo y cientifico, que se
da en Occidente. Ese “yo” que narra se convierte en un “otro” que vivencia la unidad con la

naturaleza y el mundo, un viajero siempre atento al horizonte, a los sonidos, a los ecos:

Los indios miraban a uno y otro cerro, los comparaban, serios, como si estuvieran
viendo a dos hombres.

Las dos montafias estan una frente a otra, separadas por el rio Viseca. El riachuelo
Ak'ola quiebra al Kanrara por un costado, por el otro se levanta casi de repente después
de una lomada larga y baja. Mirado de lejos, el tayta Kanrara tiene una expresion
molesta.

Al rio Viseca le resondra para que no cante fuerte— dicen los comuneros de San Juan.
Chitulla es un cerro ancho y elevado, sus faldas suaves estan cubiertas de tayales y
espinos; a distancia se le ve negro, como una hinchazon de la cordillera. Su aspecto no
es imponente, parece mas bien tranquilo.

Los indios sanjuanes dicen que los dos cerros son rivales y que, en las noches oscuras,
bajan hasta la ribera del Viseca y se hondean ahi, de orilla a orilla (Arguedas, 1974: 17-
18).

Los rios profundos expone una suerte de unidad primigenia al comienzo de la narracion.

Lo que normalmente tiende a ocurrir al final de una historia es expuesto por Arguedas al comenzar

el relato. Ernesto vive un momento de comprension y de compenetracion que tiene como cenit
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dos motivos que reflejan ambas culturas: el contacto de Ernesto, cara a cara, con el muro inca

fachada del Palacio, y el segundo, a través del sonido del doblar de las campanas que estaria

amalgamando a todos los elementos del mundo. Esa unidad es precisamente la raigambre del

“estar” que Kusch plantea también a lo largo de su obra. El hecho de que este encuentro se

presente al comenzar la novela no deja espacio para que Ernesto, de ahi en adelante, viva el mundo
unificado que probablemente proyecta o esa armonia magica que solo podria darle la comunién
eterna con la Naturaleza. Precisamente, lo que hace Arguedas es dejar abierta la dicotomia entre
hombre y universo, entre pensamiento seminal y occidental, entre mito y ciencia. Confinado en
un colegio eclesiastico que dista mucho de su pensamiento, y, a la vez, no habiendo sido aceptado
por los indios que habitaban la region de Abancay, Ernesto tiene que afrontar un camino de no
pertenencia a ningun lugar concreto. La imagen para este hecho es precisamente el trompo
llamado “zumbayllu” que parece encontrar espacio y cabida en una cultura ajena pero que, en el
fondo, nunca llega realmente a fusionarse con ella. Hay una especie de resistencia marcada entre
en “estar” y el “ser” occidental que no permite esa fusién absoluta que destaparia todos los
secretos de la vida. Y no puede darse, basicamente, porque las dicotomias son la columna

vertebral de la obra arguediana. En “Agua” se identifican ejemplos en torno a las diferencias entre

unos y otros, entre los indios y los blancos, entre los indios débiles y los mestizos sometidos:

— San Juan se esta muriendo —dijo el cornetero—. La plaza es corazdn para el pueblo.
Mira no més nuestra plaza, es peor que Puna.

— Pero tu corneta va a llamar gente.
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— iMentira! Eso no es gente; en Lucanas si hay gente, mas que hormigas (Arguedas,
1974: 16).

Los rios profundos también presenta el enfrentamiento de las dos cosmovisiones en donde

la organizacion sagrada que caracteriza al mundo quechua se ve plenamente amenazada por la
represion del tipo clerical que ejerce el cristianismo en tiempos poscoloniales. Lo que hay en la
novela es, precisamente, una recreacion permanente de esa lucha generada por las dualidades en
la forma de percibir el mundo. EI hombre esbozado por Kusch estd muy cerca del Ernesto

arguediano que ha decidido emprender el viaje en la busqueda de su identidad en un mundo
claramente determinado por un capitalismo rampante y un utilitarismo insidioso que se refleja en

el ansia por consumir, permanentemente, sin importar lo que se tenga que hacer para acceder a
los bienes o para hacer que la produccion material se exacerbe. Vemos en la novela que el patio
del colegio se muestra como el espacio propicio para que la degradacion tenga lugar. Alli, la
profundidad de la dignidad del hombre se vuelve, simplemente, un elemento mas de la fuerza
productiva que empuja a la codicia. Por eso también es muy importante ver, en el viaje que hace
Ernesto con su padre, un movimiento que no puede tomarse simplemente como un simple cambio

fisico de sitio a sitio, sino un movimiento de descenso hacia un espacio negativo donde el mal

acecha permanentemente y donde los hombres son “formados” para convertirse en instrumentos

que pueden desecharse intempestivamente o sin justificacion suficiente.

El contexto que se presenta, entonces, nos debe remitir como lectores a comprender que

hay dos cosmovisiones o formas de aprehender el mundo arguediano que palpitan en niveles
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totalmente disimiles, y que, en términos de cultura, trazan una gran raya divisoria entre las razas
blanca e india. Por supuesto, la franja dominadora esta marcada por la creencia cristiana,
radicalmente individualista y sesgada hacia la reflexion guiada netamente por la razon. Por el otro

lado, hay un mundo cuyo centro es el mito y la vision animista de la realidad en la que todos los

hombres se encuentran en estado de igualdad. Reflejo de esto es el acercamiento comunitario al

mundo circundante. Hacer una lectura profunda de la obra de Kusch, en paralelo a la de Arguedas,

puede remitirnos a hablar de “transculturacion”. Tanto el argentino como el peruano van a

insertar, con intensidad y complejidad, elementos de la cultura andina (mentalidad magico-mitica

con sincretismo cristiano, “quechuizacion” del espafiol, tradicion oral ligada a la musica) dentro
de formas culturales occidentales. Por supuesto, en el concepto de “transculturacion” no nos
detendremos, pero si resulta bastante clarificador el hecho de que Arguedas, y el propio Kusch,
tuvieran que “adaptar”, el primero sus vivencias de infancia y el segundo sus estudios etnograficos
y antropoldgicos, con comunidades indigenas, a un lenguaje que lograra acercarse, lo mas posible,
al sentido real de lo vivido. El espafiol, como instrumento, debe ser subvertido; no se va a tratar,

en el caso de Arguedas, de hacer mera traduccién o reproduccion. Se va a tratar de hacer del
lenguaje una forma que posibilite la expresion intransferible de las verdades mas profundas que
se filtran cuando se vive entre comunidades indigenas milenarias.

El conflicto interior de un escritor como Arguedas se refleja en Ernesto y se hace evidente

en el nifio que se hace hombre y que deja trazos e indicios de una vida sensible que la propia raza,
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a la que no pertenece, le permite. Crecer sin arraigo es quizas el sino mas complicado al que se

enfrenta Ernesto ya que, a pesar de caminar en libertad, esta carece totalmente de pertenencia y

este hecho, en Gltimas, es lo mas anhelado. La vida en el ayllu es la causa de una profunda
nostalgia ulterior: “Huyendo de parientes crueles pedi misericordia a un Ayllu que sembraba maiz

en la mas pequefia y alegre quebrada que he conocido. Espinos de flores ardientes y el canto de

las torcazas iluminaban los maizales. Los jefes me infundieron la impagable ternura en que vivo”

(Arguedas, 2014: 201). EI “estar” es una marca de sensibilidad que en el “ser” se desvanece. El

ayllu le da a Ernesto la posibilidad de “estar” siempre disponible para la Naturaleza, idea que se

contrapone al “ser” occidentalizado que estd marcado inevitablemente por la violencia: “en el

pueblo del que hablo, todos los nifios estaban armados con hondas de jebe; cazaban a los pajaros

como a enemigos de guerra; reunian los cadaveres a la salida de las huertas, en el camino, y los

contaban...” (Arguedas, 2014: 177). Kusch, como se habia mencionado, establece un

acercamiento a la cultura occidental, demarcando un territorio que se nutre permanentemente de

violencia, hasta en la forma de vincularse con la realidad. El pueblo retratado, tanto por Kusch

como por Arguedas, refleja en ocasiones una vida demarcada por una frialdad contagiosa y una

desazon que permanece en el aire: “...los pajaros heridos a honda; el rio pequeio, tranquilo, sin

piedras grandes, cruzando en silencio los campos de linaza; los peces menudos en cuyos costados

brilla el sol; la expresion agresiva e inolvidable de las gentes. Era un pueblo hostil que vive en la

rabia, y la contagia” (Arguedas, 2014: 178). Frente a ese mundo occidental marcado por una
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cosmogonia, limitada fuertemente por una aproximacion racional, hay en Ernesto, tanto en

“Agua” como en Los rios profundos, una intencion por hacer de la Naturaleza la madre que nunca

tuvo. Es el momento en el que la comunidn con la tierra se hace realmente importante y

trascendental ya que es la que le va a proveer consuelo y a la vez le servira de ejemplo,

reemplazando al padre que siempre evadid esa funcion. Ese alejamiento del “ser” occidental se

refleja en la escritura arguediana a lo largo de toda su obra en general. El simil con la naturaleza

es permanente y contundente, abriendo camino para que el “estar” andino rompa con la frialdad

de la vida citadina, de la vida costera: “Durante muchos dias después me sentia solo, firmemente

aislado. Debia ser como el gran rio: cruzar la tierra, cortar las rocas; pasar, indetenible y tranquilo,

entre los bosques y montafias; y entrar al mar, acompafiado por un gran pueblo de aves que

cantarian desde la altura” (Arguedas, 2014: 232).

El mundo occidental recapitula sus miedos permanentemente. La idea de dominar e

implementar, a diestro y siniestro, un darwinismo social que permita dejar sobrevivir al mas

poderoso en términos de tenencia, hace que el hombre occidental despliegue y ejerza la violencia

como valvula de escape frente a la latente amenaza que “el otro” parece infringirle. Occidente,

segun Emmanuel Levinas en su obra Totalidad e Infinito, ha abierto el camino para que se
concrete una alienacion de la singularidad de los individuos. En esa medida, la razén universal
estaria apresando y sometiendo al hombre en su individualidad y en la posibilidad de ser libre. En

otras palabras, desde la filosofia occidental, el “otro” tiende a ser anulado a partir de la
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absolutizacion (léase totalizacion) de las verdades, de los juicios morales, de los derechos, etc. La
subjetividad, entonces, tiende a ser aniquilada y subsumida dentro de la razon totalizadora: “La
unicidad de cada presente es sacrificada incesantemente a un porvenir convocado a despejar su
sentido objetivo. Porque sélo el altimo sentido cuenta, sélo el Gltimo acto transforma los seres en

si mismos” (Levinas, 2002: 48). El “ser”, entonces, se mece entre la busqueda de seguridades y

el sometimiento del mas débil. Los colonizadores mas poderosos infringen una explotacion

extrema sobre la gran poblacién india de tradicion quechua. La injusticia de la que es victima el

hombre andino, el indio puro y hediondo, se plasma en el relato “Agua”:

Al mediodia, don Braulio iba al corredor de la carcel para la reparticion del
agua: los mistis le seguian. De vez en vez, el principal se mareaba mucho y no
se acordaba del reparto. Entonces don Inocencio, sacristan de la iglesia, hacia
tocar la campana a las dos o tres de la tarde; al oir la campana, don Braulio,
segun su humor, se quedaba callado, o si no, saltaba a la calle y echando ajos
iba al corredor de la cércel. Fusteaba a cualquiera, encerraba en la carcel a dos
0 tres comuneros y reventaba a tiros en el corredor. Todos los mistis y los
indios escapaban de la plaza; los borrachos se arrastraban a los rincones. El
corredor quedaba en silencio; don Braulio hacia retumbar la plaza con su risa
y después se iba a dormir. Don Braulio era como duefio de San Juan
(Arguedas, 1974: 24).

En persona de don Braulio, el mundo occidental se apropia de los recursos naturales (en

este caso el agua), ostentando un poder que le permite denigrar al pueblo indigena que se ve

supeditado a la voluntad del hombre blanco. Este mismo planteamiento se repite en Los rios

profundos, pero esta vez dejando al descubierto el miedo del hombre blanco al sentirse muchas
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veces perdido e insignificante al lado de la naturaleza. Ese miedo conlleva, también, la posibilidad

de hacer que el hombre andino pierda la memoria y termine inevitablemente desarraigado:

“;Déjame hablarte, sefiora! —insisti, muchas veces, pretendiendo entrar en alguna casa.
Pero las mujeres me miraban atemorizadas y con desconfianza. Ya no escuchaban ni el
lenguaje de los ayllus; les habian hecho perder la memoria; porque yo les hablé con las

palabras y el tono de los comuneros, y me desconocieron” (Arguedas, 2014: 200).

El hombre blanco, el citadino de Occidente que ha nacido en la cuna del capitalismo, la

revolucién productiva, el utilitarismo rampante, analiza el mundo centrando su energia en la

posibilidad de racionalizar su realidad. Heidegger, en su ultima etapa de critica a la racionalidad

técnica, establece una preocupacion legitima al comprender la angustia que el hombre gesta en su
busqueda por tener control técnico sobre la Tierra:

El hombre moderno se revela en ese querer como aquel que en todas las relaciones con
todo lo que es y, por tanto, también consigo mismo, se alza como el productor que se
autoimpone y eleva ese alzarse al nivel de un dominio incondicionado. La totalidad de
las existencias objetivas, bajo cuya forma se manifiesta el mundo, es asignada y
encomendada a la produccion autoimpositiva y de este modo queda sometida a su
mandato (Heidegger, 2010: 214).

El Ernesto de “Agua” y de Los rios profundos no permanece en estado de contemplacion,

mirando, oteando, sino que entra en juego con el mundo, participando y comulgando gracias a la

sensibilidad mitica adquirida en la infancia cuando el ayllu aparecio en su rescate. La sensibilidad
le permite al pueblo andino permanecer en un “estar” continuo que se refleja en el maravillarse

ante lo prodigioso del paisaje que se abre ante sus ojos. El acercamiento a la realidad del hombre
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andino parte de la base de la union y el tejido vital de todos los seres. La realidad social vy,

probablemente, la soledad que experimentan los individuos occidentalizados son, en ultimas,

enfermedades que andan al acecho. Los indios que viven en el ayllu, los que en el relato “Agua”

son llamados “comuneros”, viven sintiéndose parte de esa urdimbre entre los seres naturales. El
relato nos muestra también a los llamados “colonos” que serian los indios que paulatinamente han
perdido la identidad y que se han refugiado en el mismo miedo que padece la raza blanca. Perder

la memoria es, quizas, uno de los sintomas que determina un decaer definitivo mucho més cercano

a la cosmovisién occidentalizada.

Ernesto, tanto en su infancia (“Agua”) como en su pubertad y adolescencia (L0S rios

profundos), enfrenta el gran desafio de guardar fidelidad a su identidad y a todas las facciones

que la acompafian, sosteniendo con total intencionalidad su condicion de “diferente” o “distinto”

entre los de su misma raiz primigenia; o, por otro lado, la posibilidad también latente de “ser”

como todos los demas renunciando a la vez a si mismo. Si los colonos son el ejemplo en “Agua”,

Antero lo serd en Los rios profundos ya que su infancia dejaba ver llanto y tristeza cuando su
padre ordenaba castigo fisico a los colonos que trabajaban en la hacienda; pero con el correr del
tiempo y en el momento en que se encuentra con Ernesto en el colegio dice:

— Yo, hermano, si los indios se levantaran, los iria matando, facil —dijo.
— iNo te entiendo, Antero! —le contesté, espantado- ;Y lo que has dicho que llorabas?
— Lloraba. {Quién no? Pero a los indios hay que sujetarlos bien. Tu no puedes entender,

porque no eres duefio (Arguedas, 2014: 345).
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El blanco “es” duefio, posee, mientras que el indio “esta”, pertenece. El hecho de ser duefio

de alguien plantea la enorme posibilidad de dejar de ser con el otro. Ernesto es el joven que busca,

en su “estar”, ser con el otro, en el méas profundo de los sentidos comunitarios de los que habla

Kusch. Las grandes dificultades a las que se enfrenta Ernesto, tanto en el relato como en la novela,

estan dadas precisamente por tener que enfrentar la posibilidad de perder la identidad profunda,

radicalmente alejada de sus facciones y del tono de su piel. Todo parece apuntar a que la novela

de José Maria Arguedas tiene mucho que ver con un gran ritual de iniciacion que tiene su germen

en el viaje de la Sierra hasta la costa, como quien viaja al mismisimo infierno para constatar la

degradacion a la que se expone cotidianamente el hombre blanco. Esta condicién se da

precisamente por la constante negacion de lo natural y por el &nimo, siempre a flor de piel, de

poseer y dominar. El miedo es lo que ha de evitar la fragilidad de la incertidumbre que le presenta

el mundo, el hedor que se le mete en la nariz y lo lleva a sentir asco por el hombre que vive en la

sierra, por el indigena gue esta sentado, esperando y amalgamandose con la Naturaleza. La ironia

presentada por Arguedas estriba en que la “deformacion” esta potencialmente activa en el colegio,
en donde estara siempre en riesgo de perder definitivamente la memoria y convertirse,

inevitablemente, en una suerte de colono espiritual. Las armas para defenderse no estaran,

definitivamente, en la razon. Sera la sensibilidad la que le permita enfrentarse al mundo con

lucidez.
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Kusch y Arguedas trazan un camino para entender la propia naturaleza de la identidad

latinoamericana. El Cuzco se va a erigir como un inmejorable punto de partida para consolidar su
identidad y darle materialidad a la memoria con el fin de encontrar, finalmente, al indio que
escribié la historia con su actuar y no con su esclavitud. Recordemos el breve pasaje en que

Ernesto se encuentra de frente con el gran muro incaico:

Caminé frente al muro, piedra tras piedra. Me alejaba unos pasos, lo contemplaba y
volvia a acercarme. Toqué las piedras con mis manos; segui la linea ondulante,
imprevisible, como la de los rios, en que se juntan los bloques de roca. En la oscura
calle, en el silencio, el muro parecia vivo, sobre la palma de mis manos llameaba la

juntura de las piedras que habia tocado (Arguedas, 2014: 143).

A pesar de ese primer encuentro —que parece tan explosivo e inspirador a la vez—, y a pesar
de que Ernesto logra sentir ese espiritu en las rocas del gran muro, que se mueven, que le hablan,
aparentemente no comunican nada. Su padre le dice: “no oiremos nada” (Arguedas, 2014: 146).

A pesar de la grandeza, este imponente muro parece que no tiene un movimiento vivo. Estan

frente a un pasado que ya ha sido colonizado y en el que no es posible buscar arraigo porque no

tiene nada que ver con el presente que estan viviendo padre e hijo, solo una suerte de nostalgia
congelada e inoperante. El Viejo, el tio de su padre, despliega su avaricia y su egoismo, como

mostrandole a Ernesto el gigantesco muro que habria que vencer:

—No me dara de comer, el Viejo, Padre —le interrumpi—. jNo me dara de comer! Es
avaro, mas que un Judas.
Enrojecieron las mejillas del Padre.

—¢Avaro? —dijo, indignado— ¢Dices que avaro?
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-Yo lo conozco. Deja que se pudra la fruta antes que darla a su servidumbre (Arguedas,
2014: 443).

Un gran sistema amenazante, trepidante y que no escatima en colores de piel ni
fundamentos de espiritu, seduce permanentemente a Ernesto o, por lo menos, le presenta las
posibilidades méas sencillas para vivir con el dolor. Asi, el pongo con el que Ernesto va a parar en
el colegio, nunca se atreve ni siquiera a hablar o tan siquiera a levantar la mirada, signo claro de
la pérdida absoluta de la identidad. Los colonos en “Agua” también navegan por un rio de
resignacion, fundidos en un miedo que no les permite mas que aguantar la sed y sentarse a esperar
con los ojos en el suelo. Ese sistema, alimentado por la avaricia de quienes detentan el poder, se
compone de los que le huyen al hedor, de quienes le huyen a todo aquello que amenace la
pulcritud. El Coronel de Los rios profundos puede dar cuenta de esto: “Me contaron que cuando
fue al barrio de las picanterias paso por las calles muy rapido. Lo escoltaban varios oficiales y
caballeros. Concluyé la visita lamentando la repugnancia que le causoé el olor que emanaba de las

chicherias y las chozas (Arguedas, 2014: 407).

Que el padre de Ernesto lo haya enviado a este colegio es fiel signo de lo poco que lo

conocia en su sentir: “jEstas en tu lugar verdadero!”, le gritaba su padre (Arguedas, 2014: 193).
La simbologia utilizada en este pasaje por Arguedas remite claramente a la materializacion de lo

que el hombre blanco occidental buscaba. El autoritarismo y la jerarquizacion de los &mbitos de

la vida era el comun denominador de un Peru arguediano y de una Argentina kuschiana, espacios
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latinoamericanos racistas y violentos que niegan todo lo natural. Ernesto ya se habia enfrentado,

como antesala a su llegada al colegio (escenario que encaja perfectamente con la vision occidental
del mundo), a un Cristo crucificado que le auguraba el porvenir:

Renegrido, padeciendo, el sefior tenia un silencio que no apaciguaba. Hacia sufrir; en la
catedral tan vasta, entre las llamas de las velas y el resplandor del dia que llegaba tan
atenuado, el rostro de Cristo creaba sufrimiento, lo extendia a las paredes, a las bovedas
y columnas (Arguedas, 2014: 167).

Se trata entonces de ver en este bombardeo de imagenes, las argucias proferidas por un
sistema de poder que trata de inculcar en el hombre andino la idea de que la salvacién se alcanza
Unicamente a través de la aceptacion del sufrimiento. El sacerdote les habla en quechua, un arma
mas para inducir al indio a que mantenga la cabeza mirando hacia el suelo y llegue a negarse a si
mismo.

La identidad de Ernesto se tambalea permanentemente. El gran cedrén que yace en el

centro del patio del colegio es un simbolo muy poderoso que Arguedas utiliza para mostrar la

fragilidad en la que se encuentra el pueblo indio frente a la fuerza apabullante que tiene la cultura

occidental en Latinoamérica: “Si se muriera, Si Se secara, el patio pareceria un infierno, dije en
voz baja. Sin embargo, lo han de matar, lo descascararan” (Arguedas, 2014: 161). Hablamos
entonces de una lucha como la expuesta por el mismo Kusch. Se trata de luchar contra una cultura
amenazante que ve en la sustancia una cascara, y no al revés. La metamorfosis toma lugar siempre

que Ernesto sale del colegio cuando la jornada escolar termina. En ese momento hay una suerte
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de renovacion de esa esencia cuando se vuelve a encontrar frente a frente con la Naturaleza, con
los indios y con su musica en las chicherias. El colegio representara entonces la jaula investida
por el dogmatismo y el autoritarismo, por la falta de tolerancia y lo pétreo ante la vida. El “ser”
occidental es excluyente, raza egoista, segun Kusch y Arguedas, un paisaje matizado por la
hipocresia y materializado a través de los dos espacios (patios): el primero, donde toman partido
los valores que se proclaman a los cuatro vientos; y el segundo, el patio de atras, donde se evaden
los muchachos a tener sexo con Marcelina. Muy a propoésito, Arguedas ubica los retretes en ese

segundo patio, lugar de desechos en donde lo pecaminoso entra en accion. Pareceria un gran

campo de entrenamiento en donde los hombres occidentales practican lo que en un futuro sera su

alma de dominacion. La vivencia de lo natural pierde el sentido primigenio y tiende a volverse un

mero gozar a costa del otro. La negacion del “otro” es lo que va a permitir el “ser”. El animo de

homogenizacion del que también habla Lévinas hace parte de la negacion de un “otro” que tiene
unas particularidades. La ilustracién, por ejemplo, traza un camino de canones preestablecidos
que le van a permitir al hombre salir de la oscuridad que puede representar la multiplicidad de
singularidades, de esos “otros” que habitan el mundo y que pueden desviar esa busqueda de
verdades totales y absolutas que lo sumirian en la ignorancia:

El individuo que se define por el conjunto de sus obras es el individuo objetivo que
puede ser tema de la ciencia y que no representa necesariamente una singularidad
indisoluble que hay gue tener en cuenta para comprender la verdad objetiva, o formal,

de los procesos y las estructuras (Lévinas, 2002: 40).
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Huanupata en Los rios profundos y Utek’pampa en “Agua” seran algo asi como los patios

alternativos de los que dispondra Ernesto para que su espiritu alcance la expansion que va mas

alla de su propio ego (enfermedad de Occidente). Son los espacios verdaderamente abiertos que
le permiten entablar una relacion de comunion con la tierra, con las raices de la comunidad y la
identidad india. Huanupata, Utek’pampa y la Naturaleza seran los verdaderos colegios para
Ernesto, lugares a los que podra arrojarse los domingos para evitar ser consumido por el virus
moral del individualismo mas desapegado de la comunidad. En la novela, Arguedas referira ese
virus moral como “aislamiento mortal”, el cual se opone radicalmente a la idea de apertura ante
la Naturaleza. Sera esto ultimo lo que al final le permitira reafirmar su identidad de hombre

solidario, no de ese que mutila la naturaleza para beneficiarse:

Yo no sabia si amaba més al puente o al rio. Pero ambos despejaban mi alma, la
inundaban de fortaleza y heroicos suefios. Se borraban de mi mente todas las imagenes
plafiideras, las dudas y los malos recuerdos

Y asi, renovado, vuelto a mi ser, regresaba al pueblo; subia la temible cuesta con pasos
firmes. Iba conversando mentalmente con mis viejos amigos lejanos: don Maywa, don
Demetrio Pumaylly, don Pedro Kokchi... que me criaron, que hicieron mi corazon

semejante al suyo (Arguedas, 2014: 232).

La Naturaleza se convierte, dentro de la obra arguediana, en un espacio donde la memoria

toma el mas profundo de los sentidos. Las raices se fortalecen en ese mirar hacia un pasado que

caminaron los ancestros y en donde han crecido los &rboles del arraigo. El pensamiento seminal

del que habld Kusch hierve Gnicamente cuando las raices se alejan de la tierra occidental, esa que
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solo busca las causas y el efectismo en todo lo que lo rodea para asi asir al mundo y no soltarlo,

como si este fuera un haston de mando.

4.2. La reconstruccion del pensamiento seminal.

José Maria Arguedas, a través de su obra, no solo literaria sino también etnogréafica y

antropoldgica, ha intentado recuperar, develar y reconstruir todos aquellos elementos que la

cultura andina ha perdido paulatinamente en su lucha permanente contra la fuerza dominadora

colonial. En ese sentido, los mitos, el pensamiento popular, las manifestaciones artisticas y
culturales, los cantos, las danzas y los artefactos aparecen como elementos de doble via entre la
latencia y la ausencia, elementos que también dan cuenta de una suerte de obliteracion en la

construccion de la identidad de un pueblo. Se leen, en Diamantes y pedernales, algunos pasajes

en donde emerge la importancia de rescatar y mantener con vida costumbres que, de a poco,
pierden su fuerza o son opacadas por manifestaciones alternativas que no dan cuenta plena de las

raices mas profundas:

La musica de los pueblos fruteros del “interior” era distinta que la de ese pueblo grande
y frio, de horizonte abierto, donde las montafias altas se veian lejanas, en brumosa
cadena. Mariana habia crecido bajo la proteccion de un rio pequefio, al pie de una tibia
montafia, con arboles bajos, y yerbas que florecian desde enero y morian con el calor y
la sequia de junio. Los arboles también daban flores pequefias. Sélo el sanki (cactus
gigante) y los bajos sok’onpuros, amanecian, de repente, con una inmensa flor, blanca
el sanki y roja el sok’0; ambas atraian la luz y refulgian. Para tener una flor de sanki en

las manos habia que bajarla a hondazos o derribar el tallo espinoso, que lloraba. El
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sok’o, en cambio, se colgaba de los precipicios y su flor llameaba en el aire de las zanjas

inalcanzables (Arguedas, 1977: 22).

Se navega entonces a traves de la relacion dinamica entre una cultura criolla que se ha

gestado y perfilado a partir de las bases occidentales de la colonizacién y la autenticidad de las

practicas indigenas que se gestan aun en los enclaves subalternos del territorio andino. Los trazos
de identidad por los que aboga Arguedas aparecen siempre desarrollados, muchas veces de

manera simbolica, en su obra. Hablar de una identidad, solo una, no podria dar cuenta de la
amplitud con la que aborda los diversos elementos que componen la dinamica del pensamiento
indigena y popular en sus estudios y relatos. Ahora bien, es muy importante aclarar, llegados a

este punto, que Arguedas tiende a ser muy cuidadoso en no caer necesariamente en un

esencialismo dogmatico y cerrado o, si se quiere, en fundamentalismos rigidos e inamovibles. La

apuesta entonces se abre a las posibilidades de dejar hablar a la historia del continente en juego

con las dinamicas de lo mas primitivo y las transformaciones modernas que se gestaron desde

occidente. Lejos se esta de caer en reduccionismos, lejos de permanecer anclado en lo mitico

exclusivamente y perder el movimiento que ha determinado la historia y sus multiples

transformaciones.

Hablar de seminalidad implica acercarse a los primeros origenes donde las aguas corren

poco turbias y el nacimiento no ha sido intervenido por movimientos toscos del tiempo. Hay, en
ese acercamiento, una apuesta por establecer una unidad dirigida hacia la pasividad vista desde

la contemplacion y el animo de trascendencia. Mas alla de lo heterogéneo y dindmico que pueda
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resultar el avance de la modernidad, los escenarios dibujados por Arguedas en su obra literaria
apuestan por una necesidad de salvacion, de esperanza, encarnados en sus personajes. Es asi que

la vida del campesino o del indigena, mas alla de la pasividad caracteristica del “estar”, siempre
estd remitiendo a buscar las raices de lo primigenio o a recuperarlas y ponerlas en juego con los
cambios que la historia le ha depuesto.

Cuando hay un acercamiento al lugar fisico desde donde se gesta el pensamiento, desde

donde se piensa el mismo espacio geografico como referente de una identidad; cuando el espacio

desde donde se piensa se erige por encima del pensamiento mismo, en la medida en que aquel

dicta la forma de relacionarse con el pasado y el presente, entonces se fundamenta en la obra de
Arguedas el momento permanente de descolonizacion. Contrariar a la modernidad no es
simplemente un acto de rebeldia o0 una postura contestataria. La obra de Arguedas se concibe

centrada en lugares desde los que pensar y no necesariamente sobre los que se piensa. Es el autor
sentado en la cima de la sierra el que le habla al lector que se ha sentado a leer en lugares que
posiblemente no se han cargado de la magia o del misticismo implicito que potencialmente tienen
porque la misma modernidad se ha encargado de ocultarlo o desaparecerlo, evitando asi la voz
del “otro”, del lugar y el espacio que con intencidn le permite vivir en el “estar”.

Se lee en la primera parte de Todas las sangres la manera como la colonizacién europea,

de a poco, devora la posibilidad de “estar” del hombre andino que habita la sierra:

En las “moyas” de la haciendo “Providencia” residian todos los “colonos” de los Aragon

de Peralta. Se llamaban “moyas” en esa region del Per( a las tierras de pasto de la zona
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fria, préxima a los nevados. Los “colonos” fueron arrojados por los sefiores cada vez
mas arriba, y no solo los siervos sino las comunidades libres; las buenas tierras de
regadio; los valles fértiles y hermosos y las faldas de las montafias que orillan los
antiguos valles; alli donde los incas construyeron andenes que eran jardines; las buenas
tierras fueron ocupadas por los sefiores. Las comunidades recibieron tierras secas,
barbaras y, a medida que los indios las domesticaban, las irrigaban o sembraban,
calculando las lluvias no siempre regulares, los hacendados los empujaban mas alto, y
ellos extendian los linderos de sus fincas por su sola voluntad. Los colonos tenian que
irse mas arriba aun, y muchos ya no sembraban sino papa amarga que convertian en
chuio (...)

La tierra del siervo es de la hacienda, por tanto, el siervo es de la hacienda, a vida y
muerte. En tiempos del rey espafiol, la tierra era del rey espafiol y también la vida, al

menos en los escritos (Arguedas, 1970: 37-38).

Asi el campesino, el obrero, el indio, el colono, el siervo, todos se resuelven en la

busqueda de unatierra que provea la vida, que les permita comprender el sentido del pensamiento
mismo y que induzca al acto contemplativo en donde la naturaleza se conecta con todas las
posibilidades del “estar” latinoamericano. La modernidad acorrala al colono mientras la fuerza
teltrica permanece agazapada esperando el grito de rebeldia de algun indio insolente o de un

blanco con infulas de indio. José Maria Arguedas escribe a gritos aun sabiendo que la cércel

podria ser un lugar permanente o de paso. En la ciudad, bajo el manto del cemento y el metal, la

busqueda del abismo de libertad contemplativa se abre de par en par. Se lee en Todas las sangres:

Los arboles de las modernas avenidas daban sombra. jSombra «innecesaria» en el
invierno de Lima, pero la més cautivante, la mas anhelada imagen que el triste habitante
puede ver sobre la cruel ciudad! La sombra de un arbol, entonces, contiene la esencia
de cielos y mundos. Mientras el invariable «Zar» cruza las avenidas en su lento Cadillac,

el hombre sensible encuentra en la forma del arbol que el sol tiene sobre la yerba que la
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humedad alimenta, o sobre el invariable asfalto, el aliento, la razén de ser de su alma,

de su extrafia y profunda alegria (Arguedas, 1982: 354).

La cultura quechua, estableciendo puentes con la posibilidad de entablar dialogos con una
ontologia embrionaria, gestaria una premisa importante: el mundo habria de asimilarse como un
todo amalgamado e integrado que palpita en su “estar” y que, en ese movimiento vital, se
encuentra de frente con las dualidades de todo lo que existe: el orden y el caos, lo mutable y lo
estatico, lo claro y lo oscuro. En una entrevista realizada por el escritor argentino Ariel Dorfman
en 1970, citada por Cornejo Polar, dice Arguedas: “(...) no hay mucha diferencia entre una

montafia, un insecto, una piedra inmensa y un ser humano” (Dorfman cit. en Cornejo, 1973: 22).
La obra de Arguedas refleja personajes narradores que entablan didlogos permanentes con la
naturaleza, vehiculo que nos permite sumergirnos en el pensamiento indigena. La musica sera
parte también de una conexion permanente con un sentido de unidad y fraternidad, mas alla,
también, de la conexion y la exposicion permanente con los avatares de injusticia por los que
tienen que trasegar los campesinos y colonos explotados por una casta de hombres que busca
dominio absoluto sobre una cultura que agoniza. El pensamiento seminal cubre entonces un
espectro que Arguedas pretende rescatar y reflejar en su obra, también como una posibilidad de
hacer visible la pugna entre ese tipo de pensamiento y la forma de razonar occidental. En esa

disputa, el “natural” (indio) plantea una lucha incansable por mantener vivas sus tradiciones y

por recuperar aquellas costumbres que la colonia hizo tambalear. En Yawar Fiesta, por ejemplo,
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Arguedas retrata un escenario en el que se quiere desdibujar la idiosincrasia de la cultura quechua

primigenia. Frente a la postura de los mestizos (naturales de la sierra) que atravesaron un proceso
de aculturacion en la costa limefia y que regresan a Puquio (capital de la provincia de Lucanas

donde se desarrolla la trama de la novela) con nuevos aires e ideas, los indios, en contraposicion,
defienden la tradicidn sagrada, que es vista ya por aquellos como primitiva y arraigada en la idea

de servidumbre. El estudiante Escobar, uno de los mestizos que regresa a Puquio, expresa con

contundencia la siguiente reflexién que enmarca la esencia del pensamiento seminal como nociva
frente a la necesidad de modernizar a todo un territorio serrano:

(...) un Gobierno de nosotros, por ejemplo, arrancaria mas pronto, mucho mas pronto,
ese miedo del indio por la tierra, por el cielo, hasta por las quebradas y los rios. Nosotros
conocemos su alma, nosotros les iluminariamos de cerca. ¢Pero qué quieres, hermano,
con gobiernos que apoyan a todos los gamonales de corazén duro y bestia, como don
Julian Aranglena? Estos empujan cada vez mas, y de proposito, con calculo infernal;
empujan al indio a arraigarse en esa vida oscura, temerosa y primitiva (...) Ellos
precipitan al indio hacia lo oscuro, hacia el temor, a eso que en la Universidad Ilamamos
“el temor mitico”. El indio ve al K’arwarasu —deidad tutelar de la montafia—; las nubes
que rodean su cumbre son siempre oscuras, imponentes; y parece que alli empezara
siempre la tormenta. ¢Qué dice el indio contemplandolo? Se arrodilla, su corazon
tiembla de miedo (Arguedas 1977: 134).

Trazar una linea perfiladora clara que permita dibujar la obra de José Maria Arguedas

dentro de las letras indigenistas, nos estaria llevando a profundizar en las dicotomias como ideas

directrices dentro de sus narraciones, ensayos y poesias. Al hablar de “pensamiento seminal”

estamos involucrando la posibilidad de establecer un didlogo con el pensamiento directamente
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opuesto como lo es el “occidental”. Por supuesto, este no es un signo original de Arguedas ya

que la historia de las letras latinoamericanas nos podria llevar, si se quiere, a Huaman Poma y
alli también encontrariamos esa posibilidad de encuadrar la nostalgia y la pugna entre indio y
blanco como referentes directos del centro de las ideas. Ciro Alegria, por ejemplo, en EI mundo

es ancho y ajeno también concentra la atencion en esa dicotomia profunda que exhibe la

economia: los terratenientes constructores, voraces y codiciosos, enfrentados a los campesinos

comuneros que habitaban los territorios aledafios. Asi, paulatinamente, mientras el

republicanismo se asentaba con mayor intensidad y el comunitarismo se desvanecia, los grandes
terratenientes despojaban de sus tierras a los indios utilizando toda intencion y medios
disponibles. Asi se acentuaba esta dicotomia que Arguedas recoge a lo largo de su obra y que
pone de manifiesto la necesidad de evidenciar la forma en que el hombre latinoamericano se

aproxima a lo real. No es, pues, que el espiritu del hombre latinoamericano contemporaneo se

confunda necesariamente con aquel del “natural” que habit6 y aun habita la sierra, la montafia
andina o la explanada rural que el paisaje ofrece; la raiz primigenia es inevitable e ineludible
cuando se trata de darle sentido al mundo habitado, al lugar que se vive y se ocupa fisicamente.
El animo contemplativo del hombre latinoamericano se construye a partir del sentimiento en
primera instancia y se desliga de la razon como condicidn sine qua non para “estar”.

Pese a la humillacién que los aplasta, o tal vez precisamente por esta causa, los indios
se aferran a una dimension que les falta a los sefiores, la dimension mégica que los

comunica con la naturaleza y con los poderes que ella guarda para los suyos (...) los
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indios se defienden con sus bailes y cantos colectivos. A través de ellos forman
comunidades fraternales, hasta gozosas (...) (Cornejo Polar, 1972: 32).

Es evidente que, en un primero periodo, en lo que podria denominarse la escritura
arguediana, hablamos especificamente de Agua, Yawar fiesta, Diamantes y pedernales e
inclusive Los rios profundos, la dicotomia mencionada anteriormente permite establecer
posibilidades no radicales ni extremas en la relaciéon indio-blanco. EI mestizo es, sin lugar a
dudas, la posibilidad de encontrar una relacion dialogica entre la cultura criolla y la cultura
indigena mas pura; tarea por demas desesperanzadora en algunos pasajes de los relatos del
escritor. La posibilidad de establecer ese dialogo se ve interrumpida por la posicion, radicalmente
extrema, de los actores que intervienen desde cada una de sus orillas al enfrentarse al mestizo. El
nifio Juan (Juancha), tal como se presenta en “Los Escoleros”, se enfrenta a la disyuntiva entre
el “estar” indio, mas todas las tradiciones y creencias que ello encarna, y sus raices blancas. Hay

un breve pasaje que retrata perfectamente esta pugna que vertebra la dicotomia de la que se ha

venido hablando y que, de una u otra manera, refleja también el conflicto interno de Arguedas,

experiencia de vida patente que se vuelve autobiogréfica en sus obras:

— jAuxilio, comunkuna, mak’takuna!

Me tumbé sobre la piedra y lloré, arafiando la roca dura. Cerré los 0jos. Y rogué
con voz de becerrito abandonado.

— jJatunrumi Tayta: yo no soy para ti hijo de blanco abugau; soy mak’tillo
falsificado! jMirame bien, Jatunrumi, mi cabello es como el pelo de las mazorcas, mi

0jo es azul; jno soy como para ti, Jatunrumi Tayta! (Arguedas, 1976: 96).
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El pasaje recoge dos momentos que merece la pena analizar: el primero es la peticion de

auxilio por parte de Juan a los comuneros al sentirse profundamente en peligro de ser devorado

por Jatunrumi (la punta del cerro més alto), y que esté ligada a las tradiciones y creencias del

natural quechua. Juan, para acercarse ain mas a la posibilidad de sentirse indio al fin, proyecta

sus pasos Y sus pensamientos en aquellas creencias ancestrales: busca una voz que genere lastima

y condescendencia como la de un becerro abandonado para pedir ayuda y escapar de las fauces

de la montafa a la que se dirige en total acto de veneracion, terror y respeto. Por otro lado, el
segundo momento, muestra a Juancha implorando piedad al hablarle directamente a Jatunrumi y
exponiéndole argumentos para evitar ser una victima de su fuerza y voracidad. Si bien él se ha

refugiado en el socorro que le podria proveer la “comunkuna”, encuentra en sus caracteristicas
una posibilidad de no ser devorado como dictan los relatos y leyendas ancestrales: cabello como
el pelo de las mazorcas, ojos azules y ser hijo de un abogado blanco. Resulta Ilamativo que las

expresiones de piedad también las haga Juancha apelando al quechua como lengua de

comunicacion (mak ’tillo) y buscando como interlocutora a la montafia. El espacio de
contemplacion tiende a tornarse un escenario de miedo arraigado hacia el paisaje natural, de
creencia profunda en lo sobrenatural.

La relacion con la naturaleza, constante a lo largo de esta investigacién, ocupa un lugar
absolutamente central en los puntos de inflexion que establece José Maria Arguedas y, por

supuesto, jalona la idea de que el hombre latinoamericano, en su blsqueda por una identidad que
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le permita asentarse firmemente en su tierra, se encuentra fortaleciendo sus ligaduras con el
espacio que le permiten “estar”, realizarse como individuo que habita un territorio y es habitado
por la mistica ancestralidad. Yawar Fiesta, por ejemplo, es el gran simbolo de resistencia entre
todas las obras de Arguedas. Es alli en donde el indio es capaz de matar a su propio dios para
demostrarle a los hombres que detentan el poder, que su valentia radica precisamente en esa
comunion visceral con la naturaleza. El “misitu” (toro) es sacrificado como muestra de la fuerza
que la comunidad tiene sobre el individuo. Mé&s alld& del miedo que acompafia al “estar”

latinoamericano, la potencia de la comunidad como estandarte que se eleva frente a la fuerza
apabullante del poder dominante se patentiza en la busqueda del bien comun por encima de la
individualidad. La critica a esa comunidad se ha concentrado en la idea de que trata de sostener
una tradicion “barbara” y “estéril” por encima de los dictimenes de una modernidad que se vende

como “civilizadora” y “racional”.

4.2.1. Diamantesy pedernales: la negacion a través del arte.

Hasta aqui se ha hecho evidente que el gran constructo que ofrece occidente, en el marco
del pensamiento tanto axioldgico como epistemoldgico, es el de la certeza, el de lo inamovible
que va a sustentar la hegemonia en el pensamiento. Asi lo hemos argumentado a través de la

filosofia de Rodolfo Kusch y sus categorias centrales. De esta manera, apelar a contradecir 0 a
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contraargumentar el corpus de los dictados de la razon y de las verdades ultimas, abre la

posibilidad de ser visto como protagonista de una contracultura regida por un saber liviano,

efimero y comandado por la subjetividad. Asi mismo, este rotulo de igualdad, de masa
homogénea con las mismas posibilidades de progreso que abandera el saber occidental, dejara de

lado la diferencia, las posibilidades que abre el conflicto tanto desde la palabra como desde los

imaginarios sociales que se han gestado a través de los afios en zonas apartadas de la esencia

racionalista mas acérrima; esas zonas en donde, cuando la certeza tambalea, se encienden las
alarmas en la basqueda de una validacion que represente la seguridad definitiva. Latinoamérica,
segun Kusch, al igual que Arguedas, busca un posicionamiento colectivo, una suerte de juego
comunitario alternativo que logre dar cuenta del proceso de mestizaje en su complejidad,
abarcando el pensamiento popular comunitario y la obviedad del pensamiento occidental.

El pensamiento popular estd enmarcado dentro de la vitalidad de la naturaleza, y esto, en
gran parte, es lo que le otorga asidero a la idea de que Latinoamérica no es un continente que

lucha contra la barbarie, sino que se hace consciente que desde su suelo es de donde emerge su
manera de “estar” y que esto es lo que le permite aferrarse a unas raices vitales para consolidar
su existencia dentro de la historia de occidente. Ahora bien, el hecho de que el relato de la historia

parta de occidente como discurso oficial, hace que se deje por fuera la irracionalidad de la
naturaleza como forma de explicar el mundo, permitiendo, a la vez, que se establezcan dos

maneras de acercarse a la realidad. La relacion del indio con la naturaleza es absolutamente
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simpatética y, en ese sentido, actla aun por encima de los dictamenes morales que le han impuesto

las leyes terrenales y las religiones hegemonicas.

Si tuviéramos que buscar los elementos de originalidad de la obra de Arguedas,

probablemente tendriamos que remitir la atencion a la manera en que los personajes se relacionan

con la sacralidad ancestral; no de manera expositiva como lo hicieron Alegria, icaza o el

boliviano Alcides Arguedas, sino apelando a la vivencia real de como el indio esta en el mundo
y no en la busqueda por ser alguien. Diamantes y pedernales es una obra de juventud que

concentra su importancia en las posibilidades de encontrar en la dualidad, la manera en que acta

y se relaciona el pensamiento “natural” del indio frente al pensamiento “hegemonico occidental”.

Es claro que la intencion de Arguedas es tratar de retratar la dicotomia entre las maneras de

acercarse a la realidad y habitar el mundo, para asi justificar las acciones de quienes vivencian
por naturaleza el “estar” no occidental en contra posicion al ser occidental. La negacion se hace

entonces visible a partir de los actos y pensamientos de quienes osan enfrentar a los personajes

en los que se concentra el poder. De manera analoga, el mito y el rito se sobreponen a la posesion
de las cosas como telos, a la cosificacion como condicion indispensable para explicar la utilidad
sobre la inutilidad, lo veraz frente a lo irracional.

Don Mariano, un indio que toca el arpa y que se relaciona con el mundo a través de la
mausica, es el personaje central que carga con el peso del pensamiento popular. Es Ilamado upa

que en castellano podria traducirse como “idiota”, como aquel que no puede comprender. En

quechua hace referencia a aquel “que no oye” y que, de entrada, ya empieza a negar la posibilidad
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de una interlocucion fluida con quien representa la I6gica racional del poder: Don Aparicio. Este,

absolutamente deslumbrado por la capacidad y la destreza del arpista, lo acoge casi como su

duefio, construyéndole una burbuja hermética que exige exclusividad para con €l en el momento

en que quiera sumergirse en las tonadas que el indio ejecute con su arpa. Este es el escenario que

empieza a gestar la dualidad caracteristica en la obra del escritor peruano y que, de entrada,

también justifica la posibilidad de entrar en el juego de la negacion de las costumbres impuestas.

Frente al poderio y la fuerza de Don Aparicio, aparecen la debilidad, la inocencia y la

desproteccion del Upa: “—Don Mariano, a ti no mas te dejo tranquilo, por tu canto; por tu arpa

también —Ile decia el corpulento sefior de Lambra, paseandose lentamente en la sala, a la luz

temblorosa de la tnica vela que prendia en el candelabro” (Arguedas, 1977: 18). Don Mariano

encuentra conexion con la naturaleza a partir de su relacion con un cernicalo (ave rapaz de presa),

con quien comparte su andar y su musica por donde quiera que va. Con él habla y dialoga,

comenta y se sumerge en conversaciones como buscando aprobacién. La gente de los Ayllus ve
en Don Mariano una figura que carga dones magicos especiales que se extienden también a la
figura del ave que lo acompafia. Es precisamente la filosofia andina la que se mantiene viva a lo

largo de los relatos de Arguedas. Vive y pervive a partir de la ritualidad y las costumbres y no

permanece estatica entre los libros y los grandes tratados. Precisamente, la no absolutizacion de

quien piensa sino la complementariedad de quienes piensan (o de quien piensa con aquel objeto

de su pensamiento), es lo que marca la viveza del pensar andino y lo que establece la posibilidad
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de negacién. Es asi que en el “estar” latinoamericano hay un magnetismo importante que exalta

la otredad como posibilidad de existencia. Solo a partir de la relaciébn complementaria con lo

“otro” se gesta la posibilidad de existencia real. Precisamente cuando hay un distanciamiento

intencionado de la idea de que los seres existen en si mismos, una negacion de la “sustancia”

aristotélica, entonces se puede abrir camino para comprender que el mundo andino se mueve a

partir de la idea de complementariedad.

El rio Apurimac, quizas la columna vertebral del mundo arguediano, toma su fuerza, su

densidad y su color por cargar diamantes y pedernales, minerales definitivamente opuestos pero

que se complementan: lo brillante y la opacidad, lo valioso y lo carente de valor. Asi, Arguedas
exhibe un mundo de personajes que representan, desde sus acciones, diamantes algunos y otros
pedernales: las figuras prominentes seguiran siendo Don Aparicio y el upa Mariano, aunque, en
definitiva, este Gltimo pasaréd por ser un marginal como lo puede ser Adelaida, sin duda con las

caracteristicas propias encarnadas en el pedernal como simbolo.

La identidad cultural que esgrimen los indios de la novela Diamantes y pedernales esta

perfilada por un halo de vigor. El lector podré encontrarse ante la disyuntiva de la sumision del

indio en contraposicion a esa vigorosidad patente en la necesidad de sacar a flote aquello que les

da vida a los valores de la propia cultura. Desde el comienzo, la musica engendrada por Don

Mariano y por los arpistas que buscan ciegamente eternizar los rituales a través de las melodias,

concentra la posibilidad de eternizar, de igual manera, los escenarios donde se gesta la vida. Esta
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dindmica va a permitir que se niegue, a su vez, la manera en que el poder se detenta

unilateralmente. Se establece una dialéctica muy al estilo hegeliano entre la servidumbre y la

dominacién o entre amo y esclavo.

A través de la masica, el indio encarnado en la figura del upa Mariano logra encontrar
una senda de dominacién avasallante sobre su amo, de manera directa. Se establece entonces una

negacion de la hegemonia de poder que marca el espiritu colonial que denuncia Arguedas en sus

libros. A pesar de que la explotacion humillante a los indios de su propiedad es la constante que
mueve la atmosfera del espacio donde se cierne la novela, Don Aparicio serd incapaz de vivir sin
la posibilidad de oir la mdsica del upa Mariano. Hay alli una suerte de magia y un halo de
misticismo que le permiten a la musica ancestral equilibrar la balanza de poder. La musica

quechua se vuelve, para Don Aparicio, un componente absolutamente imprescindible e

indispensable en su camino por domefiar los impulsos espirituales y carnales mas profundos:

—¢Por qué sera, Don Mariano? Mis mujeres no me dan tranquilidad; el trago, ya sea
cafiazo o champan, es para peor. jAnda ya a dormir! Pero en medio del patio tbcame
por ultimo cualquier huayno de tu pueblo.

Mariano tocaba fuertemente los huaynos fruteros del “interior”, de mas adentro de la
cordillera. Alli, en hondas quebradas, crecian manzanos, peros y duraznos, que florecian
como jardines y daban frutos limpios, brillantes, de colores que esplendian a distancia.
Mariano tocaba fuertemente los huaynos alegres de esas regiones. En las cuerdas de
alambre, de las notas altas, se regocijaban repitiendo la melodia; con la otra mano
arrancaba los bajos en lo alto del arpa.

(...)—¢Por qué, por qué no lo maltrata? ;Por qué pues no lo lleva a tocar en las jaranas

gue arma donde sus queridas? —se preguntaban en el pueblo.
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Y esta consideracion que Don Aparicio tenia por el sastre intrigaba a la gente, y permitia

defender sus costumbres al humilde, al “Upa” Mariano (Arguedas, 1977: 18-19).

Si las vivencias de Don Aparicio pretenden ser vestigios de plenitud, entonces se debe

hacer siervo de Don Aparicio, aceptar la indefension ante los avatares que le plantea la vida

emocional a la que debe hacer frente. A través de la masica y gracias a la profundidad a la que

llega el “Upa” con sus melodias, Don Aparicio le concede el “Don” antes de su nombre de pila,

igualando asi la fuerza y la potencia de un amo y sefior, haciéndose cada uno necesario para el

otro en la bdsqueda por subsistir. Quizas uno de los elementos mas importantes que marca,

abiertamente, un momento de negacion frente a la dindmica de poder a nivel cultural se da

precisamente en Diamantes y pedernales. En ese universo feudal a ultranza, el siervo, a partir de

la musica como elemento de poder, termina avasallando al amo. Cornejo Polar plasmara esta idea

del siguiente modo:

Esta perspectiva, que subraya el vigor de la cultura quechua y su imposicion sobre los
blancos (...), viene a representar la culminacion del enfrentamiento entre patrones e
indios en el nivel cultural dentro de una dindmica inversa a la que domina el mismo
enfrentamiento en el plano social. En el ambito de la cultura, el conflicto entre ambos
bandos, sin ceder en beligerancia, se resuelve parcialmente al menos, como se desprende
de lo anterior, en la aculturacién (o mejor, transculturacion) indigena de los sefiores (...)
(Cornejo Polar, 1977: 142).

La novela de la que hablamos, siendo apenas un ejemplo del grueso de la obra de José

Maria Arguedas, apela a una simbologia densa que devela la profundidad en la intencion: el



223

cernicalo devorando la cabeza y el cuello del caballo insignia de Don Aparicio; interpretando los

simbolos, Arguedas quiere exponer la manera en que culturalmente el indio vence las férreas

imposiciones de los terratenientes, de los amos que se ocupan de mantener el desequilibrio social

que, en definitiva, no entra en juego y se hace objeto de denuncia a lo largo de toda la obra.

El “estar” del pueblo amerindio, caracterizado por la inmovilidad ante la presencia del

orden y el caos en las esquinas manifiestas de la realidad, del presente que cabalga incesante y sin

proyecciones lejanas al futuro, encuentra en lo ritual la posibilidad de enfrentar las maneras en

que la naturaleza se presenta repentinamente con su fuerza, su intempestividad y su poca

previsibilidad. Dentro de esa posibilidad ritual que concentra el “estar”, el arte encuentra espacio

para tranquilizar el corazén desbordado. La musica, por ejemplo, es presentada por Arguedas

como herramienta liberadora y a la vez de resistencia, de negaciéon frente a la imposicion de orden

preestablecido por el influjo colonizador. Huelga decir, como music6logo de la tradicion peruana,
Arguedas enfatiza las posibilidades que representa la misica como instrumento que potencia la
manera en que el hombre latinoamericano se enfrenta al mundo. La musica ancestral carga con la
fuerza de ser una construccion mancomunada que ha encontrado la manera de apropiarse del
legado cultural occidental para transformarlo, imponerle la impronta espiritual propia v,
finalmente, a manera de sintesis, reconocerse en ella. Es asi como el pueblo del “upa” Mariano

logra establecer un punto muy alto de conexidn con la espiritualidad ya que tiene la posibilidad

de tener, bastante lejos, los elementos opresores que representan un obsticulo para que la
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espiritualidad, a través del arte, se desarrolle y manifieste. Los “huaynos”, interpretados con

maestria a través del arpa, reflejan en Diamantes y pedernales una historia no oficial que dicta

occidente cuando de la realidad indigena se trata. En ese aspecto, la negacion iza la bandera de la

identidad de un pueblo. Don Aparicio hace un Ilamado a tocar casi como queriendo descubrir la
magia tras el que toca el arpa:

— jToca! — le ordené
— Entonces los ojos pequefios de Mariano se iluminaron; don Aparicio recibi
esa mirada y sintié un clamor profundo en su alma, como la primera luz de un dia de
fiesta en la infancia.
— El cernicalo fue a posarse sobre el arco alto del arpa y don Mariano tocé un Lanka de
la cosecha, Los lacayos se atrevieron a acercarse hasta donde estaba el patron y
formaron con él un pequefio publico que roded al arpista.
El Upa toco la triunfal muasica con que los comuneros del “interior” cantan, mientras
llevan las gavillas de trigo o de maiz, del campo a las eras. Un acompafiamiento
semejante al del huayno, acordes que tocaba en las cuerdas graves, daba al Lanka un
aire de baile y de imploracién. Con esa melodia, entonada por voces de hombres, el
comunero indio alcanza el profundo corazén de la tierra, la region de donde los seres
vivos brotan. El Upa mezclaba en su arpa esta musica y el ritmo de los cantos de amor.
Don Aparicio se separd del grupo, y lentamente se dirigié a la escalera. Iba
preguntando y hablando mientras oia:

—iPara mi no mas vas a tocar, Don! ;Como te llamas? (Arguedas, 1977: 35-36)

Don Aparicio es, entonces, quien detenta el poder sobre Don Mariano y, a la vez, pretende

apoderarse literalmente del derecho a oir las melodias salidas del arpa en exclusividad. Refleja,

claramente, la potestad del ser occidental que se enfrasca indefectiblemente en una postura y en

una basqueda de dominacién irrefrenable. Es una manera de apresar lo intangible de la musica
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dentro de un corazon que se debate entre el pecado y los sentimientos profundos que una mujer

como Adelaida pueden provocar en él. No hay dinero ni criados suficientes, no hay poder lo

suficientemente exacerbado como para comprender a su propio yo. La magia que tiene Don

Mariano al tocar el arpa y entonar los huaynos es el gran simbolo de negacion que le va a permitir

gobernar las pasiones mas profundas e interiores de su propio amo.

4.3. El rioy el “estar”.

La obra de José Maria Arguedas es un rio; y lo es en virtud del proceso de humanizacién

que sufre ese camino de agua en movimiento y en la manera en que Arguedas apuesta por una

forma distinta y alternativa de exponer y develar un mundo que, para su gusto, no fue bien

interpretado por aquellos escritores considerados “indigenistas”. La obra de Arguedas se

desmarca de los “ismos” tan caracteristicos del siglo XX e irrumpe con una voz que sabe a tierra

quechua. El rio corre por la poesia, por el cuento, por la novela y hasta por el ensayo. Se mueve

agrestemente por entre la configuracion de las palabras, toma diferentes colores y su eco retumba

con diferentes timbres.

Apurimac es quizés el rio por excelencia, aquel que carga toda la intencionalidad del

“estar” latinomericano. Es el rio con capacidad transformadora, es el agua con la virtud de

purificar la emocionalidad, la corriente que sostiene el orden y el caos:
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Alli donde el gran rio, el sagrado Apurimac, rompi0 todas las cordilleras para bajar a la
selva y seguir tranquilo y sofioliento, hasta encontrar al Amazonas. No conozco el
pueblo, pero he caminado por todas esas quebradas ardientes y profundas del Apurimac
torrentoso.

Apurimac quiere decir “el poderoso que habla”. Porque solo es posible verlo desde las
cumbres, y su voz se oye en todas partes. Corre por el fondo de las quebradas mas
profundas que es posible imaginar (...) Corre entre el bosque oscuro de arboles casi
selvaticos (...) jamas se calla, es como el canto profundo del abismo increible que
empieza en la nieve y termina en la selva (...) No se ve el rio pero su canto grave y
eterno lo cubre todo. Y esta en el corazon de los hombres que viven en la quebrada, en
su cerebro, en su memoria, en su amor y en su llanto; esta bajo el pecho de las aves
cantoras que pueblan los maizales, los bosques y los arbustos (...); esta en las ramas de
los &rboles que también cantan con los vientos de la madrugada; la voz del rio es lo

esencial, la poesia y el misterio, el cielo y la tierra (...) (Arguedas, 1989: 117).

El rio puede llegar a purificar el alma o a desencadenar el caos en el alma del hombre. Es

el hombre el que debe afrontar ese movimiento interior que normalmente causa un miedo

profundo como lo hace la inmensidad y la divinidad del rio. Que su voz se oiga en los lugares

mas remotos habla con elocuencia del caracter divino y de la potencia vital que éste encarna. El
“estar” del pueblo latinoamericano se aleja rotundamente de la idea burguesa y positivista del

“hombre como medida del mundo”, de la utilidad y el progreso por encima de la contemplacion

y el autoconocimiento. Las comunidades indigenas, los pueblos comunitarios, las sociedades que

aun conservan el sentido del influjo vital de la Naturaleza encuentran, precisamente en sus

elementos, sentido de vida. Se hace referencia aqui al sentido de la vida del hombre. Los

elementos de la naturaleza estarian lejos de ser simples seres que no cargan algo mas alla de su
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apariencia formal. Si volteamos la mirada al personaje de Ernesto, tan recurrente en los relatos de
Arguedas, encontraremos que el rio, para él, carga un sentido profundo de transformacion y de
reconfiguracion de su propia realidad. El hecho de escuchar su voz, de encontrarse frente a frente
con el miedo sagrado que produce su majestuosidad, le permite comprender que la Naturaleza le
trata de develar verdades sagradas. Es asi que, ante las adversidades y los momentos que lo llevan
a la profunda desesperanza y desesperacion, ante escenarios en los que se podria sentir huérfano

y desprotegido, el rio, como simbolo, le permite ver en él un modelo de identificacion:

A veces, podia llegar al rio, tras varias horas de andar. Llegaba a él cuando mas
abrumado y doliente me sentia. Lo contemplaba, de pie sobre el releje del gran puente,
apoyandome en una de las cruces de piedra que hay clavadas en lo alto de la columna
central.

(...) Yo no sabia si amaba mas al puente o al rio. Pero ambos despejaban mi alma, la
inundaban de fortaleza y de heroicos suefios. Se borraban de mi mente todas las
imagenes plafiideras, las dudas y los malos recuerdos.

Y asi, renovado, vuelto a mi ser, regresaba al pueblo; subia la temible cuesta con pasos
firmes (Arguedas, 2014: 231-232).

No es un rio que corra fulgurante por su cauce simplemente trayendo y llevando piedras

redondas o cadaveres danzantes. Es un rio que rompe con la consciencia del hombre andino y le

permite caminar por caminos de fuego sin quemarse la planta de los pies o simplemente se lo

lleva, dando tumbos, hacia la desembocadura en donde lo pueda recibir un mar ya cansado o una
caida libre que le recuerde que las lagunas son simples espejismos. La musica mas pura, profunda

y teldrica, sale de la voz del rio. La musica de los arpistas de Diamantes y pedernales no es una
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improvisacion o un movimiento impostado de notas que se las roba el viento. El rio dicta y Don

Mariano copia; a él se le ha transferido la destreza que el rio despide naturalmente:

Ellos eran los creadores de las melodias que después se difundian en quinientos pueblos,
hacia todas las regiones. (...) descendian por el cauce de los riachuelos que caen en
torrentes al rio profundo, al rio principal que lleva su caudal a la costa. Alla, bajo las
grandes cataratas que sobre roca negra forman los torrentes, los arpistas “oian”. jSolo
esa noche el agua crea melodias nuevas al caer sobre la roca y rodando en su lustroso
cauce! Cada maestro arpista tiene su pak’cha secreta. (...) Al dia siguiente, y durante
todas las fiestas del afio, cada arpista toca melodias nunca oidas, directamente al

corazon, el rio les dicta masica nueva (Arguedas, 1977: 33-34).

Sera entonces el rio el que cargue también la fuerza de una comunidad y el temple de ella

para que el “estar” latinoamericano tenga un sentido real y profundo. Se ha hablado de la
pasividad como referente del pensamiento indio, campesino y popular del continente
latinoamericano; pasividad que se traduce en contemplacion, miedo y respeto por el cauce de la

naturaleza en su mas profundo devenir. Es asi que el rio puede ser simbolo de identidad
latinoamericana en la medida en que el fluir nos arroja a la posibilidad de relacion: relacién con

los otros, lejos de una individualidad férrea y caustica a nivel emocional. Hay una tension especial
que se gesta en ese dialogo que establece el rio con los hombres. EI hombre aguarda agazapado a
que el rio hable, a que se mueva, a que truene y cante, a que arrase y apacigiie. Quedarse entonces
en la unidad de una identidad seria tanto como abogar por una realidad estatica, hermética y

petrificada en el tiempo. El rio serpentea y galopa, en ocasiones, brama como toro. Los grandes

rituales guerreros con sus danzas se transfieren a las calles de los pueblos latinoamericanos que
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gritan y se manifiestan por un sentido comunitario que se respete o que emerja cuando la

individualidad y sus intereses acechan. Es asi como la intensidad del rio agita también la sangre

de los hombres que buscan una sublevacién ante la opresién de un yugo que puede terminar en

sumision si no existe un enardecimiento de animo. El rio, en Arguedas, es también asociado al

rayo como figura poderosa que tiembla y propaga su potencia como lo necesita la comunidad que
se para buscando avanzar en defensa de derechos con la idea intensa de renovacion:

(...)

Que llore el hombre

que beba el suavisimo aliento de la paloma

que coma el poder de los vientos,

en tu nombre.

Wayasamin es tu nombre;

el clamor de los ultimos hijos del sol,

el tiritar de las sagradas aguilas que revolotean Quito,
sus llantos, que acrecentaron las nieves eternas,

y ensombrecieron ain mas el cielo.

No es solo eso:

el sufrimiento de los hombres en todos los pueblos;
Estados Unidos, China, el Tawantinsuyo

todo lo que ellos reclaman y procuran.

Tu, ardiente hermano

gritaras todo esto

con voz aln mas poderosa

e incontenible que el Apurimac.

Esta bien hermano,

esta bien, Oswaldo. (Arguedas, 1972: 32-33)
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En este fragmento de un poema contenido en su poemario quechua Katatay, Arguedas

hace un homenaje al artista ecuatoriano Oswaldo Guayasamin, cargando sobre €l la figura del

gran vocero o encomendado por todos aquellos hombres que reclaman un estamento igualitario.

Es asi como la Naturaleza atraviesa cada una de las aristas del &nimo de un hombre que representa

a los muchos que se encuentran en estado de indefension frente a un statu quo rampante. Notese,

con mayor énfasis, la intencionalidad de la figura del gran rio Apurimac en la fuerza del cierre

del poema. El rio carga una voz suprema y poderosa cuyo impetu es inspirador del hombre de

comunidad, del pensamiento popular, del &nimo indio cuando debe afrontar la realidad. La voz y

el grito de Guayasamin deberan sobrepasar la fuerza de la voz del gran rio sublime, simbolo

central de la manera en que el hombre latinoamericano debe enfrentar su propia realidad; voz que

debe contener una fuerza amenazante en el mejor sentido de la palabra, que logre traspasar la

fuerza de las voces de aquellos que detentan el poder encaminado a la subyugacién. La comunidad

andina se ha de aferrar a la idea de un movimiento de progreso incontenible, como el cauce del

Apurimac, pero encaminado a un orden comunitario que abogue por un equilibrio en el bienestar.

El arte de Guayasamin levanta la voz y, quizas, es mas elocuente y contundente el pincel que la

palabra, es mas poderoso el color que la propia fuerza del rio.

Katatay recoge el grito de Arguedas frente a la necesidad de ser escuchado por los hombres

que ahora habitan un tiempo, quizas, tan desigual como en tiempos de la colonia. El “estar” del
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hombre latinoamericano se asienta bajo la necesidad de encontrarse a si mismo en el movimiento
de la Naturaleza:

De tu inmensa herida, de tu dolor que nadie habria podido
cerrar, se levanta para nosotros la rabia que hervia

en tus venas. Hemos de alzarnos ya, padre, hermano
nuestro, mi Dios Serpiente. Ya no le tenemos

miedo al rayo de p6lvora de los sefiores, a las balas

y la metralla, ya no le tememos tanto. jSomos todavia!
Voceando tu nombre, como los rios crecientes

y el fuego que devora la paja madura, como las multitudes
infinitas de las hormigas selvaticas, hemos de

lanzarnos, hasta que nuestra tierra sea de veras nuestra

tierra y nuestros pueblos nuestros pueblos (Arguedas, 1972: 19).

La figura del rio aparece nuevamente cargando la voz de la comunidad que debe buscar

unidad y, a la vez, enfilar la fuerza del espiritu hacia la busqueda real de la libertad. El rio parece

también ser un simbolo de unidad: dos orillas que se unen a través de un puente, dos mundos

aparentemente aislados que deben reconocerse para encontrar un equilibrio. Es asi que el hombre

de ciudad, el que en las novelas y narraciones de Arguedas es el mismo hombre que habita la

costa, debe conocer a profundidad al hombre de la sierra, al campesino, al que trabaja la tierra,

para de esta manera, encontrar el eslabon que no ha permitido ahondar en la busqueda de la

identidad. El gran grito “;Somos todavia!” llama a reconocer la vida que atn perdura a pesar de

las circunstancias inmediatas, la vida no individualizada sino conjugada en el “hombre

latinoamericano” como parte de una comunidad que se encuentra en la busqueda de conjurar la
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realidad. “Ser alguien” se encuentra en el campo de la dominacion, del afan de controlar cada
apice del contexto que debe afrontar. La técnica evoluciona como instrumento de dominio, le

permite distraer el miedo mimetizdndose en una realidad paralela y construida por él mismo.
Quizas en este punto radica el gran abismo entre la manera en que el hombre occidental afronta

al mundo y la manera en que el pensamiento popular latinoamericano lo hace.

Para Arguedas, el planteamiento del hombre blanco que se ha agazapado tras el poderio

generado por el capital, raya tajantemente con la postura del hombre andino que ha tratado de

permanecer fiel a unas costumbres y tradiciones que le permiten sostener su espiritu ancestral. En
el siguiente fragmento de su novela El sexto (1961) se conjuga, por ejemplo, la vision dual de los
dos mundos, desnudando, también, la ideologia del escritor peruano en pleno auge del capitalismo

en el continente latinoamericano, comandado por fuerzas foraneas:

Camac, el Pert es mucho mas fuerte que el General y toda su banda de hacendados y
banqueros, es mas fuerte que el mister Gerente y todos los gringos. Te digo que es mas
fuerte porque no han podido destruir el alma del pueblo al que los dos pertenecemos.
He sentido el odio, aunque a veces escondido, pero inmortal que sienten por quienes los
martirizan; y he visto a ese pueblo bailar sus antiguas danzas; hablar en quechua que es
todavia en algunas provincias tan rico como en el tiempo de los incas. ¢ TU nos bailado
el toril en Sapallanga y en Morococha misma? No te has sentido superior al mundo
entero al ver la plaza de tu pueblo la “chonguinada”, las “pallas” o el “sachadanza”.
¢Qué sol es tan grande como el que hace lucir en los Andes los trajes que el indio ha
creado desde la conquista? jY eso que tl no has visto las plazas de los pueblos del
Cuzco, Puno, Huancavelica y Apurimac! (...) Los rios, las montafias, los pajaros
hermosos de nuestra tierra, la inmensa cordillera pelada o cubierta de bosques
misteriosos, se reflejan en esos cantos y danzas. Es el poder de nuestro espiritu. ¢Y qué

hay en los sefiores y en los misteres que dominan nuestra patria? ;Qué hay de espiritu
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en ellos? Sus mujeres tienden a la desnudez, casi todos los hombres a los placeres
asquerosos y a amontonar dinero a cambio de mas infierno para los que trabajan,

especialmente para los indios (Arguedas, 1980: 91-92).

Aunque las dos culturas parecen enfrentarse al miedo que el mundo natural les produce,

Occidente edifica ciudades y da vida a la ciencia para hacerle frente. Entre tanto, la cultura que

se nutre del alma precolombina se aferra a un pensamiento magico-mitico en sus estructuras mas

profundas, manteniendo el miedo en latencia e interactuando con la Naturaleza bajo el auspicio

del respeto. Tanto Rodolfo Kusch como José Maria Arguedas estarian sintonizados y alineados,

con claridad, en la idea de que el mestizaje que se dio en el continente americano a partir de la

busqueda de la imposicion colonizadora europea sobre la cultura indigena, permitio la mezcla de

las dos concepciones del mundo y el hombre resultante es, quizas, el citadino que en su basqueda

por “ser alguien”, igualmente, mantiene latentes en su inconsciente todas las categorias que

devienen al “estar”.

Es muy interesante ver la resemantizacion de Arguedas del concepto de “mestizo” a través
de su obra, empoderando a sus personajes de una fuerza que traspasa y sobrepasa la idea
primigenia del “mestizo” en términos raciales para enfocarlo en una esencia mucho més cultural.
A este elemento hay que otorgarle especial fuerza para entender con claridad los vinculos entre

Kusch y Arguedas. Al colonizador espafiol le costdé mucho, también, entablar una relacion de

dominacién expedita con el territorio al que vino a enfrentarse. Esta situacion, no menor, hace
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que el europeo deba involucrarse, seriamente, con la cultura quechua, desde aprender la lengua

hasta comprender el sentido de los rituales, canciones y danzas que atraviesan el dia a dia de los

que habitan la sierra:

En la sierra el colonizador se vio forzado a aprender el quechua; tanto el encomendero
como el predicador catélico. La lengua nativa se convirtié en el instrumento principal
de la difusion de la cultura occidental en la sierra. Pero tal hecho significaba que no sélo
el espafiol catequizaba al indio, sino que éste a su vez catequizaba al espafiol y a sus
descendientes. Tomaban el uno algo del otro, sin ceder en lo sustancial (Arguedas, 1998:
23-24).

Se trata, entonces, de ver el fendmeno “mestizo” mucho mas alla de la diversidad que

establece la jerarquia de clases o castas. Asi también, para el caso de Arguedas, partes de la costa
andina vivieron un momento de transculturacion importante que permeaban las costumbres mas

profundas del indio, estableciendo asi un alejamiento de las propias raices. En el Ensayo sobre la

capacidad de creacion artistica del pueblo indio y mestizo se lee:

Cuando llegué a las ciudades de la costa, la gente de esos pueblos todavia despreciaba
mucho a los serranos. En esas ciudades no se podia cantar waynos; todos miraban al que
cantaba un wayno como a un inferior, como a un sirviente, y se reian. Por eso, todos los
colegiales serranos que iban a estudiar a la costa procuraban aprender, lo més pronto, el
modo de hablar, de caminar y de vestirse de los costefios; y cuando oian un wayno ellos
también se reian: «eso cantan los indios, no mas», decian. Y cuando volvian a sus
pueblos, alli procuraban lucir la «elegancia» que habian aprendido en la costa; no
querian oir los waynos de su pueblo, cantaban tangos, one-steps, jazz. Vivian
convencidos que lo europeo es lo superior, que todo lo indigena es malo y vergonzoso
(Arguedas, 2014: 12).
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La historia latinoamericana seguira siendo la microhistoria, en la medida en que el hombre

latinoamericano continua siendo objeto para el hombre occidental, entronizado como sujeto. Esta

relacion que parece cargar mayor fuerza y potencia en esa direccion de dominador-dominado hace

que la identidad de la historia latinoamericana se desdibuje y desaparezca. Los mundos expuestos

por Arguedas a lo largo de su obra se contienen, decididamente, en la figura de los dos zorros.
Explicitamente su novela postuma El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971) establece una
pugna entre el mundo representado por la cultura precolombina y aquella marcada por occidente

y el influjo de la modernidad recalcitrante. La figura de los dos zorros es tomada por Arguedas
del relato quechua Dioses y hombres de Huarochiri que fue recopilada por el Padre Francisco de
Avila en el afio de 1598 y traducido por el propio Arguedas en 1966. En el capitulo cinco del texto

se lee:

Entonces ese Huatyacuri, caminando de Uracocha hacia Sieneguilla, en el cerro por
donde solemos bajar en esa ruta se quedé a dormir. Ese cerro se llama ahora Latauzaco.
Mientras alli dormia, vino un zorro de la parte alta y vino también otro zorro de la parte
baja; ambos se encontraron. El que vino de abajo preguntd al otro: ";Cdmo estan los de
arriba?" "Lo que debe estar bien, esta bien -contestd el zorro-; s6lo un poderoso, que vive
en Anchicocha, y que es también un sacro hombre que sabe de la verdad, que hace como

si fuera dios, esta muy enfermo (De Avila, 1966: 27).
La situacion expuesta sirve a Arguedas para ilustrar el encuentro y choque entre dos
maneras de abordar la realidad desde la cultura y desde la raza misma: la mirada “ab-origen” y la
que establece el hombre blanco permeado por el pensamiento de corte occidental. En El zorro de

arriba y el zorro de abajo hay, quizas, una intencién por establecer una metafora que dé cuenta
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del proceso de muchos habitantes de la sierra, indios y mestizos, al momento de migrar hacia la

costa del Peru. La novela, por supuesto, retrata un proceso, por demas abrupto y traumatico en la

mayoria de los casos debido a la resistencia existente en las décadas de los cincuenta y sesenta en

territorio peruano. Mas all& de exponer un acercamiento a la historia y realidad del momento,

también se trata de develar las causas y consecuencias del proceso que se ha sufrido y las razones

por las que el choque intercultural representa una busqueda importante por las raices mas

profundas del continente. Esa busqueda, a su vez del “estar”, queda suspendida a partir de los

horizontes paralelos en los que se mueve, por un lado, el capitalismo, y, por el otro, la estructura

de convivencia basada en la comunidad y su necesaria solidaridad. Ese influjo amenazante del
progresismo heredado de la modernidad y del proceso de modernizacion hace que el indio
retratado en la obra de Arguedas tome serios matices de un hombre desprovisto de dignidad,
indefenso, cargado de un sindrome de despersonalizacion y, sobre todo, un hombre marginado en
busca de un lugar en la sociedad costera que le provea algo de seguridad.

La busqueda por un “estar” implica para el hombre latinoamericano sumergirse en
diferentes tipos de racionalidades que, de una u otra manera, logren adaptarse a la complejidad

de los problemas que carga. La racionalidad que se busca es, entonces, una racionalidad que debe

tocar las profundidades de los conflictos que acumula el continente. Es justo en este punto en

donde Rodolfo Kusch establece la necesidad de volver al hombre latinoamericano un

“fagocitador” de las racionalidades que le presenta occidente para encontrar o desarrollar una
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racionalidad propia. En este proceso se pueden dar vacios culturales importantes ya que es un

proceso complejo y, como la transculturacion, siempre abierto. El abismo en la interpretacion de

los significados dejaré siempre abierto un problema muy complicado de determinar entre el “ser”
occidental y el “estar” latinoamericano. ASi, las que podrian llamarse “categorias” de la
racionalidad de cada uno de los mundos en pugna, dificilmente encuentran asidero en las acciones

que cada uno cree adecuadas al momento de ponerlas a jugar en la realidad. Finalizando el

capitulo uno de la novela en cuestion y retomando un aparte relativamente extenso de los dialogos
entre los zorros, Arguedas dibuja la idea anterior de la siguiente manera:

EL ZORRO DE ARRIBA: (...) Oye: yo he bajado siempre y t has subido. Pero ahora
es peor y mejor. Hay mundos de mas arriba y de mas abajo. El individuo que pretendi6
quitarse la vida y escribe este libro era de arriba; tiene aln ima sapra'® sacudiéndose
bajo su pecho (...)

EL ZORRO DE ABAJO: Muy fuertemente, aqui, los olores repugnantes y las
fragancias; los que salen del cuerpo de los hombres tan diferentes, de aguas hondas que
no conociamos, del mar apestado, de los incontables tubos que se descargan unos sobre
otros, en el mar y al pesado aire se mezclan, hinchan mi nariz y mis oidos, Pero el filo
de mis orejas, empinandose, choca con los hedores y fragancias de que te hablo, y se
transparenta; siente, aqui, una mezcolanza del morir y del amanecer, de lo que hierve y
salpica, de lo que se cuece y se vuelve &cido, del apaciguarse por la fuerza o a pulso.
Todo ese fermento esta y lo sé desde las puntas de mis orejas. Y veo, veo; puedo
también, como td, ser lo que sea. Asi es. Hablemos, alcancémonos hasta dénde es
posible y como sea posible (Arguedas, 1971: 58-59).

19 L.a Ima supra se conoce como “salvajina” y corresponde, como el propio Arguedas la define en el primer diario
que aparece en la novela El zorro de arribay el zorro de abajo: “La salvajina cuelga sobre abismos donde al canto
de los pajaros, especialmente de los loros viajeros repercute; ima sapra es su nombre quechua en Ukuhuay. El ima
sapra se destaca por el color y la forma; los arboles se estiran hacia el cielo y el ima sapra hacia la roca y el agua;
cuando llega el viento, el ima sapra se balancea pesadamente o se sacude, asustado, y transmite su espanto a los
animales (Arguedas, 1971: 26).
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Llama la atencion que la salvajina tenga la tendencia hacia el mundo de abajo y que

Arguedas mismo refuerce la idea de ser un hombre que se debate, indefectiblemente, entre las dos

culturas en donde ha tenido que crecer y desarrollarse tanto como persona como escritor y

pensador. Es esa figura que se encuentra en pugna entre dos mundos la que empodera la idea de

un hombre latinoamericano que se debate, igualmente, entre dos culturas y que, mas alla de tener

que escoger, debe encontrar un punto de equilibrio que le permita desarrollarse en su mero “estar”,

“alcanzarse hasta donde es posible y como es posible”.

Es interesante notar, asimismo, la manera en que el tema del “hedor”, desarrollado por

Kusch, aparece en el dialogo entre los zorros de la novela de Arguedas. Un zorro de abajo que

encuentra en los hombres que vienen de la sierra, un hedor que no comprende, que lo espanta por

su repugnancia. El zorro de arriba no intentara convertirse en zorro de abajo. El zorro de arriba

buscara comprender la profundidad de sus raices que le permitan enfrentar el miedo primigenio.

No buscar, necesariamente, “ser alguien” sino “estar”” en dialogo con la Naturaleza. El personaje

de Asto en la novela muestra, precisamente, a un indio serrano que, en su proceso de migracion

hacia la costa, se enfrenta a lo despiadado del sistema industrializado de la economia en un primer

momento. A pesar de alcanzar un relativo éxito en este sentido y de poder acoplarse al nuevo

sistema, Asto pierde la trascendencia de sus raices cayendo en la profundidad de las précticas

asociadas a este modelo sociocultural ampliamente diferente al suyo de nacimiento: prostitucion,

corrupcién, violencia, etc. Las préacticas ancestrales pasan a un segundo plano y se abren camino
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a la autodestruccion. Asi mismo, Arguedas hace un recorrido por la vida de diversos personajes

que deben hacer frente a la vida determinada por el sendero del capitalismo y la modernizacion

heredada de occidente en lo relativo a un pseudodesarrollo econémico en detrimento de un orden

moral asociado a una vision de mundo y de la realidad, potencialmente diferente al que exponen

personajes como Antolin Crispin, Esperanza Baja, Tinoco, Gerania, Petronila, etc.

Chimbote, ese puerto costero de la regién peruana en donde se desarrolla casi toda la
novela, esa ciudad decadente a nivel moral que resulta extremadamente atractiva para las
inversiones foraneas y que apuntala toda suerte de posibilidades financieras y econémicas, se
vuelve un simbolo que va a contener los reflejos de la vida de los hombres serranos, de los
campesinos de a pie y de los naturales que deciden huir de la imposicion latifundista, aun con olor
a colonia, para buscar un porvenir un poco mas llevadero. Este episodio migratorio, bastante
comun y reiterado en varias zonas del continente latinoamericano finalizando la primera mitad
del siglo XX, lleva a estos hombres a soportar la imposicién de una cultura que los devora. Se
pasa entonces del dominio del sistema latifundista al dominio del sistema capitalista, en donde el
hacendado es quien controla el destino donde las multinacionales y las grandes empresas dictan
las leyes de los mercados y devoran al obrero. Se evidencia entonces, en las novelas de Arguedas,
un cambio estructural regido por la mudanza de un sistema a otro. Es asi como, en las primeras
novelas y relatos, la atencion se centra en el conflicto del indio con el sefior latifundista. En su
novela péstuma, El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971) la vision cambia y se traslada al
conflicto del mundo capitalista-industrial, el mundo que exacerba la especializacion y la

explotacion y donde el trabajo se centra en el individuo que busca producir por encargo y no en
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el bienestar de la comunidad como tradicionalmente sucede en el ayllu. Al respecto, Martin
Heidegger expone la siguiente idea:

A una region de tierra, en cambio, se la provoca para que saque carbén y mineral. El
reino de la tierra sale de lo oculto ahora como cuenca de carbén; el suelo, como
yacimiento de mineral. De otro modo aparece el campo que cultivaba antes el labrador,
cuando cultivar significaba aun abrigar y cuidar. El hacer del campesino no provoca al
campo de labor. En la siembra del grano, entrega la sementera a las fuerzas de
crecimiento y cobija su prosperar. Ahora hasta el cultivo del campo ha sido arrastrado
por la corriente de un cultivar de otro género, un cultivar (encargar) que emplaza a la
Naturaleza. La emplaza en el sentido de la provocacién. La agricultura es ahora industria

mecanizada de la alimentacion (Heidegger, 1994: 16-17).

Arguedas se encuentra en una encrucijada del entendimiento mientras escribe su Gltima
novela al expresar la dificultad para lograr una comprension real y absoluta de la realidad por la
que atraviesa el Chimbote y el mundo en general. Para él, en Todas las sangres (1964), logro
captar el funcionamiento de la realidad indohispanica, pero al intentar continuar su proyecto de
El zorro de arriba y el zorro de abajo, entra en desesperacion. En el segundo diario que aparece
abriendo el capitulo tres de la novela, Arguedas expresa lo siguiente:

Como en el aire de los abismos andinos en cuyo fondo corre agua cargada de sangre,
asi esté, cierto, en esa novela, el constrefiido mundo indohispanico. Esta el hombre, libre
de amargura y escepticismo, que fue engendrado por la antigiiedad peruana y también
el que aparecio, crecid y encontrd al demonio en las llanuras de Espafia. Parte de estos
diablos se mezclaron en los montes y abismos del Perd, permaneciendo, sin embargo,
separados sus gérmenes y naturalezas, dentro de la misma entrafia, pretendiendo seguir
sus destinos, arrancandose las tripas el uno al otro, en la misma corriente de Dios,
excremento y luz. Y esa pelea aparece en la novela como ganada por el yawar mayu, el
rio sangriento, que asi llamamos en quechua al primer repunte de los rios que cargan los

jugos formados en las cumbres y abismos por los insectos, el sol, la luna y la musica.
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Alli, en esa novela, vence el yawar mayu andino, y vence bien. ES mi propia victoria.
Pero ahora no puedo empalmar el capitulo 111 de la nueva novela, porque me enardece,
pero no entiendo a fondo lo que esta pasando en Chimbote y en el mundo. (Arguedas,
1971: 89).

Chaucato, Tinoco y Asto son quizas los personajes que fielmente van a reflejar el transito
del “estar” latinoamericano al “ser” occidental, hombres que definitivamente renuncian y se alejan
de los principios de identidad con los que nacen en cuna india y comunitaria para dar paso y
asumir una nueva cultura que muy poco tiene que ver con las raices y las tradiciones que la sierra
alguna vez les otorgo.

El “estar” que se desprende de la obra de Arguedas se desmarca, incesante, del saber culto
enmarcado por occidente. La apuesta por un saber desatado por la sabiduria popular que
sencillamente se “deje estar” serd la base de la bisqueda por una identidad latinoamericana. Que
el esquema comunitario tome el rol protagonico y el pueblo es el que termine ejerciendo la fuerza
vital de la realidad latinoamericana, para Arguedas y para el mismo Kusch, es signo de esperanza
en un futuro desmarcado de la herencia colonial. La realidad social, politica, econémica y cultural
de estos dos autores retrata a un pueblo que permanece mudo ante los esquemas de saber que la
modernidad occidental ha permeado en el continente. La apuesta entonces serd darle voz al
pueblo, exponerle a través del arte, las letras, la antropologia, la filosofia y hasta la etnologia, las
bases identitarias que deberian forjar una manera diversa de enfrentarse al mundo. Podra decir
Arguedas que el silencio llega a ser méas elocuente que un discurso ampliamente preparado y
gritado a los cuatro vientos. Asi, el “estar” carga, sin mas, la posibilidad de la inmovilidad, de la

quietud y la contemplacion, la opcion de rebeldia regresando a las raices de los naturales, los
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campesinos. El “estar” latinoamericano se aleja de la necesidad de ser rotulado entre las categorias
de “atraso” o de “progreso” y, en ese sentido, tiene la posibilidad de no enterrar aquellas
tradiciones o raices que han marcado la macro historia del continente. Lo “arcaico” que tanto
critica Vargas Llosa es una apuesta no tan tacita si se sigue con detenimiento la evolucion tanto
de la obra de Kusch como la de José Maria Arguedas. En estos pensadores hay un animo por
proyectar una economia que se geste desde la comunidad, la reciprocidad y la solidaridad como
lo dicta la cultura Aymara. Igualmente, buscan establecer puntos de fuga en la sacralidad del
espacio habitado, en la posibilidad y necesidad de la construccion de relaciones y en la
consolidacién de la complementariedad en los escenarios de la vida del hombre latinoamericano.
Este establecimiento marca, precisamente, el olvido de la tendencia a encontrar lo positivo o lo
negativo como puntos de medicion entre el atraso y el progreso, tendencia con olor maniqueista
que aflora en muchos escenarios de la vida de las sociedades modernas. Pensar en una integracion
del hombre latinoamericano a la Pachamama, muchas veces, puede sonar a un deseo imposible
de regresar a las practicas ancestrales mas primigenias que hoy dia serian vistas como
pensamientos totalmente desfasados de la realidad. Pensar en un modelo propio es la luz que
quisieron ver estos dos pensadores. Si el pensamiento mitico y a su vez simbolico se retrae y se
sienta sobre los anaqueles de las bibliotecas o de los museos antropologicos, se pierde entonces
la posibilidad de comprender por qué el “estar” tendria sentido dentro de la historia de las ideas

latinoamericanas.
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CONCLUSIONES

El proposito de este trabajo de investigacion era emprender un viaje acompafiados por
Rodolfo Kusch y José Maria Arguedas. Se trataba de caminar buscando la profundidad de un
continente que ha sentido desdibujada su identidad primigenia, la que se le ha ido de las manos,
paulatinamente, a veces mirando desde la barrera. La América profunda, la que realmente corre
por las venas como los rios, no nos ha sido ensefiada en los colegios, en las escuelas ni en las
universidades. Los medios de comunicacion también han sabido ocultarla impunemente y, ni
siquiera aquellos que detentan el poder, han logrado hacerla resonar cuando se suben al pulpito a
dar sus discursos. Probablemente Bolivia sea uno de los pocos paises que conservan el respeto
por las tradiciones y costumbres ancestrales en el continente americano, reflejo del alto porcentaje
(casi 62%) de poblacién indigena que ain habita las zonas rurales del territorio. Esa América se
abre paso entre las calles que vomitan mendigos, entre los barrios que han sido llamados “de
invasion” y que devoran segundo a segundo los espacios que antes permanecian vacios, entre los
desplazados por la violencia y la desigualdad social que buscan sobrevivir a toda costa. La
condenamos y a veces hasta tendemos a compararla con aquellos llamados “paises del primer
mundo”.

Parece entonces que nos movemos entre dos Américas, la profunda que rondaron Kusch
y Arguedas Yy la superficial de la que hablamos cotidianamente. Aquella es la que se manifiesta
en el mito y en el pensamiento popular y la que nos permite remitirnos, de cuando en cuando, a

nuestro hogar existencial. Aquella es la que se erige digna frente al pensamiento occidental
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totalizador que pretende homogenizar las culturas y abolir las diferencias para imponer una
superestructura igual para todos los hombres y mujeres. Aquella América de Kusch y Arguedas
va a luchar incansable contra lo que podria denominarse la mutilacion de lo humano y del hombre
que se vuelve creador, del hombre que se abre a la posibilidad de construir sentido y de moverse
entre simbolos.

La fundacion de una nueva manera de pensar, o al menos de una forma alternativa, podria
seguirse a partir de lo que nos deja el pensamiento kuschiano y la literatura arguediana. Los dos
van a abogar por un sujeto que resiste y se enfrenta a la fuerza individualista que ha traido consigo
el hombre moderno, herencia del ego esbozado por Descartes. El reflejo propuesto por los dos
autores latinoamericanos debe ser un “nosotros” que no tenga nada de abstracto sino enraizado en
lo primigenio, latente en la tierra y conservado en sus origenes. A través de los personajes y
escenarios plasmados en la obra arguediana y de los estudios etno y antropoldgicos desarrollados
por Kusch, se trataria de regresar al cimiento ab-original que, en ultimas, se debe desarrollar sin
determinismos, sobre el mero “estar”. El sumergirse en la obra literaria y ensayistica de Arguedas
con el impulso de la obra de Rodolfo Kusch nos ha permitido reconstruir una suerte de nucleo
existencial que se centra en el pueblo como fuente y referente ab origen. Por supuesto, la busqueda
nos llevo a encontrar algunos de los reflejos que nos fundan como latinoamericanos, eso si, con
una disposicion que se aleja de la cosificacion.

El “estar” del que parte Kusch nos hace percatarnos de que estamos en la tierra a partir de
lo cadtico de la Naturaleza misma y bajo la posibilidad de relacionarnos con los simbolos. Estos

simbolos serdn capaces de mediar entre el “ser” occidental y el “estar”” andino. La tendencia actual
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nos marcara una ruta en donde el “ser” occidental fagocita el simple “estar” andino a través de la
absolutizacion de todo referente vital. La maquinizacion, la explotacion por el mero sentido
utilitario y productivo es la tendencia de un mundo que se refugia en la busqueda de seguridades
inamovibles y permanentes. Este mundo que Kusch y Arguedas ponen en cuestion es el mundo
de la objetividad en donde la ciencia termina siendo una adoracion a los objetos, llevando al
hombre a una suerte de mecanicismo en su aproximacion a la Naturaleza haciendo que su propia
subjetividad se vea mancillada. Personajes como Ernesto se vuelven ese hombre latinoamericano
que se plantea la lucha constante entre el “ser” y el “estar” que parte de la idea de que la forma de
vivir que ha sido heredada de Occidente es sinGnimo de ver las cosas tal y como realmente son,
al menos desde el marco del positivismo o lo que Foucault, en Las palabras y las cosas,
denominada ‘episteme cldsica’ en alusion al empirismo y el mecanicismo. En ultimas, el regreso
a sus raices o al menos al lugar donde siente su méas profundo arraigo, es el acto en que se hace
mas patente la conciencia de gque, realmente, se conoce el mundo desde la propia subjetividad. Se
trata, en Gltimas, de acercarse al autoconocimiento, la busqueda de las raices mas profundas que
le permitan al pueblo andino reconocerse como diferente por el simple hecho de acercarse a la
subjetividad de manera libre y desprevenida.

La obra de José Maria Arguedas hace un retorno a lo que Rodolfo Kusch Ilama la “pura
vida”, ese estado que se aleja radicalmente de la razdn occidental y que esta matizado por la
desnudez y la hediondez. EIl hedor de América se ve reflejado (nunca negado), a través de Ernesto,
con el acto de regresar a Utek’pampa como se puede ver en Agua, asi como en el acto de atravesar

el puente del Pachachaca para volver al Ayllu que lo vio crecer. Dira Kusch que las “viejas raices
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vitales siempre hieden” (Kusch, 2000 Tomo I: 143) y que se trata, en ultimas, de generar
pensamiento propiamente latinoamericano a través de la filosofia de la vida que nazca de la
cotidianidad del quehacer de los pueblos primigenios que aun se encuentran en el continente
latinoamericano y que, de una u otra manera, han sido retratados en relatos y novelas por la pluma
de Arguedas. Las dos vertientes de pensamiento presentadas en este trabajo investigativo parten
de organizar un viaje que arranca desde aquello que ha sido llamado “cosmos” (lo que le plantea
un orden al caos primigenio) para que el hombre pueda vivir realmente y no se encuentre atrapado
en la ficcidn de una civilizacién efimera y falsa, sino que pueda mirarse a él mismo y reconocer
su propia realidad viva. El natural, el indio, el campesino, no se averglienzan del hedor que emana
de la “barbaridad” y nunca protesta contra ella ya que esta emerge de la irracionalidad de la
Naturaleza. El “estar” se despliega como la posibilidad de refugiarse en el rito, el mito, la magia,
la oralidad, la danza, en el umbral de lo que hiede; asi mismo, permite al latinoamericano tomar
distancia de la gran muralla que ha erigido Occidente con su idea de pulcritud. Ernesto no alcanzé
a buscar amparo en la culpa como se lo trat6 de inculcar el catolicismo, es decir, como sustento
de la fe. EI hombre latinoamericano, en el cuerpo de un personaje como Ernesto, se afianza en la
negacion, en la conjura como posibilidad para realmente “estar”. Por supuesto, la negacion parte
de la idea del “pensamiento seminal” en donde yace la manera ldgica en que el indigena enfrenta
al mundo. El pensamiento causal occidental se asienta en afirmaciones, o, al menos, intenta
consolidar afirmaciones absolutas para sentirse totalmente seguro; el pensamiento indigena tratara
de negar todo lo afirmado para verdaderamente vivir el “estar”, intentard comprender sus miedos

frente a la Naturaleza, no domefiarla a través de la técnica.
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Arguedas y Kusch exhiben el conflicto emocional que ronda al hombre latinoamericano.
La mayoria de los personajes principales esbozados por Arguedas recorren la emocionalidad del
sujeto que habita el continente americano, en tanto que se hace consciente de su “estar” en su
lugar raizal y de las caracteristicas del devenir en su propia historia y en la del continente. En José
Maria Arguedas, el hombre latinoamericano que se plantea la busqueda de su identidad y que
contribuye en imprimirle la forma a un pueblo, es un sujeto que se rebela contra la masa de rasgos
occidentales que ostenta una posicién acomodaticia dentro del terreno de lo que la sociedad le
exige. Ernesto, por ejemplo, es el reflejo, en el &mbito literario, del “estar” latinoamericano que
sufre, que vive y que busca permanentemente esa identidad que se forja paulatinamente a traves
del ejercicio de su libertad cautiva del control occidental.

El inmigrante ha traido consigo el “ser” mientras que lo que define al universo andino sera
el “estar”. Las dos categorias, casi que amalgamadas, dan forma a la América contemporanea. El
continente europeo y paises como Estados Unidos han abolido ese “estar” ya que produce
inseguridad, una suerte de indefension frente a todo aquello que no sabe controlar. El “ser”
Occidental, en su dinamismo, intenta crear un mundo exterior, reemplazar, si se quiere, el mundo
originario y primigenio que el indigena enfrenta a través de la inaccion, de la quietud, del simple
“estar”. Ese “estar” se afinca en la idea de comunidad, en la idea de sobrellevar el miedo que
puede producir el mundo, o, aln mas, en la idea de comprender ese miedo. Occidente vive en un
constante “miedo del otro” y, de esta manera, se relaciona, generando permanente frustracion.
Una gran imagen es la que deja José Hernandez en su Martin Fierro al develar el fracaso

contundente de un pais enajenado por la esencia de la civilizacion uniforme. Otra gran imagen es
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la que deja Arguedas al plantear la necesidad de un regreso, a como dé lugar, a las raices, al lugar
en donde la comprension de la identidad de un pueblo se hace necesaria y permitira vivir en un
“estar” que no exija replicar modelos ajenos.

En este camino, también, se ha logrado hacer el acercamiento necesario a la condicion
poscolonial del continente latinoamericano a partir de categorias que rondan la epistemologia y
la ontologia. Este tltimo campo de la filosofia occidental, mas alla de su gestacién primigenia,
sirve para esclarecer la manera en que se concibe la esencia de las cosas de este lado del continente
sin necesidad de entrar en contradicciones. Es claro que la intencion de abordar en esta
investigacion algunos elementos que pueden consolidar cierta formalidad en el pensamiento
latinoamericano, no necesariamente debe remitir a una intencion por proponer cierto tipo de
sistematicidad en la manera en que se debe pensar en Latinoamérica. La condicidn poscolonial de
América Latina se ha esbozado concretamente a partir de la relacidén que se ha establecido a través
de los conceptos desarrollados en el capitulo tres y la obra de José Maria Arguedas. Se resalta
entonces que la reafirmacion de esta condicion se deja ver en la apuesta que hace Arguedas. Si
bien, la dltima novela, El zorro de arriba y el zorro de abajo, deja entrever una especie de
desesperanza frente a la lucha que ha emprendido Arguedas, al menos en su intencién de denuncia
y de relato del acontecer en un Perd marcado por la desigualdad, la manera en que establece un
didlogo entre los dos zorros abre la puerta también para interpretarlo como una blsqueda de
interlocutores que quieren consensuar puntos de vista, maneras de interpretar y vivir la realidad

inmediata proyectada hacia el futuro.
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En esta dindmica que se gesta, la importancia de las acciones y de las intervenciones de
quienes simplemente se “dejan estar” y aquellos que buscan “ser algo”, radica en conjugar mas
no en establecer un dominio normalizado. La busqueda de un consenso implica la posibilidad de
un diadlogo empatico que permita también visualizar el caracter poscolonial tanto de un lugar
geografico determinado como el de un pueblo que apenas gesta la busqueda de una identidad
propia y no impuesta. La voz de Vargas Llosa tendria vigencia sobre este punto al entender el
caracter utdpico de tamafia empresa, ain mas, cuando la realidad dibujada por Arguedas es
tremendamente oscura y polarizada. La luz de esperanza que lanza Arguedas parece siempre
encontrar camino cuando aparece el mito, la creencia ancestral, las costumbres mas arraigadas en
el pensamiento precolombino. Cuando es el hombre presente el que habla en esta obra pdstuma,
poco deja ver posibilidades de establecer un camino expedito para concretar un proyecto

unificador e identitario:

iCuantos Hervores han quedado enterrados! Los Zorros no podran narrar la lucha entre
los lideres izquierdistas, y de los otros, en el sindicato de pescadores; no podran
intervenir. Los siglos que cargan en sus cabezas cada uno de esos hombres enfrentados
en Chimbote y continuadores muy sui generis de una pugna que viene desde que la
civilizacion existe. No aparecera Moncada pronunciando su discurso funerario, de
noche, inmediatamente después de la muerte de don Esteban de la Cruz; el sermén que
pronuncia en el muelle de la Caleta, ante decenas de pescadores gque juegan a los dados
cerca de las escalas por donde bajan a las pancas y chalanas que los llevan a las
bolicheras. Los Zorros iban a comentar y danzar este sermoén funerario en que el zambo
“loco” enjuicia al mar y a la tierra. Y el ultimo sermon de Moncada en el campo
quemado, cubierto de esqueletos de ratas, del mercado de La Linea que la municipalidad
manda arrasar con buldoseres. Alli el zambo hace el balance final de cdmo ha visto,
desde Chimbote, a los animales y a los hombres. Porque él es el Ginico que ve en conjunto
y en lo particular las naturalezas y destinos; y los Zorros no danzaran a saltos y luces
estas Ultimas palabras (Arguedas, 1971: 267-268).
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La voz Katatay, que en castellano traduce “temblar” como verbo, nos remite directamente
a un rasgo fundamental del “estar”: el miedo. Ese miedo al que se hizo referencia en el capitulo
tres, establece una postura de temor frente a la Naturaleza y sus maneras de convivir con el
hombre. Ahora bien, ese temblar también debe llevarnos a pensar en una voz que interpele al
hombre latinoamericano para que se sacuda y, a partir de la creatividad y su animo de rebeldia
frente al presente vivido, transforme. Este no debe ser un proceso individual necesariamente. Para
Arguedas y para el propio Kusch, la busqueda de una comunidad que mire hacia el mismo lugar
es también una necesidad de construirse a partir de una identidad. Como se establecio a lo largo
del trabajo, no se trata de establecer una identidad Unica dada la variedad de atmdsferas, escenarios
y geografias que cubren el continente latinoamericano. Ahora bien, hay unas raices primigenias
que estan marcadas por una manera comun de pensar y de establecer relaciones con la Naturaleza.
Es asi que el pensamiento mitico y simbolico concretan también el vértice de unidad que las
sociedades latinoamericanas atesoran en su pasado precolombino:

De tu inmensa herida, de tu dolor que nadie habria podido cerrar, se levanta para
nosotros la rabia que hervia en tus venas. Hemos de alzarnos ya, padre, hermano
nuestro, mi Dios Serpiente. Ya no le tenemos miedo al rayo de pdlvora de los sefiores,
a las balas y la metralla, ya no le tememos tanto. jSomos todavia!

Voceando tu nombre, como los rios crecientes y el fuego que devora la paja madura,
como las multitudes infinitas de las hormigas selvéticas, hemos de

lanzarnos, hasta que nuestra tierra sea de veras nuestra tierra y nuestros pueblos nuestros
pueblos (...)

Nos arrebataron nuestras tierras. Nuestras ovejitas se alimentan con las hojas secas que
el viento arrastra, que ni el viento quiere; nuestra Unica vaca lame agonizando la poca
sal de la tierra. Serpiente Dios, padre nuestro: en tu tiempo éramos aln duefios,

comuneros. Ahora, como perro que huye de la muerte, corremos hacia los valles
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calientes. Nos hemos extendido en miles de pueblos ajenos, aves despavoridas
(Arguedas, 1972: 19-21).

Notese en este extracto del comienzo del libro que Arguedas habla en la primera persona
del plural casi que exhortando al pueblo latinoamericano a que defienda una causa comun que
permitiria al menos acechar la identidad antafio perdida. Es aqui donde el “estar” se manifiesta
también como posibilidad de creacion desde el espiritu de una comunidad. No como hombre-Dios
en el caso del hombre capaz de dominar a la Naturaleza como mecanismo de defensa ante la
incertidumbre, tipica postura de la modernidad occidental.

A Kusch se le podria criticar, si se lee en sus posturas, la influencia innegable de
Heidegger. Ahora bien, mas alla de hacer evidentes esos vinculos dentro de su filosofia (el
concepto de “estar” podria tener su momento de gestacion desde el concepto de “dasein”), los
caminos que recorre Kusch son radicalmente diferentes y, en esa medida, la resemantizacion de
algunas palabras labran un objetivo diferente. EI miedo y la angustia en el pensador aleméan son
parte inherente del dasein, entronizando también la posibilidad de mirarse a si mismo para
comprender su angustia existencial. En Kusch, el miedo se gesta como posibilitador de
comprenderse como indefenso ante todo aquello que la propia razon occidental no puede asir.
Ahora bien, es una verdad como un pufio el hecho de que Occidente constituye definitivamente
el pensar latinoamericano a hoy dia. En Arguedas y Kusch encontramos una ventana a una
posibilidad. No que no existan formas alternativas de enfrentarse al dominio del saber hegemonico
a lo largo de la historia de las ideas latinoamericanas, simplemente, estos dos pensadores apelan

a larecuperacion de las raices primigenias como maneras de comprender el mundo, aun en tiempo
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presente y con proyeccion al futuro. Las economias que perviven hoy en dia posibilitan, sin duda
alguna, la autonomia del yo. A su vez, la cuantificacion de incluso las relaciones laborales seran
las vertientes con las que se mida el éxito personal y el estatus de “ser alguien”. Arguedas y Kusch
trataran de imponer, en tonos y modos diferentes, la necesidad de buscar un sentido de existencia
como pueblo, como comunidad. Visto desde ahi, el mundo del legado indigena, y aun el que
pervive a pesar del tiempo occidental, se enmarca dentro de lo cualitativo.

No pienso en Arguedas o0 en Kusch como pensadores radicalmente contestatarios ante los
empujes de una sola manera de concebir las ideas. Esta investigacion ha recorrido la obra de
ambos y ha dejado ver una posicion que, mas alla de un querer, necesita encontrar puntos de
equilibrio entre lo indigena y lo occidental para sobrevivir como posibilidad, al menos, de
empezar a ser estudiada dentro de los centros de educacion secundaria y superior en los paises
latinoamericanos y, por supuesto, europeos y norteamericanos. Se busca, indefectiblemente, lo
que es sagrado, lo que marca el sino de las gentes que habitamos de este o de aquel lado sin
importar el color de la piel o de la sangre. La microhistoria también ha sacralizado objetos, gentes
y entes, la gran historia ha sacralizado casi todo lo que se puede o no percibir con los sentidos v,
en esa medida, la tierra, el lugar habitado, cobra un sentido trascendente que marca la posibilidad
de gestar lo propio y de negar la colonialidad del poder y del saber.

Me queda abierta la puerta que Ileva a profundizar en la sacralidad del espacio fisico en la
cultura amerindia. Se habl6 con detenimiento de este tema, pero cerrando y ajustando el espectro
a lo meramente topogréafico y sus componentes organicos. Es asi, también, como el espacio

adquiere un sentido singular, igualmente sacro, en las diferentes culturas que ocuparon y aun
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ocupan el continente. No sera, definitivamente, igual el sendero que caminan las culturas
centroamericanas y del caribe a las andinas. Se camina a veces descalzo como queriendo aferrarse
a la tierra para dejarse estar sin més, se camina la tierra para encontrar lo que no se ha perdido
pero que yace bajo el asfalto. ¢Puede hablarse de un no-lugar arcaico como posibilidad del “estar”

kuscheano en la obra de José Maria Arguedas?
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