cartografia[s]

estudio sobre el rostro



CARTOGRAFIA[S]. ESTUDIO SOBRE EL ROSTRO

Inaki Olarra de la Cruz

Treball Final de Grau
NIUB: 17482511
Curs: 2019/2020

Tutora: Dra. Eugenia Agusti Cami
Linea d’Art impres i edicio
Facultat de Belles Arts

Universitat de Barcelona

08 UNIVERSITATox
B

ARCELONA



resumen

Cartografias es una obra que surge de un obstinado proceso de aprendizaje. Es
expresion de un alfabeto artistico donde la palabra y la obra buscan encontrarse a
través de preguntas sobre aquello que acontece en el proceso creativo. Presenta los
territorios que se han transitado para articular un estudio sobre el rostro. Hace
explicitas intuiciones, reflexiones y querencias. Poéticas y artisticas. Trata de abrir
caminos con la unica intencion de abrirlos. Convoca a “hacer rizoma y no raiz”. Todo
ello ha quedado recogido en un cuaderno de artista que, bajo el titulo elkartaratzeak
eta itaunak [trobades i preguntes], profundiza en las diferentes posibilidades
discursivas y artisticas del grabado.

Palabras clave

rostro / identidad / grabado / cuaderno de artista / rizoma / relato / encuentro

abstract

Cartographies is an artwork that emerges from a stubborn learning process. It's an
expression of an artistic alphabet where the word and the work seek to meet through
questions about what happens in the creative process. It presents the territories that
have been crossed to articulate a study on the face. Making explicit intuitions,
reflections and wishes. Poetic and artistic. It seeks to open paths with the only
intention to open them. It calls for “making rhizome and not root”. All this has been
collected in an artist’s notebook that, under the title elkartaratzeak eta itaunak, delves
into the different discursive and artistic possibilities of printmaking.
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Gure bazterrak!

Maite ditut

maite

geure bazterrak
lanbroak

izkutatzen dizkidanean
zer izkutatzen duen

ez didanean ikusten
uzten

orduan hasten bainaiz
izkutukoa...

nere barruan bizten diren
bazter miresgarriak
ikusten2.

L Gure bazterrak es un poema escrito por Joxean Artze en 1994. Mikel Laboa lo utiliz6 para componer
la cancién que lleva el mismo titulo. Mikel Laboa Katedra [En linea] Euskal Herriko Unibertsitatea
[Consulta: 11 de abril 2020]. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=]WhMwMnPS0c

2 Traduccién propia del poema: Nuestros rincones [Amo, nuestros rincones, cuando la niebla me los
esconde; cuando no me deja ver, qué es lo que oculta. Pues entonces comienzo a desvelarlo. Aquellos
rincones que comienzan a surgir dentro de mi].



Un por qué

Son seguridades del alma las que ando buscando y no
encuentro formula mds justa ni, por tanto, mds bella.

(Zambrano, 1996)

La relacion entre territorio e identidad es estrecha. Lo es, en mi caso, para pensar
como se hacen cuerpo en él los fenémenos de arraigo, apego y pertenencia. El
territorio es lugar de vida e identidad. Espacio habitado por tramas intimas que
conforman el album existencial de lo que somos. Este trabajo recoge una breve
cartografia sobre un recorrido de formacion artistica que ha ido cobrando forma a lo
largo de cuatro afios y da cuenta de los territorios que lo han hecho posible.

Tierra. Llegué a Barcelona en septiembre de 2018. Solo entonces fui consciente por
primera vez de todo el peso de mi paisaje emocional. Es un paisaje que tiene los
colores del hierro. En él predomina una lluvia fina y la humedad. Tiene una lengua
cuya sonoridad es fuerte, profunda. Es mi lengua afectiva. También la tinica en la que,
hasta ese momento, me habia formado. Tiene también un caricter, sobrio. Un olor, el
del salitre. Y un aroma. Todo ello conforma el territorio “tierra” de mi identidad.
Tiene presencia y densidad. No tiene lugares, sino rincones. Guarda mi alma.

Aire. Barcelona fue la primera ciudad en la que he vivido y en la que he aprendido a
conjugar espacio, lugar, limite y encuentro. Un trazo grueso, que marca el trayecto
entre la Facultad de Bellas Artes y Vallcarca, la ha hecho habitable. Aprendi a mirarla
desde el Parc Giiell. Me ha regalado libertad. Otra lengua. Sabores. Y la luz. También
me ha ayudado a imaginar futuros y a pensar que pueden ser posibles. Barcelona ha
sido maestra. Se ha hecho soplo de aire en mi. Guarda mis suefios.

Niebla. Barcelona ha terminado siendo ausencia. Este trabajo se ha elaborado casi en
su totalidad durante el periodo de confinamiento al que nos hemos visto sometidos
como consecuencia de la pandemia del Covid-19. Esta situacion ha tefiido de
incertidumbres el proceso. Barcelona se ha convertido en niebla: presente y ausente a
la vez. Me ha obligado a pensar lo que significa la palabra bagaje y a recordar como lo
he ido construyendo en Barcelona: sobre qué experiencias y con qué inquietudes. He
tenido que sacrificar querencias y habitos. He descubierto aprendizajes que no creia
posibles. Barcelona, estando ausente, se ha hecho mas presente que nunca. Ha sido
niebla. A través de ella, he sido capaz de trazar estas cartografias. Guarda mis
ilusiones.
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Grieta: Finalmente, en todo este proceso, algo fundamental ha hecho grieta en mi. Lo
que uno hace, se queda ahi dentro. Pasa a formar parte de lo que es. Pero también va
creciendo. La obra se desarrolla de esa forma, a través de preguntas. También a través
de puntos de apoyo que ayudan a trazar las cartografias de nuestra personalidad como
artistas. Barcelona ha propiciado un inicio, me ha puesto en un camino y me ha dado
un punto de apoyo sin el cudl este trabajo no seria el mismo. Ha sido luz. Se ha hecho
grieta en mi. A ella, y a la universidad que me ha formado, les pertenece mi
admiracién y un profundo agradecimiento por haberme dado la posibilidad de ser
inicio de algo.

Cartografias surge de esos territorios, de las huellas que algunas vivencias han ido
dejando. Pretende ser reflejo de un proceso que ha estado habitado en sus ultimos
meses de calor familiar y un paisaje que solo es bosque.

El bosque siempre se resiste a quedar reducido a un lugar. No es un espacio concreto,
circunscrito y limitado que pueda ser controlado. Se aleja de la mirada planificadora.
Existe para recordar nuestros vinculos y las limitaciones de nuestra singularidad. Es un
territorio no visible que solo podemos conocer a través de sus senderos. Nunca
llegamos a conocerlo por completo. De él, solo se nos hacen familiares los paisajes de
la geografia que nos permite recorrer. Sin embargo es una geografia habitada, que no
nos pertenece pero que nos vincula a él de manera profunda. Esta imagen del bosque,
tan presente en mi paisaje vital, refleja bien el proceso de elaboracién de este trabajo.

Cartografias es una obra recogida en un cuaderno de artista que bajo el titulo
Elkartaratzeak eta itaunak [trobades i preguntes] retine en 128 paginas 64 pliegos en
formato con dibujos y fotografias en torno al rostro. Realizado durante los primeros
meses de un afio 2020 que jamas imaginamos, Cartografias fue confinado a la sombra
un mes después de su puesta en marcha. Aquello que en marzo de 2020 solo auguraba
limitaciones, se ha convertido en un espacio de fuga que ha hecho posible la obra. Un
espacio que no apunta hacia una luz blanca, sino que se recrea en la oscuridad de la
luz. Nada hubiera sido posible sin esa luz oscura que alberga la resistencia, intima y
profunda, de la propia sombra. ¢(No es acaso esa misma luz la que guarda nuestro yo?
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Origenes y Antecedentes

El rostro ha sido un tema recurrente en mi obra durante los dos dltimos afios. En los
Talleres de Creacion I, I y III desarrollé tres trabajos, Mapas del alma (2018),
Orbanak (2019) y Neuk (2020)3, en los que el estudio del rostro comienza a cobrar
forma no solo en mi obra plastica sino también en la conceptualizacion que la
acompana. Esa inquietud va tomando forma en ellos. También son reflejo de una
busqueda. Hoy son antecedentes que dejan entrever un camino. Dan coherencia a un
interés artistico que se pregunta sobre los procesos de construccion del yo.

Todo trabajo artistico obedece a un por qué. Parte de un lugar y una mirada concreta.
El origen de este trabajo quiso tomar como referencia la huella de la teoria critica del
arte. Parte de la critica a la modernidad y explora la influencia que ha tenido, de
manera general, en el dmbito artistico y, particularmente, en algunos artistas. No
busca ahondar en el fondo filoséfico de esa critica, que considera a la modernidad un
proyecto fracasado, ni el debate que pone en sospecha y cuestiona ese pensamiento
hegemonico*. La forma de expresion no representacional por la que aboga reconoce y
potencia la fuerza creativa de la experiencia artistica, mas alla del juicio estético
(Deleuze, 2005). Busco profundizar en esos lugares a los que nos lleva la critica.
Espacios que ponen en sospecha ese ideal de razon. Rincones donde florecen las
hermenéuticas del yo (Foucault, 2005). Ese posicionamiento critico llama a desvelar
esas sombras que acompanan al yo. Me interesa ahondar en lo profundo del yo, en
aquellos aspectos propios de la subjetividad, no de la individualidad, tratando de
romper clichés en torno al yo y la manera en la que ha quedado encapsulado en una
determinada tradicion. Esa inquietud ha ido madurando a través del estudio de autores
como Van Gogh, Kirchner, Cézanne, Paul Klee, Michaux o Bacon, en donde lo oscuro
del yo, sus tinieblas, se intuye a través de sus obras.

En estos artistas es posible advertir la incorporacion y uso de mascaras, caricaturas,
hipérboles, deformaciones del rostro o manchas como recursos artisticos para
representar y expresar una reflexiéon en torno a la identidad. Es habitual también
asociar esa reflexion con procesos de “disolucion” o “deconstruccion”. Asimismo, esas
rupturas o desviaciones se hacen visibles en el plano pictorico del yo. Todos mis
trabajos, sobre todo Mapas del alma, tienen en comin esta preocupacion en torno al

3 Neuk: Yo (sujeto transitivo). Traduccion del euskera.

4 La Teoria de la critica de la Escuela de Frankfurt, por ejemplo, problematiza el concepto de razén que
estd en la base de la cultura occidental. Explica que este concepto de razon estd enfermo desde su propia
raiz por qué los hombres lo que hemos hecho ha sido poner la razén a servicio de la necesidad humana
de dominar la naturaleza. Ante esta situacién, Horkheimer y Adorno sefialan que ha llegado un
momento de temor y desencanto porque este concepto de razén solo cuenta por su valor instrumental y
no como fin. Esto va en contra del sujeto y su individividualidad. En la medida en que las figuras
simétricas cada parte puede conocerse desde la otra, ambas remiten a un principio superior que las que
domina por igual: el racionalismo, en todos los dmbitos, tiende a buscar la configuracion geométrica,
mientras que la individualidad siempre tiene algo irracional. Estas ideas estdn desarrolladas con mayor
amplitud en Horkhaimer y Adorno (2018).
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rostro, la presencia del negro y la huida de la representacion fiel de lo figurativo. En
ellos he tratado de evitar la figuracién clasica con el objetivo de posibilitar que eso que
yo he llamado “las profundidades del yo” se haga cuerpo en mi obra. La defina.

En cuanto a las miradas que comparto, que son horizontes infinitos, se encuentran las
de artistas, como Bacon o Michaux, o expresiones del arte etnografico que me han
acompanado en todo este recorrido y cuyo influjo, sin duda, se ve claramente reflejado
en algunos de los grabados.

Por otro lado, estoy experimentando con interés las cuestiones relacionadas con la
técnica artistica, con la que me voy encontrando mas seguro. Considero que las
posibilidades que me ofrecen las diferentes técnicas aportan diversidad y riqueza al
relato de la obra. Desde que estampé mi primer lindleo, me han atraido mucho mas las
técnicas de grabado que otras. Considero que aunque existan mas dificultades a la
hora de trabajar la imagen, el grabado siempre ofrece un acabado mas interesante, en
el sentido de que el resultado final se aproxima mas a lo que quiero reflejar. De hecho,
a veces, ocurren cosas inesperadas, lo cual nos lleva a territorios distintos que pueden
ser muy estimulantes. Uno de los momentos mds emocionantes, que siempre es fuente
de motivacion y satisfaccion, sucede tras pasar la matriz entintada por el torculo, al
levantar el papel.

Visto en perspectiva, los tres trabajos mencionados como antecedentes de Cartografias
me han aportado imaginarios diferentes pero, en conjunto, son expresion de la
evolucion de mi trabajo en tres aspectos:

a) Una tematica, en torno al rostro, que va ganando en presencia y convirtiéndose en
un estudio sobre él mismo a partir de unas determinadas coordenadas de
pensamiento.

b) Una técnica, el grabado, que es la que mejor expresa la intencién artistica que
acompaiia a la obra.

¢) Y un estilo, en el que, poco a poco, la mancha va cobrando mayor protagonismo.

Cartografias mantiene algunas constantes respecto de estos trabajos previos. Continta
profundizando en el estudio del rostro pero con innovaciones metodoldgicas que lo
han abierto a nuevos campos artisticos y discursivos y que, de alguna manera, trazan
un nuevo rumbo. Su objetivo no ha sido presentar distintas variaciones estilisticas en
torno a la tematica del rostro, sino explorar el potencial que ofrece el encuentro y la
pregunta de un rostro-objeto con otros elementos. Este proceso de indagacion es el que
se presenta en este Trabajo Final de Grado. No obstante, he considerado relevante
incluir algunas referencias de la obra que le precede para valorar la evolucion que ha
tenido.
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A] Mapas del alma

Mapas del alma surge de un interrogante. Como telén de fondo estd el interés por
explorar sobre la sospecha de las grandes narrativas de la razén que ha caracterizado
el pensamiento critico contemporaneo. ¢Qué otras formas pueden ser creadas en ese
contexto de crisis? ¢Como es la expresion artistica de esa sospecha? ¢Qué espacios de
libertad y transformacion ha traido consigo? Foucault expresa con mucha elocuencia

lo que hay tras esa sospecha cuando advierte que “lo que es podria dejar de ser lo que
es.” (Foucault, 2005).

En primer lugar, Mapas del alma se centra en la indagacion artistica de la categoria de
identidad(es). A través de ese trabajo, se explora la tension inherente al concepto de
identidad que se da entre la modernidad y tradiciéon simbdlica.

1. El primer eje de dicha tension, el de la tradicion moderna, queda articulado, a
mi juicio, a través de distintas manifestaciones figurativas del rostro, en el que
se prioriza una representacion de un “yo” formal, individual, maxima expresion
de la modernidad. A modo de ejemplo, en aquel trabajo hacia referencia al
modo como nuestra identidad queda recogida y legitimada en la fotografia de
nuestros carnets de identidad.

2. El interés por cancelar el régimen moderno es sobre el que se sustenta el
segundo eje, el de la tradicion simbolica. Sus conjeturas sobre el arte
fragmentado se acerca al conocimiento de culturas, memorias y recuerdos. La
representacion en si misma es desdefiada. Se trata, como recuerda Benjamin
(2003), de liberar la mirada de la recepcion de la obra original y singular. Se
vertebra en consecuencia en torno al estudio de la(s) identidad(es) colectiva(s) y
simbolica(s).

La coleccion Mapas del alma consta de 15 obras trabajadas mayoritariamente en
linéleo sobre papel, en las que el objetivo fue investigar, en la linea de lo que propone
el segundo eje, en esos espacios de ruptura: mas alld del rostro-persona y mas alla del
rostro-personaje. El rostro como acontecimiento que se hace presente, habitado por
tiempos infinitos.

Una imagen, cada imagen, es el resultado de movimientos que provisionalmente
han sedimentado o cristalizado en ella. Estos movimientos la atraviesan de
parte a parte y cada uno de ellos tiene una trayectoria histoérica, antropolégica,
psicologica que viene de lejos y que continvia mds alld de ella. (Didi-Huberman,
2009, pp. 34-35).
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Arbasoak (2018) Ifaki Olarra

Lindleo soblre papel super alfa 250 gr/m?2
[34 x 17 cm]

Oibartzunak (2018) Inaki Olarra

Linéleo sobre papel super alfa 250 gr/m2
[34 x 17 cm]
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Giza laberintoa (2018) Ifiaki Olarra

Linodleo sobre papel super alfa 250 gr/m2
[40 x 40 cm]
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Lizunkeria (2018) Ifiaki Olarra

Lindleo sobre papel super alfa 250 gr/m?2
[34 x 17 cm]
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B] Orbanak

En Orbanak desarrollé una coleccion que intentaba profundizar en el proceso creativo.
Tomando como referente la obra de Michaux, concretamente, sus famosos dibujos
mescalinicos, presenté distintas estampas litograficas creadas a partir del proceso del
dibujo automaitico. El cuaderno de artista refleja esta evolucion. En él, quise dejar
constancia de este proceso y método de trabajo que consiste en dejar fluir libremente
los gestos de la mano al modo del automatismo surrealista.

Cuaderno de bocetos (2019) Inaki Olarra
Tinta china sobre papel [21 x 14,8 cm]

Se presentan trazos con ritmos, signos o composiciones con manchas en las que se
pueden apreciar un conjunto homogéneo de figuras que toman distintas apariencias
humanas. De este trabajo surgieron dos litografias de 50x70cm: hagak e hizkiak. De
esta serie destacan dos cuestiones:

a) por un lado, la fuerte impresion que me caus6 la obra de Michaux y la inquietud
artistica que hay tras ella. Doy cuenta de ella en el apartado Constelaciones de este
trabajo.

b) por otro, la confirmacion de ir adquiriendo un estilo propio a través del tratamiento
de la mancha que, si bien necesita aun depuracion, es una forma de expresion que
se ajusta bien a la intencionalidad que guia mi obra.

En aquel momento, en Orbanak crei haber llegado, en cuanto a estilo y técnica a un
lugar metodologico que me descubrié todo el potencial artistico de la mancha.
Cartografias ha dado mesura y rigor a ese interés. Ha matizado la influencia de
Michaux en mi obra y ha incorporado otras constelaciones tanto artisticas
(Giacometti) como intelectuales (Krauss) que me han permitido, por un lado, darme
cuenta de las emboscadas que propician ciertas cronicas autocomplacientes y, por

otro, madurar sobre el proceso de ubicar en mi obra el automatismo inconsciente
(Krauss 1997, p.19).
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Hagak (2019) Ifiaki Olarra
Litografia sobre papel super alfa 250 gr/m2
[50 x 70 cm]
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Hizkiak (2019) Ifaki Olarra
Litografia sobre papel super alfa 250 gr/m?
[50 x 70 cm]

C] Neuk

Finalmente, Neuk es la expresion de un lugar artistico en el que se atnan mis dos
inquietudes iniciales: el rostro y la mancha. Propone reflexionar sobre como el rostro
se hace presente a través de la mancha. Al igual que en Orbanak, los rostros surgen del
automatismo, dejando de lado la razon e insistiendo en la intuicion.

Aventurarse, dejarse llevar a disposicion del azar, actuar sin intervencion de la voluntad vy
aprovechar el potencial artistico del delirio es, de alguna manera, dibujarse a si mismo. Es un
acto de definicion del fantasma interior que permite plasmar lo intangible, lo inexpresable. Es,

en definitiva, una manera de identificarse. (Vila Pou, 2018, p. 222)

Este trabajo busca explorar sobre el proceso de descondicionamiento que implica
representar un rostro. Los primeros bocetos muestran rostros caricaturescos y después,
poco a poco, la mancha adquiere mayor protagonismo, convirtiéndose en el origen de
las obras definitivas.

Cuaderno de bocetos (2020). Inaki Olarra
Tinta china sobre papel.[21 x 14,8 cm]|

Neuk se compone de un libro de artista en el que se recogen y presentan dos

colecciones:

a) Niaren aniztasuna’ de treinta monotipias/litografias en papel japonés
Kozo 115 g/m? [26 x 21 cm].

b) Neuk, compuestas por cien monotipias en papel japonés Kozo 80 g/m?
[8.7 x 5.1 cm].

5 Niaren aniztasuna: la pluralidad del yo (en euskera).
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Niaren aniztasunak (2020) Ifaki Olarra

monotipia sobre papel japonés Kozo 115 gr/m2-

90 x [8.7 x 5.1 cm]
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Musu I (2020) Ifiaki Olarra
monotipia sobre papel japonés Kozo 80gr/m?2

[26 x 21 cm)]
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Musu IT (2020) Inaki Olarra Musu III (2020) Inaki Olarra
monotipia sobre papel japonés Kozo 80gr/m?2 monotipia sobre papel japonés Kozo 80gr/m?2
[26 x 21 cm)] [26 x 21 cm)]
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Musu IV (2020) Inaki Olarra
monotipia sobre papel japonés Kozo 80gr/m?
[26 x 21 cm)]
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Musu V (2020) Inaki Olarra
monotipia sobre papel japonés kozo 80gr/m?
[26 x 21 cm)]
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Referentes

Nada hay en la piel que no esté en los huesos.
Goethes

Cuando empiezo a extender pintura sobre el lienzo
suele aparecer una cabeza monstruosa.
(Michaux, 2018, p. 55)

El rostro es un tema recurrente en el arte. Un reto de este trabajo ha sido delimitar
conceptualmente la perspectiva de mi aproximacién. Esa posicion conceptual es la que
sirve de base para entender y valorar el proyecto y la obra que he construido en torno
a ella.

[1] ;Por qué el rostro es importante en mi obra?

La intuicién que sustenta este proyecto es que el rostro es el mapa del alma. Los
referentes iniciales que me llevan al tema del rostro proceden del estudio de las obras
de algunos artistas. Para explicar la incomparable presencia del rostro en el arte
figurativo es comun referirse a la idea de que, en el arte, es la mejor via para expresar y
representar el alma. Se considera que la cartografia del rostro desvela algo profundo
del ser.

El rostro es un espacio, un mapa, donde la expresividad se condensa de manera mas
evidente. Y, efectivamente, asi parece ser: un pequefio cambio en uno sélo de los
elementos del rostro -por ejemplo, la contraccion de los labios, o el arqueo de las
cejas-, modifica significativamente su caracter y expresion. Simmel, en El rostro y el
retrato, se referia a este potencial expresivo del rostro argumentando que “nada como

el 0jo, aun permaneciendo tan incondicionalmente en su lugar, irradia tanto.” (Simmel
2011, p. 18).

Algunas célebres pinturas sobre el rostro permiten evocar con mucha elocuencia esta
idea. Recordemos, por ejemplo, el Autorretrato de Rembrandt de 1652, que transmite
una gran seguridad e inteligencia a través de la mirada; o el Paganini con su violin de
Delacroix que nos presenta al violinista tocando con los ojos cerrados, plenamente
concentrado, y nos acerca, de esa manera, a la idea del artista genio, el alma solitaria
por excelencia.

6 Referencia secundaria a partir de Simmel (2011, p. 22).
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Si ajustamos un poco mas el foco en algunos detalles del rostro, es posible describir
con mayor precision la elocuencia que transmiten algunos de sus componentes. La
boca es uno de ellos. Aunque su funcion ha ido cambiando a lo largo del tiempo, tal y
como podemos apreciar en Hacia lo desconocido de Kubin (1901) o Le jardin des
bétes de ].J. Grandville (1842), la boca ha sido tratada casi siempre con un caracter
claramente metaférico: como un agujero engullidor, por ejemplo (Deleuze y Guattari
2008). O como un agujero emisor del que parte el grito, la maldicion, la exclamacion,
y que pone al hombre en relacion con su naturaleza psicolégica. Existen ejemplos
sobradamente conocidos entre estos ultimos: La masacre de los inocentes de Poussin
(1629), el Gernika de Picasso (1936), El grito de Munch (1944) o Retrato del Papa
Inocencio X (1956) de Francis Bacon.

Un breve recorrido por estas obras (Grego, 2004), nos permite ver como, si bien el
rostro tiene una capacidad limitada de cambio, la influencia de cada uno particular
sobre el habitus global del rostro provoca la impresion de modificaciones mas
poderosas y sustantivas. La sensacion de reposo que manifiesta el rostro en ese instante
congelado del retrato recoge al mismo tiempo, de manera muy sutil, la convergencia de
innumerables movimientos. La potencia figurativa del rostro es extraordinaria, mas
fuerte incluso que la del cuerpo, incluso si estd desnudo. El cuerpo no explica la
individualidad como lo hace el rostro. El rostro de un yo concreto. El cuerpo estd mas
vinculado a la idea de materia. El rostro, a la del alma. El yo, nuestra subjetividad, esta
ligada a un cuerpo determinado, singular y concreto, pero lo que ese yo revela nos lo
dice de manera mas profunda el rostro. Solo en el rostro se concretan configuraciones
fijas que revelan definitivamente la psigue. Gracias a su notable plasticidad, el rostro
se convierte, por asi decirlo, en un espacio y un lugar donde la personalidad intima del
sujeto se Nos aparece.

En este proyecto, he trabajado el rostro a partir de estas consideraciones, tratandolo
no tanto como representacion sino como acontecimiento. El rostro como un territorio
en el que se despliega la identidad. Un lugar donde acontece el yo.

[2] ¢Por qué lo que me interesa del rostro no es el retrato?

Un rostro humano parece simple, puedes hablar de la boca, de la nariz, de los ojos,
pero con eso solo no puedes decir nada sobre la expresion de esos elementos o

sobre lo que hay detrds de ellos. (Bernardo Atxaga, 2018).

Los referentes que se han ido haciendo presentes en mi trabajo y lo han condicionado
en una determinada direccion, me han llevado también a tener que concretar aun mas
mi concepto sobre el rostro en relacion con un pensamiento recurrente y hegemoénico
respecto al retrato. Suele ser comun relacionar el retrato con el concepto de mimesis
para defender la idea de que el retrato constituye una especie de espejo congelado que
refleja un rostro. Sin embargo, en mi opinién, las imagenes recogidas en fotografias o
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las reflejadas en un espejo, no presentan un rostro, sino que nos ofrecen un Otro, un
ser ajeno, distinto. Jean Clair en Eloge du visible dice asi:

La cabeza, el rostro, los rasgos, la fisonomia, la faz |...] lejos de ser un dato, una
realidad evidente de la que nadie tiene dificultades para saber lo que es, ... es el
lugar de una problemadtica... el crisol en el que se funden las relaciones mds
singulares que cada uno mantiene consigo y con los otros, irreductibles a cualquier
definicion objetiva. (Clair, 1966).

Mi trabajo quiere profundizar en esa problematica a la que hace referencia Clair. Se
desmarca de lo que habitualmente entendemos como mimesis/semejanza, segun las
leyes de la forma artistica. Es decir, me alejo -al menos esa es mi intencion- de lo que
los sentidos perciben, de lo visible, lo explicito. Lo supuestamente visible no deja de ser
mas que una confusa mezcla de lo que esta ocurriendo. Puede expresar reacciones,
sentimientos, valoraciones, interacciones con otros movimientos y con el entorno. Pero
revela mas de lo que expresa lo visible.

El retrato esconde y revela al mismo tiempo un alma. Si tratamos de descubrirla
unicamente a través de la mirada, solo conseguiremos mostrar lo que captamos de
manera puramente sensible. Los mecanismos de percepcion son una frenética maquina
de clasificacion. Generalmente vemos los rostros como si fuesen una mascara, donde el
yo queda distorsionado por nuestros anteojos culturales. Como dice Simmel, no es el
ojo el que ve, sino nuestro ser unitario:

Nos fijamos en la corporeidad del ser humano, por razones estética o sensoriales,
pero en la prdctica que determina la vida la obviamos para centrarnos en las
estructuras y mudanzas de su alma, respecto de las cuales su corporeidad nos sirve

s6lo como puente, simbolo o intérprete. (Simmel 2011, p. 25).

Simmel explica que el logro del retrato radica en comunicar el alma del cuerpo
mostrado mediante la unidad del rostro (Simmel, 2011); es decir, la totalidad de los
rasgos retratados. Con los recursos que tiene el artista para hacerlos visibles
(organizacion, trazo, elementos formales etc.) solamente se alcanza a representar la
corporeidad de un alma.Yo no busco representar sino que quiero dejarme sorprender
por lo que aparece, lo que acontece, lo que surge. Esta postura retoma algunos
planteamientos similares de filésofos como Deleuze, o artistas como Michaux. En mi
caso, ha condicionado en algunos momentos de manera muy significativa el proceso
creativo: mi punto de partida siempre deriva del azar. Me dejo guiar por la intuicion
sin que aparentemente intervenga la razon. Tratar de revelar un alma exige una
determinada posicion en la cual la razon no es prioritaria, sino mas bien, en algunos
casos, un obsticulo. O incluso una trampa.
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[3] ¢Por qué me resulta insuficiente la representacion?

Poco a poco voy describiendo un proceso reflexivo para dar cuenta del por qué ese
interés por el rostro; para concretar qué aspectos del mismo me interesan; cuales no y
por qué. Como he sefialado anteriormente, estas primeras preguntas fueron
encontrando algunas respuestas en un ejercicio de exploracion y estudio de fuentes
provenientes del ambito artistico. Esa intuiciéon ha ido ganando en profundidad
cuando he tratado de hallar algunas respuestas en pensadores de la tradicion que
cuestionan y problematizan el tratamiento del rostro en el arte. Entre ellos, Deleuze ha
sido uno de los autores en los que he encontrado reflexiones afines a mi intuicion.
Estoy intentando concretarla artisticamente, pero sus palabras se convierten en apoyos
teoricos que me ayudan a conceptualizar en una determinada linea de pensamiento.

Fue crucial leer la critica que Gilles Deleuze realiza, en Diferencia y repeticion (2003),
a lo que denomina el modelo de reconocimiento. Argumenta que el modo de acceso
que tenemos a la realidad segin este modelo es “a través” de la mediacion de la mente
con la realidad. La mente representa la realidad. Trasladado al ambito creativo, esto
implica que el retrato es la representacion de un rostro, mediada por el ojo de quién
ve. Esto ha condicionado nuestra comprension de aquello que es real, de aquello que
podemos decir qué es verdad e incluso de aquello que podemos conocer.

Lo real, lo verdadero, lo cognoscible es aquello a lo que accedemos a través de una
determinada adecuacion a imagen y semejanza de lo empirico. Todo aquello que no
esté sometido a esta logica de representacion queda oscurecido y cuestionado. ¢Donde
queda entonces lo que estd mds alld de la conciencia o de un yo racional? ¢Cémo
descubrir el campo de sentidos que alberga un yo?

En este proyecto, el rostro no necesita de la mediaciéon de un retrato. Trata de escapar
de lo figurativo, romper con la representacion, quebrar la narracion hegemonica,
liberar la Figura; favorecer que la historia de ese rostro acontezca. Las distintas
estratificaciones de la mente nos llevan, segin Deleuze, a concebir lo transcendental a
imagen y semejanza de lo empirico. Es necesario, por tanto, una des-estratificaciéon. En
el trabajo citado anteriormente, Neuk, este proceso que Deleuze llama des-
estratificacion seria el equivalente a lo que yo entonces llamé un des-condicionamiento.
Deleuze ya nos hace ver la reivindicacion de Husserl sobre la necesidad de dar al
pasado una nueva vida, que es la forma mas noble de la memoria (Deleuze, 2003).
Deleuze con su critica al modelo de reconocimiento nos ofrece una posibilidad de
volver a renombrar el sentido y lo profundo del ser.

Deleuze (20035 2005) sostiene la necesidad de distinguir entre una etapa pre-pictorica
y el hecho pictorico como tal. Existe un trabajo pre-pictorico desde el cual el pintor
debe combatir los clichés que acechan el proceso creativo antes de cualquier creacion.
Estos clichés atentan contra el hecho pictérico como tal, puesto que relacionan
imagenes a objetos y tejen entre las mismas una logica figurativa y narrativa. Combatir
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los clichés serd, entonces, salir al encuentro de relaciones no figurativas entre las
imagenes (Deleuze, 2013).

El artista por excelencia que mas y mejor ha elaborado y conceptualizado estas
relaciones es, en el parecer de Deleuze, Francis Bacon. El mismo Francis Bacon nos
abre otra via a explorar: él indicé durante las entrevistas que mantuvo con David
Sylvester (1987) que ya podian encontrarse manifestaciones de dichas relaciones no
figurativas en Cézanne.

Para profundizar y entender esta idea, conviene destacar en la obra y poética de Bacon
un concepto principal: el diagrama. Para Bacon, el diagrama funciona como medio
para llegar al hecho pictérico evitando los estratos figurativos. Con el diagrama no se
aniquila todo el caracter figurativo de una obra, pero sirve de quiebre para introducir
y sugerir posibilidades mas alla de lo figurativo.

El diagrama facilita la revelacion de lo que Deleuze denomina La Figura (Deleuze,
2003). La Figura es aquello que surge desde el diagrama sin lo figurativo; aquello que
nos permite pensar en una direccion que no estd definida por la forma. Esta Figura es
lo que Deleuze y Bacon llaman sensacion. La sensacion no solo no es figurativa,
también se rige por 6rdenes y dominios diferentes; no determina o ejemplifica un
estrato, sino que ella genera una pluralidad de dominios.

La sensacion alcanza una deformacion del cuerpo porque impulsa sus latitudes y
longitudes, porque exalta las intensidades que corren por él generando una dindmica
escurridiza a cualquier estructuracion. El pintor no reproduce lo visible mds que
precisamente para captar lo invisible [...] s;qué es pintar una espalda ancha de un
hombre? No es pintar una espalda, es pintar fuerzas que se ejercen en una espalda o
que una espalda ejerce (Deleuze, 2003, p. 69).

[4] ;Como me han ensefiado a pensar el rostro estas ideas de Deleuze?

El rostro es una superficie: rasgos, lineas, arrugas, rostro alargado, cuadrado,
triangular, el rostro es un mapa, incluso si se aplica y se enrolla sobre un volumen,
incluso si rodea y bordea cavidades que ya sélo existen como agujeros.

Incluso humana, la cabeza no es forzosamente un rostro.

El rostro sélo se produce cuando la cabeza deja de formar parte del cuerpo,
cuando deja de estar codificada por el cuerpo, cuando deja de tener un cédigo
corporal polivoco multidimensional —cuando el cuerpo, incluida la cabeza, estd
descodificado y debe ser sobrecodificado por algo que llamaremos Rostro—.
Dicho de otro modo, la cabeza, todos los elementos volumen-cavidad de la cabeza,
deben ser rostrificados. Y lo seran por la pantalla agujereada, por la pared blanca-
agujero negro, la mdquina abstracta que va a producir rostro. Pero la operacion
no acaba ahi: la cabeza vy sus elementos no serdn rostrificados sin que la totalidad

del cuerpo no pueda serlo, no se vea obligado a serlo, en un proceso inevitable. La
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boca vy la nariz, y sobre todo los ojos, no devienen una superficie agujereada sin
arrastrar a los demds volimenes y a todas las cavidades del cuerpo. (Deleuze y
Guattari, 2008, p. 177).

En el proceso de elaboracion de este trabajo han acontecido sucesos que se han hecho
presentes en €l de una manera improvisada. El 22 de abril de 2020 fallecia en
Donostia/San Sebastidn Zumeta, autor, entre otras, de la portada del disco de Mikel
Laboa en el que se recoge la version musical del poema Gure bazterrak que inaugura
este trabajo. Lo recuerdo ahora a propésito de una ideas que solia repetir en sus
entrevistas:

Todas las obras que hago son diferentes. El estilo es el mismo porque esto no lo
puedo variar. Es lo mds importante de un artista. Sin estilo no habria diferencia
entre autores, Rembrandt seria igual que Velizquez. Hay que buscar siempre la

nota personal.”

Como explico con mas detalle en el apartado de metodologia, mi proceso creativo se
ha caracterizado por un estilo que me hace caer en repeticiones innecesarias,
consecuencia de la memoria muscular de la mano. Estas ideas de Deleuze me han
enseflado a justificar por qué es necesario evitar esa repeticion e investigar en la
pluralidad de opciones que permite el rostro. Giacometti se refiere a esta idea con la
expresion signos desconocidos (Didi-Huberman, 2017). A través de ella, se hace
evidente su fascinacion por las cabezas, como si hubiese algo que ver en ellas que no se
ve a primera vista.

Hay dos maneras de ir mds alla de la figuracion: o bien hacia la forma abstracta o bien
hacia La Figura. A esta via de La Figura, Cézanne le da un nombre simple: la
sensacion (Merleau-Ponty, 2012). La Figura es la forma sensible tomada en la
sensacion; actia inmediatamente sobre el sistema nervioso que es de la carne. Mientras
que la forma abstracta se dirige al cerebro, actia por intermedio del cerebro. Cézanne
ciertamente no ha inventado esta via de la sensacion en la pintura pero le ha dado un
estatuto sin precedentes (Merleau-Ponty, 2012). La sensacion es lo contrario de lo facil
y lo hecho, del "cliché", pero también de lo "sensacional", de lo espontianeo (Merleau-
Ponty, 2017).

La sensacion tiene una cara vuelta hacia el sujeto (el sistema nervioso, el movimiento
vital, "el instinto", el "temperamento") y una cara vuelta hacia el objeto (que permite
ver lo que acontece). Incluso, siendo mas precisos, habria que decir que no tiene caras,
sino que son dos cosas indisolublemente unidas. Cada dibujo, cada Figura, es una

7 Extracto de la noticia de la muerte de Jose Luis Zumeta [En linea] Diario Vasco, 2020 [Consulta 23 de
abril 2020]. Recuperado de: https://www.diariovasco.com/culturas/fallece-zumeta-pintor-
guipuzcoano-20200423161417-nt.html
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secuencia moviente una serie. Cada sensacion esta en diversos niveles, de diferentes
6rdenes o en muchos dominios. En Bacon, no hay sentimientos: solo afectos, es decir,
"sensaciones" e “instintos”. La sensacion determina el instinto en un momento, pero
el instinto, al mismo tiempo, es el paisaje de una sensacion a otra (Deleuze, 2013).

[5] ¢El rostro refleja un alma?

Muchos pensadores a lo largo de la historia de la filosofia han reflexionado sobre el
sentido y la naturaleza del alma. Otros, sin embargo, la descartan y niegan su
existencia, sefialando que tan solo se corresponde a mecanismos psicologicos y
biolégicos que ocurren en nuestro cerebro. Platon fue el primero en explicar que el
alma era aquello que escapaba de lo sensible. La aloja en el mundo de las ideas.
Plotino repudia al cuerpo. Sefiala que no es mas que un mero pasajero.

A mi no me interesa el abordaje del alma desde su prisma transcendental ni religioso.
Sin embargo creo que tratar de describir el alma como aquello que no esta en lo
sensible es insuficiente. Seria como intentar describir la cocina explicando que es
aquello que se encuentra en la casa. Hace falta entrar mas a fondo. Creo que el alma
tiene relacion con lo mas intimo del yo de cada persona.

Giacometti qued6 aterrorizado al ver la cabeza de su padre muerto (Didi-Huberman,
2017). Este hecho tuvo una influencia determinante en su creaciéon posterior. Lo
describié como vacio. Creo que es el alma lo que se disip6 de la cabeza de Giacometti.
El artista jamas hablé del espanto que le podia causar una espalda, un brazo, una
piernas... muertas. Fue el rostro, carente de expresion, lo que verdaderamente le
impresion6. En mi opinién, el alma, aun siendo una categoria de interés para la
metafisica, se manifiesta, acontece en lo sensible a través del rostro. Muchos de mis
grabados han querido reflejar esta intuicion.

[6] ¢(Como han influido estos referentes en la obra y de qué manera se
hacen presentes en ella?

Me apoyo de nuevo en la entrevista de Zumeta8 para rescatar la siguiente idea sobre su
proceso creativo:

El hilo conductor, que tiene que ver mucho con el azar y el momento. No hay
una idea previa ni un concepto, no hay mensaje, va surgiendo paso a paso, vas
manchando, llenando, ordenando vy al final vislumbras un camino vy lo sigues.
Casi siempre la misma obra es la que te va diciendo por donde tienes que ir a
parar. Todo es espontineo y de alguna forma subjetivo y azaroso.

8 Ibidem.
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Michaux escribié “cuando empiezo a extender pintura sobre el lienzo suele aparecer
un rostro monstruoso”?. Por su parte Giacometti, que trabajé de manera persistente en
el rostro, en una de sus entrevistas en su estudio de Paris!0, mientras trabajaba en una
escultura, el entrevistador le mencionaba que le daba la sensacion de que sabia lo que
estaba haciendo, a lo que Alberto Giacometti le contest6 que no, que todo lo
contrario, que tenia una idea vaga de adonde queria llegar pero para llegar a ella no
pensaba en nada.

Me identifico con él cuando decia que su obra estd abocada a la “busqueda de la
realidad”. Giacometti intentaba buscar lo “esencial”, aunque mas tarde, afirmé que
aquello era inalcanzable y que todas sus cabezas estaban muertas. A pesar de ello, yo
trato de buscar esa “esencia” en el rostro. Para mi, el rostro es aun busqueda.

[7] ¢{Donde me sittan como artista estos referentes?

Soy consciente que muchos de mis referentes, pertenecen al dmbito de la vanguardia.
En este periodo, la originalidad es concebida como un origen, un comienzo a partir de
nada, un nacimiento. Uno sus rasgos consiste precisamente en la autorreferencialidad,
entendida como singularidad, unicidad, originalidad etc. Distintas hermenéuticas del
yo, cuando profundizan en el rostro, abandonan las formas sensibles del arte
convencional y se abren a multiples cartografias de recuerdos, memorias, presentes,
conscientes e inconscientes. A esos lugares es adonde me han llevado esos referentes.

Lo cierto es que mi obra comparte estos rasgos. Por un lado a la hora de esa ruptura
de la representacion puramente fiel a lo sensible y, por otro lado, a ese aspecto de la
auto-referencialidad. Sin embargo, en contraposicion al concepto de originalidad, no
creo que mi obra comienza a partir de la nada, como si de un nacimiento se tratase.
Prefiero llamarlo registro o copia del yo.

En la estela de algunos planteamientos y referencias encuadrados en las filas del
estructuralismo, Krauss (1997) defienden también esta idea que acabo de mencionar,
la obra es vehiculo de un signo. Y esos signos los he ido construyendo a partir de
constelaciones cuyas huellas estan presentes en toda mi obra.

9 Cfr. supra [Michaux, 2018, p. 55].

10 Giacometti comparte su conocimiento y entendimiento de su obra en la entrevista con A. Parinaud
1962. [En linea] [Consulta: 22 de marzo de 2020]. Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?
v=rRVVFZKDSaw
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Constelaciones

A] La tradicion

El estudio del rostro me ha permitido trazar un extensa constelacion sobre la amplia y
fértil geografia que, desde la modernidad, ha dado como resultado una vasta
cartografia del rostro en el arte, mostrando las formas que ha representado y ha ido
adquiriendo a lo largo de los siglos. A continuacién presento una relaciéon a modo de
muestra (no exhaustiva) de su evolucion. Su objetivo es poner de manifiesto cudles han

sido las que me han acompafado en el ejercicio de pensar sobre el rostro en mi propia
obra.

Self-Portrait in a Straw Hat Portrait of Stéphane Head of a woman (1910)
(1883) Mallarme (1895) Amedeo Modigliani

Paul Cézanne Paul Gauguin Piedra caliza

Oleo sobre lienzo Aguafuerte y puntaseca [62,2 x 19,1 x 24,8 cm]
[34,9 x 28,8 cm] [33,4 x 24 cm)]

Mlle Pogany (1913) Bildnis Franz Hauer (1914) Retrato de Max Schmidt
Constantin Brancussi Egon Schiele (1914)
Mirmol con pétina negra Puntaseca Oskar Kokoschka
[43.8 x 21.6 x 31.8 cm] [19,8 x 18 cm] Oleo sobre lienzo
[90 x 57,4 cm]
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Head of Hard?t's Son.(1915)
Ernst Ludwig Kirchner
Lindleo

[56.2 x 39.5 cm]

La reproduction interdite
(1937)

René Magritte

Oleo sobre lienzo

[81 x 65,5 cm]

Momnsieur Aa
Pantiphilosophe(1947)
Max Ernst

Aguafuerte y aguatina
[14 x 11 cm]

Peasand Head, (1928)
Kazimir Malevich

Oleo sobre lienzo
[71,5 x 53 cm]

Sans titre (1946)
Henri Michaux

Acuarela y lapiz sobre papel
[14 x 11 cm]

Head of a boy III (1962)
Pablo Picasso

Lindleo

[35 x 27 cm]

Le cube (1935)
Alberto Giacometti
Yeso

[94 x 54 x 59 cm]

Retrato de mi mujer (1947)
Jorge Oteiza

Yeso

[33 x16 x23 cm]

Portrait of Isabel Rawsthorne
(1966)

Francis Bacon

Oleo sobre lienzo

[81,3 x 69 cm]
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Theo? (1976) Self-Portrait (1984) Frauenkopf (1987)
Marlene Dumas Jean-Michel Basquiat Markus Liipertz
Tinta china sobre papel Acrililico sobre lienzo. Bonce pintado
[37,5 x 24,8 cm] [100 x 70 cm] [96, x 73,7 cm]

Betty (1988) Kai (1992) Gregory Evans (1999)
Gerhard Richter Lucian Freud David Hockney
Oleo sobre lienzo Aguafuerte Oleo sobre lienzo

[102 x 72 cm] (79,1 x 63,5 cm] 33,5 x 24 cm]

Study of six heads (2000) Metamorphosis (2005) Elke V (2017)
Bill Viola Esther Ferrer Georg Baselitz
Video-arte Fotografia Aguatinta
[20° 00”] [75 x 65 cm] [66 x 48,9 cm]
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B] Rembrandt

Nos fijamos en la corporeidad del ser humano, por razones estéticas o sensoriales,
pero en la prdctica que determina la vida la obviamos para centrarnos en las
estructuras y mudanzas de su alma, respecto de las cuales su corporeidad nos sirve

s6lo como puente, simbolo o intérprete. (Simmel, 2011, p. 25).

Nadie se ha autoanalizado con la intensidad, sinceridad e inmediatez con las que
Rembrandt lo hizo en sus autorretratos, desde los mas tempranos, en los que utilizaba
su propio rostro como soporte para aprender a representar distintas expresiones o
“pasiones” del alma, hasta los tultimos, donde plasma con absoluta franqueza la
situacion animica en la que se encontraba.

Si en el arte cldsico la representacion del movimiento se hace mediante una especie
de abstraccion, extrayendo el instante del fluir de la vida para cristalizarlo en una
forma cerrada, en Rembrandt el momento plasmado parece contener todo el
impulso vital que lo precede, parece narrar el discurrir de la vida. En Rembrandt la
representacion del hombre estd colmada de vida interior pero no es psicoldgica.
Rembrandt alcanza una expresion artistica del movimiento vital hasta entonces
desconocida: una expresion que no puede traducirse en un método o estilo sino
que depende por entero de su genio. Como demuestran sus retratos, el problema
‘pictorico’ de Rembrandt es sencillamente la representacion de una totalidad
humana viva, justamente en tanto problema pictorico, y no psicoldgico, metafisico
o0 anecdotico: su pintura plasma la movilidad de la vida interior. (Ibidem).

La continuidad en el fluir de la vida es una preocupacion y tendencia constantes en
Rembrandt. Por ello, en su obra se puede apreciar como va mas alla del retrato
puntual y se afana por retratar a una misma persona en distintas etapas de su vida. De
esta manera trata de reflejar ese sentimiento basico de imposibilidad de fijar la vida o
clausurarla en un momento fijo. La secuencia de sus autorretratos es una
manifestacion de este rasgo que le permiten a Rembrandt poner de manifiesto en sus
retratos la movilidad de la vida interior. Quizas por ello, los retratos mas intensos y
conmovedores de Rembrandt son los de ancianos, ya que en ellos la vida vivida
alcanza su maxima expresion.

La seleccion de dos grabados del artista se ha hecho con la intenciéon de reflejar ese
interés del autor por el fluir de la vida y por la manifestacion de su evolucion.
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Rembrandt con la mirada extraviada (1630) Rembrandt
Aguafuerte y buril sobre papel
[50 x 43 mm]

Rembrandt al lado de la ventana (1648) Rembrandt
Aguafuerte, punta seca y buril en papel japon
[156 x 130 mm]
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C] Michaux

En el prologo a Miserable milagro (Michaux, 2002), Octavio Paz crey6 dar con la
clave de su poética: Quizd Michaux nunca traté de expresar nada. Todos sus esfuerzos
se encaminaron a esa zona, por definicion indescriptible e incomunicable, en la que los
significados desaparecen.

Michaux no era, en el fondo, ni poeta ni pintor ni filésofo.
Era un captor de energias transversales a nuestro infinito,
Una especie de gedgrafo que lo transforma todo en Abisinias
El investigador secreto de todas las guerras sin militares

[...]

La verdad para él jamds era algo parecido a un fin

Sino el agujero en el que el pensamiento debe sumergirse para tocar fondo.
(Jouffroy, 1992, pp. 17-18).

La radicalidad de su obra, su aproximaciéon a las culturas no occidentales del arte
primitivo, me causé una impresién muy fuerte, asi como algunas de sus elaboraciones
a partir de signos, ideogramas, caligrafias o manchas trabajados de manera
concentrada, rdpida e intensa. Su interés por explorar los universos interiores
(«Escribo para recorrerme. Pintar, componer, escribir: recorrerme» -afirma-) y la
manera en la que desarrolla esa busqueda en su obra son, sin duda, la principal
referencia que ha guiado mi trabajo. La manera en que contaba lo que le ocurria, sus
dudas, sus conclusiones fue, sin duda, un punto de inflexién importante en mi obra.
Michaux me ha ayudado a poner palabras y entender mejor el por qué hago lo que
hago. La manera en que contaba lo que le ocurria, sus dudas, sus conclusiones, han
sido un punto de inflexién importante en mi obra.

Dibujé sin ninguna intencion particular, garabatee automdticamente, aparecerdn casi
siempre sobre el papel unos rostros. [...|

En cuanto agarro un ldpiz, un pincel, me aparecen, uno tras otro, sobre papel, diez,
quince veinte. Salvajes en su mayoria.

sSoy yo acaso todos estos rostros? sSon de otros? ;De qué profundidades proceden?
(Michaux, 2018, p. 79).
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Sin titulo (1981) Henri Michaux
Acuarela sobre papel
[36,7 x 27 cm]
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D] Giacometti

Una exposicion de Giacometti es un pueblo. Esculpe unos hombres que se cruzan por

una plaza sin verse; estan solos sin remedio vy, no obstante, estan juntos.!!

Alberto Giacometti, aparte de dedicarse a la escultura, faceta por la que es mas
conocido, fue también un pintor excepcional. Interesado sobre todo en el retrato y en
su capacidad para reflejar el parecido, el artista realizd varias obras pertenecientes a
este género. En sus retratos da forma a varias obsesiones que le persiguen de forma
intensa en todas sus obras, como la representacion de la figura humana vy,
concretamente, de la cabeza. A partir de la década de los cincuenta, su interés se centra
en el existencialismo y la fragilidad humana, que con gran impetu creativo aborda a
través de obras pictoricas en las que representa figuras rigidas y frontales,
simbolicamente aisladas en el espacio.

Veo la persona que estd frente a mi como una cosa compleja, contradictoria: por eso,
para comprenderla, debo copiarla; asi, la veré mejor, la descubriré un poco mds; y por
consiguiente sigo copidndola [...] mi pintura y mi escultura estan por debajo de la
realidad. Para ellos (los amigos abstractos) la realidad es misera; para mi es misera mi
pintura. Prefiero Manet a un pintor oficial del Segundo Imperio, no porque una mujer
desnuda de Manet sea mds inventada, sino porque es mds verdadera. Si lograse hacer
una cabeza como la veo realmente, seguramente los otros dirian que es banal.!2

Dejando de lado el discurso surrealista, en el que particip6 hasta 1935, reconoce que a
través de la copia hace un ejercicio de busqueda de la realidad. Yo, sin embargo, trato
de hacer esa copia desde otros lugares. Curiosamente, el mismo afio que Giacometti
abandona a los surrealistas (1935) coincide con la muerte de su padre y su obra mas
atipica: Le Cube. Pavillion nocturne es un altar a la figura del padre fallecido. A partir
de ese momento afirmara que es imposible alcanzar esa esencia, realidad del individuo
y que no hace mas que crear cabezas ‘muertas’ (Didi-Huberman, 2017). Podriamos
decir que yo me encuentro en el inicio de la busqueda. La de Giacometti, cierra un
ciclo.

11 Fragmento de la entrevista realizada por Antonio del Guercio en 1962 para la revista comunista

italiana Rinascita. [Consulta: 14 de abril de 2020]. Recuperado de: http:/proa.org/documents/
Giacometti-PressKit.pdf

12 Tbidem
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Busto de un hombre en un marco (1946) Alberto Giacometti
Oleo sobre lienzo
[28,1 x 22,4 cm]



E] Francis Bacon

Yo creo que el arte es una obsesion de vida vy, después de todo, dado que somos seres

humanos, nuestra mayor obsesion somos nosotros mismos. (Silvester, 1987).

En la década de 1960 la mayor parte del trabajo de Bacon se volco en retratos y
pinturas de sus amigos intimos. Esas obras giran en torno a dos preocupaciones
bésicas: la representacion de la condicion humana y el empefio de reinventar el retrato,
como una forma de reelaborar un género tradicional, reinventar el retrato en una era
post-fotografica y usar el rostro humano para hablar sobre la condicién humana. En
sus retratos, Bacon deforma a las personas con la intencion de hacerlas mas reales que
si las representara de manera mas naturalista. De los dos retratos que hizo de Leiris,
Bacon considera como el mas realista el que se halla mas alejado de la literalidad. En
los afios setenta, y aduciendo una falta de modelos para sus obras, comienza a realizar
un gran numero de autorretratos como una forma de rescatar un género tradicional,
reinventar el retrato en una era post-fotografica y usar el rostro humano para decir
algo sobre la condiciéon humana.

Por supuesto, uno introduce cosas tales como oidos y ojos. Sin embargo, le gustaria
introducirlos del modo mads irracional posible, y la unica razon de esta irracionalidad
es que, si aflora, trae la fuerza de la imagen con mucha mayor intensidad que si uno

sencillamente se sienta y representa la apariencia. (Ibidem).

La teoria de la pintura desarrollada por Gilles Deleuze en Francis Bacon. Légica de la
sensacion (2013), aborda aquellos fundamentos que sostienen la comprension del
medio pictérico como campo de accidon para el arte contemporaneo, no asi, la obra de
Bacon en particular. En Bacon descubre la pintura de la sensacion, o lo que él ha
denominado, “pintura figural”. Es decir, aquella que efectivamente se caracteriza por
la liberacion y el establecimiento de excesos de presencia cuya intensidad tiene el poder
de desregular los sentidos. En este contexto, el término “Figura” alude a aquello que se
opone y distingue tanto de lo figurativo como de lo abstracto.

Lo pintado es la sensacion. Lo que estd pintado en el cuadro es el cuerpo, no en tanto
que se representa como objeto, sino en cuanto que es vivido como experimentando tal
sensacion. (Deleuze, 2013, p. 5).
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Retrato de Michel Leiris (1976) Francis Bacon
Oleo sobre lienzo,
[34 x 29 cm]
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Metodologia

:: Espacios y tiempos donde la pregunta se hace posible ::

Es crucial que cada artista se esfuerce por encontrar su propio proceso creativo. En
este apartado, a modo de testimonio etnografico, presento un relato de los elementos
que han dando forma al como de este proceso. Considero que el mio me va situando
en las coordenadas del arte abstracto. En cualquier caso, la creacion abstracta sigue
siendo todavia para mi un concepto poroso. Sirve para definir un proceso no la obra.

También ha sido crucial romper barreras y dotar de libertad absoluta a ese proceso,
mas alld de intencionalidades previas. El acontecer de la obra ha sido quizas una guia.
Dejarla que aparezca, que fluya, que se manifieste. Cartografias ha sido el trabajo que
mas he presionado en esta direccion y al que le he exigido que me ensefie maneras de
desenvolverme y funcionar en el proceso creativo.

Hay ideas que perseveran y ayudan. En mi caso, los cuadernos de artista tienen un
peso especial en mi obra. Sin embargo, Cartografias me ha mostrado la necesidad de
descentrarme de la seguridad que me proporcionan, obligdindome a trasladar
directamente a la obra la espontaneidad que me permitia trabajar en ellos.

Siempre he tenido mucho interés por los cuadernos de artista. De hecho, he sido
persistente en la idea de que la propia obra esta en ellos. Son espacios de posibilidad
donde todo ocurre. Es en ellos donde sucede lo realmente interesante, las nuevas
formas, los nuevos rostros. Hasta ahora, cuando trataba de reflejar aspectos que me
han interesado del cuaderno y trasladarlo a un formato mas formal, siempre he tenido
la sensacion que la esencia se pierde. Cada dibujo es expresion de un momento y una
sensacion. Es imposible rescatar de nuevo una sensacion pasada. Aquel momento ya es
lejano. En Cartografias he querido problematizar esta relacion con el cuaderno.
Decidi, por tanto, no usarlos y trabajar directamente sobre un formato diferente a
partir de la idea que el ahora no reproduce sino que crea otra forma.

Esa es la leccion sobre la que he querido trabajar. No ha sido ficil. He tenido que
superar apegos y miedos. Los apegos son a un formato con el que me siento cémodo.
Me da autonomia y me permite ser mas creativo. Los temores son a la acciéon misma, a
los corsés que impone un material de calidad, ya que parecen obligar, sobre todo
cuando la necesidad aprieta, a usarlo para producir una “gran obra”.

Superarlos me ha llevado a enfrentarme a muchas preguntas: ¢Seré capaz? El panico a
la hoja en blanco, a la que se refieren autores como Jorge Oteizal3, es un gran
obstaculo que no siempre se puede dejar atras. Hay que poner el yo mas intimo del
artista en una balanza de confianza que, en mi caso, ha tardado en encontrar cierto
equilibrio.

13 Extraido del documental sobre Jorge Oteiza (1908-2003). 415> [En linea] [Consulta: 25 de abril de
2020]. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=bnwmMgkUHjE
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Extracto de un cuaderno de bocetos. (2018) Inaki Olarra

Dibujo sobre papel
[21 x 29,7 cm)]

Decidi romper esa dindmica obligado por las circunstancias del confinamiento y
trabajar en papel manila. La idea no solo aportaba una solucién necesaria sino que me
permitia seguir profundizando en mi proceso creativo con un material “subalterno”.
Todo ello me ha hecho pensar también en la importancia de los materiales en el
proceso creativo. Me ha situado en unos margenes que han propiciado que caiga en la
cuenta del peso que tienen en él.

La ligereza y fragilidad del papel manila se ajustan a ese sentido de fugacidad y
espontaneidad que caracteriza mi obra. La decisiéon ha terminado siendo una fuente
importante de motivacion. En mi caso, me ha permitido trabajar con confianza. Ha
sido, sin duda, un factor clave en mi proceso creativo. El miedo no solo retrasa y
entorpece el proceso creativo sino que también, de alguna manera, se hace presente en
la obra. Se percibe en el trazo, se presiente en espacios de fuga que quedan ahogados,
que clausuran la buasqueda.
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:: Técnicas e ideas que hacen posible la obra ::

Cuando me dispongo a dibujar, la propia mano me sugiere rostros, muchos de los
cuales ya han sido dibujados y aprendidos por la propia mano, por la memoria
muscular. En trabajos previos exploré con dibujos automaticos, lo cual tiene cierto
interés pero también el peligro de caer en la repeticion. Con el automatismo consegui
entrar en un proceso de descondicionamiento. Sin embargo, a pesar de ello, la propia
mano también aprendia, retenia, repetia. En Cartografias este ha sido un reto a
superar. Ver anteriores dibujos de rostros, uno detras de otro, me hizo caer en la
cuenta de esas pequefas trampas y obstaculos a los que la técnica del automatismo me
estaba llevando. Con el automatismo se dibuja sin filtros lo que pasa por la cabeza.
Pero el artista no puede dar por validos todos los dibujos que hace. En este trabajo he
aprendido que no solo hace falta un proceso de descondicionamiento, sino que
también es preciso tener una idea sobre a donde quieres llegar. Aunque se trabaje
intuitivamente, hace falta mantener la concentracion para llegar al lugar al que uno
quiere llegar.

Las lecturas de Deleuze me han ayudado a entender esa sensacion de frustracion en la
que me encontraba. Me han abierto un camino. No solo Deleuze. Las lecturas, sobre
todo de artistas, me han hecho ver que muchas de mis preguntas, intuiciones e ideas
estan también en ellos. Por razones desconocidas, en su momento, quizas no les di
importancia y las abandoné, pero encontrarlas en sus reflexiones me ha hecho retomar
algunas ideas. Este proceso de identificacion con otros artistas te da la oportunidad de
repensar aspectos de tu propia obra. Volver atrds a veces puede ser muy util y a veces
obligatorio cuando el artista se encuentra bloqueado. El artista debe estar siempre en
contacto con su obra y con las obras de los demas. Conocer para conocerse.

En este sentido, Michaux me causé una gran impresion el semestre pasado. A pesar de
haber visitado su exposicion en el Guggenheim de Bilbao!'4, no fue hasta que lei
Escritos sobre pintura (Michaux, 2008), cuando pude entender ciertos aspectos que
ocurrian en mi proceso creativo. No concibo un artista que crea sin interés por
entender lo que hace. Tal y como he mencionado en el apartado de referentes, creo que
la reflexion es inherente a la tarea del artista contemporaneo. En mayor o menor
medida, el creador o el artista valora su trabajo y se pregunta por su significado. Para
mi ha sido importante crear un cuerpo de pensamiento que me permita entender de
manera ordenada y sistemdtica, mediante anotaciones y preguntas, cual es el trasfondo
que hay detras de mi obra.

También me ha interesado tener que optar por una técnica. El grabado, es sin duda, la
que me aporta mds inmediatez por su frescura. Asimismo, es un arte grafico seriable
que, ademas de poseer rasgos idiomaticos y estéticos propios como medio de expresion
independiente, tiene una particularidad muy especial que facilita la transversalidad con
otras técnicas e incluso disciplinas.

14 Exposicion El otro lado. [En linea] Guggenheim Bilbao 2018. [Consulta 3 de abril de 2020].
Disponible en: https://henrimichaux.guggenheim-bilbao.eus/
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En un principio, como es obvio, estuve trabajando en una obra pensada para que fuese
realizada en el taller de grabado. Venia haciendo monotipias. Sin embargo, en este
trabajo buscaba mezclar la mancha con el dibujo. Para ello el metal era la mejor
opcion para trabajar la mancha con un aguatinta al azicar y el dibujo con aguafuerte
o punta seca. Me interes6 mdas el aguatinta al azdcar que el estilo de lineas
entrecruzadas o mancha tradicional porque me resultaba mds comodo incidir en la
plancha lo que después seria el negro, que ir reservando los blancos.

La técnica del grabado al azicar es una variante del aguatinta, que permite el dibujo
de la plancha en positivo. Es una técnica que se lleva a cabo disolviendo un poco de
azucar en tinta china. Con esta mezcla es con la que se pinta sobre la plancha, con
ayuda de un pincel, el dibujo deseado.

Dado que podemos pintar libremente, esto se adecuaba bien a mi estilo de trabajo
otorgandole espontaneidad y frescura. La proporcion mas adecuada para la mezcla es
utilizar la mitad de azucar y la mitad de tinta. Una vez que hemos pintado la plancha
en las zonas deseadas y hemos dejado secar la mezcla, procedemos a cubrir la plancha
con un barniz a la cera liquido. Cuando esta seco, se sumerge la matriz de metal en
una cubeta con agua templada, lo cual produce que la capa de azicar vaya
hinchandose bajo el barniz, reventandolo poco a poco, despegandose ambas y dejando
el metal al descubierto. De esta manera, llegamos a tener la plancha al descubierto en
las zonas del dibujo y barnizada en el resto de las zonas. El siguiente paso consiste en
resinar la plancha a través del método tradicional, con lo que tnicamente quedard
depositada resina en las zonas que se encuentran al descubierto y que serdn las que
posteriormente procedamos a morder.

Por otro lado también me interesaba aportarle volumen a las estampas. Esto se suele
lograr a través de la técnica gofrado. Otra opcién consiste en sumergir la plancha,
trabajada al aguafuerte, durante un periodo largo de aproximadamente dos horas, o
incluso mds, para conseguir una gran mordida. A mas tiempo de mordida mayor serd
el relieve del trazo, aunque es preciso evitar que el acido consiga morder la matriz de
metal hasta el otro extremo. No obstante, no conviene sumergir la plancha mas de
cuatro horas. Todo depende del estado y las proporciones en las que se encuentre el
acido. Si se pretende trabajar de manera constante con bastantes planchas, como
requiere un trabajo de las caracteristicas de un Trabajo Final de Grado, conviene hacer
lo que se llama una tira de tiempos para calcular como actia el acido en la plancha en
los diferentes momentos de inmersion. Llevé a cabo este ensayo y aunque no he podido
finalizar el proceso, me ha servido como aprendizaje para proximos tirajes.

Presento a continuacién una primera prueba como muestra de la linea general del
aspecto técnico y conceptual en los inicios de este trabajo.
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Gernika, Laboari (2020) Inaki Olarra
Aguafuerte y aguatinta sobre papel super alfa 250gr/m?2
[13 x 13 cm]

Este tiempo de pandemia nos ha obligado a resituarnos y a adaptarnos a lo que las
circunstancias han hecho posible. Decidi volver a la monotipia. En cualquier caso,
antes de decantarme finalmente por esta opcion, hice pruebas de frottage pero
enseguida me senti muy condicionado y menos comodo que con la monotipia. Tenia
claro que no queria abandonar el formato grande. Al no tener ningin soporte plastico
sobre el que realizar esta técnica, consegui una gran piedra abandonada en el jardin de
mi vecino.

Esa piedra se ha convertido en una gran superficie cuyos “pliegues” me ha permitido
trabajar en un formato sustancial y trazar en ella multiples cartografias: al tratarse de
una base con muchas texturas, me ha facilitado afiadir aspectos que habian despertado
mi interés durante las pruebas de frottage. La piedra también ha sido 1til para simular
el acto de desvelar la prueba obtenida del térculo. Se ha convertido en el inicio de una
busqueda cuyos primeros resultados son los que se ofrecen en Cartografias.
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:: Intuiciones que alimentan la obra ::

Material, técnica y aromas. Durante el proceso de estudio de la obra de otros artistas
acudo a tres tipos de fuentes: a) lo que otros dicen de él o ella; b) lo que el propio
artista explica de su propia obra; y c) por dltimo, las entrevistas.

Autores como Deleuze y Didi-Huberman hablan de Bacon, Rembrandt y Giacometti.
Nos dan una perspectiva exterior de interpretaciones que quizas el propio artista no
contemplo y que, por eso mismo, las hacen atin mas interesantes. Sin embargo, al igual
que la segunda opcion, resultan bastante autoreferenciales. Se convierten en
monoélogos cerrados que dejan poco margen de maniobra, mas alld de la
hipertextualidad que permiten, para profundizar sobre los lugares del pensamiento a
los que nos llevan. A veces ocurre que no tenemos la certeza de que esos trabajos estén
explicando lo que verdaderamente se estamos entendiendo. Incluso a veces acudes a
ellos exigiéndoles que digan lo que estas buscando que digan. Es por ese motivo que
las entrevistas siempre me resultan mas enriquecedoras. Ofrecen pensamiento en
accion. Son mds espontaneas. Mds naturales. Son expresion del proceso reflexivo del
artista. En mi caso, por ejemplo, esta querencia por el formato “entrevista”, que deja
entrever con mas claridad la voz interior, ha condicionado el apartado de referentes,
en el que introduzco un formato de auto-entrevista. He querido dejar aflorar algunas
preguntas que han guiado el proceso de reflexion inherente a mi propia obra. Siempre
trato de explicar algo y volver al punto de partida para volver a explicarlo de otra
manera con el fin de que se entiendan mejor mis pensamientos.

Este trabajo, por tanto, es un espacio para esas preguntas. No hay respuestas, sino
proceso e indagacion. Siempre trabajo de manera rapida y espontanea. Es un didlogo
entre la obra y el artista: puede que tenga una imagen en la cabeza a la que quiera
llegar, pero cuando estoy dibujando ocurren acontecimientos de los que la propia obra
te advierte y que te obligan a desviarte de ese camino. Estas desviaciones son expresion
de ese dialogo: el artista pregunta y la obra responde. Muchas veces, incluso, con otra
pregunta. Las preguntas buscan llegar a una determinada respuesta. Sin embargo, a
veces, el artista se hace demasiadas y es mejor volver a empezar desde el principio.

En el caso del dibujo, las preguntas se hacen presentes en los trazos. Y si se interpela
mucho al dibujo, la sobre-intervencion acaba desdibujandolo. Hay que ser preciso y
estar concentrado para hacer las preguntas justas y necesarias. Es, al fin y al cabo, una
cuestion de economia de lenguaje. Tras muchos intentos, cuando menos se espera,
ocurren respuestas interesantes que no siempre vemos venir. Sin embargo, no hay que
depositar toda nuestra esperanza en que esa respuesta llegara. También es importante
reconocer las limitaciones que existen en el acto de preguntar inherente al proceso
creativo. La falta de respuestas indica también hasta donde se puede llegar. Si se puede
llegar. Los silencios son maneras de responder también. Hay que aprender a
escucharlos.

Cuando se trabaja de manera tan espontanea, se produce una gran cantidad de obra
que requiere un ejercicio de seleccion. Es importante destacar también que, cuando




dibujo, paso rdpidamente de uno a otro. El ejercicio de visualizar la obra es a
posteriori. Ocurre a veces que, una vez terminado el dibujo, tengo la sensacion de que
no haya hecho nada interesante y después, al de un rato, unos dias... al volver a verlo,
la obra desvela la intuicion de la que surgid, o es capaz de despertar un interés que no
existio en el momento de la creacion. También puede ocurrir lo contrario, que ese
aliento se desvanezca. Por este motivo, cuando dibujo, en vez de guardar los bocetos,
tengo por costumbre colgarlos en la pared y dejarlos alli un par de dias.

:: Territorios que definen la obra ::

Mientras Cartografias iba tomando forma, las paredes de mi casa se han ido poblando
de multiples papeles, hasta terminar ofreciendo un conjunto que ha despertado mucho
interés. La propia pared se ha convertido en un territorio que va mas alla de los limites
de cada dibujo individual. Algo parecido me ocurrié con la obra Niaren aniztasunak.
La estampacion individual de cada uno de los grabados no me permitia ver el potencial
que tenia la exposicion del conjunto de todos ellos. Sin embargo, una vez fueron
expuestos en una pared, me impresioné la coherencia que expresaban, de la cual no
habia sido plenamente consciente hasta ese momento.

En Cartografias, he sentido de nuevo la necesidad de rellenar cada hueco de la pared,
revestirla de los rostros impresos en papel manila. Empiezo a mover los dibujos de
posicion. Es muy interesante observar como las partes van conformando una totalidad
que se convierte no en soporte de la obra, sino en obra en si misma. Ocurren discursos
y giros de perspectivas que jamads se podrian haber logrado con las piezas presentadas
de manera individual.

Recordé, mientras trabajaba en estas “instalaciones™ caseras, la sensacion similar que
tuve en la exposicion ABC El Alfabeto del Museo de Bellas Artes de Bilbao
(2018-2020), cuyo comisario literario es el escritor Kirmen Uribe!S. Una exposicion
que apuesta por introducir cambios en una exposicion permanente y mostrar bajo una
nueva forma y una nueva mirada esa coleccion.

En la sala D, de deseo, por ejemplo, aparecen representaciones del deseo
sorprendentes. La obra principal de la sala es una obra de Bacon, Figura tumbada en
espejo (1971), que muestra la figura de un aparente amante exhausto después del acto
amoroso. Al lado de esta obra, aparece colgada la obra Regatas de traineras en San
Sebastian (1930) de Aurelio Arteta. El efecto visual, al encontrarse estas dos obras,
una al lado de la otra, en un mismo espacio-rincén, produce un desprendimiento del
aspecto ordinario en la obra de Arteta, los deportes vascos, siempre muy relacionados
con la masculinidad. Al situarlo junto a la obra de Bacon, todo cambia. El remero es el
fruto del deseo incontenible de quién lo observa y cae rendido a sus pies. ¢Podria
Bacon estar enamorado de este remero vasco?

15 Uribe, Kirmen. ABC. El Alfabeto. Museo de Bellas Artes de Bilbao, Bilbao [Consulta: 23 de abril de

2020]. Disponible en: https://www.museobilbao.com/exposiciones/abc-el-alfabeto-del-museo-de-
bilbao-267
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Figura tumbada en espejo (1971) Regatas de traineras en San Sebastidn (1930)
Francis Bacon Aurelio Arteta
Oleo sobre lienzo [198,5 x 147,5 cm] Litografia en color sobre papel
Museo de Bellas Artes de Bilbao [111,2 x 100 cm]

Museo de Bellas Artes de Bilbao

Este didlogo entre Bacon y Arteta me hizo caer en la cuenta de la potencia retérica y
visual que tiene ubicar dos obras, que inicialmente no tienen nada en comun, una al
lado de la otra. La composicion crea un espacio de encuentro y didlogo entre ellas.
Consigue que surja algo nuevo. Desvela una relacion hasta entonces desconocida entre
las dos obras que parece sacar a la luz un secreto intimo. Hace explicito un encuentro
que llama de inmediato a la pregunta.

No se trata de decir cosas nuevas sino de organizar las que ya existen de manera que se
puedan generar nuevas relaciones y nuevos marcos de sentido entre ellas. Se trata de
resignificar y abrir didlogos hasta entonces impensables. Recorrer el rizoma de
discursos y conocimientos que nos atraviesan para poderlos narrar nuevamente desde
unas subjetividades particulares.

:: Preguntas y problemas que definen la obra ::

¢Coémo se hace evidente en mi obra? Como ya he explicado anteriormente, la
improvisada instalacion de los rostros en papel sobre la pared inaugura la posibilidad
del encuentro y la pregunta. Su despliegue permite que todo ello sea posible. Sin
embargo, aunque he hecho muchisimas combinaciones de los rostros en la pared,
organizando y reorganizando los dibujos una y otra vez, no conseguia llegar a
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proyectar una relacion significativa entre ellos. El resultado ofrecia una artificialidad
exenta de dialogo.

Decidi incorporar poco a poco otros elementos, algunos cotidianos (una silla de cocina
roja) que permitia no solo contraste sino también, al mismo tiempo, apertura a la
pregunta. Poco a poco fui también sumando de manera activa a la composicion al
sujeto (el modelo fisico), de tal manera que su presencia obedeciese y manifestase una
determinada intencionalidad en relacion con el conjunto de dibujos.

Quise forzar un didlogo que pusiese de relieve lo que significa ser sujeto; lo que
conlleva que tenga que lidiar con estereotipos y paradojas materiales o simbdlicas
inherentes a la representacion. El ejercicio de colocar un modelo frente a los rostros en
papel me hizo ver el contraste entre ellos y la impresion hiperrealista que ofrecia la
presencia de los sujetos. La composicion ganaba significatividad y abria espacios de
encuentro y confrontamiento a través de la pregunta. Me dejé afectar por esta nueva
relacion. Todos los elementos de la composicion despertaban en mi perplejidad e
interés. Cada uno de ellos parecia necesitar algo del otro. El conjunto favorecia la
expresion de un encuentro entre dos que buscan algo y preguntan:¢qué es lo que tienes
que yo no tengo? Una relacién que violenta y rompe un silencio que ninguno quiere.
Un encuentro que busca despertar vinculos.

Este proceso ha sido como tener una mitad de una cartografia rota por la mitad y
encontrar otra mitad de una cartografia que la completa. He podido darme cuenta que
la linea rota de cada parte coincide una con la otra y que ese encuentro crea una unica
y nueva cartografia. Lo interesante no es el hallazgo sino el resultado de forzar un
encuentro y un didlogo. El proceso de unir. En euskera, la palabra es loturak. La
fragilidad de la union desvela la posibilidad de la ruptura. Ampliando las imagenes
como quien escruta con intencién de saber mds sobre lo que observa, de percibir otras
cosas.
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Comencé incorporando a la composicion una silla colocada frente a la pared. A priori,
puede parecer que es un elemento pensado para favorecer la contemplacion de una
pared con dibujos de gran formato, aludiendo, de esta manera al expresionismo
abstracto, el cual se rige por una serie de convenciones que sefialan como han de ser
las presentaciones de las obras, para que el publico las observe, se siente en el banco y
observe esta pared tratando de buscar algun sentido y, lo encuentre o no, le otorgue un
valor artistico. No obstante, mi intenciéon no era la de servirme de la pared como
soporte expositivo. La utilizo como parte de los recursos de mi propia cotidianidad (es
la pared de mi habitacion) a modo de invitacion al espectador no tanto para que se
siente y observe, sino para que, al sentarse, pase a formar parte de la obra.

Todo esto me ha colocado frente a una nueva problematica. ¢como introducir un
sujeto en una obra, que a priori, estaba pensada como una instalacién? El resultado de
todo este proceso funcionaba bastante bien en las diferentes composiciones que hacia
en la pared. Sin embargo, en cuanto las fotografiaba para incorporar las imagenes a
este memoria, perdian toda su fuerza expresiva. Una pared de casi 400 x 300 cm
repleta de dibujos quedaba reducida a una pantalla digital de 27 pulgadas.

El reto de pensar como recuperar la esencia de la obra en la memoria se vio
acompanado de un suceso, aparentemente nimio, que incidia en esta misma dificultad.
Durante el mes de mayo cumplimenté una solicitud de preinscripciéon para un Master
que, dadas las circunstancias, nos pedian hacer on line. Entre la documentacion
exigida, figuraba la incorporacion en una aplicacion informdtica del portfolio del
solicitante. La aplicacion solo aceptaba la subida de archivos de 5 megabytes. Sin
embargo, mi portfolio rondaba los 150 megabytes. Tuve que comprimirlo y
recomprimirlo, eliminar imdgenes etc. hasta que finalmente consegui tener un archivo
de 5 megabytes. Relacioné este hecho con la sensacion de frustracion que tenia al
tratar de trasladar y tener que redimensionar el resultado de una composiciéon en una
pared al formato de pantalla de ordenador.

En su recta final, este trabajo me abria una nueva posibilidad de pensar en la pantalla
como medio de exposicion de un trabajo artistico. No considero que esta reflexion sea
coyuntural y esté condicionada por las circunstancias en las que hemos tenido que
realizar el trabajo final de grado en un régimen de confinamiento. Fue un
descubrimiento de algo que no habia pensado hasta ese momento, a pesar de estar
inmerso en todos los dispositivos que pone a nuestro alcance la era digital. Siempre he
tratado la obra de manera directa sobre el papel o matriz. Sin embargo, estas
circunstancias han abierto las puertas para explorar distintas innovaciones
tecnoldgicas en el proceso de grabado. Todo ello ha tenido un alcance metodolégico
muy concreto en la obra grafica de este trabajo y una notable incidencia en el concepto
de imagen editable sobre la que he querido indagar, aunque sea muy preliminarmente.

Cuando uno se encuentra en un estado de bucle resulta dificil levantar la mirada de los
pies y darse cuenta de que tiene mil posibilidades mas alrededor. En mi caso, la
manera en la que he ido configurando la obra me ha permitido aproximarme al
grabado desde una perspectiva nueva para mi hasta este momento. He podido
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descubrir que el grabado, ambito en el que decidi realizar este proyecto, también
ofrece la posibilidades de combinacion con la imagen fotografica, a través del
fotograbado, con resultados muy interesantes. En Cartografias he incorporado el
didlogo a través de la fotografia digital, que proporciona unos acabados muy
sugerentes.

Este hecho ha supuesto un paso mas de aprendizaje en mi proceso creativo. No un
paso hacia delante. Tampoco hacia atrds. Ha sido un paso que me ha permitido
traspasar una linea circular que me rodeaba y que me ha aportado imaginarios
diferentes. Ha sido un proceso de ida y vuelta. Circular. Sin embargo, lo interesante
esta en que el circulo no se cierra sino que se abre. Al principio, estaba encerrado en
ideas que me hacian pensar de manera mecanica. Llenaba las paginas de mis cuadernos
de dibujo. La idea no solo era recurrente, sino repetitiva. Estaba atrapado en ese bucle.

La idea de trabajar un formato mayor me obligaba a separarme de los cuadernos. Sin
embargo, también me ha llevado a tener que trabajarlo finalmente en formato digital
para acabar presentindolo de nuevo en un cuaderno. Es asi como ha ido surgiendo la
secuencia cuaderno-pared-cuaderno.

El cuaderno, hasta ese momento, me resultaba muy util para dibujar confortablemente
y de una manera muy dindmica. Los dibujos en papel manila los hice de igual manera.
Sin embargo, es dificil encontrar paredes blancas y vacias en una casa que no estad
preparada para una exposicion y hacia problematica cualquier posible instalacion. El
haber volcado ese resultado en un cuaderno de artista me ha permitido valorar su
potencial como espacio expositivo. En él, podemos encontrar todas las paredes que
queramos. Podemos, incluso, pintarlas y organizarlas. Montar, en definitiva, una
exposicion a través del cuaderno de artista que permite crear narrativas y didlogos
propios del formato expositivo tradicional o incluso entrever mas posibilidades. Uno
elige cuando pasar de pagina, volver hacia atrds, observarlo mientras bebe un café,
abandonarlo, volver a retomarlo. Nos traslada la sensaciéon de estar solo en una
exposicion, sin nadie que nos estorbe.

En este trabajo muestro la obra recogida en un cuaderno de artista, a través de un
video, con la intenciéon de hacer mas visible su propia materialidad mediante el crujido
de las paginas, la porosidad del papel, el efecto visual del toner impregnado sobre el
papel, etc. Aunque el circulo parece cerrarse con la vuelta, de nuevo, al cuaderno, este
es un cuaderno totalmente diferente. El circulo no se cierra. Se abre. Es un circulo que
parece volver al punto inicial. Sin embargo, es un nuevo inicio. Supone un avance en la
evolucion grafica de mi obra.
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Reflexion-relato sobre la obra grafica

De acuerdo con su objetivo general, este trabajo presenta el resultado de una
indagacion sobre el rostro. Con el titulo Cartografias he querido reflejar distintos hitos
de un itinerario que me ha llevado a explorar nuevos lenguajes artisticos y discursivos
presentes en las expresiones de la subjetividad que se revelan y reflejan a través del
rostro. El proyecto se articula desde una dimensioén introspectiva, a través de una
estética que va cobrando forma de manera espontanea como expresion de una intima y
muy personal persistencia en torno al tema de la(s) identidad(es).

La obra se presenta en un cuaderno, bajo el titulo Elkartaratzeak eta itaunak, con las
siguientes caracteristicas técnicas:

-Formato: DIN-A4

-Papel Guarro 180 g/m2 color crema
-Encuadernacion cosida

-Extension: 64 pliegos en 128 péaginas.
-Link: https://vimeo.com/425871256

Este cuaderno consta de 64 dibujos y fotografias que han ido surgiendo a lo largo de
este recorrido. He tratado de recoger y reunirlo en este cuaderno de artista tratando de
descubrir la particular narratividad construida en este formato a través de la
composicion y la disposicion de distintos elementos en la imagen. No he querido
mostrar cada dibujo y fotografia en su individualidad sino desvelar lo que acontece en
el encuentro de todos los elementos. En su conjunto forman una totalidad que cobra
una naturaleza y sentido propios.

Cada dibujo proyecta esa voluntad de dar sentido a la totalidad de la obra. Tiene valor
en la medida que contribuye a lo comun. Su objetivo es crear un vinculo. Esa es la
intencion. Y esa, por tanto, su razoén de ser. Todo ello ha sido grabado en un video al
que he querido trasladar de manera visual la narratividad inherente a la obra.

A partir de una instalacion en pared compuesta de 55 dibujos en papel manila, el
objetivo ha sido realizar un proceso de reflexion en torno a ese trabajo desarrollado a
partir de marzo de 2020. En los dibujos, es posible advertir distintas variaciones
artisticas y discursivas. En algunos predomina la mancha, en otros el dibujo, o una
combinaciéon de ambos con distintas tonalidades y texturas a partir de los materiales
originales, principalmente piedra y madera.

La reflexion ha ido dando paso, poco a poco, a la idea de que la instalaciéon en una
habitacion vacia evocaba a un cuadro de naturaleza muerta y no permitia expresar la
elocuencia de los rostros y lo que ellos dejan aparecer.

El desafio consistié en dar protagonismo a la propia instalacion abriéndola a sujetos
que no se acercan a ella para observar los rostros sino que se encuentran en ella al
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mismo tiempo como objetos. La dialéctica objeto-sujeto aplicada por igual tanto a los
dibujos como a las personas ha permitido crear un espacio de encuentro y conformar a
partir de él un dialogo.

Nuevos cuerpos, identidades y yos han pasado de esta manera a formar parte de esa
composicion de dibujos en papel manila. La habitacion ha dejado de ser soporte para
convertirse en lugar sobre el que trazar distintas cartografias que den cuenta del
resultado de un encuentro y un didlogo. A partir de ahi, lo que he buscado han sido
canales para narrar el relato que construyen todos esos elementos. El resultado se ha
convertido en un desafio excepcional ya que implicaba tener que interpretar lo que
acontece como resultado de cada uno de los encuentros que se han producido a lo
largo de toda la obra.

Cada dibujo seleccionado, y la particular disposicion del sujeto en la habitaciéon en
relacion al mismo, han propiciado la creacion de un relato propio e intimo. Es asi
como se ha ido expresando en cada uno de ellos esa idea fuerza que acompafia y da
razon de ser a toda la obra. La idea de que el rostro refleja algo profundo del yo.

El relato se ha construido sobre una logica de seleccion y disposicion que permitiese ir
creando determinadas secuencias y cartografias para descubrir nuevos y secretos
significados resultantes del didlogo entre los rostros dibujados y los rostros humanos.
Todo se percibe de manera diferente en la confrontacion entre ambos. Dibujos y
sujetos aparecen de una nueva manera. El encuentro desvela no solo lo que no es
explicito sino también lo impredecible entre ellos.

El cuaderno contiene el resultado de la lectura artistica y discursiva resultante de esta
experiencia. He mirado y tratado de observar desde la soledad en la que ha tenido
lugar ese encuentro. Sin palabras. Solo con rostros y miradas que se entrecruzan y
dialogan. En cada una de las composiciones he tratado de “aprehender” lo que los
rostros y los sujetos quieren decir, tomando distintas decisiones en cada momento.
Fijando mas la atencion en los detalles. Dando preeminencia a veces al rostro-sujeto.
Otras veces, otorgando entidad (e identidad) al rostro-objeto, dandole voz con su
presencia visual.

En algunos casos, he puesto en relacion dos dibujos con un unico sujeto para
reflexionar lo que acontecia en ese encuentro respecto al yo y la identidad tanto de los
sujetos como de los dibujos. ;Como y por qué aparecen? ;Qué construyen juntos?
¢Qué nos ofrecen? En las composiciones Aita, Feli, Ama, Neu o Carlos he tratado de
indagar sobre ello.

En los bloques Aita y Carlos, los ojos adquieren especial protagonismo. En ambos, la
intensidad resultante del dialogo entre dibujos y sujetos da cuenta de lo que ha
acontecido entre ellos. En el bloque Aita, los ojos buscan hacerse presentes. Buscan
acercarse poco a poco. De ahi el recurso que he utilizado, incorporando
paulatinamente el zoom en las imagenes, poniendo el acento en lo que todos esos ojos
se dicen. Son ojos que buscan encontrarse. En el bloque Carlos, se encuentran
abruptamente. Se retan.
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Feli y Neu obedecen a la misma logica de composicion y distribucion pero el resultado
no apunta tanto hacia el encuentro como a la exposicion del yo. Dibujos y sujetos
conforman en este caso una composicion que, en el caso de Feli, manifiesta confianza y
entrega. Quieren saber por qué y para qué han sido convocados. Lo hacen con
curiosidad y generosidad. Celebran el encuentro. Se asombran. Neu, sin embargo, se
expone sin querer hacerlo. El encuentro frontal de las miradas permite que el sujeto
consiga lo que quiere: no mostrarse tal y como es. Llega incluso a desaparecer, dando
todo el protagonismo al otro, al dibujo. Sin embargo, éste le invita a mostrarse, a
revelar con cierta resistencia lo que construyen entre ambos. El rostro-dibujo, en ese
didlogo, sirve de motor para que el rostro-sujeto supere poco a poco su miedo a
mostrarse y finalmente lo haga arropado en el calor y la elocuencia expresiva que le
ofrece el rostro dibujo. Asi surge Neu.

El bloque Ama es manifestacion de lo que implica en si misma la dialéctica sujeto/
objeto y lo que sucede cuando ambos interactaan. El sujeto se convierte en objeto. Es
observado/escrutado por un dibujo-objeto, que deja de serlo para convertirse en
dibujo-sujeto. En esta interpelacion sujeto/objeto y en la interaccion entre ambos se va
creando un didlogo en el que los dos, dibujo y persona, aceptan ese intercambio de
roles. Buscan conocerse. Quizas intimar. Saber algo mas uno del otro. ¢Por qué tiene
ella tanto interés en el rostro-objeto? ¢Qué necesita de él? ¢Por qué el rostro-objeto se
mimetiza en la imagen de ella? ;Qué necesitan el uno del otro?

Ademas de estas experiencias intimas entre dos los que se encuentran, en otros casos,
he querido explorar en el sentido colectivo que les une a todos ellos. ¢A qué estan
convocados en ese espacio creativo? ¢Qué construyen juntos? ¢Qué vinculos les unen?
La reflexion me ha llevado a significar mas el valor de la comunidad que el valor de la
colectividad. La colectividad no necesariamente crea vinculos. La comunidad se basa
en ellos. Habitar es vivir en los vinculos. En la composicion, algunos se construyen a
partir del encuentro entre los rostros-imagenes que deciden caminar juntos. Avanzar.
Otros entre los rostros-imdgenes y rostros-sujetos, que se encuentran en un espacio
comun y lo comparten. En esa dgora en la que se ha convertido ahora la habitacion
manifiestan sentires e intereses. Comparten la voluntad de estar juntos. Este sentido de
comunidad he querido reflejarlo en el cuaderno a modo de retazos. Intercalando el
estudio de manifestaciones mas intimas entre imagen/sujeto, con los encuentros que les
vinculan como comunidad. Intencionadamente no he querido introducir ninguna
ruptura a la secuencia. Al igual que la vida personal y social, he dejado que aparezca
como un continuo espacial y temporal que es el que le da sentido. De esta manera, el
cuaderno ha querido ser reflejo de la cotidianidad que acompana a los pedazos de vida
que acontece en esos Momentos.

Sin darnos cuenta, la pared ha desaparecido. La instalacion inicial ha sido
deconstruida. Solo existen rostros. Sujetos. Yos que se comportan tal y como son, de
acuerdo a su identidad. Eso es lo que acontece: son esas identidades las que dan
sentido a la composicion. Las que explican su razon de ser. Cobran cuerpo. Se
materializan a partir de lo que son, no a partir de como han sido distribuidas para ser
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expuestas en una pared. Se encuentran. Y preguntan. Nos invitan no a mirar sino a
compartir. Este proceso de “dislocacion” ha sido posible no solo en la imagen-rostro,
sino también en el sujeto-rostro. La instalacion inicial en la pared se deconstruye y crea
un discurso distintos. Permite un nuevo comienzo. La instalacion pierde su vieja aura y
gana otra nueva.

Cartografias se ha construido a partir de esta experiencia artistica. Su presentacion
final en el cuaderno se hace, como he sefalado, sin interrupciones innecesarias. A
través de cada una de las cartografia, como un recorrido tnico. Sin embargo, no es un
recorrido lineal. Esta abierto e invita a descubrir las distintas conversaciones que le
dotan de sentido. Cada imagen es resultado de un lenguaje concreto, de un espacio y
unos acontecimientos que son unicos, y de unos elementos que, bajo la logica sujeto/
objeto, construyen vida.

A continuacion se presenta un extracto de las distintas cartografias trazadas en la obra
grafica a través de fotografias, collage digital, monotipia sobre manila, dibujos sobre
manila y frottage sobre manila. Cada una de ellas tiene su propia narratividad. He
querido dejar constancia de la misma en el breve repaso que permite reunirlas en esta
memoria. En el cuaderno se ha vuelto a deconstruir esta logica de composicion y
ubicacion tratando de fijar el mapa que todas ellas construyen, que no obedece a una
logica lineal, perfectamente estructurada. En el cuaderno todas estas cartografias se
deconstruyen. Crean algo nuevo. Se hacen rizoma.
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instalacion: horma y aulkia
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aita

cartografia 1
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cartografia 1: carlos
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cartografia m: feli

72

73



cartografia v: neu

74

75



ama

cartografia v
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cartografia vi: galderak (preguntas)
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cartografiavi: loturak (vinculos)
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Cuaderno de artista

J
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A modo de conclusiones
Un camino de ida y vuelta

Los relatos nos ensefian a convivir en un caos al que tardamos una vida en ponerle
palabras y encontrar el tono adecuado para expresarlas. Sin embargo, al compartirlas
dejamos de ser extranos. Cartografias ha sido una busqueda. Me ha obligado a
indagar a partir de ese aliento que acompafia a todas las cosas que hacemos antes de
saber hacerlas. Un proceso tefiido de entusiasmo e incertidumbre. Un proyecto
construido en torno a preguntas. ¢Cuando y por qué aparecié la preocupacion por el
rostro en el arte? ¢Cual es su historia secreta? ¢Qué relacion ha tenido respecto al yo?
¢Qué albergan esos referentes que se han convertido en clasicos en el estudio del
rostro? Mi trabajo ha sido un relato que ha transitado por distintas estaciones con la
intencion de explorar una posible lectura sobre el rostro. Finalmente, ¢qué significado
ha adquirido esa preocupacion en mi obra? ¢Coémo se ha hecho cuerpo en ella? (Y
para qué?

Los caminos siempre son de ida y vuelta. Nunca se desandan. Al volverlos a andar,
permiten redescubrir nuevas perspectivas, y miradas renovadas que son retazos de
realidad. Este camino comenzé en el Pais Vasco, se ha desarrollado en Barcelona y
vuelve de nuevo a su origen con la sensacion de que Cartografias me ha ensefiado mas
de lo que yo mismo quise imaginar. De alguna manera ha sido foco para proyectar luz.
Cartografias me ha ensefiado a hacer las cosas de manera diferente. Se ha convertido
en territorio comanche. No siempre hostil, pero tampoco siempre facil.

Cartografias me ha permitido dotar de entidad y articular en un mismo trabajo
elementos del proceso creativo que se han hecho importantes para mi. La palabra
poética, el pensamiento filoséfico y ciertos margenes artisticos que funcionan como un
iman en mi obra. También me ha ensefiado a atreverme con lenguajes cuyo alfabeto,
aun siendo familiar, no habia conjugado hasta ahora. Esos lenguajes me han ayudado
a construir este relato y a darme cuenta que, en realidad, es un retrato sobre mi propia
comunidad. Los rostros que conforman el cuaderno son parte de mi. Son mi territorio,
mi mapa de afectos. Todas las preguntas que han sido buasqueda estaban ahi. Se retinen
en cada uno de ellos. Como sefiala Esquirol, “el préjimo, la casa, la cotidianidad, la
cura, son elementos de una filosofia de la proximidad.” (Esquirol, 2015, p. 178).
Efectivamente, ha merecido la pena resistir.

He necesitado volver. Estar cerca y, al mismo tiempo, poner distancia. Liberar la
mirada. Hacerla mas libre de la obra original. He conseguido comprender los lenguajes
del rostro a través, como decia Deleuze, de una pantalla agujereada. Desde una pared
blanca. Por un agujero negro.

Cartografias también proyecta un anhelo que respira en cada una de las imagenes que
componen el cuaderno. Revela aquello que no pudo ser pero que, a dia de hoy, tiene
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forma de futuro. Mi intencién es retomar en julio el trabajo alli donde se quedo el 14
de marzo de 2020. Podré hacerlo en Bilboarte y La Taller, un espacio creativo de
grabado en Bilbao, en el que seguiré profundizando y haciendo huella en las
oportunidades de nuevos lenguajes discursivos y artisticos. La idea inicial de la que
surgi6 Cartografias hoy ya solo es suspiro. La brisa ahora es mas densa. Casi niebla.
Guarda un suefio que ha necesitado de todo este camino para saber que lo imposible a
veces sucede.
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