

An aerial photograph of a residential neighborhood, likely in a Mediterranean or coastal region. The scene is dominated by dense greenery, including tall pine trees and various shrubs. In the middle ground, several multi-story buildings with light-colored facades and flat roofs are visible, interspersed among the trees. The sky is filled with soft, grey clouds, creating a diffused light across the scene. The overall color palette is muted, with a mix of greens, greys, and light blues.

LLARS

A les llars i persones que m'han fet
crèixer.

A los hogares y personas que me han
hecho crecer.





Posta de sol des de les escales,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2020.

<<

Atardecer desde las escaleras,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2020.

<<

*Sol baix com una
mà desesperançada;
se'n va, deixant-nos
dolçament a la trista
fosquedat de les coses.*

Carles Riba

Introducci6

Introducci6n

Construcció de casa meva, Sant
Bartomeu de la Quadra, 2000.

Construcción de mi casa, Sant
Bartomeu de la Quadra, 2000.

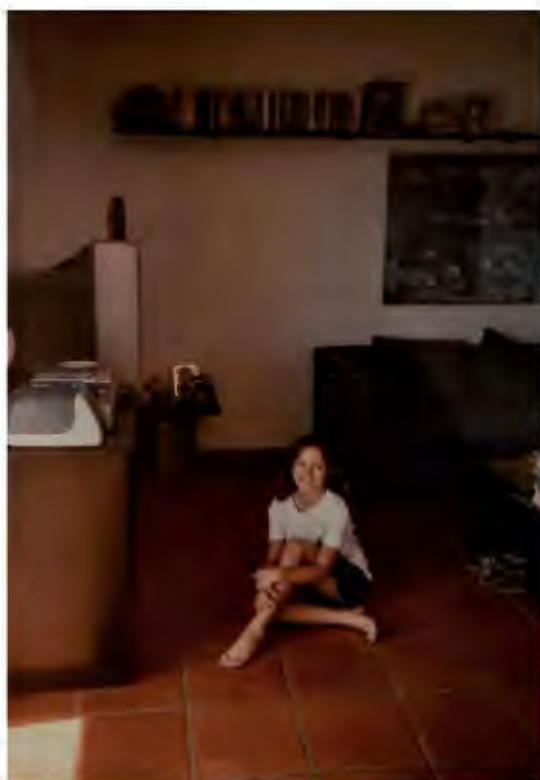


Tinc alguns records borrosos d'aquells dies, doncs pot-
ser la meva ment intenta protegir-me, però també retinc
imatges que sembla que estiguin gravades a foc en mi.

Tengo algunos recuerdos borrosos de esos días, pues qui-
zá mi mente intenta protegerme, pero también conservo
imágenes que parece que estén grabadas a fuego en mí.

Jo al menjador de casa, Sant Bartomeu de la Quadra, 2009.

Yo en el comedor de casa, Sant Bartomeu de la Quadra, 2009.







Casa meva després d'una nevada,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2009.

<

Mi casa después de una nevada,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2009.

<

Recordo la meva habitació. Moltes vegades les parets blau cel em venen a la ment quan tanco els ulls. Si els tanco ben fort veig aquell petit llit arraconat a la paret, on els pòsters i les fotografies hi van anar prenent protagonisme al llarg dels anys. Recordo la porta de la cambra que, en tancar-se, destapava tot d'escrits i dibuixos fets al llarg dels anys. Quantes vegades em deuria escridassar la mare per seguir-hi gargotejant tot i abans de marxar. Marxar. Sembla una paraula fàcil, com si en dir-la tot quedés enrere i hagués de ser oblidat. No puc oblidar res. No puc però és que tampoc ho vull. Com haig d'esborrar tots els records que es van quedar allà atrapats amb la meva fugida. Fugida obligada, ràpida. Perquè quan una família es divideix tot ha de ser a marxes forçades.

Recuerdo mi habitación. Muchas veces las paredes azules me vienen a la mente cuando cierro los ojos. Si los cierro bien fuertes veo esa pequeña cama arrinconada en la pared, dónde los posters y las fotografías fueron ganando protagonismo al largo de los años. Recuerdo la puerta de la habitación que, al cerrarse, descubría escritos y dibujos hechos a lo largo de los años. Cuántas veces me debía haber reñido mi madre por seguir garabateando en ella incluso antes de marchar. Marchar. Parece una palabra fácil, como si en pronunciarla todo quedara atrás y pudiera ser olvidado. No puedo olvidar. No puedo, pero es que tampoco quiero. Cómo tengo que borrar todos los recuerdos que se quedaron allí atrapados con mi huida. Huida obligada, veloz. Porque cuando una familia se divide todo pasa rápido.

Jo trencant l'olla pel meu tercer aniversari, Sant Bartomeu de la Quadra, 2002.

Yo rompiendo la olla por mi tercer aniversario, Sant Bartomeu de la Quadra, 2002.



01/06/02
LLORENS
Advocats Associats
C/ Bruc nº 144 pral
08037 Barcelona
Tel 93 208 18 60 Fax 93 208 00 05

IGNACIO C. PERMANYER
NOTARIO
Passeig de Gràcia, 60, 4º, 2ª
Tels. 93 215 63 76 - 93 215 63 01
Fax 93 400 21 92
08007 - BARCELONA

COPIA SIMPLE



NUMERO NOVECIENTOS NOVENTA Y SEIS

DECLARACION DE OBRA NUEVA EN CONSTRUCCION

En la ciudad de Barcelona a veintiocho de
Marzo de dos mil uno. _____

Ante mí, **IGNACIO C. PERMANYER CASAS**, Notario
del Ilustre Colegio de Barcelona, con residencia en
esta Ciudad. _____

COMPARECEN

Los consortes Don **JOAQUIN ORPINELL BRASO** y
Doña **ANA MARIA JORDA POYATOS** ambos mayores de edad,
casados bajo el régimen de separación de bienes, em-
pleados y vecinos de Barcelona, c/. Luca nº 7,
3º, 4ª, provistos de Documento Nacional de Identidad
números 46.224.337-H. y 46.121.242-D. respectivamen-
te. _____

Les identifico mediante sus reseñados Docu-
mentos de Identidad respectivos, con fotografías y
firmas conformes. _____

INTERVIENEN en su propio nombre y dere-
cho. _____

Tienen a mi juicio la capacidad legal necesaria para el otorgamiento de esta escritura de **DECLARACION DE OBRA NUEVA EN CONSTRUCCION** y al efecto _____

EXPONEN

I.- Que son dueños por mitad, en común y proindiviso, del pleno dominio de la siguiente _____

FINCA

URBANA.- PORCION DE TERRENO señalada de **NUMERO VEINTIOCHO** en el Carrer de Les Penyes de Castellví, del Plan Parcial de **SANT BERTOMEU DE LA QUADRA**, del término municipal de **Molins de Rei** (Barcelona), tiene una **superficie de quinientos nueve metros cincuenta decímetros cuadrados. LINDA:** al frente, con la calle de su situación, en línea de veintiún metros, veinticinco centímetros; fondo, con el resto de finca de que se segrega, terreno señalado de números **DIEZ** y **DOCE** en el Carrer de La Rierada; izquierda, parcela **SETECIENTOS DOCE** del Sr. Jordi Hurtado; y derecha, con el terreno señalado de número **VEINTISEIS** en el mismo Carrer de Les Penyes de Castellví. _____

INSCRITA en el Registro

L'escritura de casa meva, 2001

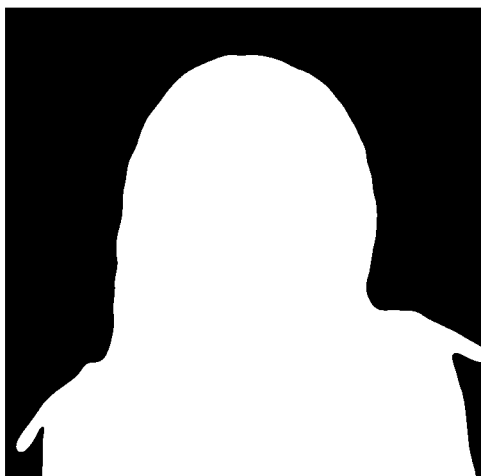
<

La escritura de mi casa, 2001.

<

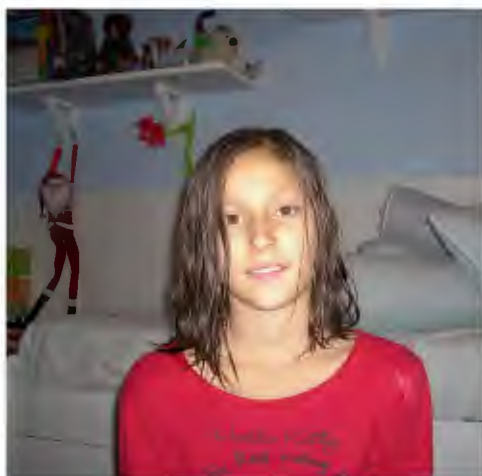
Per sort, em vaig poder acomiadar de la meva habitació uns instants abans de partir. Quasi totes les meves coses eren ja en caixes i només quedaven les parets buides i el terra fred. Em vaig asseure sota la finestra, a un extrem de la sala, i em vaig quedar allà observant què gran es veia la cambra sense mobiliari i què petita em sentia jo davant d'un buit tan gran. Em vaig quedar allà quieta i plorosa durant uns minuts fins que la mare em va cridar. Vam pujar al cotxe amb les quatre caixes que quedaven i ens en vam anar.

Por suerte, me pude despedir de mi habitación unos instantes antes de partir. Casi todas mis cosas estaban ya en cajas y solo quedaban las paredes vacías y el suelo frío. Me senté bajo la ventana, en un extremo de la sala, y me quedé allí observando qué grande se veía el cuarto sin muebles y qué pequeña me sentía yo delante de un vacío tan grande. Me quedé allí quieta y llorosa durante unos minutos hasta que mi madre me llamó. Subimos las dos al coche con las cuatro cajas que quedaban y nos fuimos.



Autoretrats a la meva habitació,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2006,
2007, 2008 i 2009.

Autoretratos en mi habitación,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2006,
2007, 2008 i 2009.







La festa del meu quart aniversari,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2002.

<

La fiesta de mi cuarto cumpleaños,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2002.

<

Capítol 1 - part 1

Mare

Capítulo 1 - parte 1

Madre

Els meus pares, mon germà i jo,
Barcelona, 2000.

Mis padres, mi hermano y yo,
Barcelona, 2000.



Mare, no recordo la conversa que vam tenir al cotxe aquell dia. Tampoc em cal saber-la perquè segur que em deuries dir que tot aniria bé i que estigués tranquil·la. En canvi, tinc molt present aquell dia d'agost que el pare va acudir a dinar quan feia molt que no venia. A l'estiu era quan més treballava i poques estones les podia passar a casa. Ens vam asseure a la taula del menjador tots junts i recordo estar molt contenta d'estar els quatre de nou.

Madre, no recuerdo la conversación que tuvimos en el coche ese día. Tampoco me hace falta saber cuál fue porque seguro que me debías decir que todo iría bien y que estuviera tranquila. En cambio, tengo muy presente ese día de agosto que papá acudió a comer cuando hacía mucho que no venía. En verano era cuando él más trabajaba y poco rato lo podía pasar en casa. Nos sentamos alrededor de la mesa todos juntos y recuerdo estar muy contenta de estar los cuatro de nuevo.

Rebent d'intercanvi a la francesa
Pauline Villard, Sant Bartomeu de
la Quadra, 2013.

Recibiendo de inercanvio a la fran-
cesa Pauline Villard, Sant Bartomeu
de la Quadra, 2013.



Què innocent vaig ser. La conversa colpidora que va venir tot seguit va ser el principi del fi. Recordo escoltar les paraules “hem decidit que ens separem” de la boca del pare i, sense voler-ho, esclatar en un mar de llàgrimes.

Qué inocente fui. La dura conversación que vino justo después fue el principio del fin. Recuerdo escuchar las palabras “hemos decidido que nos separamos” que salieron de la boca de papá y, sin querer, rompí a llorar.

Invitació del casament dels meus
pares, 1989.

Invitación de la boda de mis
padres, 1989.

Joaquim Orpinell i Brasó
Anna Jordà i Poyatos

*Junt amb els nostres pares, us fem saber que,
a primers de setembre, ens casarem a l'església
parroquial de Sant Bartomeu de la Quadra,
de Molins de Rei.*

Barcelona, juny de 1989

Desitjava que allò fos un malson i que en tancar molt fort els ulls em despertés. No va ser així, encara que ho vaig intentar a més no poder.

Deseaba que eso fuera una pesadilla y que al cerrar los ojos muy fuertes me despertara. No fue así, aunque lo intenté con todas mis fuerzas.

El casament dels meus pares, Esplugues de Llobregat, 1989.

La boda de mis padres, Esplugues de Llobregat, 1989.



Em vaig elevar de la cadira amb les poques forces que em quedaven i vaig aixecar-me la samarreta fins les costelles. Mirant als teus ulls, apagats i plorosos, vaig senyalar el tatuatge que m'havia fet mesos abans i vaig exclamar un "per mi estarem sempre tots junts". Ara sé que allò va ser un crit desesperat al buit perquè l'esquerda que s'havia creat a casa era irreparable.

Me elevé de la silla con las pocas fuerzas que me quedaban y me levanté la camiseta hasta las costillas. Mirándote a los ojos, ahora apagados y llorosos, señalé el tatuaje que me había hecho meses atrás y exclamé un "para mi estaremos siempre juntos". Ahora sé que eso fue un grito desesperado al vacío pues la brecha que se había abierto en casa era irreparable.

La meva cosina Tània, la Laia, el
Joan i jo fent cagar el Tió, Sant
Bartomeu de la Quadra, 2005.

Mi prima Tania, Laia, Joan y yo
haciendo “cagar al Tió”, Sant Bar-
tomeu de la Quadra, 2005.







El meu primer tatuatge, 2015.

<

Mi primer tatuaje, 2015.

<

No vull que et sentis responsable del meu dolor. No ho ets, ni tu ni ningú a la vegada que tots. Et vull agrair els somriures que em vas treure entre plors, les converses terapèutiques que vam tenir i el desitjar sempre el millor per mi, encara que no sempre m'ho hakis pogut donar. Gràcies per tants bons records i per haver lluitat per mi i la meva felicitat. Ho apreciaré sempre mare.

No quiero que te sientas responsable de mi dolor. No lo eres, ni tu ni nadie a la vez que todos. Te quiero agradecer las sonrisas que me sacaste entre llantos, las conversaciones terapéuticas que tuvimos y el desear siempre lo mejor para mí, aunque no siempre me lo hayas podido dar. Gracias por tantos bonitos recuerdos y por haber luchado por mí y mi felicidad. Lo voy a apreciar siempre mamá.

La mare, Delta de l'Ebre, 2019.

Mi madre, Delta del Ebro, 2019.











La mare i jo I, Tunísia, 2005.

<

La mare i jo II, Nova York, 2009.

<<

Mi madre y yo I, Túnez, 2005.

<

Mi madre y yo II, Nueva York, 2009.

<<

Capítol 1 - part 2

Pare

Capítulo 1 - parte 2

Padre

La meu pare, el meu germà i jo I,
Normandia, 2004.

Mi padre, mi hermano y yo I,
Normandia, 2004.



Moltes vegades em sento culpable. Com si hagués pogut fer alguna cosa per evitar que tot acabés així. Com si jo mateixa, en part, hagués conduït el vaixell al seu enfonsament. La casa era molt important per tots. Tu i la mare us vaureu obligats a vendre-la per dividir beneficis. Els quatre ho vam passar malament i crec que a tots ens hagués agradat quedar-nos, encara que hagués significat viure-hi sols.

Muchas veces me siento culpable. Como si hubiera podido hacer algo para evitar que todo terminara así. Como si yo misma, en parte, hubiera conducido a la embarcación a su hundimiento. La casa era muy importante para todos. Tú y mamá os visteis obligados a venderla para dividir beneficios. Los cuatro lo pasamos mal y creo que a todos nos hubiera gustado quedarnos en casa, aunque hubiera significado vivir solos ahí.

Perquè ja era prou difícil acceptar que la família tal i com la coneixíem havia mort, com per haver d'acceptar que la nostra llar també ho havia fet.

Porque ya era suficientemente difícil aceptar que la familia tal y como la conocíamos había muerto, como para aceptar que nuestro hogar también lo había hecho.

Part de la família del meu pare,
Cantàbria, 2014.

Parte de la familia de mi padre,
Cantabria, 2014.



El pare i el meu germà, Karting de
Juneda, 2009.

Mi padre y mi hermano, Karting de
Juneda, 2009.



Mai he sabut què et passava pel cap en aquell moment, com et senties o què desitjaves que passés. Potser mai t'ho vaig preguntar perquè tu tampoc ho vas fer i no et jutjo, no sé com hagués actuat jo en el teu lloc quan tota petita decisió era tan difícil.

Nunca supe qué pasaba por tu cabeza en ese momento, cómo te sentías o que deseabas que pasara. Quizás nunca te lo pregunté porque tú tampoco lo hiciste y no te juzgo, no sé cómo hubiera actuado yo en tu lugar cuando toda pequeña decisión era tan difícil.



El pare i jo I, La Pobla de Lillet,
2007.

Mi padre y yo I, La Pobla de Lillet,
2007.







El pare i jo II, Caldes de Montbui,
2005.

<

Mi padre y yo II, Caldes de Montbui,
2005.

<

Vull que sàpigues que mai hagués volgut separar-me de tu, però amb la mare tot era més fàcil. Ella em va aplanar el camí perquè anés a viure-hi, mentre que tu només hi posaves que pedres. Sé que necessitaves el teu espai i que per això ho vas fer, i ho respecto.

Quiero que sepas que nunca hubiera querido separarme de ti, pero con mamá todo era más fácil. Ella me aplanó el camino para que fuera a vivir con ella, mientras que tu solo ponías piedras. Sé que necesitabas tu espacio y que por eso lo hiciste, y lo respeto.

El meu germà, el Lluís, el Marc,
el pare i jo, Creu de Santa Creu
d'Olorda, 2005.

Mi hermano, Lluís, Marc, mi pa-
dre y yo, Cruz de Santa Creu
d'Olorda, 2005.







La Creu de Santa Creu d'Olorda,
2020.

<

La Cruz de Santa Creu d'Olorda,
2020.

<

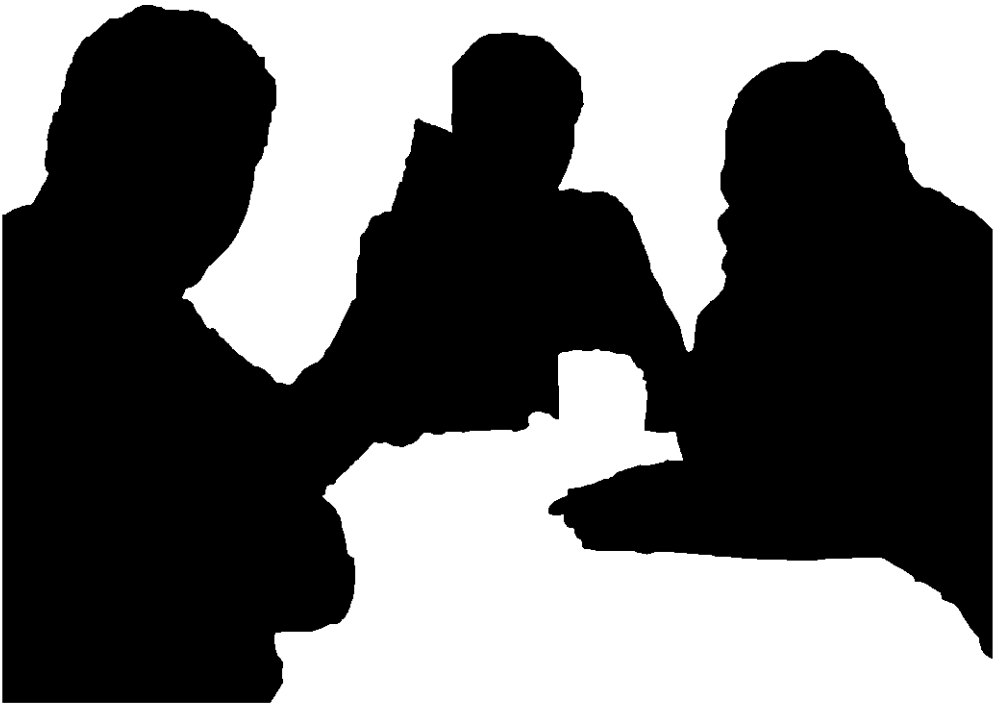
Només vull que sàpigues que mai m'he volgut distanciar de tu i que mai ho voldré. Per sobre de tot, ets el meu pare i jo la teva filla.

Solo quiero que sepas que nunca hubiera querido distanciarme de ti y que nunca lo querré. Por encima de todo, tú eres mi padre y yo tu hija.

El padre i hijo III, Nova York, 2009.

Mi padre y yo III, Nueva York, 2009.





El meu pare, el meu germà i jo II,
Dublín, 2011.

Mi padre, mi hermano y yo II,
Dublín, 2011.







El pare, Castellbisbal, 2019.

<

Mi padre, Castellbisbal, 2019.

<

Capítol 1 - part 3

Germà

Capítulo 1 - parte 3

Hermano

El meu germà i jo I, Llançà, 2001.

Mi hermano y yo I, Llançà, 2001.



De vegades encara torno a asseure'm a les escales que hi havia al costat de casa i l'observo. Ara hi viu una parella amb un infant que he vist corretejar pel jardí. De ben segur que ell ara ocupa la meva habitació, o la teva, i se'm fa estrany.

A veces aún vuelvo a sentarme en las escaleras que había al lado de casa y la observo. Ahora allí vive una pareja con un infante que he visto correteando por el jardín. Seguro que ahora él ocupa mi habitación, o la tuya, y se me hace extraño.

Les escales del costat de casa,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2020.

Las escaleras del lado de casa,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2020.



És desconcertant com en un obrir i tancar d'ulls
ens van arrancar la nostra llar de les mans.

Es desconcertante como en un abrir y cerrar de
ojos nos arrancaron nuestro hogar de las manos.

El meu germà i jo II, Sant Bartomeu
de la Quadra, 2003.

Mi hermano y yo II, Sant Bartomeu
de la Quadra, 2003.







L'àvia, la Rosita, el Schnuli, el
meu germà i jo, Barcelona, 2005.

<

Mi abuela, Rosita, Schnuli, mi
hermano y yo, Barcelona, 2005.

<

La primera finestra que es veu des de les escales és de la que era la teva habitació. La teva cambra de parets grogues era plena d'estanteries amb caràtules de jocs d'ordinador que t'havies acabat en un obrir i tancar d'ulls. Dins l'armari només tenies que roba d'esport i samarretes velles per arreglar el kart i la moto de trial. Érem molt diferents, això era fàcil de veure, però les guerres de coixins que començaven en broma i acabaven en serio, ens motivaven als dos per igual.

La primera ventana que se ve desde las escaleras es de la que era tu habitación. Tu cuarto de paredes amarillas era lleno de estanterías con carátulas de juegos de ordenador que te habías pasado en un abrir y cerrar de ojos. Dentro del armario solo tenías ropa de deporte y camisetas viejas para arreglar el kart y la moto de trial. Éramos muy diferentes, eso era fácil de ver, pero las guerras de almohadas que empezaban en broma, pero terminaban en serio, nos motivaban a los dos por igual.

Casa meva visa des de les escales I,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2007.

Mi casa vista desde las escaleras I,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2007.





El meu germà a la seva habitació,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2006.

Mi hermano en su habitación,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2006.





Jo a l'habitació del meu germà,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2007.

Yo en la habitación de mi hermano,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2007.



Casa meva vista des de les escales
II, Sant Bartomeu de la Quadra,
2020.

Mi casa vista desde las escaleras
II, Sant Bartomeu de la Quadra,
2020.



Els pares sempre havien dit que des de que vaig néixer no vaig deixar d'emprenyar-te ni un segon i que tu, des de l'inici, vas tenir molta paciència amb mi. Un abisme de quatre anys ens separa i jo, encara que no sempre actuo com hauria, no he nascut per anar en contra teu, t'ho asseguro. Una de les coses que se'm va fer molt estranya va ser començar a viure sense tu. Sempre havia estat la teva habitació davant la meva i el lavabo compartit al mig, i el deixar de notar el teu cos a prop va ser desconcertant. No nego que la nostra relació és una mica millor ara que tenim més distància, encara que mai és senzilla degut a les nostres diferències, però enyoro la teva presència. Enyoro saber que a l'altra banda de la paret estaràs tu, ignorant-me però sentint-me.

Mis padres siempre habían dicho que desde que nací no dejé de molestarte ni un segundo y que tú, desde el inicio, tuviste mucha paciencia conmigo. Un abismo de cuatro años nos separa y yo, aunque no siempre actúe como debería, no he nacido para ir en contra tuya, te lo aseguro. Una de las cosas que se me hizo muy extraña fue empezar a vivir sin ti. Siempre había estado tu habitación frente la mía y el baño en medio, y el dejar de notar tu cuerpo cerca fue desconcertante. No niego que nuestra relación es un poco mejor ahora que tenemos más distancia, aunque que nunca es sencilla debido a nuestras diferencias, pero echo de menos tu presencia. Echo de menos saber que al otro lado de la pared estarás tú, ignorándome pero sintiéndome.

El meu germà i jo al pou de casa
l'avi, Sant Bartomeu de la Quadra
2005.

Mi hermano y yo en el pozo de casa el
abuelo, Sant Bartomeu de la Quadra,
2005.







El meu germà i jo III, Navarra,
2012.

<

Mi hermano y yo III, Navarra,
2012.

<

Capítol 2

Avi

Capítulo 2

Abuelo

L'avi i jo, Resclosa de Molins de
Rei, 2007.

Mi abuelo y yo, Dique de Molins de
Rei, 2007.







La Resclosa, Molins de Rei, 2020.

<

El Dique, Molins de Rei, 2020.

<

Les escales del costat de casa eren d'aquelles que de pujada et treien l'alè i les ganes de viure, però que quan arribaves al punt més alt et trobaves amb unes vistes que feien que valgués la pena el turment. Ara, sempre que hi vaig les pujo totes i començo aturant-me al punt més alt, just a l'alçada del que era casa meva. Després, és parada obligatòria baixar-les totes de nou fins arribar al què havia sigut la teva llar.

Las escaleras de al lado de casa eran de aquellas que de subida te quitaban el aliento y las ganas de vivir, pero que cuando llegabas al punto más alto te encontrabas con unas vistas que hacían que valiera la pena el tormento. Ahora, siempre que voy las subo todas y empiezo parándome en el punto más alto, junto a mi antigua casa. Después, es parada obligatoria bajarlas todas de nuevo hasta llegar al que había sido tu hogar.

Sempre havíem sigut d'aquelles famílies que es passaven el dia a casa de l'un i de l'altre, i per això les dues cases estaven connectades per un caminet de pedres que acostumava a recórrer, com a mínim, tres o quatre vegades al dia.

Siempre habíamos sido de esas familias que se pasaban el día a casa del uno y del otro, y por eso las dos casas estaban conectadas por un caminito de piedras que acostumbraba a recorrer, por lo menos, tres o cuatro veces al día.

El pare baixant pel caminet després
d'una nevada, Sant Bartomeu de la
Quadra, 2009.

Mi padre bajando por el caminito des-
pués de una nevada, Sant Bartomeu de
la Quadra, 2009.







La celebració del noventè aniversari de l'avi, Sant Bartomeu de la Quadra, 2008.

<

La celebración del nonagésimo cumpleaños de mi abuelo, Sant Bartomeu de la Quadra, 2008.

<

A casa teva havia passat incomptables hores. La iaia va morir quan era bastant petita així que, des de que tinc memòria, per a tu sempre havia sigut benvinguda qualsevol companyia. Eres una persona molt culta i religiosa. Moltes vegades t'havia acompanyat a missa els diumenges i, tot i que no vaig acabar d'entendre mai la teva devoció per la religió cristiana, ho feia sense problemes. Ho feia per tu i per la iaia, perquè volia que la sentissis a prop.

En tu casa había pasado incontables horas. La yaya murió cuando yo era bastante pequeña así que, desde que tengo memoria, para ti siempre había sido bienvenida cualquier compañía. Eras una persona muy culta y religiosa. Muchas veces te había acompañado a misa los domingos y, aunque nunca entendí tu devoción por la religión cristiana, lo hacía sin problemas. Lo hacía por ti y por la yaya, porque quería que la sintieras cerca.

L'avi i jo el dia de la meva comunió, Sant Bartomeu de la Quadra, 2007.

Mi abuelo y yo el día de mi comunión, Sant Bartomeu de la Quadra, 2007.



Oratori de Sant Venceslau restau-
rat, Molins de Rei, 2020.

Oratorio de San Venceslau restau-
rado, Molins de Rei, 2020.

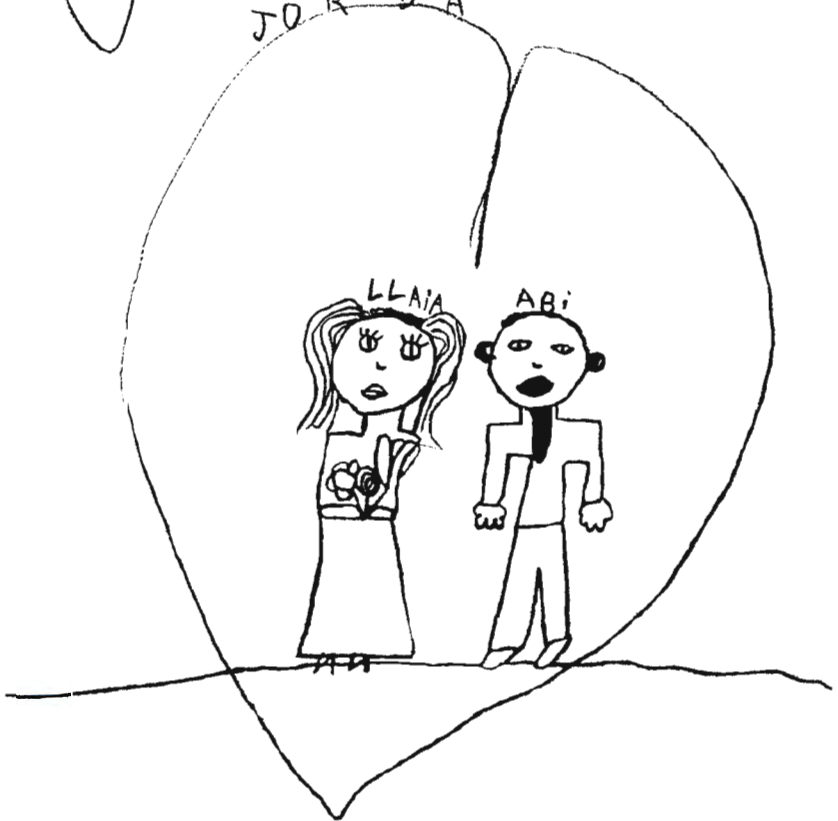


Dibuix pel meu avi, 2005.

Dibujo para mi abuelo, 2005.



ADRIANA
ORPINELL
JORDA



Avi, vas ser un historiador important des de que et vas jubilar fins als 97 anys que vas morir. Recordo que moltes tardes, quan ja no hi veies gens bé per l'edat, em demanaves que et llegís. Ens asseiem ambdós al voltant de la taula del teu estudi i ens passàvem la tarda llegint i comentant idees que se'ns passaven pel cap. L'estudi era un lloc estrany però màgic. Estava ple de prestatgeries amb llibres, d'escultures i de papers gargotejats que ho convertien en un espai únic. L'olor a pols i a antic del lloc mai m'havia agradat, però ara la trobo a faltar.

Abuelo, fuiste un historiador importante desde que te jubilaste hasta los 97 años que moriste. Recuerdo que muchas tardes, cuando ya no veías bien por la edad, me pedías que te leyera. Nos sentábamos los dos alrededor de la mesa de tu estudio y nos pasábamos la tarde leyendo y comentando ideas que se nos pasaban por la cabeza. El estudio era un lugar extraño pero mágico. Estaba lleno de estanterías con libros, esculturas y papeles garabateados que lo convertían en un espacio único. El olor a polvo y a antiguo del lugar nunca me había gustado, pero ahora lo añoro.



L'avi al seu estudi I, Sant Bartomeu de la Quadra, 2007.

Mi abuelo en su estudio I, Sant Bartomeu de la Quadra, 2007.



Presentació del llibre de l'avi
"Les Masies de Molins de Rei", Mo-
lins de Rei, 2008.

Presentación del libro de mi abuelo
"Las Masies de Molins de Rei", Mo-
lins de Rei, 2008.



Cada vegada que em quedo mirant casa teva m'adono que també va ser part de mi; un altre indret que em vaig estimar com si fos casa meva. De fet, em vas fer una habitació per mi i això encara em feia sentir més còmode i arrelada. Vas instal·lar-hi un llit ple de peluixos i, al costat, un piano antic que vas recuperar. Mai vaig aprendre a tocar-lo, encara que ho intentava, però ara sempre que en veig un penso en tu.

Cada vez que me quedo mirando tu casa me doy cuenta que también fue parte de mí; otro lugar que quise como si fuera mi propia casa. En tu hogar me hiciste una habitación para mí y eso aún me hacía sentir más cómoda y arraigada. Me instalaste una cama llena de peluches y, al lado, un antiguo piano que recuperaste. Nunca aprendí a tocarlo, aunque lo intenté, pero ahora siempre que veo uno pienso en ti.

I es que tots els moments que vaig passar tocant aquelles tecles, totes les estones llegint i totes les nits que vaig dormir entre els llençols de l'habitació que em vas fer, em van fer sentir que no només pertanyia a un lloc. Vas fer que casa teva també fos la meva llar.

Y es que todos los momentos que pasé tocando aquellas teclas, todos los ratos leyendo y todas las noches que dormí entre las sábanas de la habitación que me fabricaste, me hicieron sentir que no solo pertenecía a un lugar. Hiciste que tu hogar también fuese mío.

El meu germà, el meu cosí Juanjo i jo al jardí de l'avi, Sant Bartomeu de la Quadra, 2001.

Mi hermano, mi primo Juanjo y yo en el jardín de casa el abuelo, Sant Bartomeu de la Quadra, 2001.



T'estic molt agraïda per ensenyar-me tantes lliçons, encara quan no pensaves que ho estaves fent. Vas morir poc abans de que nosaltres marxéssim de casa i em fa sentir més tranquil·la pensar que potser sense tu no tenia molt sentit seguir vivint allà, connectats a un immoble buit amb tants records.

Te estoy muy agradecida por enseñarme tantas lecciones, aun cuando no pensabas que lo estabas haciendo. Moriste poco antes de que nosotros marcháramos de casa y me hace sentir más tranquila el pensar que quizá sin ti no tenía mucho sentido seguir viviendo ahí, conectados a un inmueble vacío con tantos recuerdos.

L'avi al menjador de casa seva,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2011.

Mi abuelo en el comedor de su casa,
Sant Bartomeu de la Quadra, 2011.



Felicitació d'aniversari pel meu
avi, 2011.

Felicitación de cumpleaños para mi
abuelo, 2011.



Avi, felicitats per aquests 93 anys que, part d'ells, has passat amb mi. Gràcies per totes les coses que m'has ensenyat, i per totes les bones estones que m'has fet passar. Un avi així, només n'hi ha UN!

Et volia fer saber que tens una gran família, i que cada membre d'ella és especial, és diferent i té pensaments diferents, però tots coincidim en un pensament... et desitgem un **MOLT FELIÇ ANIVERSARI** i el volem compartir amb tu. És el teu gran dia, disfruta'!

ADRIANA.





La meu germà, l'avi, la mare, la
Rosita i jo, Montserrat, 2009.

<

Mi hermano, mi abuelo, mi madre,
Rosita y yo, Montserrat, 2009.

<

Capítol 3

Parella

Capítulo 3

Mi pareja

La meva parella i jo a la seva
habitació, Molins de Rei, 2016.

Mi pareja y yo en su habita-
ción, Molins de Rei, 2016.



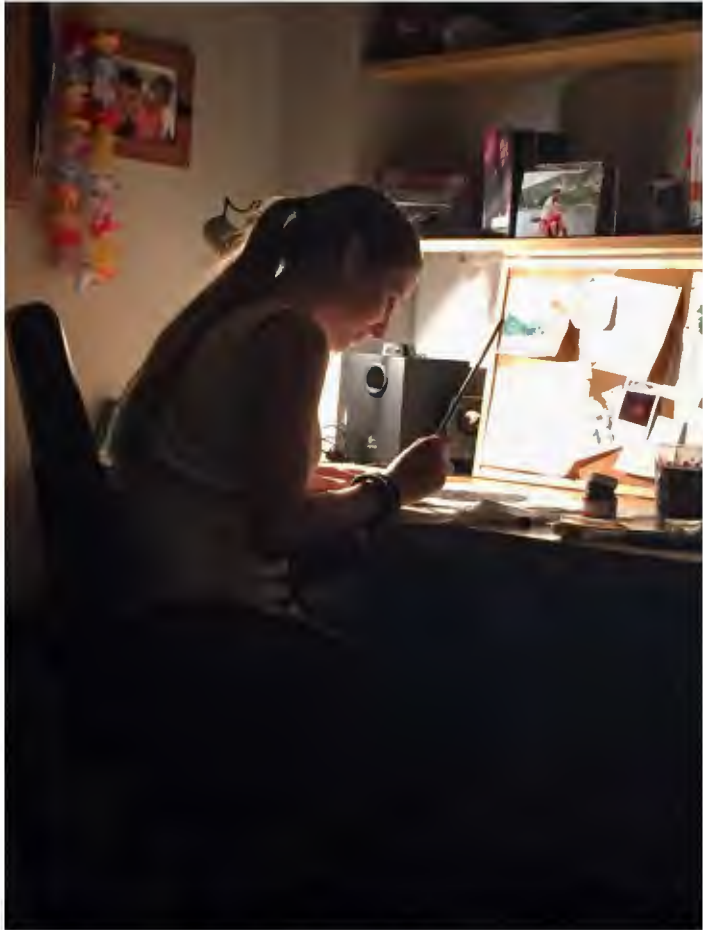
Durant aquells dies vaig perdre moltes coses. Vaig desprendre'm de persones, de llaços físics i sentimentals, i de part de la innocència. No vaig ser l'única. Tu vas haver d'acomiar-te de gent vital que va marxar abans d'hora. Tu també vas haver de veure com la teva llar, allà on havíem passat tantes estones coneixent-nos i creixent junts, es convertia en un record de tot el que havia sigut.

Durante esos días perdí muchas cosas. Me desprendí de personas, de lazos físicos y sentimentales, y de parte de la inocencia. No fui la única. Tú tuviste que despedirte de gente vital que se fue antes de hora. Tú también tuviste que ver como tu hogar, allí dónde habíamos pasado tantos ratos conociéndonos y creciendo juntos, se convertía en un recuerdo de todo lo que había sido.



Jo a l'habitació de la meva pare-
lla, Molins de Rei, 2016.

Yo en la habitación de mi pare-
ja, Molins de Rei, 2016.



Fragment del meu diari, 2017.

Fragmento de mi diario, 2017.

El 2016 també es van separar els meus pares, mentre el Jordi era a EUA. Va ser un xoc de realitat que encara em deixa desperta algunes nits. Hi ha coses que costen de superar, però gràcies al Jordi tot és menys dolorós, tot té una mica més de vida.

De vegades també visito casa teva. Ja em coneixes, el seu malmès estat no em tira enrere. Quan hi vaig, m'agrada asseure'm al sofà del menjador i mirar el pati per la finestra. És com si tot l'immoble hagués quedat encapsulat en el temps, amb la vida i la mort molt a prop. Els mobles i totes les pertinences que es van quedar allà en marxar, ara són plenes de pols i brutícia.

A veces también visito tu casa. Ya me conoces, su deterioro no me tira atrás. Cuando voy allí, me gusta sentarme en el sofá del comedor y mirar el patio por la ventana. Es como si todo el inmueble se hubiera quedado suspendido en el tiempo, con la vida y la muerte muy cerca. Los muebles y los objetos que se quedaron allí al marchar, ahora son llenos de polvo y suciedad.

El menjador de casa la meva pare-
lla, Molins de Rei, 2020.

El comedor de casa mi pareja,
Molins de Rei, 2020.



L'habitació de l'avi de la meva parella, Molins de Rei, 2020.

La habitación del abuelo de mi pareja, Molins de Rei, 2020.



Sé que a tu no t'agradaria veure-ho tot així i que per això intentes no entrar-hi. No hi has anat des de que el sostre de la teva habitació es va començar a desplomar, i entenc que et costí reviure-ho. Va quedar sota les runes la primera guitarra amb la que vas aprendre a tocar i, amb ella, una part del teu ésser. Per sort, vas poder fugir abans la teva pròpia casa t'enterrés del tot a tu.

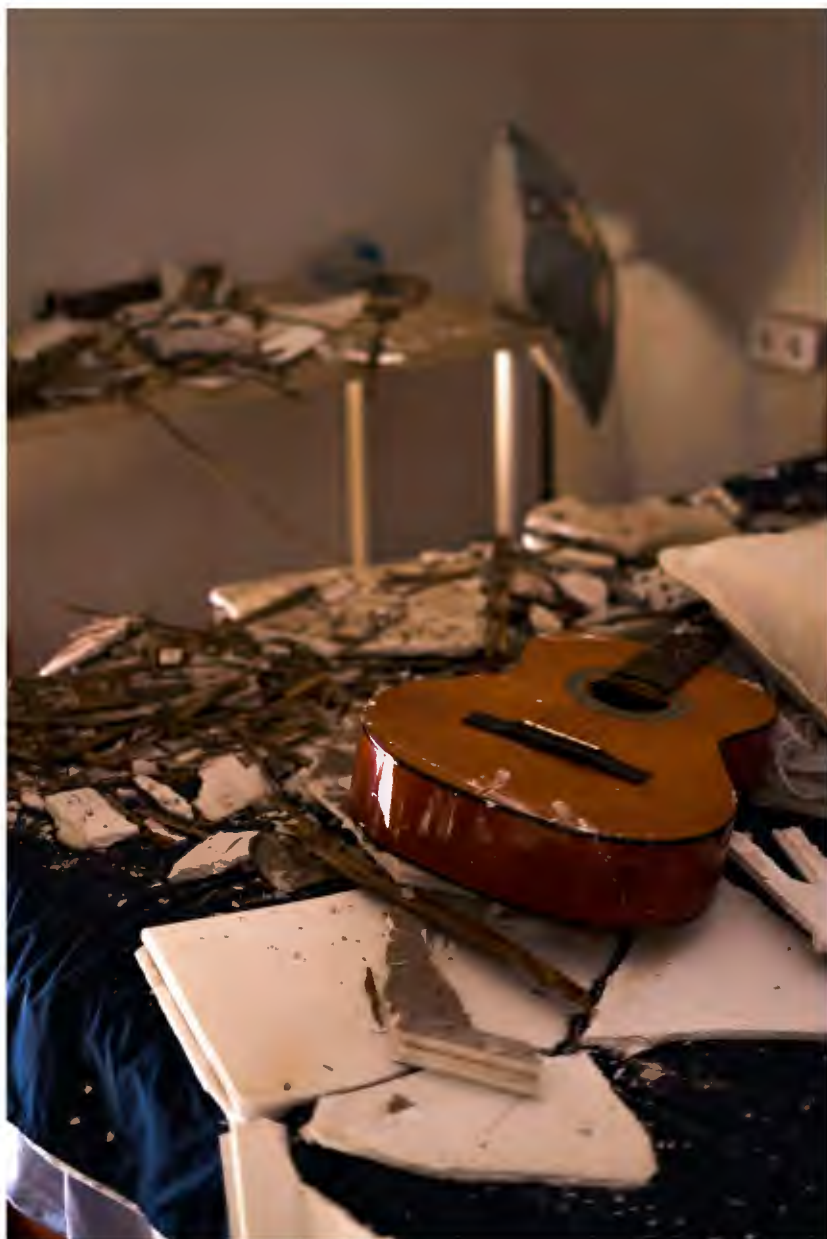
La meva parella tocant la guitarra,
Molins de Rei, 2017.

Mi pareja tocando la guitarra,
Molins de Rei, 2017.



Les runes de l'habitació de la meua
parella, Molins de Rei, 2019.

Los escombros de la habitación de
mi pareja, Molins de Rei, 2019.



Quin fàstic em fa la burocràcia que impossibilita fer res, que confina casa teva i bloqueja urbanísticament tota la zona pel seu interès. No sé quant de temps passarà fins que et tornin a cedir el poder de la teva pròpia casa - i que absurd em sembla que te'l puguin treure perquè sí - però t'asseguro que quan ho facin, brindarem com mai. Reconec que no puc sentir exactament el mateix que tu. Havia dormit incomptables nits a la teva habitació però al cap i a la fi era això: teva. Però la sentia tan meva, tan nostra. Sé el que és perdre espais que et deixen buits enormes al pit, i aquest n'és un altre. Què injust haver de marxar sempre.

Qué asco me hace la burocracia que imposibilita hacer nada, que confina tu casa y bloquea urbanísticamente toda la zona para su interés. No sé cuánto tiempo pasará hasta que te vuelvan a ceder el poder de tu propia casa - y que absurdo me parece que te lo puedan quitar porque sí - pero cuando lo hagan, lo celebraremos como nunca. Reconozco que no puedo sentir exactamente lo mismo que tú. Había dormido incontables noches en tu habitación, pero al fin y al cabo era eso: tuya. Pero la sentía tan mía, tan nuestra. Se lo que es perder espacios que te dejan un vacío enorme en el pecho, y este es otro caso más. Que injusto tener que marchar siempre.

Plànol de la zona afectada de Can
Coll, 2019.

Plano de la zona afectada de Can
Coll, 2019.

La cuina de casa la meva parella,
Molins de Rei, 2019.

La cocina de casa mi pareja,
Molins de Rei, 2019.



Per això no vull que t'ofeguis amb aquest sentiment de pèrdua, de separació forçada. No som els únics que el patim. De fet, crec que quasi tothom ho experimenta alguna vegada a la vida. És una mort més, una pèrdua més que hem de carregar. Perdre la llar és com perdre una part de nosaltres, com perdre una peça de l'engranatge. Però, encara que perdi alguna peça, l'engranatge ha de seguir funcionant. I nosaltres, encara que anem perdent i adquirint espais, hem de seguir endavant però mai oblidar tot allò que les persones i les llars ens han donat. En gran part, són el què ens ha fet ser qui som.

Por eso no quiero que te ahogues con este sentimiento de pérdida, de separación forzada. No somos los únicos que lo sufrimos. De hecho, creo que casi todo el mundo lo experimenta alguna vez en la vida. Es una muerte más, una pérdida más que tenemos que cargar. Perder el hogar es como perder una parte de nosotros, como perder una pieza del engranaje. Pero, aunque pierda alguna pieza, el engranaje tiene que seguir funcionando. Y nosotros, aunque vayamos perdiendo y adquiriendo espacios, tenemos que seguir adelante pero nunca olvidar todo aquello que las personas y los hogares nos han dado. En gran parte, son los que nos han hecho ser quien somos.

La meva parella, la seva família i jo al menjador de casa seva, Molins de Rei, 2018.

Mi pareja, su familia y yo en el comedor de su casa, Molins de Rei, 2018.



Capítol 4 - part 1

Gossa

Capítulo 4 - parte 1

Mi perra

La meva gossa i jo, Resclosa de
Molins de Rei, 2019.

Mi perra y yo I, Dique de
Molins de Rei, 2019.



Ara visc entre tres noves llars. Tinc totes les pertinences a casa la mare i vaig amb bosses i maletes a casa el pare i al pis de la parella. A casa la mare hi estic molt a gust, i més des de que tu vas aparèixer a la nostra vida.

Ahora vivo entre tres nuevos hogares. Tengo todas las pertenencias en casa de mi madre y voy con bolsas y maletas a casa de mi padre y al piso de mi pareja. En casa de mi madre estoy muy a gusto, y más después de que tu aparecieras en nuestra vida.

La meva nova casa I, Molins de Rei
2020.

Mi nueva casa I, Molins de Rei,
2020.



Des de que tinc memòria que havia demanat - o més aviat suplicat - que em deixessin tenir un gos a casa, però la resposta sempre havia sigut negativa. Als pocs mesos de mudar-nos, i després d'haver estat en un pis provisional vivint entre caixes, crec que la mare va veure que necessitàvem algú per no sentir que la casa nova estava tan buida. Buida de records, buida de família. Així que em va concedir un dels meus desitjos més preuats.

Desde que tengo memoria que había pedido - o más bien suplicado - que me dejaran tener un perro en casa, pero la respuesta siempre había sido negativa. A los pocos meses de mudarnos, y después de haber estado en un piso provisional viviendo entre cajas, creo que mi madre vio que necesitábamos alguien para no sentir que la casa nueva estaba tan vacía. Vacía de recuerdos, vacía de familia. Así que me concedió uno de mis deseos más preciados.

El meu nou barri, Molins de Rei
2020.

Mi nuevo barrio, Molins de Rei,
2020.







La meva gossa al Castell Ciuró,
Molins de Rei, 2020.

<

La meva gossa al Castell Ciuró,
Molins de Rei, 2020

<

Abans de que apareguessis havia intentat compondre la nova llar amb elements que em recordaven a les anteriors, amb l'esperança irreal de recuperar el que havia perdut. Vaig tornar a pintar les parets de l'habitació de color blau, encara que aquesta vegada d'una tonalitat diferent, per intentar sentir que tot tornava a ser com abans. A una sala buida vaig col·locar-hi tot d'estants amb els llibres que em vaig endur de casa l'avi, que van ser forces, i al costat vaig situar un parell de guitarres que m'havien regalat feia anys. Tot i el meu esforç, no em sentia tan bé com volia i necessitava.

Antes de que aparecieras había intentado componer mi nuevo hogar con elementos que me recordaban a los anteriores, con la esperanza irreal de recuperar lo que había perdido. Volví a pintar las paredes de la habitación de color azul, aunque esta vez de un azul diferente, para intentar sentir que todo volvía a ser como antes. En una sala vacía coloqué estantes con los libros que me llevé de casa mi abuelo, que fueron bastantes, y al lado puse un par de guitarras que me habían regalado hacía años. Aunque me esforcé, no me sentía como quería o necesitaba.

No entenia que una llar no es compon únicament pels béns materials, sinó també de la gent que l'habita. Es tracta de trobar l'equilibri entre l'espai, els objectes i les persones que l'omplen.

No entendía que un hogar no se compone únicamente de los bienes materiales, sino también de la gente que lo habita. Se trata de encontrar el equilibrio entre el espacio, los objetos y las personas que lo llenan.

La meva nova casa II, Molins de
Rei, 2020.

Mi nueva casa II, Molins de
Rei, 2020.











La meva nova casa III, Molins de
Rei, 2020.

<

La meva nova habitació, Molins de
Rei, 2020.

<<

Mi nueva casa III, Molins de
Rei, 2020.

<

Mi nueva habitación, Molins de
Rei, 2020.

<<

Gràcies a tu vaig tornar a sentir que tenia un lloc, que tenia una llar. Vaig veure com la mare, poc a poc, també anava sentint-se a gust amb el nou immoble i això, en part, també era degut a tu. El sentir-te bé en un nou espai no et fa oblidar el que has viscut, però si t'ajuda a avançar i créixer.

Gracias a ti volví a sentir que tenía un espacio, que tenía un hogar. Vi como mi madre, poco a poco, también se sentía a gusto con la nueva casa y eso, en parte, también era debido a ti. El sentirte bien en un nuevo espacio no te hace olvidar lo vivido, pero si te ayuda a avanzar y crecer.

La meva gossa i jo II, Molins de
Rei, 2019.

Mi perra y yo II, Molins de
Rei, 2019.



Capítol 4 - part 2

Covid-19

Capítulo 4 - parte 2

Covid-19

El bosc de Collserola I. Molins de
Rei, 2020.

El bosc de Collserola I, Molins de
Rei, 2020.



Durant aquests dies m'he trobat que havia d'habitar la llar de manera obligada, al igual que milers de persones d'arreu del món. És estrany com canvia la percepció de les coses quan estàs confinat. Les cases s'adapten i passen de ser un espai quasi de pas en el transcurs d'una quotidianitat accelerada, a esdevenir un lloc de pausa, un espai de reflexió. Ja havia pensat molt en la importància de la figura de la llar, però mai tant com aquests dies.

Durante estos días me he encontrado que había de habitar el hogar de forma obligada, al igual que millones de personas de todo el mundo. Es extraño como cambia la percepción de las cosas cuando estás confinado. Las casas se adaptan y pasan de ser un espacio casi de paso en el transcurso de una cotidianidad acelerada, a devenir un lugar de pausa, un espacio de reflexión. Ya había pensado mucho en la importancia de la figura del hogar, pero nunca tanto como estos días.

El bosc de Collserola II, Molins de
Rei, 2020.

El bosc de Collserola II, Molins de
Rei, 2020.







El bosc de Collserola III, Molins
de Rei, 2020.

<

El bosc de Collserola III, Molins
de Rei, 2020.

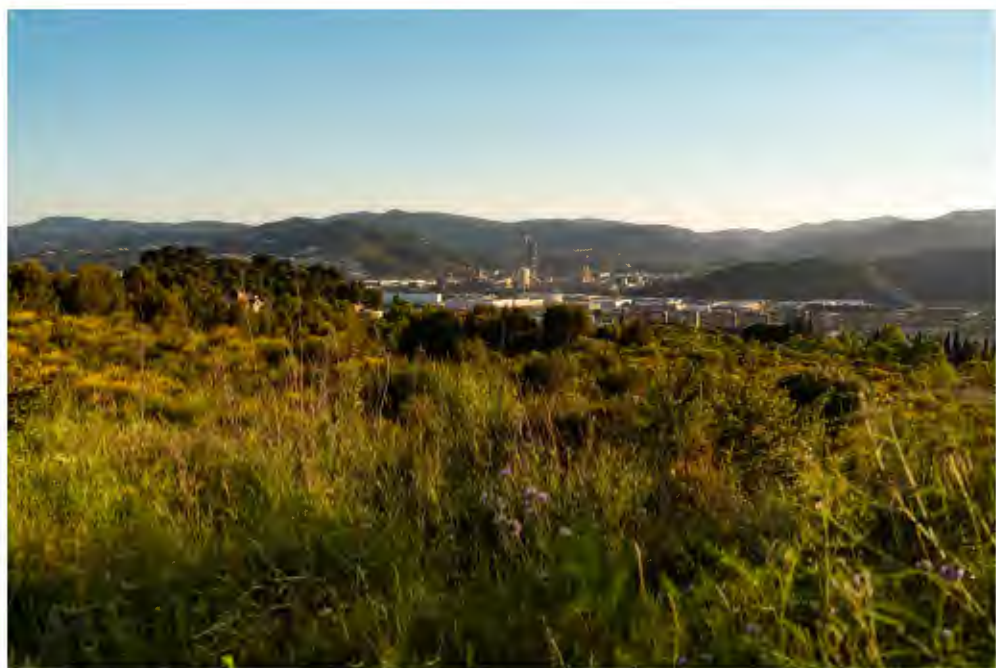
<

Aquests dies de reclusió m'han obert els ulls. Sempre pensava en retornar a les escales del costat de casa i a l'immoble de la meva parella per sentir-me més propera al passat, però realment no em calia. Les llars que he habitat formen part de mi i sempre hi puc tornar a través de la memòria. Aquest recull d'imatges i pensaments m'han permès endinsar-me en els habitatges que tant em mancaven, i s'han convertit en una nova forma de retornar-hi. Ara que ja som en la Fase 1 del desconfinament podria tornar-hi, però ja no em cal. Sempre he desitjat seguir connectada a les meves llars, i ara sé que durant tot aquest temps ho he seguit estant. I ho seguiré estant. Gràcies per tant, us porto ben a prop.

Estos días de reclusión me han abierto los ojos. Siempre pensaba en volver a las escaleras de al lado de casa y a al inmueble de mi pareja para sentirme más cercana al pasado, pero realmente no me hacía falta. Los hogares que he habitado forman parte de mí y siempre puedo volver a ellos a través de mi memoria. Esta recopilación de imágenes y pensamientos me han permitido volver a los inmuebles que tanto me faltaban, y se ha convertido en una nueva forma de regresar. Ahora que estamos en la Fase 1 del confinamiento podría volver ahí, pero ya no me hace falta. Siempre había deseado seguir conectada a mis hogares, y ahora sé que durante todo este tiempo lo he seguido estando. Y lo seguiré estando. Gracias por tanto, os llevo bien cerca.

El bosc de Collserola IV, Molins de
Rei, 2020.

El bosc de Collserola IV, Molins de
Rei, 2020.







El bosc de Collserola V, Molins de
Rei, 2020.

<

El bosque de Collserola V, Molins de
Rei, 2020.

<

Llars. El text és de l'Adriana Orpinell. Les fotografies de les pàgines 17, 21, 27, 37, 41, 57, 64, 66, 71, 85, 86, 91, 101, 107, 115, 135, 155, 167 i 173 s'han extret de l'àlbum familiar de Joaquim Orpinell i d'Anna Maria Jordà. Les pàgines 22, 45, 97, 101, 118, 121, 125, 141 i 149 consten d'imatges realitzades pel Gerard Orpinell. En Josep Albesa va capturar les fotografies de les pàgines 77 i 136, i la Clara Hernández la de la pàgina 243. Les imatges de les pàgines 185, 191 i 219 van ser preses pel Jordi Riera. L'edició, l'idea original, el disseny i la resta de fotografies són de l'Adriana Orpinell. Imprès a Enquadradora Ràpid, Barcelona, el maig del 2020.

Hogares. Título original: Llars. El texto es de Adriana Orpinell. Las fotografías de las páginas 17, 21, 27, 37, 41, 57, 64, 66, 71, 85, 86, 91, 101, 107, 115, 135, 155, 167 y 173 se han extraído del álbum familiar de Joaquim Orpinell y de Anna Maria Jordà. Las páginas 22, 45, 97, 101, 118, 121, 125, 141 y 149 constan de imágenes realizadas por Gerard Orpinell. Josep Albesa capturó las fotografías de las páginas 77 y 136, y Clara Hernández la de la página 243. Las imágenes de las páginas 185, 191 y 219 fueron tomadas por Jordi Riera. La edición, la idea original, el diseño, la traducción y la resta de fotografías son de Adriana Orpinell. Impreso en Enquadradora Ràpid, Barcelona, mayo del 2020.

