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Resumen. En Brasil, el término quilombola –o afroindígena en algunas corrientes antropológicas– de-
signa descendientes de esclavos africanos que huyeron y formaron comunidades en Amazonia y otros 
lugares aislados. Circunvalando los parámetros puramente etnohistóricos del “quilombolismo”, en este 
ensayo sugiero repensar las formas locales de identificación y comunicación política a través de la 
etnografía del cuerpo. Me baso en el trabajo de campo realizado entre 2006 y 2019 en el río Erepecurú 
para visibilizar el cuerpo como un medio de comunicación afroindígena que, si bien está ahí, aparece 
como una entidad transparente en buena parte de la literatura militante sobre la Amazonia negra. Desde 
esa Amazonia menos escuchada, argumentaré que el cuerpo afroindígena no sólo materializa un eficaz 
medio de comunicación local, sino que también recrea una colectividad sociopolítica a la sombra de las 
élites locales, institucionales e intelectuales.
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[en] Connecting with Transparent Amazonia. The Afroindigenous Body and 
the Communication beyond Elites

Abstract. In Brazil, the term quilombola –or afroindigenous peoples in certain anthropological tradi-
tions– designates the descendants of runaway African slaves who formed communities in Amazonia 
and other isolated places. Circumventing the ethno-historical parameters of “quilombolismo”, in this 
essay I suggest rethinking local forms of political identification and communication through an eth-
nography of the body. I draw on fieldwork conducted between 2006 and 2019 in the Erepecurú River 
(Pará, Brazil) to render visible the afroindigenous body as a medium which might be there, but appears 
as a transparent entity in most part of militant literature on black Amazonia. From this less visible Am-
azonia, I will argue that the afroindigenous body materialises an efficient mean of communication and 
recreates a sociopolitical collectivity underneath local, institutional and intellectual elites.	
Keywords: Amazonia; quilombolas; body; elites; communication; transparency.
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1. Introducción

Cuando llegué por última vez a la comunidad quilombola de Varre Vento, una tarde 
de febrero de 2019, tres niños se habían perdido en la selva durante una batida de 
caza. El manto de nubes oscuras se espesó al atardecer. Algunos adultos se adentra-
ron en el bosque para localizar a los pequeños, de 8, 9 y 12 años, cuando la lluvia 
ya arreciaba y la noche hacia presencia. No los encontraron. Tuve la sensación de 
ser el único que no logró conciliar el sueño aquella noche. Conocía a los niños de 
mis anteriores visitas. A pesar de todo, la gente en la comunidad reaccionó con una 
tranquilidad que en aquel momento parecía incomprensible. Y se durmieron.

Con la primera luz del alba llegó una canoa descendiendo el río. El pescador 
informó de que los tres niños habían pasado la noche en la cabaña de un familiar, a 
la que llegaron ya entrada la noche. Prefirieron no regresar a la comunidad en medio 
de la tormenta. Uno de los cazadores que sí habían vuelto la noche anterior dijo con 
gesto confirmatorio: “fue aquel golpe de sapupema”. Se refería al golpeo del dor-
so de un machete en la reverberante raíz tubular de un árbol llamado samaumeira, 
un modo tradicional de comunicación entre cazadores. El hombre había escuchado 
como los niños daban la señal de su localización aproximada. Podría haber sido una 
señal de socorro, pero como provenía de las inmediaciones de una cabaña, el sonido 
del golpeo fue interpretado como un mensaje de llegada a lugar seguro. Pregunté si 
no les había quedado la duda de qué significó aquel “golpeo de sapupema” en medio 
de la noche y la tormenta. El padre de uno de los niños ladeó la cabeza hacia un lado, 
como contemplando esa posibilidad, para luego afirmar que “los quilombolas no 
siempre necesitan palabras para decir cosas”.

En las comunidades afrodescendientes del bajo Amazonas, la comunicación no 
verbal-corporal es un crucial articulador de las relaciones cotidianas y, por lo tanto, 
un importante aspecto de la identidad local. Los grupos afrodescendientes de la re-
gión se conocen como quilombolas en las narrativas más comunes, y como afroindí-
genas en algunas corrientes antropológicas especializadas (Goldman 2014). En este 
ensayo me aproximo a la comunicación corporal afroindígena en el río Eprepecurú 
(Pará, Brasil) con el propósito de visibilizar y deshacer la transparencia con que se 
trata esa forma de relación-comunicación desde perspectivas analíticas centradas en 
la exhortación verbal de la identidad, tanto la identidad afro como la indígena. Una 
de las características de la comunicación en la selva es que las noticias circulan entre 
personas y comunidades con sorprendente rapidez y sin necesidad de una interface 
tecnológica como la radio o el teléfono. En el río Erepecurú el medio selvático es a 
la vez la materialidad o canal que media los mensajes. En otras palabras: el medio 
ecológico es también un ubicuo y eficiente medio de comunicación. En ello juegan 
un papel crucial los cuerpos y su capacidad para emitir signos y transmitir mensa-
jes no necesariamente verbales. Los cuerpos son parte constitutiva de un sistema 
inter-comunicado por personas que reman, caminan largas distancias, comparten co-
midas, intercambian historias u objetos, o simplemente se echan una mano en tareas 
domésticas de reparación o aprovisionamiento. Esa comunicación inter-corporal no 
solo materializa un eficaz sistema de transmisión de mensajes, sino que también re-
crea una colectividad sociopolítica a la sombra del discurso identitario de las élites 
locales, intelectuales e institucionales. 

En Brasil, el llamado “movimiento quilombola” describe una corriente política 
que reivindica de manera explícita la ciudadanía basada en la ancestralidad africa-
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na y los derechos territoriales adquiridos como remanentes de esclavos cimarrones 
(Almeida 2009; Andrade 1998). De manera alternativa, en este ensayo me aproximo 
al “movimiento quilombola” en un sentido literal-cinético de la expresión. Con ello, 
parto de una versión del “quilombolismo” inspirada por la etnografía de unas formas 
corporales específicas de moverse y comunicarse. Desde una propuesta alternativa 
pero potencialmente complementaria a la historiografía de la región, el argumento 
circunvala las representaciones etnohistóricas acerca de quiénes son los quilombolas 
en relación directa y explícita a su pasado. Lo que busco no es tanto una crítica de 
la historiografía como una apertura metodológica con respecto a algunos discursos 
de exclusivo énfasis etnohistórico que son compartidos por ONGs y representantes 
políticos, tanto de la esfera local como de ámbito nacional. En concreto, sugiero una 
alternativa analítica que pueda articularse con esos enfoques que crucialmente han 
resaltado la “instrumentalidad jurídica” de las reivindicaciones étnicas de los afro-
descedientes en Brasil (ver Arruti 2002; Boyer 2002, 2011; Larrea y Ruiz-Peinado 
2004; Farfán 2015). De hecho, este es precisamente un momento social crítico en 
Brasil, un episodio de la historia que pone en entredicho las conciliaciones que trajo 
la Constitución de 1988, y que reclama cierta creatividad por parte de la Antropolo-
gía para reactivar el quilombolismo de manera innovadora y políticamente efectiva 
(Fagundes 2020).

Un primer punto de partida es la re-denominación del colectivo que protagoniza 
este texto. Si bien es necesario reconocer la reivindicación por parte de algunos de 
mis interlocutores de su identidad quilombola, es frecuente que muchos moradores 
de las comunidades del río Erepecurú se auto-definan como ribeirinhos, en referen-
cia a su pasado de mestizaje amerindio-africano-europeo (ver Nugent y Harris 2004; 
Arregui 2013, 2014, 2018). La identidad etnohistórica es un asunto complejo y alta-
mente politizado en Amazonia por sus consecuencias en la titularidad de territorios 
habitados por poblaciones nativas (ver abajo). Los criterios intelectuales y jurídicos 
más aceptados delimitan la identidad quilombola en base una ancestralidad africana, 
el pasado de esclavitud, y la épica del cimarronaje. Sin embargo, en algunos círculos 
especializados de la antropología brasileña se emplea la idea de afroindígena para 
resaltar no solo las numerosas generaciones afro que han ya poblado la selva tropical 
americana, sino también los paralelismos cosmológicos, intercambios económicos 
y sinergias ecopolíticas que siempre ha habido entre quilombolas y las poblaciones 
amerindias de la Amazonia (Goldman 2014; Sauma 2014).

Mi propuesta de una etnografía corporal2 de la comunicación afroindígena surge 
en parte de una circunstancia azarosa. Entre los años 2006 y 2019 realicé la mayor 
parte del trabajo de campo en una comunidad quilombola llamada Varre Vento (río 
Erepecurú, Pará, Brasil) en la cual no hay representantes de las élites políticas lo-
cales. Estas élites son descendientes directos de los antiguos sakaka o chamanes, 
muchos de los cuales ahora ostentan cargos de representación política y organizan 
su vida entre las comunidades de la selva y el núcleo urbano de Oriximiná, situado 
a unas 10 horas de barco. De manera general, el entorno familiar de estos antiguos 

2	 Me refiero a una etnografía con foco en las prácticas físicas observables y los afectos y sensaciones que pueden 
asociarse a esas prácticas desde la perspectiva de mis interlocutores. La propuesta conecta así con lo que en 
inglés se conocen como teorías del embodiment, cuyas diversas traducciones al castellano –incorporar, encar-
nar, encorporar, corporear– contienen importantes matices teóricos y analíticos, tal y como han mostrado Olatz 
González-Abrisketa y Carlos García-Grados (2018)
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sakaka, que viven en tres de las comunidades más pobladas de la región, ha ido 
asumiendo los discursos políticos del “movimiento quilombola”, la mediación con 
investigadores de campo y representantes institucionales, y la gestión de recursos 
económicos e insumos tecnológicos que vienen de fuera.

Como ilustraré más abajo, el hecho de alojarme en Varre Vento y establecer lazos 
de confianza en una comunidad donde mis interlocutores no eran parte de la élite 
político-chamánica local, me llevó a realizar una etnografía en la que discursos mi-
litantes acerca de los quilombolas solo tenían un papel secundario. Por un lado, este 
hecho me dio acceso a una realidad etnográfica diversa y “multivocal” –en su diver-
sidad de intereses ecopolíticos– de los grupos afroindígenas locales y sus medios 
(Orobitg y Canals, 2020). Por otro lado, la distancia con respecto a esas representa-
ciones y medios más visibles me llevó, de manera no premeditada, a una delineación 
“multimodal” (ibíd.) del campo de estudio en la que prácticas de horticultura, caza 
y pesca, y las percepciones sensoriales de esas prácticas, pasaron a un primer plano 
de la investigación etnográfica. Estas actividades resultaron ser un aspecto práctico y 
central de la cultura quilombola que mis interlocutores reivindicaban en el día a día. 
Por así decirlo, me vi involucrado en un contexto de actividades cotidianas, sensa-
ciones e interacciones que la literatura regional trata como un aspecto transparente, 
es decir, algo que está ahí, pero sólo como antesala de la verdadera substancia de un 
quilombolismo que generalmente es entendido como un discurso histórico y político.

En ausencia de esos discursos homologados por intelectuales y activistas acerca 
de la identidad de los quilombolas, mis primeras y más duraderas percepciones sobre 
las formas de relación y comunicación locales surgieron de los contrastes que ellos 
mismos establecieron con respecto a un visitante, en este caso el que escribe. Como 
expongo más abajo, entre esos contrastes figura la identificación de un diferente jeito 
corporal o forma de hacer en mis a menudo infructuosos intentos de observación par-
ticipante en diversas actividades, así como en mi obsesivo uso de medios –cuaderno 
de notas, la cámara, grabadora– a los que mis interlocutores encontraban un sentido 
más lúdico que práctico.

El resto del ensayo presenta esta etnografía de la comunicación corporal afroin-
dígena en cuatro secciones. Primero evoco la importancia del jeito corporal, o forma 
de hacer y comunicar quilombola, y sus correspondientes propiocepciones o kineste-
sias. Me aproximo a la auto-percepción –y autoafirmación– de la rutina diaria como 
expresión distintiva del quilombolismo, proponiendo una identificación colectiva y 
corporeizada que puede aportar tanto una alternativa como un complemento a las 
habituales representaciones etnohistóricas. En la siguiente sección muestro dos gi-
ros analíticos que posibilita la evocación etnográfica de la comunicación corporal: 
por un lado capto y visibilizo formas de comunicación no verbal que son de crucial 
importancia en la vida diaria y la identidad en el Erepecurú. Por otro lado, sugiero 
que la atención al cuerpo deshace la falsa transparencia de los representantes (Spivak 
1988), de manera que permite ubicar la posición discursiva, y parcialmente externa, 
de las élites locales, políticas e intelectuales, incluyendo aquí a las élites etnográfi-
cas. La última sección plantea las diferentes implicaciones que tienen la comunica-
ción encarnada y la comunicación digital para el ejercicio de auto-representación 
(Orobitg et al. 2021). En diálogo con el resto de contribuciones al presente número, 
propongo indagar en las posibilidades de mediación intelectual que nos brinda el 
considerar los cuerpos y sus movimientos como legítimos medios de comunicación 
afroindígena.
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2. Kinestesias de lo político

En la Amazonia afroindígena, las prácticas diarias de caza, pesca, horticultura, recolec-
ción o incluso el ocio –fútbol, baile, baños en el río– conforman una constelación de 
“técnicas corporales” (Mauss 1968) que orientan no solo aspectos tecnológicos de la 
producción, sino también formas locales de relación entre personas y de interacción 
con el entorno (Arregui 2013, 2015; Scaramuzzi 2015). Esa constelación de habilida-
des se designa localmente como jeito: forma de hacer. En este contexto, la noción de 
jeito describe un modo de actuar corporalmente que responde a un particular “aprendi-
zaje de la percepción” (Harris 2005: 204)3. Como describo en otro lugar (Arregui 
2020), el jeito articula de manera clave la identidad individual y la pertenencia a un 
colectivo: por un lado, señala una inteligencia práctica local que permite a los indivi-
duos coordinarse de manera flexible y eficiente en las tareas diarias. Por otro lado, el 
jeito encuadra una corporalidad distintiva, una suerte de habitus afroindígena sobre el 
que no sólo se sostiene la estrategia productiva sino también un sentido somático de 
pertenencia (Figura 1).

El jeito no se comunica verbalmente, sino que se transmite por observación e 
imitación. Lo más frecuente es que aquellos que gozan de mayor experiencia prác-

3	 La idea de jeito tiene un campo semántico más amplio en el contexto del portugués-brasileño. De manera más 
general el concepto no se refiere tanto a una característica corporal como a “un modo rápido y eficiente de alcan-
zar un objetivo saltándose una norma universal y usando en su lugar los recursos sociales y personales propios” 
(Barbosa 1995: 36).

Figura 1. La extracción de tubérculos de mandioca como parte del jeito o corporalidad local 
(fotografía del autor).
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tica señalen al neófito la necesidad de “aprender mirando” (aprender olhando) o 
simplemente “haciendo” (fazendo), esto es, acompañando de manera mimética una 
actividad hasta que se adquiere una sensación kinestésica de la tarea. Aquí propongo 
observar etnográficamente el jeito afroindígena como “la punta de iceberg” de un 
conocimiento tecnológico-corporal complejo (Pfaffenberger 1992: 508), cuya prin-
cipal vía de transmisión no es la palabra, sino la imitación y la práctica (Bloch 1998; 
Downey 2010; Arregui 2014). 

Para ser aprendido, el jeito debe ser observado, practicado y experimentado en 
el propio movimiento corporal. La puesta en práctica del jeito va así acompañada 
de una “sensación kinestésica”, es decir, de la “percepción del propio movimiento 
(kinesis)” y, de manera más general, de “experiencias propioceptivas que incluyen 
sensaciones musculares, experiencia del esfuerzo, fuerza, equilibrio, etc.” (Moran y 
Cohen 2012: 180-181). El fenómeno perceptivo de las kinestesias ha sido amplia-
mente estudiado desde la psicología y la fenomenología, pero contiene aspectos de 
potencial interés para la Antropología. En uno de los clásicos sobre el tema, Edmund 
Husserl sostuvo que las “sensaciones kinestésicas” son mecanismos no-representa-
cionales de percepción y situación del propio cuerpo en el espacio y el tiempo. En 
concreto, Husserl notó que las “sensaciones kinestésicas tienen un estatus y función 
diferente al de los contenidos representacionales. Las kinestesias facilitan la repre-
sentación, pero no [se] representan ellas mismas” (Husserl 1993: 161, traducción 
del autor)4. Desde esa perspectiva fenomenológica, las kinestesias se revelan en un 
ámbito que no coincide con el de las representaciones mentales o imaginaciones 
(Vorstellungen), ni con el de las representaciones mediales (Darstellungen), que son 
aquellas destinadas a la comunicación de contenidos (Husserl 1969: 165-167).

Trasladando esa observación desde la fenomenología al campo etnográfico, puede 
explorarse qué posibilidades abre la consideración del jeito quilombola y sus corres-
pondientes kinestesias para repensar tanto las representaciones locales de la identidad 
política como los medios por los que ésta se comunica. Es decir: ¿Puede la atención 
etnográfica a las kinestesias ayudarnos a comunicarnos con el otro etnográfico –y dejar 
que éste nos comunique– más allá de las representaciones discursivas sugeridas por 
informantes selectos tales como chamanes, académicos o representantes políticos?

En mi particular socialización a lo largo del río Erepecurú, pude comprobar que, 
al margen de los discursos del activismo político de las élites locales, muchos de mis 
interlocutores apelan a la auto-conciencia de sus cuerpos, la fuerza, la destreza y el 
movimiento como aspectos centrales de la política, la organización sociotécnica del 
trabajo y la identidad colectiva. El movimiento físico no solo refleja o encarna el 
pasado de los grupos afroindígenas: ese movimiento también proporciona una fuente 
de proyecciones hacia un futuro en el cual la corporalidad juega un rol determinante 
(ver Arregui 2020). Desde esa perspectiva, uno puede preguntarse qué versiones del 
quilombolismo emergen al entender el jeito afroindígena como una “tecnología de 
pertenencia” que sitúa y conecta a las personas en una “ecología de prácticas” espe-
cífica (Stengers 2005), pero que se desarrolla en el tiempo. En otras palabras: ¿Qué 
sucede al circunvalar las representaciones de la identidad etnohistórica para poner 

4	 En el original: “[Kinaesthethische Empfindungen] haben eine ganz andere Stellung und Funktion als die dar-
stellenden Inhalte. Sie ermöglichen Darstellung, ohne selbst darzustellen” (Husserl 1993: 161). Mi interpre-
tación coincide con otras versiones no-representacionales de las ideas de Husserl sobre el fenómeno de las 
kinestesias (ver Shim 2011).
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en primer plano las identificaciones con las prácticas y transformaciones de la vida 
cotidiana? ¿Qué proyectos ecopolíticos posibilitaría un giro de lo discursivo hacia la 
identidad encarnada y comunicada a través del cuerpo?

3. Corporeizando la historia del quilombolismo

El giro propuesto hacia lo corporal no supone la negación de la identidad histórica, 
sino el desplazamiento de la atención etnográfica hacia un registro cuya gestión y 
comunicación no esté monopolizada por élites locales y supra-locales. Precisamente, 
entiendo ese registro como un habitus afroindígena que refleja una “historia incor-
porada” (Bourdieu 1980: 111). La percepción, expresión y comunicación de esa his-
toria requiere de una mirada etnográfica íntima, orientada por el trabajo de campo, y 
enfocada en aquellos movimientos que posicionan a los sujetos no tanto en la esfera 
político-mediática (p. ej. Planas 2014) como en el tiempo y en el espacio de las prác-
ticas diarias desempeñadas en la selva.

Las selvas sobre las cascadas del río Erepecurú y otros tributarios del Amazonas 
fueron refugio para aquellos esclavos que escaparon de las plantaciones de cacao, 
tabaco, arroz y algodón en los siglos XVIII y XIX (Andrade 2011; De la Torre 2012; 
Ruiz-Peinado 2002). En ese sentido, no cabe duda de que las comunidades quilom-
bolas del presente surgieron de aquellos primeros enclaves cimarrones. Esos asen-
tamientos fueron más tarde reconocidos como territorios tradicionalmente ocupados 
por gentes que habían luchado por su derecho a una ciudadanía ‘afro-descendiente’ 
(Boaventura 2008; Almeida 2009; Boyer 2011). 

Por ese motivo, la etnografía corporal aquí propuesta busca una alternativa me-
todológica que pueda articularse con esas luchas previas por los intereses jurídicos y 
territoriales de los afrodescedientes en Brasil (Arruti 2002; Boyer 2002, 2011; Larrea 
y Ruiz-Peinado 2004; Farfán 2015). En este momento de profunda crisis política, 
la reclamación de una solidaridad global pan-africanista es una de las posibles vías 
emergentes de reivindicación para los quilombolas (Fagundes 2020). Sin embargo, 
está por ver cómo esas formas de auto-representación van a oponer resistencia a 
algo que las políticas raciales más reaccionarias han sabido aprovechar en el caso 
de Brasil, a saber: el hecho de que en el “régimen multicultural de Brasil (…) el 
estado define a sus sujetos legítimos basándose en estándares de diferencia cultural, 
[aunque con ello] a menudo termina por reforzar la segregación etno-racial” de otros 
(Escallón 2019: 361). 

Visto desde esa Amazonia que aquí llamo transparente, el poder de delimitación 
y comunicación etnográfica, que acaba delegado en el Estado, ha dejado en un limbo 
jurídico, invisibilizado, y limitado mucho las posibilidades de progreso y auto-deter-
minación de poblaciones mestizas en las últimas décadas (Nugent y Harris 2004). Y 
de manera aún más alarmante, el gobierno de Jair Bolsonaro ha podido recoger esos 
criterios étnicos que identifican y territorializan a indígenas y quilombolas para, desde 
la mesa de controles de la burocracia estatal, ir desactivándolos uno a uno, o incluso 
ridiculizándolos en diversos actos de comunicación pública (ver Fagundes 2020).

El legado del actual mapa etnográfico de la Amazonia, producido por peritos y 
políticos de corte progresista en el pasado reciente, ha quedado en manos de un es-
céptico, un iconoclasta de las representaciones etnográficas. Ello sin duda pone de 
manifiesto la fragilidad de esos legados representacionales que pasan de manos de 
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unas élites a otras. Resultan cruciales aquí los estudios sobre cómo la América indí-
gena trata de reapropiarse de algunos medios tecnológicos de comunicación, como 
la televisión o la radio, para producir modos de auto-representación que respondan 
tanto al impulso modernizador como a la necesidad de resistencia a esas advenedizas 
racionalidades etnocéntricas o directamente racistas (ver Martínez y Orobitg 2019; 
Orobitg et al. 2021). 

En esos gestos de resistencia, el medio de comunicación resulta, a efectos de mo-
vilización sociopolítica, tan importante como el mensaje, tal y como predica la clásica 
teoría de la comunicación de McLuhan (2003). En la esfera de la comunicación indíge-
na, medios y mensajes se constituyen mutuamente y son altamente sensibles tanto a las 
estrategias de mediación como a los mediadores, sean éstos personas o instrumentos 
de comunicación. Es por ello que desde el campo académico –y en colaboración con 
nuestros interlocutores– cabe proponer métodos y medios de evocar y comunicar el in-
digenismo que no respondan únicamente a esas narraciones de un pasado y una esencia 
cultural. Esas narraciones no solo parecen desapegadas del día a día cambiante de las 
personas, sino que a menudo devienen objeto de manipulación política.

Es tal vez mediante la revelación de las condiciones materiales de la cotidianidad 
de las poblaciones afroindígenas donde los discursos de las élites tienen menor ca-
pacidad de tergiversación. En un estudio histórico-ecológico de la región que ocupa 
este ensayo, Oscar de la Torre propone la idea de “creolización ambiental” para 
captar, de manera empíricamente trazable, las transformaciones recíprocas de las 
poblaciones afro-descendientes y el entorno natural en el que se asentaron tras el 
cimarronaje (De la Torre 2018). Desplazando el foco desde el entorno y la historia 
hacia las prácticas del presente, aquí propongo observar los cuerpos también como 
parte constitutiva del ese paisaje llamado “Amazonia negra”.

Es por ello por lo que en la sección anterior sugería que, si bien el movimiento 
quilombola puede ser parte de una corriente de emancipación política con años –o 
siglos– de historia, cabe considerar también la forma afroindígena de moverse como 
legítimo medio de expresión y comunicación de posibles “futuros” ecopolíticos (ver 
Arregui 2020). Aquello que localmente se identifica como el jeito, o modo de hacer, 
no sólo es observado en otros sino también experimentado de manera reflexiva y 
corporeizada. Se trata tanto de un cuerpo-lente como de un cuerpo-espejo. 

Este auto-reflejo corporal no es solo político e individual, sino también histórico 
y colectivo. Es importante subrayar que el recurso a la kinestesia como locus del pro-
yecto de autodeterminación afroindígena no contempla la historia que está escrita en 
registros, ni tampoco esa historia que puede explicarse con un argumento teleológico 
de unos hechos que llevaron inequívocamente a otros. La historia a la que me refiero 
es más bien opaca en sus representaciones, pero íntima e intensamente sentida por 
individuos en el seno de la colectividad. 

En términos de comunicación podría decirse que, en la naturaleza de esa historia, el 
medio no sólo es el mensaje (McLuhan 2003), sino que el medio es más que el men-
saje, es decir: el cuerpo dice o comunica más de lo que puede captar nuestro vocabula-
rio conceptual. En la siguiente sección plantearé las posibilidades que la corporalidad 
como medio-mensaje ofrece al análisis de otra posible comunicación afroindígena. 
También señalaré las posibles limitaciones metodológicas de involucrarse etnográfica-
mente en la comunicación de esa historia incorporada. Por un lado, argumentaré que 
la imbricación somática del medio, el mensaje y el mediador puede ayudar a sortear 
la apropiación de los medios por parte de ciertas élites, e incluso poner en cuestión la 
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necesidad de representantes, ya sean políticos, culturales o intelectuales. Por otro lado, 
debe reconocerse que lo que llamo etnografía corporal no borra al etnógrafo como in-
térprete o representante, sino todo lo contrario. Por ello, describiré en primer lugar mi 
propia posición como etnógrafo en el campo. El gesto que propongo es el de situar con 
la mayor precisión y elocuencia posible la situación del espejo etnográfico, en este caso 
el que surge del encuentro y comparación recíproca entre distintas corporalidades5.

4. Comunicación desde la (falsa) transparencia etnográfica

Me llevó años y varias estancias de campo comprender que el espacio de las misas, 
celebradas en barracones de madera los días festivos, eran una plataforma de comuni-
cación de los más diversos temas económicos, políticos, sociales o ecológicos (Figura 
2). De la resistencia inicial a participar en la liturgia cristiana pasé a tomar parte de 
manera pasiva, sin rezar o tomar la palabra. Finalmente, unos diez años después de mis 
primeras visitas, y tras ser interpelado en incontables ocasiones durante las rondas de 
intervenciones de los feligreses, empecé a responder a aquellos comentarios que de 
manera indirecta o directa tematizaban mi presencia en las comunidades del río Erepe-
curú. Tardé diez años en asumir que mi presencia física en las comunidades, y luego 
también en el espacio de las misas, no podía ser gestionada como la de un observador 
pasivo. Fueron mis propios interlocutores los que reclamaron y corrigieron la situación 
del espejo etnográfico, quienes negaron mi mal pretendida transparencia.

5	 Es preciso reconocer que ese cuerpo-lente/cuerpo-espejo es un medio de comunicación y diferenciación hacia 
el exterior al que los indígenas de América Latina han recurrido desde los primeros encuentros coloniales, tal 
y como recoge Eduardo Viveiros de Castro (2004: 8-9) en referencia a la interpretación Lévi-Straussiana de un 
célebre episodio de la Historia General y Natural de la Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo.

Figura 2. Los feligreses toman la palabra en las misas para discutir aspectos de la vida dia-
ria en las comunidades. Comunidad de Varre Vento, Febrero 2019 (fotografía del autor).
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El problema de la falta de transparencia en las representaciones intelectuales fue 
audazmente ilustrado por Gayatri Spivak en su famoso Can the Subaltern Speak? 
(1988). Spivak elabora una crítica de la conversación entre Deleuze y Foucault en 
The Intelectuals and Power (1973), donde los dos pensadores pretenden no repre-
sentar a la clase obrera con teorías intelectuales, sino centrarse sólo en los propios 
deseos y acciones de los subalternos (c.f. Spivak 1988: 66-69). Spivak observa que 
los dos pensadores franceses tratan de resistir la representación ideológica-discur-
siva de la clase obrera europea –un tipo representación que en el lenguaje marxista 
se corresponde con la idea de Darstellung (representación medial)–, pero ocluyen 
los deseos y acciones de una subalternidad no-europea que resulta también crucial 
en las estructuras de explotación del capitalismo global. Siguiendo en profundidad 
el vocabulario conceptual marxista que orientaba aquellos debates revolucionarios, 
Spivak nota que si bien Deleuze y Foucault tratan de sortear la representación teóri-
co-discursiva de la clase obrera como Darstellung, en ese gesto incurren en una falsa 
transparencia de su propia posición geopolítica como intelectuales occidentales que 
hablan en nombre de todos los subalternos del mundo. Con ello, ejercen otra forma 
de representación, a la que el propio Marx denominaba Vertretung. Spivak observa 
que, al representarse a sí mismos como transparentes, los intelectuales tal vez resis-
ten la representación teórica-medial o Darstellung, pero esconden su representación 
personal o Vertertung, es decir, su rol como representantes que hablan en nombre de 
otros (Spivak 1988: 70).

En una de las mencionadas misas de domingo, un hombre tomó la palabra y 
pronunció una larga perorata acerca de la desunión de los quilombolas de las comu-
nidades del río Erepecurú. Con la mirada de soslayo en el extranjero allí presente, 
el hombre, que conocía vagamente el objeto de mi investigación, afirmó que ningu-
no de los insumos tecnológicos más recientes –motores fuera borda, radio– había 
contribuido a unir más a los quilombolas. Por el contrario, el hombre sugería que 
la pérdida indefectible de hábitos corporales cotidianos como remar, o trabajar la 
mandioca a mano, no sólo iba en detrimento de la unión, sino que ponía en cuestión 
la propia “identidad quilombola” (ver Arregui 2013: 164-165). En esa perorata, el 
hombre no erigió al etnógrafo como “representante” (Vertreter) de los quilombolas, 
pero incluyendo en su discurso mi objeto de investigación, contribuyó crucialmente 
a representar (darstellen) al antropólogo, esto es, a deshacer mi falsa transparencia 
en aquel contexto de comunicación.

La escena refleja el recurso propuesto por Spivak, a saber, rehuir a la represen-
tación como delegación de la palabra o Vertretung, y en su lugar mejorar los meca-
nismos auto-representación-Darstellung, para reflejar con nitidez –esto es, sin trans-
parencia– la posición del intelectual-intérprete, la de los sujetos que interpreta, y las 
relaciones entre ambas posiciones (Spivak 1988: 84). Entiendo que es éste un gesto 
crucial para un proyecto decolonial en Antropología. Por ese motivo, sugiero que a 
un ensayo como éste, que busca dar mayor entidad a formas de ser y comunicar apa-
rentemente diáfanas, corresponde también evocar la no-transparencia del etnógrafo 
en situaciones como la de las misas arriba mencionadas.

Con esta transposición etnográfica de la crítica representacional de Spivak no 
pretendo paralizar la etnografía en una “autoexaminacion solipsita” (Majumder 
2019). Más bien, busco mostrar que las interacciones directas que acompañan al 
trabajo de campo estimulan ciertas representaciones del otro-etnógrafo –con su jeito 
inadecuado– por parte de los locales. Tal y como ejemplifica el caso presentado, es-
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tas representaciones del Otro pueden servir como útil contrapunto y visibilizador de 
las auto-representaciones afroindígenas. 

Se trata entonces de entender el propio trabajo de campo como parte del engrana-
je de las representaciones y la comunicación de nuestros contextos de investigación 
etnográfica. En el caso que aquí nos ocupa, puede reconocerse que la aproximación 
al afroindigenismo basada en la evocación local de cuerpo, el movimiento y sus 
correspondientes kinestesias, surge de un popurrí de conceptos etnográficos y feno-
menológicos de tradición intelectual claramente europea. Sin embargo, a diferencia 
de categorías como ancestralidad, ciudadanía étnica o tradición, las expresiones cor-
porales kinestésicas del ser quilombola sólo son accesibles por una ruta etnográfica 
basada en la intimidad compartida y ajena a las representaciones preestablecidas 
por élites locales y supra-locales. La pregunta que quiero plantear para concluir este 
ensayo es si esa ruta etnográfica que subraya la centralidad ecopolítica del cuerpo, el 
movimiento y sus kinestesias, puede ser comunicada más allá de un reducido con-
texto intelectual –por ejemplo, entre antropólogas y antropólogos–, para convertirse 
en un proyecto de auto-representación de fuerza equiparable a la de los discursos 
militantes etnohistóricos sobre la Amazonia negra.

5. Conclusiones. Auto-representación y la vida digital de los cuerpos

Las posibilidades de auto-representación cultural y política son un aspecto central de 
los emergentes estudios sobre los medios de comunicación indígena (Orobitg et al. 
2021). En consonancia con las ideas centrales sobre las creativas respuestas del indi-
genismo a la modernidad (Sahlins 1993; Turner 2007), la antropología de los medios 
indígenas está revelando que la apropiación de medios tecnológicos puede ser una 
práctica decolonial que no supone necesariamente subyugación, sino una reafirma-
ción de la lengua, la cultura y las formas de organización indígena. Una observación 
central de esos estudios es que no existe un proyecto de “medios para indígenas” 
(Orobitg et al. 2021), sino una voluntad de participar en los medios globales. Ade-
más de una proyección hacia fuera, la exploración de los medios digitales se plantea 
como un espejo electrónico para la auto-observación y la reflexión sobre la identidad 
en un contexto global, cambiante e inter-conectado.

Una cuestión a plantear es si la propia corporalidad, en tanto que dimensión cen-
tral de tantas sociedades indígenas (Breton 2006), puede formar parte de la apropia-
ción o descolonización de los medios digitales. No debe olvidarse que el objetivo 
principal de los medios indígenas no es informar sino comunicar, en el sentido de 
establecer conexiones entre interlocutores a escalas que van de lo comunitario a 
lo planetario (Martínez y Orobitg 2019). En esa línea, las modernidades indígenas 
se han convertido en objeto de interés como lugar de reflexión sobre alternativas a 
nuestra historia tecno-científica (Halbmayer 2018), e incluso como modelos a través 
de los cuales repensar crisis globales como el cambio climático (Bold 2019). Esa 
entrada de lo indígena en la arena ecopolítica global no es resultado de la mediación 
etnográfica, sino que surge de la ya larga reivindicación de un espacio en los medios 
de comunicación tecnológicos e institucionales por parte de los propios indígenas 
(Concklin y Graham 1995; Kohn 2016).

Además del acceso a los medios de comunicación, un aspecto central para posi-
bilitar esa urgente comunicación indígena es la traducción no sólo lingüística sino 
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etnográfica, de manera que los posibles “equívocos” a propósito de cómo ordenar el 
mundo sean reconocidos y –en la medida de lo posible– “controlados” (Viveiros de 
Castro 2004). Se ha sugerido que uno de los equívocos más profundos entre el na-
turalismo europeo y el animismo o perspectivismo amerindio es precisamente aquel 
que tiene que ver con el cuerpo (Viveiros de Castro 2004; Vilaça 2005). 

Sin embargo, en la última década hemos visto algunos ejemplos significativos de 
cómo figuras prominentes como chamanes y climatólogos recurrían a sus cuerpos en 
tanto que elementos de conexión entre diferentes maneras de concebir el mundo (ver 
Arregui 2018). Como parte de esos experimentos comunicativos, algunos actores de 
la ciencia y el chamanismo han tanteado los medios y registros de sus respectivos 
interlocutores. Podría decirse que en ese dialogo experimental cada interlocutor ha 
tratado de emplear los medios de comunicación del otro para hacer llegar el mensaje 
a otras audiencias. En esa experimentación con los medios de comunicación ajenos, 
el cuerpo es un tema recurrente. La referencia al cuerpo permite no solo constatar di-
ferencias fundamentales entre ontologías o formas de definir, ordenar y relacionar lo 
que existe, sino que también permite trazar nuevas vías para navegar esas diferencias 
y comunicarse de manera efectiva. Lejos de ser un equívoco bloqueante, el cuerpo 
de los nuevos comunicadores puede ser proyectado incluso en los medios digitales 
más masivos (ver ejemplo en Nobre 2010), y convertirse en un dominio desde el que 
practicar un dialogo transcultural al que en otro lugar me he referido como “diplo-
macia ambiental” (Arregui 2019).

No obstante, si bien la vida digital de los cuerpos de esos comunicadores am-
plifica las posibilidades de comunicación, al mismo tiempo refuerza un problema 
mencionado más arriba, a saber: su rol como representantes. El papel de la antro-
pología resulta aquí delicado. Roy Wagner identificaba la etnografía como la una 
“mediación universal entre voces”, pero notaba también, con ironía, que a veces 
ejercemos el rol de “chamanes de chamanes” (Wagner 2014: 297). El peligro de en-
tender la antropología como meta-chamanismo –especialmente la que concierne al 
ámbito de la Amazonia– es que al final la mediación que facilitamos entre la ciencia, 
el chamanismo y cualquier otro ámbito del saber, puede convertirse en un vis a vis 
entre élites. Para sortear el problema de la representación como Vertretung (Spivak 
1988) no es suficiente con introducir el cuerpo en lo digital. También conviene eludir 
a los representantes habituales, y reconocer la coexistencia –y las tensiones– de las 
distintas versiones de la identidad corporal en un contexto determinado.

Es posible que entre esas versiones diversas y cotidianas del yo-corporal se en-
cuentren algunas que contrasten con las representaciones de la identidad que surgen 
de élites chamánicas, políticas, o incluso etnográficas. Esas controversias internas 
del propio afroindigenismo pueden prevenirnos de una afinidad inmediata por los 
llamados medios digitales indígenas y lo que en ellos se comunica: una afinidad cie-
ga que podría borrar precisamente la esencia tensional del ser indígena (Zamorano 
2018).

En este ensayo he tratado precisamente de sortear a los representantes habituales 
del quilombolismo, y a sus proyecciones en el mundo de la comunicación digital 
(p.ej.: Planas 2014; Oliveira 2019). No obstante, el enfoque en lo corporal y en la 
vida cotidiana de las personas que encontramos en el campo tampoco garantiza una 
profilaxis total en relación a la representación cultural de las élites. De hecho, como 
John Collins ha mostrado en el contexto afro-bahíano, incluso con las perspectivas 
más substantivas y fieles a la cotidianidad de las poblaciones afro, la evocación de 
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los hábitos diarios puede convertir la corporalidad en producto cultural, es decir, en 
un patrimonio alienable por parte de organismos tan poco de base como puede ser la 
UNESCO (Collins 2011). Es por ello que, en mi propuesta de volver la mirada sobre 
el cuerpo y su movimiento como medio de identificación y comunicación afroindí-
gena, señalo la importancia de trazar y comunicar la corporalidad desde abajo y con 
una versión íntima de la práctica y la interacción etnográfica. Visibilizar esas iden-
tificaciones íntimas y kinestésicas es algo ciertamente difícil, pero contribuiría tal 
vez a mitigar el hecho de que algunos cuerpos, deseos y proyectos aparezcan apenas 
diluidos y con escaso margen para la auto-representación en las nuevas hegemonías 
de la comunicación digital.
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