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Anjo de terra

Anjo de terra, de cobarde argila,

que co teu po queres rubir ao ceo.
Entre o verde e o azul fas o teu nifio.
Da nube e do pifieiro pendurado,
arrandeado entre o que foge e dura.
Ao teu jugo junguir a Deus tencionas;
Deus traducido a tua lingua de area.
Polo doce camirio do que morre,
procuras o relanzo do non nado.

O ceo mineral friage pon-che.

Ha chegar, solermifio, o teu tritinfo
cando os ollos de Deus a bdgoa embace
e forte contra Deus seja o teu nome.
Israel: e o divino mensageiro

caird rendido pola carne tua.

E casard o seu ceu coa tua terra.



Angel de terra

Angel de terra, de covarda argila,

que amb la pols teva vols escalar al cel.
Entre el verd i latzur fas el teu niu.
Del nuvol i del pi quedes penjat,
gronxat enmig d’allo que fuig i dura.
Al teu jou junyir Déu és el que intentes;
traduir-lo a I'ildioma teu de sorra.

Pel dol¢ cami d’allo que va morint,

vas cercant el revolt del no nascut.

Et fa venir fredor el cel mineral.
Arribara, calmos, el teu triomf

quan la llagrima els ulls de Déu amari
i fort contra de Déu sigui el teu nom.
Israel: i el missatger divinal

ha de caure retut per la carn teva.

Son cel maridara la teva terra.



TI QUE PROCURAS a infinda liberdade:
sen horizonte ;cdl ollo enxergarias?

Ai, nas estrelas, cicais, e noutro intre,
foches creanza sen mdgoa e sen gaiola.
Non agora, a ti mesmo acadarmado.
Negas-te a ti se a tua cddiga negas.
Viver, pra ti, non é viver somente.

E viver e morrer, pois a tua vida

tecida estd de covas e barrelos.

Rubes e baixas a esqueira do teu fado
—mortes cotids— por degraus que se esfondan.
Quen ten un fin, debe envolver-se en limites;
a sua nudez arroupar -lan ou ferro-,
pois é a cadea do metal da armadura.
Liberazén sen fin, infinda arela.

Quen se libera arreda-se e afasta-se.

S6 0 morto estd do todo liberado.

O seu cordén umbilical coa nai
quebrado ao fin, de sangue falto e vida,
fendida a ponte que matinou trapela,
sen coaccion, sen disciplina jaz,
podrémia ou oso, en ceibedade iniitil.



Tu QUE voLs la infinita llibertat:

sense horitzo, quin ull entreveuries?
All3, als estels, potser, i un altre temps,
vas ser creacié sens pena i sense gabia.
No pas ara, lligat a tu mateix.

Sila juntera negues, a tu et negues.

Per a tu, viure no és viure només.

Es viure i morir, car la teva vida

teixida esta de coves i bressols.

La puges i la baixes, lescala del teu fat
—-morts quotidianes— per graons que sesfondren.
Qui té una f1, ha de fer-se amb els limits;
abrigar la nuesa -llana o ferro-,

que és la cadena del metall de l'armadura.
Alliberament sense fi, infinit anhel.

Qui s’allibera saparta i sallunya.

Sols el mort és del tot alliberat.

El seu cordé umbilical amb la mare,
trencat per fi, mancat de sang i vida,
partit el pont que imagina parany,

sense coaccid ni disciplina jau,
podrimer o os, en llibertat inutil.



Cabeza de deusa'

O teu cabelo curto de rapaz.

As nenas dos teus ollos, duas negrifias
que se erguen, entre escumas, do seu bario,
a sorrir, maliciosas, docemente.

A brancura do rosto, candidata

ao império da brancura, neve, mdrmore,
leite, marfin, lua, alabastro, lirio.

E sobre o ceu desa brancura nidia,

sobre esa branca luz sen nédoa, a ave
da tua boca, tingida de solpor.

De delicada prata,

de dgua callada e fria,
de cisne que amou Leda,
loto carnal, o colo.

'O poema apareceu por vez primeira formando parte de «Aos amores serddios», relato publicado
no nimero 63 de Grial, en 1979. Como xa se indicou no limiar, seguimos a version de 1984, por
ser a derradeira en vida de Carvalho.

—10 —



Cap de deessa'

Els teus cabells curts com de jovencell.
Les nines dels teus ulls, dues negretes
que salcen, entre escumes, del seu bany,
somrient, malicioses, dolcament.

La blancor del teu rostre, candidata
al'imperi del blanc, neu, marbre, llet,
ivori, lluna, lliri i alabastre.

I sobre el cel daquella blancor nitida,
sobre la blanca llum sense taca, l'au
de la boca, tenyida de capvespre.

De delicat argent,
daigua quallada i freda,
de cigne que ama Leda,
lotus carnal, el coll.

! El poema va apareixer per primera vegada formant part del relat Aos amores serédios (Als
amors tardans), relat publicat al niimero 63 de la revista Grial Tany 1979. Com ja s'ha indicat al
proleg, seguim la versio de 1984 perque va ser la darrera que es va fer en vida de Carvalho.
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POR ESTE TALO de cristal
corto a flor do teu rosto, decapito-te.

Chamo-me Euriloco, fillo de Anaximenes,
rédio. Aprendin a traballar o mdrmore
no obradoiro de Euribio.

Son aprendiz ainda.

Piedosamente,

detefio-me no arranco do teu peito.

Mis adiante farei-te en busto, e, logo,
de corpo inteiro, cando eu maduro esteja.

Mais s6 a cabeza agora.

Hei de ir por partes. Non tefio experiéncia.
sComo reflexaria

no espello branco e duro

a tua realidade?

Moitas veces na praia solitdria
ou no linde da fraga, nos meus brazos
tiven a fillas de pastores,

mozas morenas de alapada pel.

Na area deseriei
o calco dos seus corpos.

Mais é a primeira vez que ouso esculpir
a image de unha deusa.

(DE «AVALON»)
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Es PER AQUESTA TiJA de cristall que et
tallo la flor del rostre, et decapito.

Em dic Euriloc, soc fill dAnaximenes,

rodi. De treballar el marbre en vaig aprendre
a lobrador d’Euribi.

Soc aprenent encar.

Pietosament,

maturo on el teu pit comenga a fer-se.

Després et faré en bust i, en acabat,
de cos sencer, quan jo estigui madur.

Pero ara el cap només.

Aniré a pams. No tinc experiéncia.
Com es reflectiria

al mirall blanc i dur

la teva realitat?

Molts cops en una platja solitaria
o en el llindar del bosc, en els meus bragos
he tingut filles de pastors,

noies morenes de fogosa pell.

Dibuixant a la sorra
vaig fer el calc dels seus cossos.

Pero per primer cop goso esculpir
la imatge d’'una dea.

(D’AVALON)
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Elegia veneciana

Podedes me borrar do Libro de Ouro,

meus compatricios.

Hai tempo que non coido se o turco rube ou baixa,
e os meus buques estdn ancorados no molle.

Non me tenta ocultar a mifia calva

baixo a tiara do dogo.

Un corno e un roupdn non me preservarian
dos arrafiéns de tantos senadores.

Que outro celebre as suas niipcias co mar.

A boca desa esposa é demasiado amarga.
Prefiro-me solteiro, ceibo de tal beleza,

que abala como quer e atraizoa aos seus homes.

Ti, Féscari; ti, Dandolo; ti, Loredano, ollades-me
sen dubida co horror con que a un irmdn perdido.
Quizd tefio algun sangue dun Otelo ignorado,

e 0 meu torgo non é enxebre de Aquilea.

Non me retratardn Bellini nen Tiziano;
escuro morrerei, pobre gallo esquecido.
Mais ollo o mar rillar as pedras de Venécia,

e atopo triste o antroido da vella Serenisima.

(DE «AVALON»)
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Elegia veneciana

Em podeu esborrar del Llibre d’Or,

0, compatricis.

Fa temps que no m'adono de si el turc puja o baixa,
i les meves naus son ancorades al moll.

No em tempta docultar la meva calba
sota la tiara del dux.

Una capa i un corn no em preservarien
de les esgarrapades de tants de senadors.

Que les celebri un altre, les noces amb el mar.
La boca de lesposa és massa amarga.

Jo em vull solter, lliure de tal bellesa,

que es gronxeja com vol i traeix els seus homes.

Tu, Foscari; tu, Dandolo; Loredano, em mireu
certament amb 'horror amb queé a un germa perdut.
Tinc, potser, alguna sang d'un Otel-lo ignorat

i no tinc genuina cap arrel d’Aquileia.

No mrhan de retratar Bellini ni Tiziano;

i fosc em moriré, pobra branca oblidada.

Mes veig que el mar rosega les pedres de Venécia,

itrobo trist el carnaval de la vella Serenissima.

(D’AVALON)
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DESQUE vim Tristdm fum a sua namorada,

e oculto no meu coragom levo esse amor.

Isolda a Loira elegeu-me entre as suas servidoras

para ir via com ela a Tintagel

na negra nave em que Tristam chegara.

Isolda a Mai confiou-me o filtro mdgico

que o dia das bodas os noivos tinham de beber

para amarem-se sem desfalecimento de por vida.

A bordo, eu s6 tinha olhos para Tristam;

sem beber nengum filtro, ligada estaba a el.

El era um fiel embaixador, correcto paraninfo,

que conduzia ao seu amado tio

a que havia ser senhora em Cornualhes.

Isolda era umha mocinha que abria os olhos ao mundo,
disposta a cumprir escrupulosamente o seu dever

como futura esposa do rei Marco.

Mas mentres navegdavamos, como umha abafante nuve,
o calor pairou sobre a nave.

E Isolda ordenou-me que trouxesse um refresco

para que ela e o seu custodio apagassem a sede.

E tam trémula estava eu pensando que ia servir a Tristam,
que sem decatarme escanciei-lhes o filtro do feitico,
pois nom via bem arredot, que o ardente sol de Tristdm me cegava.

E amarom-se para sempre ela e ele.

E na mesma nave Isolda foi de Tristam.

E tivem que substitui-la eu no talamo nupcial en Tintagel.
E Marco gozou do meu corpo,

que eu quigera reservar para Tristdm.

E tivem que proteger a culpa da minha senhora
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DES QUE TRISTANY vaig veure, men Vaig enamorar

i ocult dins el meu cor en duc 'amor.

Isolda la Blonda va elegir-me entre les seves serventes

per fer cami amb ella a Tintagel

amb la nau negra en que Tristany vingué.

Va confiar-me Isolda la Mare el filtre magic

que el dia de les noces havien de beure els nuvis

per estimar-se sense defallenca de per vida.

A bord, només tenia, jo, ulls per a Tristany;

sense beure cap filtre, lligada era a ell.

Ell era un fidel ambaixador, correcte paranimf,

que conduia el seu estimat oncle

a qui havia de ser senyora a Cornualla.

Isolda era una noia que obria els ulls al mén,

disposada a complir escrupolosament el seu deure

com a futura esposa del rei Marc.

Pero tot navegant, com un sufocant ntvol,

va planar la calor damunt la nau.

I Isolda va ordenar-me que dugués un refresc

perque ella i el custodi apaguessin la set.

I tan tremolosa estava, jo, pensant que havia de servir Tristany,
que, sense adonar-me’n, vaig abocar-los el filtre de lencanteri
perque no hi veia gaire bé, que l'ardent sol de Tristany em cegava.

I sestimaren per sempre ella i ell.

I en la mateixa nau Isolda va ser de Tristany.

I la vaig haver de substituir jo al talem nupcial a Tintagel.
I Marc del meu cos va gaudir,

que jo havia volgut reservar-li a Tristany.

I vaig haver de protegir la culpa de la meva senyora
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e oferecer a minha virgindade para encobrir a falta do meu senhor.
Eu som Brangel, namorada sem filtro.

Murcharei-me a beira da frondosa paixom que eu provoquei.

Oxald pudesse eu pensar em Tristdm como Marco pensava em Isolda
cando Marco me tinha entre os seus bragos

e cria que as minhas bdaguas eram as bdguas do pudor da Rainha.
S6 umha vez jacim com um home, um home maduro

que gozou de outra mentres me gozava.

E eu nom retivem mais que a dor daquel abraco enganoso.

Eu som Brangel. Nem Thomas nem Béroul

souberom bem a causa do meu erro.

Crerom-me s6 umha mocga atordoada.

Revelo agora a razom da tragédia.

Mais alto foi, nom for¢ado feitigo,

mais alto que o de Isolda o meu amor.

—18—



i oferir la meva virginitat per encobrir la falta del meu senyor.

Jo soc Brangiana, enamorada sense filtre.

Em pansiré a la vora de la frondosa passi6 que jo vaig provocar.

Tant de bo pogués jo pensar en Tristany com Marc pensava en Isolda
quan Marc em tenia en els seus bracos

i creia que les meves llagrimes eren les llagrimes del pudor de la Reina.
Només un cop he jagut amb un home, un home madur

que d’una altra gaudi mentre em gaudia.

Jo no vaig retenir sind el dolor daquella abragada enganyosa.

Soc Brangiana. Ni Thomas ni Béroul

van saber bé el perqueé del meu error.

Em feien una noia atabalada.

Revelo la ra¢, ara, de la tragedia.

Més alt va ser, no forcat encanteri,

més alt que no el d’Isolda el meu amor.
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CoMO PUDEMOS

viver? Os olhos muiltiplos e insones
de Medusa fixos em nés a espreita.
As bocas das metralhetas
apontando-nos. A censura

postal —fatidico agoireiro—

lendo as nossas entranhas.

Os sacristaos passando lista

as portas das igrejas. Nos cafés,

os contertulios anotando

as nossas reacgons perante

as noticias do rddio.

Clitemnestra na cama.

Na escola, os nossos filhos aprendendo
a condenar-nos, a

desprezar-nos, a

denunciar-nos, a falarem na lingua
com que insultados fomos e julgados
réprobos, e na qual foi estendida

a acta que nos levou

ao paredom, ao cdrcere, ao desterro;
a lingua com que nos indultarom
para nos inserir arrependidos

no mundo que quigéramos
substituir. Muitos morrerom, mas
nom falo agora desses mortos; falo
dos que tiverom que viver morrendo
entre os seus matadores, lendo a imprensa
que de lama os enchera, saudando
as insignias contra as quais militaram.
Como pudemos
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COM VAM PODER

viure? Hi havia els ulls multiples i insomnes
de Medusa fitant-nos, a l'aguait.

Les boques de les metralletes
apuntant-nos. La censura

postal —fatidic averany-

llegint-nos les entranyes.

Els escolans passant llista a les portes

de les esglésies. Als cafes,

els contertulians anoten

les nostres reaccions davant

les noticies de la radio.

Clitemnestra al llit.

A Tescola, els fills nostres aprenent

a condemnar-nos, a

menysprear-nos, a

denunciar-nos, a parlar en la llengua
amb que vam ser insultats i se’ns jutja
reprobes, la llengua en que va ser estesa
lacta amb la qual ens van

afusellar, empresonar, desterrar;

la llengua amb queé també vam ser indultats
per fer que ens inserissim penedits

al mén que haviem volgut

substituir. Molts van morir, pero

no parlo ara daquells morts; jo parlo
daquells que hagueren de viure morint
entre els seus matadors, llegint la premsa
que de fang els havia omplert, i saludant
les insignies en contra de les quals militaren.
Com vam poder
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viver? E mais vivémos.

E comémos, dormimos, engendrdmos
criangas: se havia qué comer, se havia
leito para dormir ou para amar.

E é que, assi como o home sossegado,
bondoso e cortés, pode

converter-se em malvado,

besta cruel; e a mulher terna e fina,
em selvagem ouveante alimdria:

assi tamém o home inquieto,

integro e valoroso pode
transformar-se em sofrida

besta de carga ou tiro, e a mulher
que as teias acendia da vitoria,

em abatida fémea

de miserenta espécie soterranha.

Assi hienas e vermes,

formas de desumana humanidade,
encarnicam-se, arrastam-se.

Nom haveria lobos

se nom houvesse anhos.

Milhafre e pomba todos podemos set,
Isso é ser home: humilhar ao home
ou humilhar-se perante o home. Todos
podemos humilhar-nos e humilhar.
Isso é ser home. Mister seria

para nos prevenir de sermos

bestas depredadoras ou servis,
conquistar umha faisca

de lume prometeico e ser

um pouco deuses, home e deus a par,
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viure? I ves, vam viure.

I menjarem, dormirem, engendrarem
mainada; si hi havia per menjar, si hi havia
llit per poder dormir o per estimar.
I és que, aixi com ’home assossegat,
bondadds i cortes, es

pot convertir en malvat,

bestia cruel; la dona tendra i fina

en salvatge udolant animalia:

aixi també '’home inquiet,

coratjds i integre pot

transformar-se en soferta

bestia de tir o carrega, i la dona

que encenia les torxes victorioses,
en femella abatuda

de miserable espécie subterrania.
Aix{ hienes i cucs,

formes de deshumana humanitat, s’ar-
rosseguen, sacarnissen.

No hi hauria pas llops

si no hi hagués anyells.

Mila o colom tothom ho podem ser.
Aix0 és ser home, humiliar ’home

o humiliar-se davant de '’home. Tots
podem humiliar-nos i humiliar.
Aix0 és ser home. Seria for¢os,

per tal de prevenir-nos désser
besties depredadores o servils,
conquerir una espurna

de foc prometeic i ésser

una mica deus, home i déu alhora,
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na for¢a e na rentincia;

mas isso s6 é possivel

sobranceando o humano,

cando dguia é a hiena, e anjo o verme,
sobre a terra a voar,

segundo a desumana formula

de Friedrich Nietzsche ou de Cristo Jesus.

2«Non podemos rexeitar nengunha clase de tematica e, se se me permite, indicarei que eu fun
un dos mais activos en tratar temas sociais ou politicos, na medida en que isto era posivel, nos
meus versos» (Ferndn-Vello e Pillado Mayor 1986: 245-246). A este respeito salienta Araceli
Herrero Figueroa (2000: 22) a importancia desa lifia comprometida na poesia carvalhiana:
«Quizais non se tefia reparado que o seu poema ‘Gandhi, composto a raiz da morte do mahatma
(portanto, de 1948), anticipa a data que se ten dado para a aparicion da poesia social na lirica
galega (1962, Longa noite de pedra)».
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tant en la forca com en la rentncia;

pero aixo sols seria possible

dominant all6 huma,

quan aliga és la hiena, angel el cuc,
volant sobre la terra,

segons la deshumana férmula

de Friedrich Nietzsche ou de Crist Jesus.?

2 «No podem rebutjar cap mena de tematica i, si se'm permet, indicaré que jo vaig ser un dels
meés actius a hora de tractar temes socials o politics, en la mesura que aixo era possible, en els
meus versos.» (Fernan-Vello i Pillado Mayor 1986: 245-246). A proposit d’aixo, Araceli Herrero
Figueroa (2000: 22) destaca la importancia daquesta linia compromesa en la poesia de Carvalho
Calero: «Tal vegada no s’ha pres consciéncia que el seu poema ‘Gandhi, compost arran de la
mort del mahatma (per tant, de 1948), anticipa la data que s’ha donat per a l'aparicié de la poesia
social en la lirica gallega (1962, Longa noite de pedra).»
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