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1. Introduccion.

1.1. Entrada en el campo.

1.1.1. Primera noche

La entrada en el campo fue un jueves por la noche. Con mis amigos yumas A -
residente en Cuba- y J -de vacaciones-, fuimos a recoger a R, una muchacha
cubana. Empecé a hablar con ella dentro del carro y no entendia nada. La
jerga cubana me sorprendié muchisimo. Habia demasiadas palabras distintas y
sobre todo la velocidad con la que los cubanos hablan se me escapaba de las
manos. Solo podia reirme, un recurso primerizo que utilicé ante un mundo
nuevo. Eramos nosotros cuatro. Mientras tanto ibamos escuchando musica en
el coche. Reggaeton. La musica de A -propietario del carro- me desagrado, en
parte porgue nunca la habia escuchado. Ademas, no sabia que A escuchaba
ese tipo de musica. Al final deberia acostumbrarme a escuchar esas canciones
mezcladas con musica tradicional cubana, y hasta terminaria cantandolas y

bailandolas al final de mi estancia.

A parqued en una esquina de Vedado. Cuando salimos del carro el calor y la
humedad eran asfixiantes. El nuestro era practicamente el Unico carro en
toda la calle. Llegamos a la entrada del local. Lo vimos porqué habia algunas
personas haciendo cola, pero no habia ninguan letrero luminoso indicandolo.
Nos esperaba el portero, que iba permitiendo pasar a la gente
intermitentemente. Cuando nos tocé a nosotros no puso ninguna objecion.
Bajamos unas escaleras, cosa que me hizo presuponer ya el caracter
“underground” del ambiente, presentandoseme asi la escena. Abajo habia una
puerta de cristal pintada de negro a través de la cual, cada vez que se abria,
el volumen de la musica nos invadia. Un primer impacto. Al entrar, la
oscuridad caracteristica de las discotecas no llama tanto la atencion debido a
que las calles circundantes a penas estan iluminadas, por lo que ya iba
poniéndome en situacion antes de la entrada. En la taquilla habia un hombre
mayor y otro de seguridad. Nos pidieron tres CUC (Peso Cubano Convertible)

por la entrada. Pagamos y aquel hombre mayor revisé billete a billete. Nos



dieron la entrada y un vale por una consumicién. Los techos del local eran
bajos y con la cantidad de personas que alli habia la sensacion era agobiante.
A la derecha de la puerta la gente bailaba en lo que parecia ser la pista, al
fondo de la cual se encontraba, pinchando, el DJ (disc jockey traduccion
pincha discos). A la izquierda estaba la barra, en la que a esa hora -primera
hora de la fiesta- estaban aglomeradas bastantes personas pidiendo sus

consumiciones. Nos unimos también nosotros a tal consumo.

A cogi6 nuestros vales de consumicion y pidio cuatro cubalibres. La gente a
nuestro alrededor conversaba muy efusivamente, enfrascados en sus temas.
Gritos, abrazos y saludos se sucedian de forma constante. Al fondo de la barra
habia una zona con mesas y gente alli sentada. Una vez tuvimos ya los
cubalibres en la mano fuimos hacia la pista. Alli, una musica de lo mas variada
nos envolvid. Aluciné, con la gota de sudor cayéndoseme de la frente, y vi a
mi amigo J imitando los pasos y movimientos de todo cubano que se precie.
Tuve una inicial verglienza ajena. Esta se extendié a mi misma al ver que R, la
muchacha cubana, bailaba igual que J pero en su versibn mejorada de
autéctona experimentada. Me dispuse a dar mi “paso a la izquierda paso a la
derecha”, a bailar como habia bailado siempre. La gente situada a mi
alrededor bailaba en grupo o en pareja y moviendo de manera sinuosa sus
caderas. Era indiferente si sonaba hip hop, techno o house, alli se movian
mucho las caderas. Movian sus caderas de forma exagerada, para mi. Luego
vuelves a Barcelona y te sientes extrafio bailando asi, alli sin haberlo visto
antes, a tanta gente y con esa musica, me resultaba de lo méas extrafio. Al
principio fue algo incobmodo. Pero en mis pasos de baile no se fijaban. Con el
transcurso de los minutos fueron apareciendo mas personas en la pista y
fueron saludando a mis acompafantes. Mientras tanto, ibamos viajando
continuamente hacia la barra para rellenar nuestros vasos. Cuando nos
dirigiamos J y yo solos el precio de las consumiciones aumentaba de forma

sustancial y esto provocaba continuos tira y afloja con los meceros.

Entrada la noche, la musica iba endureciéndose, hacia el techno y el house.

Entonces A fue a llamar a Y, el DJ, que estaba en su cabina de disc jockey. Y



bajé tras unos instantes. Se acercé a nosotros y se presentd. Me dijo: “Has
venido a estudiarme a mi”. Ademas, me pregunté insistentemente el porqué
de Cuba y su musica electrénica. Ese dia me persigui6 hasta el carro. Mientras
baildbamos, A nos presentaba a otros conocidos, entre ellos a un DJ llamado
D, que a penas me conocié me inform6 de dénde tendria lugar la proxima
fiesta y el tipo de musica que él pincharia alli. Me contd que esa fiesta de la
que me hablaba queria celebrarla cada afio desde entonces con motivo del

fallecimiento de su mama recientemente.

En la pista, J -el amigo de vacaciones- y yo vestiamos de negro, algo inusual
en ambientes, como el de entonces, en el que la gente viste con ropa pasada
de moda y muy colorida. Las mujeres vestian de forma provocativa, la
mayoria llevaban tacones, vestidos o faldas. Estas, aunque no igualaban a los
hombres en nombre formaban una parte muy importante dentro de los
asistentes. Por su parte, todos los trabajadores del local eran de sexo
masculinoino. Los negros que bailaban en el local eran los menos, siendo la
mayoria de ellos trabajadores del local, que por cierto, se llamaba Turf y me
recordaba enormemente al Moog de Barcelona. Era chocante que los
empleados de un local como ese vistieran uniforme de traje y pajarita. Yo
queria bailar como todos alli. Seria algo para mas adelante, pues decidi
guardar mis esfuerzos para el futuro aunque las canciones que sonaban me
eran conocidas de afios anteriores y con J ibamos coreandolas una a una.
Cuando sonaba algun tema famoso los asistentes se dejaban invadir por la
euforia y alzaban los brazos y gritaban. En una de esas, de manera repentina,
encendieron las luces hacia las tres de la madrugada. Yo estaba
acostumbrada, en Barcelona, a que la sesién de musica y baile nocturna dure
hasta horas mas altas de la madrugada. Asi, Y volvid a donde estabamos
nosotros y nos siguié hasta que llegamos al carro interrogandome
incesantemente sobre como habia sabido de las fiestas de musica electronica
de La Habana y de las peliculas documentales que hablaban del movimiento.
Estaba fascinado por como alguien tan lejano y conocido de manera
anecddtica, como yo, queria estudiarle a él, lo que él vivia y de lo que €l vivia

como DJ. ;Desde Barcelona hasta La Habana? Estaba contenta.



Subimos al carro y los animos seguian intactos. Nos despedimos de Y y
arrancamos. A y R seguian cantando reggaeton y acompafiamos a esta hasta su
casa. Una vez en casa de A, en Miramar, zona residencial privilegiada, llena
de inmobiliarias® y hoteles, J y yo seguimos charlando animosamente
observando las vistas de La Habana desde la propia terraza con piscina de su
edificio.

En aquellos momentos creo que llegué a pensar muy positivamente en el afio
que me esperaba como etnografa. Habia conocido a dos de los DJ’s mas
conocidos de la isla, Y y D. Habia paseado en carro con yumas y con cubanos,
escuchado reggaeton, experimentado cierta verglenza que posteriormente
me despertaria familiaridad con el baile de caderas en el Turf, comprobado
los bajos precios de la entrada y las consumiciones en esa clase de locales y
algo de lo que trataré en profundidad mas adelante, funcionar “por la
izquierda”, esto es, al margen de la legalidad, viviendo, moviéndome por La
Habana, conociendo y entablando amistad con personas dos minutos antes
anonimas y finalmente, viendo como la escena de la musica electronica de La
Habana y sus actores se mueven también por la izquierda para organizar estos
eventos festivos y desenvolverse en ellos. Por la izquierda iba yo desde
entonces a conseguir mi permanencia en la isla y a dibujar mi tema y objeto

de estudio.

1.1.2. Un primer reconocimiento del terreno: Mas alla de La

Habana.

A la semana siguiente, J y yo tomamos el carro de A para llevar a cabo un
pequefio recorrido por la isla. Fuimos a Trinidad, Cienfuegos y Santa Clara. A
penas arrancamos hallamos ya las primeras dificultades en la conduccién
cubana, costandonos un gran esfuerzo encontrar la carretera que deberia
conducirnos hasta nuestras vacaciones. Durante el trayecto encontramos ya a

pasajeros “por la izquierda”, autoestopistas, digamos. El nuestro era

! Inmobiliarias: esta designacion en Cuba hacer referencia a edificios de nueva construccion
con vigilancia 24 horas, que en su mayoria albergan a trabajadores extranjeros.



practicamente el Gnico carro que al salir de La Habana circulaba por la
carretera. Asi que, como no podia ser de otra manera, subimos a varios
viajantes al asiento trasero del carro, estudiantes de vacaciones, guajiros y
familias que iban de un pueblo a otro. A nos presentd sus quejas a nuestro
regreso por haber concedido pasaje a toda esa gente.

Al llegar a Cienfuegos vimos numerosos carruajes arrastrados por caballos en
vez de carros. Cienfuegos es una pequefia ciudad de provincias al sur de la
isla. Alli, ni rastro de salas de fiesta o transeluntes con aspecto de haber
estado unas noches antes en el Turf. Ya de noche, en la plaza mayor,
escuchamos bastante ruido que venia del teatro. Fuimos y accedimos de
forma gratuita a un concierto. No era house, hip hop, techno, trance ni

ninguna otra clase de musica hecha por un DJ, era rock de produccién cubana.

Ni rastro de electronica. Al dia siguiente nos dirigimos hacia Trinidad. A la
entrada del pueblo hallamos a un grupo numeroso de hombres y uno de los
tipos se levanté para hablar con nosotros. J bajé la ventanilla. Nos preguntd si
pensabamos quedarnos a pasar la noche alli, proponiéndonos casas
particulares para alojarnos. Realmente pretendia ser nuestro guia alli. Asi,
después de estar hablando largo y tendido con él, termind sentado en el
asiento trasero del coche. Los cubanos hablan mucho y convencen més aun.
Nos dispusimos a establecernos en uno de los alojamientos que nos propuso.
Tras visitar unas cuantas casas oficiales, nos vimos obligados a acudir
directamente a una vivienda oficial que, saltandose la norma general,
permitieron que yo me alojase pese a no llevar conmigo el visado de turista.
Al dia siguiente fuimos con €l a pescar y nos acompafio también otro tipo que
nuestro guia invitd, el recién llegado alucind con nuestro carro comparandolo,
como si de una nave espacial se tratase, a sus glamorosos y envejecidos carros
de los Cincuenta. Con el incentivo de que este carro llevaba la matricula
naranja, color destinado a los extranjeros que trabajan en el pais, los cuales
ocupan cargos importantes dentro de empresas destacadas. Este hecho nos
supuso aventajo a la hora de circular, ya que en ningiin momento se nos paro
para pedir permisos de ningun tipo, cosa que al principio extrafi¢ a J. El cual

habia visitado la isla unos afios antes y habia alquilado un carro con matricula



de turista, lo que le habia acarreado algin que otro quebradero de cabeza

con los agentes del orden.

Pusimos musica electronica durante el trayecto. Con ésta, nos preguntaron
gue cuando deberia sonar la melodia de la canciéon. No conseguimos explicar
que en esa cancidn no habia melodia, no entendiendo ellos que se trataba de
una pieza acabada y no inacabada como decian, considerando que el ritmo
que sonaba era Unicamente la base para la musica. Pescamos durante toda la
mafiana con los muchachos y en esa misma playa vimos coOmo otros tipos
acompafaban a modo de guias a mas yumas como nosotros. Nos explicaron
que ciertas especies que pescan como la langosta y la tortuga estan prohibidas
por la ley. Y tras una relajada jornada de pesca nos dirigimos a la casa de uno
de ellos para completar el dia con un plato del pescado conseguido. Toda la
familia sali6 a recibirnos y cocinaron para nosotros. Mientras tanto, nos
explicaron historias y anécdotas varias. Hacia un calor sofocante y las malas
condiciones higiénicas del lugar hacian las delicias de un gran numero de

maoscas.

Por la noche, dimos un paseo por el centro de Trinidad, siendo asediados
constantemente por transeuntes pidiéndonos ropa, dinero y boligrafos;
caramelos los nifios. En la plaza de la iglesia, subiendo por la escalinata, un
grupo de turistas asistian a un concierto de musica tradicional cubana, en la
primera escalera estaban afincadas una retahila de muchachas jineteras® a la

espera de trabajo. Una imagen en la que viéndose sentados estos dos grupos

2 Jineteras/os: es el nombre que se emplea en Cuba para designar a las personas que tienen
relaciones, sean sexuales o no, con otras personas a cambio de remuneracién o bienes
materiales. Dicha denominacion proviene en primera instancia, de aquellos que obtenian
ganancias de forma indebida, sobretodo en lo referente al mercado negro de intercambio de
divisas. El cambio de registro fue producido por un cimulo de acontecimientos: Con el triunfo
de la Revolucion en 1959 se erradica la prostitucion, mediante el cierre de prostibulos y la
persecucion de estas practicas. Pese a ello, con la caida del blogue Soviético y el consecuente
periodo especial estas practicas se vuelven a hacer visibles, las cuales aumentan mas aun con
la apertura al turismo en la década de los 90. Esta praxis aparece con ciertas caracteristicas
singulares, ya que no existen los prostibulos, ni un mercado altamente organizado y lucrativo,
lo que rompe con los esquemas basicos de prostitucién con tarifas. Pero no se desvincula por
completo al referente internacional ya que estas personas en su gran mayoria realizan un
intercambio sexual o “de compafia” a cambio de una remuneracion o de un bien material
como comida o productos higiénicos. Por tanto este concepto no sélo involucra a la
prostitucién, aunque la contiene.



de personas en ambos extremos de la escalinata mostraban un claro ejemplo
de la jerarquia en la que estas se situaban frente a los turistas. Al regresar a
nuestro hospedaje, hablamos sobre mil y una cosas distintas con el propietario
de la casa, publicitdndonos el bienestar concedido por los logros de la
revolucién, en comparacion al régimen pre-revolucionario del dictador

Batista.

Entre las seis y las siete de la mafiana nos despertaron los gallos de las casas
vecinas. Asi, terminamos nuestro corto viaje de cuatro dias sin haber visto ni
rastro de fiestas de musica electronica y habiendo conocido a numerosas
personas que tampoco habian escuchado practicamente nunca una pieza de

ese tipo. Regresamos pues a La Habana.

1.1.3. Asentamiento en La Habana: una clandestina en casa de L.

De vuelta de las vacaciones, comencé a situarme ya en mi vida cotidiana en
La Habana y, entre demas papeleos burocraticos tuve tiempo de asistir a la
inauguracion del Festival Internacional de Teatro de La Habana. Fue alli
donde Y me presentd a su primo L, quien deberia ser mi casero. Ademas, esa
noche aprendi a esperar, dos horas fue un alivio de espera para lo que deberia
esperar en futuras ocasiones. Noté que L accedié en seguida a complacerme
alojandome en su casa, trayéndome bebidas y comida continuamente e

insistiendo en que fuera a visitar su casa.

Durante la inauguracion, L fue presentdndome a algunos de sus amigos y a
otros DJ’s que alli se encontraban. Fue entonces cuando pensé que seria una
buena idea ir a vivir a casa de L, aceptando su proposicion para ello y
teniendo asi acceso a Y, a muchos otros DJ’s y a una amplia informacion de
primera mano sobre las fiestas de musica electrénica que debian organizarse
en adelante. Asi, al dia siguiente Y me acompafié a casa de su primo para que
pudiese ver las condiciones del alojamiento.

Era una casa de dos plantas y antigua. Estaba situada en el barrio de Vedado,

colindante al barrio de Centro Habana y no lejos de casa de A en Miramar. En



el porche de la casa habia un cadillac parqueado. La casa de al lado estaba
sostenida por andamios de madera. Una vez dentro, vi que mi futura casa
tenia agujeros importantes en paredes y techos. En la entrada habia una gran
sala en malas condiciones, algo ruinosa. Tras esta, habia un pasillo exterior y
a la derecha de este una serie de habitaciones a modo de motel de carretera
estadounidense. Las puertas estaban todas abiertas. Tres de esas habitaciones
eran dormitorios y otra hacia las funciones de café internet. En esta ultima
habitacion L habia colocado una mesa con dos computadoras en las cuales, a
partir de las ocho de la tarde, habia acceso a internet hasta las seis de la
mafana. Recuerdo asi que en Cuba el acceso a internet esta restringido
practicamente solo para ser usado por extranjeros. L cobraba alli a cubanos y
estudiantes sudamericanos dos CUC cada hora por conectarse. Al final del
pasillo estaba el comedor de la casa y en este una pequefia cocina. Desde alli
partian unas escaleras que daban acceso al piso de arriba, mi apartamento.
Este constaba de un comedor-cocina en un altillo, un bafio y una habitacion
grande con dos camas de matrimonio, un armario y un tocador. Todo el
apartamento estaba repleto de mufecas antiguas y flores de tela. Los
muebles eran antiguos, aunque no estaban en mal estado. Les dije que estaba
contenta, les pregunté si podia retirar parte de la decoracion y les mostré mi
interés, pero antes de asegurar nada queria comprobar si podria o no residir
en la isla durante nueve meses. No tenia todavia mi tarjeta de residente sino

un visado de turista para a penas dos meses de estancia.

Para conseguir la tarjeta de residente estuve hablando con A. El creia casi
imposible que yo pudiese obtenerla. Tras hablar con los DJ’s detenidamente
sobre este asunto me propusieron dirigirme al Laboratorio de Mdusica
Electroacustica y a la Universidad de La Habana. Tras hablar con personas de
varias facultades en la universidad y recibir una negativa rotunda a mi
propuesta de trabajo alli, me dirigi al Laboratorio de Musica Electroacustica,
siendo este el unico lugar donde interes6 mi propuesta de proyecto. De todas
maneras, al estar ellos sujetos a la supervision del Instituto Superior de Arte
(ISA) deberia hablar con una de las profesoras de esa institucion. Me citaron

para otro dia, cuando hablaria con S, la profesora de la que me hablaron. A



esta le expliqué en la cita mi objetivo de estudiar la musica electrénica y los
movimientos que esta generaba en la isla. Me dijo que veria qué podia hacer
por mi y qué posibilidades de aceptacién tenia mi propuesta. Dias mas tarde
telefonee a S y esta me convocé en la universidad para leer conmigo de
manera detenida el proyecto y contactar con los responsables de relaciones
internacionales, quienes me explicaron los requisitos y los pasos necesarios
para poder tramitar un tarjeta de residente en Cuba. Asi, volvimos a vernos
para realizar una planificacién de las tutorias que ibamos a seguir, cuyo papel
deberia firmar dias mas tarde un profesor doctorado de la universidad, el cual
firmaba como tutor, pero no cumplia estas funciones, ya que era S la
encargada de ello aunque no le estuviese permitido legalmente. Después
dicho informe debia ser validado por el departamento de relaciones
internacionales. Conseguido esto, debia ir a un departamento administrativo
universitario para pagar ciento veinte CUC y asi obtener otro documento para
poder tramitar el permiso de residencia, para lo cual deberia volver también a
pagar mas CUC y dirigirme a un departamento de extranjeria, y asi de un lado
a otro. Alli, en el departamento de extranjeria, deberia presentarme con la
hoja del ISA, la direccién de la residencia donde viviria, el pasaporte y todos
esos documentos obtenidos. Fui con A, quien entregaria sus papeles de la
residencia de Miramar y ademdas documentos acreditativos que A tenia
contrato de trabajo en la isla. Volvi a pagar por demostrar que viviria con otro
espafiol con el cual no iba a vivir. L y su residencia con cadillac y acceso a
internet obviamente no figuraban en ninguno de los documentos. L,
naturalmente, no estaba en calidad de acoger y hospedar a extranjeros al no
tener los permisos adecuados para ello. Asi, después de todo, volvi
nuevamente a pagar por mas permisos y documentos administrativos. Tras
todo ello, regresé a la universidad y alli me dieron otro papel que substituia
mi permiso de residente, que no logré obtener hasta meses mas tarde, en
enero de 2010. Finalmente pensé si viviendo en casa de L acabaria en alguna
ocasion conduciendo el carro oxidado parqueado delante del porche de la
casa, el cadillac, aunque més tarde descubri que como la linea de internet,

tampoco era de su propiedad.



En mi nueva casa, compartia residencia con el propio L, G, que era la mama
de Ly T, el hermano de L. G es una jubilada rubia de ojos verdes, de unos
sesenta y tantos afios. Trabajo toda su vida en una pizzeria situada en la calle
23 de La Habana y obtiene una pension al mes de unos ocho CUC. Esta me dijo
que la Unica norma de permanencia en la casa era no traer a personas negras
mientras ella estuviese alli. Terminé invitando a negros, por supuesto, hijos
de embajadores y demas altos cargos respetables para G. T, hermano de L
solamente por parte de madre, tenia aproximadamente cuarenta y cinco afios
de edad y vivia de llevar a turistas en carro de manera esporadica y de forma
ilegal, pues la ley no permite en cuba hacerlo. Asi, la economia doméstica se
mantenia por la izquierda, ademas de con la cuantiosa pension de la madre
(unos seis euros de mensualidad), mi alquiler, con lo que traia T de su
contacto también por la izquierda con turistas y de lo que obtenia L con el
café internet. Ademas, L, mulato, menudo y delgado, no aparentando para
nada su edad de treinta y siete afios, ayudaba a su primo Y en la confeccion

de la publicidad de las fiestas de musica electronica en La Habana.

Asi, me encontraba ya asentada en Vedado con una familia cubana que me
acogia del mismo modo que albergaba la conexion a internet, sin notificacion
oficial alguna y por la izquierda. Alli deberia establecer mi central de
operaciones para organizar el plan de trabajo y los contactos con DJ’s y
organizadores de la escena de la musica electronica habanera a partir de L y
su primo Y, conocido entre los actores de esa escena como el Y de Cuba. Mis
primeros informantes estaban ya situados y yo, la etnégrafa, con ellos en su

mismo lugar de residencia. A partir de entonces a aprender la jerga cubana.

Por tanto, esta primera aproximacion que resultd ser tan provechosa, me
daria pistas del funcionamiento de la escena electrénica y cubana en general.
Situando el movimiento electronico casi en su totalidad en la capital y con un
sector reducido de seguidores. Y viendo como este y una parte importante de
la economia era sumergida, funcionando al margen de la ley “por la
izquierda”. Aunque la proporcién de este tipo de economia me sorprendid, lo
gue realmente me caus6 fascinacion en esta primera toma de contacto, fue la

facilidad en la entrada de campo, en conocer a las personas, establecer



contacto con ellas, conversar, ser informada y ayudada. Lo que propicié de
buen principio mi participacion activa en la gozadera electronica, ya que ellos
mismos me habian incluido como una mas del grupo, lo que me dejaba fuera
de ser un mero observador -rol al cudl los antropbélogos es corriente que se

vean relegados ha ejercer-, para pasar a ser una observadora participante.

1.2. Planificacion

Los primeros pasos de este viaje que hoy alcanza su primera parada en forma

de esta memoria de investigacion, los empecé a dar en otofio del 2008, para



la asignatura Métodos y Técnicas de Recerca en el Master Oficial de
Antropologia y Etnologia de la Universidad de Barcelona. El tema elegido fue
el estudio sobre redes sociales y practicas culturales juveniles generadas en
torno a la musica electronica en la isla de Cuba, el cual se iria perfilando poco

a poco con mi estancia posterior en dicho pais.

Pero (Por qué el estudio de la musica electronica en Cuba? Mi empatia hacia
este tipo de musica y sus rituales festivos, a los cuales asisto con verdadera
religiosidad me parecia un campo relevante y poco estudiado por la
antropologia hasta la actualidad. Y al cual ya me habia encomendado
mediante el trabajo final de la asignatura Técnicas de Investigacion,
impartida en la licenciatura de Antropologia Social y Cultural, con la
redaccién del trabajo La socializacién en el City Hall. Dénde investigaba las
relaciones sociales que tenian lugar durante las fiestas dadas en la discoteca
barcelonesa City Hall. Esta tematica que tanto me gustaba, empezé a
suscitarme ciertas cuestiones relacionadas con la localizacion del movimiento
al leerme Loops. Una historia de musica electronica, en el cual se exponian
las diferencias que se daban entre el publico estadounidense y europeo con el
surgimiento de este fendmeno masico-festivo en los respetivos
emplazamientos. También mostraba cémo esta tendencia habia cambiado a lo
largo de su historia creando nuevos estilos musicales y practicas rituales

asociadas como las raves.

Estas inquietudes se unieron a mis ganas de conocer otros lugares por los que
sentia gran atraccion, sobretodo al realizar la materia de Etnografia
Afroamericana en la licenciatura. Después de indagar sobre el estado de la
situacion en Brasil y Cuba, me di cuenta que de este ultimo todas las personas
turistas a las que habia interrogado me habian dado una negativa ante dicho
supuesto y decidi buscar por internet noticia alguna. Fue un hallazgo
sorprendente y muy positivo, encontrar dos documentales acerca de la musica
electrénica en Cuba: Electrépiko (1998) y Dancefloor Caballeros (2006). El
primero mostraba brevemente la escena en los afios 90 y la incursion de un

grupo de DJ’s extranjeros, entre los cuales figuraba el conocido DJ Hell.



Estos llevaron acabo un par de fiestas, ensefiaron técnicas para pinchar a los
DJ’s autdctonos, colaboraron con musicos cubanos en la produccion de temas
que fusionaban musica tradicional y electronica. Dejando por todo ello, una
huella importante al mostrar el techno en la capital habanera. El segundo,
casi diez afios después, daba cuenta de la gira llamada Rotilla, con la que se
pretendia mostrar este estilo de musica a la mitad de las provincias de la isla,
para acabar con el tour en la rave de Rotilla (el nombre de la rave dio la
nomenclatura a todo el tour), situada en la playa de Jibacoa. También tuve la
suerte de poder hablar con A -yuma residente en Cuba- sobre las fiestas que

habia regentado.

Posteriormente a estos descubrimientos que fueron claves para mi, tuve clara
la localizacion del proyecto, seria Cuba, ya que me interrogaba
insistentemente sobre ;CoOmo se debia articular esta musica en este marco tan

peculiar?

Teniendo en cuenta que el fendbmeno musico-festivo de la electrdnica es bien
reciente en la isla de Cuba, y a tenido dificultades en la produccién de
eventos. La presente investigacion toma como objeto de estudio comprobar
de que forma en Cuba ha emergido y cémo se esta llevando a cabo en la
actualidad la musica electronica y su fenomeno festivo. Y de este modo
observar como se configura la relacion entre un movimiento tipicamente
global y globalizador -la cultura rave, la musica electronica y sus
ritualizaciones-, formas culturales preexistentes -musicales y festivas y
contextos politicos singularizados, como seria el caso de un pais socialista y
de politicas altamente ideologizadas. Y ver en profundidad cuales son las
consecuencias que tiene este movimiento entre sus participantes, a través de
estos procesos de efervescencia colectiva que producen relaciones sociales y
conforman nuevas identidades. En consecuencia a este hecho, observar
porque razones se da, si es un movimiento escapista o0 mas bien hedonista. Me
parece soslayable estudiar también su dia a dia, para entender que poder
ejercen estas manifestaciones fuera del ambito festivo. Por este motivo la

hipotesis de partida se interroga acerca de la escena electronica en general,



realizando una primera aproximacioén a este contexto con el propdsito de

comprender su articulacion.

De este modo, el planteamiento inicial del trabajo tomaba como punto
central el festejo rave, debido a que la informacién que habia recogido
contaba como Rotilla y otros eventos similares eran lo méas usual en la isla.
Asentada en la Habana me dispuse a reorganizar los pasos que debia seguir
para la confeccion de la investigacion, ideando un plan de trabajo segun las
impresiones y observaciones que habia percibido, y contrarrestado con el pre-
proyecto redactado meses antes en Barcelona ideado sin haber estado
anteriormente en el pais. Fue sorprendente ver la cantidad de fiestas que se
llevaban a cabo en clubs y discotecas, y por el contrario observar como Rotilla
era un caso unico, el cual habia crecido tanto que se habia conformado como
festival y en la ultima edicion habia albergado a 10.000 personas. Lo que
provocd un giro en mi planificacién, redirigiéndose a locales y espacios de
ocio habaneros como: teatros, exposiciones, competiciones deportivas, etc.
Amplidndose también a instituciones estatales y asociaciones no
gubernamentales que participan activamente en la escena electronica. Otro
aspecto que tubo que ser modificado por completo fueron algunas técnicas de
investigacién como la técnica de registro visual, quedado practicamente

anulada.

Ademéas de que el tiempo disponible para la investigacion ha estado
restringido por la propia planificaciéon del Master. El no haber conseguido
ningun tipo de financiamiento me ha llevado a subvencionarme con mis
propios medios el proyecto, determinando el tiempo de estancia, el cuél no
ha podido ser tan longevo como para poder asistir o regresar al Festival de
Rotilla en agosto. Quedando finalmente disefiado un plan de trabajo que
consta de diversas fases, el paso de cada etapa se dispuso de forma gradual,
aunque en algunas ocasiones se han solapado. Como en el periodo de anélisis,
durante el cual se prosiguié con la observacion de contextos festivos. Por tal
de aprovechar el tiempo disponible de la mejor forma posible. Se han

efectuado las siguientes fases:



¢ Planificacion de la investigacién (primer acercamiento)
De octubre del 2008 a agosto del 2009
e Preparacion de la investigacion
De septiembre a octubre del 2009
e Recogida de datos
De noviembre a mayo del 2010
e Analisis de los resultados
De junio a septiembre del 2010
e Elaboracion del informe
De octubre del 2010 a enero del 2011
Presentacion final ante tribunal
En febrero del 2011

El trabajo de campo se ha llevado a cabo entre octubre del 2009 y mayo del
2010. La estancia se ha establecido en la capital de la isla, la Habana, debido
a que abarca casi la totalidad del movimiento. No obstante, como se habra
podido comprovar he tenido la oportunidad de visitar otros lugares
(Cienfuegos, Trinidad, Santa Clara, Vifiales y Pinar del Rio) y observar el estilo

de musica que se sigue a través de la escucha y el baile.

2. Movimientos centripetos del panorama de la electrénica.

2.1. Situacién liminar “hacia dentro” del etnégrafo como participante



A partir de las fiestas de musica electronica a las que habia podido asistir
durante las primeras semanas de mi estancia en La Habana y del contacto con
Ly Y, los primeros informantes, comencé a saber del panorama de esa musica
en la ciudad y de mas eventos en los cuales la musica electrénica no era el
plato principal pero formaba parte también. Mis salidas continuas me llevaron
a conocer a los DJ’s W del Vedado, K, |1 y M, el productor del festival de
Rotilla. Todos ellos mostraron pronto su gran interés por el proyecto,
especialmente M. Mientras asistia a estas fiestas conocia a nuevos
informantes, ya fuera casualmente o0 siendo presentada por quienes ya
conocia, iba recabando mas informacion. Ademas, estos asistentes no siempre
eran DJ’s o productores, si no que tifian diferentes funciones dentro del
ambito festivo. Habia gente con la que terminé relacionandome de haberla
visto ya en varias ocasiones en las fiestas. A los pocos meses de estar en la isla
ya habia establecido mi red de informantes entre promotores, productores,

DJ’s y asistentes a los eventos.

El mas importante de mis informantes o alrededor del cual se conformaba mi
red de informantes es Y, que es también el DJ central en el movimiento de la
electrénica en La Habana, debido a que el Viti, el primero de los DJ’s cubanos
no reside ya en la isla desde hace algunos afios. Y es un DJ nacido en La
Habana. Tiene en la actualidad treinta afios y es conocido por todos los
seguidores del movimiento y las personas que lo frecuentan ocasionalmente.
El es el Gnico que es reconocido como musico por el estado cubano, ya que
entr6 a formar parte de la UNEAC (Unidn de escritores y artistas de Cuba).
Trabaja todos los jueves en el Turf, local del que ya he hablado. Alli gana
setenta y cinco CUC por sesion, un buen sueldo, y produce sus propias fiestas.
En ellas puede llegar a ganar en una sola noche unos cien CUC, un sueldo
mucho mas elevado que el de la media trabajadora en Cuba. Habitualmente
lo llaman para otros eventos en los que a veces trabaja sin cobrar, pero a
partir de los cuales labra su posicién indispensable en la escena del
movimiento como DJ méas conocido y productor. Ademas, produce su propia

musica con los medios que le son posibles y por ese estatus de mdusico



mencionado ya ha logrado salir en cuatro ocasiones de Cuba: Méjico, Brasil,

Turquia y Serbia.

Con Y sentia una enorme proximidad afectiva y profesional desde el primer
momento. Esto me extrafid al principio pero vi que era el modo que tenia de
relacionarse también con quienes colaboraban en la organizacion de sus

fiestas y con quienes asistian a ellas.

W, es otro de los DJ’s méas conocidos de la isla, compartiendo cabina con Y los
jueves en el Turf. En cuanto a la musica que acostumbra a pinchar puede
decirse que es muy ecléctico. Su trabajo mas importante y difundido es el
denominado Djazz, en el cual combinan musica Jazz con electrénica, aunque
recurre también al hip hop para sobrevivir y abrirse paso en la escena
electronica. Junto con Y es uno de los dos DJ’s cubanos que viajaron al

festival “Exit” en Serbia.

Por su parte, K, de unos treinta afos, produce fiestas con D en el cabaret Las
Vegas de La Habana, las cuales se organizan de manera intermitente por falta
de asistentes al local. También esta dedicado a producir musica Ambient, la
cual estda muy solicitada en eventos de tipo cultural no exclusivamente
musical como exposiciones. K vive en las afueras de La Habana y frecuenta el
barrio de Vedado, donde podemos situar basicamente la escena de musica
electronica en Cuba, ni un pais ni una ciudad sino un solo barrio. Hablaré de

esto mas adelante.

D, produce las fiestas con K en el cabaret La Vegas. D suele estar solicitado
para musicar eventos como campeonatos deportivos, con los cuales mantiene
su economia doméstica y salario. Por ello, cabe situar la musica electrénica
en Cuba también fuera del panorama de discotecas y locales de fiesta. Es el
que produce musica mas dura, como el trance o algunas clases de Techno
como el Hard Techno. El, como tantos otros DJ’s, pretende viajar a Ecuador
para instalarse y trabajar como DJ alli una temporada, debido a que en ese

pais no debe dedicar sus esfuerzos a ser el organizador de los eventos festivos



en los que actue con todo lo que conlleva y las ganancias econdémicas para un

DJ son bastante superiores.

I, el DJ més joven de Cuba -de veinticinco afios-, se dedica basicamente a
componer y pincha solamente de forma eventual. Como otros DJ’s cubanos,
ha sido pluriempleado e incluso al margen de la ley, por lo que ha sido penado
en varias ocasiones, yendo a la carcel durante algunos periodos breves de
tiempo.

M, productor del festival de Rotilla y representante del grupo no-
gubernamental y productor de eventos musico-festivos Matraka, tiene
alrededor de los treinta afios y se dedica basicamente a la organizacién de
fiestas de musica electronica y eventos culturales de otro tipo. La fiesta mas
conocida en la que trabaja es el festival de Rotilla, por lo que ha terminado

yendo a prisiébn en mas de una ocasion.

C, de cuarenta y cinco afos, productor cultural de la asociacion cultural
Hermanos Saiz, es un miembro muy conocido por los asistentes a las fiestas de
musica electrdnica, puesto que es uno de los miembros méas veteranos de la
escena de la musica electrénica en Cuba y co-fundador de la idea del festival
de Rotilla junto con Y y M. A pesar de eso, nego a estos dos ultimos hace doce
anos, la posibilidad de organizar una rave en Cuba debido a las restricciones
legales para ello. Asi, Y y M trabajaron por demostrar a C la posibilidad real
de organizar un evento de esa talla. Como D, ha pretendido salir de la isla en
varias ocasiones para establecerse en el extranjero, en donde poder tener
mas medios para llevar a cabo sus tareas de productor de eventos culturales o
simplemente obtener mas recursos monetarios con los que mantener a su

familia y viajar.

Cerrado este primer apartado de presentacion de algunos DJ’s informantes
hablaré de los asistentes a las fiestas. Entre los participantes de las fiestas de
musica electrénica encontré a B, Vj y novia de D. Ella se encarga de proyectar

las imagenes que acompafian a la musica en las fiestas de D y en algunas de



las organizadas por Y, por lo que este afio dejé su trabajo como maestra para
dedicarse a ello, debido a que trabajando a penas una sola noche por semana
cobraba lo mismo que durante un mes de su anterior trabajo, unos quince
CUC.

Otro asistente a las fiestas, Sa, también conocido como el “Santiaguero”
(puesto que es natural de Santiago de Cuba), acude puntualmente a las fiestas
de musica electronica organizadas en La Habana. No se dedica
profesionalmente a la musica ni a la promocion de eventos culturales sino que
es orfebre y vende bisuteria que el mismo confecciona también por la
izquierda. Gracias a su asidua participacion como asistente a las fiestas de
musica electronica también es encargado de uno de los cinco escenarios del

festival de Rotilla.

Otros de los informantes que no se dedican profesionalmente a la produccién
y composicién de musica de manera exclusiva y que simplemente asisten a los
eventos de tipo musical organizados por los DJ’s o colaboran en ellos de algun
modo son, por ejemplo, H, de veinticinco afos, que es otra activa
participante en las fiestas del Turf; ella fue presentadora de la gala “Pufios
Arriba”, la entrega de premios a nivel nacional a musicos de hip hop y rap,
Actualmente no trabaja; O, por su parte, es otro de los componentes de
Matraka, técnico de sonido y encargado de uno de los escenarios del festival
de Rotilla; y R, ya mencionada al principio, es una muchacha de veintisiete
aflos que trabaja para el MINCEX (ministerio del comercio exterior y la
inversién extranjera), acude eventualmente a estas fiestas y combina su

tiempo de ocio con otras fiestas de otras clases de musica.

Cabe recordar que incluso los DJ’s participan en eventos festivos no
exclusivamente electrénicos y que en el plano artistico-musical los actores de
la escena de la electrénica cubana no estan encerrados en espacios como el
Turf o Rotilla como a veces puede ocurrir entre los asiduos de la musica
electrénica en Barcelona. Ello me sorprendid. Ese eclecticismo puede hallarse

incluso en las propias fiestas de musica electronica y en el repertorio de los



DJ’s. Ademas, R me indico, al preguntarle sobre los motivos por los cuales ella
misma acude a fiestas de musica electronica, que “no hay mas na”, con lo
gue puede entenderse que la adhesién es también a la musica, el ocio y el
baile en todas sus variantes mas que al panorama de la electrénica en su

exclusividad.

Retomando el hilo programatico de las fiestas a las que me iban invitando,
tras haberme informado de tales citas en la inauguracion del festival
internacional de teatro de La Habana, me dirigi dias mas tarde a la fiesta que
D organizaba en honor a su mama en los Jardines de la Polar, La Habana. Al
no tener idea alguna de ddénde estaban situados, tomé un taxi y pregunté
directamente al conductor. Me llevo hasta alli tras cobrarme un rifion y medio
en CUC’s. Al llegar, nada parecia prever que en dicho lugar habia una fiesta
organizada. Pagué el infimo precio de la entrada. Tras esto, encontré un gran
escenario con todos los artilugios que usan los DJ’s en Cuba. Rudimentario. D
y B ya estaban en accién. Musica y video. Frente a ese escenario, un grupo de
veinte personas bailaban alin de manera contenida mientras charlaban. B me
saluda desde el escenario y se acerca rapidamente hacia mi para relatarme
los percances habituales en la organizacion de todas las fiestas: el precio, que
fuera gratuita la entrada, y los inconvenientes técnico-logisticos. Estaban
enojados por todo ello aunque finalmente el precio de la entrada fuese
irrisorio. No querian cobrar ni un CUC a los asistentes por tratarse de una
fiesta de caracter conmemorativo (por la mama de D), saber de las
dificultades de la gente para pagar y financiarse entradas, y porque D habia
tenido que vender su linea de teléfono y el celular para autofinanciarse esa
noche. Estas son algunas de las multiples vicisitudes que sufren organizadores
y asistentes cuando se presenta una fiesta. De repente, alguien gritd mi
nombre, era un muchacho que dias antes habia conocido con J en la discoteca
habanera llamada Cabaret Las Vegas, la cual ya he citado anteriormente. Tras
el protocolario beso (uno solo) en la mejilla y el consecuente abrazo propio de
toda relacion estrecha con un cubano (estrechos son los vinculos ya tras una o
dos ocasiones de hablar con un cubano o cubana), me contaron sus

dificultades para encontrar el lugar de la fiesta. ;Se trataba de una “fiesta



periférica”?, el lugar era ciertamente remoto. Al llevar un rato hablando y
“tener tremendas ganas de tomar” (de beber), los invité a unas cervezas y asi
me explicaron que ellos asistian habitualmente a fiestas de ese tipo, a las
cuales no les era dificil acceder pagando precios bajos en moneda nacional
(peso cubano y no CUC, por lo que los precios quedan rebajados). Mientras
tanto, el espacio al descubierto iba llendndose progresivamente. Casi todos
los asistentes eran conocidos de D rindiendo homenaje a su mama. Asi, veia
como tanto en el Turf como en estos jardines la familia de la mausica
electronica constaba de una gran cantidad de miembros que se conocian todos
los unos a los otros, y como figuras centrales en tal organizacion familiar, los
DJ’s y VJ’s: D y B en esta ocasion. Tras un par de semanas, yo era una hija
adoptiva mas de la comunidad ludico-festiva-etnografica. Contaban ya
conmigo para casi todo en las fiestas, contaba ya con su confianza y sus

confidencias.

El ambiente iba animandose poco a poco y todo el mundo tomaba contacto
verbal y también en forma de animosos pasos de baile y movimientos.
Llegaban mas DJ’s conocidos, entre ellos Y, que aprovechaba para repartir
flyers de 11 y 4, donde deberia pinchar avanzada la noche. Las redes
publicitarias de los DJ’s utilizan los encuentros comunitarios para fortalecerse
y extenderse. En estas dos semanas habian hallado un nuevo punto de
conexién en esa extension, mi persona como publico a la vez que etndgrafa
que, segun Y, habia llegado a la isla para estudiarle a él, reconociéndose asi

mismo como el punto central de mi interés, como el objeto de estudio.

Cuando la fiesta estaba ya en pleno funcionamiento, las imagenes de B en la
pantalla recordaban a la mama de D y a su familia, la cual habia asistido
también a la fiesta, convirtiéndose sus miembros en actores de la misma
escena electrénica junto con DJ’s y melédmanos de la electrdnica que en una
mafiana de trabajo en La Habana nada tendrian en comun. El grupo de
asistentes y participantes no era para nada homogéneo. ;Cudles eran

realmente los estereotipos de los asistentes?



Al finalizar la sesién a una hora bastante temprana, rozando la medianoche, Y
me dijo que subiera con él a una furgoneta y fuéramos a 11 y 4, la discoteca
donde él realizaba las fiestas los viernes. No recuerdo cuantos ibamos, pero se
aproximaba mas a una docena que a media. Amontonados todos ahi dentro,
entablé conversacion con Sa, alias el “Santiaguero”. Este, al saber el motivo
de mi estancia y deseo de permanencia en la isla, comenz6 a explicarme sus
sensaciones en las primeras audiciones que hizo de musica electronica hacia
aproximadamente dos décadas en Santiago de Cuba, ademéas de lo mucho que
le habia costado hallar a gente que disfrutase bailando esa clase de musica.
¢Se habria trasladado a La Habana abandonando y renunciando al imperio del
reggeton Sa?® Un “Santiaguero” en el exilio, en la capital, quiza por este
motivo y el contraste de los gustos musicales entre ambas ciudades llevaron a

sus amigos habaneros a distinguirle por su gentilicio.

11 y 4 se anunciaba en un letrero luminoso como “Snack Bar”. En la entraba
se hacia honor a su categoria, hallé un pequefio supermercado (;en una
discoteca?). A la izquierda del establecimiento, atravesando un pequefio
jardin, unas escaleras de subida. Las tomamos y nos condujeron al local.
Entonces me pregunte, ;un supermercado del estado al lado de una discoteca
donde circulan drogas perseguidas por este? Una vez dentro del local, la
oscuridad caracteristica de la fiesta electrénica me envolvidé. Habia poca
gente. Y, contento por tenerme alli, me mostraba detenidamente su cabina
de DJ descubierta, la cual practicamente constaba de dos mesas de jardin (de
plastico blanco) sobre las cuales estaba su equipo, los accesorios de DJ y unas
caracteristicas luces que proyectaban rayos laser de color verde. También
habia una maquina de humo que dotaba a la discoteca de un ambiente que
me resultaba familiar.

Me senté en uno de los taburetes al lado de la barra. No se como empecé a
conversar con La, una muchacha cubana que participa de manera asidua en
esta clase de eventos. Cuando llevaba unos minutos charlando con ella sobre
sus estudios universitarios de historia del arte y sobre las impresiones que

tenian los cubanos al llegar a Espafia poniendo de ejemplo las vivencias de

3 Entrevista a Sa. Dia 29 de abril del 2010.



una amiga suya en el Pais Vasco. Una cubana en Euskadi era algo tan exdético
como una etnégrafa de Reus interesada en un DJ cubano que pincha encima
de una mesa de jardin de un local de La Habana. Asi, tras hablar con ella, me
daba cuenta de que tal situacién, aparentemente anecddtica y casual, me
habia llegado a compartir tabaco, cerveza y conversacion con total confianza

con aquella muchacha, otra nueva informante informal.

Al cabo de un rato, decidi acercarme a La Puntilla, otra discoteca, donde
Rafa, el organizador de fiestas “Fundamental”, habia contratado a W para
pinchar aquella noche. Al llegar, el local ofrecia un aspecto realmente
distinto a 11 y 4. Fuera habia parqueados un gran niumero de carros. Dentro
del edificio habia una persona que hacia las funciones de taquillero y cobraba
cinco CUC por la entrada, un precio elevado para un cubano. Era una fiesta
etiquetada como miki, no underground. Extrafiamente (para mi) hallé otro
supermercado en la planta baja del edificio. Tomé un elevador y subi hasta el
altimo piso, donde estaba la sala de fiestas. Al llegar, me recibieron unas
puertas de cristal que me dieron paso a una sala bien ventilada, oxigenada y
climatizada donde no se podia fumar y en la cual habia unos ventanales desde
los que podia verse el mar y el inicio del Malecén habanero. Aquello, por la
vestimenta de quienes alli estaban, parecia una fiesta elegante de fin de afio:
maquillaje, vestidos largos, tacones de un palmo de alto, peinados de lo mas
elaborados, trajes y demdas accesorios de la elegancia y la etiqueta. Asi,
encontré a A y sus amigos los yumas. Alli habia obviamente gente propia del
barrio yuma de Miramar. Tras esta bienvenida me percaté de que quien
estaba alli pinchando era efectivamente W, poniendo musica de otra onda
(como bien dice la jerga cubana) en la linea del house, algo totalmente
distinto a lo que habia podido escuchar en los platos de W dias antes en el
Turf. Esto me sorprendi6. Segun los libros de la electrénica podia relacionarse
ese estilo musical al ambiguo concepto de lo comercial. Asi, un DJ alli pincha
lo que se le solicita. La gente bailaba sin parar y tomaba también al mismo
ritmo. Poco a poco, la fiesta fue vaciandose hacia las cinco de la madrugada,

hora tardia para la noche cubana.



Pese al cambio de moda, luz, ventilacién y ambiente en general de un local a
otro, estos continuaban conociéndose entre si. Por ello, yo era la miembro
adoptada y mas novedosa para todos, siendo observada y estudiada mi
indumentaria y mi manera de bailar, moverme y seguir el ritmo de la musica.
Debido a esto, siendo ya un centro de miradas ajenas, no o0sé sacar el
cuaderno de campo del bolso. Ademas, no queria suscitar equivocos sobre mi
entre el publico del local, es decir, ;apuntando notas en un cuaderno entre
gente bailando en una fiesta?, cosa extrafia. Ya era suficientemente extrafa
bailando de izquierda a derecha y vistiendo atuendos de color negro,
asistiendo a toda fiesta sin maquillar y calzando zapatillas deportivas en
contextos de baile donde nadie lleva tenis y menos aun las muchachas. L me

decia, “dodnde vas con esa talla”.

Las facilidades para establecer contacto verbal con las personas que asisten a
las fiestas de musica electronica en La Habana son obvias, mas aun cuando
saben que me interesa por lo menos al mismo nivel que ellos su escena
festiva. Ademas, con ello saben que pueden establecer vinculos amistosos y
profesionales con una persona foranea a la isla. Asi, visto de este modo,
ambas partes teniamos motivaciones e intereses (aunque distintos) por
mantener un vinculo a la vez ludico-amistoso y de trabajo. Por otra parte,
sigo hoy sospechando que quiza me resulté mas facil establecer tales vinculos
con un mundo de DJ’s y productores cubanos de mdusica electronica
eminentemente masculinoinos siendo yo una mujer. Empezando por Y, podria
reconocer en su interés por mi ciertos aspectos afectivos desde luego nada
relacionados con mi proyecto ni con su musica. Por ello, siendo ademas de la
misma edad, en general, las relaciones eran ciertamente interesadas en un
campo muy amplio de aspectos mucho mas alla de la ciencia, la etnografia y
el arte musical. Pasados los meses, todo esto cambiaria y yo pasaria a ser ya
no un partido para los DJ’s de la familia de la electronica, aspirantes a
camelar a la etnografa venida de fuera, para ser una confidente hermanada a
ellos. Ademas, siendo yo venida del extranjero y habiendo entrado a formar
parte de la escena electronica de La Habana se interesaron en seguida por mi

criterio para juzgar y criticar sus producciones musicales, pretendiendo que



las comparase con las que ya conocia antes de llegar a la isla o con lo que
sabia que se escuchaba en locales similares a los que ellos asistian en La
Habana pero en Barcelona. Era la critica del grupo, y ejercia de ello incluso
por lo que a vestimenta respecta, sobre todo con el sector femenino. Me
aprovechaban como surtidor de criterios e informacion de musica y moda. Por
ejemplo, me interrogaban sobre lIbiza, drogas habituales en las raves y

festivales que aqui -en Espafia y Europa- se organizan.

Finalmente, debo recordar el aspecto clave de mi introduccion en las
practicas etnograficas de mi proyecto: A, el punto de partida para mi red de
informantes. Fue él quien hablé de mi y mi propuesta de trabajo a Y antes de
mi llegada y fue él quien me ayudd, ademas de Y, a contactar con los no-
yumas. De A, un yuma, parte el hilo conductor en las relaciones sociales de mi
trabajo, por lo menos al principio, cuando mi autosuficiencia como etnégrafa
en La Habana era aln escasa. Mas tarde, con el paso de las semanas y los
meses deberia desarrollar ya mi abanico de recursos prescindiendo de A para,
siendo de todos modos una yuma, establecer contacto con los no-yumas, sin
intermediarios ni espafioles ni cubanos y a la manera de los no-yumas, es
decir, “por la izquierda” incluso para encontrar lugar de residencia en casa de
un cubano. En definitiva, seria una yuma actuando como los otros, como los
no-yuma. Asi, la relacion etnografica se estrecharia y se volveria mas directa,
situandose a la par de la relacion de amistad con mis informantes. Con ello,
obtendria progresivamente cierta coherencia y correspondencia entre mis

métodos etnograficos y mi cotidianeidad en la capital cubana.

Con el paso del tiempo, mi situacion “hacia dentro” con la escena de mis
informantes sobre el panorama de la musica y las fiestas de electrénica alli
dejaria de despertar el interés y la curiosidad de los no-yumas por el caracter
cientifico-investigador de mi presencia para dar paso a un vinculo que
sencillamente era de amistad; o lo que es lo mismo, no me llamaban para
concertar entrevistas e interrogarme sobre las tipologias de musica
electrénica en las discotecas europeas sino que me telefoneaban para

invitarme a sus fiestas de cumpleafios o para ir al cine. Me parecia obvio no



sacar del bolso el cuaderno de notas en una discoteca, pero ya no por miedo a
desvelarme como una extrafia estudiosa sino por simple protocolo festivo, iba
a conocer amigos e informantes y a bailar y escuchar musica. Y ademas, ;qué
iba a parecerle al encargado de wuna discoteca una yuma tomando

sospechosamente notas sobre su local?, ;denunciarles por algiin motivo?

Asi pues, me hallaba en escena casi como un actor méas del movimiento que
pretendia observar y analizar. Me movia al ritmo de la musica electrdnica
habanera y de la cotidianeidad de la ciudad y mis informantes, sucediéndose
ante mi y dando base y ritmo a mi vida. Las vicisitudes que me acontecian
eran parejas a las de W, Y, L, G... Me inseri por ello en la misma fuerza
centripeta del campo de estudio, de La Habana y del mundo de la musica
electronica alli. Me movia sobre la cuerda de los undergrounds de Cuba -como
los no-yumas se denominan a si mismos- y participaba de la “tremenda

gozadera” junto a ellos.

2.2 Produccion de lo local en funcién de una manera concreta de recibir lo

global.



2.2.1. Expresion y produccién de identidades juveniles.

Una gran parte del grupo de personas al que se hace referencia en este
estudio se conoce entre si, al ser habituales a las fiestas electronicas. Y los
que participan de forma eventual también se relacionan de una forma
amistosa, sobretodo con los musicos. Conformandose relaciones intensas,
donde las redes sociales son muy estrechas, lo que a llevado a la

autodenominacioén frecuente de familia.

La gente que de verdad escucha musica electronica siempre se
conocen, porque practicamente se han visto en los clubs y en los

lugares [...].*

Esta comunidad, en la cual reina un ambiente de camaraderia, esta regida
claramente por una jerarquia donde DJ’s y organizadores de eventos la voz
cantante y el publico sigue los pasos que estos dan. A parte de esta
denominacion familiar producida por las relaciones sociales que tienen lugar
entre ellos, también prima la autonominacion segun el distintivo musical que
acompafia o dirige el fendbmeno. Los informantes apelan a si mismos como si
de una familia se tratase. Siendo esta la musica electronica, es corriente
oirles hablar de los underground o los alternativos. Con esto, se sienten
participes de lo que ellos mismos designan como tribu urbana o una forma de

cultura juvenil, y de las que segun afirman hay muchas en Cuba.

Pero (A qué grupo de poblacion se le llama tribu urbana o cultura juvenil? Si
tenemos en cuenta que estos conceptos hacen mencién a un tipo determinado
de poblacién segun su edad, primero habrd que esclarecer a quién se le
denomina joven. Segiin estamentos oficiales como las Naciones Unidas®, joven
es todo aquel que comprende entre los 15 y los 24 afos. Esto marcaria una
etapa muy concreta de la vida de las personas, alejandose de la informacion

referente a mis informantes, ya que muchos de ellos sobrepasarian esta franja

* Entrevista a B, 2 de abril de 2010.
> http://www.un.org/esa/socdev/unyin/spanish/qanda.htm#l



de edad. Por tanto ¢(qué es ser joven?, ;acaso hay un periodo delimitado de
edad, una forma de estar o comportarse, un sentimiento o una identidad

concreta asociada a este periodo de edad?

Algunas disciplinas de las ciencias sociales han categorizado dicho grupo con
diversos nombres segun ha convenido: culturas juveniles, tribus urbanas,
bandas juveniles y subculturas juveniles, siendo éste ultimo el mas utilizado
en la actualidad. Todas estas categorias vienen asociadas al concepto de
identidad, erigiéndose en oposicion a conductas de la sociedad adulta.
Algunas, como tribu y banda, estan relacionadas con practicas gregarias en
términos generacionales. Lo que todo ello supone es, como bien dice
Padawer, <<las interpretaciones culturalistas de la alteridad que presuponen
sujetos homogéneos y sobredeterminados por la cultura>>®. Asi, los clésicos
estudios funcionalistas de sociabilidad se han actualizado bajo el concepto de
subculturas juveniles, definiendo una identidad joven asociada a la edad
biologica o la experiencia generacional. Esto ha comportado dos visiones del
fendmeno: desde los estudios antropolégicos las caracteristicas mas
destacadas son las relaciones entre los aspectos expresivos y otras
dimensiones estructurales de la vida social. En cambio, desde el &mbito
académico y en especial desde los medios de comunicacion, estos aspectos
son vistos como figuras estereotipadas, asociadas a la irracionalidad
desbordada. Por tanto, hay que tener en cuenta que la complejidad del
término es debida al mundo social que engloba. Esto me lleva a beber de la
definicion de Reguillo” sobre la juventud no como un grupo social continuo y
ahistérico, sino dinAmico y sincrénico, cambiante. Este Ultimo aspecto es muy
relevante para esta investigacion, ya que en la actualidad de la globalizacién
se estan dando ciertos procesos de homogeneizacion, por lo que parecen

producirse a escala estructural identidades juveniles a nivel global, aunque a

su vez estas realidades locales generan diferenciacién simbdlica, afirmando

® PADAWER, Ana (2004). “Nuevos esencialismos para la antropologia: las bandas y tribus
juveniles, o vigencia del culturalismo”, KAIROS, Revista de Temas Sociales. N° 14, Universidad
Nacional de San Luis, p 1.

" REGUILLO, Rossana (2000). Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del desencanto.
Norma. Buenos Aires.



diferencias. Tienen lugar, por tanto, dos acciones simultaneas, no sélo una

como suelen auspiciar muchos estudios.

En los dltimos veinte afios ha habido un debate en las ciencias sociales
entorno a la nocién de juventud, el cual a tendido a poner en relacion las
edades de la vida con la idea de cultura. La mayor parte de las
investigaciones realizadas hasta el momento han utilizado diferentes
conceptos acerca del ambito juvenil para designar conjuntos de personas
seglin su caracterizacion de joven. Como reconoce Padawer?, ejemplo de ello
es el conocido nombre de banda y tribu que aporta significados
evolucionistas; culturas juveniles son mas bien funcionalistas y relativistas. En
la actualidad esta denominacién de subcultura juvenil hace referencia a la
idea de diferentes juventudes en una misma sociedad, segun el lugar social
ocupado por cada individuo. Asi, esto se aleja de la definicion esencial y
bioldgica propuesta por el culturalismo. Esta linea en la teoria social
culturalista ha llevado, no obstante, a una teorizacion equivocada que
nuevamente esencializa, estereotipa y estigmatiza a una parte de la

poblacién.

Ademas de las diversas interpretaciones que han surgido entorno a este grupo
de personas, las autoras que a mi parecer discuten estos conceptos con mayor
acierto, matizan también otros aspectos: Reguillo® argumenta que la mayoria
de los estudios sobre culturas juveniles reducen las diferencias al tipo de
insercién socioecondémica de los jovenes (sector alto, medio o bajo)
descuidando las subjetividades, como los condicionantes histoéricos.
Padawer™, por su parte, expone que es usual encontrar que los conceptos
antropolégicos giran alrededor del consumo cultural en el que se desarrolla

ese agrupamiento, enfatizando regularidades y desplazando del analisis otros

8 PADAWER, Ana (2004). “Nuevos esencialismos para la antropologia: las bandas y tribus
juveniles, o vigencia del culturalismo”, KAIROS, Revista de Temas Sociales. N° 14, Universidad
Nacional de San Luis.
°® REGUILLO, Rossana (2000). Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del desencanto.
Norma. Buenos Aires.
19 PADAWER, Ana (2004). “Nuevos esencialismos para la antropologia: las bandas y tribus
juveniles, o vigencia del culturalismo”, KAIROS, Revista de Temas Sociales. N° 14, Universidad
Nacional de San Luis.



ambitos de inclusién-exclusion de los sujetos. Lo que provoca una
sobredimension de la esfera simbodlica o expresiva de la vida social

(vestimenta, géneros musicales, ideas), en pro de enfatizar la homogeneidad.

Dicho enfoque culturalista se ha podido ver en la mayor parte de trabajos
revisados para esta investigacion: des de trabajos etnogréaficos (Jesus Aguilar
2003, Miguel Angel Aguilar 2001, Elena Azpiroz 2004, Jérémie Voirol 2006,
Gabriel de Souza 2005 y Maria Teresa Salcedo 2003) pasando por revistas de
tematicas juveniles como Estudios de Juventud, articulos recogidos en el Ili
Férum d’Estudis de la Juventut™ y en los estudios mas divulgados en nuestro
pais por Carles Freixa 1998 y 2000. En estos trabajos, se exponen las tribus
urbanas como grupos que llevan a cabo procesos de apropiacion espacial. Y
utilizan el concepto de subculturas generacionales atribuido a los
movimientos juveniles, y en consecuencia dando sustento a un doble proceso:
a la homogeneizacion de la juventud -culturas juveniles- y al rompimiento de
antiguos compartimentos estancos (el joven de barricada y el joven de centro,
por ejemplo)*?. Para contrarrestar estos argumentos, Ana Padawer especifica
lo siguiente: <<este no esta pensando que el proceso de diferenciacion social
no incide, si quiere subrayar la discontinuidad de las edades que atraviesa

fronteras sociales, econémicas y geogréaficas>>".

En cambio, Rossana Reguillo cuestiona estas tipificaciones, a través de una
investigacion realizada entre 1996 y 1999 en México DF**. En esta, se analiza
la dimension expresiva de distintas identidades juveniles, considerando como
la crisis generalizada y los cambios introducidos por la globalizacion y las

especificidad local sefialan adscripciones moviles, efimeras, agiles y a veces

211 Férum d’Estudis sobre la Juventud (2000). Carles Feixa, Joan R.Saura, Javier de Castro
(eds). “Musica i ideologies. Metre la meva guitarra parla suament...” Universitat de Lleida.

12 FEIXA, Carles (1998b): “La ciudad invisible. Territorio de las culturas juveniles”. En
Cubides, Humberto, Laverde Toscano, Maria Critina y Valderrama, Carlos Eduardo: Viviendo a
toda. Jovenes, territorios culturales y nuevas sensibilidades. Fundacién Universidad Central.
Siglo del Hombre Editores. Bogota.

13 PADAWER, Ana (2004). “Nuevos esencialismos para la antropologia: las bandas y tribus
juveniles, o vigencia del culturalismo”, KAIROS, Revista de Temas Sociales. N° 14, Universidad
Nacional de San Luis, p9

14 REGUILLO, Rossana (2000). Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del desencanto.
Norma. Buenos Aires.



comprometidas®. Con este analisis, Reguillo llega a la conclusién de que las
distintas formas de adscripcion identitaria que revelan los jévenes, contienen
una dimensién simbdlica y politica en la que los sujetos particulares producen
su reflexion sobre el orden social. Dicho resultado procede de cuatro visiones
diferentes, en las que observa como los anarcopuncks y taggers son
antagonicos en el modo de experimentar y ubicarse en el conflicto urbano,
mientras que raztecas y ravers prefiguran opciones de futuro incierto. Estos
tienen en comdn un desencanto cinico que mantiene a estas identidades
cuestionandose el sistema, sin fatalismos y sin excesivo entusiasmo,
expresados con humor e ironia en espacios publicos limitados (el barrio, el

concierto, la fiesta, la revista).

De este modo vemos que cuando se habla de esta tematica desde una vision
antropoldgica, hay que tener en cuenta el debate que suscita la utilizacion de
ciertos conceptos como tribus urbanas o subculturas juveniles. Ademas, por
como han evolucionado los estudios, se observa un camino unidireccional que
lleva a la reactualizacion de enfoques funcionalistas de sociabilidad bajo el
“nuevo” concepto de subculturas juveniles. Recuerdo con esto que digo nuevo
solamente en cuanto a su terminologia, porque el nombre en si es nuevo,
aunque no la idea que este promulga, definiendo una identidad joven

asociada a la edad biologica o la experiencia generacional.

Si bien es cierto, como dijo Bourdieu que <<la juventud no es mas que una
palabra>>, una categoria construida, no debe olvidarse que las categorias no
son neutras; son productivas, hacen cosas, dan cuenta de la manera en que
diversas sociedades perciben y valoran el mundo y, con ello, a ciertos actores
sociales. <<Las categorias, como sistemas de clasificacion social, son también
y, fundamentalmente, productos del acuerdo social y productoras del

mundo>>16,

5 REGUILLO, Rossana (2000). Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del desencanto.
Norma. Buenos Aires, pp.102-103.
1% |bidem, p 29.



Por tanto, los jovenes como sujetos empiricos no construyen un grupo
homogéneo al que se pueda “etiquetar” de forma simplista como un todo,
sino que nos encontramos ante una heterogeneidad de actores que se
conforman mediante las practicas que desempefian y el curso de su accion en
micro comunidades que dan diversas formas de respuesta frente al poder.
Cabe sefalar que al desmontar estas categorizaciones lo que se encuentra no
es un “esencia’” unificadora, sino que lo que se oculta tras ellas son personas,
hombres y mujeres que intentan construirse a partir de su relacién con los

demas, a la vez que se afirman en el mundo.

Reguillo, aparte de problematizar sobre estas categorias, las cuales segun ella
funcionan como estereotipos facilmente trasmisibles a una audiencia masiva.
Propone una matriz analitica'’ con la que abarcar la complejidad de los
procesos de configuracién de identidades juveniles y los referentes que las
nutren, afirman, debilitan, etc. Teniendo en cuenta que la autora trabaja
bajo el ambito de produccién, gestién y consumos culturales, expone lo
siguiente:

- Movimiento identidades socioculturales)

- Mdsicas asociadas (sonidos letras, circuito de circulacion)

- Socioestética (consumos culturales y dramatizacion de la identidad)

- Visiones del mundo y propuesta de accion (proyecto)

- Drogas asociadas al movimiento

- Sector social predominante convocado

Con esta matriz muestra como realizar un estudio completo de un movimiento
juvenil, englobando los aspectos que lo configuran y teniendo en cuenta que
estos elementos no pueden ser pensados los unos sin los otros. Asi puede
advertirse cdmo no es la musica por si sola la que explica el modo de
representacion y acciones de los jévenes, por lo menos en lo que se refiere al
analisis sociocultural se refiere. De este modo, se esclarece que la musica no

es el unico emblema de un grupo de personas, ya que esta <<no es fija,

Y FEIXA, C. (2003) “Los estudios sobre culturas juveniles en Espafia (1960-2003)”. Revista
Relevo, 13.



continua e irrevocable>>'®, sino que puede transmutar con facilidad. Dicho
comportamiento se ha visto claramente reflejado en Cuba con la poblacién
estudiada, la cual anteriormente escuchaba rock e iba a conciertos donde se

reproducia esta musica.

[...] me gustaba mucho el rock, oia mucho rock antes, desde
primaria era rock, rock, rock. Pero dije, quiero ir un dia a una fiesta
de esas y fui. jY que cantidad de gente, uf, aluciné! Era tanta gente
que... Aparte, la musica la sentia como algo extrafio pero a la vez
pegajoso, y mucho taca taca, pero que al final te daba ganas de

moverte ;entiendes? Te empieza a gustar y dices: jwoo!*°

Por tanto, como se puede intuir a partir de este fragmento de entrevista a B,
con la llegada de la electronica a finales de los afios 90 y su difusién en la isla,
parte de los individuos que se identificaban con el rock dejan de hacerlo para
sentirse parte de otro movimiento, el electronico. Ademas de este cambio en
el sentimiento de pertenencia, en la actualidad se puede advertir que estos
no solo focalizan su tiempo libre en escuchar y bailar este tipo de musica, sino
que ésta convive con otras sonoridades como el rock, la salsa o el hip-hop.
Corroborando una vez mas, que las identidades no son fijas ni estaticas sino
todo lo contrario, dinamicas, cosa que invalida cualquier analisis culturalista
que esencialicé un tipo de persona por la muasica que se sigue en un momento

determinado.

Un elemento crucial en la construccion de identidad es la experiencia que se
desprende de participar en las fiestas electronicas, alcanzando estados de
trance, bailando hasta llegar al éxtasis, con drogas o sin ellas. Asi, el grupo se
conforma como tal mediante estos rituales y la propia puesta en accion de los
participantes, funcionando como uno de los principales dispositivos de
socializacion, y dotandolo de sentido y cohesion. Para entender de qué forma

aparece la identidad en los asistentes a estos rituales festivos, debo hacer

18 FEIXA, C. (2003) “Los estudios sobre culturas juveniles en Espafia (1960-2003)”. Revista
Relevo, p 26.
9 Entrevista a B, 2 de abril de 2010.



referencia a la explicacion propuesta por Manuel Delgado en el texto “Tiempo
e identidad”, ya que expone lo siguiente: <<En ese contexto, hablar de
identidad resulta paraddjico [...] puesta en marcha la maquina festiva, el
papel central que siempre acaba jugando el desbarajuste advierte de que en
el interior de ese orden en origen identitario rige cualquier cosa menos la
identidad>>?°. Esto se debe a la extraccién que los individuos hacen de si
mismos, convirtiéndose en otros mediante el éxtasis colectivo que es el
nucleo de toda fiesta, lo que se pretende alcanzar. Como especifica Delgado,
las fiestas tienen la capacidad de hacer que los individuos se sientan parte de
la comunidad, pero no de una comunidad dotada de forma, sino como un

magma insensato.

Ademés del sentimiento que se desprende fruto de la participacion
ritualistica, la identidad segun Lévi-Strauss (1981) se construye
necesariamente con relacibn a una Alteridad que actia de contraste.
Coincidiendo con esta idea, Iiiigo Sanchez expone que la identidad se
construye en y a través de la diferencia®'. Por tanto, estas se (con)forman en
un sistema relacional con todo aquello que rechazamos y con todo aquello que
aceptamos, adoptamos o reconocemos como propio. Ricoeur (1995) dice al
respecto que <<En la nocién de identidad hay solamente la idea de lo mismo,
en tanto reconocimiento es un concepto que integra directamente la
alteridad, que permite una dialéctica de lo mismo y de lo otro. La
reivindicacion de la identidad tiene siempre algo de violento respecto del
otro. Al contrario, la busqueda del reconocimiento implica la reciprocidad>>.
Por tanto, resulta indispensable configurar al otro para saber lo que uno no es

e identificarse con lo que es, acogiéndolo como propio.

En el caso cubano se vislumbran varias formas de oposicion: la primera y mas
destacada, es en relacion a lo comercial y lo underground, o lo que también
es llamado musica independiente o de corporacion. Haciendo referencia a la

relacion que tiene la musica con el mercado discografico, se declaran

2 DELGADO, Manuel (2004). “Tiempo e idetidad. La representacion festiva de la comunidad y
sus ritmos”. Zainak, 26:77-98. p 92.

1 SANCHEZ, ifiigo (2008). “IEsto parece Cuba!”, Practicas musicales y cubania en la diaspora
cubana de Barcelona. Tesi doctoral de la Universidad de Barcelona, p 35.



anticomerciales, ya que lo comercial es visto como un tipo de mausica regido
por normas corporativas con animo de lucro, donde lo que prima es el
volumen de ventas. Estas dos distinciones se estructuran de forma jerarquica,
lo underground valora todo aquello que no es comercial, como auténtico.
Posicionandose como expone Simon Reynolds?* contra lo que perciben como
una homogénea, blanda y fria cultura de masas. En cambio lo underground,
significa, como la propia palabra presenta lo subterraneo, designando a la
musica ajena o contraria a la cultura oficial y al mainstream. Considerandola

por tanto, alternativa a lo establecido o prefijado.

Pusieron una mausica que me encantd, me encantd, no tenia nada
que ver con lo de la discoteca esa donde yo estaba yendo y dije:
esto es lo que de verdad me gusta. No esas cosas tan comerciales ni
nada de eso, lo pasé genial y me empezaron a dar mas flyers de

otros lugares que habia, que yo misma no conocia.?

En realidad, esta oposicién crea una relacién simbidtica, de dependencia
mutua. Lo que las separa no es tanto como lo que las une, ya que se definen
mediante la negacién la una de la otra. Y la frontera entre ambas es una
delgada y difusa linea que es corriente traspasar, sobretodo en un sentido, de
la musica underground a la comercial. Esta ultima, bebe de la primera, en
busca de nuevos estilos musicales y artistas, buen ejemplo de ello es Amy
Winehouse. Con tan solo dos discos en el mercado, paso del undergroundismo
de su album “Frank” a conformarse en un fendmeno de masas con la

comercializacion de su segundo disco “Back to Black™.

No obstante, coincidiendo con Reynolds®*, cabe aclarar que el concepto
underground no tiene demasiado contenido politico; no se apega a ninguna
clase de aspiracién revolucionaria, ninguna idea contracultural (mas alla,

claro estiq, de una actitud libertaria con el consumo de drogas).

*’REYNOLDS, Simon. “Prefacio”. En BLAZQUEZ-MORERA. 2002. “Loops. Una historia de musica
electrdnica”, Mondadori,Barcelona. p31

2% Entrevista a B, 2 de abril de 2010.

2*REYNOLDS, Simon. “Prefacio” En BLAZQUEZ-MORERA. 2002. “Loops. Una historia de musica
electronica”, Mondadori,Barcelona. p28



Anticorporativo pero no anticapitalista, el undergroundismo expresa la lucha
de las unidades microcapitalistas (sellos discograficos independientes, clubes
pequefios) contra el macrocapitalismo (industria mainstream del ocio y el
entretenimiento). Como expone Roger Martinez lo underground tiene su
propia economia politica (su organizacién comercial), que es inmensamente
mas débil que la de las grandes corporaciones. Esta diferenciacién provoca
que lo que buscan sus seguidores no sea la integracion en una mayoria, si no
al contrario, la confianza a base de repudiar los valores de la comercialidad y

de valorar la musica auténtica y verdadera.

En mi opinién, mas alla de ser una distincion meramente econdémica, de
mercado, los conceptos que aqui se barajan guardan una estrecha relacién
con la intencionalidad con la que se crea la musica. Debido a que esta
etiqueta de comercial nada tiene que ver con un estilo musical concreto, ni
siquiera es decisivo el volumen de ventas, aunque éste sea el marcador que
mas se ajusta a dichos parametros. Lo que pone de manifiesto hacia qué
etiqueta oscila la musica -si cabe que la musica se pueda clasificar en dos
vertientes-, es la intencionalidad con la que se haga. Esto coincide con lo que

anunciaba Eddy en la entrevista realizada:

Pero asi empezamos, los amigos, todos muy cercanos a Y que fue el
primero que introdujo eso aqui. Ya habian cosas antes, como en el
Comodoro, pero era musica de discoteca, es que no se si se le
puede decir musica electronica, era musica electronica, pero tan
comercial. Era otro el concepto, otra la intencionalidad, otro el

publico, era muy diferente.®

Muestra de ello es la gran diferencia que se establece entre el hip-hop
producido por Eminem, el cual tiene propuestas para abarcar un publico muy
amplio y el de los zaragozanos Violadores del Verso, que siempre han seguido
una linea muy concreta dentro de este estilo musical, dénde ha primado el

mensaje de sus letras. Otro ejemplo de que esta clasificacion entre comercial

% Entrevista a E, 7 de abril de 2010.



y underground escapa a razones meramente econdmicas, es que DJ’s de
renombre como Laurent Garnier, Sven Vath y Carl Cox, los cuales tienen
increibles volimenes de ventas, cobran sumas cuantiosas por actuacién, se
desplazan en jet privado, poseen discotecas propias, etc. Aun teniendo un

amplio abanico mercantil, son considerados undergrounds.

Por ende, cabe destacar que esta forma de desechar lo comercial para
conformarse como anticomercial, no estd teniendo en cuenta que la musica
no escapa a las redes de la comercializacion por escasas que estas sean, ya
que aun con sellos independientes tienen su propia economia politica. Como
pasa con la musica electronica en Cuba, que aunque esta economia sea
reducida, vemos cadenas de difusion, en sus clubs y discotecas. En este
contexto, el tipo de comercializacién se ve muy marcado por el Estado, el
cual da ciertos espacios de participacion a estilos como el electrénico, en
eventos y en instituciones musicales no remuneradas, por otra parte
dificultado la venta de discos, la creacion de fiestas, etc. Lo que lleva a
musicos y organizadores a realizar por su cuenta, de forma clandestina, las
ventas de CD’s -las cuales son muy minoritarias debido a la economia de los
seguidores- y la organizacion de fiestas. De esta forma, los musicos intentan

vivir a través del lucro de su musica.

Por tanto existe también en este pais caribefio una comercializacion del
movimiento por medio de los espacios de divulgacion, siendo estos
basicamente los Unicos. Por ese motivo los DJ’s productores han decidido
crear una pagina web: cubatronic®®, dénde el publico pueda descargarse sus

temas por un médico precio. W importo tal idea de su viaje a Espafia:

Y vine con esa idea porque en Madrid habia una pila de gente que
tenia esa pagina, que ponian la musica y ellos tenian un concepto
super diferente a cédmo hacer las cosas, porque aqui no se usa,
porque claro no tenemos internet y nada, es fula. Pero yo vine mas

0 menos con esa idea, pero después me di cuenta que eso habia que

%% http://cubatronic.com/



hacerlo fisico también, lo tienes que dar en la mano, porque aqui no

se puede comprar en internet?’.

Este modo de comercializacién tan utilizado en el mundo electrénico, queda
exento a la mayor parte de la poblacion cubana, al no poder acceder a la
red?®. Y del publico extranjero, ya que debido a su escasa difusién, no sabe de
la existencia de esta péagina, ni practicamente del movimiento en si, lo que
dificulta enormemente la venta de su musica y deja practicamente a los
eventos festivos como la unica via de comercializacion. Por tanto, en Cuba, la
etiqueta underground, viene muy marcada por el sistema socialista que pone
las pautas sobre la economia. Segun el cantante de Hip-hop “El B”,
componente del grupo Los Aldeanos “Somos undergrounds porque no nos han

dejado otra alternativa”?°.

Como vemos, aun en lugares como Estado cubano donde la comercializacién
es mucho mas reducida, esta existe con otra forma, la economia sumergida,
por la izquierda, siendo esta al fin y al cabo comercializacion. Por tanto, el
juego comercial y anticomercial es engafioso porque depende en gran medida

de argumentos ideoldgicos.

La segunda oposicion, tiene lugar entre lo que se denomina masica simple y
sofisticada, aludiendo a estilos poco elaborados musicalmente vy
contraponiéndolos a musica supuestamente mas refinada. Estas distinciones
también se asocian a los nombres popular y culta. Los que a su vez, es
corriente ver que actian como marcadores de nivel en cuanto a economia y
educacion se refiere. Quedando en una posicion superior la musica culta, al

ser supuestamente mas elaborada.

2" Entrevista a W, 21 de abril de 2010.

%8 Desde la aparicion en la isla, el gobierno ha legislado Internet con la promulgacién en junio
de 1996 de el Decreto-ley 209 titulado: Acceso desde la Republica de Cuba a la red
informatica global. Donde se epecifica que el acceso se concede “en virtud de reglamentos
que dan prioridad a las entidades e instituciones que puedan contribuir a la vida y el
desarrollo de la nacién”. A este titulo, al margen de las embajadas o sociedades extranjeras,
pueden pretenderlo las personalidades politicas, altos funcionarios, intelectuales, profesores
universitarios, investigadores y periodistas oficiales; los cuadros de las empresas culturales
dedicadas a la exportacion o de las empresas informaticas, asi como la jerarquia catolica.
www.cartadecuba.org/informe_rsf_sobre_internet_en _cuba.htm

9 Extracto del documental: Revolution. Mayckell Pedrero, Cuba 2009.
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Hay que tener en cuenta que estas designaciones varian completamente segun
quien las mire. Los seguidores de la escena electronica en Cuba, tienden a
elevar y contraponer su musica mas refinada, creada a partir de tecnologia
novedosa, a estilos mas “simples y populares” como la musica comercial que
se oye en los hoteles, o el reggaeton compuesto de ritmos basicos, y letras
machistas y repetitivas. Coincidiendo con Simon Reynolds®, esta clasificacién
entre musica popular y culta es una crucial paradoja en lo que a mausica
electrénica se refiere, ya que las escenas electrénicas son populistas, pero se
oponen a la cultura pop en el sentido mas débil y universal de la palabra. Su
populismo toma la forma de unidad tribal contra lo que perciben como una

homogénea cultura de masas.

En cambio la musica electronica es tachada por otros sectores musicales,
sobretodo relacionados con instituciones, conservatorios y criticos, como un
estilo sencillo, creado con un Unico objetivo, que no es Unicamente el de su
audiciodn, sino el baile. Lo que la relega a un segundo plano. Como bien dice
Amparo Lasen <<Els critics actuen com els guardians d‘un ordre que separa la
musica “popular” de la “culta”. Una frontera que pretén ser una jerarquia,
como ho testifiquen les acusacions d’incoherencia o de mal gust cap a aquells
que intenten aproximar els estils, sospitosos de voler donar una “honoravilitat
cultural” al techno, o als anatemes que pretenen que la musica de ball és, per
tant, menor, i que aquestes musiques electréniques techno no constitueixen
un veritable procés creatiu, ja que nomeés reponen a les necessitats
instantanies d’eficacia per al ball, en una critica que confon I’escolta i la

situacié d’interpretacié d’aquestes musiques amb la seva creaci6>>>".

Otro aspecto que provoca el rechazo de la musica electréonica es el
autoaprendizaje. Mientras la musica clasica y otros estilos es corriente que se

aprendan en academias y conservatorios, la musica electronica nace de

*9REYNOLDS, Simon. “Prefacio” En BLAZQUEZ-MORERA. 2002. “Loops. Una historia de musica
electronica”, Mondadori,Barcelona. p22

1 | ASEN, Amparo (2000) “El techno: Memoria, filiacions i distorsions de fronteres culturals”.
En Carles Feixa, Javier de Castro, Joan R.Saura (eds) Musica i ideologies. Universitat de
Lleida. p 167



laboratorios clandestinos, que pueden estar confinados en cualquier hogar. Y
los productores en su mayoria carecen de estudios musicales previos, lo que
comporta cierta animadversion por parte de algunos sectores. Ejemplo de ello
son los argumentos que expone Jesus Ortega, musico cubano en el documental
DJ’s de Cuba (2010)3*:

Lo que hacen los DJ’s es interesante y mueve masas sin duda de
ninguna clase. Y los jévenes se sienten atraidos por lo que hacen
los DJ’s. Lo que pasa es que es poca musica, es mas espectaculo,
es otra cosa. No digo que sea malo, digo que es otra vertiente de
la creacidn en este caso. Los DJ’s generalmente tienen, eh...,
y0 Nno conozco a ninguno que tenga formacién musical basica,
puede haberlo, no quiere decir que no lo haya. Entonces

juegan un poco, con grabaciones, determinados elementos, eso
lo insertan a la musica electroacustica, sin duda. Y crear

ciertos ambientes y cosas. Ahora, si hacemos un analisis riguroso

de eso, musicalmente tienen poco interés, por lo menos para

mi. [...]

La tercera y ultima posicion dicotomica que se lleva a cabo para identificar la
musica electronica en Cuba, tiene que ver con la confrontacion entre
tradicional y moderna. Entendiendo como tradicional, los sonidos y estilos de
la musica popular que se escuchaban en Cuba durante las primeras décadas
del siglo XX. Durante esa etapa se consolidaron los estilos musicales mas
representativos; fueron los afios en los que surgieron los sextetos y septetos
soneros, las charangas danzoneras, conjuntos y sonoras, entre otros formatos
instrumentales, o vocales como los trios. Y aunque en esta misma etapa
coexistieron, junto a otros formatos, como la llamada orquesta tipica, que
venia ya desde el siglo XIX interpretando danzones, o las jazz bands, que
llevaron a su estructura instrumental los ritmos de la musica cubana. Hoy en
dia es la sonoridad de septetos, conjuntos y charangas la que mas se

identifica, sobre todo internacionalmente, con la designacion musica

2 Documental: DJ’s de Cuba (2010) Ana M2 Rabasa y Cari Rojas.



tradicional cubana. No es extrafio que asi sea, pues estas agrupaciones
surgieron para interpretar la musica popular cubana, proveniente en su
mayoria del campesinado. Los septetos para el son, las charangas para el
danzén y el chachacha y los conjuntos enriquecieron los boleros y el son, el
cual es considerado el cimiento de la musica cubana al ser la sintesis de las
dos culturas; incluyendo instrumentos cordofonos de la cultura hispanica y
percusivos de la cultura africana®®. Como consecuencia a estas formaciones
orquestarles, cuando nos referirnos a musica tradicional cubana, no estamos
aludiendo a un género musical o ritmo en particular, sino a una gran variedad

de sonidos.

En cambio, al referirnos a musica moderna en el contexto cubano, hablamos
en su mayoria de géneros musicales que llegan a la isla desde el extranjero,
como el rock and roll, el pop y otros estilos musicales como el electronico,
gue lo han hecho afios mas tarde. El grupo extranjero que revolucioné el
panorama musical -hasta entonces centrado basicamente en produccién
nacional-, e irrumpi6é con mas fuerza en el pais con esta designacion, fueron
los Beatles. Ante tal hecho, el gobierno revolucionario no tardé en tachar al
grupo de diversionismo ideoldgico del capitalismo, llevandolos hasta la
prohibicion a principios de los 60 y levantandose en 1966, mediante un

programa de radio que emitié por primera vez una cancion del cuarteto.

Aunque ha habido una apertura considerable hacia estos nuevos estilos
musicales, los géneros que mas se promueven en el pais, son de corte
tradicional. Este hecho también viene condicionado desde el extranjero,
debido a que es el estereotipo que se comercializa del pais. Como dijo Sa
Martin Prado Asef durante la conferencia ofrecida por DJ Koze en la UNEAC:
<<La musica cubana no esta hecha para cubanos, sino para turistas y lo que

quieren escuchar es tradicion>>3%*.

¥ Esta informacion proviene de notas recogidas durante la asignatura de musica cubana
impartida en 2009 en la licenciatura de musicologia del Instituto Superior de Arte y la
licenciatura de historia del arte de la Facultad de artes y letras de La Habana.

% Dia cuatro de noviembre del 2009



A estas variables cabe afiadir que la distincion entre tradicional y moderno,
en el pais caribefio también se asocia a musica en directo y musica grabada.
Teniendo mas consideraciéon con la muasica en directo, y por tanto,
jerarquizando nuevamente los diferentes estilos musicales. Quedando
relegada la musica electronica, al etiqguetarse como musica grabada, a lo que
se le suma que esta hecha por maquinas (computadoras y laptops) y no por

“verdaderos” instrumentos musicales.

A parte de estas variables de corte musical, este movimiento se separa de “lo
tradicional” por otra cuestion: se trata de una escena autogestionada, donde
la responsabilidad recae sobre el propio colectivo y a medida que se ha ido
ampliando en numero de adeptos, estos han correspondido con ayuda y
soporte, sin la mediacion o direccion de adultos o instituciones formales.
Creando la concepcién social de una forma de poder a través de la cual
alejarse del autoritarismo que tanto pesa. Esta forma de organizarse se ve de

forma clara en el evento Rotilla.

Estas oposiciones mas que objetivas son inestables, debido a que varian con el
paso del tiempo -al desarrollarse otros estilos- y con las preferencias
musicales de cada persona. Aunque sirvan a la poblacién estudiada para
perfilar su identidad en relacion a lo que rechazan. La eleccion musical,
aquello a lo que se apegan, forma parte de la estructuracion social del gusto,
ya que mediante la aversibn a ciertas mausicas se va concretando y
promulgando la afirmacion de lo que uno es. Esta eleccién, segin Bourdieu®,
establece una homologia entre la distribucion social de los bienes culturales y
la del resto de recursos materiales (capital) y morales o simbdlicos (poder y
relaciones sociales). Asi, en funcion de cuales son los gustos de alguien -
revelados por su comportamiento cultural-, se podria deducir cual es la
posicién que ocupa en el sistema de estratificacion. Y al revés: segun el sexo,
la edad, la clase social y el resto de criterios de estratificacién, asi seran, en
consecuencia, los gustos culturales. Por tanto, los gustos culturales reflejan y

reproducen la estructura social vigente, en el doble sentido que su

** BOURDIEU, Pierre. (1979). “La distincion”. Ediciones Taurus, Madrid.



distribucion es socialmente representativa y que, ademas, su practica
reproduce la division en clases sociales. Entendiendo, como explica Enrique
Gil Calvo®* que Bourdieu define el gusto de cada uno como el reflejo
reproductor de la identidad que se posee de acuerdo con la posicion que se

ocupa.

De esta forma el autor, nos da a entender que la mdsica es una expresion
propia de la identidad, aunque este hace una lectura de la idea de identidad
excesivamente rigida, llevando esta cuestion a un reduccionismo no deseado.

Este aspecto esta a la vez relacionado con la eleccion que se toma, con el
consumo que se lleva a cabo. Tanto este autor como Garcia Canclini (1991)
han sefialado que el consumo fragmenta en tanto que esta directamente
vinculado a la estructuracion social del gusto. Indudablemente en los
consumos musicales a los que estoy haciendo referencia, juegan procesos de
estructuracion social vinculados a pertenencias de clase. Aunque se ha de
matizar que no hay una relacién causal rigida, ya que cuando se transciende
la dimension etnogréfica y la investigacion se coloca en el &mbito de las

representaciones, pocas veces la hipdtesis de clase resiste al analisis.

Por ello, tomo el modelo defendido por Enrique Gil Calvo®, ya que va més
alla de la propuesta defendida por Bourdieu, al observar que también se dan
cambios espontaneos en los gustos musicales. Tomando pues la teoria de la
reflexividad, que explica como entre realidad (social) y reflejo (cultural) no
hay una simple relacion de correspondencia, sino que existe una relacion
compleja. Esta teoria es defendida por autores como Beck o Giddens (1997),
que la describen como la capacidad de intervenir en la realidad y modificar
las representaciones que la reflejan. De aqui que Enrique Gil Calvo® hable de
la musica -0 de la cultura, en general- como si tratase de un espejo de dos

caras: reflejo mimético y la reflexividad transformadora. Segun el autor, el

% FEIXA, C., J. R. Saura i J. D. Castro, eds. 2002. Musica i ideologies, Secretaria General de
Joventud/Universitat de Lleida, Lleida. p301
3" FEIXA, C., J. R. Saura i J. D. Castro, eds. 2002. Musica i ideologies, Secretaria General de
Joventud/Universitat de Lleida, Lleida. p305
% FEIXA, C., J. R. Saura i J. D. Castro, eds. 2002. Mdsica i ideologies, Secretaria General de
Joventud/Universitat de Lleida, Lleida. p307



uso reflejo se puede observar a través de dos puntos de vista: des del
personal, la musica se limita a dibujar la identidad y a reforzarla; y des del
punto de vista social, el cudl refleja el orden social que mantiene las barreras
de clase, las divisorias de estatus, las desigualdades sociales y de las fronteras
entre las diferentes comunidades, que es en definitiva reproductor del
sistema vigente y fortalecedor del control social. Ante estas connotaciones
negativas, Enrique Gil Calvo® matiza que el uso reflejo de la musica resulta
ciertamente agradable, consolador, gratificante y hasta hedonista,
permitiendo una adaptacion exitosa a la posicién que ocupan. Este aspecto,
remarca, ayuda adaptarse con éxito a la posicion ocupada, lo cual resulta
sumamente importante para aquellas personas que estan en una situacion
insegura, marginal, subordinada o desfavorecida, <<ja que la veu de la musica

els permet “tapar” i transcendir la seva propia fragilitat social>>*.

En este sentido, un trabajo etnografico que destapa la importancia de la
musica en la conformacién de identidad en estas situaciones, es el Juan
Dayrell (2003), el cual considera las trayectorias de vida de dos jovenes en la
periferia de Belo Horizonte (Brasil), quienes se adscriben a identidades
asociadas a géneros musicales: el rap y el funk. Analizando la especificidad de
estas trayectorias, considera los estilos como vivencias de un contexto en el
cual pueden afirmar una experiencia de su condicion juvenil. Con este
trabajo, el autor muestra como ambas personas estudiadas atraviesan
dificultades concretas de supervivencia y tensiones con las instituciones (el
trabajo asalariado y la escuela), como han encontrado refugio en el contexto
de la familia nuclear monoparental y como, a su vez, han encontrado
ampliacion significativa de las hipétesis de vida ya que se trata de aquellos
-pocos- que se proponen una carrera profesional asociada al estilo y género
musical que practican. Si el mundo juvenil aparece casi siempre articulado al
de las expresiones culturales -artisticas, advierte Dayrell-, no debe olvidarse

que el resto de los espacios sociales (basicamente el trabajo asalariado y la

¥ FEIXA, C., J. R. Saura i J. D. Castro, eds. 2002. Musica i ideologies, Secretaria General de
Joventud/Universitat de Lleida, Lleida. p301
0 {dem, p312.



escolarizacion) permanecen cerrados a estos jovenes en condiciones de

pobreza.

Aungue los movimientos musicales cumplan funciones de refugios identitarios,
también pueden generan de entrada exclusién. Como explica Enrique Gil
Calvo™, esto sucede segun el capital cultural que requieran para participar de
sus sentidos, como por los circuitos por donde estos transitan: refiriéndose en
concreto al movimiento electronico, que ha convocado segun él, tanto en
Ameérica Latina como en Europa un sector altamente escolarizado con acceso
a las nuevas tecnologias de la informacion. Conjetura que también es visible
en la poblacién cubana que es asidua a fiestas electronicas, sin embargo
cuando nos referimos a eventos rave, el capital cultural de los asistentes es
mucho mas diverso, debido a que lo que promueven estas fiestas es la
inclusién, la participacion de cualquier persona. Y ello se debe en gran
medida a que circulan por vias asequibles a todas las personas, dado a que

practicamente en su totalidad estos festejos son gratuitos.

En la actualidad, estos procesos de apropiacién que conforman identidades, lo
hacen en otras condiciones, debido a las transformaciones mundiales que han
tenido lugar a partir de la globalizacién, anunciada anteriormente. Esta es la
tendencia de la economia capitalista a nivel mundial que va teniendo lugar
des de los tiempos modernos y ha llegado a ser mediante esta estrategia
economica capitalista y el sistema subyacente de estados soberanos <<el
primer sistema histérico en incluir el globo entero dentro de su geografia>>*.
Esto ocurre a pesar de que Cuba se declara socialista, Estado independiente y
rechace toda idea de pertenecer a un mundo capitalistamente globalizado. No
puede evitar ciertos vinculos con este “nuevo” orden mundial, al no escapar a
ciertas redes econdmicas, las cuales hoy por hoy, son practicamente su

principal sustento: como el turismo, las empresas extranjeras que trabajan en

“LFEIXA, C., J. R. Saura i J. D. Castro, eds. 2002. Musica i ideologies, Secretaria General de
Joventud/Universitat de Lleida, Lleida. p312
2 WALLERSTEIN, Immanuel (1997) El futuro de la civilizacion capitalista. Icaria, Barcelona.



el pais (dedicandose en su mayoria al sector hotelero y al tabaco) y las divisas
extranjeras que aportan la poblacién emigrada a los familiares que se han
guedado en el pais. Ello comporta continuos movimientos de entrada y salida
de la isla, los cuales ejercen inevitables influencias sobre la poblacién

cubana.

Para entender el funcionamiento de este nuevo orden Canclini lo argumenta
no como un simple proceso de homogeneizacién, sino de reordenamiento de
las diferencias y desigualdades sin suprimirlas: por eso dice, que <<la
multiplicidad es un tema indisociable de los movimientos globalizadores>>*.
Estas transformaciones repercuten inevitablemente, en las elaboraciones
identitarias que como expone Canclini se organizan cada vez menos en torno a
simbolos nacionales y pasan a formarse a partir de lo que proponen, por
ejemplo, Hollywood, Televisa y MTV. El autor, coincidiendo con los estudios
sobre ciudadania cultural que se estan efectuando en Estados Unidos, dice lo
siguiente: <<ser ciudadano no tiene que ver sélo con los derechos reconocidos
por los aparatos estatales a quienes nacieron en un territorio, sino también
con las practicas sociales y culturales que dan sentido de pertenencia y hacen
sentir diferentes a quienes poseen una misma lengua, semejantes formas de

organizarse y satisfacer sus necesidades>>**.

Como el autor deja entrever, se ha producido una redefinicion del sentido de
pertenencia e identidad, <<organizando cada vez menos por lealtades locales
0 nacionales y mas por la participacion en comunidades transnacionales o
desterritorializadas de consumidores>>* Esta interrupcion de la soberania de
los llamados Estados-Nacion ha tenido lugar debido a la ola de expansion
financiera y por otro elemento que recoge Appadurai, al hablar de como los
medios de comunicacién y las migraciones en masa han llevado a la creacién

de esferas publicas en la diaspora.

3 CANCLINI, Néstor Garcia (1995). Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de
la globalizacion. Ed Grijalbo, México. p13

* |dem, p35

* dem, p36



Por tanto, ya no se puede entender la pertenencia a un Estado-Nacion como
algo fisico y/o cultural, sino que este sentido de correspondencia de una
poblacion a un territorio se ha de entender como un espacio social donde se
den relaciones sociales que deriven a compartir un proyecto comdn, e ir mas
alla de las condiciones objetivas. Antes se buscaba la identidad en la
homogeneidad, el que es interesante ahora es buscar el sentido de la igualdad
de las diferencias, pensando como he dicho, en un sentido de pertenencia

comun, donde tengan cabida todo tipo de identidades heterogéneas.

¢Qué consecuencias tiene esta nueva organizacion global en la forma en como
se conforman las identidades en Cuba? En el caso del pais socialista, esto
también esta presente debido al proceso que se vivio en los afios 90 con la
crisis econémica que tuvo lugar como consecuencia del derrumbamiento del
bloque soviético. Todo ello comporté un quiebre del imaginario colectivo
revolucionario, una fragmentacion cultural, a partir de la cual replantearse el

futuro.

Ante este reordenamiento del mundo Canclini explica que la tendencia a sido
ver los elementos globalizadores de forma negativa en el marco del sistema
mundial, como una americanizacion del globo. Aunque la perspectiva que es
evidente que se da en la mayoria de paises en ciertos aspectos como la
musica, las peliculas de cine, los centros comerciales, cadenas de
restaurantes, etc. También se produce una reaccion inversa, con el
surgimiento de otros modelos alternativos de forma local, como la cesta
conjunta de la compra, una accion colectiva que pretende establecer una
relacion directa entre el productor y el consumidor de productos agricolas
alimenticios. Por ello debemos tener en cuenta, como dice Appadurai <<El
presente como una articulacién permanente de procesos globales y locales.
Aunque sin duda hay una tendencia a una incorporacién local de lo global en
términos culturales, existe al mismo tiempo una incorporacion de lo local por
lo global en términos materiales>>.*® Por tanto, lo que nos interesa no es

estudiar como las culturas estan siendo devoradas por la globalizacion, sino

6 APPADURAI, Arjun 2001 [1996] La modernidad desbordada. Dimensiones Culturales de la
Globalizacién. Montevideo. p2



entender como se reconstruyen las identidades en procesos globalizados de

segmentacion e hibridacién intercultural.

Otro aspecto a destacar es que el proceso de apropiacion que se da de lo
global difiere segun el territorio. Este aspecto es significativo en este
proyecto, ya que los cubanos llevan a cabo una apropiacién de la musica
electrénica, que no asimilacion, produciendo asi un nuevo espacio de
interpretacion, en el que tiene lugar una reinvencion de lo global.

Ademéas de este proceso, en el que lo global se instaura en lo local, se puede
observar el inverso con la musica salsa, la cual se exporta por todo el globo,
siendo ejemplo de ello el Habana-Barcelona*, un local que ofrece las
funciones de restaurante, sala de baile y escuela de salsa. Lo que nos deja
entrever como no solo se ponen en circulacién elementos de la cultura
estadounidense, sino que todas las partes del globo estan en contacto, aunque

no sea de la misma forma debido a la jerarquizacion de poder entre estados.

Por tanto, se puede observar como ser realizan procesos de construccion de
identidad que tienen lugar en el presente cultural, conjugando tanto lo local,
como lo global. Asi vemos mediante este trabajo etnografico, como estos
procesos de apropiacion se realizan de forma especificas segun el lugar donde

se den, creando asi una nueva percepcion de la musica electronica.

En las nuevas generaciones las identidades se organizan cada vez menos en
torno a los simbolos histérico-territoriales, los centros historicos pierden peso
y las poblaciones se diseminan. Y es en este punto cuando Reguillo argumenta
qgue los jovenes encuentran en ellas, en vez de nucleos organizadores,
“margenes para inventarse”. <<La identidad pasa a ser concebida como el

“punto focal de un repertorio estallado de mini-roles mas que como el nucleo

*" Habana-Barcelona. Paseo Joan de Borb6, 74 (Esquina c/Escar 1) Barceloneta.



de una hipotética interioridad” contenida y definida por la familia, el barrio,

la ciudad, la nacién o cualquiera de esos encuadres declinantes>>*.

Estos cambios se deben a que hay una reconfiguracion de los dispositivos
principales de socializacion -la familia y la escuela, principalmente- como el
debilitamiento de los espacios de incorporacién social. Por tanto, estos
nuevos codigos que rigen los colectivos juveniles, el comercio informal y otros
tipos de organizacion no gubernamentales, evidencian la incapacidad de las
politicas sociales y culturales macro para dar respuestas validas que incluyan
y comprendan a todos. Por eso Reguillo*® destaca que ahi dénde la economia y
la politica “formales” han fracasado en la incorporaciéon de lo jovenes, estos
fortalecen sus sentidos de pertenencia y se configuran en un acto “politico”, a
través de un conjunto de practicas culturales, cuyo sentido no se agota en una
I6gica de mercado. Por ello, hay que tener en cuenta otros lugares, en el
sentido dado a este concepto por M Certeau® de alta densidad simbdlica y
estructural, muy importantes en la identificacion y diferenciacion del yo en la

modernidad tardia.

Como respuesta a ese orden social que los controla y excluye, los jévenes
elaboran respuestas que buscan impugnar el poder a través de practicas y del
uso del cuerpo, como en el caso de la rave de Rotilla o en la forma de bailar
de los asistentes al movimiento electronico. O de otras formas no tan
explicitas, que pasan por el mercado, al cual se intenta trasformar y dar otro
significado, mediante la modificacion del lugar comin de consumo, aspecto

gue se observa con facilidad en el club habanero Turf.

De este modo, la musica en su vinculo con las identidades no se muestra sélo

como una manera de decir el mundo, sino que se erige principalmente como

“8REGUILLO, Rossana (2000). Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del desencanto.
Norma. Buenos Aires. pp 49-50

“REGUILLO, Rossana (2000). Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del desencanto.
Norma. Buenos Aires. p 29

S%REGUILLO, R. 2000. “El lugar de los margenes. Msicas e identidades juveniles”, Némadas,
pp 40-55.



una forma de afrontar la incerteza y los “dilemas del yo”, que segun dice

Giddens *! se caracterizan hoy por:

la unificacién delante de la fragmentacién

la impotencia delante de la apropiacion

la autoridad delante de la incerteza

la experiencia personalizada delante de la mercantilizaciéon

Aunque estos espacios puedan parecer precarios y vulnerables, al afirmar “yo
soy underground”, se construye el territorio de la identificacion y se avanza
hacia un sentido de pertenencia. Dotando a los miembros de este espacio de
seguridad. Cabe destacar, como menciona Reguillo (2000), que el discurso
reflexivo de muchos jovenes apunta a una problematizacion creciente de la
fragmentacion que, aparentemente vinculada a los gustos musicales, ha
ocasionado un enfrentamiento estéril a sus movimientos, que plantean, desde
I6gicas y vivencias diferentes, una impugnacion al orden dominante. Quizas lo

que les incorpora sea mucho mas que lo que les divide.

<<Es en el ambito de los significados, los bienes y los productos culturales
donde el sujeto juvenil adquiere sus distintas especificidades y donde
despliega su visibilidad como actor situado socialmente con esquemas de
representacion que configuran campos de accién diferenciados. Es pues, de
esta manera privilegiada, en el &mbito de las expresiones culturales donde los

jovenes se vuelven visibles como actores sociales>>.*

Siguiendo la teoria del Desencanto de Reguillo, se puede observar que la
multiplicidad de sentidos propia de la sociedad de hoy en dia disloca los
dispositivos cohesionadores de la vida social. Por un lado, esta multiplicidad
de referentes ha significado un desfase o, como dice Giddens (1993), un
“desanclaje” entre las practicas y el sentido de las practicas que ha llevado a
lo que podria considerarse una especie de “implosién”, es decir en un quiebre

hacia adentro del sistema-mundo de la vida, que erosiona el tejido social y, al

*'REGUILLO, R. 2000. “El lugar de los margenes. Musicas e identidades juveniles”, N6madas,
p 254

2REGUILLO, Rossana (2000). Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del desencanto.

Norma. Buenos Aires. p 52



poner en crisis los meta-relatos dominantes, genera incertidumbre.
Provocando una paradoja social, donde la incertidumbre es la U(nica
certidumbre, la posibilidad de un nuevo orden de cosas a partir de la erosion,
es condicion fundamental para entender la gestién-cultural de los jovenes en

estos momentos de desplazamientos y transitos.

<<Los jovenes se han autodotado de formas organizativas que acttan hacia el
exterior -en sus relaciones con los otros- como formas de proteccion y
seguridad ante un orden que los excluye y que, hacia el interior, han venido
operando como espacios de pertenencia y adscripcion identitaria, a partir de

los cuales es posible generar un sentido en comun sobre un mundo incierto>>.

¢Y qué consecuencias tiene todo ello para la conformacion de la identidad?
Hoy por hoy, la identidad traspasa la dimension local y se conecta a
“comunidades imaginadas”, en el sentido descrito por Anderson (1983), que
desborda los limites del Estado-nacion. Por ello, como argumenta Reguillo®
resulta fundamental indagar sobre las fuentes que nutren los imaginarios de
los jovenes y ubicar los referentes a lo que atribuyen mayor o menor
credibilidad y como a partir de estas fuentes se derivan “programas” de

accion.

Bajo esta vision antecesora se tendra muy en cuenta que la adscripcion
identitaria abarca una extension compleja en la que la dimension politica y
simbdlica son importantisimas para poder observar como los sujetos
especificos crean su percepcion sobre el orden social, sobretodo en relacion a
dindmicas mundiales y procesos vinculantes de homogeneizacion que parecen
configurar identidades juveniles semejantes a nivel global, pero que coexisten
y se articulan con realidades locales que originan la consolidacion de las
diferencias. En este sentido, el interés de la presente propuesta yace en
observar y comprobar como se dan estas nuevas construcciones de identidad

que se erigen en un didlogo constante entre lo global y lo local, en el

*REGUILLO, Rossana (2000). Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del desencanto.
Norma. Buenos Aires. p 70



contexto cubano y a través del fendmeno musico-festivo que acomparfa a la

musica electronica.



2. 2. 2. Definir la fiesta electronica cubana.

<<Fiesta es lo que se espera>>

Ronald Barthes

Cuando hablamos de fiesta electronica en Cuba, hay que tener bien presente

que nos encontramos ante un movimiento minoritario practicamente urbanita,
que se situa en el barrio del Vedado, La Habana. No es de extrafiar que se de
en este distrito, conocido como el centro de la “nueva” Habana, dénde
habitaban anteriormente las personas con mas nivel adquisitivo, y que hoy en
dia lo hace la mediana burguesia. Este barrio se caracteriza por la amplitud
de sus calles, la vegetacion que habita en estas (la cual se debe conservar por
ley) y la abundancia de parques. Pero lo que singulariza indudablemente sus
noches, es que entre sus calles se alberga la Avenida de los Presidentes, mas
conocida como el Parque G, lugar de encuentro por excelencia de los jovenes
metropolitanos y en el que se hacen visibles nuevas corrientes ideoldgicas

como los raperos, emos, vampiros, etc.

Esta escena electronica es tan minoritaria fuera de la Habana que la mayor
parte de la poblacion del pais la desconoce por completo. Pudiéndose
escuchar solamente en Holguin, a cargo de DJ Tiko aunque de forma
esporadica. Por lo que se refiere a los ciudadanos de la capital, no son pocos
los que no tienen conocimiento alguno sobre tal. Quedando bien reducido a un
perimetro de personas. Estas, en su gran mayoria, son de origen cubano y
pertenecen a la clase media habanera. También es corriente encontrar a

jovenes sin tantos recursos econdmicos, que han podido ahorrar un kilo para



asistir al evento. O personas cubanas mas adineradas que de vez en cuando se
dejan caer por estas fiestas. Otros habituales entre el publico son los
residentes extranjeros, sobretodo estudiantes y algunos trabajadores. Lo que
no es tan comun es ver a turistas, la mayor parte de los cuales se encuentran
confinados en las discotecas de los hoteles, donde la escena electrénica
cubana pasa totalmente desapercibida. Cuando hablamos de fiesta en Cuba
hay un grupo de personas que estd particularmente unido a estas, las
jineteras, cuya presencia es muy habitual en la mayor parte de discotecas
habaneras, ya sea en los hoteles, fiestas reggeatoneras, clubs con musica mas
comercial, etc. En cambio al referirnos a eventos electronicos su asistencia es

practicamente nula.

En lo que a edades se refiere, son muy variadas. Recordar que en los locales
donde tiene lugar este tipo de eventos, la edad minima de acceso son 18
afios, lo que implica un marcador en el inicio de la participacién a estos
espacios. Aunque cuando las fiestas son raves o eventos con entrada libre, las
edades tienden a ampliarse considerablemente, tanto, que en una fiesta que
tuvo lugar en 23 y G se encontraron personas de longevidades muy diversas,

incluidos nifilos y ancianos bailando al son de la electronica.




Fiesta23y G

La edad maxima suele ser bastante alta, siendo frecuente ver personas mas
mayores entre el publico ya sean cubanas o extranjeras. Ejemplo de ello es
“C” con 45 afios de edad, el cual es uno de los personajes habituales en este
tipo de encuentros. Por tanto, la edad varia muchisimo dependiendo del tipo
de festejo al que se asista. Cabe tener en cuenta como he mencionado
anteriormente, que las fiestas que se producen con mas asiduidad tienen
lugar en los clubs, lo que condiciona la edad de los participantes tendiendo a
ser mas elevada, situandose entre los 20 y los 30 afios. En referencia a los
trabajadores de los locales, la edad aumenta tendiendo a situarse alrededor
de los 40 afos y en el casos de los encargados de la taquilla la edad puede

llegar a alcanzar los 60 afios o superarlos.

Los trabajadores de los clubs son practicamente en su totalidad hombres. El
género masculinoino predomina con diferencia, pero no sélo entre los
obreros, si no que entre el publico asistente es facil observar que més de la
mitad suelen ser hombres, aunque la presencia femenina sea notable. Tanto
la totalidad de los musicos como de los productores de este movimiento
pertenecen al género masculino. Sélo destaca entre ellos B, que trabaja como
VJ en algunos eventos. Por tanto, en todos los sectores del movimiento el

predominio es eminentemente masculino.

El inicio del movimiento tuvo un caracter liberador para las mujeres
participantes, sobretodo en las raves. Ddnde su presencia, aungue minoritaria

cobraba importancia debido a la convivencia mutua que implican estos



eventos, en los que se coexisten durante dias y todos los participantes por
igual, son considerados encargados de la rave. A esto se le afadia el baile, tan
importante en el contexto cubano y en el cual hasta entonces las mujeres
habian jugado un papel relegado. Esto se debia a que las coreografias de los
bailes mas tipicos del pais, como el mambo, la rumba, la salsa, etc. La mujer
debe dejarse llevar por el hombre, que es el encargado de marcar los pasos.
La suma de estas caracteristicas propiciaba un amiente mas igualitario, en el
que las mujeres sentian ser miembros de un movimiento que no las relegaba a
un rol de género subyugado, participando con equidad.
Cuando se popularizé el movimiento a finales de la década de los noventa,
con la consolidacion en la produccion de fiestas electronicas en los clubs
habaneros, se produjo un cambio en el que la divisién en torno a los roles de
género, era mucho mas clara. El varén ocupaba las posiciones de poder: el
control de la seguridad de los locales, los DJ, los organizadores de fiestas y el
mercado ilegal de venta de droga. En esta misma linea a operado la
masificacion de Rotilla en los Gltimos afios, trayendo como consecuencia una
mayor presion sexual sobre las mujeres, al albergar no solo a seguidores del
movimiento, sino a un publico mucho mas diverso al que no le interesa el
festival por su musica, si no por el simple hecho de ser una fiesta
multitudinaria de varios dias en la playa con entrada libre.
La otra vez me encant0, esta vez la verdad es que hubo demasiada
gente. Le dieron mucha divulgacion en la television y ahi habia
gente que no tenia porque estar, que no le gusta esa musica y estan
porque no hay mas nada, van para ahi. Pero van a molestar, porque
en vez de disfrutarlo van a hacer lo que no tienen que hacer, a

molestar solamente. >

Lo que ha provocado un retroceso en las participantes femeninas, a las cuales
se les adjudican roles bien diferenciados. Esta division que acontece en la
actualidad, quizds establecida y no reconocida desde los inicios del
movimiento, es mucho mas reducida que en los deméas contextos festivos

cubanos. Fuera de los cuales, en el devenir diario de la poblacién, la presion

% Entrevista a B, 2 de abril de 2010.



sexual que ejercen los hombres hacia las mujeres esta bien presente, siendo
un continuo, una experiencia habitual. Otro aspecto que hace pensar en esta
escena como un lugar mas tolerante, es la presencia entre el publico de
personas homosexuales, las cuales son habituales y no esconden su tendencia
sexual durante los eventos. Cosa que no se puede advertir en las demas
escenas musicales.

La frecuencia con la que se hacen fiestas varia mucho segun la temporada del
afio en la que nos encontremos. Durante el verano y navidad, las fiestas
abundan, en cambio en el resto del afio van disminuyendo. Este hecho va
intrinsecamente relacionado con el poder adquisitivo que tienen sus
participantes, cuando se acercan fechas sefaladas el nimero de asistentes
aumenta considerablemente y después baja estrepitosamente. Estos cambios
en el numero de participantes son tan fuertes que durante el afio se realizan
continuamente aperturas, cierres o incluso reaperturas. Es un hecho que se
puede constatar con facilidad y no es una caracteristica Unica de la escena
electroénica, si no que es propia del ambito festivo habanero. Otro factor que
influye en el nimero de fiestas, es el Estado, que en cualquier momento
puede clausurarlas por no tener los permisos necesarios para su ejecucion.
Cosa que es corriente observar, clausurando la fiesta por unas semanas y
volviéndola a reabrir después de un tiempo prudencial. Por tanto, el nimero

de eventos depende basicamente de estas dos variables.

A mi llegada el mes de octubre, las fiestas de musica electronica se sucedian
con frecuencia: los lunes habia una fiesta en el Cabaret Las Vegas a cargo de
Ky D, los jueves en el Turf se llevaba a cabo un evento, por parte de Yy W,
los viernes el mismo Y organizaba otra fiesta en 11 y 4, y el domingo los
mismos Y y W volvian a abrir el Turf. El cambio de unos meses a otros es tan
fuerte e irregular, que de todas estas fiestas en febrero sélo quedaba una: el
Turf los jueves, aunque con la llegada del buen tiempo en marzo, no tardé en

reabrirse 11y 4.

Y también depende del tiempo, porque si, las vacaciones es el

mejor tiempo. Porque mira con K, que somos los que estabamos el



lunes y se recaudo 60, 80 hasta 100 cada uno, entonces alli uno
coge un respiro. Pero todos los otros meses del afio, jamamos el

chicharo del afio®®, como dice el dicho ese (risas) *°.

A parte de las variaciones que se dan en el numero de fiestas electrénicas a
lo largo del afio, en el cual algunos meses son mas fructuosos que otros,
también son visibles patrones que se repiten en relaciéon a los dias de la
semana. Los fines de semana, supuestamente dias en los que la gente esta
mas predispuesta a festejar por el caracter festivo que aguardan, en oposiciéon
a los dias laborables (de lunes a viernes) que acaban de acontecer, resulta
mas dificil encontrar fiestas electrénicas. Dandose entre semana (de lunes a
viernes) el mayor numero de ellas y siendo el jueves el dia en el que el
publico aumenta y es mas constante. Pero ;qué explicacién tiene este suceso?
Y argumentd el porque y dejo entrever, que este hecho aun se daba de forma

mas acusada al inicio del movimiento en La Habana:

Nunca estas fiestas eran en fin de semana, porque ;qué pasa el fin
de semana? Que las discotecas se llenaban y a nosotros nos daban
los momentos en que los espacios estaban vacios que eran: los
lunes, los martes, los miércoles... Porque es cuando no iba nadie y
nosotros teniamos un jpublico fijo! Porque nosotros éramos DJ’s que
teniamos un publico fijo, no éramos como los DJ’s de la casa, que
estan emplantillaos, tienen un plan que cumplir y todas esas cosas.
Y como siempre se llenaba los fines de semana a ellos no les
convenia, porque a nosotros siempre nos tenian que pagar una parte

del cover y a los otros DJ’s les pagaban una boberia, cinco pesos.

Por lo que el movimiento cuenta con un publico fiel, que asiste regularmente
a las fiestas. No obstante, lo que les interesa a los encargados de los clubs es
poner otro tipo de mdusica los fines de semana para que acuda la mayor

cantidad de gente posible al local, cosa que no sucede con la mausica

> Jamar el chicharo del afio: pasar trabajo para realizar algo.
*® Etrevista a D, 22 de marzo de 2010.



electrénica. Por eso, las noches de los fines de semana estan reservadas a una

variedad musical amplia en la que prima el reggaeton y la musica comercial.

Durante todo el afio también tiene lugar otra fiesta los domingos, en los
Jardines de la Tropical a cargo de la organizacién SARAO y amenizada con
musica electronica, sin embargo hay una gran cantidad de componentes de la
familia que no la consideraba parte del movimiento por diversas razones: la
musica que se podia escuchar era electrénica, pero perteneciente a un @mbito
comercial; el publico distaba mucho de la familia, sobretodo en lo referente a
su edad, que se situaba entre los 15 y los 18 afios. Esto ocurria basicamente
porque era una fiesta con horario de tarde, por lo que la edad de acceso
bajaba considerablemente. La entrada se pagaba en pesos cubanos,
Ilamados también moneda nacional. El unico momento donde la familia hacia
acto de presencia en este lugar, era cuando DJ’s extranjeros estaban en La
Habana para participar en algun festival cultural, y el Laboratorio de Musica
Electroacustica aprovechaba la ocasién para llevarlos a los Jardines de la
Tropical, lugar conocido por su amplitud y su entrada asequible. Aunque debo
aclarar que la raiz de este distanciamiento con el movimiento electrénico se
debe a que el evento esta creado por una organizacion, SARAO, encargada de
producir y promocionar conciertos y eventos festivos. Por lo que los medios
con los que se lleva a cabo son bien distintos, cosa que se hace muy visible en
su realizacion, en la que se puede encontrar un despliegue de luces,
animador, gogo’s, etc. Caracteristicas que se rechazan por los que pertenecen

a la cultura electrénica underground.




Este aspecto tan importante como es la produccion de la fiesta en si, es
singular en el movimiento electronico cubano, en el que los DJ’s -que a la vez
son productores musicales- también juegan el papel de organizadores y
promotores de sus propios eventos. Lo que le da otra dimension a la
caracteristica frase Do it yourself (hazlo tu mismo), que corona el movimiento
electrénico debido a que la musica la puede producir cualquier persona. A
todo esto se le aflade, que la mayoria de locales dénde estos van a pinchar no
estan acondicionados con los materiales necesarios para hacerlo, a si que
deben suministrarlos ellos mismos. Tales condiciones comportan unos riesgos
muy elevados y en muchas ocasiones margenes muy reducidos de beneficios
debido a que tienen que pagar por el material, el transporte, la publicidad,
etc. Por lo que la tendencia mas frecuente es organizar una fiesta en un club.
mediante pacto con el administrador del local. Esta forma de produccién
festiva esta fuera de los parametros legales, que estipulan que los musicos
deben pertenecer a una empresa con representante legal, que busque las
debidas actuaciones, por las que se deberan pagar ciertos impuestos segun
sea la indole de la actividad. Lo que conduce a imposibilitar dicho tramite por

las dificultades burocraticas y el poco presupuesto que poseen los DJ’s.

Esta situaciéon a llevado a los DJ’s cubanos a plantearse unos requisitos
minimos sobre los beneficios, para que la produccion de eventos electrénicos
resulten rentables. En la actualidad, la mayor parte de ellos piden la mitad de
los beneficios de la entrada, ya que en la totalidad de locales el dinero
recaudado con el consumo de bebida se debe abonar al Estado. Lo que lleva
siempre a una negociacion por el precio de la entrada y el tanto por ciento a

repartir. Ejemplo de ello es lo que explicé D en la entrevista realizada:

Yo por lo menos si no me pagan un 50 %, no lo hago, porque es que
no vale la pena. Tu te pones a contar y haber, la promocion la tiene
que hacer el mismo DJ, porque aqui de entrada ningun DJ tiene
productor, vaya son muy pocos los que tienen un productor que se
mueva para ellos. Aqui el propio DJ tiene que hacer de productor y

de todo. Por menos de un 50% no vale la pena ;entiendes? Yo lo



hacia por un 20% cuando yo empecé de DJ, que yo decia, bueno
tenia que hacerlo obligado. [...] Entonces yo lo hacia por un 20%,
pero ahora no me da la cuenta, porque me gasto 10 doélares
transportando el equipo al lugar, gasto de 10 a 15 dolares en
promocion ;me entiendes? Es que si no te dan un 50% minimo no
cubres esos gastos aunque sea los del transporte y los de la

promocién, si no, no vale la pena®’.

Aparte de organizar fiestas en clubs, los DJ’s también lo hacen en las afueras
de la Habana, al aire libre o alquilando casas. Lo que aun provoca mas
inconvenientes, por el pago del transporte al lugar o la casa que se rente.

Pero si asiste todo el publico que se espera, proporciona mayores beneficios.

¢En una fiesta con guagua o en un lugar? Todo es un factor riesgo,
porque cuando tu haces una fiesta o una cosa asi, tu estas en
dependencia de muchas cosas. Si no va la cantidad de gente, es
decir, si tl haces una promocion y entre eso el lugar y el sonido,
entre 400 a 500 dolares, luces, pantallas, pagarle al VJ... Todo eso
ronda los 400- 500 délares, cuando no te van unas 300 personas,
porque con 150 o 200 personas ya tu sacas eso ya. Un ddlar para la
guagua dos para recaudar fondos, que se yo ;me entiendes?

Entonces tiene que salir a cuenta, si no estas escachado®.

A la par que organizan estas fiestas en clubes u otros lugares, los DJ intentan
trabajan en otro tipo de eventos que ya estén organizados: como
campeonatos deportivos, fiestas privadas, exposiciones, etc. Con las que
poder adquirir una mayor recaudacion econémica, al saber con seguridad que
les van a pagar por su servicio, aunque el pago en si no sea muy alto,

oscilando entre 20 y 150 CUC, saben con certeza que no tendran perdidas.

Con Red Bull siempre me llaman para deportes extremos, casi todos

los proyectos que se hacen en el afio de deportes extremos, siempre

°" Etrevista a D, 22 de marzo de 2010.
%8 Etrevista a D, 22 de marzo de 2010.



me llaman y super cool (estupendo). Ese es el salve de la vida, del

afio, sino es jcandela!®®.

A parte de aportar mayor estabilidad econémica a los musicos, estos eventos
en muchos casos les brindan la oportunidad de desarrollar estilos electrénicos
musicales que no estan solamente dirigidos al baile como el IDM (Intelligent
Dance Music) o la fusién de mdusica electronica y jazz (D’Jazz). Como la

inauguracion de una exposicion de arte audiovisual que tuvo lugar en la

Habana vieja, donde K pincho su propia produccion musical de IDM.

% Etrevista a D, 22 de marzo de 2010.



En cuanto a estilos musicales se refiere, la fiesta electrénica cubana es muy
ecléctica, y esta es la palabra que la definiria con mayor acierto. Ya que
durante el transcurso de la mayoria de estos eventos, se puede escuchar un
sinfin de estilos musicales. Particularidad que dista mucho de la gran parte de
fiestas electrénicas que se llevan a cabo por todo el mundo, las cuales se
dividen béasicamente por el género musical que se puede escuchar en ellas,
siendo este un parametro basico y muy comuan, llegando a dividir las salas de
las discotecas o marcando los dias de la semana segun el tipo de musica que

se pueda escuchar.

Este eclecticismo tan caracteristico de la fiesta electrénica cubana también
esta latente en los musicos, los cuales pueden pinchar cosas bien dispares a lo
largo de la noche, al mismo tiempo que su repertorio puede variar
considerablemente segun la fiesta donde se encuentren. Durante mi estancia
he podido oir todo tipo de musica relacionada con la electrénica y en algunas
ocasiones, ni tan siquiera en relacion con la electrénica, sobretodo por parte
de Whichy de Vedado que siempre intenta incluir temas de hip-hop en sus

sesiones. Ademas de él, todos tienen esa vision sobre la variedad musical.

Siempre fui muy ecléctico. Porque era como cuando estas educando

que tienes que poner varias cosas®™.

Pero creo que la razon de peso sobre este amplio abanico de sonidos, es la
captacion del mayor numero de publico posible. Ya que las fiestas donde la
variedad es mayor, también es mas elevado el nimero de personas que
acuden a ellas. Buen ejemplo de ello, es que la fiesta mas duradera y con
mayor publico durante todo el afio, también es la mas sintética, y es la que se
lleva a cabo los jueves en el Turf. En la que se puede escuchar tanto a

Madonna, a Los Aldeanos, como el mitico DJ francés Laurent Garnier.

8 Entrevista a Y, 27 de marzo de 2010.



Porque no es musica totalmente electronica, sino que ponemos lo
gue escuchamos, de donde venimos, para hacer lo que hacemos. Y
alli cabe de todo, tu estas conciente de eso. Y ha sido algo muy
importante para abrirme a otras mdsicas y poner una gama mas
ecléctica, ademés alli se a captado mucho publico, gente
interesante con cultura. Son noches importantes por la parte de la

cultura cubana urbana nocturna [...]%.

En cambio 11 y 4, fiesta dedicada mucho mas a estilos puramente electrénicos
como el techno, el house y el minimal, no ha tenido un publico permanente,
si no que ha ido variando de forma repentina hasta su cierre, reapertura y de
nuevo clausura. Durante este afio no se ha vuelto a reabrir. Ademas de este
condicionantes, los DJ’s también adaptan mucho la musica segun el ambiente
donde se les requiera y si es una fiesta organizada por una tercera persona,
esta puede impone su criterio sobre el tipo de musica que se debe escuchar a
lo largo de la velada, aunque normalmente cuando eligen a un DJ y lo

contratan, es porque estan al corriente de la muasica que pincha y produce.

Lo que sin duda llama maés la atencion de la fiesta electronica cubana es la
forma de bailar de sus participantes. Dejando llevar sus caderas al ritmo de la
musica, contorneandose de un lado a otro, en pareja, de forma individual o
en corrillo. Cualquier forma es buena para gozarla, y es que el baile es el
principal medio por el cual se alcanza el éxtasis deseado. Y esta no es una
caracteristica Unica de los eventos electronicos, puesto que cualquier excusa
es buena en Cuba para bailar. Con el motivo del triunfo de los Industriales
(equipo de béisbol de ciudad Habana) en el campeonato nacional de pelota
(béisbol) se formaron unas congas que recorrieron toda La Habana el dia
consecutivo a la victoria. Este no es un caso aislado, en la capital se puede ir
a bailar cualquier dia de la semana y no sélo el publico joven lo hace, si no
que hay cantidad de mantinées y fiestas a las que acuden personas de todas
las edades bailando sin parar. Es tal la fervorosidad, que personas mayores

que parecerian incapaces de danzar por su torpeza al caminar, deslumbran

®1 Entrevista a Y, 27 de marzo de 2010.
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con pasos ingeniosos al bailar. Como en el concierto de Cool and the Gang,
que tuvo lugar en la Tribuna Antimperialista, en el que miles de personas se
agolparon formando corrillos y llevando a cabo coreografias improvisadas al

unisono. Por tanto no es de extrafiar, que el baile sea una parte primordial de

la escena electronica y de la cultura cubana en general.

Pero lo realmente novedoso, lo que atrae a los asistentes electrénicos, es que
este tipo de musica no tiene ningun tipo de coreografia, ni pasos, no hay
reglas a seguir para su disfrute. Siendo totalmente libre, improvisandose paso
a paso segun la musica, siguiendo el ritmo o por el contrario absteniéndose a
realizar ningun tipo de movimiento, lo que tampoco esta fuera de lugar. A
todo esto se le suma que se puede estar acompafiado o no de pareja, envuelto
en un grupo o moviéndose de forma individual, nada de esto importa. Lo que
dista enormemente de la formacién de baile mas convencional en el pais, la
pareja.
[...] yo soy un Cubano atipico, eso me lo han dicho. No bailo salsa,
no bailo nada... pero la musica electronica me da la libertad de
bailar libremente valga la reiteracion. Totalmente libre, hay no hay
un paso, un codigo, no hay un determinado movimiento con la
pareja, tu simplemente te estas moviendo como lo sientes. Tu te
mueves, si quieres no te mueves. He visto gente que se queda en la
pista asi, como quieto, simplemente esta sintiendo la cosa, esta en

su historia propia, por eso me encanta, es libre, nadie te va a juzgar
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por como estas bailando, si te moviste, nada, nada, eso me

fascina®?.

Los mas jovenes que acuden a los Jardines de la Tropical o a las fiestas
gratuitas que se dan por La Habana, han adoptado diferentes formas de bailar
provenientes de Estados Unidos o Francia, como es el break dance y el
tecktonik. Tendencia que ha ido creciendo y que se prevé que ir4d en
aumento, pero la cual se encuentra fuera del circuito convencional de la

familia.

Para dejarse llevar por la musica, son muchos los que recurren al consumo de
alcohol y drogas. A nivel mundial es tal el consumo, que tiende a asociarse a
este movimiento el uso y abuso de bebidas etilicas y estupefacientes. Pero,
¢qué pasa en Cuba? El consumo mas comun y extendido en la escena islefia, es
el alcohol, concretamente el ron y la cerveza, los cuales cuestan alrededor de
entre 3 CUC y 1’50 CUC el ron y 1 CUC la cerveza. El ron junto al tabaco,
forman el tandem de los productos mas exportados. La presencia del ron esta
muy extendida, pudiéndose comprar en cualquier establecimiento, lo mismo
sucede con el tabaco y la cerveza, aunque esta ultima no se distribuya al
exterior. En cambio las bebidas provenientes del extranjero son mas dificiles
de encontrar y su precio en los clubs aumenta considerablemente respecto a
las bebidas de produccion nacional. Este aspecto econdémico, condiciona
enormemente las posibilidades de compra de los asistentes a las fiestas, que
se limitan a beber una de las dos bebidas nombradas del pais y en algunos
casos, si sus posibilidades econdémicas no se lo permiten a no tomar nada,
cosa que es usual en algunos de los participantes. Ademas de la condicién
economica, también influye la tradicion que existe en Cuba con el ron. Bebida
habitual en el dia a dia de muchos cubanos y cubanas: al final de las comidas,
como digestivo; para amenizar el juego, sobretodo si se trata de domind;
mientras se camina por la calle, por el gran aporte de azlUcar que supone, etc.
Es tal el apego, que lo venden en forma de pequefios tetrabricks para que se

pueda beber comodamente mientras se camina, como si de un zumo se

%2 Entrevista a M, 10 abril 2010
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tratase. Por eso no es de extrafiar que sea la sustancia mas consumida en

todas las fiestas, no solo en las electrénicas.

Lo otro peculiar es que hoy por hoy es un escena fundamentalmente
alcohdlica, que es con lo que la gente se puede socializar en Cuba,
liberar sus tensiones, desestresarse. Que es lo que predomina, es

ancestral en Cuba, ya que somos un fabricante de ron®.

Para servir las bebidas, los clubs utilizan pequefios vasos de cristal o plastico,
modelos extendidisimos que se pueden encontrar a lo largo de todo el pais. Y
la cerveza se sirve en la misma lata. Para realizar el consumo de ron, la
mayoria lo mezcla con refresco tukola, una imitacién nacional de la coca-cola.

Llamando a dicha bebida resultante cubalibre®.

Las drogas también estan presentes, pero de forma minoritaria. Ya que al
estar muy perseguidas por la ley, sus precios son altisimos, cosa que dificulta
enormemente la compra a los participantes, los cuales o no las toman, o lo
hacen de forma esporadica. La més extendida es la marihuana, aunque no se
suele utilizar durante los rituales electronicos por ser la que se podria
incautar con mas facilidad, al fumarse. Esta se ingiere en las casas entre un
grupo de personas. Otra sustancia que suele ingerirse es el metil, un
medicamento legal. En los altimos afios, como en la mayoria de paises, se ha
incrementado el consumo de cocaina, siendo hoy por hoy el mas extendido

también en Cuba.

Bueno si, cuando hay dinero y la fiesta va a ser larga, cuando hay,
cuando me invitan, cuando me siento deprimida y lo que quiero es

fiesta de verdad, con todos sus atributos®.

%3 Entrevista a Sa, 29 de abril 2010

% Cubalibre: Esta denominacién proviene del fin de la Guerra de Cuba en la que particip6
Estados Unidos y Espafia, en la cual Cuba paso del dominio espafiol al ser colonia
norteamericana. Los soldados estadounidenses llevaron Coca-Cola a la isla donde la mezcaron
con Ron y al ser reciente “la liberacion”, a la bebida resultante de la mezcla, la llamaron
cubalibre.

® Entrevista a H, 26 de abril 2010.
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También es frecuente entre los participantes encontrar personas que nho
consumen ni alcohol ni drogas por voluntad propia, no por la escasez de
dinero. Aunque si nos referimos al tabaco como droga, la cosa cambia, debido

a que es muy usual entre los asistentes.

Yo digo que no hace falta tomar para bailar, si de verdad te gusta y
de verdad sientes que este es tu ambiente y esto es lo que te gusta,
no hace falta tomar. Ya al que le guste tomar... el que te diga que
le hace falta, pero para mi no creo que sea necesario, si de verdad

quieres estar en el ambiente, el alcohol no lo es todo, la verdad®®.

A parte de los bienes de consumo, para acceder a las fiestas se debe pagar
una entrada que va de 1 a 3 CUC, dependiendo del club. Y con la cual es
habitual que vaya incluya una bebida. En algunas fiestas las mujeres entran
gratis hasta una hora determinada, estrategia que se utiliza para captar un
mayor numero de asistentes. Estos precios son elevados para la media cubana,
gue gana al mes unos 345 pesos (15 CUC) y lo es mas aun cuando una gran
parte de sus seguidores son estudiantes. Sin embargo, la poblacion cubana
que es muy afin a este movimiento y lo sigue con fervorosa religiosidad, suele

entrar de forma gratuita al estar apuntados en lista por alguno de los DJ’s.

Dentro de lo que vendria a ser la oferta de ocio festivo habanero, el valor de
la entrada a estas ceremonias seria medio-bajo. Primero se situarian las
fiestas gratuitas, que suelen ser muy esporadicas; después los eventos que se
pagan en moneda nacional o peso cubano, los cuales pueden oscilar de entre
10 a 70 pesos (de 50 céntimos a 1 CUC y medio) aproximadamente: matinées,
discotembas, etc. A los que asiste un publico basicamente cubano; luego
situariamos las fiestas electronicas, en las que los precios varian de entre 1 a
3 CUC; después de estas se encontrarian las fiestas con musica comercial y
reggaeton que tienen lugar los fines de semana, las cuales cuestan 5 CUC y

tienen un publico compuesto basicamente por cubanos de clase alta y yumas,

66 Entrevista a B, 2 de abril 2010.
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aunque también se dan fiestas de este tipo en barrios periféricos, donde los
precios son los mismos, pero las mujeres no pagan, hecho que comporta una
gran afluencia de mujeres, entre las cuales un gran numero de ellas son
jineteras, lo que ha su vez atrae al turismo masculino; las siguientes son las
gue tienen lugar en los hoteles y ascienden a 10 CUC, a las que asiste un
publico mayoritariamente extranjero, residente y turista, y los participantes
nacionales tienden a ser adinerados o por el contrario jineteras. Por ultimo,
cabe destacar las fiestas que se realizan en el Salén Rojo del Capri y en La
tropicana, las mas caras de la Habana, que suelen oscilar entre los 25 y los 70
CUC, basicamente con musica de reggaeton y una asistencia masiva de

jineterasy turistas.

Como se puede observar, los precios de acceso a las fiestas son muy elevados,
lo que lleva a plantearse la siguiente cuestion, ;como la poblaciéon cubana
puede asistir a tales eventos y costearselos teniendo en cuenta sus salarios? A

esta cuestion haré referencia méas adelante.

La fiesta, por lo general, suele ser temprana, y las ceremonias electrénicas en
concreto empiezan a las diez de la noche y acaban a las tres de la mafana.
Las que pasan de dicho horario son afters (después) y su durabilidad como
mucho es hasta las seis de la mafana, llegados a esa hora es imposible
encontrar fiesta alguna. Solo tienen una durabilidad mas prolongada algunos
eventos puntuales que se hacen en fechas sefialadas como en fin de afo, que
pueden durar hasta las ocho de la mafana. Esta franja horaria de diez a tres a
la practica es mas reducida, puesto que el publico empieza a llegar entre las
once y las doce de la noche, durante la entrada de los participantes se
aprovecha para pedir la mayor parte del las consumiciones que se ingeriran
durante la velada. El punto mas algido de la ceremonia electronica se da a la
un a y poco a poco de dos a tres de la mafiana empieza a vaciarse el lugar.
Hasta que a las tres se encienden las luces y sélo una pequefia parte de todas
las personas que han pasado por el lugar durante la noche esta presente. Esta
pauta se repite practicamente en todas las fiestas y es debida en gran medida

al horario del trasporte publico de la capital, el cual finaliza su jornada a las
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dos de la mafiana. Lo que lleva a muchos participantes a finalizar con

anterioridad el festejo por tal de coger la guagua destino a sus hogares.

Esto propicia ciertos movimientos en la practicamente totalidad de lo locales,
aun siendo estos muy diferentes se dan basicamente dos desplazamientos: Al
inicio de la noche la mayoria de la gente se agolpa en la barra y sus contiguos.
Durante el momento apotedsico del ritual, practicamente la totalidad de los

asistentes se encuentra situada en la pista.

Lo que nos proporciona informacién sobre la importancia en este contexto de
la ingesta de bebidas y el baile, los dos medios que junto a la musica que

pinche el DJ, proporcionaran el transito deseado al publico asistente.

Los locales donde transcurren estos ritus electronicos son muy similares entre
si. Localizandose casi en su totalidad en el barrio de Vedado, La Habana. Son
lugares mas bien pequefios, que se suelen utilizar para otras finalidades como
actuaciones humoristicas, clases de salsa, matinées, etc. Lo que comporta
que no estén bien acondicionados para los eventos electrénicos, ninguno de
ellos tiene equipo técnico que conste de platos “technics” y una mezcladora
El maximo de capacidad que pueden llegar a alcanzar es de unas 500
personas. En todos se pueden encontrar una pista de baile orientada a un
escenario 0 cabina, una zona con una barra y cocina (esta suele ser una
constante en todas las fiestas, en las que se puede comer pizzas o0
emparedados) a la que muy pocos acuden, también hay un espacio con mesas
y sillas, que en los casos que forma parte de la pista de baile se retira el
mobiliario dejando la zona de baile despejada. Y por supuesto un sector del
local dispone de lavabos para mujeres y hombres, los cuales nunca estan bien
acondicionados. Saber donde estan situados estos locales no es tarea facil,
porque aunque estén anunciados en rétulos, estos suelen ser pequefios y sélo

muestran el nombre del local, nunca anuncian la fiesta que se dara.

Dichas caracteristicas estéticas de los locales dénde se llevan a cabo las

fiestas electronicas condicionan el publico asistente. Hay sectores de
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poblacion a los que les gusta este tipo de musica, pero no les agradan los
lugares, lo que supone una perdida en el nimero de participantes, debido a

gue estos acuden en contadas ocasiones.

Si fuera como las fiestas comerciales, donde el lugar es més bonito
iria, pero generalmente no lo hago. [...] es que las condiciones de

los lugares esos no me satisfacen®’.

Yo pienso que puede haber gente normal que baile mdusica
electronica y en un club que este bonito, no tiene porque ser en una

cueva®®.

Pero ;cOmo se conocen estas fiestas, si en este pais caribefio la publicidad
esta terminantemente prohibida? No pudiéndose hacer carteles, repartir
propaganda por las calles, anuncios televisivos, radiofénicos..., en definitiva
cualquier tipo de formato publicitario no esta permitido. Lo que conduce a
ingeniarse otras técnicas que no estén perseguidas por la ley o que al menos
la puedan evadir. Entre el movimiento electrénico la méas empleada es sin
duda el boca a boca, que debido a la cantidad de poblacion que reside en la
Habana (2.141.000 hab. aprox) es bastante eficiente. Otra es la informacién
que algunos DJ’s dan al final de la sesion por el micro de la cabina,
anunciando al publico asistente la fecha y lugar de nuevos eventos. A parte de
estas dos formas de comunicacion, los organizadores de fiestas también
emplean los flyers como medio de difusion, repartiéndolos ellos mismos en las
fiestas de otros. Lo que proporciona que los participantes estén bien
informados, pero no facilita que llegue a otras personas, dificultando que el

perimetro de asistentes se amplie.

El muchacho que repartia, hablé conmigo y me dijo: esto es otra
pinta, no es como La Techno, esto es masica mas experimental. Yo
le dije: Ah, esta bien me gusta, me voy a pasar. También me dieron

un flyer de Las Vegas y de distintas cosas y cada vez que iba a un

¢7 Entrevista a R, 22 de mayo de 2010.
% Entrevista a Ra, 23 de mayo de 2010.
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concierto, siempre trataba de ir detras de esas cosas. Y empeceé a ir

a ir, y hasta ahora no he parado de ir (risas)®°.

De este modo, el movimiento se convierte en algo bastante inaccesible para

la gente que se encuentra fuera de sus circuitos convencionales.

Llegué a la Habana y estuve dos afios buscando, cuando después
conoces a la gente es facil. Pero yo me estuve dos afios, que yo
pensé que me estaba pasando lo mismo que en Santiago de Cuba,
porque encontré gente que no tenian la menor idea de esta musica
y no le gustaba, consumian rock y rock. Y la musica electronica era
algo novedoso a lo que no le encontraban ningun sentido, eso fue
sobre el afio 2000. [...] Yo tenia un amigo que iba al Saturno y me
decia: la techno, la techno, la techno... Lo que pasa que yo vivia
con una familia lejos y no tenia posibilidades. Igualmente yo era
estudiante y el precio del club me parecia excesivo y me parecia
incluso una cosa un poco dificil, porque ir a un club sin dinero... era

totalmente ignorante .

En los ultimos afos, la repercusion mediatica de los DJ’s a crecido gracias a
que algunas organizaciones gubernamentales, como el Laboratorio de Musica
Electroacustica o la Asociacion Hermanos Saiz han incluido a estos musicos en
festivales, premios y certamenes importantes a nivel nacional, que se
divulgan a través de los medios de comunicacion del pais. Lo que genera
conocimiento, pero no participacion en la escena. El Unico caso que se ha
publicitado por television es Rotilla, por ser un festival sin animo de lucro. El
cual gracias al anuncio vio como de forma escandalosa se incrementaba su

publico.

Estas fiestas son un amalgama de musica que el publico baila sin parar de
forma sinuosa, guardando en su esencia la intensificacion de las relaciones

sociales que tienen entre si los participantes: saludandose, mirandose,

 Entrevista a B, 2 de abril 2010.
0 Entrevista a Sa, 29 de abril 2010.
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abrazandose, hablando, bailando unos con otros... Provocando que los
desconocidos en este contexto, pasen a ser conocidos casi de forma
inmediata. Ya que en el primer instante, al cruzar la puerta de entrada de
uno de los locales, se pasa a formar parte de la familia, ya sea interactuando
0 no con los demas, sintiéndose parte de un engranaje colectivo, sin el cual
todo aquello no tendria sentido. Arrastrandolo sin querer a formar parte de
algo, uno no sabe bien de que y nunca lo sabra, pero poco importa, porque el
sentido esta en el acto en si. Es imposible participar en una de las fiestas
electronicas y no conocer a nadie, y si eso ocurre, pronto cambiarad. Me
parece casi imposible sentirse rechazado en esta escena, los codazos,
pisotones, apretones, que de costumbre suelen ser incbmodos, son en este
ambito un pretexto mas para relacionarse no importa con quien, ni como,

bastara una simple sonrisa.

Y este es el principal motivo que caracteriza a las fiestas electrénicas y se
hace notar tanto entre el publico, como entre sus musicos y productores, lo
que es dificil de ver en otros paises, donde la competitividad es la principal
caracteristica. Todos los DJ’s del movimiento, incluso los que pertenecian a
este y ahora pinchan en fiestas de otro tipo, forman una pifia en la que los
lazos de amistad son intensos. Se juntan unos con otros para llevar a cabo
fiestas, después lo hacen con otras personas o invitan a distintos DJ’s a
pinchar. No hay rivalidad, al contrario, intentan ayudarse mutuamente en lo
que les sea posible. Estan presentes en las fiestas de los deméas y es usual

verlos pinchar en eventos de otro desinteresadamente.

Este ambiente es el que se respira en la gozadera electronica, en los
encuentros festivos de esta familia. Las fiestas electrénicas no son otra cosa
gue el pretexto para celebrar fiestas semanales y reunirse, socializar de
modos definidos y viajar en colectividad gracias al DJ, que propiciara la
musica necesaria a modo de guia, para que los asistentes mediante el ritmo
de la musica, bailen y se muevan ayudados (o no) por algun tipo de bebida
alcohdlica y tabaco. Esta suma de acontecimientos, esta dramatizacion y

ritualizacion del tiempo escénico, que a primera vista parece ser un completo
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caos, una catarsis musical que en realidad esta pautada, es la que dota de
significacion a toda fiesta, siendo caracteristicas propias de la fiesta
electronica cubana la musica, el baile, los horarios en los que se lleva a cabo,
los locales donde acontece, la gente que acude a estos y lo mas relevante, las
relaciones sociales que acontecen entre estos. EI movimiento electrénico
acontece y se presenta en sus fiestas del mismo modo que -salvando las
distancias en cuanto a formato- los ancianos se reunen para la gozadera los
domingos por la tarde en sus matinées. Las diferencias fundamentales
observables, objetivas de ambos contextos, pueden ser detectadas en las

formas en que se manifiestan los dos tipos de fiesta, en lo descriptible.
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2.2.3. El coloféon del movimiento: Rotilla

Nada estaba listo y todo estaba por hacer,
y tuvimos el privilegio de no hallar nada
delante de nosotros”
Pierre Boulez

El festival de Rotilla simboliza por sus caracteristicas, el punto mas algido del
movimiento electrénico cubano. Este acontecimiento anual, tiene lugar en la
playa de Jibacoa (provincia Habana) a mediados del mes de agosto y una
durabilidad de tres dias, dénde los participantes literalmente viven en la
playa. Esta rave, hoy convertida en festival tuvo un inicio totalmente casual,
ya que en Cuba el concepto rave no tenia precedentes, desconociéndose su
existencia. Pero para darse cuenta de como surgié la idea, lo mejor es

entenderla a través de sus creadores.

La idea surgid una noche de fiesta, veniamos de un concierto y
estabamos de fiesta (risas). Y empezamos hablar creo que en
parque G, habia mas gente, pero tuvimos una discusion muy fuerte
Y, Carlitos C y yo. Carlitos era la negacién absoluta, nosotros le
empezamos a decir: oye mira, tenemos que perdernos por ahi, en el
campo, en algun lugar, no sabiamos siquiera que habia un concepto
qgue se llamaba rave, que implica todo esto, de eso no sabiamos
nada. Nos queriamos ir algun lugar donde no molestaramos a nadie y
poner musica todo el dia. Y Carlitos nos decia: Eso es imposible,
nunca se va hacer eso en Cuba, jamas, eso no va a pasar. Nos la
tomamos tan en serio la discusion que dur6 horas. Una situacién

loca, los tres gritando, Carlitos rojo"*.

Dijimos varios lugares y M dijo que sus padres tenian buenas
relaciones con un hombre que vivia en una casa en la playa de

Rotilla, entonces ellos dos dijeron que iban a ver al Nahuel, que era

n Entrevista a M, 10 abril 2010.
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super chévere. Y le dirian que estarian dos o tres dias con unos

bafles y eso’?.

Al otro dia por la madrugada Y y yo cogimos una guagua Yy nos
fuimos para Santa Cruz del Norte y a las dos o tres semanas

estabamos haciendo la primera’.

Y llamamos a un camion o una guagua para que la gente viniese, no
me acuerdo bien como fue la cosa, pero imaginate que nosotros lo
pagamos todo, los bafles todo. Imaginate que en esa primera fiesta,
lo que habia era un bafle grande, una mesa y una luz negra. A cinco
metros, tu no te veias ni las manos, no habia luz en toda la playa
[...] El viernes y el sabado la fiesta fue alucinante, no habia un
policia, no habia nada, cada uno hay con su taco, hacia lo que le
daba la gana, era asi como tierra de nadie, un lugarcito que era
tierra de nadie. Creo que vino la policia, y nos preguntaron: ;oye,
no les han robado nada? ;todo esta bien? ;Se sienten bien aqui? Y la

policia se fue y mas no apareci6 .

El primer Rotilla fue en plan de amigos, cuando més 200 personas.
Llevaron un bafle que parecia un tanque de guerra, pero se oia
genial, formando bulla desde el miércoles, como solo estaba el
Nahuel que es un tipo gozador y tomador... Acabo con la muerte del
Loco, desde el sabado que lo andaban buscando, porque el tenia
gue tomar medicacion y parece que mezclo con otras cosas y se

ahog6™

2 Entrevista a C, 15 de abril 2010.

"3 Entrevista a M, 10 abril 2010.

% Entrevista a Y 27 de marzo 2010.
> Entrevista a C, 15 de abril 2010.
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Y como en el norte siempre ocurren accidentes de gente ahogada y
yo que se, quedd todo como un accidente, uno mas. Se encontré el

domingo por la mafiana y la gente decia: jel Loco se muri6™!

Asi que el primer Rotilla fue algo muy grande, que marcé, pero que
acabé con un hecho muy tragico. En agosto hicimos otro mas,
porque por aquel tiempo todo era muy underground, no hacia falta
pedir permisos, éramos pocos. Esta fue un poco mas de gente y un

poquitico mas organizada. Igual, se le hizo un homenaje’.

Fue como una auto prueba a la voluntad propia y a la negacion de la
gente. Fue muy espontaneo, fue decir, a parte de hacer algo para
nosotros, demostrar que tu puedes hacer, aunque sea en un
contexto super hostil, que lo era en aquellos momentos y lo sigue
siendo. Que tu si lo decides, lo puedes hacer, basta con voluntad
gue te proyectes un poco, que busques amigos. Porgque sélo nunca

se hace nada y lo hicimos, y no lo hemos parado’®.

Rotilla surgié de una conversacién entre tres amigos, que mas tarde fluctuaria
en debate y acabaria en una demostracién, en una prueba para si mismos de
lo que se podia llegar a hacer en Cuba en relacion al disfrute de la musica
hecha por maquinas que tanto les gustaba. Y tal fue el afan de conseguirlo y
la respuesta entusiasta de la gente ante tal idea, que este afio se cumpliran
13 afos de la primera edicion. Ya que afio tras afio, con inconvenientes o sin
ellos, incluso no llegdndose a celebrar o siendo detenidos -como en el caso de
M varias veces-, este grupo de gente ha creido en ello y ha intentado luchar

porque se llevara a cabo.

En sus inicios, esta fiesta se realizaba en la playa de Rotilla, vecina al pueblo
de Santa Cruz del Norte. Lo que le proporcion6 nombre al evento y a la

organizacion del mismo: Proyecto Rotilla. Esta surgi6 a raiz de la filmacion del

6 Entrevistaa Y, 27 de marzo 2010.
" Entrevista a C, 15 de abril 2010.
& Entrevista a M, 10 abril 2010.
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documental Dance Floor Caballeros (2006), film en el que se muestra la gira
nacional por ocho de las catorce provincias que tiene el pais, efectuada por el
grupo de DJ’s y el promotor M Matos, finalizando en la rave anual de Rotilla,
aunque en esa ocasion no se pudo llegar a realizar. Afios mas tarde se decide
trasladarla en busca de mayor espacio, debido al continuo crecimiento del

encuentro.

Lo que busca este festival, es hacer una celebracion a la que cualquier
persona pueda asistir gracias a su entrada libre, mientras se disfruta de la
presentacion de un elenco de musicos. Porque ya no solamente pinchan en
este encuentro DJ’s cubanos, si no que también lo hacen artistas
internacionales y musicos de otros géneros. Este acto no tiene precedentes en
el pais, ya que aparte de tener estas prioridades, requiere de una convivencia
en la playa a ritmo de musica que no deja de sonar durante tres dias y sus

respectivas noches.

Es tal el crecimiento del festival que en él tienen cabida cinco escenarios, en
funcionamiento de forma simulténea: Arena Stage, donde se presentan bandas
de mayor formato; Elektro Stage, maraton electrénico a cargo de DJ’s; Fusion
Stage, grupos experimentales de creacion artistica y performance; Cinema
Stage, con muestras del audiovisual cubano e internacional, historico vy
contemporaneo; Info Stage, punto donde se ofrece informacién del festival,
de los artistas y se desarrollan espacios teoricos del tipo talleres sobre la
produccion y presentacion del DJ y el VJ como exponentes del arte de

vanguardia.

Esta rave ha pasado de albergar la asistencia de 200 personas, a conformarse
como un festival al que acuden unos 10.000 individuos, conocido a nivel
nacional y que empieza a filtrarse en el panorama internacional”. Pero,
¢como han logrado tal progreso? ;como han desarrollado un engranaje en el

puedan participar tantas personas y no suponga un asunto perjudicial con las

" En Espafa llegé la noticia de Rotilla 09 a través de la 1 de television espafiola, lo que
provoco que el DJ Juan Padilla se interesara por el evento y acudiera como particiapante un
afio después.
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autoridades? Al inicio, como toda rave que se precie, estas fiestas eran
ilegales, lo que produjo varios encuentros desafortunados con las fuerzas del
Estado, que dieron pie a replantearse la organizacion de tales ceremonias. Por
tal de que se llevara a cabo el evento mas esperado del afio, el grupo de
personas que participaban de forma mas activa en este evento -animados por
el trabajo documental que estaban realizando-, pasé a llamarse Proyecto
Rotilla y busc6 respaldo en las instituciones publicas, ya que ellos como
organizacién independiente no tenian derecho alguno. Asi que pidieron ayuda
a la Asociacion Hermanos Saiz, la cual les proporciono el documento necesario
para realizarla. Este, es una carta en la que consta que la institucion
Hermanos Saiz conoce al grupo organizador del Proyecto Rotilla y al evento en
si, y no tienen objecion en que se lleve a cabo. Por tanto, lo que la institucion
Hermanos Saiz aporta al movimiento es un respaldo legal, una forma de
garantizar ante las instituciones estatales que es un acto cultural, a la par que
lleva un control de las acciones que se dan en el pais. Este apoyo prestado por
la institucibn Hermanos Saiz, no significa que el festival se halla
institucionalizado como tal, ya que dicha carta es un formalismo burocratico,
que no implica ningun tipo de lazo gubernamental. Este punto, es
importantisimo para las personas que forman parte del Proyecto Rotilla, ya
que se niegan a pertenecer a cualquier colectivo estatal, lo que comportaria
segun ellos, la perdida de su esencia, el objeto de su creacion, la
participacion desinteresada, la colaboracion entre iguales y las intensas redes
sociales creadas que han hecho posible su buen funcionamiento. Cabe
destacar, que aun teniendo el apoyo de la asociacion gubernamental
Hermanos Saiz, el festival no ha estado dispenso de impedimentos por parte
del Estado, quien en una ocasion (2006) lleg6 a clausurarlo antes de su

apertura.

Si el evento es gratuito y no forma parte de las instituciones
gubernamentales, entonces ;de donde surge el patrimonio que posibilita la
infraestructura (los equipos, el transporte, la seguridad, etc.)? La
organizacion obtiene ayudas econdmicas de fuera y dentro del pais; las que

provienen del extranjero suelen ser de organizaciones culturales, y las
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internas, que en los ultimos afios se han incrementado considerablemente,
son empresas comerciales como Havana Club y Bucanero. Este interés de las
empresas nacionales se debe a que el Proyecto Rotilla no tiene ningun
compRso gubernamental y es un acto sin animo de lucro, lo que les permite

hacer campanas publicitarias dentro del evento.

Al hacer este acto de forma gratuita los organizadores juegan con ciertas
ventajas ante la ley, ya que no les pueden recriminar la comercializacion del
acto, el lucro de actividades ilicitas. Principal acusacion a la que se enfrentan
a la hora de llevar a cabo una fiesta con fines lucrativos. Aun intentando
tener todos los parametros legales posibles, no estan exentos de incumplir las
normas en determinadas situaciones. Por ejemplo, con el transporte, tema
problematico en el pais por su escasez y limitacion, ya que al no estar
permitido el alquiler licito de un servio de guaguas, se ven obligados a
contratarlos de forma ilegal. Ademas de la gratuidad, este acto se ha ido
ganando adeptos y respaldo afo tras afio, por otras razones: como es el
incremento econémico que brindan a las poblaciones de los alrededores. El
afio pasado sin ir mas lejos, el pueblo mas cercano sobre cumplié su plan
anual de divisas solo en el mes de agosto. O el balance positivo en cuanto
altercados se refiere, lo que caracteriza a estos encuentros por su trascurso
pacifico.

Es que en los carnavales del afio pasado hubieron seis muertos,

armas blancas, esas cosas.[...] En nuestro festival no hubo ni una

pelea y eso para ellos... es algo que no pueden negar®.

La creacion de este ambiente relajado, distendido, en el que cualquiera tiene
lugar, es la razén responsable de tan elevado auge. Rotilla se ha convertido
en un tema recurrente entre la poblacion joven durante todo el afio, al cual
se asocia indiscutiblemente una palabra, que emana insistente de sus
participantes: libertad. Dentro de la vida diaria cubana, Rotilla significa un
paréntesis anual de tres dias, en el cual los jovenes olvidan la realidad

cotidiana, conformando otra bien distinta, creada y organizada por ellos

80 Entrevista a M, 10 abril 2010.
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mismos. Viviendo en el campismo que construyen en la playa, escuchando
musica durante todo el dia, creando y fortaleciendo relaciones sociales,
eligiendo en cada momento lo que quieren hacer, con el Unico objetivo de

pasarlo bien.

Se siente armonia, la gente esta feliz. Hace lo que le gusta, la gente
esta libre, aunque la estén vigilando, es diferente. Hacen nuevos
contactos, porque claro hay tiendas de campafia cada 5 centimetros
(risas) y si no te conocias, ya te conoces, asi que se forman nuevos

vinculos, nuevas amistades (risas) es como todo®..

Esta libertad vigilada de la que habla O, es un elemento importantisimo
dentro de este acto, debido a que aparte de la seguridad que tiene el propio
festival, la policia estatal también esta presente. Sin embargo de un modo
distinto al que estan acostumbrados, gracias a las negociaciones que la
organizacion ha llevado a cabo con el sector policial. Al crecer como festival,
el Estado y la organizacién misma, creyd que su comparecencia era necesaria,
lo que al principio produjo ciertas complicaciones en concordancia a las
normas que querian imponer las fuerzas del orden, sobretodo relacionadas
con la restriccién de ciertos comportamientos, como en el caso de ciertas
conductas inducidas por la ingesta de alcohol. Lo que llevé a un dialogo en el
que las dos partes pusieron puntos en comun, con los que empezar a trabajar

conjuntamente.

Un ejemplo, es que el afio pasado cogieron a alguien con un cigarro
de marihuana y nos lo llevaron a nosotros. Empezamos a hablar con
ellos, porque tampoco tiene ningun sentido que empiecen a llevarse
a las personas por cosas asi. Y al final al tipo no le pasé nada, le
quitaron eso y lo dejaron en el festival. Pero eso es algo que hemos
conseguido, que ellos nos valoren y nos respeten. Y que antes de
llevarse a alguien nos consulten y pasen por nosotros, es algo que

nos encanta. Mas o menos funciona asi, si no es algo muy

8 Entrevista a 0, 9 de mayo 2010.



escandaloso, nos costé trabajo conseguirlo. Al final también nos
comentan como fue la cosa, irbnicamente con una institucién con la

que mejor nos llevamos es con la policia®.

Por lo que el acuerdo reside en que la policia como ente, no llevara a acabo
una accién por si sola, sino que se consultard con la organizacion. A no ser,
que se esté dando un caso grave de disputa entre los participantes. Este pacto
tiene un significado importantisimo para los asistentes, debido a que estan
acostumbrados a que la policia lleve a cabo un control férreo. Ejemplo de ello

son los continuos registros que se dan en el tan concurrido Parque G.

Incluso hay mucha policia, pero hemos llegado a un acuerdo que
ellos no molestan a la gente a menos que este pasando algo, no las
tocan, no les piden documentos, eso no existe alld dentro, es un

mundo aparte, es un oasis®.

Este refugio de libertad del que habla M, el maximo organizador, es la
sensacion general que deja el evento a todo aquel que transcurre por el, por

lo que es tan esperado y aclamado.

Para mi es la cuspide de la libertad psicodélica, eso es como decir
soy libre, no me importa nada, a bajo los tabues. Ya sea porque
tomé mucho alcohol, porque oi una cancion que me hizo explotar de

felicidad...®

¢Y que supone para sus participantes este lugar de liberacion?,;qué
consecuencias tiene entre su publico?,,qué diferencias se dan respecto a la
escena electronica convencional de club? Rotilla, por sus caracteristicas
singulares es un fenédmeno en si mismo. A diferencia de la segregacion propia

de los clubs, dénde solo un grupo reducido de personas puede asistir de forma

8 Entrevista a M, 10 abril 2010.
& Entrevista a M, 10 abril 2010.
8 Entrevista a Sa, 29 de abril 2010.
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habitual, Rotilla representa un espacio de hibridacion, en el que otras
personas ajenas a la familia, entran en contacto con el movimiento, formando
parte de él y ampliando, por consiguiente, el panorama sociocultural. Otra de
sus peculiaridades es que no cumple solamente una funcion hedonista, sino
gue surge y se establece como un nuevo ambito de liberacion y evasion de las

convenciones del mundo real, dentro del propio pais.

Y creo que la gente va alli porque son dias de fiesta, en un
ambiente de playa, naturista, a dejar su cabeza muy tranquila, a
tomar mucho alcohol, van a bailar, es como dejo todo lo demas y

me concentro ahi®.

Para la gente también es despejar un poco, creo que sirve para
despejar un poco, tres dias de solamente playa, fiesta, musica, es

fenomenal®.

Sin embargo, lo que la hace tan especial es que el resultado de sus
particularidades ha trascendido la realidad. Esta fiesta no se ha quedado en
un mero proyecto utépico, en un evento truncado. Si no que ha pretendido
llevar a la accion una idea, que transforma por unos dias cada afo la reticente
realidad. Y en la que los organizadores han sabido encontrar los caminos
adecuados, como ciertos huecos legislativos, que han dado pie a un cambio

que romper con el orden existente.

Y es un fenémeno politico en cierta forma, porque esta de frente a
eso y de espaldas a muchas cosas que politicamente a mi criterio
son negativas, asi que para mi eso es la libertad. [...] Es algo que es
gratis, que no tiene ningln peso econdmico, al menos hasta el
momento. Es muy altruista, la gente trabaja porque necesita
trabajar, hacer y porque recibe, se retroalimenta de eso. Para otra
gente significa despertar, porque hoy por hoy hay mucha gente que

llega y estaba de espaldas al fendbmeno, se ha popularizado un

& Entrevista a M, 10 abril 2010.
8 Entrevista a B, 2 de abril 2010.
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tanto. Hoy por hoy es una escuela para muchas personas y para
otras es confirmar de que hay algo que esta ahi, que uno llega algo
a dentro que es tan primordial y tan importante como la necesidad
de ser feliz simplemente es eso, es la libertad, es una cosa tan

importante para los cubanos que somos islefios y no somos libres®’.

La playa de Jibacoa es por unos dias un lugar regido por otros patrones: la
musica y el baile. La fiesta electronica, con todo lo que ella implica, es el
maximo exponente del lugar. Situandose practicamente fuera del control
Estatal, propio del Estado Socialista cubano. Este ambiente ha propiciado
ciertos comportamientos reivindicativos, cosa impensable durante el resto del
ano.

[...] es que es un ambiente de libertad, de reivindicacion, la gente

grita y dice cosas que nunca diria en este ambiente urbano, le

libera, la gente se relaja®.

Ademas en este espacio se promueve la participacion de nuevos musicos, ya
sean o no DJ’s, lo que conlleva la promocion de dichas personas, aportando
informacion sobre el movimiento a todos lo asistentes, ya que no acuden a el

solamente los DJ’s consagrados.

[...] pero la energia que hay es positiva, es de crear un festival muy
bueno, con buenas vibraciones y que pasen muchos DJ’s de
electronica. Basicamente es de electronica y ahi no es el DJ que
mas pegao a la farandula ni nada de eso, son los DJ’s que estén en
la cuerda esta de la mdusica electronica y que hayan hecho un
trabajo durante el afio manteniendo ese estilo, aunque sean mas

conocidos 0 menos conocidos®.

Para los musicos también significa liberacion e independencia, porque no

estan a cargo de una fiesta privada, no tocan contratados por otra persona, no

8"Entrevista a Sa, 29 de abril 2010.
8 Entrevista a M, 10 abril 2010.
8 Entrevista a Y, 27 de marzo 2010.
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tienen nada que perder y son totalmente libres de hacer la musica que les
plazca. Asimismo supone un reto por la cantidad de asistentes a la que no

estan acostumbrados a enfrentarse, lo que les aporta un afan de superacion.

Para mi Rotilla es como la retroalimentacion mas grande que pueda
tener un DJ en el afio completo, haber si me explico. Por que esta
bien que tu puedas tocar en un club, pero son 100 o 200 personas,
no es lo mismo que Rotilla que tiene cientos o miles, como este afo
que fueron no se cuantas como 8000, eso era... estaba muy

fuerte®.

Este encuentro se ha convertido para todos sus participantes en un acto de
superacion en el que cualquier persona, guste la muasica que le guste, quiere
estar presente, para colaborar en un proyecto comun con el que modificar la
realidad.
Que no solamente nosotros digamos: Ay, ojala aqui se pudiera...
Pues se esta haciendo también, pero igual le faltan sus cosas como a
todo, nada es perfecto. Pero a mi me parece que es lo mejor que
han hecho, porque vaya, tres dias en la playa... Porque aqui es que
no se podia, ni hacer tu mismo cumpleafos, eso no se podia. Es que

bastante ha llegado hacer, me encanta.

No obstante, cabe mencionar que este aumento de personas ha propiciado la
masificacion del festival, produciendo ciertos altercados que ocasionan
situaciones incomodas para las mujeres. Alterando la relacién mas o menos
igualitaria que existia entre ambos, con el incremento de poder del genero

masculino sobre el femenino.

Pero al siguiente afio la masificacion fue lo que lo estrope6, mucha
gente no tenia que ver con el movimiento ese, no tenias espacio
para caminar y los hombres eran insoportables. Si hubiese sido como

la primera vez que fui hubiera ido todos los afios, porque estaba

% Entrevista a D, 22 de abril 2010.
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muy bien, ademas escuchas musica nueva y es el tipo de musica que

mueve a uno™

[...] y como es un festival grande y todo el mundo quiere ir. Pero
estos en vez de ir a disfrutar, a pasarlo bien, a gozar, a estar en un
ambiente para no buscar pleitos, para no joderla, como se dice.
Ellos en vez de ir a disfrutar va a tocarte nalgas, a meterse contigo.
Es que esta bien que se metan contigo, pero no me toques
centiendes? Pero disfruta, el afio pasado hubieron demasiados

problemas con eso®.

Estos problemas de agresion hacia las mujeres estan conduciendo a los
organizadores a plantearse un precio reducido por la entrada, casi de forma
simbdlica, que se pueda pagar en pesos cubanos, y que retraiga a la gente que
no va con el proposito de pasérselo bien mediante la masica. Se trata de una
medida restrictiva que trata de establecer diferencias entre quienes tienen
una conducta apropiada en el marco de la fiesta y quienes no la tienen,
asociando a los primeros a la familia de la gozadera electrénica y
distinguiéndose estos de los segundos, de quienes tienen conductas violentas.
¢Significa esto que quien paga la entrada solamente va a gozar y en ningun
caso “buscara pleitos”? La medida es, probablemente, una estrategia para
definir un marco festivo del que oficialmente solamente participan
aficionados o amantes de la fiesta, sin dar cabida, aparente y oficialmente, a
otros propésitos de participacion, como el “buscar pleitos”. ;Excluye el precio
a quienes tienen conductas agresivas 0 a quienes no pueden pagar la entrada?
¢No puede considerar un “busca-pleitos” un modico precio para llevar a cabo

comportamientos agresivos en el marco que le parezca mas oportuno?

Este desarrollo que ha acontecido a Rotilla se ha dado en otros casos. El
fendmeno se va visto bifurcado a nivel mundial: en uno de estos caminos la
rave ha ido variando hasta llegar a limites insospechados, por los que parecen

seguir un unico fin para su realizacion, drogarse.

%1 Entrevista a R, 28 de marzo 2010.
%2 Entrevista a B, 2 de abril 2010.
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Ademas, la persecucién policial ha sido tan dura con estas practicas que casi
ha acabado con extinguirlas. A parte de este final mas bien tragico, en otras
rave se ha dado un proceso semejante al de Rotilla, convirtiéndose en
festival.
[...] la organizacion obtuvo el Santo Grial de la administracion, una
licencia de espectéculos que le habilitaba para producir una fiesta
de hasta veinticinco mil personas. Universe se convirtié entonces en
Tribal Gathering alrededor de un concepto muy sencillo: la rave

entendida como un festival.®®

Por todas estas particularidades, Rotilla ofrece una atmdésfera abiertamente
diversa donde la noche es el periodo de actividad en detrimento del dia,
durante el que se duerme. La musica a todo volumen es una constante. Las
tiendas de campafia substituyen a los hogares y la vida de cada dia parece
muy lejana. La atmosfera festiva se coloca en oposicion explicita a los limites
de la cotidianeidad, la creacion de este espacio proporciona <<una
experiencia integrada, total, de la situacion>>%, estableciendo vinculos,
nuevos y renovados, que reforzaran asi las redes clientelares entre quienes
organizan y quienes acuden. Ademas, la participacion de todos, permite
suspender temporal, espacial y, por tanto, utépicamente, el tiempo de su
cotidianidad, creando el orden extraordinario que permite el ambiente de

Rotilla, un marco distinto del dia a dia.

Como ocurre en otro tipo de eventos como los mulid dance music de Egipto,
no solo tiene lugar en las raves. Este festival cumple con la funcion de
convertirse en un elemento capaz de extender en la cotidianeidad la utopia
gue representan los lapsos temporales vividos en estas celebraciones, cuya
ubicacién en el espacio social se caracteriza por el desorden, la inversién -y
cierta transgresion para los participantes- de los limites cotidianos. Asi, lo que

surgié como una prueba entre tres amigos, una idea que se debia realizar para

**BRUN-LAMBERT,David. 2006.“Laurent Garnier. Electroshock”. Global
RhythmPressS.L.Barcelona. p 103

% Sanchez Garcia (2009) De las celebraciones para los santos. A la mulid dance music: Utopia
e identidad juvenil en Egipto. p 7
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saber de lo que eran capaces, se ha convertido en todo un fenémeno
consagrado que se aguarda de forma impaciente por la juventud cubana
durante todo el afio. La idea de estos tres amigos se ha convertido en un
fendmeno festivo con alto poder de convocatoria por su apertura al publico,
por la oportunidad que brinda a los musicos en la que se ven envueltos e
implicados todos los asistentes. Asi, se conforma un espacio festivo diferente
al del resto del afio, dénde el ritual electrénico tiene otras connotaciones, ya
que es mediante este por el que se de la socializacion que sus participantes
tanto anhelan y con la que alcanzan los participantes otra dimension festiva.
Y Rotilla al principio fue como un juego, una fiesta, que después
poco a poco fue tomando seriedad. Y después para mi es la mejor
fiesta del afio, incomparable con nada, nada. A parte que es gratis
para los jovenes, una fiesta muy grande y muy libre, no se, esa

palabra es un poco complicada, pero es la que va, libre®.

Por esto, puede considerarse que Rotilla como forma particular de festividad
representaba un mundo alternativo: una utopia que se localiza durante los
dias que dura el festejo. Un marco de experiencia definido y distinguido. La
cuestion es ahora observar como va ir evolucionando el festival y sus modos
de ser distinto respecto del dia a dia de los participantes con la progresiva

oficializacion y mercantilizacion del evento.

%Entrevista a E, 7 abril 2010.
91



2.3. jLa gozadera!: ritus, trance, dramaturgia, musica asociada...
“Baila negra
goza negra
no te lleves el dolor”

Celia Cruz

La expresion jLa gozadera! es un coloquialismo muy extendido y utilizado
entre la poblacion cubana para denominar la fiesta. Proviene del verbo gozar,
aunque la poblacion islefia emplea mas el concepto gozarla, segun la Real
Academia de la Lengua Espafiola® hace referencia a pasarlo bien, disfrutar
con alguien o algo. La idea de gozar aguarda diversos significados, los mas
empleados son los que hacen referencia al universo de nociones que giran
alrededor de la fiesta: bailar, tomar, cantar, divertirse, etc. En esta isla
caribefia no es esta la Unica expresion que existe para denominar este ambito
de acciones, pues hay diversas terminologias que cumplen con la misma

funcion, como “fiestar”, “guarachar®’”

, “rumbear”, “parrandear”, “vacilar’ u
otros similes de “la gozadera”, como “la jodedera”. Lo que nos da una idea

de la importancia que tiene en el pais este &mbito linguistico.

Ademas de la relevancia y de la larga tradicion que tiene la musica popular
bailable (son, danzén, chachacha, mambo, rumba, etc.) en Cuba, la escena
electronica va indiscutiblemente unida a los encuentros festivos que son los
nacleos de su existencia, su principal valor, un ritual sin el cual no tendria
sentido. Por ello debo plantearme lo siguiente: ;cual es la esencia de una

fiesta electrénica cubana?

Como cualquier acto festivo, la fiesta electrénica es un ritual, un encuentro,
una ceremonia en la que participan un grupo de personas. Este se rige por

unas pautas, por una ldgica social, que provoca el cambio de una situacion a

% http://www.wordreference.com/es/en/frames.asp?es=gozar

%" Guarachar: proviene del nombre guaracha, que hace referencia al género musical cubano
gue surge a finales del siglo XVII. Es un tipo de cancion picaresca caracterizada por el choteo
criollo y por un ritmo rapido, que por su accion como divertimento dié paso al termino
guarachar. El cual significa en la actualidad pasarlo bien, disfrutar, mientras se esta de
fiesta.
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otra. Estos encuentros responden al llamamiento o valor ritual de un culto, la
celebracion de estos -colectivos, sociales y consuetudinarios- implican una
rememoracion y actualizacién constante de la presencia en el campo de lo
social y lo material, en este caso de lo sagrado (aunque no sean rituales
religiosos) y de los valores rituales.

Por tanto, dichos valores rituales hacen acto de presencia con la expresion del
propio rito, en el &mbito que las sociedades modernas llaman al mundo o al

plano de lo racional, lo material, lo real y lo natural.

Gracias a ello, las creencias -sean las que sean- que se expresen mediante los
ritos, mantienen su vigencia y su contacto con la actualidad estando presentes
en todo momento. De esta forma, los rituales son efectivos en cuanto a que
ejercen un papel actualizador, como aclara Durkheim: <<Un calendario
expresa un ritmo de la actividad colectiva al mismo tiempo que tiene como
funcion asegurar su regularidad>>%. Asimismo, estas ceremonias funcionan
como meros marcadores ritualisticos con los que organizar nuestras
actividades, como especifica Velasco: <<Establecen una ruptura en la sucesion
de los trabajos. El tiempo adopta una primaria diferenciacion entre tiempo
laboral y tiempo festivo. Y a esta diferenciacion le corresponde una
diferenciacion de actitudes. El trabajo es un tiempo y una actividad seria, la
fiesta un tiempo y una actividad (no inactividad) alegre bulliciosa>>*°. La
vision occidental ve este aspecto festivo como una irrupcién en un tiempo
lineal, estableciendo consecuentemente ciclos y periodos. Aunque nuestros
calendarios estén marcados por fiestas politicas o religiosas, no cabe la menor
duda de que aprovechamos otras ocasiones, no asignadas en el calendario,
para dejarnos llevar por la celebracion festiva. Ademas se ha podido observar
como en otras culturas como los moi, las fiestas no tienen una fecha senalada,

sino que irrumpen en el devenir de la vida ordinaria.

%®DURKHEIM, Emile (1993 Primera edicién en <<El libro de bolsillo>>). Las formas elementales
de la vida religiosa, Madrid, Alianza Editorial. p 40

®VELASCO, Honorio (1982). Tiempo de fiesta: ensayos antropolégicos sobre las fiestas de
Espafia, Madrid, Editorial Tres-Catorze-Diecisiete. p 8
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Prosigamos hablando acerca de la funcion que tienen los ritos. Los rituales son
el nexo de unién entre lo racional y lo irracional, entre lo natural y lo
sobrenatural. Ambos planos se hallan ligados y son, aparentemente
correspondientes. El medio por el cual se hace presente lo sobrenatural en lo
natural, lo irracional en lo racional o, reafirmando lo citado, se vuelven
coherentes y no contradictorios, son los simbolos presentes en los rituales.
Estos simbolos encarnan el valor ritual y son en cualquier caso la presencia de
lo sagrado en lo social. Lo que indica que los simbolos tienen la capacidad de
mostrar lo sagrado en el valor ritual, en lo social. Por lo que Lévi-Strauss hace
la siguiente aclaracion: <<la vida social como un mundo de relaciones

simbolicas>>1.

Pero ;como se presenta el plano de lo sobrenatural en estos valores rituales?

Lo sobrenatural no surge de la nada, no aparece sin mas en los valores
rituales, sino que esta presente en lo natural, en lo racional, gracias a lo
social. Por tanto, lo que mueve a los rituales es aquello social, lo natural, lo
racional, lo material y no lo irracional. Otra relacién que se da dentro de
estos ritos es la dependencia reciproca entre estatus y valores, gracias a los
cuales las sociedades tienen una fuerza vinculante de reciprocidad o de
solidaridad en general. Esta solidaridad que se da entre los distintos estatus
rituales y sociales, vinculada a los valores rituales, proporciona el
reconocimiento de los derechos y obligaciones que las personas tienen con los

demas.

Para que se lleven a cabo estos vinculos interpersonales, es necesario que
existan fuerzas reguladoras, valores e individuos que se relacionen dentro de
una sociedad y una cultura. Para que funcione cualquier sociedad, todas las
partes deben corresponderse. Esta regulacion o correspondencia es la forma o
ideologia que se da en cada ritual, y es la esencia de las creencias. Por lo que
la validez de esa correspondencia queda renovada cada vez que se celebra el

rito pertinente segun la creencia.

100 £v|-STRAUSS, Claude (1979) “Introduccién a la obra de Marcel Mauss”. En Marcel MAUSS,
Sociologia y antropologia. Tecnos, Madrid. p 17.
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De ese modo vemos como el nucleo, la sustancia primera en los ritos es lo
social, los valores rituales. Los cuales nunca son inamovibles y eternos, ya que
se renuevan y actualizan mediante la practica misma de los ritos. En el caso
estudiado vemos como los informantes principales han cambiado los
encuentros roqueros que se llevaban a cabo en conciertos, para pasar a
realizar ceremonias electrénicas en locales o sitios abiertos. A parte de esta
variacion, también se puede observar como el ritual convencional se
transforma, convirtiéndose en otro bien diferente en el festival de Rotilla.
Ademéas de estas permutas ritualisticas, en el caso estudiado se puede
observar como los valores rituales son usados como liberadores o rebeldes del

orden visto como opresor, el poder estatal.

Por tanto toda fiesta implica ritualizacibn mediante acciones sumamente
codificadas con una finalidad expresiva, sea esta religiosa o profana. Dicha
finalidad no exime de que en los rituales festivos se de la union entre lo
sagrado y lo profano. No hay que olvidar que estos elementos rituales estan
definidos por condicionantes historicos y culturales. También cabe afiadir que
los rituales, al pertenecer al orden social organizan y desorganizan lo que
parecia formal, actuado como mecanismo regulador, ya que al final como bien
plantea Durkheim'® vuelve a triunfar el orden. Esto puede suponer la

institucionalizacion del ritual con los clubs.

La fiesta es un ritual comunitario, en el que las personas cambiamos nuestras
actitudes y comportamientos habituales, alejandonos asi del tiempo de
trabajo cotidiano, dejandonos llevar por la diversién o el culto, mientras
aumentamos nuestro consumo despilfarrando, ya sea por una celebracion
seflalada o por el simple hecho de pasarlo bien. Durante este tiempo festivo
se dan diversas acciones significativas: <<tiene lugar una intensa interaccion
social, y un conjunto de actividades y de rituales, una profusa transmision de
mensajes, algunos de ellos trascendentes, otros no tanto, y un desempefio de
roles peculiares que no se ejercen en ningun otro momento de la vida

comunitaria, y todo ello parece ser susceptible de una carga afectiva, de una

WIDYRKHEIM, Emile (1993 Primera edicién en <<El libro de bolsillo>>). Las formas
elementales de la vida religiosa, Madrid, Alianza Editorial. p 14 y ss.
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tonalidad emocional, de forma que las gentes y su accion social parecen
encontrarse en, y crear, un ambiente inconfundible, el “ambiente

fiesta”>>1%2,

Ademés de ser un ritual, en estos actos festivos también se dan otras
constantes, las cuales han sido sefialadas por el antropologo italiano Vittorio
Laternari como definitorias de la idea de fiesta: sociabilidad, participacion, y
anulacion temporal y simbolica del orden. De este modo vemos la fiesta como
un espacio temporal que posee singularidades extraordinarias. Cabe afiadir
otra constante destacada por J Marti <<[... ] ning no pot posar en dubte que
el gaudir és un element imprescindible per la festa>>'%. El concepto festivo
por tanto, va unido totalmente al goce, no se concibe una verdadera fiesta si
los participantes que hay en ella no lo estan pasando bien, porque esa es su

principal finalidad, la diversién, la gozadera.

En lo que se refiere a la sociabilidad, las fiestas, ofrecen variadas
posibilidades de interaccion social que no se presentan en la vida cotidiana.
Como afirma Velasco, <<la fiesta hace sociedad, o al menos, crea la ilusién de
comunidad>>'%. Estas palabras hacen referencia a la supuesta capacidad
unificadora de la fiesta, porque durante el tiempo festivo parece que todos
los participantes sean iguales y formen parte de la misma comunidad. No
obstante, no debemos olvidar que este contexto no esta exento de las
barreras internas que la sociedad ha levantado en base a criterios de género,

edad, clase, origen étnico, etc.

Por tanto, en las fiestas suceden diversas transformaciones: cambios en los
comportamientos y actitudes habituales, que junto al incremento del
consumo que se da en los eventos electronicos (sobretodo de alcohol y
drogas), provocan estados alterados de conciencia. También se dan

diferentes interrelaciones entre los participantes, fortaleciendo tanto lazos de

102yEL ASCO, Honorio (1982). Tiempo de fiesta: ensayos antropoldgicos sobre las fiestas de
Espafia, Madrid, Editorial Tres-Catorze-Diecisiete. p 8

198 MARTI, Josep (2002). “Musica i Festa: Algunes reflexions sobre les practiques musicals i la
seva dimensio festiva, Anuario Musical, 57. (CSIC) p 280

104 \VELASCO, Honorio (1982). Tiempo de fiesta: ensayos antropoldgicos sobre las fiestas de
Espafia, Madrid, Editorial Tres-Catorze-Diecisiete. p7
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unién con personas ya conocidas, como estableciendo nuevas relaciones de
amistad y de pareja. Produciendo de este modo una activacion de las redes
sociales, que tiene como consecuencia inmediata la participacion en
colectividad con un objetivo claro, como he nombrado anteriormente: el
goce, el disfrute, el placer, etc. Dandose asi el abandono del trabajo en un
tiempo habil por una dedicacién a la diversién, que comporta un alteracion
del orden establecido durante la cotidianidad, el dia a dia. Pero a su vez con
una ritualistica encargada de establecer una simbologia que llama al orden
social. Todo ello enmarcado en una dicotomia, que funciona como dialéctica
entre polos opuestos y se repite constantemente: <<espontaneitat versus

planificacié, caos versus ordre>>%.

Lo que se pretende crear en los acontecimientos electrénicos es un ambiente
festivo que propicie la efervescencia colectiva. Como si de un ritual religioso
se tratase'®, se produce una estimulacién nerviosa general por la cual sus
participantes se creen poseidos por una fuerza superior que les pone fuera de
si mismos, proyectandolos a una realidad contraria a la ordinaria. Este
proceso se debe a que los individuos dejan de serlo, para arrastrados por el
sentir general celebrar su pertenencia al grupo homogéneo, provocando de
esta forma una comunién de las conciencias individuales en una conciencia
colectiva Unica, que, desde la experiencia de los individuos expuestos a la
misma, adquiriria el rango de una realidad superior y “trascendente” a los
propios individuos: la realidad social, de la que he mencionado

anteriormente.

De este modo se produce una transformacion, la idea de comunidad cambia
considerablemente, pasa de ser una comunidad dispersa a una comunidad
agrupada, de la estructura a la antiestructura. Generador de caos, de

communitas. La fiesta aporta este ultimo aspecto al cohesionar a la gente que

195 MARTI, Josep (2002). “Musica i Festa: Algunes reflexions sobre les practiques musicals i la
seva dimensio festiva, Anuario Musical, 57. (CSIC). P 279
19 Este tema se profundizara mas adelante.

Encontramos ciertos paralelismos entre los rituales religiosos y las fiestas paganas: el templo
como la discoteca, “scorpia la catedral del techno”, el éxtasis al cual se llega muchas veces
es inducido por substancias foraneas al cuerpo, la ritualizacion que se lleva a cabo.
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la celebra, debido a que es un mecanismo que sirve de nexo de unién entre
las personas, y es visto como el primer ndcleo, la masa enfervorecida, el
protoplasma social. Cuando Victor Turner en El proceso ritual. Estructura y
antiestructura habla de este desarrollo ritualistico, hace referencia a la
experiencia de cada persona y a una idea de cultura que se da a la par, en un

momento que esta fuera y dentro del tiempo.

Teniendo en cuenta los preceptos sefialados por Durkheim en Las formas
elementales de la vida religiosa (1912), vemos como a traves de este tipo de
ritus se refuerzan los tradicionales vinculos sociales entre los individuos.
Puesto que este proceso resalta el modo en que la estructura social de un
grupo se ve fortalecida y perpetuada por la simbolizacion ritual o mitica de
los valores sociales subyacentes que en ella descansa. Por tanto, vemos como
todas las sociedades estan reguladas y utilizan la fiesta como mecanismo
regulador a la par que generador de caos. Viendo asi el ritual como una forma

197 son los

de hacer la vida aceptable, ya que estos ritos, segun Clifford Geertz
gue moldean la conciencia espiritual de un pueblo, en los cuales entra una
amplia gama de estados animicos y motivaciones, por un lado, y concepciones

metafisicas, por el otro.

Estas formas de fusion indiferenciadora aportadas por los rituales como la
efervescencia colectiva, la comunidad afectual, los comunitas, son la esencia
del acto festivo y conducen al transito ritual, transformando la experiencia
individual en un sentir colectivo. Esta experiencia transitoria es vivida a
través del propio cuerpo -siendo éste el instrumento basico de las personas- y
se establece como medio de los individuos, por el cual manifestar sus
simbolos morales y culturales. Mediante este estado transitorio se observa
como el cuerpo social domina al cuerpo individual debido al estado alterado

de conciencia, produciendo una alineacién de la conciencia ordinaria.

Estas practicas transitorias predeterminadas culturalmente, tienen lugar en

todas las culturas, bajo nombres y circunstancias diferentes. En la gran

197 GEERTZ, Clifford. (1988). La interpretacion de las culturas, Ed Gedisa, Madrid. p 57
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mayoria de estas experiencias la musica estd presente y cumple funciones
canalizadoras. Por lo que nos centraremos en el caracter ritual del ambiente
festivo y en la capacidad ritual de la musica. Estableciéndose una relacion
dual entre el ritual y la musica, ya que pueden haber elementos rituales
dentro del acto musical, o como ocurre en las fiestas de musica electrénica
que se llevan a cabo en discotecas o raves, el evento musical representa en
todo su conjunto un acto ritual.

Mitjancant comportaments rituals variats, les practiques musicals

marquen i subratllen significats assignats socialment a les musiques

gue s’interpreten: innovacio, sacralitat, etnicitat, elitisme,

populisme, sentiment de communitas, transgressio, etc®®.

Gracias a la musica en estos rituales tiene lugar el transito sea cual sea su
forma (posesién, chamanismo o sacrificio) es un medio de comunicacion entre
los dos planos: lo sagrado y lo profano, o dicho de otro modo entre los dioses
y los hombres. EI momento de transito, de viaje, ocupa un espacio ceremonial
neutro, liminal, entre estos dos planos. El plano profano y humano seria el
punto de partida en este viaje y también el término del transito. Lo sagrado y
divino al &mbito que interviene en el espacio neutral del transito a mitad de
la estructura ceremonial o del viaje. Las diversas tipologias transitorias, como
el resto (mistico y sacrificio) hacen las funciones de tecnologias ceremoniales
trabajando sobre la cohesion y conexion entre dos mundos, el divino y el
humano, lo sagrado y lo profano, conformando una sola realidad, que, pese a

sus contradicciones internas, se desarrolla de manera cohesionada.

En estos rituales electronicos el DJ deviene responsable de transportar a los
asistentes a un viaje a través de los sentidos, configurdndose como el chaman
del grupo, el sacerdote. Este mediante la musica que elija y mezcle, se
encargara de catapultar a los oyentes a otra dimensién. Situado en la cabina o
el escenario, -desde donde puede divisar toda la pista- ird sacando vinilos o
CD’s para crear un ambiente propicio con el que alcanzar el viaje, el transito

deseado por el publico presente, al cual vigilara atentamente, ya que en

108 MARTI, Josep (2002). “Musica i Festa: Algunes reflexions sobre les practiques musicals i la
seva dimensio festiva, Anuario Musical, 57. (CSIC). P 283
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dependencia de sus movimiento llevara a cabo la eleccion musical. Mientras
tanto en el local poco iluminado, se dan juegos de focos de colores y luces
estroboscopias que varian sin parar al ritmo de la mdusica, en algunas
ocasiones también se proyectan imagenes en la pared o se tira humo. Lo que
ayuda a magnificar la experiencia. Ademas del consumo de alcohol y drogas
que cada individuo decida hacer. La gran mayoria vaso en mano, baila en la
pista: en solitario, en pareja o en grupo, cualquier forma es valida, lo
importante es moverse al ritmo de la musica, las caderas se contornean y los
brazos se dirigen hacia el cielo cuando la melodia lo dicta. En el lugar se
produce un didlogo constante entre chaman y poseidos, el DJ esta pendiente
de lo que ocurre en la pista con el Unico fin de catapultar a los asistentes, los
gue ha su vez van reaccionando.

<<El foco de la electrénica no es el artista. La multitud es la estrella>>'%,
Avanzada la fiesta, la mayoria de los participantes se encuentran sumidos en
la musica, practicamente no se escucha ninguna conversacion. Todos bailan
con todos y al mismo tiempo con uno mismo. Muchos cierran los ojos, una
forma de potenciar mas aun la importancia del sonido. Se trata de un goce del
propio cuerpo en colectividad. Durante este tiempo los asistentes son
poseidos, dejandose llevar por la muasica que se ha incorporado dentro de
ellos. Realizando asi ese viaje que tanto anhelaban, ese trance sin destino a
un lugar definido, la evasion de sus almas y cuerpos. El fin llegara cuando el
DJ asi lo indique, pudiendo volver a si mismos lentamente, mediante el
cambio a temas musicales mas tranquilos o por el contrario, si el chaman asi
lo decide, la sesion acabard de golpe, de forma inesperada, con lo que los
asistentes acarrearan aun una euforia con la que tendran que lidiar hasta

volver a su estado anterior.

Con ayuda de la musica, vemos como lo humano tiene la necesidad de salir de
su cotidianeidad para adentrarse en un espacio en el si de lo divino. Por otra
parte, especificar que lo humano o profano, en este caso chaman y poseido,

no deja nunca de formar parte del plano del cual han partido en su transito de

1998 AZQUEZ-MORERA. 2002. “Loops. Una historia de musica electrénica”,
Mondadori,Barcelona. p 24
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acercamiento hacia lo divino o sagrado. Nunca se fusionan del todo con las
divinidades ni mucho menos devienen en éstas. Simplemente sirven de
receptaculo momentaneo o temporal para ellas. Llegados a este punto
culminante en el establecimiento de ese vinculo entre esos dos planos se
comprueba, mediante la posesion como estos dos ambitos aparentemente

opuestos y lejanos, tienden el uno hacia el otro.

Esta relacion que se pretende conseguir en el ritual electrénico, se da gracias
a las figuras que participan en las ceremonias llevando a cabo el transito,
deben su papel de chaman o poseido a wunas categorias sociales
prestablecidas, en cada contexto, y a la tendencia a ser otorgados a estos
chamanes y poseidos, en cada caso unos distintos. La conciencia del chaman,
el DJ, viene a decirnos lo que Lévi-Strauss sefiald6 como <<todo fenémeno
psicolégico es un fendmeno socioldgico, lo mental se identifica con lo
social>>™?. Configurado todo este conjunto de relaciones simbdlicas guién
para una dramaturgia en toda regla. Asi pues, la posesion traerd lo
extraordinario por determinacion de lo social, que impone mediante un guidn
de su dramaturgia a un personaje o a un grupo esa funcién. Todas esas
funciones -sociales- el DJ como chaméan y de los espectadores como poseidos,
son las encargadas de hacer de nexo de union entre dos planos anteriormente
separados, quedando pues reintegrados. Aun manteniendo un margen de
separacion entre ambos en el espacio neutro o liminal del que he hablado

anteriormente, siendo pues complementarios.

Tanto el chaman y el poseido sienten empatia por su contexto social, por la
comunidad de la que son parte. Por ese motivo por ejemplo Luc de Heusch
califica la posesién de *“crisis nerviosa socializada.”**! Ese sentimiento
empatico vine motivado por el hecho de que parte de ella. Siendo la propia
sociedad la que ha decidido y concebido colectivamente, socialmente, la
existencia de estas tecnologias de transito para la compresion de significantes

a través de nuevos significados. Asi que es la propia sociedad como motor de

MO EVI-STRAUSS, Claude (1979) “Introduccién a la obra de Marcel Mauss”. En Marcel MAUSS,
Sociologia y antropologia. Tecnos, Madrid. p 24.
1) uc de HEUSCH; Ob. cit. P4gina 256.
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la posesion, de las practicas chamanisticas, la que dota de empatia con su
sociedad a estos personajes, que responden ante su comunidad por el lugar,
posicién y cargo social que le ha sido designado en sociedad. A ello cabe
afladir que una posesion en concreto o unas practicas chamanisticas
determinadas tendran validez y eficacia ritual en el contexto social del que
forman parte, siendo universales y extensibles a otros contextos sociales, no
en sus formas concretas sino como tecnologias. Por lo que vemos muchas
analogias entre estos rituales electrénicos y otras celebraciones, me vienen a
la memoria ciertas ceremonias muy dispares en el que estas tecnologias se
dan de igual forma, uno Les Maitres Fous (1955) de Jean Rouch, o los rituales
de exorcismo de la Taranta que expone Ernesto de Martino en La terra del
rimorso (1950), donde la musica tiene un papel sanador, sin el cual los

atarantados no podrian curarse.

Y es que como exponen Mauss y Hurbert en la Introduccion sobre el sacrificio:
<<No son simples manifestaciones ideoldgicas separadas o por encima de la
realidad empirica, sino que subyacen a esta y contribuyen a dotarla de
sentido e integridad ante hechos dificilmente explicables en ese plano de lo
empirico si no es a traves de practicas como el sacrificio, en la esfera de lo

sobrenatural>> 1*2.

Estos estados transitorios, de viaje, son efimeros, no se perpetdan
indefinidamente, si no que cuando acaba la fiesta el transito se termina
también. Para tener una experiencia completa cabe regresar del transito, al
plano del que se habia partido, en el que se traduce y se llevan los efectos del
transito. Por lo que estos tipos de estados transitorios, no tienen sentido, ni
fin més que motor y funcién social. Para completarse el transito por tanto, se
debe regresar al plano original del que se partio, el inicio. En el caso cubano,
el marcador del retorno esta condicionado en muchos casos por el horario que
ofrece el servicio de guaguas, que finaliza a las dos de la mafana.

Consecuentemente, los asistentes ven interrumpido el trance en el que

12 Introduccién a cargo de Manuel Delgado en Marcel MAUSS y Henri HUBERT; Assaig sobre la
naturalesa i la funcio del sacrifici. Icaria. Breus classics d’Antropologia. Barcelona, 1995.
p 17.
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estaban sumidos para volver a su estado preliminar mientras van en busca del

transporte.

Este regreso a la desposesion es totalmente necesario. Debido a que el
poseido ha sido utilizado como receptaculo de esos significados que ahora son
transplantados al plano de comprension humano. Ni él mismo podria tener la
comprension de la experiencia sino regresase al lenguaje con el que basa su
conocimiento. Por tanto, si no se produjera la desposesion el transito
quedaria truncado en la mera experiencia. Esta interrupcion o suspension del
lance también puede tener lugar si no se ha creado el ambiente necesario: ya
sea porque el DJ fall6 en su cometido, porque los equipos técnicos no
funcionaban correctamente, o porque los asistentes no estaban dispuestos a

gue se diera tal desarrollo.

Por tanto, lo que se pretenderia alcanzar con estas practicas es el estado
transitorio, el viaje en si. El objetivo del ritual simplemente seria este: el
trance.
[...] porque yo me inicié en el mundo de la musica electrénica como
publico, le pitaba al Ka Y y les decia: Oye jQuémame
chingao! Yo lo que necesitaba era algo fuerte, algo bien rico, para
yo poder llegar a mi éxtasis, para poder llegar al nivel que queria

llegar.'*

La musica en estos casos tendria la funcién de medio y curacion, propia del
tarantismo de la Apulia o de las mulid dance music, ambas citadas
anteriormente. El alcohol y las drogas, serian pues substancias rituales, por ir
indiscutiblemente unidas a estos encuentros y generar esta funcién social
creadora de vinculos, desinhibidora. Mientras que el DJ cumpliria el rol de
sanador, de liberador y extasiador del sentido. En él recaerian las ansias de
felicidad de los presentes. Ya que si consigue trasportar, poseer al publico con
su musica haciéndolos bailar, vibrar, habra cumplido con su cometido y los

presentes regresaran a sus hogares contentos, felices; liberados.

13 Entrevista a |, 2 de mayo 2010.

103



De este modo vemos que si todos los agentes del ritual cumplen con su
cometido, con el papel que deben interpretar, tendra lugar el trance. Sea
falso o no, sera eficaz mientras se lleve a cabo. Porque el nucleo es la accion,
la reunion que deviene mediante estos rituales semanales. Por lo que no
importa que se llegue a dialogar con lo sagrado, con los dioses, ya que esto no
resta validez a la practica. Lo importante reside en estar con otras personas
realizando una accién colectiva, por lo que hay que valorar el trance en si, el

encuentro que realizan estos individuos bailando al son de la musica.

No hay que buscar un objetivo trascendental fruto de la ceremonia, sino que
este se cumplird con la misma asistencia, la presencia de las personas al
lugar. Como se interrogaba un cofrade que participaba como tamborilero en
la Semana Santa de Calanda: ;Y para qué lo hago? Y en realidad que mas da, si
lo que queremos, lo que ansiamos es ese “estar juntos”. Y es porque
practicamos juntas que las personas creamos elementos objetivos, las
diferencias subjetivas, es lo que hay entre nosotras. Si no se dan estas
premisas no se puede valorar, ni entender cualquier ritual. Debido a que el
trance es eficaz, reitero, porque la gente se junta ;por qué son la familia

electrénica? Porque se reunen.

Estas formas de fusiéon indiferenciadora a las que he hecho referencia,
aportadas por los rituales como la efervescencia colectiva, la comunidad
afectual, el comunitas, son la esencia del acto festivo. Para llegar a ellas es
necesario alcanzar el estado de trance, s6lo de esta forma se conseguira pasar
de una experiencia individual a un sentir colectivo. Por lo que estas
experiencias transitorias hay que vivirlas a través del propio cuerpo, siendo
este el instrumento bésico de las personas, que se establece como medio de
los individuos, por el cual manifiestan sus simbolos culturales. Mediante este
uso intensivo del cuerpo en el que se produce un estado alterado de
conciencia, se observa como el cuerpo social domina al cuerpo individual

debido a este “estar fuera de si”’, produciendo una alineacién de la conciencia
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ordinaria. Por lo que el estado transitorio deviene individual y colectivo. Estas
experiencias corporales son por tanto una expresion cultural y su
interpretacion nos da las claves necesarias para interpretar la sociedad. Si nos
fijamos en los eventos electronicos, vemos como el grupo escenifica una
accion dramatizada a partir del propio cuerpo, utilizdandolo como vehiculo del
lenguaje sonoro. EI movimiento, en este caso el baile, aporta informacion

sobre aspectos culturales y de cosmovision de la escena.

A través dels moviments corporals en tota I’amplitud del seu
repertori, s’hi entreveu I’empremta d’un aprenentatge, el rastre
de I’univers de categoritzacions mitjancant el qual la societat
ordena i representa el mon i, alhora, les pautes sobre la base de
les quals la persona es manifesta socialment. El cos es mostra com
I”instrument per excel-léencia dels éssers humans, un instrument
universal els usos del qual estan vinculats inextrincablement a

cada grup huma***.

Esa abstraccion que se lleva a cabo en estos rituales, a sido la encargada de
propiciar analogias entre la musica electronica y la droga, debido a que ese
estado alterado se consigue a través de las dos, aunque finalmente las
sensaciones producidas por la droga han codificado a la musica, que acelera,
eleva y bloquea a los oyentes. Estos “viajes” producidos por este tipo de
musica pueden ser vistos como colocones porque extraen fuera de la
conciencia corriente, <<llevando a un estado transitorio de locura y
esquizofrenia: el delirio ritmico paranoico del jungle, el trance de DJs de

minimal como Richie Hawtin, la psicética furia del gabba>>*".

El baile, ese movimiento corporal que tiene lugar al son de la musica, es un
elemento importantisimo en este pais caribefio, el cual aguarda una amplia

tradicién de mdusica bailable con sus danzas correspondientes. Este aspecto

MHORTA, Gerard. (2003). “Cos i revolucié. L espiritisme catala o les paradoxes de la
modernitat”, Assaig 1984, Barcelona. p 40.

5B AZQUEZ-MORERA. 2002. “Loops. Una historia de musica electrénica”, Mondadori,
Barcelona. p 23.
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relacionado con la corporizacion esta bien presente en la vida diaria
habanera, en la que realizando cualquier actividad cotidiana, como hacer cola
en una tienda, se puede ver alguna persona moviendo sus caderas. Es tal la
pasion por el baile, que cualquier motivo es licito para llevarlo a cabo.
Durante mi estancia, con motivo del triunfo de Los Industriales (equipo de
béisbol de ciudad habana) en el campeonato nacional de pelota se celebraron

congas™*® por toda la ciudad.

Por lo que se refiere a la musica electronica, también llamada dance music
(musica de baile) esta practicamente en su totalidad -menos algunos estilos
como el IDM y el ambient- abocada a que los oyentes bailen. Sus <<bajas
frecuencias permean la carne, consiguen que el cuerpo vibre y tiemble. El
cuerpo entero se convierte en una oreja>>''". Este aspecto se debe a su
composicion: bajas frecuencias, ritmos frenéticos y repetitivos, y melodias
evocadoras. A estas caracteristicas, se suma que <<Hay que visitar los clubes
para disfrutar la experiencia completa>>® ya que las piezas no suenan bien
en casa, debido a que sus efectos estdn disefiados para escucharse en

aparatos estereofdnicos profesionales.

Todas estas particularidades confluyen en dotar a este tipo de musica de un
sentido acabando con la vieja dicotomia entre cabeza y cuerpo, entre musica
“seria” para ser escuchada en casa y musica “estupida” para bailar en la
pista. Ya que <<la electrdnica (sofisticada) consigue que la mente baile y el
cuerpo piense>> Esta repercusion musical que se da en el cuerpo

convertido en oreja pensante, se debe a la libertad de movimiento que

16 Conga: La conga es un baile cubano que se acompafia de tambores como la conga, de la
cual proviene el nombre, la tumbadora, bombo, cencerros, sartenes y otros objetos de metal.
El baile se reduce a marchar al compéas del ritmo caracteristico, en que alternativamente,
todos los compases pares, se destaca una sincopa que los bailadores subrayan ligeramente
una pierna y marcando el golpe con un brusco movimiento del cuerpo. En la actualidad sirve
de acompafamiento para las comparsas carnavalescas y se origind en las festividades que
efectuaban los negros esclavos.

1B AZQUEZ-MORERA.  2002. “Loops. Una historia de musica electrénica”,
Mondadori,Barcelona. p 20

18| AZQUEZ-MORERA.  2002.  “Loops. Una historia de musica electronica”,
Mondadori,Barcelona. p 31

119 BLANQUEZ-MORERA. 2002. Loops. Una historia de musica electrénica, Mondadori,
Barcelona. p 19
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promueve este estilo musical exento de pasos de baile y normas, aspecto que
se pudo advertir en el punto 2.2.2. de este trabajo. Esta caracteristica es
importantisima para los participantes, porque este tipo de baile libre junto a
la muasica les permite alcanzar estados transitorios con mas facilidad. Es
corriente que para referirse al baile las personas que confluyen en estos

encuentros utilicen la palabra descarga.

Es muy diferente, una idea, porque cuando es otro tipo de musica
casi todo tiene su forma de bailar, casi todo tiene una manera de
baile. Musica electronica es como tu quieras, es tu cuerpo,
cualquier pasillo sirve, sin que nadie te de opinion, ni nadie te
diga: que mal tu bailas, que mal tu te mueves. jNo importa! Puedes
mover un brazo pa aca otro pa alla que todo pega, te vas con la
musica y no hace falta especificamente un tipo de baile, puedes
bailar de la manera que te guste, como quieras. Puedes mover la
cabeza cuantas veces quieras y nadie te critica, pues hacer las
cosas a tu manera ¢entiendes? jMe encanta, la verdad! Es que no
sOlo es pasitos un, dos, un, dos, tres... No, no, como quieres, como
quieras va a salir bien, como quieras vas a sentir la musica y vas a
salir volando con ella, que te va a llegar la musica, y al final es
como que tu cuerpo te va llevando al sonido de la musica, te lleva

completamente con é1*%°.

Es muy rico, es independiente y liberador, tienes la posibilidad de
expresarte. Cada cual es un individuo y siente la musica de forma
peculiar y cada uno tiene la posibilidad de bailar lo que siente, es
un tanto mas creativo que repetir el mismo pasillo. [...] Es que lo
Unico que necesitas es escuchar la musica y exteriorizar, expresar,
canalizar lo que sientes, que puede ser rabia, cansancio, algun
sentimiento pasional, o algo por el estilo... Es que con la musica
electrdnica no tienes que seguir ninguna moda de baile, tienes que

sentir y soltarte ;entiendes?

120 Entrevista a B, 2 de abril 2010.
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Otro aspecto a destacar de este estilo musical que ayuda a establecer esos
vinculos pertinentes, es la practicamente ausencia de letras. Por tanto, lo que
pretende es despertar la necesidad de fundirse en sus oyentes, de convertirse
en algo mas grande que uno mismo, una multitud que baila. Como aclara
Simon Reynolds <<[...] esta musica no tiene que ver con la comunicacion, sino
con la comunién: una unidad sensorial que experimenta todo el publico en la
pista>>'?!. El nacleo de la escena electrénica es por tanto la comunién que se
da a través de sus fiestas, esta provoca que el chaman, en este caso el DJ no
sea visto como una estrella, ya que la importancia recae en todas las personas

gue congregan. Lo que importa, es pues, la participacion de los individuos.

Las palabras no bastan para hablar de esta energia; es una
vibracion que se impone en la pista de baile y lo barre todo, que
vive y se mueve y respira. Que penetra en los cuerpos y toma
posesion de las almas. Que tiene el poder de hacer llorar, dar

placer, de inundar los cuerpo de alegria®*.

Entonces ;qué consecuencias obtienen los sujetos por participar en estas
fiestas? Las personas, como sujetos individuales que son encuentran los
vinculos con una comunidad tanto presencial como simbdélica. <<Al tracar la
seva biografia musical, els participants deixen molt clar que en tots els casos
hi ha una situacié detonant que atorga la certesa d’haver arribat, a través

d’una recerca personal, a un territori que es comu i col-lectiu>>"?3.

Es que para mi era importante porque la pista en la pista de baile te
socializas, te pinchas a un jevita, gente que tiene que ver con lo

tuyo culturalmente. [...] Hoy por hoy me gusta porque es un grupo

Mondadori,BarceIona.-p 20 -
2BRUN-LAMBERT,David. 2006.“ Laurent Garnier. Electroshock”. Global

RhythmPressS.L.Barcelona. p284
123R0MO, Nuria (2004). “Tecno y Baile. Mitos y realidades de las diferencias de género”.
Estudios de Juventud n® 64/04. p 256
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social afine a mi, responde a los mismo cédigos que yo y me aporta

bien estar, me siento bien'?*.

Todos estos aspectos referentes a los encuentros electrénicos han dado pié a
la formulacién reiterada de paralelismos entre la religion y el movimiento. No
han sido pocas las lecturas que se han utilizado para realizar este trabajo que

no hayan sacado a relucir este tema:

Y es que para muchos el disco era una especie de religion en la que
el ritmo hablaba como las palabra de Dios redivivo, los DJ’s eran los
predicadores y la cabina, el pulpito. Una religion que les liberaba

de las presiones y las convenciones del mundo real?.

Al principio de cada semana flotaba ain el aroma evanescente del
viernes anterior, con sus recuerdos todavia grabados en la memoria
y el deseo siempre vivo de lanzarse otra vez a los brazos de la

noche como si fuera un ritual sagrado®?®.

Estos estados de pérdida de ego y de conexidén oceanica, de estar
superado o en trance, son la razon por la que la imagineria de la
droga es basica para la imaginacién electronica. Y explican también
el usual recurso del lenguaje religioso, ora tomando de la tradicion
mistica cristiana de la redencién y la gracia gnéstica, ora de

nociones espirituales orientales de nirvana y kundalini*?’.

124 Entrevista a Sa, 29 de abril 2010.

125 BLANQUEZ-MORERA. 2002. Loops. Una historia de musica electrénica, Mondadori,
Barcelona. p 120

126111 Férum d’Estudis sobre la Juventud (2000). Carles Feixa, Joan R.Saura, Javier de Castro
(eds). “Musica i ideologies. Mentre la meva guitarra parla suament...” Universitat de Lleida.
p 13 electroshock

1278 ANQUEZ-MORERA. 2002. Loops. Una historia de musica electrénica, Mondadori,
Barcelona. p 23
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Estas analogias tienen lugar porgue la accion que se lleva acabo es semejante,
lo que se busca mediante estos rituales, como hemos visto anteriormente, es
similar a lo que se espera de las ceremonias religiosas. Y es que en dichos
marcos se da la funcion de religare el mundo de la temporalidad con el
mundo del mito. Por eso hablamos de las tipologias de transito como
tecnologias, como mediums, o como especifica Luc de Heusch "’vehiculos de lo
sagrado” '?® de esta convergencia de planos y del mensaje y los significados.
De este modo, vemos como se cumplen estas mismas caracteristicas, ya que
el transito y su repercusion entre los participantes, dotan a este estado de
una funcion social que sirve para dar una respuesta coherente con la creencia
del hombre a las necesidades de la naturaleza sensitiva de este. Por lo que
estas tecnologias de transito sirven en su mayoria para formular situaciones
antes inconcebibles de conocimiento en que se basa aparentemente la

cotidianeidad.

Por todo lo acontecido en estas lineas, vemos como la gozadera electronica
tiene sentido por sus encuentros. No hay una socioestética asociada, un tipo
concreto de publico, ni tan siquiera un estilo musical, si no una fiesta en

comun, la cual identifica los agentes.

3. Movimientos centrifugos de la escena electronica.

3.1. Situacién liminar “hacia fuera” del etndgrafo como observador.

Todo viaje, como mi estancia de nueve meses en La Habana, tiene un billete
de ida y de vuelta. Mi transito de insercion etnografica en el terreno se veia

casi siempre correspondido con empatia y amistad por mis informantes,

128 | uc de HEUSCH; Ob. cit. P4gina 255.
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invitandome a formar parte de la fiesta y de la escena de la musica
electronica como una participante no-yuma mas. Pero como digo, todo viaje
etnografico, todo transito ritual y festivo tiene también su regreso, su
descenso. Esta vuelta era en mi caso la demostracion de una realidad, era una
afladida yuma con mas dinero, una jerga cubana escasa, bailaba peor que mis
informantes y era objeto de sus comentarios acerca de mi vestimenta
ordinaria, el color negro y los espejuelos (gafas). Aun cuando creia que estaba
completamente inserida en los ambientes de Y y compafiia sabia que no lo
estaba, o solamente de forma parcial, con un pie a cada lado del limite que
define mi posicidén de académica y turista frente a la de residente permanente

y compadre.

Una noche, en la discoteca 11 y 4, tras haber ido a buscar el equipo de DJ al
completo a casa de Y, debimos esperar durante largo rato a este hasta que
saliese para poder dirigirnos ya hacia el lugar de la fiesta. Al llegar ahi, habia
ya un gran numero de personas aguardando la apertura de puertas y el inicio
de la sesién musical. Colaboré como un miembro més del staff estelar de Y a
montar y organizar todo su equipo, ayudando también a preparar las pruebas
de sonido. Aquella noche, Kalet, un DJ catalan, amigo mio, estaba invitado a
participar de la fiesta a modo de artista invitado. En esas, I, el DJ telonero de
dicho artista invitado, solicitO en repetidas ocasiones mi contribucién
economica a lo que para €l era una causa justificada, esto es: un DJ cubano y
su novia, tras haber completado su sesion musical, merecia naturalmente la
contribucién econémica de una yuma como yo, de bolsillo ancho en Cuba,
para pagar todas sus consumiciones y las de su pareja. Por otro lado,
aprovechaban también los recursos logisticos que mi presencia pudiese
aportar; por ejemplo, empecé a colaborar y casi a trabajar para algunos de
los DJ’s que esa noche estaban alli, en 11 y 4, distribuyendo flyers de las
fiestas que organizaban o en las que participaban. Para esa misma fiesta
habia hecho lo mismo. En un primer momento esto podia parecer una muestra
de su confianza hacia mi y del alto grado de mi participacion e implicacion en
su actividad cotidiana, pero a la larga, estas solicitudes de ayuda se
convirtieron en un abuso, llegando yo a poner tierra de por medio. Quizéa

llegué a recordarles, como ellos mismos dicen, que “no como mierda”. Asi,
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recordé esto mismo a |, tratando de hacerle ver que mi holgura econdémica
(relativa y siempre paragonandola a la de él) no era una “tarifa plana” de
préstamos e invitaciones por el simple hecho de ser amigos. Con esto, la
ayuda de todo tipo prestada a mi proyecto por muchos de esos DJ’s y
principalmente por mi casero y compafiero de casa L, el primo de DJoy de
Cuba -Y-, conllevaba en ocasiones un cierto sentimiento de estar en deuda

con ellos, sintiéndome como la parte mas interesada en la relacion.

En cualquier caso, tratandose de esos intereses que despertaban esos DJ’s
para mi trabajo de campo, puede decirse que, en cierta medida, el interés en
la relacion etnografica era mutuo. |, por ejemplo, solicitaba en ocasiones que
le invitase a consumir alcohol en discotecas, como otros en otras ocasiones
(en este sentido, solamente M o Mito era la excepcion). D podia invitarme en
su casa a compartir uno de sus “tacos” o Y colocarme en la lista de entrada a
una discoteca. Asi pues, la relacién consistia en muchas ocasiones en un
vinculo de empatia y solidaridad mutua a partir del cual se construia la
relacion etnogréfica necesaria para el trabajo de campo y en la que los
favores y ayudas eran reciprocos. Este aspecto puede entenderse, o al menos
yo asi lo hice en su momento, en dos direcciones distintas: Por un lado, el
intercambio de ayudas y el servicio mutuo que hacia nuestra relacion nos
situaba en una condicion de igualdad, nos necesitabamos, o mejor dicho, nos
serviamos. Por otro lado, esa igualdad quedaba rota al ser dichos intereses de
muy distinto tipo, por ejemplo, yo podia ser un contacto en Espafia para los
DJ’s cubanos, algo seguramente de mayor relevancia para la cotidianeidad de
esos informantes que para una finalidad académica de mi trabajo que a ellos
nada o mas bien poco podria aportar fuera de la isla. Si existia por lo tanto
un desfase en los intereses de ambas partes, reflejado por supuesto en que yo
estaba en Cuba por nueve meses nada mas y sabia que a mi regreso, ellos -al
menos temporalmente y durante el periodo de redaccion del trabajo- iban a

tener una relevancia para mi exclusivamente cientifica.

Por otro lado, era mas que perceptible la diferencia de trato que tuve con los

cubanos y la que tenia con los yumas, como por ejemplo con unas muchachas

112



brasilefias con las que si puedo decir habia igualdad de condiciones en nuestra
relacion. Quiza estaba entablando amistad con los cubanos con cierta mirada
sesgada por el defecto profesional. Una mirada critica y analitica que los
cubanos podian también lanzar hacia mi pero que no tenia como meta el
“lucro académico”, esto es, escribir una tesina. Yo era, al fin y al cabo, y lo

seré por ahora, simplemente una yuma vestida de negro.

Ademés, como ha quedado escrito en las hojas dedicadas a la planificacién y
como puede entenderse en la lectura del relato etnografico comprendiendo
en este la metodologia para el trabajo, a lo largo de mi estancia surgieron
diversos inconvenientes técnico-metodoldgicos que demostraban, una vez
mas, que efectivamente tenia un pie en la parte exterior del limite que
define mi posicidon: externa a la vez que interna a la comunidad de la fiesta
de musica electrénica. Gran parte de esos inconvenientes se debian a que
nunca antes habia pisado la isla. Otras de las dificultades surgidas durante el
trabajo de observacion participante en las fiestas se debian al caracter
sospechoso de las costumbres de una etnografa yuma en un ambiente
enrarecido ya por las condiciones del régimen politico que lo gobierna.
¢Estaria espiando, querria denunciar a alguien? Y precisamente para no
cosechar més aun en el ambiente enrarecido y no levantar sospechas a nadie
no pude nunca llegar a registrar imagenes en video ni anotar in situ
cuestiones para mi diario de campo (y de hecho, hubiera sido impensable
hacerlo en locales cerrados como discotecas, tampoco en Barcelona puede
una introducir una cadmara de video sin permiso en cualquier discoteca). Este
hecho del que hablo de no poder anotar cuestiones de la observacién en el
mismo momento, en las propias fiestas, suponia que tenia que escribir en el
diario de campo a posteriori. Asi pues, daba el paso hacia dentro del
ambiente de la musica electronica participando en las fiestas con mis
informantes y amistades, y daba un paso hacia fuera debiendo analizarlas con
efectos retardados, dando un paso hacia fuera para aproximarme al andlisis, a
un mundo cientifico-académico que nada tiene que ver no ya con la propia
musica sino con los intereses de mis informantes en nuestra relacion

etnogréafica. ;Era solamente amiga o un simple actor mas en las fiestas? No
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solamente. Por ejemplo, no se concibe el transito producido por la musica y
las drogas -al menos no superficialmente- de la misma manera por un
participante que baila y pretende desinhibirse y divertirse que por alguien que
debe citar hablando de ello, por ejemplo, a Durkheim. ;Qué tiene este que

ver conL o Y?

Por otro lado, un paso hacia fuera de mi posicion como etndgrafa en Cuba es
mi billete de vuelta y las imposibilidades para obtener permiso y beca y
permanecer mas tiempo en la isla. Por ello, me ha sido imposible asistir a lo
que es practicamente el unico festival o rave de importancia y de grandes
dimensiones en Cuba: el festival de Rotilla en el mes de agosto. Asi pues, el
billete de ida y vuelta en todo viaje y en todo transito del que hablaba al
principio de este apartado es también literal en mi caso. No he permanecido
en Cuba para bailar en Rotilla con el resto de actores de la escena sino que he

regresado a escribir sobre ello, dando un paso atras.

3.2. Lo global asistiendo e instaurandose en un marco local como espacio de

negociacion.

Tras una primera lectura de varios de los titulos de la bibliografia y ello
acompafado por las primeras experiencias que tuve en las fiestas durante las
semanas iniciales del trabajo de campo un puede tener la impresion de que el

movimiento de la musica electronica en la isla escapa, por la singularidad del

114



contexto politico y econdmico local, de toda comercializacién de masas. La
realidad es que sin duda existe comercializacion del fendmeno desde el
momento en que K, D, Y... pueden dedicarse profesionalmente a pinchar
musica y cobrar CUC’s por ello. La venta de musica electronica no pasa quiza
por comprar un album distribuido por una cadena de tiendas de musica y
editado por un sello internacional, pero si halla su comercializacién y puede
decirse que es efectivamente comercial en el momento en que una paga la
entrada en el Turf o cualquier otro local de fiestas. Ademas, el hecho de que
el contexto cubano sea el del socialismo y que los fondos recaudados por la
consumicion de alcohol vayan destinados al Estado cubano no supone que no
exista relacion comercial con el vendedor al pagar un cubalibre. Sin duda la
hay. Se paga al Estado y se negocia con €l como consumidor de ron lo mismo
que el Estado se lucra de tales ventas. Asimismo, los camareros de cualquier
local sacan, ademéas de su sueldo como trabajadores, un beneficio “por la
izquierda” de la venta de consumiciones en las fiestas, trayendo alcohol “del
estraperlo” y sacéndose sus propios CUC’s ocultandolos a los beneficios
oficiales de la fiesta. Por lo tanto, hay comercializacién. Se vende y se
compra ocio en un contexto socialista, o mejor dicho -expresandolo de otro
modo- se negocia “por la izquierda, o no, para gozar de la gozadera, valga la

redundancia.

Asi pues, se fabrica, publicita, comercializa y se compra la fiesta. El hecho de
qgue se declare o no al Estado o de que entre o no en los circuitos oficiales de
ventas de las discograficas y managers que trabajan con la musica electrénica
en Europa no excluye la posibilidad de venta. Ademas, las formas de
negociacion circulan también “por la izquierda” y no se limitan Unicamente a
términos monetarios. Los mecanismos de negociacion son seguramente locales
y debemos ponernos en situacién para ver cémo se activan los modos y
recursos por ejemplo “por la izquierda”, pero el fin sigue siendo el
intercambio de beneficios, en este caso CUC’s a cambio de gozadera u ocio y
baile a cambio de nombre para los DJ’s y su posibilidad de vivir de la musica y
hasta viajar al exterior como ocurre en el caso de Y. Las formas de compra-

venta son locales, si, pero la logica es, hasta cierto punto, también comercial.
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Por otra parte, el término “comercial”, en Cuba y en Barcelona, suele
entenderse por lo general por algo popular en el sentido de que esta
plenamente extendido entre la gente y es conocido y reconocido por una gran
cantidad de personas. Ademas, “comercial” suele asociarse al &nimo de lucro
tratdndose de elevadas cifras monetarias. Con ello, tengo que decir que seria
necesario ensanchar las miras sobre lo comercial y el &nimo de lucro, puesto
que, como acabo de explicar en estas ultimas lineas, “comercial” y “animo de
lucro” pueden sostenerse por relaciones economicas extraoficiales, no
declaradas al Estado cubano , “por la izquierda” y, en definitiva, fuera de los
circuitos de las grandes distribuidoras, los sellos discograficos y las fiestas
“White Label” en discotecas barcelonesas pagando, por ejemplo,
consumiciones a los propios camareros que se lo embolsardn por cuenta
propia, “por la izquierda” una vez mas. Asi, “a4nimo de lucro” no viene
directamente definido siempre por la acumulacién de capital monetario en el
caso de un DJ, pues si bien es cierto que los setenta y cinco CUC’s que
consigue Djoy de Cuba (Y) por trabajar una noche en el Turf hallan un mayor
crédito en la posibilidad que este adquiere al conseguir ganarse la fama en la
isla y estar reconocido como profesional de la musica por el Estado, yendo a
Europa de intercambio y consiguiendo salir asi de la isla esporadicamente.
“Animo de lucro” y “comercial” o “comercializacion” no son sinénimos dnica y
exclusivamente en el caso estudiado de acumulacion de CUC’s,
enriquecimiento, discograficas, fiestas patrocinadas por marcas... Como decia
Jules Winfield en Pulp Fiction, “los caminos del sefior son inescrutables”, por
lo que las vias para la comercializacion rebasan los mecanismos arquetipicos
de una globalizacibn empresario-discografica (mezclada con modas en la
vestimenta) impotente y obsoleta a la hora controlar los intercambios de
beneficios entre asistentes, DJ’s y camareros y la formacion del movimiento
de la electronica cubana. No todo se negocia tomando el ddlar por montura.
Hay compra y venta en la electronica mas alla de la estética de las discotecas
veraniegas de Ibiza. La prueba no esta solamente en Cuba sino también en
algunas de las raves organizadas en las cercanias de Barcelona. Ahora bien,

existen notables diferencias entre estas ultimas y Cuba. ;Cuales son estas?
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No es mi intencion efectuar un estudio critico comparado de las raves a las
gue he podido asistir en Catalufia y las noches en los locales de La Habana,
pero si es cierto que la estética manifestada a través de la vestimenta en las
raves peninsulares responde en muchas ocasiones a lo que podemos ver
expuesto en los escaparates de las franquicias mas conocidas de venta de
ropa. Tal sello en los atuendos manifiesta cierta homogeneidad entre los
asistentes veinteafieros de las raves aqui, homogeneidad que ciertamente
sefiala una singularidad que los distingue de las personas que no asisten a las
raves y optan por otro tipo de fiestas y estilos de musica. A diferencia de
esto, existiendo ciertamente modas de vestimenta en Cuba, no hallaremos
asistentes a las fiestas vistiendo todos ellos camisetas y harapos de bandas
heavy-punk como Motorhead aparentemente Unicos y personales pero
comprados -todos iguales- en tiendas de franquicias. La moda en el vestir
cubano y sus fiestas electrénicas no pasa por una distincién especial respecto
de las prendas de vestir de transeuntes del Malecon o de los asistentes a otras
fiestas de otros estilos de musica.;Cuando no encontraremos a L con una
camiseta de Iron Maiden bailando al lado de una muchacha que viste falda
estampada y se encuentran ambos en la misma fiesta bailando la misma
musica? Una distingue a quienes gozan de la musica electrénica y el baile en
el momento y el espacio de expresion de estos, no al calzar un determinado
tipo de zapatillas deportivas. Con ello, los espacios y momentos de
negociacion de la identidad transmitida a través de esta clase de musica son
cruciales, siendo las formas de expresion in situ y la propia ritualizacién en el
momento mismo de las fiestas las variables mas centrales a tener en cuenta
para la observacion. La identidad se edifica asi en la vida cotidiana de un DJ o
un asistente al baile y su “sistema ceremonial” de forma esporadica y siempre
efimera y casual, aunque se renueve periédicamente cuando una vez a la
semana o con la asiduidad que sea vuelven a ponerse de manifiesto unas
formas muy concretas de baile arrimando unos cuerpos a otros y ondulando las
cinturas y un sentido del ritmo al son del DJ de turno. La identidad es pura y
electrizante accién y actuacion, no inscrita permanentemente en la frente de

los participantes sino puesta de manifiesto y enormemente relevante en
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espacios y momentos rituales: en la fiesta, en la gozadera. ;Por qué sino iba a
haber un término especifico como este ultimo para definir tales momentos y
estados? Nadie es pues “participante de postin”. Los actores se reconocen
solamente en la accion, la inscripcién al movimiento la hallamos pues
Unicamente en esa actuaciéon. Sélo en las fiestas mismas encontraremos la
identificacion de los elementos a observar. Asi, la pregunta es el cémo

inscrito en el cuando.

Asi pues, pude percibir durante el periodo de observacion cierta
heterogeneidad en la estética de los participantes de las fiestas. Tal
heterogeneidad estética concuerda perfectamente con la variedad de los
espacios donde se celebran las fiestas, desde la playa de Rotilla en el festival
homdnimo, hasta los jardines y parques de La Habana pasando por discotecas
como 11 y 4 o el Turf. A su vez, la heterogeneidad de la vestimenta y la
variedad de espacios para la celebracion de fiestas vienen acompafadas por el
eclecticismo de los estilos musicales que mezclan los DJ’s en las fiestas:
techno, house, hip hop, rock, dance... y todo ello conformando la escena de
la masica electrénica al pasar por los rudimentarios equipos de mezcla de los
DJ’s. Asi, no hay una categorizacion de estilos estereotipados como puedan
ser una rave de drum‘n’bass o de trance sino simplemente musica electronica

o simplemente pinchada por un DJ y la gozadera como meta.

Con ello, enlazando estas lineas con la frase de Romy de “no hay méas na”
respondiendo a mi pregunta de porqué se asiste a mauasicas de musica
electronica, el eclecticismo y la variedad musical son el soporte para el ocio
de la fiesta de musica electronica cuyo fin es el ocio y el baile y como digo,
en definitiva, la gozadera. Por este motivo, los nombres de Carl Cox u otros
DJ’s presentes en las fiestas veraniegas de lbiza o en los Love Parade
alemanes no son indispensables en la musica electronica cubana, escapando
esta a los canones identificadores que propone un primer vistazo a los
posibles efectos de la globalizacion. Y si, globalizacion?, ;de qué modo? Llega
a Cuba mdusica descargada por Y y compafila de los aparatos MP3 de

reproduccion de los turistas y yumas varios a los que conocen en la isla, pero
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por otra parte, el modelo de raves, fiestas y discotecas donde se escucha y se
baila musica electrénica aqui es casi desconocido para muchos DJ’s cubanos,
siendo sorprendentes para Y mis descripciones sobre las y los gogo’s y sus
atuendos y las fiestas organizadas por marcas de bebidas alcohdlicas a las que
podemos asistir en Barcelona, por ejemplo. Existe pues en Cuba una mezclaa
de estéticas, estilos musicales y medios técnicos, legales y econdmicos
masticados por el contexto caribefio, cubano y socialista hasta configurar unos
modelos de diversion y gozadera cubanos, locales. Con ello, la presion que las
influencias exteriores ejercen sobre los estilos y las modas de la musica
electronica no es unilateral ni mucho menos omnipotente sino que esta es
acogida, empleada y manipulada por una presion local que, como siempre en
todas partes, todo lo transforma. Y es que es efectivamente ahi donde entra
en juego el trabajo del etndgrafo. ;Dénde estaria sino nuestro gremio de
antropologos? No vamos a negarle ahora sus funciones. Queda asi este aspecto
clarificado. Aln asi, la preeminencia definitiva de lo local no excluye el punto
de vista de una yuma como yo al responder a las constantes demandas de
consejo y asesoramiento de mis informantes sobre los estilos y la calidad de la
musica mezclada por los DJ’s 0 en mis paseos para ir a comprar ropa en las

12129

“trapi-shopping con compafieras de fiesta residentes en la isla, cubanas o

brasilefas.

4. Relaciones del movimiento con las instituciones estatales a

nivel oficial y extraoficial

4.1. Produccion y expresion identitaria del movimiento controlada por el
Estado.

129 Trapishopies: tienas de ropa de segunda mano.
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Han sido numerosas las veces que he podido ver a un/a participante del
movimiento, “gozandola” en otra escena bien distinta, pero no creo que haya
sido casual que ese mismo dia -sobre todo los sdbados- no hubiera fiesta
electronica alguna. Los asistentes a este movimiento participan segln sus
medios econdmicos asiduamente o bien de forma esporadica a estas fiestas,
eligiéndolas a estas y no a otras, entre el abanico de posibilidades que existe
en la isla. Pero, ;por qué eligen esta musica y no otra?, ;,qué consecuencias

tiene esta eleccidn en la construccion identitaria?

Primero cabria tener en cuenta como se introdujo en la isla y qué significado
tiene para sus seguidores. La llegada de esta escena musical a La Habana tuvo
lugar gracias a un seguido de acontecimientos historicos. Con la caida del
bloque soviético, Cuba se vio sumergida en un periodo de escasez econémica,
nombrado periodo especial. Lo que desencadend posteriormente la apertura
al turismo en la década del 90, atrayendo consigo un flujo de novedosas
corrientes provenientes del extranjero, entre las cuales figuraban nuevos

estilos musicales como la musica dance®.

De entrada esta musica llamé la atencion simplemente por el hecho de
provenir del exterior, lo cudl ya era algo significativo para una parte de la
poblacion cubana que anhelaba nuevas expresiones al margen de las
impuestas anteriormente por la Unién Soviética y el Estado cubano que
impulsaba e impulsa, un nacionalismo hegemédnico del modelo cubano
revolucionario. Por lo que el régimen castrista no vio con buenos 0jos estas
influencias musicales que llegaban de fuera y distaban de la mdusica
tradicional que promulgan.

Al principio este tipo de musica solo se escucho en los hoteles, practicamente
al margen de la poblacion cubana, pero poco tardaron los habitantes
habaneros en hacerse eco de ese nuevo estilo musical producido por maquinas
y DJ’s. El desarrollo de esta musica por la capital fue imparable,
extendiéndose a otros &mbitos festivos propios de los habitantes nacionales.

Por este motivo, a partir del afio 2000 el gobierno decidi6 lanzar varias

130 ver anexo 1. Breve repaso histérico de la llegada de la musica electrénica a Cuba.
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campafas contra una musica propia de contextos capitalistas, advirtiendo de
los efectos dafiinos y perjudiciales que se desencadenaban de asistir a las
fiestas electronicas, donde luces y flashes incitaban a los presentes al
consumo de drogas. Asimismo se promulgaron varios decreto-ley que dictaban
gue en los eventos festivos un 90% de la musica que sonara debia ser cubana,

el otro 10% quedaba a eleccién del sonidista o DJ de turno.

Este fendbmeno ha seguido creciendo imparable afio tras afio, lo que ha
comportado que algunas instituciones culturales pertenecientes al Estado, se
hayan acercado a este estilo musical y su expresion por diversas razones. Una
de ellas es el Laboratorio de Musica Electroacustica, el cual comenzo a
interesarse por esta musica sobre el afio 2003 al escuchar que habia un joven
cuyo apodo era Y que producia su propia musica. La inclusion posterior de
este musico al Laboratorio propicia una nueva linea de trabajo, ya que este
informa al centro de todos los DJ’s que a su vez producen sus propias
creaciones musicales desde Cuba. Este aspecto sobre la creacién musical es el
gue despierta el interés del Laboratorio por este colectivo, debido a que este
centro es un lugar que trabaja por defender la tecnologia aplicada a la
musica. Asi, el Laboratorio trabaja investigando, ensefiando, creando y
promocionando la musica electroacustica. No se trata una empresa con &nimo
de lucro ni de una empresa publica siquiera, sino que pertenece al ISA
(Instituto Superior de Arte), por lo que su funcion como su propio nombre
indica, es experimental, educativa y promocional. Aunque la rama que han
trabajado siempre quienes forman parte del Laboratorio sea la mdusica
electronica de concierto, producida con un objetivo claramente divergente, la
escucha. Sin embargo, no cabe duda que la creacion musical es similar al

trabajar desde la misma fuente sonora: la computadora.

Nosotros siempre hemos defendido, la diferencia que hay entre un
productor de musica, creador y un pinchadiscos o DJ como le llaman
en un centro nocturno, lo que hace es ponerte cosas tan
elementales, que lo que hacen es subir un canal con Madonna, te lo

baja y sube después a Van Van, eso es la diferencia. Lo que nos
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interesa a nosotros es que sean creadores que tengan un trabajo
musical, que es revisado, antes de entrar aqui. Siempre fueron
revisados por profesionales de la musica: compositores, profesores
vinculados al Laboratorio... Que ya nos dan unas referencias, de que
hay un talento, hay... Y en lo posible les decimos algunos cursos de
teoria musical, se les da informacién de si viene algin compositor

extranjero, ellos son invitados a todas las actividades®'.

Otra institucién gubernamental que se ha interesado por este movimiento es
la asociacion HS (Hermanos Séiz), la cual acoge a jovenes artistas de entre 17
a 35 afos de los movimientos vanguardistas de la plastica, la musica, la
literatura y el audiovisual, intentando promocionarles. En cada provincia del
pais hay una casa de jovenes creadores dénde los artistas pueden encontrar
promotores culturales para dar salida a su trabajo. Para poder pertenecer a
esta asociacion hay que hacer entrega de un curriculum de vida artistica y una
carta de voluntariedad, argumentando porqué desean formar parte de este
colectivo. Estos documentos pasan a ser revisados por un jurado que decide
quién tiene la calidad artistica necesaria para pertenecer a la HS. Una vez
pasada esta fase de seleccion, los artistas deberdn pagar un peso mensual
para pertenecer a la asociacion. Esta tiene como objetivo encaminar vy
desarrollar los proyectos de estos jovenes artistas, para que una vez acabado
el periodo de membresia con esta institucién, puedan acceder a la UNEAC

(Union de Artistas y Escritores de Cuba).

La HS lo que hace es promover el arte de los jévenes, de abrir
espacios, de buscar, de colocar la obra de aquellos artistas que
destacan, ya que algunos entran pero con el tiempo no hacen mas
nada. Pero los que se mantienen activos, tiene una obra buena, la
HS trata de colocar en los medios, que tengan atencion en algunos
programas, pero no les paga, porque como te digo es una asociacion

promocional**.

131 Entrevista N, dia 21 de mayo de 2010.
132 Entrevista a C, 15 de abril 2010.
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Sin embargo el apoyo méas importante que reciben los musicos de esta
institucion es que si se realiza un intercambio cultural o un acto semejante, la
HS realiza los trdmites necesarios para resolver con rapidez la salida de los
artistas siempre y cuando el pais invitado (que anteriormente debe presentar
una carta de invitacion) se haga cargo de todos los gastos que esta persona

pueda tener.

De este modo vemos cémo el movimiento se ha visto relacionado a dos
instituciones pertenecientes al Estado, por un lado, al Laboratorio, que se
interesa por la cuestion creativa y, por otro, a la HS, que se encarga de la
promocion de artistas jovenes cubanos. Pero ;qué consecuencias tienen para
el movimiento los vinculos establecidos con estas asociaciones?, ;qué discurso
identitario surge por parte de estos entes institucionales? Por una parte, la
incorporacion de estos musicos al Laboratorio a propiciado un cambio de
nomenclatura, al llamarse DJ’s productores, demostrando que no sélo pinchan
0 mezclan mdasica sino que también la componen. Por otra parte, los
productores son invitados de forma sutil por la institucion a utilizar en sus
creaciones elementos de la mdusica tradicional. Ademés, existen ciertos
requisitos en relacion a las letras de las canciones que deben cumplirse si se
quiere superar el filtro de la censura. Por ello, existen ciertos parametros a
los que hay que cefiirse a la hora de componer si quieren los DJ’s ser ayudados

por el Laboratorio.

Ahora mismo yo no he estado en ningun concierto programado por el
Laboratorio hasta ahora. Ha estado Y, W, K, Ivan Lehardi, han
estado muchos de ellos. A mi ni me llaman de un carajo para nada
de eso, estoy en candela con esa gente, si me preguntas de eso, voy

a echar la pesca, normal, estoy fula'®.

En referencia a la HS se puede observar como su promociéon se limita
basicamente al perimetro estatal. Y las acciones que se llevan a cabo con los

DJ’s a lo largo del afio son limitadas. Esta divulgacion bésicamente se

133 Entrevista a D, 22 de abril 2010
“voy a echar la pesca, normal, estoy fula”: voy a hablar mal, porque estoy enfadado.
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concentra en algunas fiestas gratuitas que se organizan en La Habana -como la
que tuvo lugar en el“23 y G”- y en festivales como el de Mdusica
Electroacustica y las Romerias de Mayo en Holguin. La vinculacién a dichas
entidades auspicia a los musicos, pero no ha significado una
institucionalizacién del movimiento, debido a que el Instituto Cubano de la
Musica no los acepta como musicos. Por lo tanto, algunos musicos no tienen la

posibilidad de profesionalizarse y tener representacion legal.

Que pasa, que nosotros los DJ’s no tenemos empresa, tenemos
respaldo del Laboratorio, de la AHS; pero no tenemos respaldo para
trabajar, como un salario y toda esa historia, somos freelance, no

pertenecemos a una unidad®*.

Yo estoy disgustado con ese tema de eso, porque hay muchas
cositas que estan ahi en el aire, que la gente piensa que nosotros
somos de ahi y yo estoy alli si quieren que pinche en un festival.
Pero al fin de cuentas tu no me das un permiso para nada, un papel,

ellos no tienen ninguna autoria encima de nosotros'*.

Otro sector que también cabe analizar por promulgar el discurso identitario
sobre el movimiento electrénico visto desde el Estado, es la prensa escrita.
Centrandose basicamente en las revistas dedicadas a la musica cubana, en las
que podemos encontrar escasos articulos sobre la musica electrénica y su
escena. Estas publicaciones practicamente se restringen a la revista: Clave™®.
En esta, es facil entrever cual es el discurso propiciado en la actualidad por

las autoridades. Veamos pues algunos fragmentos:

Llama la atencion que, entre nosotros, la musica electronica ha
estado asociada a las corrientes de vanguardia y de

experimentacién en los terrenos de la masica culta.

134 Entrevista a Y, 27 de marzo 2010.
1% Entrevista a D , 22 de abril 2010
1% Clave afio 8 numero 2-3 2006 ps 77
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En lo que concierna a Cuba, en buena medida por las carencias
tecnoldgicas que ha tenido el pais, las corrientes que se rednen en
torno a la musica electronica y sus dos principales subgéneros, el
techno y el house (con ramificaciones como jungle, gangta-rave,
drumé&bass, trip hop, hardcore techno, voicebeat...), apenas se han
desarrollado. Cabria decir que quienes entre nosotros se han
orientado hacia esta variante sonora contemporanea, han tenido
que hacer su obra desde una estética pobre y doméstica, en
consecuencia y proporcion con las limitaciones tecnoldgicas del
contexto cubano. Asi, predomina un sonido que en numerosas
ocasiones pudiera considerarse pobre, rudimentario y hasta “sucio”,
con ciertas analogias a lo producido internacionalmente en los 70 y
80. Esto, en vez de valorarse como una dificultad, resulta harto
interesante porque lo disponible tecnolégicamente condiciona un
resultado que, a su vez, describe estas condiciones devolviéndonos
un producto coherente con nuestras posibilidades. De tal forma, lo
que es consecuencia de carencias se transforma en propoésito

estético.

A propésito de nuestros disc-jockeys, ultimamente entre ellos hay
un auge de quienes estan mezclando tendencias como el house y el
trance, que ya estan generando temas bailables en determinados
circuitos habaneros [...]. Vale también acotar que, entre los
cubanos, al igual que sucede en Latinoamérica, muchos disc-
jockeys, a la hora de producir sus temas, exploran los senderos de la
musica tradicional, con lo que por semejante via secuenciadores y
samples interactuardn tanto con instrumentos acusticos como con
voces, en no pocas oportunidades priorizando las liricas de las
piezas, algo no muy comun en la produccion de musica electrénica

desarrollada en lugares como Europa y Estados Unidos.

Primeramente y como se puede observar, desde los estamentos oficiales se

relaciona este estilo musical con la experimentacién, divulgando en muchas
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ocasiones su importancia por proceder de la musica electroacustica cubana.
Segundo, vemos como los escasos y limitados recursos instrumentales acaban
siendo una ventaja estética para los musicos. Otro aspecto siempre presente
cuando se habla de musica electronica desde instituciones estatales, es que
este estilo bebe en muchas ocasiones de la musica tradicional, lo que a su vez
le aporta un caracter distinto de las creaciones provenientes de Europa o
Norteamérica. Y es que <<La incorporacion de los medio técnicos mas
avanzados no representa peligro alguno de “deformacion” puesto que es linea
de la Revolucion Cubana llegar a la mas alta tecnificacion de la

produccion>>"

Cuando se habla en esas publicaciones: La Gazeta de Cuba, Clave, El Punto G,
El Caiman Barbudo y La Calle del Medio. Del alcance global que tiene este
movimiento, se destaca que esto ocurre por una logica del desarrollo que
tiene el pais en relacién con otros rincones del mundo. Con esto, se utilizan
referentes  tedricos antropoldgicos, como es el concepto de

transculturacion®®

para hacer referencia a este fendbmeno. Como argumenta J
Marti en un boletin cubano: <<Podemos entender todo proceso de
transculturacion como aquel acto de difusion que implique cambios finales,
semanticos y funcionales como resultado de la propia construccion y dinamica
interna del nuevo entramado cultural en el cual se ha producido la

difusion>>°.

Una singularidad estilistica que le ha facilitado a la musica electrénica cubana
la relacién con las autoridades es la ausencia de letras en las canciones, de un
mensaje explicitado verbalmente. <<La mayoria de esta musica no tiene
letras, y cuando las tiene, tienden a ser sencillas muletillas o topicas
evocaciones de celebracion, esperanza, intensidad o sentimientos

misticos>>'*°. Esto ha propiciado ciertas apertura en relacién a otros géneros

137 | a musica, lo cubano y la innovacién. P34

138 Transculturacion: este concepto implica sobre todo la idea de algo nuevo y diferente que
se aporta a un contexto cultural distinto al de su surgimiento. 10 boletin 8

139 Marti

149 loops p 20
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musicales, como puede ser el Hip-hop, que por el contenido de sus letras ha

tenido que lidiar con muchos inconvenientes institucionales.

Esta musica a logrado sortear todos esos obstaculos y cada vez mas
va adquirir mas protagonismo. Porque es solo musica, ritmo, nadie
se esta maltratando, nadie se le cae de golpes a nadie, nadie se

esta manifestando a favor y en contra de nada'*.

Todos estos aspectos han tenido repercusiones en la forma en que los
participantes, pero sobretodo los musicos, construyen y se identifican con el
fendmeno musical. Estos participantes han forjado un discurso en el que
ratifican que la musica que ellos producen es musica propiamente cubana y en
su gran mayoria bebe de los ritmos islefios tradicionales. Debido a esto,
algunos de los musicos se cifien a esta linea de argumentacion al saber que sus
composiciones pueden tener mayor divulgacién. De este modo vemos como el
Estado da la posibilidad de crear, experimentar y divulgar la mdusica
electrénica dentro de unos pardmetros que se acotan segun el sentido
nacionalista que quieren otorgar los organismos publicos a esta musica. Y
niegan la posibilidad de profesionalizacion con las garantias legales y
economicas que supondrian para los DJ’s. La Unica persona que es vista como
musico por el Estado, reconociéndole su trabajo, es Y, que entr6 a formar
parte de la UNEAC (Unién de Escritores y Artistas de Cuba) en 2010. ;Sera el
DJ oficial del Estado?, bien, su apelativo es Y de Cuba, como sabemos. Asi, el
discurso que surge del sistema politico socialista pretende moldear el
movimiento, reduciéndolo a una expresion musical experimental fruto del
proceso de la musica electroacustica. Este discurso trabaja a partir de unas
bases meramente nacionalistas y presenta la musica electrénica oficialmente
en diversos espacios culturales: inauguraciones, festivales, conciertos vy
algunas fiestas en lugares publicos bajo supervision estatal y fuera de

cualquier circuito comercial.

141 Entrevista a C, 15 de abril 2010
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Ademés de este discurso propuesto por el Estado cubano, también se ha
forjado una idea del movimiento desde la mayor diaspora cubana, situada en
la ciudad de Miami, Estados Unidos. La cuél concibe esta escena como una
corriente contracultural, contestataria, que lucha a favor de la libertad y en
oposicion al Régimen Socialista. De esta forma, vemos como los discursos
generados entorno a este movimiento musical y festivo por parte del Estado
distan en ocasiones de la realidad del movimiento, politizandola segun la
ideologia oficial del Estado. Lo que acarrea ciertas consecuencias entre sus
participantes que ven como su construccién identitaria responde en ocasiones
a parametros impuestos desde el Estado y no solamente a la musica y su
expresion. Para ejemplificar este cometido, propongo el visionado de dos
noticias televisivas sobre Rotilla aparecidas recientemente, una, emitida por
la television cubana en el programa Panorama Semanal, la otra, retransmitida

desde Miami (EUA) por el espacio televisivo de Maria Elvira*.

4.2. Produccidn y expresion identitaria al margen de la ley.

Desde el momento en que los masicos de este movimiento no son reconocidos
por el Estado, su papel en la escena musical habanera es pues liminar,
manteniéndose al margen de la ley normalmente y rigiéndose solo por esta

cuando las instituciones estatales precisen de ellos para alguna actuacion. Lo

142 ver anexo 2. Noticias televisivas acerca de Rotilla.
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mismo ocurre con las fiestas, la mayoria de las cuales no estan autorizadas,
siendo legales solamente en las ocasiones que se producen por el gobierno y
en el excepcional festival de Rotilla, por tener los permisos oficiales
necesarios para su ejecucion. Asi, a la escena se le concede un lugar muy
reducido dentro de los paramentos de censura del Estado, lo que conlleva que
casi la totalidad de sus acciones se lleven a cabo al margen de la ley, de
forma clandestina, alternativa y paralela a la ley y, en definitiva, “por la
izquierda, en una alegalidad de la cual son todas las partes cémplices

consabidos.

Como se ha podido observar en el punto 4.1. Produccion y expresion
identitaria del movimiento controlada por el Estado, el discurso
gubernamental practicamente no menciona ciertos aspectos fundamentales
del movimiento electronico. Uno de ellos es el fenomeno festivo que la
acompanfa: la fiesta. El otro es la comercializacién, tema al que no se alude
en ningdn momento, lo que priva a los DJ’s de tener oficialmente un trabajo
remunerado. Por lo que musicos y asistentes se ven confinados a moverse,

como digo, “por la izquierda™.

Es més facil organizar conciertos que fiestas, en el baile es donde
mas obstaculos les ponen. Por recursos y después por otros
obstaculos. Por ejemplo en el Festival de Mdusica Electroacustica
ellos tenian pactado pinchar cuatro noches y se convirtié en una, la
de los alemanes y Lehardi. Y teniamos las actuaciones reservadas
desde julio. Pero lo peor fue para el publico, jlos tronchan!
Porquerias que hacen, todo un esfuerzo para el pueblo, es
cabron!'*®

[...] trabajo en proyectos como la Mostra, donde tu fuiste, en el
festival de Cuerda Viva, aunque no pagaban ni cojones, pero uno
siempre busca una alternativa. El sistema no acompafa ni pinga a

toda esta talla'**.

143 Entrevista a N, dia 20 de mayo de 2010.
1% Entrevista a K, dia 21 de mayo de 2010.
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Esta razdén es la que ha llevado a los DJ’s a convertirse en promotores de la
“gozadera electronica”, produciendo sus propias fiestas, en las que acatan
multiples funciones: organizadores, promotores, técnicos de sonido y musicos.
A la vez, estos divulgan su musica por otras vias como internet. Estas fiestas
al margen de la ley son las que han impulsado el movimiento y lo siguen
haciendo, debido a que es mediante esas fiestas como el publico puede asistir
con asiduidad a los rituales electrdnicos. Pero no es solamente el movimiento
electronico el unico que se mueve al margen de la legalidad, “por la
izquierda™, sino que practicamente se puede realizar cualquier actividad por
esta via: comprar comida, ropa, libros, recibir clases particulares de musica o
de cualquier otra tematica, ir al gimnasio, a la modista, graduarte las gafas...
Esto lleva a una gran parte de la poblacion, por no decir a toda -ya que
algunos bienes materiales sélo se pueden conseguir de este modo- a moverse
dentro en un espacio o hueco de alegalidad, liminaridad entre la legalidad y
la ilegalidad denunciable. Y ;por qué utilizar esta terminologia, en vez de
emplear la denominacién de ‘ilegal’? La diferencia radica en que esta
alegalidad esta perseguida hasta cierto punto, aceptandose de forma
extraoficial; sino, ;como seria posible que se estuvieran llevando a cabo al
menos dos fiestas de electrénica cada semana durante méas de diez afios? De
esta forma vemos como estas practicas alegales que son nombradas de formas
diversas: “por la izquierda”, “inventar o resolver”. Son un continuo dentro del
pais, en el que la economia sumergida juega un papel fundamental, ya no solo
para el movimiento, sino para el sustento y la socializaciéon de toda la

poblacion.

Por tanto, ;como afecta este contexto al discurso identitario de los
participantes?, ;qué construccion identitaria surge al margen de la oficialidad?
Para empezar, cabe decir que en Cuba como en el resto del mundo, se erige
como un movimiento musico-festivo que aboga por la musica electronica,
hecha con instrumentos electrénicos, y su expresion festiva como su maximo
estandarte. Entendiendo que este tipo de movimiento se erige para la fiesta y
por la fiesta. Sin que ello signifigue que dentro de la electrdnica tengan

cabida otros estilos que no cumplan con la misma funcién y con los que los
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musicos de esta escena puedan experimentar. Esta musica y su proceso ritual
son visto como un nexo de union entre las personas al no entender de
barreras, tanto por su alcance global, como por sus procesos de composiciéon
musical. La creacion de <<L’obra no es considera un objecte acabat propietat
de I’autor>>* sino que constituye una produccién colectiva de la creacién
musical, ya que las piezas pueden remezclarse con otras o samplearse.
Entendiendo que es cubana porque se realiza en Cuba, aunque como he
explicado la intencionalidad del proceso de composicion no restringe.

A priori y segun las consideraciones de los participantes en la escena, esta
musica electronica no tiene nacionalidad alguna, puesto que siempre esta a
disposicion de ser modificada por otra persona venga de donde venga,
pudiéndose encontrar ésta en la otra punta del planeta. Estos son los alegatos

147

que formalizaron Y y D en una entrevista™’, cuando les preguntaron sobre la

“cubania” de esta musica.

Djoy: Mira, el DJ es cubano, la musica la pone y la mezcla un
cubano y el publico que esta ahi es cubano. Y estamos en Cuba. Mas
nada. Lo mismo podemos poner un tema de un japonés, que atras
viene uno cubano, o de un ruso, no importa, es como tu haces el
drama, la dramaturgia de la mezcla que tu formas. El (K) hace un
tema como productor, yo lo mezclo, el mérito me lo llevo yo con

la mezcla que haga: con mi tema o, con su tema...**®

DJ D: Es que no tiene que haber obligatoriamente un bongd o un

tambor o una onda africanta como patron, para que sea cubana.

Esta musica se promulga como popular, porque las nuevas tecnologias han
posibilitando poner al alcance de las personas novedosas técnicas de

composicion. Permitiendo que individuos con inquietudes por este tipo de

15 | oops, 168
146 samplear: cojer muestras de audio de otras composiciones previamente grabadas y
utilizarlas para la creacién de composiciones musicales.

147 calle del medio, enero del 2009. p12
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musica y con los medios necesarios, puedan experimentar desde su propia
casa, como si de un laboratorio musical se tratase. Esta popularizacion
también tiene que ver con el tipo de fiesta que acompafia a este movimiento,
la cual divulga un espacio festivo para todo aquel que quiera participar,
sobretodo mediante las fiestas rave, que invitan a todas las personas a formar
parte de ellas de cualquier modo (como organizador, publico, musico) y en las
que todas las personas son importantes ya que forman parte de un engranaje
colectivo, siendo este el Gnico modo de llevar a cabo una rave. Esta
participacion igualitaria también esta presente entre los musicos y el publico.
El DJ es una figura fundamental e indispensable pero no es el centro, la
importancia reside en todos los asistentes que lo acompafian y le dictan o
inspiran el ritmo con la intensidad de su baile. La masificacion y
comercializacion del movimiento en muchos paises ha transformado la figura
del DJ convirtiéndola en la pieza clave, como si de una estrella del rock se
tratase. En Cuba, la multitud sigue teniendo el papel primordial en los
eventos festivos, en los que es habitual observar como los asistentes no estan
pendientes del DJ, mirandolo sin cesar, sino que gozan en la pista. Se trata de
una interaccion continua de demandas y correspondencias ritmico-musicales
entre el artifice de la musica mezclada y sus adeptos, ;0 es quizé el DJ quien
se afiade a la fuerza del grupo y los cuerpos moviéndose, no siendo estos su

rebano?

De este modo, vemos como la idea principal que promulga esta escena es la
diversion e interaccion social a través de sus rituales, del ritus electronicus en
los que todo el mundo sin distincion alguna -aunque como hemos podido
observar esto solo se da en algunas ocasiones- esta invitado a participar. Una
situacion que ejemplifica esta invitacion a la participacion, es la que narro
Enmanuel Blanco, director del Laboratorio de Musica Electroacustica en los
Unicos eventos que el grupo de DJ’s electréonicos han dado para las juventudes

militantes del partido:

Este fendbmeno no genera violencia, no articula el rechazo y la

temerosidad. Mira a mi en los conciertos para las juventudes a mi lo
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gue me tenia cogido la cabeza era el puesto del Capitolio. Ya que el
publico seria mas dificil, ya que por aquellos tiempos el reggaeton
habia estallado. Enviaron tres furgones con policia. Entre el publico
vi a un muchacho, al cual se le veia un arma blanca. Cuando D
empezo el publico comenz6 a gritar, que querian reggaeton. A los
diez minutos, vi al muchacho haciendo movimientos al ritmos de
esta musica. Todos estaban disfrutando de la musica, porque esta
musica no tiene mensaje, hay que pasarlo bien. No es violenta, es

para disfrutar’*.

La gozadera propia de estas ceremonias es vista como un ritus sanador, con el
cual sus asistentes dejan atrds sus preocupaciones para adentrase en otro
universo del que regresaran curados, y sin el cual sus vidas se convertirian en

algo pesaroso. Erigiéndose como una necesidad para sus asistentes:

La considero una musica muy importante, es necesaria. No te hace
pensar, te hace mover, a veces utiliza alguna frase o coro, pero muy
sutil lo que hace es llevarte a un estado de animo. Para nada es
politico manipulador, ni te pone en contra de nadie, ni genera
violencia. Cuando nos vamos a bailar con esta musica y sales es
como si hubieses hecho una catarsis, te limpias de todo tipo de

energia negativa, es vivificadora®®.

Esta evasion de la realidad que se desprende fruto de estas ceremonias ha
catapultado el fendbmeno, adquiriendo mayor relevancia y protagonismo a
medida que pasan los afos. Sorteando obstaculos al no promulgar ningun
mensaje licito contrarrevolucionario que pueda afectar de forma severa su

aceptacion por las autoridades.

Por todos estos parametros, el fendmeno electronico en Cuba se identifica y
propone como un movimiento underground, puesto que estda lejos de

pertenecer a estamentos oficiales. Como una escena no masificada, ni

149 Entrevista a N, dia 21 de mayo de 2010.
150 Entrevista a C, dia 14 de abril de 2010.
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comercial, en el sentido que su principal objetivo es crear una masica 0 una
mezcla que se lo haga pasar bien a la gente y responder a las demandas de su
publico para interactuar de un modo concreto, la musica, y no sacar
rentabilidad econdémica de las canciones como hits enlatados. Esta musica
propone otra forma de entender la musica en Cuba, ya que su escucha se
realiza en el contexto festivo fuera de los circuitos que siguen los ‘estilos
nacionales’ y alternativa por dar otra via diferente a la musica que promueve
el Estado. Esta via es autodidacta al no haber centros o academias que

impartan ensefianzas musicales de esta indole.

Cuando se habla de Rotilla, se afiade que es un movimiento autogestionado,

sin animo de lucro.

El otro dia hice un chiste con alguien diciendo que los tipos mas
comunistas que habia en este pais éramos nosotros (risas) Porque
buscamos dinero fuera, para gastarlo en hacer eventos en Cuba, que
ademas hacemos gratis, nos tendrian que dar la medalla del

trabajo™’.

Identificamos la electrénica cubana como un tipo de fiesta que forma parte
del movimiento electronico global y lucha por transformar un espacio publico,
en el que imperen otras normas durante su transcurso, fuera de las reglas
oficiales, y en el que las personas puedan tener libertad en sus acciones,
siempre y cuando no molesten a los demas presentes. La singularidad es que
lo hace por medio de unos canales muy concretos definidos por un contexto
local particular que la obliga a crecer “por la izquierda” desde su nacimiento
si no quiere ser ‘nacionalizada’ y controlada por el Estado y sus instituciones.
El Proyecto Rotilla ha tenido repercusiones en cuanto a festival, pero también
ha trascendido como idea, ya que mediante su ejecucién, un grupo de
personas se ha agrupado con el objetivo de crear Matraka, conforméndose
como un grupo de trabajo destinado a funcionar como una casa productora sin

que exista lucro y con el objetivo de hacer eventos dentro de Cuba. Por lo

151 Entrevista a M, dia 12 de abril de 2010.
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tanto, intentan conseguir sus participantes y promotores el dinero de
patrocinadores e instituciones cuando conviene y funcionan como una
productora ejecutiva que al mismo tiempo produce eventos en el terreno.

Salen y entran continuamente de la legalidad.

Esta identificacion underground del movimiento, va acompafiada al mismo
tiempo de un deseo por institucionalizarse como en fendmeno musical con

identidad propia:

Queremos una cosa que sea para DJ’s, para musica electronica
como la Agencia de Rock. Es que tenemos una identidad y hay una

cosa solida entre nosotros'®?.

A pesar de ello, ahora parece ser que seguira primado esta identificacion
underground de la escena electronica. Vista tanto desde sus seguidores como
desde las instituciones.

(Como es la institucionalizacion de esto? Bueno realmente
institucionalizacion todavia oficialmente, no la hay. Sigue siendo

indiscutiblemente un movimiento underground.

152 Entrevista a Y, dia 11 de abril de 2010.
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5. Conclusion: ‘Liminaridades por la izquierda’.

Las relaciones que se establecen fruto de esta investigacion, devienen
situaciones liminales, puesto que se mueven en los margenes, a caballo de lo
legal y lo alegal, de lo oficial y lo extraoficial, de lo local y lo global. Saliendo
y entrando de un lado a otro con toda facilidad. Comenzando con mi situacion
como etnégrafa, que pronto seria definida por la propia realidad cubana. La
cual no tardaria en darme un papel liminal. Adquirido el permiso de
residencia temporal, el pais me brindaba la oportunidad de poderme quedar
durante practicamente un afio, tiempo que la universidad habia estimado para
la realizacion de mi trabajo etnografico. El cual para comenzar habia firmado
el musico Juan Pifiera, sin que este me cotutorizase a la hora de la verdad el
trabajo. Sino que un de sus discipulos S, fue la encargada no de darme un
soporte como mentor del trabajo, sino de aportar todos los documentos

necesarios para que pudiera realizar esta tesina en el pais, al margen por
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tanto de lo que explicitaban los papeles. Esta forma de hacer y deshacer que
puede advertir ya desde el inicio se convertiria poco a poco en un habitual,
estando también mi residencia fuera de los pardmetros legales que dicta el
gobierno. A ojos del cual yo era la pareja de Ay me quedaba en su casa a Vvivir
durante un tiempo. Lo que en la realidad significaba que vivia en casa de L
pagandole un alquiler en CUC a su mama G. Esta residencia al margen de la
legalidad comportaba que ha ojos de los posibles vecinos chismosos de L yo
era su jeva. Por todo ello siempre debia tener muy presente quien era la
persona con la que hablaba, puesto que mi situacion cambiaba situarme en

una posicién u otra.

Por otra parte yo, una yuma espafola establecida en mi residencia alegal, en
casa de L, veria como mis actividades cotidianas pasaban a ser también
alegales. Ademas de mi predisposicion como antropéloga para moverme como
una no-yuma, el contexto se encargaria de ensefiarme a vivir “por la
izquierda”, como lo hacen habitualmente los cubanos llegAndome a decir que
“estaba escapd”, por saber de las posibilidades que se me ofrecian al margen
de la legalidad. Asi que cosas tan basicas como comprar comida se
convertirian en una actividad “por la izquierda”.

Mi situacién también era liminar en otro sentido, yo era una observadora
participante a la vez que externa del objeto de estudio. Por lo que en ciertos
momentos realizaba mi papel como etnografa asistiendo a la “tremenda
gozadera con mis informantes”, a la par que encarnaba la figura de una yuma
venida a Cuba temporalmente, con la relacion de estatus econémico que
acompania al rol del yuma en La Habana. Esta circunstancia era ambigua, por
un lado eran innegables los lazos de amistad que se iban forjando con mis
informantes, con los que convivia y compartia mi dia a dia. Comportando que
cualquier experiencia o conversacion informal fueran interesantes para el
trabajo. Asi que en cualquier momento la familia electrénica podia ser
interrogada, lo que implicaba una deuda con ellos, que se hacia visible de
diferente formas. Como persona perteneciente a la familia, me veia
recriminada por Y si decidia ir a otros eventos festivos como fiestas mikis o

conciertos de reggaeton. A la par que como yuma era “invitada” a pagar las
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consumiciones de mis compadres, interrogada por tener informacion del
exterior sobre lo que nos unia, la musica electrénica, y una futura conexién
con Europa. Por lo que estas relaciones formaban vinculos de empatia y

solidaridad mutua, favores y ayudas de un lado a otro.

El movimiento de musica electrénica también se construye de forma liminal,
ya que los participantes del movimiento electrénico, aportan laxitud a la
legalidad, por entrar y salir de ella de forma continuada. Como se ha
especificado en el punto 4. Relaciones del movimiento con las instituciones
estatales a nivel oficial y extraoficial, la figura de los muasicos de esta escena
no esta reconocida por los estamentos oficiales, por consecuencia todas las
actividades que llevan estos a cabo son alegales. Siendo una minoria los actos
legales promovidos por el Estado y sus instituciones culturales. Esta forma
estatal de enmarcar a los DJ’s provoca que toda la escena devenga alegal,
puesto que no pueden ser contratados como DJ’s formalmente, por lo que
tampoco se les permite hacer eventos festivos. Reitero que esta alegalidad es
una constante, ejemplo de ello es que el Festival de Rotilla constando con los
permisos necesarios, se ve arrastrado a “resolver” si quiere tener un servicio
de guaguas disponible para sus participantes.

Esta liminalidad del movimiento también abarca otro aspecto, construyendo
el fendmeno electronico a caballo entre lo global y lo local. Una de las
cuestiones centrales de la investigacion sobre la musica electronica en Cuba
es la de saber si enmarcar o no tal movimiento en una escena de la
electronica a escala global o, por lo contrario, distinguirla como un fenbmeno
basicamente local que se sirve de los sonidos de los DJ’s para recrear la
identidad de los cubanos que asisten a las fiestas teniendo en cuenta variables
locales. Asi, la musica electronica en Cuba puede considerarse como un
movimiento que trasciende por un lado los estilos musicales islefios y su
ligadura con las politicas de promocion cultural-nacionalista del gobierno
(como ocurre con la musica tradicional cubana y afro-americana) y por otro
trasciende también los identificadores arquetipicos de la electrénica global,
patrocinada y encarnada por la escena llevada a cabo en los Love Parade, las

discotecas ibicencas o incluso sus anténimos, las raves pirenaicas o playeras
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en Cataluia, sur de Francia, Inglaterra o norte de Italia, por ejemplo. De este
modo, la escena que he pretendido analizar va también mas alla del simple
fendmeno estilistico musical para enrolarse en un sentimiento local
desencadenado de la situacién politica, econémica y social del pais en el que

me situo, Cuba.

Por un lado, las drogas tan presentes y casi imprescindibles para emprender el
trance y el viaje que supone asistir a una rave por ejemplo en las costas del
Garraf o para pasar una semana de vacaciones ibicencas saliendo de fiesta de
sol a sol, no son en Cuba méas que un signo de poder econdémico para los que
pueden permitirse tomarlas, estando lejos de formar parte del ADN de la
escena electrénica de La Habana. Simplemente son un accesorio optativo para

aquellos que pueden permitirse adquirirlas.

Por otro lado, la estética de los actores que participan en las fiestas de
musica electronica fuera de Cuba es, en muchas ocasiones (y siendo muy
variable dependiendo del local o espacio abierto donde se organicen las
fiestas), un ingrediente fundamental para la identificacion de las personas
que participan, seflalandolas como seguidoras de un fenémeno u otro. Por lo
que la fiesta en si rechaza todo eclecticismo y se encamina a conformar un
ambiente homogéneo: por ejemplo, en una rave de trance no habra
drum’n’bass y viceversa. En Pacha no pincharan dance sino house por
ejemplo, lo mismo que un joven que gusta del trance no acostumbrara a
seguir el programa de fiestas de house en discotecas barcelonesas ni se
declarara fan de otra movida ludico-festiva demasiado distante de la de las
raves, por poner otro ejemplo. Asi, la estética, tanto de las vestimentas como
de los espacios de celebracion de las fiestas, como de los estilos musicales es
de lo més variable, remitiéndose fundamentalmente a las escasas
posibilidades técnicas de los DJ’s y debiendo pinchar estos en sus fiestas con
los escasos medios que estan en sus manos ademas de que pincharan toda la
musica que sean capaces de adquirir, viéndose con ello obligados a mezclar
estilos de lo méas dispares y nada recomendables para un DJ de fama. Por

ejemplo, la gente joven empieza a ir a Goa, India, por el trance y lo que de
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sus fiestas se desencadena, convirtiéndose este estilo tan concreto en el
punto estructural del movimiento. Por su parte, en Cuba “no hay mas na”,
con lo que la necesidad de explotar la escasez de musica electrénica que
mezclar en Cuba traida del exterior, no es en La Habana una simple limitacién
que coarte el desarrollo de las fiestas sino una nueva caracteristica

fundamental en las sesiones de DJoy de Cuba y otros tantos DJ’s cubanos.

Asi, no es que en Cuba el hecho del baile y el ocio ocupen un papel mas
central que el del estilo de la musica que se pincha, simplemente, el hecho
del “no hay mas nd” es una propiedad de la realidad observada en mi trabajo
de campo que me ha facilitado el poder desvelar ese elemento central que es
el ritual festivo desnudo de accesorios y apariencias estéticas concretas que
son simplemente una carta de presentacion a modo de apariencia y no el
hecho central de la fiesta. Con esto, tengo que reconocer que otro aspecto
importante en el analisis de la electrénica en Cuba y todo lo que esta implica
es el reconocimiento de que los obstaculos técnicos, politicos y econémicos de
los productores y promotores de fiestas, asi como de los DJ’s, para extender
su mausica y sus eventos por la isla no son simples elementos con lectura
negativa a modo de limitaciones con las que hay que convivir sino que han
producido caracteristicas de la escena electrénica cubana como la del
eclecticismo, es decir, rasgos locales. Por eso, como ya habia dicho en el
punto 3.1. Movimientos centrifugos de la escena electronica, de este trabajo.
La globalizaciébn no es unicamente en este caso -en realidad no lo es
practicamente nunca- un bulldozzer, sino mas bien una discusién, debate,
batalla o simple intercambio de presiones que llegan de fuera y que son
recibidas, rechazadas o amoldadas y manipuladas desde el foco de presién
local, rescribiéndose. Por estos motivos precisamente, la musica electronica
en Cuba no es lo que yo esperaba antes de llegar a la isla. Asi, las identidades
de la electrdnica en distintos sitios podran ser hasta contrarias y sus modos de
identificacién para establecer los atributos de la identidad que pueda o no
destaparse de las fiestas o momentos rituales se negociaran siempre y
deberdn siempre enmarcarse en un contexto social siempre concreto y

variable.
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Asi pues, retomando el hilo de la argumentacion, existe una constante
negociacion entre lo global y lo local para la conformacion del movimiento de
la gozadera cubana en los espacios y locales de La Habana. Por poner algunos
ejemplos, durante mi estancia en la isla he podido comprobar como no
solamente los habaneros y cubanos asisten a las fiestas sino que también los
yumas -normalmente residentes en la isla- acuden a los eventos, mezclandose
con los cubanos. Otro ejemplo es mi papel de asesora estilistica musical y de
ropa con mis informantes, respondiendo siempre a las preguntas y dudas sobre
la calidad de los eventos que se me efectuaron a lo largo de los meses.
Ademas, el hecho de que los cubanos productores, promotores de eventos y
DJ’s soliciten descargar musica electrénica de los aparatos de reproduccion de
los yumas a los que conocen para posteriormente mezclarla en las fiestas en
La Habana supone otro punto de entrada de fendbmenos musicales y estilisticos
del exterior en la isla, otro punto de entrada de lo global en lo local que es
reformulado ya en el simple hecho de que un DJ mezcle las canciones y las
pinche junto a temas cubanos. Y por otro lado, las eventuales salidas de la
isla de algunos DJ’s como Y (DJoy de Cuba) o Whichy de Vedado a Europa en
programas de intercambio autorizados por el gobierno cubano son otra
muestra de que existe un espacio de negociacion y de entrada y salida de
algunos de los actores desde lo local hasta lo global y viceversa. Por eso, la
liminaridad o espacio de negociacion entre las tendencias y rasgos locales y
los globales esta siempre presente y es basica y motora para que se dé pie a
la continuidad del fenédmeno local y del global. Esto quiere decir que si se
conforma una alteridad de la musica electronica en el exterior que dota de
identidad a la escena de la misma musica en Cuba ambas se necesitan. La
alteridad confirma lo propio. La Liminaridad es el espacio indefinido de

intercambio que las define a las dos.

Entonces, yo como observadora y participante en las fiestas de La Habana me
introduzco dentro del espacio local cruzando como buenamente puedo ese
espacio de limites indefinidos y actio como el resto de actores sociales,

aprendiendo a bailar como ellos y acostumbrandome a sus habitos festivos,
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acompanandoles en estas ceremonias del ocio en la electronica. Pero también
yo pero como etnégrafa analizo esta escena para extraerla y presentar mi
trabajo de master, convirtiendo el fenémeno y los eventos de la musica
electronica cubana en un fendmeno global al que pueden asistir desde las
sillas de las bibliotecas, despachos o salas de estar de sus casas los lectores
del trabajo. Entonces estaré yo publicitando una escena local en un marco
exterior y de alguna manera volviéndola oficial y menos alternativa. Por estos
motivos considero que podria continuar replanteando, por ejemplo, ese
fendmeno de comercializacion del que he hablado en el apartado 3.1.
Situacion liminar *“hacia fuera” del etnégrafo como observador, ;no es
comercializacion exportar musica y descripciones de la escena estudiada a
Barcelona a mi facultad?, ;no es eso vender (sin transaccion econémica pero si
académica) un objeto de estudio presentandolo como interesante y digno de
ser estudiado por una observadora externa? Asi, todos en la escena entran y
salen de lo local y lo global, en constante liminaridad estamos los DJ’s que
salen de la isla o descargan musica, los actores que la escuchan en las fiestas,
la propia publicidad de la escena de la electronica cubana a través de mi
trabajo y yo misma, la etnégrafa cruzando el charco en las dos direcciones.
¢Estarian mis informantes de acuerdo con que el movimiento se construye a
uno y otro lado del océano Atlantico? La cuestion es sencilla, el movimiento
que he observado, siendo analizado y transformandose en mi objeto de
estudio si cruza definitivamente el charco y lo exporto, por lo que el
movimiento como objeto de estudio es global al mismo tiempo que local.
Vamos y venimos de un lado a otro que hoy las comunicaciones son rapidas y
directas, pero eso si, sin perder nunca las coordenadas de nuestro origen y
destino. Estas son indispensables para encontrar la ruta del viaje y la manera
de entenderlo, ya sea yo como etnégrafa emulando los viajes iniciaticos de
cualquier etnografo que se precie y poniendo en practica los conocimientos de
antropologia o en el caso de los cubanos realizando su trance ludico-festivo al
formar tremenda gozadera bailando a partir de temas mezclados del DJ
francés Laurent Garnier, por ejemplo en una fiesta en la que se ha pinchado o

pinchard hip hop de la isla.

142



ANexos

143



Anexo 1. Breve repaso histérico de la llegada de la musica electronica a Cuba.

Mientras que en el area occidental la musica electronica surgié de ambitos
marginales como en Estados Unidos o en Europa, que lo hizo como un
fendmeno escapista. A Cuba llega al inicio de la década del 90 a traveés del
turismo. Esta apertura al turismo sucede en consecuencia de la disolucién del
blogue soviético y a la gran crisis que habia asolado el pais posteriormente,
llamada “el periodo especial”. Por tanto, el gobierno para apaliar la crudeza
econémica con la que se enfrenta el pais, decide dar cierta apertura al
turismo. Con esta aparece el dance music, un estilo de musica que intenta
gustar a un publico muy amplio y que se propaga a través de los disjokeis, que
realizaban sus mezclas en discotecas o salas de fiestas de los hoteles. Al
principio sélo se podia escuchar en hoteles y lugares frecuentados por turistas
y jineteras, aunque pronto se popularizé con la Disco Mévil, la cual extendio

este tipo de musica por muchos barrios de la capital cubana. En los dos casos

144



mencionados, este estilo de musica no era el Unico que se podia escuchar
durante las fiestas, sino que se combinaba sobretodo con musica cubana. Con
la llegada de extranjeros en su periodo vacacional, se empiezan a abrir mas
discotecas como el Comodoro, una famosisima discoteca donde se podian
escuchar diversos estilos musicales, pero dénde la musica electronica jugaba
un papel importante, ya que aparte de poner temas dance, en esta discoteca
llegaron las canciones mas conocidos de la movida del Bakalao, como Extasi,
exta no de Chimo Bayo o temas de Gigi d’Agostino. En este mismo lugar, es
donde se dio a conocer la figura del DJ, nombres como el Viti y Eddie
comienzan hacerse famosos entre la poblacion juvenil. De este modo, dicho
fendmeno que llega a la isla y empieza como un movimiento elitista no apto
para poblacion nacional, pronto se populariza. Aunque no llega a toda la
poblacion, ya que el precio de la entrada a las discotecas resulta excesivo
para un sector amplio de ciudadanos. Y la Disco Movil que es gratuita y tiene

lugar en diversos espacios de la ciudad, se lleva a cabo por poco tiempo.

Dicho movimiento introduce en el pais la muasica hecha por maquinas
electronicas y la figura del DJ, que anteriormente se daba como pinchadiscos
en los llamados guateques en los que reinaba la musica salsa, pero sin que los
temas se mezclaran entre si, si no que sélo se encargaba de elegirlos y poner
uno detras de otro. Y la proliferacion de discotecas, ya que mayormente hasta
el momento estaban situadas en los hoteles. Con estas transformaciones la
forma de percibir la fiesta no sufre muchos cambios, sobretodo en relacion al
baile ya que cuando suenan estas canciones se llevan a cabo coreografias. Lo
gue si que cambia considerablemente son los lugares donde se producen estos
eventos, las discotecas y los consumos que se realizan en ellas, con la

introduccion de las drogas en el pais.

Pero no es hasta la aparicion de Viti y Y que realmente se produce un cambio
en la forma de percibir la musica electrénica, generando un nuevo miento.
Debido a que estos se alejan de la dance music, para poner musica que ellos
describen como underground, refiriéndose a muasica no comercial. Esta

introduccion acontece también gracias a la visita a la isla de los DJ europeos
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(DJ Tyni, DJ Hagen y DJ Hell) que le ensefiaron las técnicas para mezclar y

pinchar e introdujeron nuevas tendencias musicales.

Al inicio, como Y provenia del rock, el estilo que se impuso era mas agresivo
siendo habituales temas de Prodigy o Chemical Brothers. Esto provocd un
cambio en la percepcidn, ya que en los eventos que se realizaban poco a poco
la musica electrénica iba ganado terreno al rock, hasta escuchar mdusica
electrénica durante toda la noche. Y no se introdujo desde las discotecas mas
famosas y visitadas, sino que se empezaron a llevar a cabo eventos en casas
abandonadas y en pequefios locales. El baile que este fenomeno produjo fue
totalmente diferente al anterior, la libertad de movimientos era continua, no
habian reglas, normas que determinasen el modo de comportarse en
susodichas fiestas, convirtiendo el ambiente en algo mas alocado y distendido.
Estos dos DJ’s, junto a Eddy, que se une a ellos un poco mas tarde, se ven
llevados por la ausencia de escenarios a realizar por su cuenta sus propias
producciones festivas, al no haber locales que lleven a cabo estos eventos. La
inclusiéon de este estilo en diferentes locales de La Habana propicia la

expansion del movimiento electronico.

Anexo 2. Noticias televisivas acerca de Rotilla.
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Anexo 3. Glosario: pequefia guia de coloquialismos habaneros.

Boberia: tonteria

Botella: auto-stop

Campismo: camping

Candela: tiende dos significados.

1. Fuego

2. malo

Carajo: mierda

Celular: teléfono movil
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Chévere: bueno

Chingao: cabron

Chismoso: cotilla

Cover: precio de entrada

Compadre: amigo

Cuadrar: tiene dos significados

1. Que algo guste: me cuadra esta cancion

2. Pactar con alguien: hemos cuadrado la fiesta

Elevador: ascensor

Enojados: enfadados

Escachado: fastidiado

Escapa: lista

Espejuelos: gafas

Farandula: grupo de personas que frecuentan la noche, que son gozadoras.

Fula: malo

Guagua: autobus

Guajiros: campesinos
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Guarachar: proviene de las guarachas, estructuras musicales. Pero en la

actualidad se utiliza para expresar que te lo estas pasando bien.

Jeva: novia

Kilo: dinero

Laptop: ordenador portatil

Mama: madre

Meceros: camarero

Miki: pijo

Muchacho/a: chico/a

Onda: rollo

Papa: padre

Parquear: aparcar

Pegao: de moda

Pelota: béisbol

Pinga: pene

Taco: porro

Talla: pinta
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Tenis: calzado deportivo

Tipos: hombres

Tomar: beber

Tronchar: que no te dejan hacer algo.

Yumas: extranjeros
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